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Der Schatten Uber Kalifornien

Die Sonne Kaliforniens war eine dreckige Schlampe. Sie stand hoch, brannte
das Land nieder wie eine Flasche billiger Whiskey, die man zu schnell leert, und
sie lachte dabei, wahrend sie den Staub aufwirbelte und die Leute zum
Schwitzen brachte. In Los Angeles knarrten die Holztlren, die Pferde stampften
nervos in den Stallen, und die Menschen lebten ihr Leben unter einem Gewicht,
das sie nicht wirklich sehen konnten. Es war wie ein schwerer, grauer Schatten,
der Uber allem hing.

Die Reichen tranken ihren Wein, lachten in ihren kiihlen Innenhéfen, wahrend
die Armen draul’en auf den StraBen Staub schluckten. Ein paar Pesos fir harte
Arbeit, ein paar Hiebe vom Soldado, wenn man zur falschen Zeit am falschen
Ort war. Die Peitsche war schneller gezlickt als ein freundliches Wort, und der
Gouverneur hatte langst vergessen, dass er eigentlich ein Diener des Volkes
sein sollte. Er war nur ein dicker Hund in Seide, der seine Pranken nach allem
ausstreckte, was glanzte.

Die Stadt roch nach Pferdemist, Schweil} und billigem Rum. Ein Priester
predigte vom Altar herab, aber drauBen vor der Kirche verkaufte ein alter
Mann zerbeulte Miinzen, als waren sie die letzte Hoffnung auf Brot. Die Kinder
hatten Hungeraugen, grofd wie der Mond Uber der Sierra, und ihre Stimmen
schrien nach irgendwas — nach Rettung, nach Erlésung, nach einem Helden, der
nie kam.

Aber in der Dunkelheit, zwischen den Schatten der Adobe-Mauern und den
flackernden Laternen, war etwas in Bewegung. Eine Ahnung, ein Gerlicht.
Manche nannten ihn einen Geist, andere einen Verrickten. Doch die, die
seinen Namen aussprachen, taten es leise, so als wiirde schon das Fllstern
allein die Soldados auf sie hetzen.

Zorro.

Das Wort schlich durch die Tavernen wie der Geruch von kaltem Rauch. Die
Saufer horten es und grinsten mit Zahnllicken. Die Huren kicherten in dunklen
Ecken. Die Tagelohner klammerten sich daran wie an eine Flasche Wasser in
der Wiiste. Aber niemand wusste, ob er wirklich existierte oder nur eine
Fieberfantasie war, geboren aus zu viel Hoffnung in einer zu harten Welt.

An diesem Abend hing der Himmel schwer Uber Kalifornien. Die Sonne war
untergegangen, und ein Wind kam von der Kiiste, brachte Salzgeruch und das
Kreischen der Mowen. Die Schatten krochen tiefer in die Gassen, und irgendwo
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klirrte eine zerbrochene Flasche. Ein Hund bellte, dann jaulte er, als hatte ihn
jemand getreten.

Don Diego de la Vega sal in einem viel zu sauberen Raum. Wein stand in einem
Glas, unberihrt, rot wie Blut. Kerzen flackerten. Seine Finger spielten mit einer
silbernen Schnalle, wahrend sein Gesicht hinter einer Maske aus
Gleichglltigkeit erstarrte. Fir die Welt war er der gelangweilte Sohn eines
reichen Mannes, ein Dandy, der lieber Gedichte las, anstatt sein Schwert zu
ziehen. Aber in seinem Inneren, dort, wo das Feuer schlug wie eine alte
Schmiede, regte sich etwas anderes.

Er horte die Schreie drauRen, auch wenn er so tat, als waren sie nur der Wind.
Er wusste von den Peitschenhieben, die den Riicken der Armen aufrissen, auch
wenn er in feinen Stiihlen sal8. Er sah die Angst in den Augen der Kinder, wenn
die Soldados kamen, auch wenn er den Blick abwandte. Und er trug eine Last,

schwerer als jeder Seidenschal um seinen Hals.

Die Last eines Versprechens.

Sein Vater hatte immer gesagt, dass Gerechtigkeit wie ein Pferd sei: man miusse
es zligeln, bevor es einen Uberrennt. Diego nickte, trank, lachte, schwieg. Aber
tief in der Nacht, wenn das Land in Dunkelheit lag und die Sterne iber den
Bergen kalt funkelten, horte er die Stimmen derer, die keine Stimme hatten. Er
horte das Kalifornien, das unter Ketten lag.

Und er wusste, dass er mehr war als der Mann, den sie in den Tavernen
verspotteten.

DrauBBen in den StraBen flossen heute Abend mehr Getranke als gewdohnlich.
Die Soldados hatten ein paar Banditen aufgehangt, einfach so, am Stadtrand,
damit jeder sehen konnte, wie Gnade in diesem Land aussah. Die Leichen
hingen noch immer dort, flatterten im Wind wie zerschlissene Fahnen. Die
Leute flisterten Gebete, aber sie gingen trotzdem hin, starrten hinauf, weil sie
nicht wegsehen konnten. Tod war Unterhaltung, und Unterdriickung war
Alltag.

Die Schatten Uber Kalifornien waren keine Wolken, kein Nebel. Sie waren der
Gestank von Macht, die Gier der Obrigkeit, die Schlage der Soldados. Und jeder
wusste: irgendetwas musste geschehen. Aber keiner wagte den ersten Schritt.

AuRer einer.



Irgendwo im Dunkel sattelte ein Mann ein Pferd. Schwarz, wie der
Nachthimmel ohne Sterne. Die Hufe scharrten, die Niistern dampften in der
Kalte. Leder quietschte, Metall klirrte leise. Und dann, ganz langsam, legte er
die Maske an.

Zorro.
Der Schatten, der zurtickschlug.
Die Nacht war noch jung, und Kalifornien hielt den Atem an.

Die Taverne stank nach billigem Brandy, saurem Schweil$ und kaltem Fett, das
an den Pfannen klebte wie eine zweite Haut. Ein paar Kerzen brannten
herunter, tropften Wachs auf die Tische, und die Flammen flackerten, als
wollten sie gleich aufgeben. Manner sallen dort, gebeugt Gber Karten, Gber
Wiirfel, Gber Glaser, die nie voll genug waren. lhre Stimmen waren rau,
gebrochen von Arbeit, Staub und Enttauschung.

»,Hast du gehort?“ Einer von ihnen, ein magerer Hund mit eingefallenen
Wangen, legte die Karten ab. ,,Man sagt, er hat letzte Nacht drei Soldados die
Gesichter zerschnitten.”

,Quatsch.” Der andere lachte, aber es klang wie ein Husten. ,,Wenn’s wahr war,
dann hatten sie die Stadt schon dichtgemacht. Der Gouverneur wiirde das
ganze verdammte Dorf anziinden, wenn er wiisste, dass dieser Maskenmann
wirklich existiert.”

Der Erste zog an seiner Pfeife, blies den Rauch langsam aus. ,,Und trotzdem
flistern die Leute seinen Namen. Zorro. Wie ein Fluch, wie ein Versprechen.”

Am Nachbartisch prosteten sich zwei Saufer mit blechernen Bechern zu. ,Zorro,
der schwarze Reiter! Ha!“ Einer spuckte auf den Boden. ,,Wenn er echt ware,
warum hangt er dann nicht schon langst den fetten Bastard von Gouverneur
auf den Marktplatz?“

Ein Schweigen folgte. Selbst die Huren, die sonst lachten wie rostige Glockchen,
verstummten kurz. Den Gouverneur beim Namen zu nennen war, als wiirde
man den Teufel direkt ins Zimmer einladen.

Die Tir ging auf, und drei Soldados traten ein. Stiefel hammerten auf die
Dielen, Sporen klirrten, und ihre Augen musterten die Menge, kalt,
berechnend, wie Hyanen, die sich fragen, wer zuerst stirbt. Einer von ihnen griff



sich eine Flasche vom Tresen, ohne zu zahlen. Der Wirt nickte nur, sein Blick
starr auf die Hande gerichtet, die sonst zur Peitsche griffen.

,An die Arbeit!“ brillte der Anfuhrer. ,Morgen friih erwarte ich jeden Bauern
am Feld. Wer fehlt, wird ausgepeitscht. Und wer Zorro sagt, der verliert die
Zunge.”

Gelachter. Grob, gemein, wie Steine, die in eine Grube fallen. Dann stieRen sie
ein paar Manner mit den Gewehrkolben in die Rippen, nur um zu zeigen, dass
sie es konnten. Der Wirt brachte ihnen Brot, und keiner wagte zu atmen, bis sie
salen.

DrauBen wehte der Wind Uber die staubigen Straen. Ein alter Mann schleppte
sich vorbei, geblickt, mit einem Sack Mais Uber der Schulter. Ein Soldado trat
aus der Taverne, schnappte sich eine Handvoll und warf den Rest in den Dreck.
»Zu schwer fir dich, alter Hund,” grinste er, und die Menge lachte.

Der Alte kniete nieder, sammelte die Kérner mit zitternden Fingern auf, eins
nach dem anderen. Niemand half ihm. Alle schauten weg. Nur eine Frau, jung,
mit einem Kind auf dem Arm, wagte es, kurz stehenzubleiben. Aber ihr Mann
zerrte sie weiter, flisterte: ,,Willst du auch geprigelt werden?”

Das war Kalifornien. Brot im Staub, Blut in den Gassen, Hoffnung so diinn wie
eine zerknickte Miinze.

Hoch oben auf einem Hiigel, ein Stick auBerhalb der Stadt, stand Diego de la
Vega. Er hatte das Pferd gesattelt, aber er ritt nicht los. Stattdessen blickte er
hinunter, die Augen im Schatten seines breitkrempigen Hutes verborgen. Er sah
die Fackeln, horte das Grolen, die Schreie, den Hund, der wieder bellte, bis ihn
jemand verstummen liels.

Seine Hande ballten sich zu Fausten. Er dachte an das Gesicht des Gouverneurs,
fett, schwitzend, mit Goldringen an jedem Finger. Ein Mann, der sich an der
Angst labte wie ein Vampir am Blut. Und Diego wusste: wenn er jetzt losritt,
wenn er in die Taverne sprengte, die Maske auf, das Schwert in der Hand — er
konnte den Alten mit dem Mais retten. Vielleicht zwei, drei von den Saufern
dort. Aber es wirde auffliegen. Zu friih.

Also blieb er im Schatten, wie ein Wolf, der noch wartet.

,Dein Spiel, Diego,” murmelte er zu sich selbst. ,Immer warten. Immer lacheln.
Immer tun, als warst du ein Narr.”



Und irgendwo in ihm lachte eine zweite Stimme, kalt, voller Zorn.

Die Nacht kroch weiter. In der Taverne kippten die Soldados ihre Flaschen,
drauRen stolperten die Armen tber den Staub. Uber allem hing die gleiche
Frage, schwer wie die Sonne am Tag:

Wann, verdammt noch mal, schlagt der Schatten zurlick?

Die Nacht war dick wie ein altes Tuch, zerrissen von ein paar Laternenflammen,
die in der Dunkelheit flackerten, als hitten sie schon aufgegeben. Uber den
Dachern hing Rauch von billigen Feuern, und irgendwo réchelte einer im Schlaf,
als hatte er schon die halbe Lunge ausgespuckt.

Drei Soldados stapften durch die Gassen. Betrunken, laut, die Stiefel schwer
vom Staub. Einer sang schief, irgendwas von Frauen und Wein, die anderen
lachten, spuckten, rilpsten. Sie kamen von der Taverne, stanken nach Brandy
und Macht. Fir sie war das alles ein Spiel: die Angst, die sie verbreiteten, das
Zittern der Leute, wenn sie auftauchten.

An einer Ecke stand ein Junge, diinn wie ein Gerippe, keine Schuhe, nur Augen,
grold wie Locher in der Nacht. Er driickte sich in den Schatten, hielt den Atem
an. Der Sack mit Brotkrumen, den er geklaut hatte, hing an seiner Schulter. Ein
armseliges Bundel, aber fir ihn und seine Mutter vielleicht die einzige Mahlzeit
der Woche.

,He, du!” Der erste Soldado sah ihn. ,Kleiner Dieb!“
Der Junge rannte.

Die Stiefel hammerten hinter ihm her, das Gelachter wie ein Rudel Hunde.
,Lauf, Kleiner, lauf!“ Einer zog die Peitsche, ein anderer griff nach der Pistole.
Sie jagten ihn durch den Staub, durch den Gestank, Giber zerbrochene Kisten
und schiefe Tiren.

Der Junge stolperte, fiel, rappelte sich wieder hoch. Tranen liefen ihm tbers
Gesicht, gemischt mit Dreck.

Und dann: ein Schatten.

Schwarz, lautlos, schneller als die Manner mit ihren dummen Lachern. Ein Pferd
schoss aus der Dunkelheit, Hufe wie Donner auf den Steinen. Der Reiter trug
den Mantel, die Maske, das Schwert blitzte im Mondlicht wie ein Schluck kalter
Stahl.



Die Soldados hielten inne, das Lachen erstickt.
,Bei Gott—“ Mehr kam nicht.

Der erste Streich kam von oben. Kein Zégern, kein Spiel. Das Schwert schnitt
durch die Peitsche, die Lederstrippen fielen in den Dreck. Der Soldado starrte
auf den Stumpf in seiner Hand, als hatte ihm jemand den Schwanz
abgeschnitten.

»Zorro.” Das Wort kam aus dem Mund des Jungen, kaum horbar, ein Flistern,
halb Angst, halb Hoffnung.

Der zweite Soldado zog die Pistole. Aber der Reiter war schneller. Ein Hieb, ein
Z, eingeritzt ins Holz des Laufes, und die Waffe zerfiel wie ein Kinderspielzeug.

,Scheifle!” Der Mann taumelte zurick.

Der dritte griff nach dem Schwert. Mutig oder einfach zu betrunken, um Angst
zu haben. Er brillte, schlug blindlings zu. Stahl kreischte, Funken stoben, und
im nachsten Moment lag er im Staub, das Schwert aus der Hand geschlagen.

Der Reiter beugte sich herab, maskiertes Gesicht dicht tiber dem der Manner.
Kein Wort, nur ein Zischen des Atems. Dann fuhr die Klinge (iber die Brust des
ersten Soldaten, schnell, prazise — und hinterlield das Zeichen. Ein Z, sauber, tief
in die Uniform geritzt. Kein Blut, nur Stoff, aber der Schrecken war groRer als
jeder Schnitt.

»,Sag deinem Gouverneur,” die Stimme tief, rau, mehr Schatten als Klang, , dass
Kalifornien nicht ihm gehort.”

Die Manner wichen zurtick, starrten ihn an, als hatten sie den Teufel selbst
gesehen.

Das Pferd baumte sich auf, Hufe gegen den Himmel, der Junge kreischte vor
Schreck —und dann war er weg. Ein Rausch aus Staub, Hufschldagen, schwarzem
Mantel.

Die Soldados blieben liegen wie Schrott im Dreck. Einer presste die Hand gegen
das eingeritzte Z, als wiirde es brennen.

Der Junge kniete nieder, sammelte sein Brot wieder auf, blickte in die Nacht,
dahin, wo der Schatten verschwunden war. Sein Herz schlug wie wild. Zum



ersten Mal fiihlte er nicht nur Hunger oder Angst — da war etwas Neues. Ein
kleiner Funken. Hoffnung.

Die Nachricht breitete sich schneller aus als jedes Feuer. Am Morgen sprachen
die Weiber auf dem Markt davon, die Kinder fllisterten es wie ein Geheimnis,
und die Manner nickten sich zu, wahrend sie Kisten schleppten:

,Er lebt.”
,Zorro ist zurick.”

Und irgendwo, in den Hallen des Palastes, biss der Gouverneur in ein Stick
Fleisch, horte die Gerlichte — und schmeckte plétzlich nichts mehr.

Der Schatten hatte zugeschlagen.

Der Palast des Gouverneurs war ein Bau aus Stein und Arroganz. Weilse
Mauern, hochgezogen gegen das Volk, mit schmiedeeisernen Toren, die mehr
kosteten als ein ganzes Dorf. Drinnen glanzte der Boden, blank geputzt von
Handen, die blutig geschrubbt hatten. Diener schlichen wie Schatten umbher,
geduckt, lautlos, als flirchteten sie, dass selbst ihr Atem zu viel sei.

Der Gouverneur sal® an einem Tisch, der so vollgeladen war, dass er aussah wie
eine Beleidigung. Fette Hdhnchen, glanzende Friichte, Wein in silbernen
Kannen. Sein Gesicht war ein Ballon aus Fleisch, schwitzend, fettige Lippen, die
sich um ein Stiick Braten legten. Jeder Bissen tropfte vor Uberfluss, wihrend
draufSen die Leute Reis und Bohnen bettelten.

Neben ihm stand Capitan Ortega, grol3, hart, mit Narben im Gesicht. Ein Mann,
der mehr Menschen ausgepeitscht hatte, als er sich erinnern konnte. In seinen
Augen lag kein Zweifel, nur Harte.

»,Exzellenz,” begann er, ,die Gerilichte breiten sich aus. Es heilt, Zorro sei
zurick.”

Der Gouverneur schnaubte, wischte sich den Mund mit einem Tuch aus
feinstem Leinen. ,,Ein Marchen fur Narren. Ein Dieb, ein Schatten, nichts weiter.
Und Schatten schlagen keine Manner nieder.”

,Die Soldados schworen, es gesehen zu haben.” Ortega trat nadher. ,,Das
Zeichen —in ihre Uniform geritzt. Die Leute glauben es. Auf dem Markt, in den
Tavernen, selbst die Priester flistern davon. Jeder Bauer sieht ihn schon
reiten.”



Der Gouverneur knallte den Becher auf den Tisch. Wein spritzte Giber die
Tischdecke. ,Dann sollen sie zittern! Was ist ein Mann gegen meine Garnison?
Gegen hundert Gewehre, gegen Kanonen?“

Doch in seiner Stimme lag ein Riss. Ein feiner, kaum horbarer, aber Ortega
horte es. Der Fettwanst konnte briillen, aber er konnte die Angst nicht
wegfressen.

,Er hat sie nicht getotet,” sagte Ortega leise. ,Er hatte es gekonnt. Stattdessen
liel er sie leben. Mit seinem Zeichen. Er will gesehen werden. Er will, dass wir
wissen: er ist da.”

Der Gouverneur biss in ein Stlick Brot, kaute witend. Kriimel klebten in seinem
Bart. ,,Dann sollen wir ihn jagen wie einen Hund. Eine Belohnung! Tausend
Pesos fur den Mann, der mir seinen Kopf bringt. Wer ihn versteckt, wer ihn
schiitzt — der wird gehangt. Am Tor. Dass jeder es sieht.”

Ortega nickte langsam. ,,Es wird Blut geben.”

“"
!

,Dann soll es flielen!”“ Der Gouverneur schob den Teller weg, Wein tropfte
Uber den Tisch. ,,Ich bin das Gesetz in Kalifornien. Ich, und niemand sonst.”

Ein Diener kam herein, kniete, die Stirn fast am Boden. ,Exzellenz, ein Mann
aus dem Armenviertel bittet um Gnade. Seine Frau wurde geschlagen... er
verlangt Recht.”

Das Gesicht des Gouverneurs verzog sich zu einem Grinsen. ,,Recht? Er soll sich
freuen, dass er noch lebt. Jagt ihn fort.”

Ortega sah den Diener an, kalt. ,,Und wenn er nicht geht?“

,Dann hang ihn,” knurrte der Gouverneur. ,,Und seine Frau gleich dazu.
Vielleicht denkt dann der Rest zweimal, bevor er den Namen dieses... Geistes
ausspricht.”

Der Diener erhob sich nicht, blieb auf den Knien. , Exzellenz, die Leute sind
unruhig. Manche singen Lieder. Kinder malen ein Z in den Staub.”

Ein Schlag. Der Becher des Gouverneurs krachte gegen den Kopf des Dieners,
Blut spritzte, er fiel wie ein Sack zu Boden.
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,Dann reilkt ihnen die Hande ab, mit denen sie malen!“ Der Gouverneur
schnaufte, sein Gesicht rot, Adern pochten in der Stirn. ,,Zorro ist ein Gespenst.
Und Gespenster verschwinden im Morgenlicht.”

Doch draul3en, hinter den hohen Mauern, lachte niemand. Die Stadt war voller
Stimmen, die flisterten. Manner, Frauen, Kinder — alle trugen das gleiche Wort
auf den Lippen.

Zorro.
Ein Schatten, der schwerer wog als jede Kanone des Gouverneurs.

Der Morgen roch nach verbranntem Holz und kaltem Urin. Die Sonne stand
schon wieder gnadenlos Uiber den Gassen, als wollte sie jeden mit Licht
bestrafen, der es wagte, am Leben zu bleiben. Fliegen summten liber toten
Hunden, Kinder schrien nach Wasser, und irgendwo bellte ein Mann seinen
Karren an, weil die Rader stecken geblieben waren.

Im Armenviertel war das Leben kein Leben. Es war ein Warten — auf Brot, auf
Gnade, auf den Tod. Die Hutten aus Lehm und Holz hingen schief, als wollten
sie sich selbst in den Dreck legen. Frauen trugen Kriige auf den Schultern, die
halb leer waren, Manner wiihlten in Millhaufen nach etwas, das man
verkaufen oder wenigstens kauen konnte.

,Hast du’s gehort?“ Ein alter Weiberhals mit nur noch drei Zahnen fauchte es
Uber den Markt. ,Er ist zurtick. Mit Pferd, mit Maske. Zorro!“

,Scheil drauf,” knurrte der Mann neben ihr, ein Kerl mit vernarbtem Gesicht
und einem Bein kirzer als das andere. ,,Ich hab keinen Helden gesehen, nur
wieder Soldados, die Leute verdreschen. Wenn er echt war, hatte er langst den
Palast angeziindet.”

,Du glaubst gar nichts, Juan.” Sie spuckte in den Staub. ,Aber die Kinder — sie
glauben. Schau sie an.”

Und tatsachlich: Am Rand der Gasse hockten drei kleine Jungen, zogen mit
Stocken ein Z in den Sand. Sie kicherten, als hatten sie die Welt Uiberlistet. Ein
Soldado kam vorbei, briillte, riss ihnen die Stocke weg. Einer der Jungen bekam
einen Schlag, fiel ins Dreckwasser. Aber kaum war der Soldado weg, malten sie
wieder. Noch grofier.
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In der Taverne war es nicht anders. Manner mit vernarbten Handen, Augen rot
von zu viel Rauch, saBen Uber ihren Bechern. ,Ein Schatten reitet,” sagte einer,
der schon beim Reden lallte. , Ich hab’s gesehen. Mit meinen eigenen Augen.”

,Du siehst auch zwei Monde, wenn du trinkst.” Gelachter, rau, trocken, aber
darunter lag etwas Echtes: ein Funkeln. Ein ,,Was, wenn?“

Eine Frau, jung, mit dunklen Haaren, schob sich zwischen die Tische. Sie trug
einen Korb voller Apfel, drei davon verfault, einer halb gebissen. ,Meine
Schwester sagt, er hat einen Jungen gerettet,” flisterte sie. ,Ganz allein gegen
drei Soldados. Wie ein Damon.”

Die Manner verstummten kurz. Ein Damon, ein Engel — war egal. Hauptsache,
jemand schlug zurtick.

Dann ging die Tir auf. Zwei Soldados traten ein, Gewehre iber der Schulter,
Gesichter wie Stein. Die Taverne wurde still. Einer der Manner lieR fast sein
Glas fallen. Ein Soldado schnappte sich den Korb der Frau, nahm den besten
Apfel, biss hinein, spuckte die Halfte wieder auf den Boden. ,,Schmeckt nach
ScheilBe,” grinste er.

Keiner riihrte sich. Alle schauten weg. Nur die Frau stand da, das Gesicht starr,
die Hande zu Fausten geballt. Ihr Kind hing an ihrem Rock, zog sie zurtick. Aber
sie sagte nichts.

Das war die Wahrheit: Das Volk hatte mehr Zorn im Bauch, als Brot auf dem
Tisch. Aber Zorn ohne Waffen war nur ein weiterer Hunger.

Und trotzdem — da war etwas in der Luft. Ein Geflihl, das so hartnackig war wie
Staub. Man konnte es nicht sehen, nicht greifen, aber es war da.

Abends, wenn die Sonne unterging, wenn die Hitten im Schatten lagen, trafen
sich ein paar von ihnen heimlich. Bauern, Handwerker, ein Priester mit zu
vielen Stinden im Herzen. Sie setzten sich im Kreis, teilten Wasser, Brot,
Geschichten.

,Wenn er echt ist, dann missen wir bereit sein,” sagte der Priester. ,,Ein Mann
allein kann die Welt nicht andern. Aber ein Volk...”

»Ein Volk?“ Juan, der Einbeinige, lachte bitter. ,, Wir sind ein Haufen Bettler. Das
Einzige, was wir kdnnen, ist sterben.”
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,Dann sterben wir mit Zeichen im Sand,” antwortete die Frau mit den dunklen
Haaren. ,Nicht mehr nur im Staub.”

Keiner sprach danach noch lange. Aber sie sahen es in ihren Gesichtern: Etwas
war aufgewacht.

In der Ferne, hinter den Higeln, leuchtete der Palast im Mondlicht. Ein Festsaal
voller Kerzen, voller Musik, voller Wein. Und im Dreck davor hockten Kinder,
die Z in den Staub malten, bis ihre Finger wund waren.

Ein Schatten hing Gber Kalifornien. Aber diesmal fiirchteten ihn nicht die
Armen.

Diesmal flirchteten ihn die Machtigen.

Don Diego de la Vega sals am nachsten Morgen in einem Salon, der so sauber
und glatt war, dass er ihn ankotzte. WeilSe Vorhange, ein Tisch aus poliertem
Holz, Wein in Glasern, die so diinn waren, dass man sie kaum anfassen durfte.
Ein Diener schenkte ihm Tee ein, und Diego nickte, als ware das alles, was er im
Leben wollte: Tee, Blicher, Ruhe.

Seine Freunde — wenn man sie so nennen konnte — schwafelten um ihn herum.
Junge Manner mit Geld, die tiber Pferde, Mode und das letzte Fest im Palast
redeten. Einer prahlte damit, wie viel er beim Kartenspiel verloren hatte, als
ware das ein Orden. Ein anderer schwarmte von einer Tanzerin, die er
betatscht hatte.

Diego lachelte, nickte, hob die Augenbrauen. Der perfekte Dandy. Der Mann,
der sich nie die Hande schmutzig machte.

Aber in seinem Kopf tobte es.

Er dachte an den Jungen mit dem Brot. An die Soldados, die ihn gejagt hatten.
Er dachte an die Augen des Kindes, groR, voller Angst —und dann voller
Hoffnung, als er selbst aus der Dunkelheit geritten kam.

Diego griff nach seinem Glas, drehte es zwischen den Fingern. Er musste
lachen. Bitter. Leise. Die anderen merkten es nicht.

»Was ist so lustig, Diego?“ Einer der reichen Jlinglinge grinste, ein Lacheln
voller Zahnpulver und Langeweile.

»Nichts,” sagte Diego. ,Nur ein Gedanke.”
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»,Sag schon.”
,Dass ihr alle verdammt lacherlich seid.”

Stille. Einer hustete, ein anderer blinzelte irritiert. Dann lachten sie, als ware es
ein Scherz gewesen. Natirlich dachten sie, es sei ein Scherz. Diego war
schlieBlich der Clown, der Feingeist, der Traumer. Der Mann, der niemals
kampfen wiirde.

Er lieB sie glauben, was sie wollten.

Spater, als er allein war, stand er vor einem Spiegel. Schaute sich an. Der feine
Stoff, die weichen Hande, das gepflegte Haar. Ein Mann, der sich in einer Oper
wohlfiihlen wiirde, nicht in einer Schlacht.

,Ein Schauspieler,” murmelte er. , Ein verdammter Schauspieler.”

Er dachte an seinen Vater. Don Alejandro, alt, stolz, der an Gerechtigkeit
glaubte wie andere an Gott. Ein Mann, der ihm immer gesagt hatte: , Ehre ist
kein Spiel, Diego.” Und doch musste er so tun, als ware alles nur ein Spiel.

Er schlug mit der Faust gegen den Tisch. Das Glas kippte, Rotwein lief Gber das
Holz wie Blut.

,Verdammt.”

Die Nacht kam schnell. Diego schlich durch die Flure seines Hauses, die Diener
schliefen. In der Kammer hinter der Bibliothek, hinter einem falschen Regal,
stand das Pferd. Tornado. Schwarz wie die Nacht, Augen wie Feuer. Es
stampfte, als wisste es, was kommen wiirde.

Die Maske lag bereit. Schwarz, schlicht, mehr als Stoff — ein zweites Gesicht.
Diego nahm sie in die Hand, fihlte das Gewicht, das keine Waage messen
konnte.

Er trug sie langsam ans Gesicht, wie ein Mann, der sich ein Gestandnis aufsetzt.
Und als sie sal3, als nur noch die Augen frei waren, da war er nicht mehr Don
Diego, der Narr.

Da war er Zorro.

Kein Glas Wein, kein hofliches Lacheln, kein hofischer Tanz. Nur Stahl, Schatten
und Wut.
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Er schwang sich auf Tornado, und der Hufschlag hallte durch die Nacht wie ein
Herzschlag.

DrauBBen lag Kalifornien, dreckig, hungrig, kaputt. Aber in dieser Nacht gehorte
es ihm.

Dem Schatten.

Die Nacht lag tiber Los Angeles wie eine Decke aus Dreck und Schweigen. Nur
der Wind war wach, fuhr durch die Gassen, hob Staub auf, jagte Papierfetzen
Uber den Boden. Ein Hund heulte, irgendwo quietschte ein rostiges Tor. Dann
kam er.

Tornado. Schwarzes Pferd, Muskeln wie gespannte Seile, Hufe, die Funken aus
dem Stein schlugen. Auf seinem Riicken: der Schatten. Mantel flatternd,
Maske, Schwert, Augen wie zwei brennende Kohlen. Zorro.

Die Stadt erwachte im Donner der Hufe. Fensterladen gingen auf, Gesichter
lugten heraus — mide, hungrig, misstrauisch. Aber als sie ihn sahen, wie er
durch die StralBen jagte, da war da plotzlich etwas in ihren Blicken. Etwas, das
man nicht essen konnte, aber das satt machte: Hoffnung.

Ein Soldado trat aus einer Gasse, die Pistole im Anschlag. Zorro duckte sich tief,
Tornado stlirmte vorbei, und im Vorbeireiten fuhr das Schwert nieder. Ein Z,
eingeritzt in das Holz der Tir hinter dem Soldado. Die Kugel krachte in die
Nacht, aber der Mann stand nur da, zitternd, das Zeichen starrend, als hatte ihn
der Teufel gezeichnet.

Zorro ritt weiter, durch den Markt. Die Stande leer, Bretter morsch, der Geruch
von altem Fisch und SchweiR. Kinder sprangen auf, liefen nebenher, schrien
seinen Namen. ,Zorro! Zorro!“ Ihre Stimmen waren diinn, aber sie schnitten
durch die Dunkelheit wie Messer.

Er hielt an, schwang vom Pferd, ritzte mit einem schnellen Hieb ein Z in den
Mast eines leeren Standes. Holz splitterte, Funken stoben. ,Dies ist nicht das
Ende,” rief er, die Stimme tief, rau, wie ein Befehl. ,Es ist der Anfang!”

Frauen hielten ihre Kinder fest, Manner nickten stumm. Einer murmelte ein
Gebet, ein anderer ballte die Fauste. Zum ersten Mal seit Jahren fuhlte sich die
Stadt nicht nur wie ein Friedhof an.

Dann tauchten sie auf: Soldados. Sechs, acht, vielleicht mehr. Gewehre, Sabel,
Rufe. ,,Da! Fangt ihn!“
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Zorro lachelte unter der Maske. Ein kaltes, schnelles Lacheln. Tornado baumte
sich auf, Hufe schlugen gegen die Luft, und dann ging es los.

Die Soldados rannten, brillten, stolperten. Schiisse krachten, Kugeln flogen,
schlugen in Mauern, zerrissen Staub. Zorro duckte sich, glitt im Sattel, das
Schwert blitzte. Ein Hieb, zwei — Waffen flogen zu Boden, Hande rieben sich
blutig. Ein weiterer Hieb, und ein Helm rollte Giber die Pflastersteine.

Er totete nicht. Aber er zeichnete. Immer wieder dieses Z. In Holz, in Stoff, in
die Nacht selbst.

Die Soldados schrien, verloren die Ordnung. Einer stolperte, ein anderer lieR
sein Gewehr fallen. Zorro ritt mitten durch sie hindurch, als waren sie
Strohpuppen. Dann war er schon wieder weiter, ein schwarzer Blitz durch die
StralRen.

Die Stadt tobte. Hunde bellten, Kinder kreischten, Frauen weinten, Manner
lachten. Uberall das gleiche Wort, das gleiche Echo: ,Zorro!“

Oben im Palast horte der Gouverneur den Larm. Er sprang auf, Wein tropfte
aus seinem Bart. ,,Was ist das?“ Ortega kam hereingerannt, Schwert in der
Hand. ,,Er reitet. Er zeigt sich.”

Der Gouverneur wurde blass. ,Dann totet ihn! Sofort!”

Aber drauBen war es zu spat. Zorro war schon durch die Gassen, Gber die
Briicke, hinaus ins Dunkel der Felder. Nur das Echo seiner Hufe blieb zurlick,
und die Zeichen, eingeritzt in Mauern, Tore, Tlren.

Z.7. 1.

Als die Sonne aufging, stand die Stadt voller Male. Jedes Haus, jede Stralde,
jedes Herz hatte eines davon gesehen. Und jeder wusste: Der Schatten war
nicht mehr nur ein Gertcht.

Kalifornien gehorte nicht mehr allein den Reichen und ihren Soldados.
Ein Reiter, schwarz gekleidet, hatte die Regeln geandert.

Und sein Vermachtnis hatte gerade erst begonnen.
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Ein nachtlicher Uberfall

Der Mond hing tber Kalifornien wie ein schmutziger Teller. Halb voll, halb leer,
egal — er gab genug Licht, um die Gassen zu sehen, aber nicht genug, um sicher
zu sein, was im Schatten lauerte.

Die Soldados ritten in einer Kolonne. Zwolf Manner, schwer bewaffnet,
betrunken von Macht und Wein. Vorneweg ein Wagen, beladen mit Sacken
voller Mais, Weizen, Bohnen — die Ernte, die sie den Bauern am Morgen
abgenommen hatten. Steuer, nannten sie es. Raub, nannten die Leute es.

Die Bauern standen noch immer am Feldrand, leere Hande, gebrochene
Gesichter. Frauen weinten, Kinder klammerten sich an Rocke. Keiner wagte
etwas zu sagen. Wer den Mund aufmachte, bekam die Peitsche. Wer sich
wehrte, verlor das Leben.

»Schneller!” brillte der Hauptmann. ,,Der Gouverneur will das Getreide noch
heute Abend!“

Die Pferde schnauften, der Wagen knarrte, die Rader fraRen sich durch den
Staub. Es war Routine. Ein Uberfall, der keiner war. Einfach Macht, wie sie
jeden Tag passierte.

Aber diese Nacht war anders.

Im Schatten der Hiigel wartete er. Tornado stampfte unruhig, die Nlstern
dampften. Zorro sal} im Sattel, die Hand am Schwertgriff. Seine Augen glitten
Uber die Kolonne, zahlten Manner, Gewehre, Abstande. Er horte das
Quietschen der Rader, das Lachen der Soldados, das Schluchzen einer Frau am
Wegrand.

,Genug.” Das Wort kam kaum horbar liber seine Lippen.

Er riss die Zligel. Tornado sprang los, ein schwarzer Blitz gegen das Grau des
Mondes.

Der erste Soldado merkte es zu spat. Ein Schrei, dann der Schlag: Zorros Klinge
streifte die Muskete, funkenstiebend, der Lauf flog ins Gras. Ein zweiter Hieb —
ein Z auf die Brust des Mannes, tief in die Uniform. Der Soldado stiirzte vom
Pferd, Staub verschluckte ihn.
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Die Kolonne brach auseinander. ,Uberfall!“ briillte einer. Gewehre wurden
gehoben, Kugeln pfiffen durch die Nacht. Tornado tanzelte, wich aus, sprang.
Zorro duckte sich tief, das Schwert blitzte, und wieder flog ein Mann zu Boden.

Der Wagen geriet ins Schlingern. Ein Soldado wollte die Zligel halten, doch
Zorro schlug zu, schnitt die Leinen. Die Pferde gingen durch, rissen den Wagen
mit sich. Sacke fielen, Mais streute (iber den Boden wie Gold im Dreck.

Die Bauern stlirzten vor, zuerst zogernd, dann gierig, wie Wolfe, die Blut
riechen. Frauen rissen Sacke auf, Kinder stopften sich Fauste voller Kérner in
den Mund, Manner schleppten, was sie tragen konnten.

»,Nein!“ brullte der Hauptmann, hieb mit der Peitsche um sich. Doch da war
Zorro. Ein Schlag, die Peitsche war entzwei. Ein weiterer, und die Brust des
Hauptmanns trug das Zeichen.

Zorro sprach nicht viel. Er lieB das Schwert sprechen, liel? die Hufe sprechen.
Jeder Schlag, jedes Z war eine Botschaft.

o
!

,Dies gehort dem Volk!“ rief er schlieBlich, laut, klar, ein Donner tber den

Staub.

Die Soldados flohen. Nicht alle, aber genug. Sie stolperten zurlick in die
Dunkelheit, Waffen verloren, Gesichter bleich. Der Hauptmann blieb liegen,
schwer atmend, das Z auf seiner Brust brannte in den Képfen aller, die es
sahen.

Zorro sald im Sattel, sah, wie die Bauern das Korn sammelten, wie die Kinder
lachten, zum ersten Mal seit Monaten satt in den Augen. Er nickte, einmal,
kurz. Dann zog er die Zlgel, Tornado baumte sich auf, und er war wieder
verschwunden — ein Schatten, der kam, zuschlug und ging.

Zuruck blieb nur Staub. Und Hoffnung.

Der Morgen roch nach verbranntem Holz und kaltem Eisen. Uber den Hiitten
hing Rauch, als hatte die Nacht selbst gekotzt. Die Soldados kamen im
Morgengrauen, noch bevor die Kinder die Augen aufschlugen. Stiefel
hammerten Uber den Boden, Gewehrkolben schlugen gegen Tiren.

,2Aufmachen!” brillten sie. ,Im Namen des Gouverneurs!“

Ein Mann 6ffnete zu spat. Der Kolben traf ihn ins Gesicht, Zahne spritzten in
den Staub. Seine Frau schrie, sein Kind klammerte sich an den Rock. Der
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Soldado trat tiber ihn hinweg, durchwiuihlte die Hitte, kippte Kriige um, zerriss
Decken. Kein Zorro, kein Mais, kein Schatz. Nur Armut, so tief, dass selbst die
Ratten verhungerten.
»Alles durchsuchen!” rief der Hauptmann. Seine Brust trug noch immer die
Spur, das Z, das wie eine offene Wunde brannte. Sein Blick war Hass, reiner,
nackter Hass.

Die Soldados zerstreuten sich. Tuiren krachten, Schreie hallten. Ein Junge wurde
aus dem Bett gezerrt, weil er ein Z in den Staub gekratzt hatte. Sie schlugen ihn,
bis er nicht mehr schrie. Seine Mutter wurde niedergetreten, als sie
dazwischengehen wollte.

Auf dem Marktplatz ziindeten sie Stande an. Holz knisterte, Flammen fraRen
sich durch die Bretter, Rauch stieg in den Himmel. ,,So sieht es aus, wenn man
Verrater schitzt!“ brillte ein Offizier. ,So sieht es aus, wenn man einen Geist
zum Helden macht!”

Die Leute standen stumm, die Gesichter hart, Tranen in den Augen. Keiner
rihrte sich. Jeder Schlag, jede Flamme sagte ihnen: |hr seid nichts.

Und doch... in den Blicken lag etwas anderes. Wut.

Die Soldados sahen es nicht, oder sie wollten es nicht sehen. Sie sahen nur den
Auftrag: Angst verbreiten. Ein Exempel. Sie hingen zwei Manner an den
Stadttoren auf, Bauern, die beim Uberfall am Vorabend Mais eingesammelt
hatten. lhre Kérper baumelten im Wind, Zungen blau, Gesichter verzerrt.
Darunter ein Schild:

,S0 stirbt, wer Zorro folgt.”

Der Gouverneur erfuhr von alledem, wahrend er sein Frihstlick in den
Palastmauern nahm. Wein, Kase, Fleisch. Er horte die Schreie von draulRen
nicht. Oder er tat so.

,Wir brauchen mehr Soldaten,” knurrte er. ,,Ortega, schick nach Verstarkung
aus Santa Barbara. Ich will diesen Bastard in Ketten sehen. Noch vor Ende des
Monats.”

Ortega verneigte sich, aber in seinen Augen lag Zweifel. ,Und wenn er wieder
zuschlagt? Er kennt die Berge, die Felder, die Nacht. Er ist schneller als wir.”
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,Dann verbrennt die Berge!“ schrie der Gouverneur. ,Reillt die Felder nieder!
Ich will keinen Ort in Kalifornien, an dem er sich verstecken kann!“

Und draulBen, im Staub der StraBen, sammelte ein Junge heimlich einen
Holzsplitter vom Markt auf. Er ritzte damit ein Z in eine Mauer, klein,
unscheinbar. Dann rannte er davon.

Die Soldados sahen es nicht. Aber das Volk sah es.

Und sie wussten: Angst konnte Feuer legen. Aber sie konnte keine Hoffnung
[6schen.

Diego stand im Schatten einer alten Mauer, der Hut tief ins Gesicht gezogen.
Die Sonne brannte, die Luft fimmerte, und doch war ihm kalt. Vor ihm, auf
dem Platz, baumelten die zwei Kérper. Manner, die er am Abend zuvor
gesehen hatte. Bauern. Arme Hunde, die ein paar Kdérner gesammelt hatten wie
Bettler, die nach Kriimeln greifen.

Jetzt hingen sie da, Zungen blau, Fliegen summten um ihre offenen Miinder.
Unter ihnen das Schild: So stirbt, wer Zorro folgt.

Die Leute gingen vorbei, die Kopfe gesenkt. Manche bekreuzigten sich, andere
starrten nur. Keiner wagte ein Wort. Doch Diego sah die Fauste, die in den
Taschen geballt waren, die Kiefer, die mahlten. Er sah die Wut, die in den
Augen loderte — ein Feuer, das noch keinen Namen hatte, aber schon brannte.

Er splirte, wie seine eigene Brust eng wurde. Schuld kroch in ihn wie kalter
Rauch. Das ist dein Werk, flisterte eine Stimme in seinem Kopf. Wenn du sie
nicht befreit héttest, wiirden sie noch leben.

,Verdammt,” murmelte er, die Zdhne zusammengebissen.

Er drehte sich um, stapfte in eine Seitengasse, weg von den Blicken, weg von
den toten Mannern, die ihm nachstarrten wie stumme Richter. Er lehnte sich
gegen die Wand, atmete schwer.

Tagstber war er Don Diego. Der Narr, der feine Herr, der mit Wein und
Gedichten spielte. Niemand verdachtigte ihn. Niemand wirde glauben, dass
der Mann, der gerade mit der Birste Staub von seinem Mantel strich, derselbe
war, der in der Nacht ein ganzes Dutzend Soldados in den Staub geschickt
hatte.

Aber er wusste es. Und es fral3 ihn.
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Er sah die Gesichter. Die Frau, die schluchzend in den Staub gefallen war, als sie
ihren Mann hangen sah. Der Junge, der mit blutiger Lippe vor seiner Mutter
lag, weil er ein Z in den Staub gekratzt hatte.

Er hatte sie alle retten wollen. Stattdessen hatte er ihnen nur noch mehr
Peitschen gebracht.

Diego presste die Hand gegen die Wand, so fest, dass die Finger weil} wurden.
,Scheild auf Schuld,” knurrte er. ,,Schuld andert nichts.”

Aber er splrte sie trotzdem.

Spater, in seinem Haus, stand er wieder vor dem Spiegel. Sah sein eigenes
Gesicht. Sauber, glatt, das Gesicht eines Mannes, der niemals schwitzen
musste. Ekel packte ihn.

Er schlug mit der Faust gegen das Glas. Ein Riss fuhr hindurch, verzerrte sein
Spiegelbild in Scherben.

,Genug,” sagte er. ,,Wenn sie hangen, dann nicht umsonst.”

In dieser Nacht sattelte er Tornado. Der Mond war hoch, der Wind roch nach
Staub und Asche. Er ritt hinaus, allein, schneller als der Gedanke.

Er hinterlieR Zeichen. In den Tlren der Reichen, in den Fahnen der Soldados, in
den Winden des Palastes. Uberall ein Z. Nicht zum Téten — zum Erinnern. Zum
Verdammt-noch-mal-Nicht-Vergessen.

Und wahrend die Soldados verzweifelt durch die StraRen rannten, Gewehre im
Anschlag, Kugeln ins Leere schossen, sahen die Leute von ihren Hitten aus den
Schatten reiten.

Sie flisterten seinen Namen. Nicht laut. Noch nicht. Aber sie flUsterten.
Zorro.

Und in ihm selbst, tief unter Maske und Mantel, horte Diego eine andere
Stimme. Keine Schuld diesmal. Keine Reue. Nur ein Versprechen:

Solange ich reite, gehért dieses Land nicht dem Bastard im Palast.

Der Palast roch nach Wein, Kerzenwachs und kaltem Schweif3. Diener huschten
durch die Gange wie Ratten, bemiuht, die Augen zu senken. Wer zu lange

hinsah, riskierte einen Schlag oder Schlimmeres.
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Der Gouverneur thronte am Kopfende eines langen Tisches. Vor ihm ein Fasan,
halb zerlegt, daneben ein Krug Rotwein, der fast leer war. Seine Finger glanzten
fettig, sein Gesicht war rot und glanzte wie ein Speckstiick in der Pfanne. Er
fraR, trank, schwitzte — und redete ununterbrochen.

,Ein Geist,” spottete er, ein Knochen flog zu Boden. ,,Ein Mann in Maske. Das
Volk furchtet ihn, aber ich nicht. Ich, verdammt, ich flirchte keinen Schatten.”

Capitan Ortega stand neben ihm, kerzengerade, die Arme verschrankt. Seine
Narbe zog sich wie ein zweiter Mund Uber die Wange. Er sagte nichts. Er war
nicht dumm genug, dem Gouverneur offen zu widersprechen. Aber er wusste,
dass der Fette llgte — er fUrchtete den Schatten. Jeder tat es.

,Er ist Gberall,” murmelte der Gouverneur, griff nach dem Wein. ,,Uberall diese
verdammten Zeichen. In Tlren, in Fahnen, in Wanden. Gestern soll er ein Z in
den Sattel des Bischofs geritzt haben. Ha! Der alte Heuchler hat fast ins
Weihwasser gepisst vor Angst!“

Ein Diener lachte zaghaft. Ein Schlag mit der Silberkanne lieB ihn verstummen.
Blut tropfte auf den Boden, er kroch hinaus wie ein Hund.

,Exzellenz,” sagte Ortega schlielilich, ruhig, kalt. ,, Wir kdnnen nicht langer
warten. Jeder Tag, an dem er frei reitet, ist ein Sieg flir ihn. Das Volk beginnt, an
ihn zu glauben.”

Der Gouverneur knurrte, trank, wischte sich den Mund mit dem Armel. ,Das
Volk soll glauben, was es will. Es ist dumm. Was kann ein Bauer schon tun? Er
weil’ nicht mal, wie man ein Schwert halt.”

Ortega trat naher. Seine Stimme war jetzt tiefer. ,Aber Hoffnung, Exzellenz, ist
eine Waffe. Gefahrlicher als jedes Schwert. Wenn sie an ihn glauben, werden
sie uns hassen. Wenn sie uns hassen, werden sie aufstehen. Und wenn sie
aufstehen...”

,Dann schieRen wir sie nieder!”“ Der Gouverneur schlug auf den Tisch, der Wein
schwappte. , Ich habe hundert Soldados. Zwei Kanonen. Ich brauche keinen
Geistjager.”

Ortega schwieg. Er dachte an die Nacht, an die Schreie seiner Manner, an das Z,
das in seine Brust geritzt worden war. Er fihlte noch immer, wie es brannte.
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»Exzellenz,” sagte er schliellich, ,lassen Sie mich freie Hand. Ich werde Fallen
stellen. Spione. Ich werde ihn jagen, wie man einen Wolf jagt. Mit Geduld. Mit
Blut.”

Der Gouverneur grinste, entbloRte Zahne, die vom Wein schwarz gefarbt
waren. ,,Dann jagen Sie, Capitan. Aber bringen Sie mir seinen Kopf. Oder ich
nehme lhren.”

Ortega verneigte sich. Seine Augen glanzten hart wie Stahl. ,Sie werden seinen
Kopf haben.”

Die Musik aus dem Festsaal drang durch die Mauern. Lachen, Tanz, Glaser.
DraulBen hungerten die Leute, aber drinnen floss der Wein.

Und irgendwo in den Hiigeln, unter dem gleichen Mond, sal} ein Mann in
Schwarz im Sattel und sah auf die Stadt hinunter.

Ein Schatten gegen ein Reich aus Fett und Feuer.

Der Tag war ein fauler, gelber Klotz am Himmel. Leute hammerten Nagel in
morsches Holz, Kinder liefen barfuld den Staub entlang, und irgendwo weinte
eine Frau so leise, dass es wie ein zerbrechliches Tier klang. Das Armenviertel
putzte sich nicht, es scharrte sich aus dem Bett, kratzte ein paar Kriimel
zusammen und versuchte, so zu tun, als ware nichts geschehen. Als hatte der
Morgen nicht gerade zwei Manner an den Toren baumeln sehen.

Die Frauen wuschen Wasche, kneteten Teig, sprachen liber Tote und Zorro und
Uber das, was man noch hofft, ohne dass einem die Kehle zuschndrt. |hre
Stimmen waren leise, ein Konspirationsgeflister, wie man es mit zitternden
Handen ausplaudert, wenn die Angst in die Wande gahnt.

»Mal das Z hier, Clara,” sagte die Frau mit den dunklen Haaren, die wir schon
kennen. lhre Finger waren rau, die Nagel halb abgebrochen. Sie holte ein
kleines Messer, griff nach einer Bretterwand und schnitt leise ein Z hinein.
Nicht tief — es musste unauffallig sein — nur sichtbar genug fur jene, die
wissen wirden, wo zu schauen sei.

Clara nickte, ihre Augen blitzten. ,,Wenn die Kinder anfangen, das zu machen —
in der Schule, auf den Treppen — dann merken es die Soldados vielleicht noch
nicht. Aber die Eltern...” Sie lachelte kurz, ohne Freude. ,Dann wissen sie, dass
sie nicht allein sind.”
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Ein alter Priester, der zu viel geraucht hatte und zu viele Stinden, stand in einer
Ecke und beobachtete sie. Seine Hande zitterten, als er eine Kerze anziindete.
Er flisterte ein Stollgebet — nicht fir sich, nicht fiir den Palast, sondern fir die
Fauste, die in den Taschen ballten. ,Es ist gefahrlich. Aber es ist richtig,”
murmelte er. ,Wenn ein Mann allein reitet, dann ist er ein Rauber. Wenn man
ihm folgt... dann ist man eine Gemeinde.”

Die Kinder waren die schlimmsten Optimisten. Sie malten Zs auf Tonteller, auf
Wege, sogar auf die Ricken der tragen Hunde. Einer von ihnen, ein Junge mit
zu grolden Augen, stahl sich nachts aus seinem Bett, fand ein Stlick Kreide und
malte ein Z an die Granitmauer neben der Briicke. Als er fertig war, strahlte er,
als hatte er einen Schatz gefunden, und rannte heim, ohne zu merken, dass ein
Soldado in einer Ecke stand und die Szene beobachtet hatte. Der Soldado
lachte nur, schob die Hande in die Taschen. Er rief niemanden. Vielleicht weil es
ihn amusiert hatte, vielleicht weil er die Angst splirte und tief in sich etwas sich
regte, das er nicht aussprechen wollte.

Doch die Nachrichten reisen schneller als die Pferde; ein Z hier, ein geritztes
Zeichen dort, und die Strallen begannen, ein geheimes Muster zu tragen. Die
Leute fllsterten, tauschten Brot gegen Nachrichten: ,Gestern hat Zorro einem
Karren Mais zurlickgegeben. Gestern hat er den Soldados den Helm vom Kopf
geschlagen.” Oft waren es Halbwahrheiten, immer aber ein Funken.

Und wahrend die Stadt sich mit kleinen Zeichen fiillte, britete Ortega seine
Falle aus wie ein Tier, das auf den letzten Sonnenstrahlen liegt und seine Zahne
zeigt. Er redete nicht lange. Er wusste, dass Worte flir Esel waren; Taten fillten
die Kassen des Furchtbaren. Er arbeitete methodisch, als wiirde er ein Netz
spinnen, aus Spionen, Preisverratern und grobem Holz.

»,Wir setzen Koder,” sagte Ortega, die Stimme trocken wie Gerdll. Er stand vor
einer groBen Karte von Los Angeles, Nadeln steckten in Bezirke, Linien wie
Adern. ,,Wir wissen, dass er hilft, wenn man ihn provoziert. Wir wissen auch,
dass er ein Gewissen hat — oder etwas, das so aussieht. Also geben wir ihm
etwas, das wir ihm wegnehmen kénnen. Und wenn er kommt...“

Sein Finger tippte auf eine Stelle: die Briickengasse, wo die Handler ihre Kérbe
hatten. ,Der Wagen mit den Olsidcken. Wir stellen einen Hinterhalt, in zwei
Reihen. Wir verbergen uns in den Scheunen. Und wir lassen Bauern erscheinen,
weinen, betteln. Wir lassen ihn glauben, es ware nur wieder ein Diebstahl. Und
wenn er angreift — dann schlieBen wir den Kreis.“
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Der Gouverneur nickte, hungrig nach Blut. ,Gute Arbeit. Fangt ihn. Und wichtig:
nehmt jemanden gefangen, ihn sichtbar. Hanget ihn am Tor. Lass ihn schreien.
Dann wissen die anderen, was passiert, wenn sie an diesen... Gespenst
glauben.”

,uUnd die Spione?“ fragte Ortega.

,Sie verteilen sich wie Ratten,” antwortete der Capitan. ,, Wir haben Manner,
die Karten lesen, die im Schatten atmen. Wir haben ,Verkaufer’, die mehr
horen, als sie vorgeben. Wir haben einen Boten, der vorgibt, ein Backer zu sein.
Er soll die Nachricht verbreiten: ,Der Wagen mit Ol wird heute Abend
genommen. Kommt, rettet es.” Wir lassen das Volk handeln, und wenn Zorro
kommt — dann zerschmettern wir ihn.”

Die Manner lachten nicht. Ihre Gesichter waren Masken. Das Netz zog sich
zusammen, Faden gespannt wie Nerven. Ortega ordnete Manner, markierte
Verstecke, wickelte Seile, sprach Namen, die man besser nicht aussprach. Seine
Hande kannten die Peitsche; jetzt wollte er den Mann mit derselben Prazision
fangen.

In einer dunklen Schenke, weit weg vom Palast, sa ein Informant und kaute an
einem Knochen, wahrend er seinen Wein schluckte. ,Die Soldados sind
nervos,” sagte er, halb stolz. ,Sie wirden alles tun fiir ein Ende dieses Mannes.
Und sie bezahlen gut.” Er spuckte. Geld war ein Zustand, kein Gefiihl. Er wusste
genau, was seine Worte taten: sie legten einen Duft in die Luft, lockten Motten.

Zur selben Stunde stand Diego auf einer Anhohe, das Gesicht im Wind, und
beobachtete. Sein Herz schlug wie bei einem Mann, der zu viele Tauschungen
kennt. Er roch Verrat, nicht als Geruch, sondern als Muster. Er spiirte die
StralRen, horte Stimmen in Ritzen und Rissen. ,,Er wird den Wagen angreifen,”
murmelte er. ,,Oder lassen sie ihn glauben, er tut’s?“

Tornado schnaubte, die Nistern aufgestellt. Diego zog die Kapuze tiefer. Er
wusste, wie Ortegas Manner dachten; er kannte die Gerissenheit von Mannern,
die Kriege in ihren Schlafanziigen planten. Er wirde nicht blind angreifen. Er
hatte noch nicht so dumm gehandelt, dass der Palast hatte triumphieren
kénnen. Und doch splrte er, wie das Netz sich enger zog — ein Druck, der an
ihm zerrte, als ware er eine Fliege in einem Glas.

Und da kam die nackte Erkenntnis, die er nicht laut aussprechen wollte: wer
rastet, geht kaputt. Wer sich gemaRigt, versteckt, heimlich bewegt, verliert den
Moment, in dem die Welt bricht. Vielleicht musste man mehr riskieren.
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Vielleicht musste man den Kéder annehmen, aber mit Augen, die nicht nur
Hoffnung sahen, sondern auch Falle.

Die Dammerung sammelte sich, als die Stadt sich bereitmachte. Bauern banden
Korbe, Handler schoben Tuch, die Kinder malten in Ecken Zs, so heimlich wie
Gebete. Manche ziindeten kleine Lichter an, kleine Flammen, die wie Augen in
den Gassen schauten.

Ortega lachte leise, als seine Manner sich positionierten. ,,Wenn er kommt,“
flisterte er, ,,werden wir sehen, ob er nur ein Mann aus Rum und Gedichten ist
— oder ein Wahnsinniger, der meint, er kdnne eine Stadt retten.”

Die Nacht wirde entscheiden. Und die Nacht wusste nichts von Gnade.

Die Nacht war dick wie verbranntes Ol. Keine Sterne, nur der Mond, ein grauer
Nagel am Himmel. Unten, in der Briickengasse, stand der Wagen. Zwei Pferde
davor, die Képfe gesenkt, das Holz voll beladen mit Olsicken. Zu schwer fiir
eine ruhige Nacht, zu offen, zu verlockend.

Die Bauern kamen zuerst. Frauen mit Tlichern, Kinder mit leeren Korben,
Manner, die zu viel Staub in der Lunge hatten. Sie standen da, unsicher, trauten
dem Frieden nicht. ,,Sie werden es uns wieder nehmen,”“ murmelte einer. ,Es
ist eine Falle.” Doch der Hunger war lauter als die Vernunft. Hande griffen nach
den Sacken, Finger zogen an den Stricken.

Und in der Dunkelheit bewegte sich etwas. Stahl, leise, wie Atem. Ortega
wartete. Seine Manner in den Scheunen, auf den Dachern, hinter den Tlren.
Muskeln gespannt, Muskeln, die nicht zitterten. Sie rochen den Moment, in
dem der Schatten kommen musste.

Und er kam.

Zorro. Tornado sprang aus einer Gasse, schwarzer Blitz, Mantel flatternd. Ein
Schrei ging durch die Menge, erst Angst, dann Jubel. ,Zorro!“ Kinder rissen die
Arme hoch, Frauen lachten durch ihre Tranen.

Doch Ortega lachelte. ,Jetzt.”

Schisse krachten. Flammen stoben aus den Gewehrlaufen, Kugeln frallen sich
in Holz, Staub, Fleisch. Die Bauern schrien, fielen, rannten. Der Wagen kippte,
Ol stromte auf den Boden, stank nach Tod.
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Zorro duckte sich tief, Tornado baumte sich, sprang zwischen Kugeln hindurch.
Sein Schwert blitzte, ein Soldado schrie auf, die Muskete flog ihm aus der Hand.
Zwei weitere stlirzten zu Boden, ihre Helme rollten wie leere Schiisseln.
»Einkreisen!” brillte Ortega. Seine Manner kamen aus allen Richtungen,
Schwerter, Gewehre, Netze. Sie wollten ihn nicht toten. Sie wollten ihn fangen.

Zorro splrte es. Das Netz war eng, enger als je zuvor. Er horte die Bauern
schreien, hérte das Kreischen der Pferde, roch das Ol, das in der Luft hing. Ein
falscher Funke, und die ganze Gasse wiirde brennen.

Er sprang aus dem Sattel, landete im Staub, Tornado raste davon, trat Soldados
nieder. Zorros Schwert sang. Hieb, Schlag, StoR — Bewegung wie ein Tanz,
schnell, hart, ohne Pausen. Ein Soldado blutete aus der Schulter, ein anderer
hielt sich die Hand, in die das Z geschnitten war.

Aber es waren zu viele. Netze flogen, Seile, Stangen. Einer traf ihn, wickelte sich
um seinen Arm. Zorro riss, schnitt, das Seil zerfiel — doch ein zweites kam,
fesselte kurz sein Bein. Er stolperte, rollte im Staub. Ein Kolben schlug neben
seinem Kopf in die Erde.

Ortega trat aus dem Schatten. Sein Schwert in der Hand, sein Gesicht hart wie
Stein. ,,Endlich,” sagte er leise. , Endlich gehorst du mir.”

Zorro stand, wischte sich Blut von der Lippe. ,,Dir gehort nur dein eigener
Gestank,” spottete er.

Dann griff Ortega an. Hart, prazise, kein Rausch, nur Technik. Klinge gegen
Klinge, Funken spriihten. Der Capitan driickte, schlug, trieb ihn zuriick. Zorro
wich aus, parierte, hieb, die Muskeln brannten.

Die Menge war langst geflohen, nur Tote, Wimmernde und Soldados blieben.
Der Wagen rauchte, Ol rann durch die Gasse, gldnzte im Mondlicht.

Ein Schrei. Ein Funke. Ein Fass kippte.
Flammen.

Das Feuer sprang hoch, ein gieriges Biest. Es fral den Wagen, griff nach den
Hausern. Soldados schrien, sprangen zuriick, doch die Hitze schlug wie ein
Hammer. Ortega fluchte, sein Gesicht rot im Schein.
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Zorro nutzte den Moment. Ein Schlag gegen sein Schwert, ein StoR gegen
seinen Korper — Ortega taumelte. Zorro sprang, riss die Netze herunter,
schwang sich auf Tornado, der wie durch ein Wunder zurtickkam.

»,Nach ihm!“ brillte Ortega, aber die Manner stolperten, Feuer im Ricken,
Staub in den Augen.

Zorro ritt durch die Flammen, Mantel brennend an den Randern, Schwert
erhoben. Er hieb ein Z in den Wagen, der schon loderte, und rief: ,Dies ist euer
Gericht!“

Dann war er verschwunden, in Rauch und Nacht.

Ortega stand da, Schwert in der Hand, Schweild im Gesicht, und starrte in das
Feuer. ,Er entkommt immer,” zischte er. ,Aber nicht fir ewig.”

Die Stadt brannte, die Leute weinten, und trotzdem, irgendwo in den Gassen,
malte ein Kind mit Asche ein Z an die Wand.

Der Morgen kam nicht wie ein Freund. Er kam wie ein Schlag in die Fresse.
Grau, voller Rauch. Der Gestank von verbranntem Ol lag {iber der Stadt,
mischte sich mit Asche und Blut. Die Briickengasse war nur noch ein Haufen
verkohlter Bretter, schwarz und glimmend, wie Zahne in einem toten Maul.

Frauen wiihlten in den Trimmern. lhre Hande blutig, ihre Augen leer. Ein Mann
lag unter einem Balken, das Gesicht halb verbrannt, der Kérper noch
dampfend. Jemand zog ihn heraus, deckte ihn mit einem alten Sack zu. Keine
Worte. Wozu auch?

Kinder liefen barful? durch die Asche, suchten nach irgendetwas, das man noch
essen konnte. Ein verkohlter Apfel, ein Stiick Brot, das nicht ganz schwarz war.
Einer fand einen zerbrochenen Topf und trug ihn stolz, als ware es Gold.

Die Soldados standen am Rand, schwitzend, schweigend. Einige lachten leise,
andere starrten nur. Sie hatten das Feuer Uberlebt, nicht alle, aber genug.
Ortega war wiutend, seine Stimme hallte wie Donner. ,,Sucht ihn! Jeden Stein,
jede Hutte! Er muss verwundet sein. Niemand reitet durch Feuer, ohne Spuren
zu hinterlassen.”

Die Leute horten, aber keiner sprach. Keiner verriet etwas. Vielleicht wusste
jemand etwas, vielleicht auch nicht. Aber wenn sie es wussten, behielten sie es
fir sich. Denn jeder, der sein Maul aufmachte, wusste, dass er am Tor endete.
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Und doch: Zwischen all der Asche tauchten Zeichen auf. Klein, unauffallig, aber
da. Ein Z, in Rul} gemalt. Ein Z, mit Kreide gekritzelt. Ein Z, in die verkohlte Tir
eines Hauses geritzt.

Zorro war nicht tot.
Und das Volk wusste es.

Weit weg von der Briickengasse sal} er selbst, im Schatten eines alten Klosters,
das seit Jahren verlassen war. Die Mauern waren bréckelig, die Fenster leer.
Tornado stand neben ihm, dampfend, die Flanken voller SchweiR.

Diego riss das Hemd auf. Eine Wunde am Arm, nicht tief, aber blutig. Er presste
Stoff dagegen, zischte vor Schmerz. ,,ScheiR drauf,” murmelte er, die Zahne
zusammengebissen. ,Schon Schlimmeres gehabt.”

Er sal da, keuchend, schwitzend, mit blutigem Hemd und verrulRtem Mantel.
Die Maske lag neben ihm im Staub. Ohne sie sah er wieder aus wie der feine
Herr, der reiche Sohn, der Weichling. Aber er wusste: Das war nur ein weiteres
Kostum.

Seine Hande zitterten. Nicht vor Angst, sondern vor Wut. Ortega hatte ihn fast
gehabt. Das Netz war eng. Zu eng. Er war knapp entkommen, und die Flammen
hatten mehr als Holz gefressen. Menschen waren verbrannt, weil er da war.
Weil er sich zeigte.

»,Verdammt.” Er schlug mit der Faust gegen die kalte Mauer. Blut klebte an den
Steinen.

Doch dann dachte er an die Kinder. Die, die Zs malten, selbst mit Asche. An die
Frauen, die in den Triimmern flisterten, dass er lebt. An die Manner, die ihre
Fauste ballten, auch wenn sie nichts anderes hatten.

Er hob die Maske wieder auf. Sah sie lange an. Schwarz, schlicht, aber schwerer
als alles Gold im Palast.

,Solange ich reite,” sagte er leise, ,,werden sie wissen, dass Kalifornien noch
nicht verloren ist.”

Der Wind trug den Rauch der Briickengasse zu ihm. Er roch Tod und Asche,
aber darunter auch etwas anderes. Etwas, das er nicht benennen konnte.
Vielleicht Hoffnung. Vielleicht Wahnsinn. Vielleicht beides.
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Er setzte die Maske auf.

Zorro stand wieder auf.

Das Zeichen des Zorro

Das ,,Z“ war kein Buchstabe mehr. Es war ein Messerstrich. Ein Hieb in die Luft,
in Holz, in Stoff, in die Haut der Stadt. Uberall tauchte es auf. An Tiiren, an
Brunnen, auf den Markten, sogar in den Kirchenbanken, wo die Leute knieten
und so taten, als wiirden sie nur beten.

Die Kinder malten es zuerst. Mit Stocken in den Staub, mit Kreide auf Mauern.
Ihre Mutter schrien sie an, schlugen sie manchmal, aus Angst, dass die
Soldados es sahen. Aber die Kinder lachten, liefen davon, ritzten es wieder
irgendwohin. Fir sie war es ein Spiel. Ein geheimes, gefahrliches Spiel.

Die Manner machten es grofRer. Mit Messern in Holztlren. Mit Rul$ an die
Wande. Mit Blut, wenn es nicht anders ging. Sie sagten nichts, wenn sie es
taten, aber ihre Augen funkelten wie gliihende Kohlen.

Selbst die Frauen, die sonst nur schwiegen, wenn die Soldados vorbei ritten,
flisterten es beim Waschewaschen. ,,Zorro.” Wie ein Gebet. Wie ein Fluch. Wie
ein Lacheln, das sie sich nicht erlaubten.

Die Soldados hassten es. Sie schabten es von den Wanden, schlugen die Kinder,
die es malten, zerstérten Tiren, auf denen es eingeritzt war. Aber jedes Mal,
wenn sie eines entfernten, tauchten drei neue auf.

Das Zeichen war schneller als sie.

Im Palast tobte der Gouverneur. Seine Stimme hallte durch die Hallen, wahrend
er die Tafel umwarf. Teller zerbrachen, Wein lief Gber den Boden.

“
!

,Uberall dieses verdammte Z!“ schrie er. ,Ein Narr! Ein Dieb! Und er macht sich

zum Konig!“

Ortega stand daneben, still. Sein Gesicht war hart, aber in seinen Augen lag ein
Funken, der sagte: Er hat recht. Es ist mehr als ein Mann.
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o
!

,Finden Sie ihn!“ brillte der Gouverneur. ,Finden Sie jeden, der auch nur daran
denkt, dieses Zeichen zu malen! ReiRen Sie ihnen die Finger ab, mit denen sie
schreiben! ReiRen Sie ihnen die Augen aus, mit denen sie ihn sehen!”

Ein Diener brachte eine Nachricht. Zogernd, zitternd. , Exzellenz... heute
Morgen... das Z... es wurde in das Tor des Palastes selbst geritzt.”

Stille.

Der Gouverneur starrte ihn an, sein Gesicht wurde grau. Dann explodierte er.
»Wie?! Wer wagt es?! In meinem Haus!“

Der Diener kniete, zitterte. ,Es... es muss in der Nacht geschehen sein. Niemand
hat etwas gesehen.”

Ortega dachte an Zorro, wie er durch Rauch und Feuer geritten war. Er reitet,
wo er will. Selbst durch unsere Mauern.

Auf den StralRen sprach man nicht mehr flisternd. Man sprach lauter. Noch
nicht zu laut, aber lauter als zuvor. Bauern tranken billigen Rum und stiel3en
mit Bechern an: , Auf Zorro!“ Handler verkauften Messer mit eingeritztem Z, so
billig, dass jeder sie sich leisten konnte. Selbst die Bettler auf den Treppen
murmelten das Zeichen im Schlaf.

Es war Uberall.
Und es lieR8 sich nicht mehr ausloschen.

Es begann auf dem Markt. Ein Soldado trat an einen Stand, schnappte sich
einen Laib Brot, biss hinein und warf den Rest in den Dreck. ,Steuer”, grinste
er, mit Kriimeln im Bart. Niemand rihrte sich. Nur die Frau hinter dem Stand
stand da, das Kinn hoch, die Hande zitternd. Sie sah ihn an, als wollte sie ihn
erwdlrgen, aber sie sagte nichts.

Dann trat ein alter Mann vor. Grau, krumm, kaum mehr Zahne im Mund. ,,Das
reicht”, krachzte er. Seine Stimme war diinn, aber sie schnitt durch die Gasse
wie ein Messer.

Der Soldado lachte, zog die Peitsche. ,,Was hast du gesagt, Alter?”

,lch sagte, es reicht.” Und der Alte spuckte ihm vor die Ful3e.
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Die Peitsche schnitt durch die Luft, traf den Riicken. Der Alte fiel in den Staub.
Die Leute zuckten zurlick, schrien nicht, griffen nicht ein. Aber an einer Mauer,
gleich neben dem Stand, tauchte pl6tzlich ein Z auf. Keiner wusste, wer es
gemacht hatte. Es war einfach da, eingeritzt, scharf, frisch.

Die Menge murmelte. Der Soldado wurde blass. Er sah sich um, als ware der
Schatten selbst in der Nahe.

Dann geschah es. Einer der Manner, jung, mit rulligen Handen, trat vor. , Lasst
ihn in Ruhe®, sagte er. Seine Stimme war briichig, aber sie stand. Zwei weitere
Manner traten neben ihn, dann noch einer. Keine Waffen, nur Fauste. Aber ihre
Augen sagten: Wir haben genug.

Der Soldado fluchte, trat zurilick. Er war allein, seine Kameraden zu weit weg. Er
spuckte, drehte sich um und verschwand. Die Menge atmete auf. Kinder halfen
dem Alten hoch. Frauen klatschten Brotkriimel aus dem Staub.

Und in diesem Augenblick war das Z kein Schatten mehr. Es war eine Tat.

In der Nacht feierten sie leise, mit billigem Rum, mit Flistern. ,Wir haben ihn
verjagt.” ,,Zorro war bei uns.” ,,Er war nicht da, aber er war da.”

Die Soldados spiirten die Veranderung. Sie ritten mit harteren Gesichtern durch
die StraRen, die Muskeln angespannt, die Hinde an den Gewehren. Aber sie
wussten: Sie konnten die Kérper brechen, nicht die Zeichen.

Ortega bekam die Nachricht noch in derselben Nacht. Er salR an einem Tisch
voller Karten, ein Messer in der Hand. Er horte zu, schwieg lange, dann ritzte er
selbst ein Z in den Tisch. ,,Er verbreitet sich wie eine Krankheit”, murmelte er.
,Aber jede Krankheit hat ein Heilmittel.”

Sein Heilmittel war Blut. Er schwor sich, dass die Stadt noch schreien wiirde,
bevor die Sonne wieder aufging.

Doch drauf3en, in einer dunklen Gasse, stand Zorro selbst, den Hut tief gezogen,
die Maske im Schatten. Er hatte das Murmeln gehort, das Lachen der Kinder,
die Stimme des Alten. Zum ersten Mal seit Tagen splirte er kein Gewicht auf
den Schultern. Nur ein kleines, schmutziges Lacheln, das unter der Maske
versteckt blieb.

Das Zeichen lebte. Und es gehorte nicht mehr nur ihm.
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Die Nacht war schwer, der Himmel schwarz wie ein alter Mantel, und die Stadt
schlief nicht. Sie schnarchte, stohnte, hustete. Aus den Tavernen kam
Gelachter, aus den Hitten das Wimmern von Kindern, aus dem Palast Musik,
die nach Gold und Faulnis klang.

Zorro sal auf Tornado, still, die Maske fest, das Schwert an seiner Seite. Er
splirte, wie die Stadt atmete. Ein mides, gequaltes Atmen. Aber unter der
Oberflache war etwas Neues. Etwas, das er selbst entfacht hatte: Unruhe.

Heute Nacht sollte es nicht bei kleinen Zeichen bleiben. Heute Nacht wollte er
den Bastarden zeigen, dass er nicht im Schatten verschwand. Heute Nacht
wirde er der ganzen Stadt sein Zeichen geben.

Der Marktplatz war leer, nur zwei Laternen flackerten, das Pflaster glanzte vom
letzten Regen. Uber dem Platz ragte die Statue des Gouverneurs. Ein steinerner
Klotz, fett und selbstgefallig, mit einem Schwert in der Hand, das aussah, als
hatte er es noch nie benutzt. Die Soldados hatten ihn aufgestellt, damit die
Leute wussten, wer Uber ihnen stand.

Zorro ritt mitten auf den Platz. Tornados Hufe hallten laut, jedes Gerausch wie
ein Schlag gegen die Mauern. Fenster gingen auf, Kopfe tauchten auf, Kinder
lugten hervor. Ein Flistern kroch durch die Stralden: ,Zorro... Zorro ist hier...”

Er stieg ab, zog sein Schwert. Stahl blitzte im Laternenlicht. Einen Moment lang
war es still, nur der Wind spielte mit Staub. Dann holte er aus.

Klinge gegen Stein. Ein schriller Schrei, Funken stoben, Staub rieselte. Noch ein
Hieb, noch einer. Das Schwert fral} sich in den Sockel der Statue, und langsam,
Stlick fur Stiick, nahm es Gestalt an. Ein Z. Breit, tief, unibersehbar.

Das Flistern wurde lauter. Fensterladen knarrten. Manner grinsten, Frauen
hielten die Kinder fester. Alle sahen zu. Alle verstanden.

Da kamen die Soldados. Schritte, Schreie, Gewehre. ,Da! Haltet ihn!“

Zorro lachte. Ein kurzes, raues Lachen, das durch die Nacht schnitt. Er sprang

auf Tornado, das Schwert noch in der Hand, die Statue hinter ihm jetzt
gebrandmarkt.

Die Soldados feuerten. Kugeln zischten durch die Luft, schlugen Funken aus
dem Pflaster, zerrissen die Dunkelheit. Tornado sprang, Zorro duckte sich tief,
und dann war er mitten unter ihnen.
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Das Schwert blitzte. Ein Z in einen Schild. Ein Z in ein Gewehrkolben. Ein Z in
den Helm eines Offiziers. Er totete nicht, aber er zeichnete. Immer wieder.

Die Manner schrien, stolperten zurtick, als kampften sie gegen einen Damon.
Doch Zorro ritt weiter, durch die Gasse, hinaus in die Nacht, Tornados Hufe wie
Donner.

Als Stille zurtickkehrte, blieb nur der Marktplatz. Die Statue, eingeritzt. Das
groRe Z, glanzend im Mondlicht, tief im Stein, sichtbar fur jeden.

Am ndchsten Morgen stand halb Los Angeles dort. Bauern, Handler, Kinder,
selbst Priester. Sie sahen das Zeichen, legten die Hande darauf, als ware es
heilig. Manche kissten den Stein. Andere lachten zum ersten Mal seit
Monaten.

Und im Palast brillte der Gouverneur, riss sich den Bart aus und schrie: , Er
verspottet mich! Er stiehlt mir mein Gesicht!“

Doch draufSen wusste jeder: Das Zeichen war nicht mehr aufzuhalten.

Der Marktplatz roch nach Staub, Schweil$ und billigem Rum. Aber an diesem
Morgen war er anders. Lauter. Lebendiger. Das Z im Stein des Gouverneurs
stand da wie ein offener Mittelfinger gegen die ganze Obrigkeit.

Die Leute stromten herbei. Manner mit Schwielen an den Handen, Frauen mit
nackten FiiBen, Kinder mit hungrigen Augen. Sie drangten sich, schauten,
berlihrten das Zeichen. Ein alter Bauer kniete nieder, legte die Stirn gegen den
Stein, als ware es ein Altar.

,Es ist echt”, flisterte er. ,Nicht nur ein Geriicht. Er ist wirklich da.”

Die Kinder kletterten auf den Sockel, strichen mit den Fingern liber die Kerben.
Einer grinste breit, zeigte seinen Freunden die schwarzen Fingerkuppen. ,,Ich
habe das Z berthrt!“ rief er, und die anderen kicherten, als hatten sie ein
Geheimnis, das starker war als Hunger.

Die Handler sahen sich an, nickten. Einer zog ein Messer, ritzte selbst ein Z in
seinen Wagen. Ein anderer malte eins mit Kohle auf sein Fass. Bald waren die
halben Stande voll mit Zeichen. Ein Meer aus Zs, grob, schief, aber stolz.

Die Frauen begannen zu flistern, leiser als die Manner, aber ihre Worte waren
scharfer. ,Wenn er es schafft, mitten in der Stadt zu reiten, dann ist er starker,
als sie glauben.” ,Vielleicht fallt der Palast auch bald.”
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In den Tavernen flossen die Becher schneller. Manner stieBen an, prosteten
dem Schatten zu. ,Auf Zorro!“ rief einer, und diesmal lachten sie nicht
verlegen. Sie lachten laut. Ein Lachen, das die Soldados hérten, wenn sie
vorbeikamen.

Selbst die Priester konnten es nicht stoppen. Einer stand am Altar, sprach von
Gott, aber draulien kratzten Kinder ein Z in die Kirchenwand. Die Leute sahen
es, sahen ihn, und fiir einen Moment war die Predigt nicht mehr wichtig.

Ein Funke, der aus Staub geboren wurde.

Doch Mut war nie sauber. Er war dreckig, voller Angst, voller Blut. Noch am
selben Tag kam ein Trupp Soldados auf den Markt. Sie schlugen ein paar
Manner nieder, die zu laut gejubelt hatten. Einer wurde mitgeschleift, seine
Frau schrie, riss an seinem Arm, bekam den Kolben ins Gesicht. Sie lag blutig im
Staub, aber sie lachelte, als sie das Zeichen im Stein sah.

Und die Menge schwieg. Nicht aus Angst. Sondern weil sie wusste: Schreien
macht schwach. Schweigen macht starker.

Die Soldados marschierten ab, aber die Leute blieben. Das Zeichen blieb.

Am Abend, als die Sonne unterging und die Schatten lang wurden, trafen sich
ein paar Bauern in einer Scheune. Keine Waffen, nur Worte, nur Blicke.

,Wir kdnnen nicht ewig warten”, sagte einer. ,Wir miissen mehr tun.”

,Mehr?“ Ein anderer spuckte in den Staub. ,Was haben wir? Hande, die kaum
ein Pflug halten kdnnen. Er ist der Kdmpfer, nicht wir.”

»Aber er ist nur einer”, sagte der Erste. ,,Und sie sind hundert. Wenn wir nichts
tun, stirbt er. Und dann ist alles wieder wie friiher.”

Stille. Nur das Knacken von Holz, das Tropfen von Wasser. Dann sagte eine
Frau, die am Eingang stand: ,,Wir sind schon mehr. Jeder, der ein Z malt, ist
einer von uns. Auch wenn er noch kein Schwert hat.”

Sie nickten. Und auch wenn niemand den Mut hatte, es laut auszusprechen —
sie wussten, dass der Krieg langst begonnen hatte.

Der Palast stank nach gebratenem Fleisch und Wein, nach Schweif$ und Parfiim,
ein widerlicher Mix. Der Gouverneur saf8 in seinem Sessel, breit wie ein
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Schwein im Trog. Sein Gesicht war rot, die Lippen fettglanzend, er schrie so
lange, dass ihm der Atem ausging.

,Mitten in meiner Stadt! Mitten in meinem verdammten Markt!“ Er schlug mit
der Faust auf den Tisch, Becher kippten, Wein floss wie Blut tiber das Holz. ,Er
ritzt sein verdammtes Zeichen in MEINE Statue!”

Capitan Ortega stand daneben, unbewegt. Seine Augen waren hart, aber er
schwieg. Er wusste, wenn er jetzt sprach, wirde der Gouverneur ihn vielleicht
auch gleich anbrdllen. Also liel3 er den Dicken toben.

,Die Leute jubeln ihm zu“, fauchte der Gouverneur. ,Bauern, Handler, sogar
Kinder! Sie malen sein Z, als ware es ein Kreuz! Als ware er ihr Messias!“

Ortega antwortete ruhig, seine Stimme ein Messer, nicht laut, aber schneidend.
»Weil er es wagt, wo keiner wagt. Sie sehen Mut. Mut ist gefahrlich. Mut steckt

o"

an.

Der Gouverneur knallte auf den Tisch, dass das Geschirr klirrte. ,,Dann brechen
wir ihnen den Mut! Wir reifen es aus ihnen heraus, wie man Unkraut ausreif3t!
Wir hangen zehn fir jedes Z, das wir sehen!”

Ein Diener, jung, mit schmalen Handen, zitterte, als er Brot brachte. Der
Gouverneur griff nach dem Messer, stiel§ es in den Laib, und der Junge wich
zurlick. ,,Horst du?!“ brillte der Fette. ,,Zehn fiir eins! Damit keiner mehr wagt,
dieses verfluchte Zeichen zu malen!”

Ortega trat naher, seine Stiefel hallten Uiber die Fliesen. , Exzellenz... wenn Sie
das tun, dann werden sie nicht mehr nur fliistern. Dann schreien sie. Dann
kampfen sie. Sie brauchen ein Exempel, ja. Aber gezielt. Nicht wahllos.”

»Ein Exempel!“ Die Augen des Gouverneurs glanzten wie von Wahnsinn. , Wir
nehmen den nichsten, der den Namen sagt. Offentlich. Auf dem Marktplatz.
Wir hangen ihn unter meinem Zeichen. Unter meinem!“

Ortega nickte langsam. Er wusste, der Gouverneur war ein Narr. Aber er wusste
auch, dass ein Narr mit Macht gefahrlicher war als ein Soldat mit einem
Schwert. ,Dann lassen Sie es mich vorbereiten,” sagte er leise.

,Tu es!” Der Gouverneur lachte, ein hassliches, kehliges Lachen. ,Und bring mir
seinen Kopf. Wenn du ihn nicht bringst, dann bring mir deines.”
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Ortega drehte sich um, ging hinaus. Seine Schritte hallten durch die Gange. In
seinen Augen lag kein Lachen. Nur der kalte, klare Wille: Zorro musste fallen.
Egal wie.

DrauBen im Hof stampften Soldados, Gewehre glanzten im Mondlicht. Ortega
sah sie, sah ihre stumpfen Gesichter, ihre Muskeln, ihre Stiefel. Werkzeuge.
Mehr nicht. Aber Werkzeuge konnten schneiden.

Er hob die Hand. ,Bereitet das Gertst vor”, sagte er. ,,Wir brauchen einen
Galgen. Grol3. Auf dem Marktplatz. Und eine Bihne, damit jeder es sieht.
Jeder.”

Die Manner nickten. Kein Widerwort.

Ortega trat in den Schatten, seine Hand auf dem Schwertgriff. Er splirte die
Narbe auf seiner Wange brennen. , Diesmal“, murmelte er, ,wirst du nicht
entkommen, Schattenmann. Diesmal setze ich mein Zeichen.”

Der Marktplatz war nicht mehr derselbe. Wo gestern noch Handler ihre
krummen Apfel und verdiinnten Weine verkauft hatten, stand jetzt ein Geriist.
Rohes Holz, grob zusammengezimmert, Nagel wie schwarze Zahne, ein Strick,
der im Wind baumelte. Ein Galgen. GroR, hasslich, unibersehbar.

Die Soldados hatten ihn bei Tagesanbruch aufgestellt. Mit Schldagen, mit
Flichen, mit derbendem Gelachter. Sie taten so, als wiirden sie ein Theater
bauen, aber jeder wusste: Das Stlick, das hier gespielt wurde, hatte nur ein
Ende.

Die Leute drangten sich um den Platz, Gesichter bleich, Augen tief. Niemand
sprach laut. Frauen hielten ihre Kinder fest, Manner standen mit verschrankten
Armen, Fauste in den Taschen. Angst lag in der Luft, schwer wie Rauch.

Ein Junge flusterte: ,,Wer wird hangen?“ Seine Mutter schlug ihm leicht auf den
Hinterkopf. ,,Still.”

Die Antwort kam schnell. Zwei Soldados zerrten einen Mann Uber den Platz. Ein
Handler. Kein Dieb, kein Rauber. Er hatte nur gewagt, ein Z in seinen Wagen zu
ritzen. Mehr nicht. Aber mehr brauchte es nicht.

Er stolperte, fiel, sie zerrten ihn wieder hoch. Sein Gesicht war blutig, die
Lippen geschwollen. Er schrie nicht, er weinte nicht. Er starrte nur auf das
Gerust.
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Die Menge raunte. ,,Er hat nichts getan.” ,Er ist unschuldig.” ,Sie wollen ein
Zeichen setzen.”

Und jeder wusste: Das stimmte.

Capitan Ortega stand am Rand, die Hande hinter dem Riicken verschrankt.
Seine Augen kalt, sein Gesicht unbewegt. ,Schneller”, befahl er. ,Der
Gouverneur will, dass es jeder sieht.”

Der Strick wurde enger gezogen. Der Handler wankte, keuchte. Seine Frau
brach durch die Menge, schrie, riss an den Soldados. Einer schlug sie nieder. |hr
Schrei blieb im Staub.

Die Leute murmelten. Nicht laut, aber horbar. Ein Summen, wie Bienen im
Stock. Wut, die noch keinen Ausbruch fand, aber wuchs.

Und Gber allem hing der Galgen, hoch und schwarz, das Seil wie ein Fingerzeig
in den Himmel.

Am Abend lag der Platz still, nur der Galgen stand da. Doch in den Gassen, in
den Hitten, in den Tavernen fliisterten sie. ,, Zorro wird kommen.” ,,Er muss.”
,Wenn er nicht kommt, sind wir verloren.”

Kinder zeichneten Zs in den Staub, schnell, heimlich, mit zitternden Handen.
Frauen weinten leise, Manner tranken harter als sonst. Jeder wusste: Morgen
sollte das Schauspiel gespielt werden.

Und irgendwo draulBen, im Schatten der Higel, saR Zorro. Seine Maske im
SchoB, sein Schwert neben ihm. Er wusste, was sie planten. Er wusste, dass sie
ihn herausfordern wollten.

,Ein Mann, ein Strick, ein Galgen”, murmelte er. ,Ein Exempel.”

Seine Finger griffen fester um die Maske. ,Dann machen wir ein anderes
Exempel.”

Tornado schnaubte, stampfte, als splirte er es auch.
Die Nacht kam, und mit ihr die Entscheidung.

Die Sonne stand hoch, gnadenlos. Der Marktplatz war voll, ein Meer aus
Gesichtern, grau vor Angst, hungrig nach Hoffnung. Der Galgen ragte wie ein
schwarzer Zahn in den Himmel, das Seil baumelte, als wiirde es schon lachen.

38



Die Soldados hatten den Platz abgeriegelt. Stiefel im Staub, Gewehre im
Anschlag, Augen hart. Wer zu nah kam, bekam den Kolben in die Rippen. Die
Menge drangte trotzdem. Niemand wollte fehlen, niemand konnte wegsehen.

Der Handler wurde gebracht. Arme gefesselt, Gesicht voller Blut. Er schwankte,
fiel, wurde wieder hochgezerrt. Seine Frau schrie, versuchte sich durch die
Menge zu kampfen, wurde zuriickgestol3en. Sie fiel in den Staub, Tranen liefen
Uber ihr Gesicht.

Ortega trat vor. Seine Stimme hallte Giber den Platz, kalt und ohne jedes Zittern.
,Dies ist das Schicksal eines Mannes, der Verrat Uibt. Dies ist das Schicksal aller,
die das Zeichen des Verbrechers Zorro nachahmen. Seht genau hin!“

Der Strick wurde Uber den Hals des Mannes gelegt. Die Menge murmelte,
Kinder weinten, Manner bissen sich in die Lippen, bis Blut floss. Keiner bewegte
sich. Alle warteten.

Da kam es.

Hufschlag. Dumpf zuerst, dann lauter, schneller, wie Donner, der den Boden
zerreildt. Kopfe drehten sich, Augen weiteten sich.

Aus einer Seitengasse brach er hervor. Schwarz wie die Nacht, Mantel
flatternd, Maske, Schwert. Tornado raste liber den Platz, Funken spriihten
unter den Hufen.

»Zorro!“ schrie jemand, und der Ruf ging durch die Menge wie Feuer durch
trockenes Gras.

Die Soldados schrien, hoben ihre Gewehre. Schiisse krachten. Kugeln rissen
Staub auf, flogen vorbei, zu nah, zu wild. Zorro duckte sich tief, das Schwert
blitzte. Er ritt mitten durch die Reihen, hieb, schlug, ein Z in einen Schild, ein Z
in einen Kolben, ein Z in eine Uniform. Manner fielen, stolperten, schrien.

Tornado sprang auf das Podest, das Holz krachte. Zorro warf sich vom Sattel,
stand neben dem Héandler. Ein Hieb, die Fesseln fielen. Ein zweiter Hieb, das
Seil war durchtrennt. Der Handler stolperte, fiel in die Arme der Menge.

“
!

Ortega stlirmte vor, Schwert in der Hand. ,Jetzt bist du fallig!“ brillte er.

Klinge gegen Klinge, mitten auf dem Podest, vor den Augen aller. Funken
spruhten, Stahl kreischte. Ortega war stark, hart, prazise. Zorro schneller,
wilder, wie ein Schatten im Sturm.
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Die Menge hielt den Atem an. Kinder kletterten auf Schultern, Frauen schrien,
Manner ballten Fauste. Jeder Schlag war ein Versprechen, jedes Zischen der
Klingen ein Ruf.

Dann stieR Zorro Ortega zurlick, riss sein Schwert nach unten und ritzte ein Z
quer Gber den Balken des Galgens. GroR, tief, unibersehbar.

Die Menge explodierte. Jubel, Schreie, Lachen. ,, Zorro! Zorro!“

Ortega stolperte, wiitend, keuchend. Soldados stlirmten nach vorne, aber
Tornado baumte sich auf, trat sie nieder. Zorro sprang zuriick in den Sattel, das
Schwert erhoben, die Maske glanzend im Sonnenlicht.

»Solange dieses Zeichen steht,” rief er, ,gehort dieser Galgen nicht euch!”

Dann war er fort, mitten durch die Reihen, Hufschlage wie Donner, Staub wie
Rauch.

Der Galgen blieb stehen, aber er war kein Zeichen der Macht mehr. Er war
gezeichnet. Das Z brannte im Holz, in den Augen, in den Herzen.

Das Volk hatte gesehen, dass der Schatten starker war als der Strick.

Und Ortega wusste, dass der Krieg gerade erst begonnen hatte.

Der Gouverneur schmiedet Pléane

Der Palast war ein goldener Sarg. AulRen glanzend, innen voller Gestank. Der
Gouverneur lag halb im Sessel, ein Becher Wein in der einen Hand, ein
Hihnerschenkel in der anderen. Fett tropfte auf sein Hemd, er wischte es nicht
ab. Warum auch? Niemand wagte, ihn schief anzusehen.

»Ein Narr“, murmelte er, wahrend er das Fleisch abnagte. ,Ein Narr mit Maske.
Ein Dieb, ein Bastard.” Er schob den Knochen zur Seite, griff nach dem nachsten
Stick. ,,Und doch jubeln sie ihm zu, als ware er ein Heiliger.”

Capitan Ortega stand daneben, schweigend, mit den Handen hinter dem
Ricken. Er wusste, dass es sinnlos war, den Gouverneur jetzt zu unterbrechen.
Der Fette musste erst toben, fressen, saufen. Erst wenn er leer war, konnte
man ihn lenken.
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o“
!

»Sie jubeln!” Der Gouverneur schleuderte den Becher gegen die Wand, roter
Wein spritzte wie Blut iber die Steine. ,Mir nicht! Mir, der ihnen Schutz gibt,
der ihre Felder bewacht, der ihre Steuern einsammelt, damit sie nicht
verhungern! Mir danken sie nicht. Aber diesem Bastard im Schatten!”

Ortega schwieg. Er dachte: Du schiitzt niemanden. Du frisst sie nur auf. Aber er
sagte es nicht.

,Dann sollen sie Blut sehen”, knurrte der Gouverneur, seine Augen glasig.
,Wenn sie ein Zeichen wollen, sollen sie mein Zeichen haben. Ich will die
StraBen rot sehen. Ich will Képfe auf Pfahlen. Ich will, dass die Kinder schreien,
wenn sie meinen Namen horen.”

Ortega trat einen Schritt vor. Seine Stimme war leise, kontrolliert. ,Exzellenz.
Mit blindem Blutvergiellen erreichen wir nur das Gegenteil. Sie flirchten ihn, ja.
Aber wenn Sie wahllos morden, dann hassen sie uns mehr. Wir brauchen etwas
anderes. Klugeres.”

Der Gouverneur starrte ihn an. , Kliger?“

,Wir locken ihn“, sagte Ortega. , Nicht mit Netzen, nicht mit Fallen, die er schon
kennt. Sondern mit einem Preis. Wir stellen ihm eine Falle, bei der er glaubt, es
geht um mehr als einen Mann. Es geht um viele. Er wird kommen, weil er
kommen muss.”

Die Augen des Gouverneurs wurden kleiner. ,Sprich.”

»Wir nehmen Gefangene”, sagte Ortega. ,,Arme. Bauern. Vielleicht eine ganze
Familie. Wir stellen sie auf. Wir verkiinden, dass sie sterben, wenn er nicht
erscheint. Er wird kommen. Alle wissen, dass er nicht zuldsst, dass Unschuldige
geopfert werden. Und wenn er kommt... dann schlieBen wir den Ring. Kein
Entkommen.”

Der Gouverneur grinste, fett und bose. ,Ja... ja, das gefallt mir.” Er griff nach
dem Krug, trank gierig. ,Wir machen es grol3. Wir machen es 6ffentlich. Damit
alle sehen: Er kann nicht Gberall sein. Er kann nicht jeden retten.”

Ortega nickte langsam. In seinen Augen lag kein Lacheln, nur Kalte. ,Dann
werde ich die Manner vorbereiten.”

,und ich werde den Wein trinken“, lachte der Gouverneur, sein Bauch
wackelte, als wiirde er gleich bersten. ,Denn wenn er fallt, dann trinke ich auf
sein Grab. Und wenn er nicht fallt... dann trinke ich trotzdem.”
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Ortega wandte sich ab. Er wusste, der Mann war ein Schwein. Aber ein Schwein
mit Macht konnte mehr zerstéren als hundert Woélfe.

Draul3en, Uber den Palastmauern, stand die Nacht still. Und irgendwo im
Dunkel, jenseits der Lichter, ritt schon wieder ein Schatten.

Die Nacht roch nach nassem Holz und Benzin, nach Angst, die sich wie Ol auf
die Haut legte. Ortega hatte Manner ausgesucht, keine Poeten, keine Denker —
nur Hande, die schlagen konnten, Augen, die Befehle nahmen wie Lécher. Sie
standen im Schatten wie hungrige Tiere, bereit, ihnen ins Herz zu beiRen.

Die Geiseln wurden nicht laut genommen. Wer laut ist, macht Fehler. Man
arbeitete in der Dunkelheit, mit Listen, Namen und kalten Flilen. Bauern,
Handler, eine Backerfrau, zwei Kinder — keine Helden, keine Rebellen, nur
Menschen, die das Pech traf, am falschen Abend am falschen Ort zu sein. Ein
Hinweis hier, ein Kauf eines Trinkens dort, ein , Ich hab jemanden gesehen” —
genug Ligen, um Leben in die Hande von Mannern zu legen, die nicht einmal
danach fragten, ob es richtig war.

Die Soldados kamen wie gewdhnliche Sammler. Sie klopften, schoben Tlren
auf, rissen Menschen aus Betten. Ein Mann, noch halb in seinem Hemd, wurde
aus dem Schlaf gezerrt, seine Frau schrien, seine Kinder versteckten sich hinter
schiefen Turen. Sie setzten ihn vor das Licht, zerrten ihm das Hemd hoch,
suchten nach irgendeinem Zeichen, einer Rebellion — fanden nur Angst. Angst
wurde als Verbrechen behandelt. Sie banden Hande, legten Stricke um Hiiften,
schmissen Decken liber Kopfe. Niemand durfte weinen, denn Tranen machten
sie stark, und starke Menschen zahlten nicht in Orten wie diesem.

Ortega beobachtete personlich. Er mochte es, wenn die Angst ein Gesicht
hatte, wenn sie zitterte. Er mochte, wenn Manner sehr menschlich wurden,
bevor man ihnen die Menschlichkeit wegnahm. Seine Manner hatten
Anweisungen: 6ffentlich, ein Ort, den jeder sah; eine Uhrzeit, die man nicht
verpasste; ein Lautsprecher aus Holz, damit Schreie nicht verschwiegen werden
konnten. Es war Theater, grausam inszeniert, ein blutiges Singspiel, das den
Palast grold aussehen lassen sollte.

Am nachsten Morgen waren zwei Familien verschwunden. Eine Backerei stand
leer; das Kind der Backerin wurde mit auf die Liste gesetzt, weil die Mutter auf
dem Markt ein Z eingeritzt hatte — nur zur Erinnerung, ein Z kann téten. Ein
Schuhmacher, der immer zu spat zahlt, hatte das Pech, zu viel zu reden. Und
ein alter Landbesitzer, der angeblich Zorro alimentiert haben sollte — vielleicht
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zu viel Wahrheit, vielleicht zu viel Gerede — wurde mitten in der Nacht
abgeholt, die FiBe in Lumpen gewickelt, die Augen verklebt.

Die Nachricht lief wie ein Ubel: ,,Sie haben Menschen genommen.” Das Flistern
wuchs zu einem Murmeln, das sich in den Gassen verlor. Frauen hielten Kinder
enger, Manner lachten rauer, als sie wollten. Einige versuchten, zu verhandeln:
Diener, die in den Palast schlichen, nahmen Brot mit und warfen es wie Trost zu
den Wachen; einer bot sogar Silber, zu wenig Silber, um Leben zu kaufen, aber
genug, um zu zeigen, dass man noch versuchte. Ortega nahm das Silber, legte
es in die Tasche, und seine Hiande rochen noch den Duft davon — Geld ist
immer sauber fur Leute wie ihn.

Die Soldados brachten die Gefangenen auf den Marktplatz. Nicht hinter
verschlossenen Tiren, nicht in irgendeinem Verlies. Nein. Man sollte sehen,
wie die Macht zuschlug. Die Kinder wurden gezwungen, zuzusehen; Frauen
kreischten, und manche Manner, die zu feige waren, sich zu wehren, schalteten
ihre Geflihle aus wie Lampen. Die Gefangenen standen, geblendet vom Licht,
Fesseln an Armen und Beinen, die Luft dicker als eine Decke. Einer nach dem
anderen las Ortega seine Anklage vor: ,,Du bist ein Verrater®, ,Du hast das
Zeichen getragen®, ,,Du hast den Mumm, ihm zu folgen.” Die Worte waren alt,
die Stimme der Anklage neu, mit Stolz gemischt, damit das Publikum nicht
vergessen konnte, wer Macht hatte.

Die Menge war belastet wie ein Karren mit Steinen. Ein Mann brach, fiel ins
Staubige, schrie um Gnade — die Soldados lachten. Ein anderes Mal ware
vielleicht einer losgesprungen, hatte einen Schlag erwidert, doch heute war
Zoro nicht da, und der Mut hatte Locher. Die Kinder weinten leise, und eine
Frau riss sich los, rannte, schrie, aber zwei Wachen stiel3en sie zu Boden, traten
ihre Rippen, bis sie mehr schrie als je zuvor. Die Menge sah zu und lernte, wie
man atmet, wenn man Angst hat: flach, schnell, wie wenn jemand die Luft in
einem Raum wegnimmt.

Ortega liel’ die Gesichter der Gefangenen um die Menge kreisen, schrieb die
Namen auf eine Tafel, damit niemand die Chronik der Schande vergaR. Ein
Galgen, halb gebaut, stand in der Ecke des Platzes wie eine offene Laterne. Er
wollte, dass jeder Atemzug ein Flistern ist: ,,Wir kdnnen dich holen.” Er wollte,
dass Zorro sich erkenntlich fihlt und kommt.

Und Zorro wusste davon. Es konnte nicht anders sein; die Stadt sprach, die
Wande hatten Ohren, selbst die Ratten trugen Nachrichten in ihren Maulern.
Don Diego horte die Gerlichte wie ein Mann, der Schlangen in seinem Bett
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hort. Er wusste sofort: Ortega war auf einer Jagd nach Gewissheit, und
Gewissheit war etwas, das Manner wie Ortega mit Faden fingen.

Er hatte lange nicht gesprochen mit dem Priester, mit der Frau aus dem Markt,
mit dem Schuhmacher, dem er einmal heimlich Geld zugesteckt hatte. Diese
Verbindungen waren diinn, aber sie waren da — Kontakte in einem Netz, das
mehr Menschen verband, als man dachte. In der Nacht war Diego in die Gassen
gegangen, nicht als Zorro, nicht als Held, sondern als Diegos Schatten, der
Fragen stellte, horte und sich die Worter in den Handen drehte. Er sah die
Leere in den Hausern, die Tlren, die mit Brettverschlagen zugeschlagen
wurden. Er sah die Schreie in den Wanden.

Er dachte an die Kinder, die Asche zogen, an das Z, das sie malten, an die Frau,
deren Mann jetzt auf dem Platz stand, gefesselt und gezittert. Das Gefuhl in
seinem Magen war kein Heldentum; es war Wut und ein roher, schlechter
Reflex: Rettet sie.

Diego plante nicht lange. Er war nie ein Mann, der Plane liebte — er war ein
Mann der Gesten, der Dinge, die im Moment entschieden wurden. Aber das
hier war anders. Hier waren Menschen. Also dachte er schnell: Tarnung,
Ablenkung, Prazision. Keine grof3en Reden, keine Demonstrationen. Keine
Kinder, die mit dem Leben spielen.

Er wahlte ein paar Verbilindete, die nicht im Palast standen, Manner aus den
Gassen, die bof der Bogen in der Hand hielten, Frauen, die heimlich Nagel
scharften. Sie kamen wie Schatten, ohne Fanfaren. Zorro lieR keine Eintrage.
Keine Namen. Nur Hande, die wussten, wie man still ist.

Die Nacht vor der geplanten Hinrichtung roch nach Regen. Diego saR auf dem
Dach eines alten Backhauses, betrachtete die Lichter und dachte an die
Menschen, deren Schreie er horen konnte, als Stimmen in einem anderen
Zimmer. Er flhlte die Kalte am Arm, die Narbe, die auf seiner Hand spielte, und
wusste, dass er eine Grenze Uberschritt, die nicht nur sein Leben kosten
konnte, sondern das Vertrauen, das die Leute in ihn setzten. Aber das Z auf
dem Stein, die Kinder, die jetzt Angst hatten, das Z, das brannte — das konnte
er nicht zulassen, dass es von Stricken erdrosselt wurde.

Er rutschte vom Dach wie ein Dieb, fiel in die Gasse, sammelte die Manner um
sich, flisterte: ,Wenn ihr das tut, dann still. Keine Heldentaten, nur einer nach
dem anderen. Rettet die, die wir konnen. Jeder, der auffallt, wird uns retten.”
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Sie nickten, Manner mit rauen Stimmen, Frauen mit Handen, die friher Korbe
trugen. Diesmal war es nicht nur sein Kampf. Es war ein Stlick von ihnen. Und
die Stadt wiirde es sehen.

Die Nacht war eine knirschende Zange, die die Kehlen zusammendrickte. Diego
liel} die Manner in kleinen Gruppen durch die Schatten |6sen, keine Fackeln,
keine Lichter — nur Hande, Augen, die wie Katzen in der Dunkelheit glitten. Sie
waren keine Soldaten, sondern Leute, die gelernt hatten, Hunger zu ertragen,
Wunden zu verbergen und friih aufzustehen, um zu arbeiten. Genau das
machte sie todlich fur Ortega: unspektakular, unscheinbar, leicht zu Gbersehen
— und deswegen perfekt.

Er verteilte Aufgaben wie ein chirurgischer Assistent verteilt werden: zwei fir
die Wachen am Stideingang, einer fiir die Ablenkung bei den Stallen, die
anderen zum Dach des Backers, von dort wiirde man die Gefangenen sehen.
Keine Helden, keine grollen Reden. Nur das Flistern: still, kurz, wie eine Fliege,
die Uber einer Wunde summt.

In der Gasse trafen sie die Frau vom Markt, das Gesicht noch rot vom Weinen,
aber die Augen wie Stahl. Sie hatte eine Klinge, noch zu groR fiir die Hand, aber
sie schiittelte sie nicht. ,,Wenn sie meinen Mann toten, dann soll es nicht still
sein,” sagte sie. lhre Stimme brannte nicht vor Dramatik; sie war nur trocken,
wie Holz, das lange im Regen lag und dann doch Feuer fing.

Der Plan war einfach und gefahrlich in seiner Schlichtheit. Ein Ablenkungsfeuer
ganz am Rande des Platzes — nicht grol3, nicht brennend genug, um Hauser zu
verlieren, aber genug Rauschen, damit die Soldados dorthin stiirmten. Dann
zwei Manner, die sich als Arbeiter verkleideten, wiirden sich in die Menge
schleichen und ein kleines Chaos inszenieren — Streit um Brot, Geschrei,
SchulterstoRe. Ortega wiirde Kommandos schreien, Manner wiirden sich
durchdrangen, und genau dann, wenn die Aufmerksamkeit geteilt war, ging
eine andere Gruppe leise den Weg zur Zelle hinter dem Galgen. Dort, so
hofften sie, lagen die Gefangenen.

Diego prifte die Klinge an seinem Gurtel. Sie war sauber, kalt wie eine Leiche

im Frihling. Er dachte an Ortega, an das lange Gesicht des Capitan, das so viel
hartete wie Leder. Ortega dachte wie ein Scharfschiitze; Diego musste an zwei
Stellen gleichzeitig denken wie ein Dieb. Er konnte keine Fehler gebrauchen.

Sie schlichen los. Die Frau vom Markt zlindete das winzige Feuer an einer Kiste
an, so unauffallig, dass es kaum auffiel — ein Zipfeltanz aus Rauch, kaum mehr.
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Zwei Wachen blickten hinlber, einer ging los, dann zwei, dann ein Haufen. Die
Stadt reagierte, so wie Ortega es wollte: gepoltert, laut, mechanisch.

Die Gruppe naherte sich dem Galgen von der Seite, kroch durch Schatten,
kletterte Giber ein niedergebranntes Regal, die Nagel knirschten unter den
Sohlen. Auf dem Podest lagen Bretter, ein Gerlist stand da, aber die Zellen
waren hinter einem Vorhang aus Brettern und einer Tir, die man nur mit zwei
Mannern o6ffnete. Zwei Manner hockten dort, Arme hinter dem Riicken, mit
harten Kabeln an den FiiRen. Ihre Augen waren hohl, aber als sie die kleinen
Gestalten in dunklem Stoff sahen, zuckten ihre Lippen. Vielleicht glaubten sie,
es wirde ein Wunder sein. Vielleicht war es nur die Hoffnung, die einem
Verdurstenden ein Stlick Brot wie ein Fest vorkommen lasst.

,Still“, flusterte Diego. ,Nicht atmen, nur horen.”

Die Frau vom Markt driickte den Riegel, die Tiir gab nach mit einem
qguietschenden, seifigen Ton. Licht fiel hinein wie gepresstes Silber. Ein Junge
sprang auf, fast kraftlos, die Augen groR wie zwei Monde. Er reichte die Hand,
und Diego fiihlte, wie die Umrisse einer Familie sich zusammenzogen: eine
Mutter, zwei Kinder, der Backer, ein Schuhmacher mit Narben, ein alter Mann,
der eines der Zs geritzt hatte. Nicht wichtig, wer sie waren. Es reichte, dass sie
Menschen waren, dass sie Stimmen hatten, Namen, die Ortega jetzt an die
Tafel geschrieben hatte wie Einkaufsposten.

Zorro handelte nicht groR; er schnitt, |6ste, brach Fesseln mit der Ruhe eines
Mannes, der schon viele Dinge zerbrochen hatte. Ein Messer, ein kurzer
Schnitt, ein Stofffetzen weg, Hande frei. Die Kinder weinten, erst leise, dann
lauter, als sie die Luft schmeckten. Es war kein heroisches, lautes Rettungswerk
mit Trompeten. Es war wie ein Diebstahl in Zeitlupe — schnell, aber so leise,
dass das Herz denken konnte, es sei ein Traum.

Doch Ortega war kein Narr. Er hatte Manner nicht umsonst. Als ob er gesplirt
hatte, wie die Schatten sich bewegten, tat eines seiner Biester, einer mit Augen
wie eiserne Nagel, die Runde. Sein Schritt war schwer, nicht laut, aber sicher —
ein Echo, das kam, als ob der Boden bellen kdnnte. Er drehte sich nicht, er roch
die Bewegung. Die Wachen reagierten plotzlich, zu spat, aber genug, um Alarm
zu geben. Trommeln klatschten in die Nacht.

,Fallen! Falle! Fangt sie!” schrie eine knurzige Stimme, und Lichtmanner
erschienen wie Krebse am Strand. Was danach kam, war kein schéner Kampf.
Es war improvisiert, roh: Klagen, Stolpern, Bajonette, ein paar Flammen, die
das Ablenkungsfeuer gréRer machten. Ein Junge schrie, als eine Kugel ihn auf
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den Boden ri. Die Erde frald sein Schreien und spuckte nur das Blut. Diego traf
eine Hand, packte sie, zog sie, riss sie vom Boden. Einer seiner Manner fiel, ein
Messer im Riicken, langsam, als ob das Leben sich Zeit nahm, um zu gehen.

Diego sah es nicht als Niederlage. Er sah es als Teil des Handels: Freiheit war
keine saubere Sache. Es war das Schwitzen in kaltem Wasser, das Ringen mit
dem Schicksal. Er schrie nicht. Er hasste die Schreie, weil sie ihm nicht
gehorten. Er schnitt, zog, trat, warf sich in das Chaos wie jemand, der sein
letztes Hemd wirft, um zu bedecken, was nun offen lag.

Sie brachten die Gefangenen in kleinen Gruppen vom Platz weg, hockend,
taumelnd, doch lebend. Die Leute, die sie trafen, versteckten sie in den
Melonenschuppen, hinter alten Wagen, unter Heuballen. Ein alter Priester,
dessen Hande zitterten, fihrte die Backerin zu einer Tir, schob einen
Blumentopf davor und atmete schwer. ,Still“, flisterte er. ,Betet leise.”

Doch Schaden war angerichtet. Ortega hatte den Alarm gegeben, seine Manner
waren wutend. Der Riickzug war kein Spaziergang. Aus Gassen kamen
Soldados, helles Keuchen, Mitter schrieen, die Luft schmeckte nach Blei. Diego
riss sich um, schob einen Mann hinter einen Karren, stield einen anderen in eine
Tur, die sich schloss wie ein Maul. Tornado war da, wie ein schwarzer Gedanke,
half, trug Lasten, hob wie ein Panzer. Ortega warf Leute um, doch die Masse
derer, die gerettet wurden, war genug, um die Aufmerksambkeit zu streuen.

Am Ende waren nicht alle frei. Ein Junge mit blonden Haaren blieb zurtick,
festgeschniirt, sein Blick leer wie ein gebrochener Spiegel. Diego starrte auf ihn,
etwas wie Eis glitt durch seinen Magen. Er hatte gehofft — wie immer — fir
Vollstandigkeit. Doch die Welt war unordentlich. Man rettet nicht alles. Man
wahlt.

Sie verschwanden in der Nacht. Es gab keinen Triumph, nur Atem und Husten
und das Wissen, dass einige wieder atmen konnten, weil sie es wagten. Der
Backer umarmte seine Frau, die Hande zitternd, die Augen nasser als je zuvor.
Ein Kind schlief, den Kopf auf dem Schol} einer alten Frau. Sie alle blickten
spater in die Richtung, aus der sie gekommen waren, und sahen die Stelle, wo
das Licht glomm und wo Manner fielen. Sie splirten etwas wie Erleichterung —
roh, unangepasst — und zugleich eine Kalte: Ortega wirde reagieren, und
anders als zuvor.

Diego lehnte sich in einer Ruine gegen eine kalte Mauer, die Maske auf dem
Schol3, das Blut seiner Hand auf den Fingern. Er fiihlte etwas wie Schuld, aber
auch etwas wie Brennen — eine Gewissheit, dass er getan hatte, was zu tun
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war. Er dachte an den Jungen, der blieb, und daran, wie viele andere vielleicht
noch in Ketten lagen. Die StraRen waren noch nicht frei. Der Kampf war noch
nicht vorbei. Aber an diesem Morgen, als der Rauch noch frisch war, gab es
Stimmen, die flisterten: ,,Sie sind frei.”

Der Morgen nach der Befreiung war kein Morgen voller Freude. Er war ein
verkatertes Erwachen, hart, schmerzhaft, mit Asche im Hals. Die Sonne stieg,
als wolle sie alles verbrennen, was noch lebte. Auf dem Markt roch es nach Blut
und kaltem SchweilR.

Ortega stand mitten auf dem Platz, die Stiefel im Staub, das Gesicht eine Maske
aus Stein. Um ihn herum lagen Bretter, zertriimmert, und Stricke, durchtrennt.
Die Soldados schwitzten, ihre Uniformen voller Rul$, die Augen leer. Manche
schauten zu Boden, andere starrten wie Tiere, die nicht begreifen, warum die
Peitsche diesmal sie getroffen hatte.

,Narren,” zischte Ortega. Seine Stimme war leise, aber jeder horte sie. , lhr
habt euch von Rauch und Flistern ablenken lassen. Ihr habt ihn entkommen
lassen. Schon wieder.”

Keiner antwortete. Einer trat nervos von einem Ful} auf den anderen, ein
anderer zog an seiner Uniform, als kdnnte er sich unsichtbar machen.

,Zorro war hier,” fuhr Ortega fort. ,,Er hat euch verspottet. Er hat mich
verspottet. Und er hat den Gouverneur verspottet.”

Das Wort ,,Gouverneur” fiel wie ein Stein ins Wasser. Alle wussten, dass der
Fette nicht vergeben wiirde.

Noch am selben Vormittag stand der Palast unter Strom. Diener rannten wie
aufgescheuchte Hunde, der Gouverneur brillte so laut, dass selbst die Tauben
von den Dachern aufflogen. Weinbecher flogen durch die Hallen, Teller
krachten gegen die Wande, eine Sauerei aus Rotwein, Fleisch und Wut.

»,Wie kann er es wagen?!“ schrie der Gouverneur, das Gesicht so rot wie sein
Mantel. ,In meiner Stadt! In meiner Nahe! Er nimmt mir meine Beute vor den
Augen weg!“

Ortega stand vor ihm, die Hande verschrankt, die Stimme so hart wie das Holz
des Galgens. , Exzellenz, er hat nicht gewonnen. Er hat einige befreit, ja. Aber er
hat auch Fehler gemacht. Er konnte nicht alle retten.”
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,und das soll mich trosten?” Der Gouverneur trat naher, der Bauch wackelte,
der Atem stank nach Wein und Fleisch. , Dass er nur halber Sieger ist? Dass er
nur halber Gott ist? Nein! Ich will ihn tot. Tot, Ortega!“

,Er wird Fehler wiederholen,” sagte Ortega ruhig. ,,Er wird wiederkommen. Er
muss. Jeder, den er nicht retten konnte, ist ein Messer in seinem Ricken. Wir
nutzen das. Wir machen die Schlinge enger. Wir lassen ihn glauben, dass er
immer noch gewinnen kann. Und dann ziehen wir zu.”

Der Gouverneur keuchte, schwitzte, die Augen funkelten. Dann brach ein
hassliches Lachen aus ihm heraus, ein Lachen, das mehr nach Récheln klang.
,Ja. Jal Lass ihn kommen. Lass ihn glauben, er sei ein Held. Und dann...” Er
machte eine Geste, als wiirde er mit beiden Handen etwas zerreiRen. ,,Dann
mache ich aus ihm einen Kadaver, den die Hunde fressen.”

Ortega nickte. Aber in seinem Innern brannte es. Er wusste, Zorro war kein
einfacher Schatten. Er war eine Krankheit, ja, aber auch ein Fieber, das Leute
stark machte. Und gegen Fieber half kein Galgen, kein Strick, kein Blut.

Die Stadt sprach schon wieder. Leise, aber sie sprach. Frauen erzahlten sich von
der Nacht, wie Mdnner aus den Schatten kamen und Tlren 6ffneten. Kinder
spielten ,Zorro“, mit Stocken als Schwerter, ritzen Zs in den Staub, lachten
dabei. Manner tranken in den Tavernen, stiel3en an, auch wenn ihre Stimmen
rau und mide waren.

Und Gber allem hing ein Gedanke: Wenn er einmal Menschen befreit hat, wird
er es wieder tun.

Ortega wusste, das machte ihn gefahrlicher als jede Armee.

Die Stadt wurde zu einem Kafig. Soldados zogen von Tir zu Tir, traten Bretter
ein, rissen Leute aus Betten, warfen ihre Habseligkeiten auf die StraRe. Alles,
was wie ein ,,Z“ aussah, wurde als Beweis genommen: eingeritzte Linien in
Holzbalken, Kreideflecken, sogar zufallige Kratzer. Ein ,Z“ war kein Buchstabe
mehr, es war ein Todesurteil.

Frauen schrien, Kinder weinten, Manner wurden geschlagen, bis ihre Lippen
platzten. Ortega liel? keine Gnade gelten. Er ritt selbst an der Spitze, das
Schwert locker an der Hiifte, die Augen kalt. ,Wer schweigt, ist schuldig. Wer
redet, ist schuldig. Jeder ist schuldig, bis ich das Gegenteil sage.”

Die Leute duckten sich, schlossen Ldaden, schoben Bretter vor die Fenster. Doch
hinter den verschlossenen Tiren flisterten sie. Manche schrieben das Zeichen
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jetzt nicht mehr offen, sondern versteckt: unter Tischplatten, hinter Bildern, in
den Ritzen alter Mauern. Das ,,Z“ lebte noch, nur tiefer, im Dunkeln.

Am Stadttor hingen sie einen Mann auf. Kein Prozess, keine Anklage. Er war
zufallig im Besitz eines Messers, das wie eine Z-Kerbe aussah. Sein Kérper
baumelte in der Sonne, Fliegen summten, die Kinder mussten vorbeigehen, auf
dem Weg zur Schule. Die Soldados lachten, als einer der Kleinen sich ibergab.

Im Palast prahlte der Gouverneur, er habe die Angst zurlickgebracht. ,,Sie
zittern wieder, Ortega! Sie zittern vor mir, nicht vor diesem Schattenmann!“ Er
kippte Wein in seinen Bauch, Fleisch in seinen Rachen, schwitzte vor
Zufriedenheit.

Doch Ortega wusste, dass es nicht so war. Angst konnte man schiiren, ja, aber
zu viel Angst brachte Hass. Und Hass war gefahrlich. Hass brachte Leute dazu,
zu kampfen, auch wenn sie nichts hatten.

In den Gassen bewegte sich wahrenddessen ein anderer Schatten. Don Diego,
ohne Mantel, ohne Maske, nur ein Mann unter Mannern. Er horte die Schreie,
die Schlage, die Tlren, die krachten. Er sah Kinder, die verstummten, wenn
Soldados vorbeigingen. Er sah Frauen mit blutigen Gesichtern, Manner mit
gebrochenen Handen.

Sein Herz pochte, aber nicht wie ein Held. Es pochte wie ein Spieler, der
wusste, dass er die nachste Runde nicht verlieren durfte.

Er fand Verbiindete. Den alten Priester, der unter seinem Altar ein Loch grub,
um Nachrichten zu verstecken. Den Schmied, der in seinen Werkzeugen mehr
Stahl versteckte, als notig war. Die Backerin, die Brotlaibe mit Hohlraumen buk,
in denen Botschaften reisten. Kleine Dinge, unscheinbar, aber jeder Teil war ein
Zahnrad. Und aus Zahnradern wurde eine Maschine.

Zorro ritt nicht jede Nacht. Manchmal lieB er das Zeichen von anderen setzen.
Ein Bauer schnitt ein Z in einen Baumstamm. Ein Kind malte es mit Asche auf
eine Wand. Eine Frau stickte es heimlich in ein Tuch. Es war nicht mehr nur sein
Symbol. Es war ihres.

Und das machte ihn machtiger, als er allein je sein konnte.

Doch Ortega baute weiter an seinem Plan. Er wollte nicht nur Zorro. Er wollte
sein ganzes Netz. Er lieB Spitzel in Tavernen schleichen, lauschte den Flistern,
suchte nach Namen. Jeder, der Zorro half, sollte hangen.

50



Und Zorro wusste: Bald wiirde es nicht mehr reichen, ein Zeichen zu setzen.
Bald wiirde er kampfen mussen. Nicht nur im Schatten. Sondern im offenen
Licht.

Ortega war kein Mann, der sich lange mit Wut aufhielt. Wut war fiir den
Gouverneur, fiirs Brillen, furs Saufen, flrs Zerschmettern von Bechern. Ortega
mochte Kalte. Kdlte plante. Kalte wartete. Kalte biss, wenn der Gegner dachte,
die Zahne waren stumpf.

Er lieB einen neuen Galgen bauen. Nicht auf dem Marktplatz, diesmal am
Stadttor. Jeder, der kam oder ging, sollte das Holz sehen, den Strick fuhlen.
Aber die Hinrichtung, die er plante, war anders. Sie sollte nicht echt sein,
sondern ein Koder.

,Wir nehmen einen Mann,“ sagte Ortega zu seinen Offizieren, ,einen, der flr
ihn wichtig aussieht. Aber nicht zu wichtig. Er muss es glauben, aber nicht
prifen kénnen. Ein Gesicht, das Zorro nicht gleich kennt. Ein einfacher Bauer
vielleicht, einer, der den Mund zu voll nimmt. Wir stellen ihn dort hin,
gefesselt, schreien Verrat. Wir machen es grol3. Jeder im Land soll glauben,
dass es echt ist.”

,uUnd wenn er nicht kommt?“ fragte einer.

Ortega sah ihn an, kalt wie Stahl. ,Dann hdangen wir den Mann wirklich. Aber
wenn er kommt...“ Er schlug mit der Faust in die offene Hand. ,,Dann zieht die
Falle zu.”

Die Offiziere nickten. Sie wussten, Ortega plante keine halben Sachen.

Noch in derselben Woche verbreitete sich die Nachricht. Ein Bauer, Miguel hiel3
er, sollte hangen. Angeblich hatte er Zorros Reiter gesehen, ihm Wasser
gegeben, Brot geteilt. Es war egal, ob es stimmte. Die Stadt sprach, fllsterte,
die Gassen trugen das Gerlicht wie Feuer im Stroh.

,Sie hangen ihn.”“ ,,Am Tor.” ,,Zorro wird kommen.“

Die Menge sammelte sich, die Angst mischte sich mit Erwartung. Manche
wollten schreien, manche nur sehen, wie er wiederkam. Die Soldados standen
bereit, Bajonette im Licht, Gewehre geladen, Pferde stampften. Ortega sal3
hoch zu Ross, das Gesicht unbewegt, die Hand am Schwertgriff.
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Der Gouverneur war auch da, schwitzend im Schatten einer Kutsche, ein Becher
Wein schon am Morgen in der Hand. ,Heute,” murmelte er, ,wird der Schatten
brennen.”

Doch Diego hatte die Gerlichte friher gehort, als Ortega geplant hatte. Die
Backerin hatte es geflistert, der Schmied hatte es genickt, der Priester hatte es
bestatigt. Und Diego roch den Gestank von Falle, noch bevor er die Blihne sah.

,Zu sauber,” dachte er. ,Zu laut. Zu schnell.”

Er ritt in der Nacht um das Stadttor, sah die Wachen, sah die Manner, die zu
viele waren fur einen einfachen Bauern. Er sah die Scharfschiitzen auf den
Dachern, die so taten, als waren sie nur Wachen. Er sah das Gesicht des
Gefangenen — fremd, kein Wort, das in seinem Herzen zog.

Es war eine Falle, klarer als alles.

Und doch: ein Mann hing dort. Ob unschuldig oder nur benutzt, war egal. Zorro
konnte nicht zusehen, wie ein Strick sich zuzieht. Nicht, wenn Kinder hinsahen.
Nicht, wenn das Volk wartete.

Er stand im Schatten, die Maske fest, das Schwert kalt. Sein Herz pochte, nicht
aus Angst, sondern aus Wut.

,Dann breche ich die Falle,” flisterte er. ,Und lasse sie an ihrem eigenen Strick
hangen.”

Die Sonne hing wie ein Strick Gber der Stadt, heil3, unbeweglich, gnadenlos. Vor
dem Tor stand der Galgen, frisch gezimmert, das Holz noch hell, das Seil gelb
wie alter Urin. Der Bauer Miguel kniete darunter, die Hande auf dem Riicken
gefesselt, das Gesicht voller Staub und Angst.

Die Menge drangte sich. Frauen hielten ihre Kinder fest, Manner standen mit
verschrankten Armen, Zahne zusammengebissen. Sie wussten: das hier war
kein Urteil. Es war ein Theaterstlick. Ein Koder. Aber selbst in einem Theater
stirbt einer echt.

Die Trommel begann zu schlagen. Dumpf, schwer, wie ein Herz, das zu groR fir
die Brust war. Soldados in Reihen, Gewehre im Licht, Bajonette wie Zahne. Auf
den Dachern lagen Schiitzen, reglos, wie Spinnen in ihren Netzen.

Capitan Ortega sald hoch zu Ross. Seine Augen waren kalt, die Hand auf dem
Schwertgriff. Er wartete. Wartete auf den Schatten.
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Der Gouverneur schwitzte in seiner Kutsche, trank Wein, wischte sich den
Mund mit einem Tuch. ,Heute,” murmelte er, ,fallt er. Heute wird er baumeln,
und ich trinke auf sein Zucken.”

Der Henker legte die Schlinge um Miguels Hals. Der Bauer schluckte, seine
Augen flackerten durch die Menge, suchten nach etwas, das Hoffnung war. Er
fand nichts. Nur Gesichter, blass und stumm.

Da geschah es.

Ein Zischen, ein Pfeil durch die Luft. Die Schlinge zerschnitten, bevor der Strick
sich spannte. Ein Aufschrei, die Menge raste durcheinander.

Und dann, wie aus dem Rauch selbst geboren, sprang er hervor. Tornado
donnerte Uiber den Platz, Zorro im Sattel, Mantel flatternd, Maske schwarz. Das
Schwert blitzte im Sonnenlicht.

o
!

»Zorro!“ schrie jemand, und der Ruf explodierte wie Feuer in trockenem Stroh.

Schiisse krachten. Kugeln sirrten durch die Luft, rissen Staub auf, Funken
spruhten von Stein. Zorro duckte sich tief, ritt mitten hinein, schnitt den Strick
ganz durch, packte den Bauer und zog ihn hoch auf Tornado.

Ortega brillte. ,Schliefen! Ring schlieBen!” Seine Manner stiirmten, Bajonette
voran, Gewehre feuerten, Pferde wieherten.

Zorro hieb mit dem Schwert, Funken flogen, Stahl gegen Stahl. Ein Z ritzte sich
in einen Schild, ein weiteres in einen Wagen, ein drittes in die Brustplatte eines
Offiziers. Tornado baumte sich auf, trat zwei Soldados nieder, die Knochen
krachten.

Ortega trieb sein Pferd vor, Schwert erhoben. Er sah Zorro, Auge in Auge, und
fir einen Moment war es, als hatten sich zwei Bestien gefunden. Ortega schlug
zu, Zorro parierte, Funken sprangen. Noch ein Schlag, noch einer. Stahl sang,
Manner schrien, die Menge tobte.

Doch Zorro war schneller. Ein Hieb, Ortega wurde zurlickgedrangt, fast vom
Pferd. Bevor er sich fing, war Zorro schon wieder fort, Tornado raste durch die
Reihen, das Volk 6ffnete sich wie Wasser.

Die Menge jubelte, schrie, einige warfen Hiite in die Luft. Frauen weinten,
Manner ballten die Fauste. ,Zorro! Zorro!“
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Der Bauer Miguel lag quer auf Tornados Riicken, atmete schwer, aber lebte.

Als der Staub sich legte, blieb der Galgen zurlick. Leer. Das Seil zerrissen, das
Holz gebrandmarkt mit einem grolSen, tiefen Z, das alle sehen konnten.

Der Gouverneur schrie in seiner Kutsche, warf den Becher, Wein spritzte lGiber
seine Wampe. ,Verdammt! Schon wieder! Schon wieder!“

Ortega schwieg. Er sah das Z im Holz, sah die jubelnde Menge, und er wusste:
Jeder Strick, den er spannte, wurde zu einem neuen Zeichen. Jeder Plan, jede
Falle machte Zorro groRer, nicht kleiner.

Doch er schwor sich: beim nachsten Mal wiirde er nicht entkommen.

Und Zorro, irgendwo in den Hiigeln, Miguel lebend neben sich, wusste: Der
Krieg hatte gerade erst angefangen.

Die geheime Botschaft

Die Nacht nach der Rettung war schwer wie ein nasser Sack. Kein Jubel mehr,
kein Rum auf den Tischen, nur ein gedampftes Raunen, das durch die Gassen
schlich wie eine streunende Katze. Die Leute hatten gesehen, wie Zorro wieder
zugeschlagen hatte, wie er Ortega und seine Hunde zum Narren machte. Aber
sie hatten auch gesehen, wie knapp es war. Ein falscher Hieb, eine Kugel anders
geflogen — und der Schattenmann hatte am Strick gehangen.

Don Diego saR in seiner Hiitte, die Maske auf dem Tisch, das Schwert daneben,
Tornado draulien angebunden, die Flanken noch voller Schweil3. Er goss sich
einen Becher billigen Rotwein ein, der nach Essig schmeckte, und trank ihn in
einem Zug. Es brannte in der Kehle, aber er brauchte das Brennen. Etwas, das
ihn daran erinnerte, dass er noch lebte.

Die Stimmen der Geretteten hallten in seinem Kopf. Der Bauer Miguel,
keuchend, halb bewusstlos. Die Frau, die ihren Mann wiedergefunden hatte
und im Staub zusammenbrach. Kinder, die weinten und lachten gleichzeitig,
weil sie nicht wussten, wie man so etwas liberlebt. Er hatte sie frei gemacht, ja.
Aber es war nicht genug. Es war nie genug.

Dann klopfte es. Leise, dreimal. Ein Zeichen. Diego griff nach dem Schwert, hielt
inne, lauschte. Noch einmal, dieselbe Folge. Er wusste, wer es war.
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Er 6ffnete die Tur. Der alte Priester stand da, die Kapuze tief im Gesicht, die
Hande zitternd. , Eine Nachricht,” fllisterte er. Seine Stimme war rau, trocken
wie altes Brot.

,Von wem?“ fragte Diego.

,Von jemandem, der nicht gesehen werden darf.” Der Priester reichte ihm ein
kleines Stlick Papier, gefaltet, kaum groler als eine Miinze. Kein Siegel, nur
Dreck und SchweiR.

Diego nahm es, entfaltete es unter dem schwachen Licht der Kerze. Nur ein
paar Worte, krakelig geschrieben, hastig:

,Sie wissen von deinem Schwur. Sie kennen dein Gesicht.”

Darunter ein Zeichen, das keine Unterschrift war, eher ein Kratzer. Ein Kreis mit
einem Kreuz darin.

Diego starrte es an. Sein Magen zog sich zusammen.
,Wer hat das gebracht?“

,Ein Kind,” flisterte der Priester. ,Kaum zehn Jahre alt. Es rannte davon, bevor
ich fragen konnte.”

Diego knllte das Papier, warf es ins Kerzenlicht. Die Flamme fraR die
Buchstaben, lieR nur Asche zurlick.

Wenn das stimmte, war er enttarnt. Oder jemand wollte ihn glauben machen,
dass er es sei. Beides war todlich.

Er sah auf die Maske, die auf dem Tisch lag. Sie wirkte plotzlich schwerer,
gefahrlicher.

DrauBBen in der Stadt schlugen die Glocken zur Mitternacht. Hunde bellten,
Soldados riefen Befehle, irgendwo schrie eine Frau.

Die geheime Botschaft brannte noch in seinem Kopf, auch wenn die Asche
langst kalt war.

Die Stadt lebte wie ein angeschossener Hund. Sie humpelte weiter, sie fral3
ihren eigenen Dreck, sie bellte manchmal in die Nacht, aber sie war krank.
Uberall Geriichte, tiberall Augen. Jeder wusste plétzlich, mehr zu wissen als der

andere.
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In den Tavernen sprach man leise, aber die Worte tropften durch die Ritzen wie
Wasser. ,,Sie wissen, wer er ist.“ ,, Ein Mann von Stand, sagen sie.” ,Ein Feigling
am Tag, ein Reiter bei Nacht.” ,Nein, ein Damon, kein Mensch.” Jeder schwor,
die Wahrheit zu kennen. Keiner hatte Beweise. Aber Beweise waren nicht notig
— Gerlichte genugten, um Menschen sterben zu lassen.

Soldados patrouillierten harter, stieBen Tiren auf, suchten nach Masken, nach
schwarzen Stoffen, nach irgendetwas, das nach Zorro roch. Sie nahmen Manner
mit, deren Stiefel zu neu waren. Frauen, deren Hiande keine Schwielen hatten.
S6hne reicher Familien wurden ausgefragt, Tochter wurden verhért, manchmal
geschlagen. Das Netz war grob, aber es schnitt tief.

Und mitten in den Wanden, an Mauern und Tiren, tauchte ein neues Zeichen
auf. Kein ,Z“. Ein Kreis mit einem Kreuz darin. Klein, eingeritzt, manchmal mit
Kohle gemalt, manchmal in Holz geschnitten. Niemand wusste, was es
bedeutete, aber es war da.

Don Diego horte es uberall. Flistern in den Gassen: ,Das Kreuzauge.” ,Ein
Bund, der gegen Zorro arbeitet.” , Vielleicht der Gouverneur selbst.” Oder:
,Vielleicht einer von uns, der ihn verrat.”

Er ging unerkannt durch die StraBen, Mantel einfach, Hut tief. Niemand sah den
Reichen, den Sohn, nur einen Mann im Staub. Er sah das Zeichen an einem
Brunnen, in die nassen Steine gekratzt. Er sah es an einem Wagenrad, als ware
es absichtlich zurlickgelassen. Er sah es sogar auf dem Palasttor, frisch
eingeritzt, als wolle jemand sagen: Wir sind schon hier.

Die Botschaft vom Priester war kein Irrtum. Jemand kannte etwas. Jemand
spielte ein Spiel, das nicht mit Schwertern gefiihrt wurde, sondern mit Schatten
im Kopf.

Diego trank in einer Taverne, billiger Mezcal, so rau wie Sand im Mund. Er
horte zwei Manner tuscheln. ,,Sie nennen sich La Cruzada.” ,,Ein Kreis im
Dunkeln, ein Bund von Spitzeln.” ,Sie sagen, einer von ihnen kennt sein
Gesicht.”

Diego lieB den Becher sinken. Das Gesicht. Sein Gesicht.

Er zahlte nicht, stand einfach auf, ging hinaus. Draul’en war die Luft stickig,
nach Abfallen und Rauch. Aber er splirte mehr als nur die Hitze. Er splirte, dass
die Stadt sich veranderte. Nicht nur das Volk gegen den Gouverneur. Sondern
Schatten gegen Schatten.
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Und er wusste, dass die geheime Botschaft kein Ende war. Sie war der Anfang
von etwas, das ihn nicht nur mit Stahl bedrohte, sondern mit Wissen.

Ortega war nicht blind flir Gerlichte. Er horte sie, noch bevor sie die Ohren des
Gouverneurs erreichten. Er hatte seine eigenen Ratten in den Tavernen,
Manner mit schiefen Zahnen und feuchten Handen, die jedes Flistern
aufschrieben, als ware es Gold.

Eines Nachts brachte ihm einer dieser Ratten ein Stlick Holz. Ein Wagenbrett,
grob herausgebrochen, mit einem eingeritzten Kreis und einem Kreuz darin.

,Es taucht Gberall auf, Capitan,” stammelte der Mann, die Stimme heiser vom
Schnaps. ,,Sie nennen sich La Cruzada. Ein Kreis, der sich gegen Zorro
verschworen hat.”

Ortega drehte das Brett in den Handen, betrachtete das Zeichen. ,Gegen ihn?“

,50 sagt man. Sie wissen Dinge. Einer von ihnen soll sogar sein Gesicht
kennen.”

Ortega schwieg. Sein Blick war so kalt, dass der Spitzel den Atem anhielt. Dann
winkte er ab. , Verschwinde.”

Der Mann floh, das Trinkgeld fest in der Faust.

Ortega blieb allein. Er legte das Brett auf den Tisch, das Zeichen vor sich, und
dachte nach. Wenn es diesen Bund gab — und wenn er mehr wusste als blof
Gerlichte — dann war er nitzlich. Aber er konnte genauso gut Gift sein.

Am nachsten Tag ritt Ortega in die armeren Viertel, ohne Trompeten, ohne
Fahnen. Nur mit zwei Mannern. Er wollte nicht auffallen. Er folgte den Spuren,
den eingeritzten Zeichen, den Kreidekreisen an den Wanden. Immer tiefer in
die Gassen, bis die Sonne kaum mehr durchkam.

Dort, in einer verlassenen Scheune, fand er sie. Drei Manner, zwei Frauen,
Gesichter im Schatten, Kapuzen tief. Kein Prunk, kein Theater. Nur Augen, die
ihn musterten.

»lhr seid also die, die meinen Reiter jagen?“ Ortega stieg nicht ab, er sprach
vom Pferd herab, die Hand locker am Schwert.

Einer trat vor, ein hagerer Kerl mit Bartstoppeln. ,,Wir sind La Cruzada. Wir
jagen nicht. Wir beobachten. Wir wissen.”
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»,Wissen ist nichts ohne Klingen,” sagte Ortega.

Der Mann grinste schief. ,,Wissen schneidet tiefer als Stahl. Wir kennen sein
Gesicht.”

Ortega flihlte, wie ihm das Blut kalter wurde. Er liel8 sich nichts anmerken.
,Dann beweist es.”

Der Mann nickte langsam. ,,Nicht heute. Noch nicht. Aber wir haben Augen, wo
ihr keine habt. Und wenn wir euch helfen, fallt er schneller.”

Ortega beugte sich vor, die Stimme wie ein Messer: ,,Wenn ihr mich bellgt,
hangt ihr langsamer, als ihr sterben wollt.”

Der Mann grinste nur weiter. ,,Wir ligen nicht. Wir warten.”

Ortega ritt davon, ohne sich umzudrehen. Aber in seinem Kopf arbeitete es. Ein
Bund im Schatten, der behauptete, Zorro zu kennen. Vielleicht waren sie
Narren, vielleicht eine Falle. Vielleicht aber auch der Schlissel.

Im Palast erzahlte er nichts. Der Gouverneur hatte gelacht, hatte sie
niedermachen lassen. Ortega wusste, so etwas musste man im Dunkeln halten.

Und irgendwo in der Stadt, nicht weit entfernt, ritzte ein Kind mit einem Stein
ein Z in den Staub — genau neben das Zeichen der Cruzada. Zwei Symbole
nebeneinander, die nicht zusammenpassen konnten.

Noch.

Diego splrte die Veranderung, bevor er die Zeichen sah. Es war wie ein
Zugwind in einem geschlossenen Raum, etwas stimmte nicht mehr. Die
Soldados waren gefahrlich, ja, aber sie waren dumm. Berechenbar. Sie tranken,
sie schrien, sie schlugen. Doch die, die jetzt in den Schatten lauerten, bewegten
sich leiser. Ihre Augen waren wach. lhre FiiBe hinterlieRen keine Spuren.

Er ging als Don Diego durch die Stadt, fein gekleidet, Hut im richtigen Winkel,
das Lacheln des reichen Sohnes auf den Lippen. Die Leute sahen weg, wenn er
kam. Reiche waren keine Freunde. Reiche waren Verrater. Er spielte diese Rolle
gut. Sie hielt ihn unsichtbar.

Doch auf dem Weg zum Markt sah er es. An einer Wand, gleich neben einem
alten Z, das Kinder mit Kreide gemalt hatten, prangte das andere Zeichen: ein
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Kreis mit Kreuz. Neu, sauber, so tief geritzt, dass man es nicht einfach
wegwischen konnte.

Er blieb kurz stehen, tat so, als priife er seine Manschetten. Dann ging er
weiter, horte, wie zwei Weiber am Brunnen flisterten: ,, Das Kreuzauge. Die
sagen, es weild Dinge.” ,Mehr als die Soldados.” , Vielleicht jagt es auch uns.”

Diego schluckte. Das ,,uns” war klar. Jeder, der Zorro half, war gemeint.

Am Abend schlich er ohne Maske durch die Hinterhofe. Er folgte den Zeichen,
Kreide an Turen, Kratzer in Balken, wie ein Wegweiser, der nur fiir jene
bestimmt war, die ihn lesen konnten. Und er merkte: Sie fihrten tiefer in die
Stadt, dorthin, wo die Gassen eng und die Hauser blind waren.

Er blieb im Schatten, lauschte. Eine Stimme, rau und fest: ,Er ist kein Geist. Er
ist ein Mann. Manner haben Gesichter. Wir kennen seines.” Ein anderer
antwortete: ,,Noch nicht alle glauben. Aber wenn wir es zeigen, fallt er
schneller als ein Stein.”

Diego atmete flach. Er stand nur eine Gasse entfernt, das Herz ein Trommeln.
Sie kannten nicht nur das Zeichen. Sie kannten ihn. Oder sie glaubten es
zumindest.

Er kehrte zurlick, leise wie ein Dieb. In seiner Hiitte legte er die Maske auf den
Tisch, starrte sie an, lange. Sie war nicht mehr nur Schutz. Sie war jetzt auch ein
Risiko. Wenn jemand das Gesicht darunter kannte, dann war alles verloren.

Zum ersten Mal seit langer Zeit flihlte er so etwas wie Kalte in den Knochen.
Nicht wegen der Soldados. Nicht wegen Ortega. Sondern wegen denen, die im
Dunkeln arbeiteten, wie er selbst.

Die Stadt hatte jetzt zwei Schatten. Zorro. Und La Cruzada.
Und er wusste nicht, wer von beiden die langeren Zahne hatte.

Das Volk war verwirrt. Angst war sie gewohnt, Hunger auch. Aber zwei
Schatten gleichzeitig — das war neu. Einer trug eine Maske und ritt wie der
Teufel selbst durch Feuer. Der andere hatte kein Gesicht, nur ein Zeichen, ein
Kreis mit Kreuz, das plotzlich Gberall auftauchte wie Schimmel.

Auf dem Markt sprachen sie gedampft, zwischen den Fischen, die nach
Verwesung rochen, und dem Brot, das schon hart war, bevor es verkauft
wurde. ,Zorro rettet uns,” sagte einer, mit der Stimme eines Mannes, der sich
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selbst Giberzeugen wollte. , Er kaimpft gegen die Soldados.” —, Aber die
Kreuzleute... die wissen Dinge,” antwortete ein anderer, ,,und wer weil, ob sie
nicht morgen an deiner Tir stehen.”

Frauen am Brunnen zogen ihre Kinder naher zu sich. ,Du darfst kein Z malen,”
fauchte eine Mutter. ,Nicht mehr. Die sehen das. Die nehmen dich mit.” Aber
kaum war sie fort, kritzelte der Junge mit einem Stein ein kleines Z in den
Staub. Schnell, trotzig, so wie Kinder spucken, wenn sie Angst haben.

Die Tavernen kochten vor Gerilichten. Manner mit rauen Stimmen schworen,
sie hatten die Kreuzleute gesehen — Gesichter verhiillt, Blicke, die langer an
einem hangen blieben, als sie sollten. Manche behaupteten, sie seien
Verbindete des Gouverneurs. Andere meinten, sie wollten beide Seiten
ausloschen, Zorro und die Macht.

Die Wahrheit war egal. Die Angst war echt.

Und doch, in den dunklen Ecken, wuchs etwas anderes. Trotziges Fllistern, so
leise wie Ratten in der Nacht. ,,Wenn sie ihn kennen, warum fallt er nicht?“
,Wenn sie so stark sind, warum reitet er noch immer?“ ,Vielleicht ist Zorro
starker, sogar als sie.”

In einer schmutzigen Gasse nahm ein alter Mann die Kreide aus der Hand
seines Enkels, sah sich um, und statt eines Z malte er beides: erst den Kreis mit
dem Kreuz, und mitten hinein ein Z, tief, grob, wie ein Dolch.

»Wenn sie glauben, sie konnen ihn verraten,” knurrte er, ,,dann sollen sie
sehen, dass wir es nicht firchten.”

Das Kind grinste, als hatte es gerade den Himmel berihrt.

Aber in den Gesichtern der Erwachsenen lag ein anderes Wissen: Der Krieg in
den Schatten war nicht mehr nur zwischen Zorro und dem Gouverneur. Es war
ein Spiel mit neuen Spielern, und niemand wusste, auf welcher Seite sie
wirklich standen.

Ortega mochte keine Partner. Partner bedeuteten Schwache. Aber er mochte
Werkzeuge. Werkzeuge benutzte man, bis sie stumpf waren, und dann warf
man sie weg. La Cruzada sollte ein Werkzeug sein.

Er liel sie in den Palast kommen, nicht durch das Haupttor, sondern durch die
Seitengange, wo nur Diener liefen und Ratten hausten. Drei Manner, zwei
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Frauen, Kapuzen tief, Gesichter halb verborgen. Sie bewegten sich, als waren
sie gewohnt, ungesehen zu bleiben.

Der Gouverneur wusste nichts davon. Ortega hatte ihn mit einer Flasche Wein
und einer Dirne abgelenkt. Solche Dinge waren leicht. Der Fette merkte nichts,
solange sein Mund voll war.

,lhr wollt Zorro,” begann Ortega, als sie in der dunklen Kammer standen,
Kerzen flackerten, Schatten zitterten. ,Ich auch. lhr sagt, ihr kennt sein
Gesicht.”

Einer der Manner trat vor, derselbe Hagerling mit den Bartstoppeln, den
Ortega schon einmal gesehen hatte. Seine Stimme war flach, ohne jedes
Zittern. ,,Wir haben Augen, wo ihr keine habt. Wir haben Ohren, die mehr
horen als eure Soldados. Und ja... wir wissen mehr, als er glaubt.”

Ortega sah ihn scharf an. ,Wenn ihr etwas wisst, dann sagt es.”

Der Mann grinste, gelblich, voller Licken. ,,Noch nicht. Wissen ist wertvoll. Wir
verkaufen es nicht billig.”

Ortega spurte, wie sein Blut kochte. ,lhr wagt es, mit mir zu handeln?“

,Wir wagen,” antwortete der Mann. ,,Denn wir fiirchten euch nicht. Wir
flirchten niemanden. Nicht Zorro. Nicht den Gouverneur. Nicht einmal den
Strick. Wir wollen ihn fallen sehen, aber wir wollen es auf unsere Weise.”

Die Frau neben ihm hob die Hand, schlank, schmutzig. , lhr kdnnt unsere Augen
benutzen, wenn ihr wollt. Aber wir sind kein Werkzeug. Wir sind ein Kreis. Und
Kreise brechen nicht.”

Ortega trat naher, so dicht, dass er den Gestank ihres Atems roch. , lhr glaubt,
ihr seid mehr als Ratten in der Dunkelheit. Aber Ratten verrecken, wenn man
das Feuer an den Boden halt.”

,und Ratten beilen, wenn man sie in die Ecke treibt,” zischte der
Bartstoppelige zurick.

Flir einen Moment war die Luft schwer. Dann lachte Ortega leise, ein hartes,
kurzes Lachen. ,Gut. Dann lasst uns sehen, wer wen benutzt.”
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Er lieB sie gehen, ohne Wachen, ohne Drohungen. Er wusste: Drohungen waren
Uberflissig. Sie wiirden bleiben, solange es ihnen niitzlich war. Und wenn nicht,
dann wirden sie versuchen, ihn selbst zu verraten.

Als die Tur hinter ihnen zufiel, blieb Ortega allein. Er griff nach seinem Schwert,
zog es langsam, betrachtete die Klinge im Kerzenlicht.

,Wenn ihr wirklich sein Gesicht kennt,” murmelte er, ,,dann seid ihr nitzlich.
Aber wenn ihr llgt... dann seid ihr tot.”

Doch in seinem Innern wusste er: Diese Leute spielten ein Spiel, das nicht nur
seines war. Sie hatten ihre eigenen Regeln. Und vielleicht — nur vielleicht —
waren sie gefahrlicher als Zorro selbst.

Die Nachricht kam nicht wie ein Brief. Kein Kind, das klopfte. Kein Priester, der
sie brachte. Sie lag einfach da. Auf seinem Tisch, als hatte jemand seine Hitte
betreten, wahrend er schlief, und die Luft nicht mal gestort.

Ein Stlick grobes Papier, mit Rul geschrieben, das Symbol der Cruzada in der
Ecke. Der Kreis mit Kreuz.

Darunter stand nur ein Satz:
,Du bist kein Schatten. Du bist ein Mann. Und Ménner sterben.”

Die Schrift war krakelig, aber fest. Kein Zittern. Jemand hatte es geschrieben,
der nicht nur drohte, sondern glaubte, es zu wissen.

Diego starrte lange auf die Worte. Er horte draufen Tornado schnauben, den
Wind in den Baumen, das Knacken des alten Holzes. Alles normal, und doch
nichts normal. Jemand war hier gewesen. Jemand hatte ihn erreicht, ohne dass
er es merkte.

Er ballte die Faust, das Papier knisterte. Ein Teil von ihm wollte es verbrennen,
wie die erste Botschaft. Aber er tat es nicht. Er legte es zur Maske. Zwei
Symbole nebeneinander — sein eigenes und das fremde.

Die Maske, die ihn unbesiegbar machte. Und das Papier, das ihn daran
erinnerte, dass er verwundbar war.

Zum ersten Mal seit langer Zeit spiirte Diego den Geschmack von Furcht. Nicht
vor Ortega, nicht vor den Soldados, sondern vor denen, die ihn im Dunkeln
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beobachteten. Sie kannten keine Uniformen, keine Trommeln. Sie kannten nur
Geduld. Und Geduld war gefahrlicher als jede Klinge.

In dieser Nacht zog er die Maske nicht auf. Er blieb sitzen, trank still, horte die
Gerausche der Stadt. Ein Schrei, ein Hund, eine Flasche, die zerbrach. Alles
mischte sich zu einem Lied, das er nur zu gut kannte: das Lied von Kalifornien,
voller Staub und Blut.

Er wusste: Der Krieg hatte eine neue Front. Nicht nur gegen die Macht des
Palastes. Sondern gegen Gesichter, die er nicht kannte, die vielleicht schon
naher waren, als er ahnte.

Und die geheime Botschaft war nicht nur eine Drohung. Sie war eine Tatsache.
Zorro war nicht unsterblich. Er war ein Mann.

Und Manner sterben.

Reiter im Dunkel

Die Nachte wurden dichter. Schwerer. Nicht nur wegen der Hitze oder des
Staubs, der in der Luft hing, sondern wegen der Augen. Diego splrte sie, egal,
ob er durch die StraRen ging oder in den Higeln ritt. Friiher war die Nacht sein
Verbilindeter gewesen, jetzt flihlte sie sich an wie ein Verrat.

Trotzdem sattelte er Tornado. Er musste. Ein Reiter im Dunkel konnte nicht
einfach am Tisch sitzen und trinken, wahrend die Stadt in Angst und Gerlichten
ertrank. Die Leute brauchten das Z wie andere Leute Brot oder Wein
brauchten. Ohne es verloren sie den Mut.

Er ritt los, Maske fest, Mantel flatternd. Tornados Hufe schlugen hart, aber im
Dunkel klang es wie Trommeln, weit, drohend. Die ersten Hunde bellten, als er
durch die Vorstadt kam. Ein paar Kinder liefen ans Fenster, flisterten: ,,Zorro.”
Die Eltern zogen sie zurlck, schnell, angstlich, weil sie wussten, was es
bedeutete, den Namen Uiberhaupt zu sagen.

Diego ritt nicht ohne Ziel. Er hatte von einem alten Mann gehort, dessen
Tochter von Soldados verschleppt worden war. Angeblich sollte sie im Palast
arbeiten — was nichts anderes hiel3, als dass sie benutzt und weggeworfen
wirde, sobald der Gouverneur genug von ihr hatte. Diego konnte nicht alle
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retten. Aber manchmal reichte ein einziger Schlag, um Hoffnung
zurlickzugeben.

Der Weg fuhrte ihn durch eine Schlucht, enge Felsen, schwarzer Himmel tiber
ihm. Tornado schnaufte, die Muskeln zogen unter dem Fell. Diego hielt das
Schwert locker, die Augen wach. Er wusste, Ortega lieR patrouillieren. Fallen
waren jetzt tUberall.

Und tatsachlich — plotzlich bewegte sich etwas im Dunkel. Kein Soldado. Kein
Bauer. Etwas Schnelleres. Leiseres. Zwei Reiter, vermummt, Kapuzen tief, ohne
Licht. Sie ritten ihm entgegen, hielten den Abstand, starrten ihn an. Kein Wort.

Zorro zog die Zugel an, Tornado stampfte, schnaubte. ,Weg da,“ rief er, die
Stimme hart.

Die beiden blieben. Einer hob die Hand. In der Hand ein Stlick Holz, und darauf
eingeritzt — der Kreis mit Kreuz.

Diego flihlte, wie sein Magen sich zusammenzog. Es war keine Falle der
Soldados. Es war La Cruzada.

»Reiter im Dunkel,” sagte einer der Kapuzenmanner, die Stimme dumpf,
unruhig. ,Du bist nicht allein. Aber das ist kein Segen.”

Und dann, ohne weiteres Wort, drehten sie die Pferde und verschwanden in
der Finsternis. Lautlos, als hatten sie nie existiert.

Diego blieb zuriick, Tornado unruhig, das Schwert in seiner Hand kalt.

Zum ersten Mal fragte er sich, ob die Dunkelheit wirklich noch sein
Verblindeter war.

Die Begegnung mit den Reitern lieR Diego nicht los, aber er schob sie in die
hinterste Schublade seines Kopfes. Er durfte nicht nachdenken, nicht zweifeln.
Nicht jetzt. Das Madchen wartete.

Die Mission war klein, beinahe zu klein fiir die Macht des Gouverneurs, aber
grold genug, um als Versteck fiir Verschleppte zu taugen. Ein paar Soldados
hielten Wache, gelangweilt, ihre Gewehre an die Mauer gelehnt, Stimmen
lallend vom billigen Branntwein. Sie rechneten nicht mit einem Angriff. Sie
glaubten, die Dunkelheit sei ihr Schild.
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Diego schlich naher, Tornado im Schatten, das Schwert lose, die Maske eng.
Jeder Schritt war ein Schlag gegen sein Herz. Die Schreie des Madchens horte
er nicht, nur das Rauschen des Blutes in seinen Ohren. Aber er wusste, sie war
hier.

Er wartete, bis der Wind aufzog. Der Wind deckte Gerdausche. Dann sprang er.
Schnell, wie ein Messer. Zwei Schlage, zwei Soldados am Boden. Ein dritter griff
nach der Muskete, zu langsam. Ein Z ritzte sich in seine Brust, er fiel mit
aufgerissenen Augen, das Blut dampfte im Staub.

Im Inneren roch es nach Schweils und Kerzen. Er fand sie in einem Nebenraum,
die Hande gefesselt, das Kleid schmutzig, das Gesicht tranenverkrustet. Als er
eintrat, wich sie zurtick, voller Panik.

,Still,“ flisterte er, die Stimme tiefer, ruhiger. ,Ich bin nicht hier, um dich zu
verletzen.”

Die Maske machte ihn unheimlich. Doch als er das Schwert hob, nur um die
Fesseln zu durchschneiden, weiteten sich ihre Augen anders — nicht mehr voller
Angst, sondern voller Erleichterung.

,Zorro,” hauchte sie.
,Leise. Wir gehen.”

Er fUhrte sie hinaus, Tornado bereit, sprang auf, zog sie hinter sich in den
Sattel. Sie klammerte sich an ihn, die Finger klamm, aber fest. Der Mond brach
durch die Wolken, ein schmaler Streifen Licht.

Da sah er sie wieder. Auf den Hiigeln, weit weg, aber sichtbar: zwei Reiter,
unbewegt, Kapuzen tief, Pferde still. Sie sahen ihn. Beobachteten ihn.

Diego biss die Zahne zusammen, trieb Tornado an. Er ritt nicht auf sie zu. Er ritt
an ihnen vorbei, schnell, hart, die Hufe wie Donner. Doch er spurte ihre Blicke
im Ricken, wie Nadeln.

Die Soldados schrien hinter ihm, zu spat. Pfeifen gellten, Glocken schlugen, der
Alarm breitete sich aus wie Feuer im Stroh. Aber Zorro war schon fort, die Stadt
im Rucken, die Berge vor sich, das Madchen hinter sich, lebend.

Er brachte sie zum Vater, einem alten Mann mit wunden Knien, der im Staub
kniete, als er seine Tochter sah. Sie fielen sich in die Arme, weinten, sagten kein
Wort mehr.
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Diego blieb im Schatten, sah kurz zu, dann ritt er davon.

Aber in seinen Gedanken waren nicht die Soldados. Es waren die Reiter im
Dunkel. Sie hatten zugesehen. Sie hatten nichts getan. Kein Schwert erhoben,
keine Hand gereicht. Nur geschaut.

Und er wusste: Sie wirden wieder da sein. Immer, wenn er ritt. Immer, wenn
er rettete. Sie waren die Augen, die er nicht schlieBen konnte.

Am Morgen kam die Nachricht wie eine Ohrfeige. Ein Madchen befreit, drei
Soldados tot, der Rest lacherlich betrunken vorgefunden. Und im Staub, direkt
am Eingang der Mission, prangte ein tief eingeritztes Z.

Ortega horte den Bericht ohne ein Zucken im Gesicht. Er stand im Hof des
Palastes, die Sonne heiR auf seinem Riicken, die Soldados schwitzend vor ihm,
einer noch mit Lippen voller Branntwein.

Llhr lasst euch abschlachten wie Vieh,” sagte Ortega, die Stimme leiser als das
Summen der Fliegen. ,Und dann lasst ihr ihn auch noch ein Zeichen
hinterlassen.”

Niemand antwortete. Einer hustete, ein anderer starrte auf seine Stiefel.
Ortega trat vor, griff einen Mann am Kragen, zog ihn hoch, bis ihre Nasen sich
fast bertihrten. ,Hast du ihn gesehen?”

Der Soldado stotterte: ,,Schwarz, schnell, das Pferd—*“

,Ein Reiter,” unterbrach Ortega kalt. ,,Das weil jedes Kind. Aber hast du ihn
gesehen? Sein Gesicht?“

Der Mann schiittelte den Kopf, stumm, verzweifelt. Ortega stiel8 ihn zu Boden,
wandte sich ab.

Dann kam der zweite Bericht. Von Spahern, die auf den Hligeln gestanden
hatten. Sie hatten nicht nur Zorro gesehen. Sie hatten andere gesehen. Zwei
Reiter, Kapuzen tief, unbewegt, beobachtend.

Ortega erstarrte. La Cruzada.

Er ging sofort in den Seitenfligel des Palastes, wo er sie das letzte Mal
getroffen hatte. Wieder dieselbe Gruppe, wieder dieselben Augen im Schatten.

»lhr wart dort,” sagte er ohne GruR. ,Ihr habt gesehen.”
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Der Bartstoppelige grinste schief. ,,Wir sehen vieles.”

»Warum habt ihr nichts getan?” Ortegas Stimme war ein Seil, straff gespannt.
,Weil wir keine Soldados sind. Wir sind Beobachter. Wir lernen.”

»lhr habt zugesehen, wie er einen Gefangenen befreite.”

,»Wir wollten sehen, wie er es tut. Wie er kampft. Wie er entkommt.” Die Frau
mit den schmalen Handen trat vor. ,Wir sammeln keine Leichen. Wir sammeln
Wissen.”

Ortega trat dicht an sie heran, so dicht, dass ihre Kapuze seinen Atem spiirte.
»Wenn ihr mich betrigt...”

Der Bartstoppelige unterbrach ihn: ,,Wir betriigen niemanden. Aber wir sind
auch nicht eure Diener. lhr jagt ihn mit Muskete und Strick. Wir jagen ihn mit
Augen. Zusammen ergibt das ein Netz.”

Ortega starrte sie lange an. Er wusste, sie sprachen die Wahrheit — zumindest
eine Wahrheit, die ihnen niitzte. Aber er fihlte auch etwas anderes: ein Gift,
das langsam in sein eigenes Spiel sickerte.

Er verlieR die Scheune, stieg in den Sattel. Sein Pferd stampfte, ungeduldig.

»Sie sehen alles,” murmelte Ortega. ,,Und wenn sie alles sehen, dann sehen sie
auch mich.”

Er ritt davon, aber in seinem Kopf brannte eine Frage: Wer jagte hier eigentlich
wen?

Diego hatte Tornado kaum Ruhe gegodnnt, als er wieder ritt. Nicht in Richtung
des Palastes, nicht zum Volk. Diesmal jagte er keine Rettung. Er jagte die
Schatten, die ihn jagten.

Die beiden Reiter der Cruzada waren keine Gespenster, so sehr sie sich auch so
gaben. Sie hatten Pferde, Hufe, Spuren im Sand. Spuren konnte man lesen. Und
Diego war ein Mann, der lesen konnte — nicht Blicher allein, sondern Erde,
Gras, die kleinsten Abdriicke.

Die Spur fuhrte ihn hinaus aus den Gassen, lGber die Hiigel, hinein in eine
Senke, wo der Mond nur halb auf den Boden fiel. Tornado schnaufte, die Ohren
hoch, jeder Schritt schwerer.
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Und dann, plotzlich, sah er sie. Weit entfernt, zwei dunkle Gestalten, unbewegt
auf ihren Pferden. Sie warteten. Nicht flichtend, nicht Gberrascht. Sie wollten,
dass er folgte.

Diego spurte, wie sich sein Nacken straffte. Ein Koder. Aber er konnte nicht
umkehren. Nicht diesmal.

Er trieb Tornado an, schneller, die Hufe laut im Fels. Die Reiter warteten, bis er
fast bei ihnen war, dann drehten sie die Pferde und glitten in eine enge
Schlucht.

Die Schlucht war schwarz, der Himmel nur ein schmaler Streifen darliber. Die
Luft kihl, feucht, voller Echo. Jeder Schritt hallte wie eine Trommel.

Diego folgte, das Schwert bereit. Aber je tiefer er ritt, desto mehr spirte er,
dass er in etwas hineinging, das nicht fur ihn gebaut war. Die Wande riickten
naher, der Boden war uneben, Tornado stolperte fast.

Dann sah er es: an den Felsen, in das Gestein selbst eingeritzt, das Zeichen. Der
Kreis mit Kreuz. Dutzende. Uberall. Manche frisch, manche alt, (iberlagert, wie
ein Flistern, das nie aufhorte.

Die Reiter hielten schlieBlich an, ganz hinten in der Schlucht. Sie stiegen nicht
ab. Sie sprachen nicht. Einer hob nur die Hand und deutete auf ihn, langsam,
kalt, als ware er schon langst Teil ihres Spiels.

,Warum folgt ihr mir?“ rief Diego, die Stimme hart, aber er horte das eigene
Zittern darin.

Stille.

Nur das Echo, das seine Worte zurlickwarf, verdreht, fremd, wie Stimmen aus
einer anderen Welt.

Dann endlich eine Antwort, rau, dumpf: ,Weil du glaubst, die Nacht gehort dir.
Aber sie gehort uns.”

Und ohne ein weiteres Wort wandten sie die Pferde, ritten in eine enge Spalte
zwischen den Felsen — eine Passage, die Tornado niemals nehmen konnte.
Innerhalb weniger Herzschlage waren sie verschwunden.

Diego blieb zurick. Allein, mitten in der Schlucht, umgeben von dutzenden
eingeritzten Kreuzen.
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Er spurte zum ersten Mal, dass der Schatten, den er trug, nicht nur Schutz war.
Er war auch ein Ziel.

Diego kehrte zuriick wie ein Mann, der zu tief ins Wasser getaucht war. Er
atmete schwer, der Schweild klebte an ihm, und Tornado schnaubte, als hatte
auch er gespurt, dass in der Schlucht etwas gewesen war, das nicht aus Fleisch
bestand.

In seiner Hitte legte Diego die Maske auf den Tisch. Sie starrte ihn an, als wolle
sie lachen. Die Nacht gehért uns. Der Satz der Reiter hallte in ihm nach, immer
wieder, wie ein Messer, das man nicht aus der Wunde ziehen kann.

Er goss sich Wein ein, trank ihn nicht. Das Glas blieb in der Hand, schwer,
schief. Zum ersten Mal seit langem fragte er sich: Bin ich wirklich noch der, den
sie Zorro nennen? Oder bin ich nur ein Mann mit einer Maske, ein Mann, der
glaubt, groBer zu sein, als er ist?

Doch draufSen, in den Gassen, sprach man schon wieder seinen Namen. Der
alte Backer erzahlte jedem, der zuhdren wollte, wie Zorro seine Tochter befreit
hatte. Kinder kratzten Zs in den Staub, auch wenn ihre Eltern sie wegzerrten.
Ein betrunkener Handler prahlte, er habe die Hufe Tornados gehort, und die
Leute hoben ihre Glaser darauf, auch wenn sie nichts zu trinken hatten.

Das Volk brauchte ihn dringender denn je. Aber er splirte, wie das Volk auch
begann zu fllistern — nicht nur von Zorro, sondern auch von den anderen. Von
den Reitern ohne Gesicht, die im Dunkel warteten. Manche sagten, sie seien
Damonen. Andere, dass sie Engel seien, die Zorro richten wirden.

Diego wusste: die Menschen liebten Helden. Aber sie liebten es noch mehr,
Helden fallen zu sehen.

Er stand am Fenster, sah hinaus auf die Gassen. Ein Junge lief vorbei, barful3,
ritzte ein Z in die Mauer, rannte lachend davon. Kurz danach kam ein anderer,
kratzte ein Kreuz in denselben Stein, mitten durch das Z.

Zorro gegen die Cruzada. Hoffnung gegen Drohung.

Diego splrte das Gewicht der Maske auf dem Tisch, schwerer als sein Schwert.
Er wollte sie greifen, sie wieder aufsetzen, hinausreiten, allen zeigen, dass er
nicht gefallen war. Doch er wusste: ein Fehler jetzt, und sie wiirden sein
Gesicht haben. Wirklich haben.

69



Er fragte sich, ob er noch lange der Reiter im Dunkel war — oder ob die
Dunkelheit schon langst einen neuen Reiter hatte.

Ortega war kein Mann, der an Zufalle glaubte. Wenn zwei Schatten gleichzeitig
durch dieselbe Stadt zogen, dann konnte man sie aufeinanderhetzen, so wie
man Hunde in eine Grube wirft und wartet, bis nur einer lbrig bleibt.

Er stand am Fenster seiner Gemacher, das Schwert auf dem Tisch, die Hande
hinter dem Riicken verschrankt. Unten im Hof schrien Soldados beim Drill, Holz
auf Holz, Eisen auf Eisen. Aber Ortegas Kopf war nicht bei ihnen. Er dachte an
Zorro. Und er dachte an die Cruzada.

Die Gerilichte von den Reitern hatten auch den Palast erreicht. Diener
flisterten, Wachen erzahlten, die Leute malten ihre Zeichen nun direkt neben
das Z. Ein Wettstreit um Angst und Hoffnung, mitten in den StraRen.

Der Gouverneur war zu dumm, das zu sehen. Fir ihn war alles nur Zorro.
,Fangt ihn! Hangt ihn! Holt mir seinen Kopf!“ Das gleiche Lied jeden Morgen,
mit Wein im Bart und Fett in der Stimme. Ortega nickte, versprach, und tat das
Gegenteil.

Er schickte seine besten Spaher nicht nach Zorro, sondern nach den
Kapuzenreitern. Er wollte wissen, wo sie schliefen, wen sie trafen, ob sie
wirklich ein Gesicht kannten. Und wenn nicht — dann wiirden sie wenigstens
Larm machen. Larm, den er gegen Zorro benutzen konnte.

Eine Woche spater brachte ihm ein Spaher eine Nachricht. Auf einem alten
Bauernhof auRerhalb der Stadt hatten sich vier Vermummte getroffen. Kein
Feuer, kein Licht, nur Stimmen. Der Spaher war zu feige gewesen, naher zu
gehen, aber er schwor, das Zeichen der Cruzada in den Balken geritzt zu haben.

Ortega lachelte. Ein dlinnes, hartes Lacheln.

Er setzte sich an den Tisch, nahm Feder und Tinte, schrieb einen Brief. Kein
offizielles Schreiben, kein Siegel. Nur eine Nachricht, die wie eine Drohung
klang:

,Zorro hat euch verraten. Er jagt euch. Wir wissen, wo ihr seid. Wenn ihr
liberleben wollt, bringt uns sein Gesicht.”

Er liel} den Brief von einem Kind austragen, barful$, dreckig, niemand wiirde
Verdacht schopfen.
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Wenn die Cruzada glaubte, Zorro sei hinter ihnen her, wiirden sie reagieren.
Vielleicht wiirden sie ihn suchen. Vielleicht wiirden sie ihm wirklich ans Leder
gehen. Und wenn nicht — dann wirde Ortega die Gerlichte selbst weiterflttern,
bis das Volk nicht mehr wusste, wen es flirchten und wen es lieben sollte.

Er trat hinaus in den Hof, wo die Sonne brannte. Die Soldados schrien, als die
Peitsche Uiber ihren Riicken zischte.

»Zwei Schatten,” murmelte Ortega. ,Lasst sie sich gegenseitig verschlingen. Am
Ende bleibt nur der Strick.”

Die Botschaft kam wie die erste: unscheinbar, aber direkt. Kein Bote, kein
Gesicht. Nur ein Stlick Leder, auf Tornados Sattel gelegt, wahrend er drauen
angebunden stand. Diego hatte das Tier keine Minute allein gelassen, und doch
lag es da, als hatte es sich selbst hingelegt.

Er griff es, roch daran — Rauch, SchweiB, fremde Hande. Er rollte es auf. Darauf:
das Symbol der Cruzada, grob eingeritzt. Und ein Satz, scharf, kurz, wie ein
Messer ins Herz:

,Wir wissen, wo du schldfst.”

Die Schrift war anders als zuvor. Nicht krakelig, sondern klar, gelibt. Jemand
hatte gewollt, dass er jedes Wort verstand.

Diego splrte, wie seine Kehle trocken wurde. Er sah sich um, nur Schatten, nur
Wind, nur Nacht. Aber er wusste: Jemand hatte Tornado berihrt. Jemand war
hier gewesen. Zu nah.

Er nahm die Maske vom Tisch, legte sie vor sich. Sie wirkte kleiner jetzt, fast
hilflos, ein Stlick Stoff gegen ein ganzes Heer von Augen.

War es eine echte Botschaft? Oder eine Falle? Ortega? Die Cruzada? Beides?

Er konnte es nicht wissen. Aber das Gift wirkte. Jedes Knarren im Holz, jedes
Rascheln im Wind, jeder Schritt eines Betrunkenen drauRRen liel8 ihn auffahren.
Zum ersten Mal seit Jahren flihlte sich sein Versteck nicht mehr wie ein
Zufluchtsort an, sondern wie ein offenes Grab.

Und doch wusste er: Aufhoren war keine Option. Das Volk flisterte immer
noch seinen Namen, ritzte immer noch Zs in Mauern, riskierte immer noch
Schlage und Stricke, nur um das Zeichen zu sehen.
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Aber jetzt war da mehr. Ein neues Flustern, ein neues Zeichen. Und er war
zwischen beiden gefangen.

Er griff die Maske, hielt sie fest. ,,Kommt,” murmelte er in die Dunkelheit.
,Wenn ihr glaubt, ihr kennt mein Gesicht, dann zeigt es mir.”

Tornado wieherte drauRen, unruhig. Als sptirte auch er, dass die Nacht enger
geworden war.

Der Reiter im Dunkel war nicht mehr allein. Und das machte ihn verletzlicher
als je zuvor.

Don Diegos Maske

Diego stand vor dem Spiegel, und der Spiegel log. Er zeigte einen Mann von
Stand, gut gekleidet, Kamm im Haar, feine Schuhe, ein Gesicht, das nichts mit
Blut oder Staub zu tun hatte. Aber hinter den Augen sah er die Reiter in der
Schlucht, die Zeichen im Stein, die Botschaften, die ihn trafen wie Schlage.

Die Maske lag neben ihm auf dem Tisch. Schwarz, schlicht, ein Tuch, das die
halbe Welt glauben lieR, ein Geist reite durch die Nacht. Aber es war nur Stoff.
Stoff gegen Schiisse, Stoff gegen Stricke, Stoff gegen Verrat.

Er griff sie, hielt sie hoch. Sie roch nach Rauch, nach Schweil, nach Pferd. Sie
war kein Symbol, wenn er sie allein in den Handen hielt. Sie war ein Gewicht.
Sie war auch ein Risiko.

Zum ersten Mal seit Jahren fragte er sich, ob die Maske ihn beschiitzte oder ob
sie ihn gefangen hielt. Ohne sie war er Don Diego, Sohn, Erbe, reicher Mann,
ungefahrlich. Mit ihr war er Zorro — Zielscheibe, Legende, Atem der Armen,
Hass der Machtigen.

Er zog die Maske langsam an, sah in den Spiegel. Das Gesicht verschwand. Nur
die Augen blieben. Augen, die anders aussahen, sobald der Stoff sie umrahmte.
Harter. Fremder. Ein Fremder in seiner eigenen Haut.

Doch diesmal fuhlte es sich nicht an wie eine Verwandlung. Es fiihlte sich an
wie ein Verhor. Die Maske fragte ihn: Wer bist du wirklich?

Ein Klopfen riss ihn aus dem Gedanken. Er versteckte die Maske schnell, nahm
wieder das Gesicht des reichen Sohnes an.
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Vor der Tir stand der alte Priester, atmete schwer, die Hande voll Kreide.
»Manchmal,” sagte er ohne Grul3, ,,weiB ich nicht, wer du bist. Aber ich weil3,
dass die Menschen dich brauchen.”

,und wenn die Maske fallt?“ fragte Diego.

Der Priester sah ihn lange an. ,,Dann beten wir, dass der Mann darunter stark
genug ist.”

Diego schloss die Tir, legte die Maske zurlick. Sie war kein Schutzschild mehr.
Sie war eine Frage, die jede Nacht schwerer wurde.

Und draul3en, in den Gassen, mischten sich die Zeichen: das Z und der Kreis mit
dem Kreuz. Zwei Wahrheiten, die gegeneinander schlugen wie Schwerter.

Der Tag war heil, die Sonne brannte wie ein Messer, und Don Diego spielte
wieder seine Rolle. Er ging Gber den Markt, den Hut tief, den Gehstock locker in
der Hand, die Maske weit weg, tief vergraben in seiner Tasche. Fir alle war er
nur der gelangweilte Sohn eines reichen Hauses. Einer, der zu viel trank und zu
wenig tat.

Doch heute war die Luft anders. Die Leute tuschelten nicht wie sonst nur tGber
die Preise oder die Schlage der Soldados. Sie sahen ihn an. Langer, genauer.
Nicht voller Respekt, sondern mit etwas anderem — Zweifel, Neugier, vielleicht
sogar Hoffnung.

Eine Frau, alt, die Hande rau, die Augen tief, hielt ihm ein Brot hin. ,,Flr Euch,
Don Diego.” Ihre Stimme war zittrig, aber sie wich nicht zuriick.

,lch brauche kein Brot,” murmelte er, verlegen, doch sie drangte es ihm in die
Hand.

,Ihr braucht es nicht,” sagte sie leise, ,aber vielleicht jemand anderes.”

Ihre Augen hingen an seinem Gesicht. Ein Moment zu lang. Als ob sie in den
Schatten hinter seinen Augen sah, dorthin, wo die Maske lag.

Diego lachelte matt, verbeugte sich leicht, nahm das Brot und ging. Aber er
spurte ihren Blick im Riicken. Sie wusste etwas. Vielleicht nicht genug. Aber zu
viel.

Spater, in einer Taverne, wurde es noch enger. Zwei Manner tranken, sprachen
zu laut. ,Der reiche Sohn,“ sagte der eine, ,,immer am falschen Ort. Immer zur
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falschen Zeit. Und nie verletzt, nie gefasst.” Der andere lachte heiser.
,Vielleicht tragt er nachts mehr als nur seidene Hemden.”

Diego hielt den Atem an, tat so, als ware er betrunken, kippte den Kopf,
schlirfte am Glas. Aber seine Hand zitterte.

Er wusste: Die Maske fiel nicht nur in der Nacht. Sie drohte auch am Tag zu
fallen. Jeder Blick, jedes Fliistern war eine Gefahr. Und wenn jemand den Mut
hatte, es laut zu sagen, laut genug, dass Ortega es horte — dann ware es vorbei.

Er ging hinaus, den Stock in der Hand, das Brot noch immer unter dem Arm. Die
Gassen wirkten enger, die Schatten dunkler. Nicht nur, weil die Sonne sank,
sondern weil die Maske nicht mehr nur sein Geheimnis war. Sie war ein offenes
Ratsel, und zu viele Leute begannen, es zu |6sen.

Ortega war ein Mann, der mit Gerlichten arbeitete wie ein Schmied mit Feuer.
Er liel? sie nicht kalt liegen — er blies hinein, sah, ob sie sich entzlindeten. Und
eines Abends kam ein Gerlicht, das heiSer war als die anderen.

Ein junger Soldado, nicht mehr als ein Bursche mit zu grol3en Stiefeln, wagte es,
bei der Wache zu reden. ,,Ich hab ihn gesehen, Capitan,” stammelte er, ,,Don
Diego. Immer dort, wo Zorro zuschlagt. Immer am Rand. Nie verletzt, nie
verhaftet.”

Ortega blieb still. Seine Augen bohrten sich in den Jungen. ,,Don Diego?“

,Ja, Capitan. Er wirkt... weich, aber vielleicht ist das nur Fassade. Manche
sagen, er tragt nachts eine Maske.”

Der Junge erwartete Schlage, vielleicht den Tod fiir so eine Behauptung. Aber
Ortega lachelte nur kalt. , Interessant.”

Er schickte den Soldado weg, ohne Strafe. Stattdessen ging er in seine Kammer,
goss sich keinen Wein ein, sondern setzte sich hin und dachte. Don Diego. Der
Sohn eines alten Hauses, reich, unauffallig, manchmal verspottet fir seine
Tragheit. Zu trage, um gefahrlich zu sein. Aber genau das machte ihn
interessant.

Am nachsten Tag lielR Ortega unauffallig Wachen postieren. Nicht viele. Nur
zwei Manner, die Diego im Auge behalten sollten. Sie sollten nicht eingreifen,
nur beobachten. Jede Bewegung, jedes Treffen, jedes Verschwinden notieren.
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Und Ortega selbst hielt sich bereit. Er wusste, wenn die Geriichte wahr waren,
musste Diego irgendwann stolpern. Kein Mann konnte ewig zwei Gesichter
tragen, ohne dass eins zu verrutschen begann.

Im Palast sprach er nicht dariber. Der Gouverneur hatte gelacht, hatte
gewettert, hatte die Halfte der Stadt verhaften lassen und damit alles
verdorben. Nein, Ortega wirde warten. Warten und sehen, ob Don Diego
Maske wirklich nur Stoff war — oder ob sie sein wahres Gesicht verbarg.

In derselben Nacht stand Ortega am Fenster, sah auf die Stadt. Irgendwo da
draufSen ritt Zorro. Und irgendwo, vielleicht nur ein paar Stral3en entfernt,
schlief Don Diego in einem weichen Bett.

Oder auch nicht.

Diego merkte es sofort. Nicht weil er ein Hellseher war, sondern weil Menschen
Fehler machen. Zwei Manner, die zu lange in derselben Gasse standen. Ein
Schatten, der sich bewegte, wenn er selbst stehen blieb. Schritte, die nicht
nach zufalligen Passanten klangen, sondern nach gleichmafSigem Takt. Soldaten
mochten nicht viel kénnen, aber Schleichen lag ihnen nicht.

Er tat, als merkte er nichts. Ging seinen Weg, trug den Gehstock, lachelte, blieb
beim Handler stehen, kaufte Wein, den er nicht brauchte. Doch in seinem
Nacken brannte es. Augen. Immer Augen.

Am Nachmittag ritt er in die Hiigel, angeblich zur Jagd. Er hatte keine Muskete
dabei, nur ein Mantel, den er achtlos tber die Schulter warf. Tornado trug ihn
sicher, und schon nach einer Stunde wusste er, dass die beiden ihn nicht mehr
folgten. Sie waren zu Ful3.

Aber Diego war nicht beruhigt. Denn wenn heute zwei Manner folgten, wiirden
es morgen zehn sein. Und wenn Ortega wirklich Verdacht hatte, dann wirde
der Tag kommen, an dem er die Maske nicht mehr in der Dunkelheit, sondern
auch im Licht tragen musste.

Er begann, sich anders zu bewegen. Langsamer, bedachter. Keine plotzlichen
Ausfliige mehr, keine auffalligen Fragen. Als Don Diego spielte er den
Trunkenen noch lGberzeugender, lallte, lieR sich auf dem Markt fast fallen,
wenn er zu tief ins Glas geschaut hatte. Eine Fassade aus Schwache, die ihm
Schutz bot.
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Doch hinter dieser Schwache spannte sich die Maske immer enger. Tagsliber
lachelte er, nachts ritt er. Aber die Trennung brockelte. Er flhlte es. Jede Geste,
jedes Wort, alles musste doppelt sein.

Und eines Abends, als er die Maske aufsetzte, fiel ihm auf, dass es sich nicht
mehr wie Verwandlung anfiihlte. Es fUhlte sich an, als hatte er tagstiber schon
Maske getragen — nur eine andere.

Er war Don Diego, der reiche Sohn. Er war Zorro, der Reiter im Dunkel. Aber er
war auch keiner von beiden. Er war ein Mann, der zwischen zwei Gesichtern
eingeklemmt war und nicht wusste, welches zuerst zerbrechen wiirde.

Und tief in ihm nagte die Angst, dass Ortega schon das richtige Gesicht im Visier
hatte.

Diego hatte gelernt, die Soldados zu erkennen. Zu plump, zu steif, zu laut in
ihren Stiefeln. Aber was jetzt geschah, war anders. Es waren keine Soldados. Es
waren Schatten.

Auf dem Markt merkte er es zuerst. Eine Frau, die zu lange beim Gemuse stand,
die Augen nicht auf die Tomaten, sondern auf ihn gerichtet. Ein Junge, der
barfuld durch die Gassen rannte, der pl6tzlich innehielt, als er Diego sah, und
dann nicht mehr spielte, sondern nur starrte. Ein alter Mann, der an der Ecke
sald und eine Pfeife rauchte, ohne Tabak darin.

La Cruzada.

Sie waren nicht plump. Sie waren Uberall. Kein Muster, kein Gleichschritt. Nur
Augen. Augen, die er splirte, egal ob er Wein kaufte, ob er am Brunnen stand,
ob er durch die StraRe ging. Immer dieselbe Kalte im Nacken.

Einmal drehte er sich abrupt um. Da war eine junge Frau, kaum zwanzig, die
lachelte, als hatte sie gerade an etwas Schones gedacht. Aber in ihren Handen
hielt sie nichts, kein Korb, keine Ware. Sie wartete nicht auf jemanden. Sie war
einfach da. Und ihr Lacheln war zu still.

Diego lachelte zurick, doch in seinem Bauch zog sich etwas zusammen. Er
wusste: Sie gehorte nicht zu den anderen. Sie gehorte zu ihnen.

Die Soldados waren ein Strick, grob, laut, todlich. La Cruzada war ein Netz. Fein,
unsichtbar, das dich so lange umwickelte, bis du dich nicht mehr bewegen
konntest.
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In seiner Hiitte nachts legte er die Maske auf den Tisch, starrte sie an und
splirte, wie eng der Kreis wurde. Ortega jagte ihn offen, mit Stahl und Schrei.
Die Cruzada jagte ihn leise, mit Augen und Schweigen.

Und er fragte sich, was schlimmer war.

Denn wenn der Tag kam, an dem beide zuschlugen — Soldados mit Gewehren,
Cruzada mit Wissen — dann wirde keine Maske der Welt ihn retten.

Diego konnte das nicht mehr ertragen — dieses standige Beobachtetwerden, die
unsichtbaren Finger im Nacken. Also drehte er den SpieR um.

Er wartete den richtigen Moment ab: ein spater Nachmittag, die Sonne tief, die
Stral3en voller Stimmen, aber nicht voll genug, um in der Masse zu
verschwinden. Da war er wieder — der alte Mann mit der Pfeife, diesmal
wirklich mit Tabak, aber das Feuer erloschen, der Rauch kaum sichtbar. Die
Augen des Alten klebten an ihm, zu lang, zu starr.

Diego ging weiter, spielte den Miden, den gelangweilten Don Diego. Doch im
Schatten griff er den Gehstock fester, drehte sich nicht um, bis die Ecke kam.
Dort bog er ab, schnell, scharf, Tornado wartete angebunden. Er tat, als wolle
er nach Hause. Aber er lauschte.

Da waren die Schritte. Langsamer, bedachtiger, wie ein Mann, der nicht
erwischt werden wollte.

Diego schwang sich auf Tornado, nicht, um zu fliehen, sondern um zu jagen.
Der Alte drehte sofort ab, wollte in eine Gasse verschwinden — doch Tornados
Hufe donnerten, die Leute sprangen beiseite, Staub flog.

»,Stehenbleiben!” rief Diego, diesmal nicht die weiche Stimme des reichen
Sohnes, sondern die scharfe, kalte Stimme, die die Stadt als Zorro kannte.

Der Alte blieb nicht stehen. Er rannte, Gberraschend schnell, warf die Pfeife
weg, zog den Mantel enger. Diego jagte ihn, die Gassen eng, Tornado drangte,
Wande streiften seine Flanken. Ein paar Schiisse hallten — Soldados, die
Uberrascht in die Jagd gerieten, ohne zu wissen, wen sie verfolgten. Chaos,
Schreie, Hunde bellten.

Der Alte sprang Uber einen Wagen, Diego sprang hinterher, das Schwert blank,
Tornado schnaufte. Doch kurz bevor er ihn greifen konnte, tauchte ein anderer
Schatten auf — eine Frau, die er kannte. Die junge, die ihn am Brunnen
angelachelt hatte. Sie stellte sich in den Weg, hob die Hand.
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Diego zog Tornado scharf zuriick. Funken spriihten von den Hufen. Die Frau
sagte kein Wort. Sie deutete nur auf ihn —langsam, kalt, wie ein Richter.

Dann verschwand sie im Gewirr der Gassen, der Alte mit ihr.

Die Leute sahen Diego an, einige erkannten ihn. Er splirte es. Zu viele Augen, zu
viele Minder. Noch ein Herzschlag langer, und jemand hatte seinen Namen
gerufen.

Also zog er den Mantel enger, ritt fort, schnell, hart.

Er hatte versucht, die Schatten zu jagen. Aber er hatte nur gelernt: Man jagt
keine Schatten. Sie verschwinden, wenn man sie packen will. Und je mehr er
griff, desto mehr drohte er selbst, entbl6Rt zu werden.

Die Nacht war still, aber nicht ruhig. Stille konnte lauter sein als jedes Geschrei.
Diego sal? allein, Tornado draul3en, der Wind kaum hoérbar, und vor ihm auf
dem Tisch lag die Maske.

Er hatte sie abgelegt, so wie man eine Pistole entladt. Aber auch ohne sie fihlte
er sich bewaffnet — und zugleich nackt.

Das heutige Bild brannte noch in seinem Kopf: der Alte, der floh, die Frau, die
sich ihm entgegenstellte. Kein Schwert, kein Angriff, nur ein Fingerzeig. Als
wollten sie sagen: Wir wissen.

Die Maske starrte zurick. Er griff nach ihr, legte sie sich in die Handflachen. So
klein. So unscheinbar. Ein Stlick Stoff, das das Gewicht einer ganzen Stadt trug.

Er fragte sich, wann sie begann, ihn zu beherrschen. Friiher war es einfach
gewesen: Don Diego am Tag, Zorro in der Nacht. Zwei Leben, sauber getrennt,
wie Feuer und Wasser. Aber jetzt... jetzt war die Trennung ein Riss, der breiter
wurde. Am Tag jagten ihn Soldados mit offenen Augen, in der Nacht die
Cruzada mit unsichtbaren. Und beide kratzten an der Maske, als wollten sie sie
ihm entreilRen.

Er stand auf, ging zum Spiegel. Legte sie sich wieder an. Das Gesicht
verschwand, die Augen blieben. Augen, die er kaum wiedererkannte. Waren sie
seine? Oder gehorten sie dem, den das Volk Zorro nannte?

,Wer bist du?“ murmelte er, die Stimme hohl in der Kammer. ,Der Sohn? Der
Reiter? Oder nur ein Narr, der glaubt, eine Stadt retten zu kdnnen?“
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Keine Antwort. Nur der Spiegel, der das Bild zurtickwarf, hart, fremd.

Er riss die Maske wieder herunter, warf sie auf den Tisch. Der Stoff glitt
langsam zur Seite, als hatte er eigenes Gewicht.

Er wusste: Die Maske war nicht mehr nur Schutz. Sie war Grenze. Sie trennte
nicht mehr nur ihn von den Soldados. Sie trennte ihn von sich selbst.

Und wenn diese Grenze fiel — dann wirde nicht nur Zorro sterben. Dann wirde
auch Don Diego verschwinden.

Die Maske lag still. Aber in seinen Augen flackerte das Feuer der Erkenntnis:
Solange sie existierte, konnte er noch kampfen. Doch sobald sie fiel, wiirde der
Abgrund ihn verschlingen.

Gefahr im Verborgenen

Die Gefahr kam nicht mehr von vorn, mit Trompeten, mit Schritten im
Gleichschritt, mit Ketten, die rasselten. Sie kroch jetzt von der Seite, von unten,
aus jeder Ritze. Diego merkte es sofort: Die Soldados waren nicht mehr sein
einziges Problem. Ortega hatte seine Augen. Die Cruzada hatte ihre Schatten.
Und irgendwo dazwischen stand er — ein Mann, der jede Nacht ein Stlick mehr
von sich verlor.

Die Stadt wirkte unruhiger als sonst. Markte leiser, Tavernen voller Misstrauen,
selbst Kinder spielten nicht mehr laut. Uberall Zeichen — Zs neben Kreuzen,
Kreise Uber Zs, manchmal ineinander verschlungen. Ein Krieg aus Symbolen,
den jeder fiihren konnte, ohne ein Schwert zu ziehen.

Don Diego ging durch die StraBen wie ein Fremder in seiner eigenen Haut. Er
spielte weiter den MiRigganger, aber er spirte die Gefahr in den Blicken. Ein
falsches Lacheln, ein zu langes Starren, ein paar Worte zu viel im falschen Ohr —
und schon konnte die Maske fallen.

Am schlimmsten war das Schweigen. Friher jubelten die Leute, wenn er ritt,
auch wenn sie es nur flisterten. Jetzt flisterten sie anders. Kein Jubel. Fragen.
Zweifel. Manche glaubten, Zorro habe Verbiindete im Dunkeln, andere
meinten, er sei langst Teil der Cruzada.
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Und Ortega? Ortega spielte das Spiel geschickt. Soldados durchsuchten Hauser,
aber nicht zu brutal, nicht zu auffallig. Er wollte nicht das Volk gegen sich haben
— nicht jetzt. Stattdessen lield er Gerlichte laufen wie Wasser in einem Becken.
,Don Diego, habt ihr gehort? Immer dort, wo Zorro zuschlagt.” ,,Don Diego, der
Sohn, der nie verletzt ist.” ,,Don Diego, der nachts verschwindet.”

Diego horte das selbst in einer Taverne. Manner sprachen seinen Namen, nicht
laut, aber deutlich genug. Er trank, tat so, als schliefe er fast am Tisch ein. Aber
innerlich spannte sich alles.

Die Gefahr war nicht mehr die Klinge im Dunkel. Die Gefahr war, dass man
begann, das richtige Gesicht hinter der falschen Maske zu sehen.

Und tief in seinem Innern wusste er: Wenn er stolperte, wenn er einmal das
falsche Wort zur falschen Zeit sagte — dann wiirde die Stadt nicht mehr tiber
Zorro reden. Dann wirde sie (iber Don Diego reden. Und das war sein
Todesurteil.

Ortega wusste, dass ein Mann wie Don Diego sich in der Gesellschaft nicht
verbergen konnte. Friher war er harmlos gewesen — ein reicher Erbe, zu weich
fir den Staub, zu schwach fir den Stahl. Aber jetzt lag ein Gerlicht Gber ihm
wie ein Schatten. Ortega wollte sehen, ob das Gerlicht nur Rauch war oder ob
darunter Feuer loderte.

Also nutzte er einen Vorwand: ein Fest im Palast. Nichts Grof3es, nichts
Pompdses — nur Wein, Musik, ein paar Tanzerinnen, Adelige, die sich im Glanz
des Gouverneurs sonnten. Aber flir Ortega war es ein Kafig aus Gold. Ein Ort,
an dem er den Verdachtigen genau beobachten konnte.

Don Diego erschien in feinem Tuch, tadellos gekleidet, das Lacheln so muide,
dass man meinen konnte, er sei langst betrunken, noch bevor er den ersten
Becher hob. Er spielte die Rolle wie immer. Doch Ortega sah genauer hin.

Er lieR Manner ansprechen, die laut von Zorro redeten, von seinen Taten, von
seinem Mut. Manche lachten, manche spuckten verachtlich. Und jedes Mal glitt
sein Blick zu Diego.

Bei einer Geschichte, in der Zorro drei Soldados mit bloRem Degen in die Flucht
geschlagen hatte, lachelte Diego schwach, hob das Glas, tat, als interessiere es
ihn kaum. Aber Ortegas Augen verpassten nicht das leichte Zucken an seiner
Hand.
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Spater fihrte Ortega das Gesprach selbst. ,,Ein Mann wie Zorro,” sagte er laut
genug, dass die Halle es horte, ,,muss stark sein, kihn, ein Reiter ohne Furcht.
Don Diego — konnt Ihr Euch vorstellen, so jemandem die Stirn zu bieten?”

Gelachter ging durch den Raum. Alle erwarteten, dass Diego sich lacherlich
machte, wie immer.

Er spielte mit. ,,Ich? Ich falle schon vom Pferd, wenn ich versuche
aufzusteigen.” Er lachte selbst, das Glas schwappte tiber, Wein tropfte auf den
Boden. Die Halle lachte mit. Ortega lachelte auch — aber nicht aus Belustigung,
sondern aus Kalte.

Denn in diesem Lachen horte er etwas anderes. Nicht nur Schwache. Sondern
eine Maske.

Ortega trat naher, sprach leiser, nur fir ihn horbar: ,,Manchmal, Don Diego,
verbergen die Schwachsten die tiefsten Geheimnisse.”

Diegos Augen zuckten nur kurz, kaum sichtbar. Aber Ortega hatte es gesehen.
Er war ein Mann, der fir ein solches Zucken ganze Stadte brennen lassen
wirde.

Die Musik spielte weiter, das Fest ging im Weinrausch unter. Doch Ortega hatte
bekommen, was er wollte: einen Riss. Und durch diesen Riss wiirde er tiefer
sehen.

Die Musik im Palast war laut, die Glaser voll, die Stimmen betrunken. Aber
unter all dem Larm konnte eine einzige leise Bewegung lauter sein als
Trompeten.

Don Diego stand am Rand der Halle, spielte den Miden, das Glas halb leer, die
Augen halb geschlossen. Um ihn herum wirbelten Kleider, Lachen, das Klirren
von Bechern. Doch er splirte etwas. Einen Blick. Nicht Ortegas, nicht der
neugierigen Adeligen. Etwas anderes.

Er senkte das Glas, trat einen Schritt zurick, als wolle er nur Luft schnappen. Da
berlihrte ihn jemand an der Schulter. Sanft, kaum splrbar. Als er sich
umdrehte, sah er nur eine Dienerin, jung, unscheinbar, mit einem Tablett. Doch
auf dem Tablett lag ein gefaltetes Tuch, zu sauber fir den Schmutz der Kiiche.

Diego nahm es instinktiv, tat so, als wischte er sich den Mund. Niemand
achtete darauf — zu sehr waren sie im Tanz gefangen.
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Als er das Tuch offnete, sah er es: das Zeichen. Kreis mit Kreuz. Und darunter,
grob mit Kohle geschrieben:

,Selbst hier sind wir bei dir.”

Sein Herz schlug schneller, aber er lief8 sich nichts anmerken. Er legte das Tuch
zuriick auf das Tablett, nickte der Dienerin kaum merklich zu. Sie ging,
verschwand im Gewimmel.

Ortega war beschaftigt, sprach mit einem Hauptmann, trank Wein. Doch Diego
wusste: Hatte er nur eine Sekunde zu viel auf das Tuch gestarrt, Ortega hatte es
gesehen.

Er griff fester ans Glas, trank, tat, als sei er nur ein mider junger Mann unter
anderen. Aber in ihm brannte es. La Cruzada hatte ihn erreicht, mitten im
Palast, mitten unter Feinden. Kein Schwert, kein Dolch — nur ein Tuch mit
einem Zeichen.

Und das war schlimmer als jede Klinge.

Denn es hiel3: Es gab keinen Ort mehr, an dem er sicher war. Nicht in den
StralBen, nicht in der Nacht, nicht einmal im goldenen Licht der Halle.

Er wusste, Ortega spielte sein eigenes Spiel. Doch die Cruzada spielte ein
anderes. Eines, das tiefer ging.

Und zwischen beiden stand er — mit einer Maske, die immer diinner wurde.

Die Nacht nach dem Fest war schwer wie Blei. Diego kehrte zurtick in seine
Hitte, die Maske an der Brusttasche verborgen, Tornado schnaubte draufen,
unruhig, als splire auch er, dass etwas nicht stimmte.

Drinnen war es still. Zu still. Normalerweise horte er das Knacken der Balken,
das Rascheln von Mausen, den Wind in den Ritzen. Doch diesmal war da nichts.
Nur Stille, so dicht, dass er fast glaubte, sie atmete.

Er setzte sich, legte die Maske auf den Tisch, starrte sie an, lange. Aber egal wie
fest er die Augen zusammenkniff, er sah immer wieder das Tuch vor sich, das
im Palast auf dem Tablett gelegen hatte. Selbst hier sind wir bei dir.

Er zog den Mantel enger, stand auf, ging durch den Raum. Uberall dieselben
Wainde, derselbe Tisch, derselbe Stuhl. Aber er fiihlte sie nicht mehr als seine.
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Jeder Balken, jede Ecke schien fremd, als ob jemand schon hier gewesen war,
alles mit fremden Augen gesehen hatte.

Er griff zur Flasche, goss sich ein Glas ein, trank es leer. Es half nicht. Noch eins.
Auch das half nicht. Sein Kopf war klarer als ihm lieb war.

SchlieBBlich nahm er die Maske wieder in die Hand. Er wollte sie aufsetzen,
spuren, wie sie ihn verwandelte. Doch diesmal war da keine Verwandlung. Nur
das Geflhl, dass er sich selbst belog. Die Maske schiitzte ihn nicht mehr. Sie
machte ihn nur noch sichtbarer.

Er legte sie zurlick, hart, fast witend. Sie rutschte vom Tisch, fiel auf den
Boden. Er starrte sie an, wie sie da lag, schief, staubig, nicht wie ein Symbol,
sondern wie ein Stiick Dreck.

,lhr seid hier,” murmelte er in die Stille. ,,lhr wart schon hier, bevor ich
zurickkam.”

Seine Stimme klang fremd. Er horte sie wie von draul3en.

Dann riss er die Tur auf, trat hinaus in die Dunkelheit. Tornado schnaubte,
stampfte. Diego griff nach der Mahne, hielt sich fest. ,Wenn ihr mich wollt,“
sagte er in die Nacht, ,dann kommt.“

Doch niemand kam. Nur Wind. Nur Sterne. Nur Dunkel.

Er wusste: Die groBte Gefahr war nicht mehr das Schwert im Ricken. Die
groRte Gefahr war, dass er anfing, an Mauern zu zweifeln, die ihn einst
geschitzt hatten.

Und wenn man seine eigenen Mauern nicht mehr glaubte — dann hatte man
keinen Schutz mehr.

Ortega liel seine Spione bei Nacht antreten. Kein offizieller Befehl, kein
Palasthof voller Fanfaren — nur ein schmaler Raum, Kerzen ruften an den
Wanden, der Tisch voller Staub. Drei Manner standen vor ihm, nervos,
schweigend.

,Berichtet,” sagte Ortega.

Der Erste, ein schmaler Kerl mit buckligem Riicken, trat vor. ,,Don Diego bewegt
sich vorsichtiger, Capitan. Er lacht zu laut, wenn Zorro erwahnt wird. Er trinkt
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mehr, aber nicht genug, um wirklich betrunken zu sein. Seine Schritte sind die
eines Schauspielers.”

Ortega nickte, der Blick kalt. ,,Und die Leute?“

Der Zweite antwortete: ,Sie tuscheln. Manche sagen, er sei zu weich, um ein
Held zu sein. Andere meinen, gerade deswegen sei er es. Ein Mann, der zwei
Gesichter tragt.”

Der Dritte, ein alter Spitzel mit Augen wie Ratten, grinste schief. ,Sie fangen an,
es laut zu sagen. Nicht nur im Flusterton. Auf den Markten, in den Tavernen.
Manche wetten schon, dass er es ist.”

Ortega schlug mit der Faust auf den Tisch, nicht wiitend, sondern entschieden.
,Gut. Dann werden wir das Feuer anfachen.”

Er ging zum Regal, zog eine Karte der Stadt hervor, legte sie aus. , Hier,” sagte
er und tippte auf den Marktplatz. ,,Ein Uberfall. Ein falsches. Wir lassen Zorros
Zeichen zurlick. Und Gerlichte, dass Don Diego gesehen wurde, wie er
verschwand, als der Reiter auftauchte.”

Die Spione nickten. Einer fragte: ,,Und wenn er wirklich dort ist?“

Ortega lachelte kalt. ,Dann wird er gezwungen, Fehler zu machen. Ein Mann,
der zwei Masken tragt, wird irgendwann stolpern. Und wenn er stolpert, dann
reie ich beide Gesichter herunter.”

Er trat ans Fenster, die Stadt lag dunkel vor ihm, voller Lichter, voller Stimmen.
,Zorro ist nicht unbesiegbar. Er ist ein Mann. Und Manner fallen. Wir werden
ihm helfen, schneller zu fallen.”

Die Spione verbeugten sich und gingen. Ortega blieb allein, das Schwert in der
Hand, das Metall kalt im Kerzenschein.

Er wusste: Ein Geruicht konnte todlicher sein als eine Kugel. Und diesmal war
Don Diego selbst das Gerlicht.

Diego wusste, dass er handeln musste. Zu viele Zs wurden Ubermalt, zu viele
Kreuze standen allein. Das Volk begann zu zweifeln, und Zweifel war wie Rost —
er frald langsam, aber unaufhaltsam. Ein Funke, ein Zeichen musste her, damit
sie nicht vergaRen, dass Zorro noch ritt.
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Also ritt er los. Die Nacht war kihl, der Mond halb, Tornado gespannt unter
ihm. Er wahlte den Marktplatz — ein Ort, der jedem ins Auge sprang, ein Herz
der Stadt. Wenn er dort ein Z hinterlieR, wiirde es nicht zu tibersehen sein.

Doch was er nicht wusste: Ortega hatte den Ort vorbereitet wie eine Falle fiir
ein Tier. Zwei Manner verkleidet als Bauern, ein dritter als betrunkener
Handler, Soldados in den Gassen, still, ohne Trommeln, ohne Stahlklirren. Sie
warteten nur darauf, dass er auftauchte.

Zorro kam leise, sprang von Tornado, schlich durch die Schatten. Der Markt war
ungewohnlich leer. Zu leer. Aber die Dringlichkeit in seiner Brust Gibertdnte den
Verdacht. Er zog die Klinge, ritzte ein Z in den Pfosten eines leeren Stands.
Schnell, hart, tief.

Da horte er es. Schritte. Mehr als zwei. Mehr als drei.

Jetzt!“ schrie eine Stimme, und pl6tzlich waren sie da — Soldados, von allen
Seiten, Gewehre im Anschlag, Netze in der Hand. Netze, wie fiir Tiere.

Zorro sprang zurlick, riss das Schwert hoch, schnitt das erste Netz entzwei,
bevor es ihn traf. Er rollte zur Seite, ein zweites Netz rauschte knapp vorbei.
Tornado wieherte draulRen, schlug gegen Holz, bereit.

Er kdmpfte sich durch, schlug Funken aus Klingen, ritzte ein Z in die Brust eines
Soldados, der schreiend zu Boden ging. Doch es waren zu viele.

Dann horte er die andere Stimme — nicht von den Soldados, nicht von Ortega.
Ein Flistern, irgendwo aus den Schatten: ,Wir sehen dich.”

Er drehte den Kopf, nur einen Moment, und sah sie — eine Kapuze, ein Reiter
ohne Pferd, unbewegt, die Hande leer, aber die Augen gliihten.

Das reichte. Ein Soldado nutzte den Augenblick, packte sein Handgelenk. Diego
riss sich los, rammte den Griff seines Degens in den Kiefer des Mannes, sprang
auf den nachsten Stand, rollte hinunter, stiirzte durch eine enge Gasse.

Tornado wartete. Ein Sprung, ein Ruck, und sie waren fort. Hufe dréhnten,
Kugeln pfiffen, Stimmen schrien.

Hinter ihm der Markt, voller Chaos, voller Gerlichte, voller Augen.
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Und mitten in diesem Chaos stand nicht nur Ortegas Falle, sondern auch die
Cruzada. Sie hatten ihn nicht gepackt, nicht verraten — aber sie hatten ihn
gesehen.

Und das war schlimmer.

Am Morgen roch der Marktplatz nach Staub, Blut und Schweif3. Das Z im Holz
war noch sichtbar, tief, trotzig, aber daneben lagen zerbrochene Netze,
Blutflecken, Patronenhiilsen. Die Stadt erwachte mit einem neuen Gerlicht auf
den Lippen.

»Sie haben ihn fast gehabt.”

,Nein, er entkam wie immer.”

»Aber diesmal schwor einer, sein Gesicht gesehen zu haben.”
»Ein junges Gesicht, ein feines.”

»Ein Gesicht wie Don Diego.”

Die Worte wanderten schneller als Pferde reiten konnten. Am Brunnen erzahlte
eine Frau, sie habe gesehen, wie Zorro in einer Gasse verschwand, und gleich
darauf sei Don Diego aus derselben Richtung gekommen, blass, atemlos. In der
Taverne schwor ein Trinker, er habe gehort, wie ein Soldado ,,Diego” gerufen
habe, bevor er bewusstlos geschlagen wurde.

Nicht alle glaubten es. Aber Zweifel hatte keine Gegner. Zweifel wuchs in
Kopfen wie Unkraut.

Ortega ging am Tag Giber den Markt, tat so, als inspiziere er nur die Schaden.
Doch sein Lacheln war kalt, verborgen im Schatten seines Hutes. Die Gerlichte
liefen jetzt von selbst. Er brauchte sie nur noch zu lenken.

Und inmitten des Getuschels tauchten die anderen Zeichen wieder auf. Kreise
mit Kreuz, eingeritzt neben das Z, manchmal mitten hindurch. Eine unsichtbare
Handschrift, die sagte: Wir sind auch hier. Wir haben auch gesehen.

Don Diego horte all das, wo immer er ging. Auf dem Markt, am Brunnen, in den
Tavernen. Manchmal direkt hinter seinem Riicken. Manchmal vor seinen
Augen. Menschen starrten ihn an, zu lang, zu offen. Manche lachelten, als
wissten sie etwas. Andere spuckten auf den Boden, als flirchteten sie, verraten
zu werden, wenn sie ihn griiSten.

Er wusste: Die Maske fiel nicht mehr nur in der Nacht. Sie begann, auch am Tag
zu brockeln. Und die Gefahr kam nicht mehr nur mit Schwertern, sondern mit
Worten, mit Blicken, mit Schweigen.

86



Als er sich in dieser Nacht wieder vor die Maske setzte, sah er sie nicht mehr als
Schutz. Sie war ein Spiegel. Und im Spiegel sah er nicht nur sich — sondern auch
die Schatten, die ihn von allen Seiten umzingelten.

Der Schwur im Klosterhof

Das Kloster lag wie ein grauer Felsblock am Rand der Sierra. Mauern, die alter
waren als jeder Soldado, Tiren, die nur von Handen der Armen berihrt
wurden. Hierhin kam Diego nicht als Don Diego und nicht als Zorro. Er kam als
ein Mann, der eine Antwort suchte.

Die Monche kannten ihn. Nicht alle, nicht mit Namen. Aber sie kannten den
Blick, den manche Manner haben, wenn sie zu viel Blut gesehen haben, zu viel
Zweifel in sich tragen. Einer der Brider fiihrte ihn in den Hof. Ein Brunnen in
der Mitte, trockene Erde, ein paar Olivenbaume, die sich mide im Wind
bewegten.

Diego setzte sich. Der Priester, der ihn schon einmal gewarnt hatte, trat zu ihm.
,Du wirkst schwerer, als dein Korper tragt.”

,lch trage mehr als meinen Korper,” antwortete Diego. , Ich trage eine Maske.
Und sie wird schwerer, jede Nacht.”

Der Priester nickte langsam. ,Eine Maske schitzt. Aber sie kann auch
erdriicken.”

Diego schwieg, starrte auf den Brunnen, als ware darin eine Wahrheit
verborgen. Dann sagte er: , Die Menschen zweifeln. An mir. An Zorro. Ortega
zieht die Schlinge. Die Cruzada zieht die Netze. Und ich... ich weil§ nicht mehr,
wer wen jagt.”

Die Worte hingen in der Luft, schwer, wie Glocken, die nicht klingen wollten.

Da trat ein weiterer Mann in den Hof. Ein Bauer, abgerissen, das Gesicht voller
Falten, die Hande voller Schwielen. Er fiel auf die Knie vor Diego. ,Sefior...
Zorro... wer auch immer du bist. Du darfst nicht aufhoren. Wenn du fallst, fallen
wir alle.”
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Diego wollte widersprechen, wollte sagen, dass er nur ein Mann sei, dass er
nicht der Geist war, den sie in ihm sahen. Doch dann sah er die Augen des
Bauern — mide, aber brennend. Augen, die glaubten.

Er hob ihn hoch. ,,Ich bin nicht unsterblich.”

»Niemand ist das,” sagte der Bauer. ,Aber du bist der Einzige, der uns zeigt,
dass wir noch leben.”

Im selben Moment schlug die Glocke des Klosters. Ein dumpfer Ton, der lGiber
die Mauern hinwegrollte. Und Diego splirte, wie etwas in ihm fest wurde. Kein
Triumph, kein Stolz. Nur ein Schwur, still, schwer, unausweichlich.

Er legte die Hand auf die kalten Steine des Brunnens. ,Solange ich atme, werde
ich reiten. Fir die, die nicht reiten kdnnen. Fir die, die keine Stimme haben.
Fur die, die nur Staub sind in dieser Stadt.”

Der Priester sah ihn an, das Gesicht hart und mild zugleich. ,,Dann schworst du
nicht nur vor uns. Du schworst vor dir selbst.”

Diego nickte. Der Wind bewegte die Baume. Irgendwo in der Ferne bellte ein
Hund.

Und im Klosterhof stand ein Mann, der wusste, dass er vielleicht schon verloren
war — aber dass er trotzdem kampfen wiirde, bis das letzte Z geschrieben war.

Ortega glaubte nicht an Gott, nicht an Heilige, nicht an Glocken. Aber er
glaubte an Schwachen, und Kléster waren voller Schwachen. Manner, die
Hunger litten, Manner, die flisterten, Manner, die glaubten, dass ein paar
Silbersticke weniger schwer wogen als ein Gebet.

Die Nachricht kam durch einen dieser Manner. Ein junger Bruder, kaum alter
als ein Knabe, mit eingefallenen Wangen und einer Stimme, die bebte. Ortega
hatte ihn nicht selbst gesucht — er war gekommen, wie Ratten von selbst zum
Kase kommen.

,Capitan,” fllisterte er, ,,der Sohn des Hauses Vega... er war im Kloster.”
Ortega hob die Augenbrauen, blieb still.

,Er sprach im Hof mit dem Priester,” fuhr der Junge fort. ,,Und er sprach wie...
wie Zorro sprechen wiirde. Er schwor, dass er weiterreiten wiirde, solange er
atmet.”
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Ein Lacheln zog Gber Ortegas Gesicht, kalt, schmal. ,,Und du bist sicher, dass er
das gesagt hat?“

Der Junge nickte hastig. ,Ich... ich habe es gehort, Sefior. Ich war im Schatten,
beim Brunnen. Er sprach nicht als Don Diego. Er sprach wie—*

,»Still,“ schnitt Ortega ihm das Wort ab.

Er trat ans Fenster, sah hinaus auf die Stadt, die sich im Staub verlor. Das
Kloster, still, graue Mauern, aber kein Ort auRerhalb seiner Reichweite.

,Gut,” sagte er leise. ,Sehr gut.”

Er griff nach einem Beutel, warf ihn dem Jungen zu. Silber klimperte, der Knabe
fing es auf, als hatte er heilige Reliquien in Handen.

,Vergiss, dass du ihn gesehen hast,” sagte Ortega. ,Aber vergiss nicht, dass ich
es weils.”

Der Junge nickte, verschwand, ohne zurlickzublicken.

Ortega blieb allein. Er legte die Hand auf das Schwert. Er brauchte keine
Beweise mehr. Keine Gerlichte, keine Zeichen. Wenn Don Diego im Kloster
schwor, als ware er Zorro selbst —dann war er es.

Doch er war klug genug, nicht sofort zuzuschlagen. Ein Feind, der sich selbst
verrdt, muss erst reifen. Erst dann erntet man ihn.

Ortega lachelte kalt in die Dunkelheit. ,Schwor nur weiter, Don Diego,”
murmelte er. ,,Ein Schwur ist nichts weiter als ein Strick, den man sich selbst
um den Hals legt.”

Die Glocke hatte kaum aufgehort zu drohnen, da kamen sie. Zuerst ein Bauer,
dann zwei, dann mehr. Madnner mit harten Handen, Gesichter voller Furchen,
Frauen mit Kérben, Kinder, die in Lumpen steckten. Sie traten in den Hof, still,
als wiissten sie, dass hier etwas GrolSeres geschah als ein gewdhnlicher Tag.

Der Priester wollte sie fortschicken, doch Diego hob die Hand. , Lasst sie,” sagte
er.,,Sie sind Teil dieses Schwurs.”

Die Leute sammelten sich um den Brunnen. Niemand sprach laut, aber in ihren
Augen war das, was sie nicht sagen mussten: Hoffnung, gemischt mit Furcht.
Sie hatten von seinen Taten gehort, manche hatten ihn fliichtig gesehen,
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manche nur das Zeichen im Staub. Jetzt standen sie vor dem Mann ohne
Maske, und sie wussten es —auch wenn niemand es laut aussprach.

Ein alter Bauer trat vor, zog die Mitze vom Kopf. ,Sefor... wir haben nichts.
Kein Land, keinen Schutz. Nur lhr. Wenn lhr reitet, dann reiten wir in unserem
Herzen mit.”

Eine Frau legte die Hand auf die Schulter ihres Sohnes, kaum zwolf. ,,Er hat sein
erstes Z in den Staub gemalt. Daflir bekam er Schlage. Aber er malt weiter.
Wenn I|hr fallt, fallt er mit.”

Diego sah in die Gesichter, und er fuhlte das Gewicht, das schwerer war als
jedes Schwert. Er wollte ihnen sagen, dass er nur ein Mann war, dass sie sich
nicht auf ihn stitzen sollten. Doch die Worte blieben ihm im Hals stecken. Sie
hatten nichts aul3er ihm.

Also hob er die Hand, legte sie auf den Brunnenstein. ,,Dann schworen wir
zusammen. Solange ich reite, seid ihr nicht allein. Solange ihr hofft, kann ich
nicht aufhoren.”

Die Leute murmelten, manche sprachen laut: ,Wir schworen.” Der Junge schrie
es, das Gesicht voller Stolz. , Wir schworen!”

Es war kein lautes Gel6bnis, keine Fahne, kein Schwert, das gehoben wurde.
Nur Stimmen im Wind, schwach, rau, aber echt.

Die Glocke schlug noch einmal, als wolle sie das Siegel setzen.

Diego spurte den Schwur wie eine Kette um seinen Hals, aber auch wie eine
Flamme in seiner Brust. Er war nicht mehr nur ein Mann mit einer Maske. Er
war jetzt ein Schwur, geteilt mit all diesen Gesichtern.

Und er ahnte nicht, dass einer von ihnen schon Worte an Ortega verkauft
hatte. Dass dieser Hof, der eben noch Zuflucht war, jetzt ein verratener Ort
war.

Die Hoffnung wuchs — und zugleich wuchs die Gefahr.

Ortega liebte einfache Plane. Je einfacher, desto todlicher. Und jetzt hatte er
einen, der fast zu schon war, um ihn nicht sofort auszufiihren.
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Er sall in seinem Quartier, das Licht einer Kerze tanzte tiber den Tisch. Vor ihm
lag ein Stlick Pergament — keine Karte, keine Liste, nur ein Wort: Kloster.
Daneben hatte er einen Kreis gemalt, grob, mit dem Finger. Ein Kafig.

,Dort schwort er,” murmelte Ortega. ,Dort glaubt er, sicher zu sein. Also wird
er zurickkehren. Immer wieder. Manner wie er klammern sich an Orte, die
ihnen Reinheit vorgaukeln.”

Ein Hauptmann stand am Rand des Zimmers, schwitzend trotz der Kihle.
,Capitan, Ilhr wollt das Kloster stlirmen? Es ist heiliger Boden. Die Leute...”

Ortega schnitt ihm das Wort ab. ,,Die Leute werden applaudieren, wenn sie
sehen, dass der Heilige selbst ein Teufel ist. Wir geben ihm Zeit, seinen Schwur
zu wiederholen. Und dann reiBen wir die Maske herunter, mitten im Hof, vor
den Augen der Glaubigen.”

Der Hauptmann schluckte. ,,Und die Briider?*

»Sie werden schweigen. Schweigen ist das Einzige, was sie gut kdnnen. Und
wenn nicht, dann...” Ortega griff nach seinem Schwert, zog es halb aus der

Scheide, lieR das Metall leise klingen. ,,Dann werden sie ihre eigene Glocke
lduten — flir ein Begrabnis.”

Er schickte den Hauptmann fort, blieb allein. Der Plan war klar: das Kloster
umstellen, unauffallig, ohne Fanfaren. Eine Falle im Schatten. Zorro wirde
kommen, friher oder spater. Und wenn er kam, warteten Stricke und Ketten,
kein schneller Tod, sondern ein Spektakel.

Ortega stellte sich schon das Bild vor: Don Diego, der feine Sohn, auf den Knien
im Klosterhof, die Maske vom Gesicht gerissen, das Volk in Aufruhr. Kein
Zweifel mehr, kein Geriicht, nur nackte Wahrheit.

Er lachelte kalt. ,Ein Schwur,” murmelte er, ,ist nichts als ein Schritt in die
Falle.”

DraulRen heulte der Wind lGber die Mauern des Palastes. Ortega fiihlte sich, als
heulte er mit.

Die Nacht nach dem Schwur war keine Ruhe. Diego lag in seiner Hitte, die
Maske auf dem Tisch, der Wein unangetastet. Tornado stampfte draul3en, als
ahnte er etwas.
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Er hatte den Hof noch im Kopf, die Gesichter der Bauern, die Stimmen, die
schworen. Es hatte ihm Starke geben sollen — doch stattdessen splrte er eine
Unruhe, die nicht weichen wollte.

Er stand auf, zog den Mantel Gber und ging hinaus. Der Mond hing diinn tber
den Hugeln, die Stadt lag still, nur Hunde bellten. Er ritt nicht, er ging zu Ful3,
leise, bis er am Rand des Klosters stand. Mauern, graue Steine, Schatten, die
sich nicht bewegten.

Doch da sah er es. Nicht grol3, nicht deutlich. Nur kleine Kratzer im Mauerwerk,
fast unsichtbar im Mondlicht. Ein Kreis. Ein Kreuz darin.

La Cruzada.

Sein Atem stockte. Sie waren hier gewesen. Vielleicht wahrend er schwor,
vielleicht danach. Vielleicht waren sie noch hier.

Er legte die Hand auf die kalten Steine, spiirte die Unebenheiten. Kein Zufall. Es
war frisch, erst ein paar Stunden alt. Ein Zeichen, das keine Hoffnung, sondern
eine Warnung war: Wir sehen auch hier.

Er ging zurlick, die Schritte schneller. Sein Kopf brannte. Das Kloster war kein
Zufluchtsort mehr. Es war ein Spiegel, der ihn verriet. Jede Mauer, jeder Stein
konnte ein Auge sein.

In der Hiitte nahm er die Maske in die Hand, hielt sie fest, als wolle er sie
zerreiBen. ,Wenn sie auch hier sind,” murmelte er, ,, dann gibt es keinen Ort
mehr. Keine Zuflucht. Nur Schatten, die auf Schatten lauern.”

Er setzte sich, starrte die Maske an, bis seine Augen tranten.

Das Kloster hatte ihm einen Schwur gegeben. Aber es hatte ihm auch eine neue
Wahrheit gezeigt: Die Cruzada lieR ihm keinen Boden mehr. Selbst heilige
Mauern waren mit ihren Zeichen infiziert.

Und tief in ihm fragte er sich: War es Giberhaupt noch klug, dorthin
zurlickzukehren? Oder wiirde er geradewegs in den Rachen laufen — sei es von
Ortega oder von den Schatten, die sich Cruzada nannten?

Die Tage danach waren voller Spannung, als hielte die Stadt den Atem an.
Die Bauern, die im Hof geschworen hatten, kamen zurtick. Nicht alle auf
einmal, nie laut, nie in Gruppen. Einer nach dem anderen, mit Kérben, mit
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Wasserkriigen, mit dem Vorwand von Gebeten. Doch sie alle warteten — auf
ihn. Auf den Reiter, der ihnen versprochen hatte, nicht aufzugeben.

Der Priester sah sie mit ernsten Augen, aber er sagte nichts. Vielleicht glaubte
er, vielleicht flrchtete er, vielleicht beides. Doch er liel} sie bleiben. Und so
fullte sich der Hof nach und nach mit Gesichtern, die auf ein Zeichen hofften.

Diego wusste es. Er splirte es, auch wenn er fernblieb. Jemand kam zu ihm, ein
Junge mit zerschlagenen Knien, flisterte: ,Sie warten auf Euch, Sefior. Jeden
Abend.”

Diego nickte, schwieg. Er wusste, was das bedeutete. Ein Schwur konnte kein
leeres Wort bleiben. Wenn er nicht kam, wiirden sie denken, er hatte sie
verraten. Wenn er kam, lief er direkt in die Falle.

Denn Ortega wartete auch. Seine Soldados hatten schon Posten bezogen,
unauffallig, im Schatten der Olivenbaume, hinter den Mauern. Nicht zu viele,
damit niemand Verdacht schépfte. Aber genug, um zuzuschlagen, wenn die
Maske auftauchte.

Und dann war da noch die Cruzada. lhre Zeichen tauchten nun auch im Kloster
selbst auf — eingeritzt in die Holzbanke, auf den Brunnenstein, sogar auf den
Boden der Kapelle. Keiner sah, wer sie machte. Am Morgen waren sie einfach
da. Kreise mit Kreuz, dunkel wie Brandmale.

Die Bauern murmelten, manche machten das Kreuzzeichen, andere spien aus.
Aber keiner wagte, es zu entfernen. Denn was, wenn jemand zusah?

Diego stand in seiner Hutte, die Maske in den Handen, das Herz schwer.
Zwischen ihm und dem Kloster spannte sich ein Netz — Ortega mit seinen
Ketten, die Cruzada mit ihren unsichtbaren Augen, und die Bauern mit ihrem
Glauben.

Jeder erwartete etwas von ihm. Und jeder Schritt in Richtung Klosterhof konnte
zugleich Rettung und Untergang bedeuten.

Die Nacht kam wie eine Wunde, offen, dunkel, nicht heilend. Diego sal$ allein in
seiner Hutte, die Maske vor ihm, das Schwert daneben. Zwei Dinge, die sein
Leben bedeuteten — und vielleicht bald sein Ende.

Er horte drauBen Tornado schnauben, unruhig, als spire auch er, was
bevorstand. Drinnen knackte das Holz, der Wind pfiff durch die Ritzen. Er war
nicht mehr sicher, ob er die Gerdausche horte oder nur seine eigene Angst.
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In seinem Kopf liefen die Stimmen durcheinander: der Bauer, der sagte, , Wenn
du fdllst, fallen wir alle.” Der Priester, der warnte, dass eine Maske schitzen
und zugleich erdriicken konnte. Ortegas eisiges Fllstern, das in ihm nachhallte
wie ein Dolch im Riicken. Und das Zeichen der Cruzada, eingeritzt in Stein, in
Holz, in jede Faser seines Bewusstseins.

Diego griff die Maske, hielt sie fest. ,,Wenn ich gehe, reite ich vielleicht in den
Tod,” murmelte er. ,,Wenn ich nicht gehe, sterben sie in ihrem Glauben.”

Er stand auf. Zogerte. Ging zum Fenster, sah hinaus. Die Stadt lag still, aber
nicht friedlich. Jeder Schatten war ein Spion, jedes Flistern ein Verrat. Doch
irgendwo dort, hinter den Mauern des Klosters, warteten Menschen.
Menschen, die ihren Schwur auf ihn gelegt hatten, als ware er mehr als ein
Mann.

Er schnallte den Degen um, zog die Handschuhe liber. Setzte die Maske auf.
Das vertraute Geflihl, das ihn friiher gestarkt hatte, brannte diesmal wie Eisen.
Kein Schutz, kein Spiel. Nur ein letzter Schritt.

Tornado wieherte, als er hinaustrat. Diego legte die Hand an die Mahne,
flisterte: ,,Heute Nacht entscheidet sich etwas. Fiir sie. Flir mich. Fir alles.”

Er stieg auf, die Hufe drohnten im Staub. Richtung Kloster, Richtung Hof,
Richtung Schwur.

Er wusste nicht, ob er triumphieren oder fallen wiirde. Aber er wusste: Es gab
keinen Riickweg mehr.

Der Schwur im Klosterhof war kein Versprechen. Er war ein Urteil.

Und Zorro ritt los, geradewegs hinein in das Netz, das sich Gber Nacht um ihn
gelegt hatte.
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Intrige im Palast

Der Palast war ein Kafig aus Marmor. Von aul3en glanzend, von innen voller
Gestank. Wein, Schweil3, Angst — all das vermischte sich unter den hohen
Decken. Hier schmiedete der Gouverneur seine Plane, und Ortega hielt die
Messer, die sie schnitten.

An diesem Abend war die Luft schwerer als sonst. Kein Fest, keine Tanzerinnen,
keine Musik. Nur Stimmen, gedampft, gefahrlich. Der Gouverneur sal8 am Tisch,
die Finger um einen Becher, die Augen rot vom Wein und noch réter von der
Wut.

»Zorro lacht Gber uns,” knurrte er. ,Die Bauern folgen ihm, die Stadt fllstert
seinen Namen. Selbst im Palast tuscheln sie. Ich hore es in den Gangen.”

Ortega stand daneben, reglos wie ein Schatten. ,Gerlichte sind Waffen, Sefior.
Und manchmal scharfer als Schwerter. Wir haben sie auf Diego gelenkt. Bald
wird man ihn nicht mehr nur flistern — man wird ihn rufen.”

Der Gouverneur starrte ihn an, misstrauisch. , lhr wollt mir weismachen, dass
der Sohn der Vegas der schwarze Reiter ist?“

,Nicht ich, Sefior,” antwortete Ortega kihl. ,Die Stadt selbst wird es Euch
sagen.”

Die Worte schmeckten nach Gift, aber der Gouverneur trank sie wie siiRen
Wein. Er liebte Schuldige, solange sie reich und bekannt waren. Ein Opfer von
Stand machte sich besser als zehn arme Bauern.

,Wenn das stimmt,”“ murmelte er, ,,dann reifen wir ihn im Palasthof nieder, vor
aller Augen. Sein Blut wird uns Respekt bringen.”

Ortega lachelte kaum sichtbar. ,,Geduld, Sefior. Das Netz zieht sich zu. Wir
brauchen nur den richtigen Moment. Ein Schritt, ein Fehler, und er gehort uns.”

Im Schatten hinter den Vorhangen standen zwei andere Manner. Fremde, in
schwarzen Manteln, die Gesichter halb verborgen. Niemand hatte sie
angekindigt, niemand nannte ihre Namen. Doch Ortega wusste, wer sie waren.
Die Cruzada.

Sie sprachen nicht, sie nickten nur. Ein Zeichen, dass auch sie ihre Faden im
Spiel hatten.
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Der Gouverneur sah sie nicht, oder tat so, als sahe er sie nicht. Aber Ortega
splrte die Kalte, die von ihnen ausging. Kein Wein, kein Blut, kein Triumph. Nur
Geduld. Geduld und das Versprechen, dass der Palast selbst bald ein Netz sein
wirde.

Und mitten in diesem Netz — Don Diego.

Der Palast war nicht nur ein Ort von Befehlen und Ketten. Er war auch ein Nest
von Schlangen, die sich gegenseitig fralBen, sobald das Licht schwacher wurde.
Jeder Hofling, jede Hofdame, jeder Schreiber trug ein Lacheln im Gesicht — und
ein Messer im Armel.

Zorros Schatten hatte diese Schlangen unruhig gemacht. Manche sahen in ihm
eine Gefahr, andere eine Gelegenheit.

Dofia Isabela, die Witwe eines reichen Offiziers, war die Erste, die es wagte. In
der Galerie, wo die Wande so diinn waren, dass jedes Wort seinen Weg zu
fremden Ohren fand, flusterte sie zu Don Ramirez: ,,Wenn Ortega recht hat,
und Don Diego wirklich Zorro ist — dann ist er mehr als ein Mann. Dann ist er
ein Schlissel.”

Ramirez zog an seiner Pfeife, der Rauch kringelte sich in die Luft. ,Ein Schliissel
zu was?“

,Zu Einfluss. Wenn er fallt, kbnnen wir uns an seinem Sturz warmen. Wenn er
Uberlebt, konnen wir sagen, wir wussten es.” Sie lachelte, diinn wie ein Schnitt
im Gesicht. ,,So oder so — wir gewinnen.”

Andere horten es. Ein Sekretar des Gouverneurs, ein Cousin eines Hauptmanns.
Das Fliistern verbreitete sich schneller als Wein im Becher. Bald redeten alle
nicht mehr Gber Zorro, sondern tiber Don Diego. Manche lachten, manche
zweifelten, manche rechneten schon aus, wie viel Gold oder Land ihnen
zufallen konnte, wenn sie dem Gouverneur den entscheidenden Hinweis
gaben.

Und wahrend Ortega im Palast als Jager galt, wuchsen im Inneren des Hofes
neue Jager. Nicht mit Schwertern, sondern mit Worten. Worte, die téten
konnten, leiser und sicherer als jede Klinge.

Der Palast wurde zu einer Arena aus Intrigen: Wetten auf Diegos Schuld, Plane,
wie man seinen Namen im richtigen Moment preisgab, Versprechungen, die im
Weinrausch gemacht und am Morgen wiederholt wurden.
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Und in all dem Geflister vergald niemand, dass die Cruzada schweigend
danebenstand. Sie sagten nichts, sie taten nichts — und doch wussten alle, dass
sie horten.

Das machte die Stimmen nur noch lauter. Denn wer schwieg, war gefahrlicher
als jeder, der sprach.

Ortega lachelte nicht gern. Sein Lacheln war ein Messer, das man nur aus
sicherer Entfernung betrachtete. Doch jetzt, als er die Berichte las und die
Namen der Hofleute horte, die bereits ihr Gliick bei seinem Scheitern
kalkulierten, da legte sich ein kaltes Lacheln in seine Zlige. Das war gut. Sehr
gut. Die Gier der Leute war eine Flamme — fiitterte man sie richtig, so fraRen
sie sich selbst.

Er lud Don Ramirez in seine Gemacher. Ramirez kam, geschniegelt, mit einem
Hauch Parfiim, zuviel Pfeife, zuviel Zahne. Er glaubte an Etikette und an seine
eigenen Winkelzige. Ortega sprach zuerst freundlich, so wie man einen Hund
futtert, bevor man ihm das Bein bricht. ,,Don Ramirez,” sagte er, ,,ihr seid ein
Mann der Worte. |hr wisst, wie man Geschichten baut. Kénnt ihr mir helfen,
eine zu formen?“

Ramirez, der sofort splirte, dass das Angebot einen Geschmack hatte, nickte zu
schnell. ,,Was fiir eine Geschichte, Capitan? Eine, die man am Kamin erzahlt?
Eine, die man in den Korridoren fliistert?*

,Beides,” antwortete Ortega. ,,Wir brauchen Flistern, das nach Sturm riecht.
Ihr seid beliebt. Ihr kennt diejenigen, die beliebt sein wollen. Sprecht an, wer zu
horen ist. Streut Fragen, nicht Antworten. Lasst die Leute glauben, sie hatten
die Entdeckung selbst gemacht.”

Ramirez lachelte, denn es war ihm immer lieber, im Schutze von jemandes Plan
zu handeln. Ortega gab ihm einen Namen — subtil, kein offizielles Dokument,
nur ein Hinweis: Don Diego. Nicht mit Beweis, nur mit Andeutung: zu oft in der
Nahe von Aufruhren, zu oft abwesend nach dem Fall der Soldados, zu oft mit
einem Ausdruck, den Manner zeigen, die zwei Leben leben.

Das genligte. Die Nachricht reiste Uber Seide und Wein, Giber Kamine und
Dienerrdume: ,,Man sagt, Don Diego sei mehr, als er vorgibt.” Die Leute
begannen, seine Spaziergange auszurechnen, seine Verschwinden zu bemerken
— und dabei fuhlten sie sich schlauer als Ortega.
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Doiia Isabela arbeitete eifrig. Sie war eine Frau, die aus dem Absturz
gesellschaftlicher Stirze Kapital schlagen konnte. Sie arrangierte ein zufalliges
Gesprach mit der Gouverneurin, die zufallig beim Palast essen musste; sie lield
fallen, wie sie glaubte, dass ein gewisser junger Mann in der Nahe der
nachtlichen Uberfille gesehen wurde; sie sprach vom Gesicht eines Helden, zu
fein geduckt, um ein Bauer zu sein. Andere schmiegten sich an das Flistern; der
Sekretar des Gouverneurs schrieb es in eine Liste, nur fir den Fall, dass jemand
irgendwann ein Beweisstlick liefern wirde.

Ortega lieR zu, dass die Geriichte sich wie Ol ausbreiteten, aber er hielt die
Zugel straff. Er lield auch kleine ,,Beweise” auftauchen: ein fremder Handschuh
in einer Gasse, schnell platziert; ein Zeuge, ein leicht alkoholkranker Kerl, der
Uberzeugt war, ,,Don Diego” zufallig im Dunst der Nacht erkannt zu haben —
gekauft mit einer Flasche Wein und dem Versprechen, erst nach Zahlung zu
sprechen. Wahrheit war teuer, aber Lige war billig; beides diente seinem
Zweck, wenn man die Menschen so benutzte, wie sie es selbst bei anderen
taten.

Doch Ortega war schlau genug, nicht alles offen auf den Tisch zu legen. Er
wusste, dass pure Hetze die Stadt gegen ihn hatte wenden kdnnen. Man schiirt
Empdrung, aber man zerreifldt auch Bindungen; zu viel, und die Leute
verbinden sich gegen den Brandstifter statt gegen den Brand. Also verteilte er
die Ligen fein, wie ein Alchemist sein Gift — Tropfchen hier, ein Fllistern dort,
niemals genug, um jemanden direkt zu verurteilen, aber immer genug, um
Zweifel zu saen.

Gleichzeitig nahte er den Hof zu. Er bot Belohnungen an fur jene, die ,das
Ratsel” 16sen konnten; er winkte mit Amtsvorteilen flr diejenigen, die ihm treu
blieben. Diejenigen, die er brauchte, wurden sanft gestreichelt, die anderen
wurden leise in die Ecke gedrangt: ein Posten geklirzt, ein Weinbecher weniger
am Tisch. Er hatte gelernt, dass Macht nicht nur mit Gewalt herrscht, sondern
mit der Fahigkeit, Menschen glauben zu lassen, sie handelten aus ihrem
eigenen Vorteil.

Und wahrend die Hofintrigen sich wie Ranken wanden, beobachtete Ortega
einen anderen Strang: die Cruzada. Sie saRen still am Rand, horten zu, nickten
kaum, und ihre Augen gliihten nicht vor Gier, sondern vor Kalkul. Ortega
wusste, dass diese Leute anders waren — keine Hofschmeichler, keine
ehrgeizigen Damen — und er wusste auch, dass er sie brauchen kénnte. Nicht
um sie zu beherrschen, sondern um sie zu benutzen. Er wiirde ihnen etwas
spielen, das ihren Ehrgeiz oder ihr Misstrauen reizte. Manchmal, dachte er,
schwimmt man mit den Haien, wenn man selbst nicht fressen will.
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Die Intrige nahm Gestalt an: Ortega wirde einen 6ffentlichen Moment
schaffen, in dem Don Diego ins Licht gezerrt wurde — nicht mit einem Ordner
voller Beweise, sondern mit dem Zweifel, der in den Képfen der Leute bereits
saR. Ein falsches Zeugnis, eine ,,zufallige” Begegnung, ein Diener, der
,versehentlich” etwas fallen liel8 — und dann der laute Moment, wenn die
Menge sah, wie die einst gefeierte Figur schwankte. Der Palast musste nur das
Orchester sein; die Musik wiirden diejenigen spielen, die nach Macht gierten.

Ortega lehnte sich zuriick, die Hande gefaltet. Intrige war ein Handwerk, und er
war ein Meister darin. Wenn Menschen dumm sind, denkt er, dann macht man
sie selbst zum Werkzeug. Wenn sie schlau sind, macht man sie zu Komplizen.
So oder so: man gewinnt.

Und draul3en, in den Gassen, schrieb die Stadt weiter ihre Zeichen — Zs und
Kreise — unbeeindruckt von Hofpolitik. Doch in der Halle, zwischen Wein und
Kerzenwachs, wurde ein Netz geflochten, das nicht nur Zorro, sondern auch
Don Diego packen sollte. Ortega lachelte diinn. Bald, dachte er, wiirde der
Strick sichtbar werden.

Die Hofleute liebten Spiele, solange sie selbst nicht das Brett waren. Ortega
wusste das und baute sein nachstes Stiick wie ein Schachzug: simpel genug,
dass sie glaubten, sie spielten selbst, aber so ausgefeilt, dass jeder Stein nur auf
sein Ziel zulief.

Der Anlass war ein Empfang, ein Abend voller Wein und gezwungenem Lachen.
Musiker spielten, doch die Gaste horten nicht zu. Sie lauschten den Gerlichten,
die langst lauter waren als jede Geige.

Don Diego kam wie immer: fein gekleidet, den Blick trage, den Schritt unsicher,
als hatte er schon drei Becher zu viel gehabt, bevor er (iberhaupt den Hof
betrat. Er lachelte hoflich, griiBte mit Gbertriebener Geste, als sei er das
Gegenteil von Gefahr.

Ortega lield den ersten Zug von Dofa Isabela machen. Sie trat vor, scheinbar
unschuldig, und reichte Diego ein Tuch, das ,zufallig” zu Boden gefallen war.
Ein schwarzes Tuch. Zu grob flr einen Edelmann, zu schlicht fir den Palast. Ein
Tuch, das nur einer tragen konnte: Zorro.

Die Gaste hielten den Atem an. Ortega sah es in ihren Augen — sie wollten
glauben.
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Diego blickte sich, hob es auf, betrachtete es einen Moment. Sein Gesicht blieb
reglos. Dann lachelte er, breit, fast albern. ,,Wie passend,” sagte er, ,,mein
Diener hat wohl wieder seine Lumpen in meine Tasche gesteckt. Er will sicher,
dass ich im Dunkeln sauber bleibe.” Gelachter folgte, erleichtert, unsicher.

Doch Ortega sah genauer hin. Kein Zittern, kein Schwanken. Diego hatte
geantwortet wie ein Schauspieler, der seine Rolle kennt. Aber genau darin lag
der Beweis: ein gewohnlicher Mann ware nervds geworden, hatte gestammelt.
Don Diego spielte zu gut.

Der zweite Zug kam von Ramirez. Er sprach laut, so dass jeder es horte:
»Seltsam, nicht wahr? Immer wenn Zorro zuschlagt, ist Don Diego nicht weit.
Und immer, wenn wir ihn suchen, ist er verschwunden.” Er lachte dabei, als sei
es nur ein Scherz. Doch die Halle schwieg nach dem Lachen. Schweigen wie ein
Messer, das sich langsam in Fleisch bohrt.

Diegos Antwort war schlicht: Er gahnte. ,Wenn ich Zorro ware,” sagte er,
ywirde ich sicher aufregendere Nachte verbringen als in diesem Palast.”
Wieder lachten einige, erleichtert. Aber diesmal klang das Lachen scharfer,
gespaltener.

Ortega trat naher, legte die Hand schwer auf Diegos Schulter. , Vielleicht,” sagte
er, leise genug, dass nur die Umstehenden es horten, ,sollten wir eines Tages
prifen, ob Ihr so gut mit dem Degen seid, wie ihr mit Worten seid.”

Diego hob das Glas, stield an. ,,Dann miusst lhr mir wohl Nachhilfe geben,
Capitan.”

Die Menge lachte diesmal ehrlich, aber Ortega horte es nicht. Er splirte, wie
sich der Zweifel in den Kopfen festsetzte. Er musste nichts mehr tun, auer
zuzusehen, wie er wuchs.

Und irgendwo, im Schatten der Halle, stand wieder einer der Manner in
schwarzem Mantel. Kein Wort, kein Lacheln, nur ein Blick. Die Cruzada war
Zeuge.

Die Intrige war kein Funke mehr. Sie war ein Feuer, das langsam, aber sicher die
Mauern des Palastes selbst erfasste.

Die Nacht nach dem Empfang war schwer, stickig, voller Staub. Diego ritt nicht
heimlich hinaus. Er ging zu Ful3, allein, den Gehstock in der Hand, das Gesicht
starr, als ware er noch immer der gelangweilte Sohn eines reichen Hauses.

Aber innen brannte es.
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Das schwarze Tuch hatte sich in seine Gedanken eingebrannt. Ein einfacher
Stoff, von fremden Handen platziert, von ihm mit einem Scherz abgetan. Doch
er wusste: es war kein Zufall. Ortega hatte die Faden gezogen, die Hoflinge
hatten sie bereitwillig aufgenommen. Jeder im Saal hatte es gesehen, jeder
hatte gelacht, doch hinter dem Lachen lauerte etwas anderes — das Flistern,
das er nicht mehr kontrollieren konnte.

In seiner Hitte warf er den Gehstock in die Ecke. Die Maske lag auf dem Tisch,
als hatte sie auf ihn gewartet. Er starrte sie an, lang, fast feindselig. ,Sie drehen
dich gegen mich,” murmelte er. ,Sie machen dich zu einer Falle.”

Er setzte sich, nahm das Tuch, das er unauffallig an sich genommen hatte. Er
roch daran. Kein Pferd, kein Schweil} — nur Staub. Es war neu. Ortega hatte es
praparieren lassen, bewusst, kalt. Ein Symbol, das nichts bedeutete, aulder dass
man ihm damit die Schlinge um den Hals legte.

Diego lachte bitter. Ein Mann, der seit Jahren zwei Leben spielte, war jetzt
gezwungen, das eine gegen das andere zu verteidigen. Am Tag musste er
schwacher wirken, narrischer, damit niemand den Helden sah. In der Nacht
musste er harter schlagen, damit niemand glaubte, die Legende sei ein
Schatten. Und zwischen diesen beiden Gesichtern begann er selbst zu
verschwinden.

Er legte das schwarze Tuch neben die Maske. Zwei Stoffstiicke. Beide klein.
Beide machtig. Das eine von ihm, das andere gegen ihn. Und er wusste nicht
mehr, welches schwerer wog.

Sein Atem wurde rau. Die Intrige im Palast war nicht mehr nur ein Spiel. Es war
eine Mauer, die sich um ihn schloss. Ortega lenkte die Hoflinge, die Hoflinge
lenkten die Gerlichte, und die Cruzada stand schweigend daneben, als warte
sie nur, bis er stolperte.

»Wie lange,” flisterte er in die Dunkelheit, ,kann ein Mann zwei Masken
tragen, bevor er keine mehr hat?“

DraulRen scharrte Tornado, unruhig. In der Ferne bellten Hunde.

Und Don Diego wusste: Es war nicht mehr die Frage, ob er auffliegen wiirde. Es
war nur noch die Frage, wann.

Der Palast roch am Morgen nach Wein und Parfliim, nach kalter Asche und

kaltem SchweiR. Die Diener fegten den Boden, sammelten die Becher ein, die

im Rausch des Empfangs gefallen waren. Doch sie fanden noch etwas anderes.
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An der Wand des groRRen Saals, dort, wo gestern Nacht die Hofleute gelacht
und gefllstert hatten, war ein Zeichen eingeritzt. Kein Z. Kein Scherz eines
Betrunkenen. Ein Kreis, ein Kreuz darin.

La Cruzada.

Es war fein, fast unsichtbar, nur ein Diener entdeckte es, als er das Licht einer
Kerze hielt. Er murmelte ein Gebet, doch die Worte waren leise, hohl. Er rannte
damit zu einem Schreiber, der wiederum zum Gouverneur eilte.

Der Gouverneur tobte. ,In meinem Palast? In meinen Mauern?“ Sein Gesicht
war rot, der Becher flog gegen die Wand. ,,Das ist Spott, das ist ein Hohn!*

Ortega blieb ruhig. Er betrachtete das Zeichen, die Linien grob, aber gezielt. ,Es
ist kein Spott, Sefor. Es ist ein Anspruch. Sie wollen uns sagen, dass auch hier,
im Herzen der Macht, ihre Augen sind.”

Die Hofleute flisterten, erschrocken, begeistert, unsicher. Manche glaubten,
Zorro habe das Zeichen gesetzt, um die Macht zu verhéhnen. Andere
schworen, es sei das Werk dunklerer Hande. Doch alle waren sich einig: Wenn
selbst der Palast nicht sicher war, dann war nichts sicher.

Und genau das wollte die Cruzada. Sie sprachen nicht, sie kimpften nicht. Sie
markierten. Und mit jeder Markierung verschoben sie die Grenzen dessen, was
moglich war.

Ortega verstand die Botschaft, und sie gefiel ihm nicht. Denn wahrend er
miihsam Gerlchte Uber Don Diego sate, spielten die Schatten ihr eigenes Spiel
—und sie waren besser darin.

Er ging in seine Kammer, legte die Hand auf den Tisch, sah die Kerzen flackern.
Die Cruzada war keine Verblindete, keine Waffe, die er fihren konnte. Sie war
ein Messer, das neben ihm lag, unberechenbar, bereit, auch ihn zu schneiden.

Und Diego? Wenn er von diesem Zeichen horte, wiirde er sich fragen, ob er
Uberhaupt noch kimpfen konnte, ohne den Verdacht auf sich zu ziehen. Ortega
wusste: Die Intrige war keine einfache Jagd mehr. Es war ein Dreiklang — Palast,
Cruzada, Zorro — und jedes falsche Wort, jeder falsche Schritt konnte das
Gleichgewicht zerstoren.

Die Nachricht kam schneller, als Diego erwartet hatte. Ein Junge brachte sie,
barful’, atemlos, den Blick voll Angst. ,Sefior,” stieB er hervor, ,im Palast... sie
sagen, ein Zeichen... das Kreuz... im grof3en Saal.”
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Diego schickte ihn fort, gab ihm ein paar Miinzen, die Hande zitterten kaum
merklich, als er sie reichte. Dann sal8 er wieder allein in seiner Hitte, die Maske
vor ihm, das schwarze Tuch daneben.

Ein Kreis. Ein Kreuz. Mitten im Palast.

Es war mehr als ein Hohn. Es war eine Botschaft — nicht an Ortega, nicht an den
Gouverneur. An ihn. Die Cruzada hatte gezeigt, dass sie dort sein konnten, wo
er nicht hinreichte. Sie hatten das Herz der Macht markiert, ohne dass ein
Schwert gezogen, ohne dass ein Schrei gehort wurde.

Er stlitzte die Stirn auf die Hande. Ortega nutzte Gerlichte wie ein Strick, der
sich langsam um seinen Hals legte. Die Cruzada hingegen nutzte Schweigen,

das ihn fesselte, ohne dass er sich bewegen konnte. Zwischen beidem war er
nichts weiter als ein Spielstein.

Und doch war er der Einzige, der das Volk noch glauben liel, dass Widerstand
moglich war. Ein Mann, der zwei Masken trug und drohte, beide zu verlieren.

Diego hob die Maske, hielt sie hoch gegen das Kerzenlicht. ,,Sie spielen mit
mir,” murmelte er. ,,Ortega will mich stlirzen. Die Cruzada will mich benutzen.
Und das Volk... sie glauben, ich sei mehr, als ich bin.”

Er lachte leise, bitter. ,Vielleicht bin ich langst keiner von beiden mehr. Kein
Diego, kein Zorro. Nur ein Narr im Spiel anderer.”

Er legte die Maske wieder ab, hart, als wiirde er sie zerbrechen wollen. Doch er
konnte es nicht. Denn so sehr sie ihn fesselte — ohne sie war er gar nichts.

Die Glocken der Stadt lauteten spat in dieser Nacht. Niemand wusste warum.
Doch Diego horte sie, und er verstand. Die Glocken schlugen nicht fir den
Gouverneur, nicht flr Ortega. Sie schlugen fiir das Spiel, das weiterging, ob er
wollte oder nicht.

Die Intrige im Palast war kein Netz mehr. Sie war ein Strudel, und er stand
mitten darin.
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Der Ritt durch die Sierra

Diego wusste, dass er Abstand brauchte. Abstand von den Mauern, vom Palast,
von den Flistern, die sich wie Schlangen um ihn wandten. Und so sattelte er
Tornado, tief in der Nacht, und ritt hinaus. Keine Spur, kein Ziel, nur die Berge
im Osten — die Sierra, hart, karg, voller Stille, die kein Palast je kannte.

Der Weg war rau. Der Wind peitschte Staub ins Gesicht, Dornen rissen an
seinem Mantel. Doch Tornado rannte, als ware er selbst ein Schatten, der die
Dunkelheit brauchte. Jeder Hufschlag hallte wie ein Herzschlag, und mit jedem
Schlag lieR Diego ein Stlick der Intrige zurlick.

Er suchte keine Schlacht. Er suchte keine Bauern, die auf ihn warteten. Er
suchte keine Mdnche, keine Schwiire. Er suchte nur den Stein, den Wind, die
Weite. Etwas, das ihn erinnerte, dass er mehr war als ein Name, mehr als eine
Maske.

Doch selbst hier lield ihn die Stadt nicht los. In den Felsen sah er Zeichen —
eingeritzte Kreuze, schief, roh. Vielleicht Hirten, vielleicht mehr. Jeder Strich ein
Auge, das ihn beobachtete. Selbst in der Sierra war die Cruzada da.

Er hielt Tornado an, stieg ab, legte die Hand auf den Stein. ,Wollt ihr mich auch
hier finden?”“ murmelte er. ,,Oder lacht ihr nur, weil ihr wisst, dass ich nirgends
entkommen kann?“

Der Wind antwortete nicht. Nur Staub wehte ihm ins Gesicht.

Diego setzte sich, sah hinauf zum Himmel. Sterne, klar, kalt. Kein Palast, keine
Glocken, kein Hof. Nur Himmel und Stein. Fiir einen Augenblick atmete er
tiefer, als hatte er vergessen, dass er gejagt wurde.

Doch er wusste: Dieser Ritt war keine Flucht. Es war nur eine Pause. Ein
Atemzug zwischen zwei Schlingen. Die Intrige verfolgte ihn, egal wie weit er
ritt.

Und irgendwo in den Bergen, verborgen zwischen Schluchten, wartete
vielleicht schon die nachste Falle — von Ortega, von der Cruzada, oder von der
Nacht selbst.

Ortega war kein Mann, der den Bergen traute. Sie waren zu weit, zu still, zu
unkontrollierbar. Doch er verstand, dass genau dort ein Mann wie Diego
Zuflucht suchte. Wenn die Stadt zu eng wurde, wenn die Gerlichte zu laut
wurden, blieb nur die Weite.
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Am Morgen nach dem Empfang rief er seine Hauptleute zusammen. ,Er ist
fort,” sagte er ohne Umschweife. ,Nicht verschwunden, nicht entkommen —
fort. In die Sierra.”

Die Manner sahen sich an, unsicher. Einer wagte es zu fragen: ,,Wie konnt |hr
so sicher sein, Capitan? Wir haben ihn nicht gesehen.”

Ortega schlug mit der Faust auf den Tisch. ,,Weil ich ihn kenne. Manner wie
Don Diego ertrinken nicht im Palast. Sie suchen Luft. Und Luft findet man nur in
den Bergen.”

Er breitete eine Karte aus, alt, brichig, kaum mehr als Linien und Namen. ,Es
gibt drei Wege in die Sierra. Den nordlichen Pass — zu schwer flr Tornado. Den
sidlichen — zu offen, zu gefahrlich. Bleibt der mittlere Weg, durch die
Schluchten. Dort reitet er.”

Die Soldados nickten, manche widerwillig, manche mit dem Hunger nach Beute
in den Augen. Ortega sah es. ,Wir werden ihn nicht wie ein Tier jagen,” fuhr er
fort. ,,Wir schicken Spaher. Manner, die sich auskennen. Sie halten Abstand, sie
treiben ihn, ohne dass er es merkt. Und wenn er tief genug drin ist, wenn er
glaubt, allein zu sein — dann schlagen wir zu.”

Einer der Hauptleute rausperte sich. ,Und wenn er entkommt?“

Ortega lachelte diinn. ,,Dann hat er uns nur gezeigt, wo er schwach ist. Und ein
Mann, der glaubt, er konne in den Bergen verschwinden, wird dorthin
zurtickkehren. Immer wieder. Wir brauchen Geduld.”

Er entliel? die Manner, blieb allein, sah die Karte an. Die Linien waren schwach,
die Berge grol3. Aber Ortega wusste: Ein Mensch war kein Berg. Ein Mensch war
ein Korper, der atmete, der Spuren hinterlie3, der Durst hatte. Man konnte ihn
immer finden.

Und wenn Zorro glaubte, die Sierra sei sein Schutz — dann wirde Ortega sie zu
seinem Grab machen.

Die Sierra war still, doch es war kein Frieden. Diego spuirte es schon nach der
zweiten Nacht. Tornado scharrte 6fter, die Ohren gespitzt, als horte er Schritte,
die Diego nicht horte. Der Wind trug nicht nur Sand und Staub, sondern auch
etwas Fremdes.
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Am dritten Morgen fand er es: ein Stiick Stoff, eingerissen, im Dornengestriipp
hangen geblieben. Kein Hirte, kein Bauer hatte hier gendahtes Tuch getragen. Es
war Militarstoff, grob, schwer. Ein Soldado war hier gewesen.

Er kniete, hob es auf, drehte es in den Fingern. Frisch. Nicht langer als einen
Tag alt. Jemand war ihm gefolgt.

Weiter den Pfad hinunter entdeckte er Hufspuren, leicht, vorsichtig. Keine
Kolonne, nur zwei, drei Reiter. Spaher. Sie hielten Abstand, lieBen ihn nicht
direkt sehen, aber sie waren da.

Diego stieg wieder auf Tornado, ritt nicht schneller, nicht langsamer. Er wusste,
dass Hast ihn verraten wiirde. Aber innerlich spannte sich alles.

Er dachte an Ortega. Es war genau seine Art — nicht mit einer lauten Jagd
kommen, nicht mit Trommeln, nicht mit Gewehren. Sondern wie ein Schakal,
der dich im Kreis halt, bis du zu miude bist, um noch zu laufen.

Am Abend schlug Diego sein Lager an einer Schlucht auf. Er entziindete kein
Feuer, rihrte kein Essen. Nur Wasser, ein paar getrocknete Rationen. Er sal}
still, die Hand am Degen, die Augen auf den Felsen.

Da horte er es. Ein Stein, der fiel. Hoch oben, ein Geradusch, das nicht vom Wind
kam. Er sah hinauf, sah nichts — nur Schatten, nur Fels. Aber er wusste: Dort
oben sald jemand. Beobachtete ihn. Vielleicht nur einer, vielleicht mehr.

Er hatte schreien kdonnen, er hatte das Schwert ziehen konnen. Aber er tat
nichts. Er blieb still, lie} Tornado leise schnauben, tat, als schliefe er bald.

Denn er wusste: In einer Jagd wie dieser war Ungeduld der erste Schritt ins
Grab.

Die Nacht kam schnell in der Sierra. Schatten krochen wie Tiere aus den Felsen,
und die Sterne hingen tief, so klar, dass man fast meinte, sie konnten einen
verraten. Diego sal$ bei Tornado, das Ohr am Wind, die Hand am Degen. Er
wusste, die Spaher waren noch da. Geduldig. Zu geduldig.

Er entschloss sich, ihre Geduld zu brechen.

Er I6ste Tornados Zlgel, flisterte dem Tier ins Ohr. Der Hengst verstand, wie
immer. Dann nahm Diego seinen Mantel, rollte ihn zusammen, legte ihn unter
eine Felsnische, so, dass er im Mondlicht wie ein schlafender Kérper wirkte.
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Daneben platzierte er den Hut. Er schob den Degen halb sichtbar unter den
Mantel, als hatte er ihn achtlos abgelegt.

Dann zog er sich zurtick, kletterte leise Uber Felsen, bis er in einer dunklen
Spalte lag, von oben auf das Lager blickend. Tornado stand still, nur ab und zu
schnaubend, als wolle er das Spiel mitspielen.

Die Stunden krochen. Erst Stille, dann ein Rascheln. Ein Schatten |6ste sich von
den Felsen. Langsam, vorsichtig, wie eine Katze. Einer der Spaher. Er kroch
naher, hielt den Atem an, prifte. Dann noch einer, weiter hinten, Deckung
gebend.

Der Erste beugte sich tber den ,,schlafenden” Diego. Ein Atemzug lang war
absolute Stille. Dann griff er zu.

Der Mantel rollte auseinander, leer. Der Spaher fluchte leise, doch da horte er
das metallische Klicken eines Degens hinter sich.

,Grifs Ortega von mir,” flisterte Diego, die Klinge an seinem Hals.

Der Mann spannte sich, wagte nicht, sich zu bewegen. Diego hatte ihn toten
konnen, doch er liel} es. Ein Schnitt Gber die Wange reichte — tief genug, dass er
eine Narbe behielt. ,,Damit er weiR, dass ich ihn gesehen habe.”

Dann verschwand er wieder in die Felsen, Tornado folgte, und die Nacht
verschluckte ihn.

Die anderen Spaher suchten, riefen leise, fluchten. Doch Diego war fort. Sie
hatten ihre Beute getestet, und die Beute hatte zuriickgebissen.

Aber er wusste: Ortega wirde das nicht als Schwache sehen. Er wiirde es als
Einladung nehmen.

Der Spaher kam zurlick ins Lager wie ein geprigelter Hund. Sein Gesicht war
blutverschmiert, die Wange aufgerissen. Er sprach nicht sofort, er wagte es
kaum. Doch Ortega brauchte keine langen Worte. Er sah die Narbe, er sah die
Angst in den Augen.

,Er hat dich leben lassen,” sagte Ortega kalt. ,,Damit ich es erfahre.”
Der Spaher nickte, die Lippen bebten. , Er... er hat gesagt, ich soll Euch grifen,

Capitan.”
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Ein Murmeln ging durch die Manner. Einer lachte nervos, ein anderer spuckte
in den Staub. Doch Ortega blieb starr. Er trat naher, legte die Hand auf die
Wunde des Mannes, driickte zu. Der Spaher schrie, fiel fast in die Knie.

,Er hat dir keine Narbe gegeben,” zischte Ortega, , er hat mir eine Nachricht in
Fleisch geschrieben. Auf deinem Gesicht.”

Er stield ihn zurtick, wandte sich zu den anderen. ,Genug Spahen. Genug
Warten. Er glaubt, er kann mit uns spielen. Also spielen wir —aber nach meinen
Regeln.”

Er breitete eine Karte aus, riss sie fast in zwei. ,,Er ist in den Schluchten. Tief
drin. Dort, wo der Fels die Sonne frisst. Dort werden wir ihn stellen. Keine
Soldados in Reihen, keine Trommeln. Nur ich, und die Manner, die keine Angst
haben. Ich will sein Gesicht sehen, wenn er erkennt, dass er mich nicht mit
einem Schnitt und einem Spruch zum Narren halten kann.”

Die Manner sahen einander an, manche zogerten. Doch Ortegas Blick lieR
keinen Zweifel.

,Morgen,” fuhr er fort, ,,reiten wir hinein. Nicht als Jager, nicht als Spaher. Als
Henker.”

Er trat aus dem Zelt, sah hinaus auf die Sierra. Der Wind fegte Staub Uber die
Felsen, als bereite er schon das Grab. Ortega zog das Schwert, lie8 es im
Mondlicht glanzen.

»Zorro glaubt, er kennt die Berge,” murmelte er. ,Aber die Berge gehoren
keinem Mann. Morgen reil3e ich ihm die Maske herunter — und dann sehen wir,
ob Don Diego auch ohne sie noch atmen kann.”

Diego war schon weit, tiefer in die Schluchten vorgedrungen, als Tornado
plotzlich die Ohren spitzte. Kein Laut, kein Rufen, nur eine Vibration im Boden.
Er stieg ab, kniete, legte die Hand auf den Fels. Ganz schwach, doch
unlibersehbar: Hufschlage. Viele.

Es waren keine vereinzelten Spaher mehr. Es war eine Bewegung. Eine Welle.
Und in der Mitte, das wusste er ohne Beweis, ritt Ortega selbst.

Diego stand auf, atmete tief. Das war anders als die nachtlichen Spiele, die
stillen Botschaften, das Versteckspiel zwischen Schatten. Ortega kam jetzt nicht
als Jager — er kam als General, als Henker, wie Diego ihn sich immer vorgestellt
hatte.
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Er sah sich um. Die Schlucht war eng, die Felsen hoch, der Himmel ein schmaler
Streifen. Kein Ort fiir Flucht. Aber ein Ort fiir einen Kampf. Ein Ort, an dem ein
Mann mit List mehr war als zehn Soldados.

»Also gut,” murmelte er, die Hand tber Tornados Hals gleitend. , Keine Flucht.
Kein Verstecken. Heute Nacht werden die Felsen mein Schwert sein.”

Er begann, die Umgebung zu priifen. Er kannte die Sierra nicht wie ein Hirte,
aber er hatte Augen. Ein lockerer Felsblock hier, ein enger Durchgang dort.
Schatten, die tief genug waren, um ein Pferd zu verbergen. Er bewegte sich
schnell, leise, als sei er Teil der Schlucht selbst.

Bald hatte er ein Muster: ein Labyrinth, das nur er verstand. Ein Ort, an dem er
zuschlagen und verschwinden konnte, wo jeder Stein ein Komplize wurde.

Er streichelte Tornados Mahne, fllsterte: ,,Sie glauben, sie treiben uns in die
Enge. Aber sie reiten in meinen Hof.”

In der Ferne wurden die Hufschlage lauter. Ortega kam.

Diego zog die Maske Uber das Gesicht. Der Wind heulte durch die Schlucht, als
wolle er selbst den Kampf ankiindigen.

Dies war keine Flucht mehr. Dies war ein Schwur — nicht im Kloster, nicht im
Palast, sondern in der nackten, kalten Sierra.

Und Zorro wiirde kampfen, als gehore jeder Stein, jeder Schatten, jede Boe ihm
allein.

Der Morgen kam grau Ulber die Sierra, ein Licht ohne Warme, das die Felsen nur
harter machte. Staub stieg in Wolken auf, als Ortegas Manner die Schlucht
hinaufritten. Kein Trommeln, kein Singen — nur Hufschlage, dumpf und
gefahrlich.

Ortega ritt an der Spitze, das Gesicht unbewegt, die Hand am Schwertgriff. Er
spurte die Stille, die in diesen Wanden hing, aber er deutete sie nicht als
Gefahr. ,,Er ist hier,” murmelte er, , er wartet.”

Die Manner nickten, manche mit Mut, manche mit Furcht. Sie alle wussten,
dass sie nicht gegen einen gewdhnlichen Banditen zogen. Doch sie hatten
Ortega, und Ortega lield keinen Zweifel an seinem Willen.
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Hoch Uber ihnen bewegte sich ein Schatten. Ein schwarzer Hengst, verborgen
zwischen den Felsen. Tornado. Daneben Zorro, still, geduckt, den Degen noch
in der Scheide. Er sah nach unten, auf die Schlange von Reitern, die sich tiefer
in die Schlucht wagten.

Dann loste er mit einem Stol} seines Fulles den ersten Felsblock.

Ein Donnern brach los. Steine stiirzten, Staubwolken quollen, Pferde wieherten
panisch. Zwei Reiter wurden unter Geroll begraben, ein dritter stlirzte vom
Sattel, schrie, ehe die Stille ihn verschluckte. Chaos riss die Kolonne
auseinander.

Ortega riss sein Pferd herum, briillte Befehle. ,,Formieren! Formieren!“ Doch
die Schlucht war zu eng, die Manner hatten keinen Raum.

Zorro wartete nicht. Er sprang auf Tornado, ritt wie ein Schatten die Felsen
hinab. Im Staub, im Larm, in der Verwirrung war er plétzlich mitten unter
ihnen. Ein schwarzer Hieb, ein Z, geritzt in einen Schild. Ein Schlag gegen einen
Soldado, der stirzte.

,Erist hier!“ schrie einer, doch es war schon zu spat. Zorro verschwand wieder
im Staub, nur das Echo seiner Hufschlage blieb.

Ortega zog das Schwert, die Augen glihten. ,Komm heraus, Diego!“ brillte er,
die Stimme zwischen den Wanden widerhallend. ,,Oder ich jage dich wie den
Hund, der du bist!“

Doch die Schlucht antwortete nur mit Steinen, die nachrollten, und dem
heiseren Schrei eines Pferdes.

Und irgendwo, zwischen Schatten und Staub, lachte eine Stimme — nicht laut,
nicht triumphierend, sondern kalt, spottisch.

Die Jagd hatte sich gewendet. Der Jager war zum Gejagten geworden.
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Ein unerwarteter Verblindeter

Die Staubwolken hingen noch tiber der Schlucht, als Diego Tornado in eine
enge Spalte lenkte. Der Boden vibrierte von den Hufen der Soldados, Schreie
hallten zwischen den Felsen, doch hier war er fir den Moment unsichtbar. Er
atmete schwer, die Maske feucht vom SchweiR.

Er hatte sie geschlagen, aber nicht besiegt. Ortega lebte noch, und wo Ortega
lebte, war die Jagd nie zu Ende.

Diego lauschte. Zwischen dem Staub und dem Schnauben der Pferde horte er
ein anderes Gerausch — leiser, unregelmaliiger. Schritte, keine Stiefel. Ein
Mensch zu Ful3. Jemand, der ndherkam.

Er griff nach dem Degen, wartete, der Atem kurz, die Muskeln gespannt.

Dann tauchte er auf: ein Mann, gebeugt, das Gesicht vom Staub grau, die
Kleidung nicht die eines Soldaten. Er trug keine Waffen, nur einen Sack lGber
der Schulter. Ein Hirte vielleicht, oder ein Bergfihrer.

Der Fremde hob die Hande, langsam. , Keine Angst, Sefior,” sagte er mit rauer
Stimme. ,Ich weil, wer lhr seid. Und ich weil§, wer Euch jagt.”

Diego blieb still, die Klinge halb erhoben. ,,Und wer bist du?“

Der Mann trat naher, vorsichtig. ,,Ein Niemand. Einer, den die Berge noch nicht
gefressen haben. Aber ich habe die Soldados gesehen. Und ich habe Euch
gesehen, wie lhr sie zerstreut habt. Ihr werdet sie nicht alle abschitteln. Nicht
allein.”

Die Worte trafen Diego harter, als er zugeben wollte. Nicht allein. Er lebte seit
Jahren allein in diesem Spiel, zwischen Maske und Gesicht, zwischen Nacht und
Tag. Aber in dieser Schlucht, mit Ortega dicht hinter sich, splrte er, wie schwer
das Wort ,allein wirklich war.

,und warum,” fragte er kiihl, ,sollte ich einem Fremden trauen?”

Der Mann lachelte schief. ,Weil ich keinen Grund habe, Euch zu verraten.
Ortega hangt mich auf, wenn ich ihm zu nahe komme. Aber lhr...“ Er sah ihn an,
die Augen blitzten trotz des Staubs. , lhr gebt Leuten wie mir Hoffnung. Das ist
mehr wert als Silber.”
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Diego senkte die Klinge ein Stiick. Tornado schnaubte, als ob er die
Entscheidung fir ihn treffen wollte.

,Wie heiRt du?“ fragte er schlieBlich.

,Mateo,” antwortete der Mann. ,,Ein Hirte ohne Schafe. Ein Mann ohne Land.
Aber einer, der die Berge kennt wie seine eigenen Narben.”

Diego nickte langsam. Vielleicht war dieser Zufall mehr als Zufall. Vielleicht war
es genau das, was er brauchte: jemanden, der ihn nicht aus der Stadt kannte,
nicht aus den Gerlichten, sondern aus dem Staub der Sierra selbst.

Ein unerwarteter Verbindeter.

Mateo ging voran, barful, den Sack tiber der Schulter, als hatte er die Berge
selbst in den FliBen. Diego folgte ihm auf Tornado, misstrauisch, aber ohne
Wahl. Die Schlucht hinter ihnen vibrierte von Ortenas Mannern — Hufschlage,
Rufe, das metallische Klirren von Waffen.

,Hier oben,” murmelte Mateo, , kennt jeder Stein deinen Namen, wenn du ihn
lange genug trittst. Aber die Soldados horen nur ihre eigenen Stiefel. Das ist ihr
Fehler.”

Er fihrte Diego in einen engen Spalt, kaum breit genug fir Tornado. Der Hengst
drangte sich durch, die Flanken streiften den Fels. Danach 6ffnete sich ein Pfad,
unscheinbar, verwachsen, als ware er nur fiir Tiere gedacht.

,Die Soldados nehmen den Hauptweg,” erklarte Mateo. ,Sie glauben, der Feind
geht dorthin, wo der Boden gerade ist. Aber ein Mann, der leben will, geht
dorthin, wo kein Pferd freiwillig hintritt.”

Sie stiegen hoher, Gber Geroll, durch Dornen. Mateo schien kaum Luft zu
brauchen, seine Bewegungen waren sicher, obwohl er keine Schuhe trug. Diego
sah ihn an, fragte sich, was dieser Mann war — ein einfacher Hirte? Oder mehr?

Nach Stunden erreichten sie eine Hochebene. Von hier aus konnte man die
ganze Schlucht tUberblicken. Staubwolken stiegen auf, wo Ortegas Manner
ritten, wie Ameisen in einer Spur. Sie suchten, schrien, trieben ihre Pferde,
doch sie waren weit entfernt, blind fiir den schmalen Pfad, den Mateo gewahlt
hatte.
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»,Seht Ihr?“ sagte Mateo, der Blick hart. ,Sie sind stark. Aber Starke macht
blind. Ihr dagegen... Ihr seht, was sie nicht sehen wollen. Deshalb folgt man
Euch.”

Diego schwieg, doch in ihm arbeitete es. Er war es gewohnt, allein zu kampfen,
allein zu planen. Doch hier, zwischen Stein und Staub, hatte ein Fremder ihn
gefiihrt, hatte ihm gezeigt, dass nicht jede Schlacht mit dem Degen gewonnen
wurde. Manche nur mit den FliBen und dem Wissen, wo man sie setzte.

»Warum hilfst du mir wirklich?“ fragte er schlie3lich.

Mateo sah ihn an, das Gesicht ernst. ,, Weil Ihr tut, was keiner von uns kann. lhr
reitet gegen die, die uns fressen. Ich kann keine Maske tragen. Ich kann nur
Wege zeigen. Aber wenn |hr sterbt, stirbt auch das, was noch Hoffnung heif3t.”

Die Worte brannten. Diego nickte, langsam, respektvoll. ,Dann fiihr mich
weiter, Mateo. Heute bin ich euer Schuler.”

Mateo lachelte zum ersten Mal, rau und ehrlich. ,Dann werdet |hr liberleben.
Zumindest diese Nacht.”

Die Nacht war kalt in der Sierra. Mateo flihrte Diego zu einer Mulde, verborgen
zwischen zwei Felswanden. Ein paar alte Balken lagen dort, verkohlt, von der
Zeit zerfressen. Ein verlassener Unterstand, vielleicht einmal fir Hirten,
vielleicht fur Flichtige.

,Hier,” sagte Mateo, legte den Sack ab. ,,Die Soldados kommen nicht so weit.
Sie hassen Stille, und hier ist nur Stille.”

Er sammelte trockenes Gestrlipp, entziindete ein kleines Feuer. Die Flammen
waren schwach, doch sie reichten, um die Kalte zurtickzudrangen. Tornado
stand nahe, das Fell glanzte im Schein, die NlUstern dampften.

Diego setzte sich. Er behielt die Maske auf, doch seine Augen verrieten
Muidigkeit. Mateo sah ihn lange an, dann sprach er leise: , lhr fragtet, warum
ich helfe. Vielleicht solltet Ihr wissen, warum ich in diesen Bergen lebe.”

Er zog die Armel hoch. Narben zogen sich iiber seine Unterarme, alt, weiR, wie
Stricke, die nie mehr verschwanden. ,Soldados,” sagte er knapp. ,,Sie kamen in
mein Dorf. Sie wollten Steuern, die wir nicht zahlen konnten. Mein Vater
widersprach. Sie hangten ihn. Meine Mutter weinte zu laut. Sie schlugen sie.
Ich war sechzehn. Sie wollten mich zum Dienst zwingen. Ich floh in die Berge.
Seitdem bin ich ein Schatten.”

113



Diego schwieg, die Kalte kroch ihm in die Brust. Er kannte viele solcher
Geschichten, aber jede neue fraB sich tiefer ein.

,Seit Jahren,” fuhr Mateo fort, ,sehe ich nur, wie sie nehmen, was sie wollen.
Ich konnte nichts tun, auler mich verstecken. Aber dann horte ich von Euch.
Vom schwarzen Reiter, der lacht, wenn er Soldados schlagt. Ich dachte, es sei
nur ein Marchen. Doch heute...” Er sah Diego an, direkt, durch die Maske
hindurch. ,,Heute habe ich gesehen, dass das Marchen lebt.”

Diego legte die Hande ans Feuer. Die Flammen warfen Schatten auf die Maske,
liellen sie fast wie ein zweites Gesicht wirken. ,,Ein Marchen, ja,” murmelte er.
,Aber Marchen sterben schnell, wenn man sie zu oft erzahlt.”

»Nicht, wenn sie wahr werden,” widersprach Mateo. , Nicht, wenn sie
Menschen daran erinnern, dass sie mehr sind als Staub.”

Es war still. Nur das Feuer knackte, nur Tornado schnaubte. Diego fuhlte die
Midigkeit in seinen Knochen, aber auch etwas anderes — ein Band, diinn, neu,
aber echt.

Vielleicht war Mateo wirklich nur ein Hirte. Vielleicht war er mehr. Doch in
dieser Nacht, in diesem Feuer, war er ein Verblindeter. Unerwartet, ja — aber
vielleicht genau der, den er brauchte.

Die Nacht legte sich schwer lber die Sierra. Das Feuer war fast
heruntergebrannt, nur noch Glut, die wie rote Augen im Staub glimmte.
Tornado stand ruhig, den Kopf gesenkt, aber die Ohren wachsam.

Mateo sald am Rand der Mulde, ein Stein in der Hand, den er immer wieder
drehte. Kein Schwert, kein Degen — nur ein Stein. Doch er wirkte dabei nicht
schwach. Eher wie jemand, der gelernt hatte, aus nichts etwas zu machen.

,Wir wechseln die Wache,” sagte Diego. Seine Stimme klang harter, als er
wollte. , Ich nehme die erste Halfte der Nacht. Du die zweite.”

Mateo schiittelte den Kopf. , Ihr habt den ganzen Tag geritten. Ich bin es
gewohnt, mit wenig Schlaf zu leben. Ich nehme die erste.”

Diego musterte ihn. Er war nicht daran gewohnt, dass jemand ihm widersprach,
schon gar nicht jemand, der sich freiwillig in seine Nahe stellte. Doch er sah die
Ruhe in Mateos Augen — keine Trotz, keine Prahlerei, nur Gewohnheit.
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SchlieBlich nickte er. ,Gut. Aber wenn du ein Gerausch horst, das du nicht
kennst —weck mich. Sofort.”

,Verlasst Euch darauf,” antwortete Mateo.

Diego legte sich zurlick, nicht ganz, halb aufgerichtet, die Hand am Degen. Er
schloss die Augen, doch sein Kopf blieb wach. Er horte den Wind, der durch die
Schlucht strich. Er horte Tornado, der leise schnaubte. Und er horte Mateos
Atem, gleichmalRig, wachsam.

Langsam spurte er etwas, das er fast vergessen hatte: Vertrauen. Nicht blind,
nicht vollkommen, aber genug, um die Lider schwer werden zu lassen. Genug,
um zu schlafen, wahrend ein anderer die Augen offen hielt.

Zum ersten Mal seit langer Zeit schlief Zorro nicht allein.

Und als die Glut leise knisterte, legte Mateo den Stein beiseite, griff nach einem
Knilppel, den er im Schatten versteckt hatte, und blickte hinaus in die
Dunkelheit. Dort drauBen bewegte sich etwas — vielleicht nur ein Tier, vielleicht
mehr. Seine Finger spannten sich, aber sein Blick blieb ruhig.

Er hielt Wache. Fir Zorro. Flir das Marchen, das er beschiitzen wollte.

Die Glut war fast erloschen, die Sterne standen kalt Gber der Sierra. Diego
schlief unruhig, halb wach, halb im Traum, die Hand noch immer am Griff des
Degens. Tornado doste, aber seine Nistern zuckten, als er die Luft prifte.

Mateo sald aufrecht, den Knippel in der Hand, die Augen auf die Dunkelheit
gerichtet. Er war es gewohnt, den Bergen zu lauschen — sie sprachen in
kleinsten Gerauschen: ein rollender Stein, ein Windstof3, das Knacken eines
Zweigs. Und diesmal horte er es deutlich.

Ein leises Scharren. Kein Tier. Zu rhythmisch. Ein Schritt, dann noch einer. Mehr
als einer. Vorsichtige FliRe, die versuchten, nicht gehort zu werden.

Mateos Herz schlug schneller, aber sein Gesicht blieb ruhig. Er griff nach einem
kleinen Stein, warf ihn leise in die Glut. Ein Funke spriihte hoch, knackte laut
genug, um Diego zu wecken.

Diegos Augen waren sofort offen. Kein Schock, kein Schrei. Nur die Hand, die
den Degen zog, langsam, lautlos.

, Wie viele?“ flUsterte er.
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,Drei, vielleicht vier,” hauchte Mateo zurlick. ,Von Westen her. Sie glauben, wir
schlafen.”

Diego nickte. Er legte die Maske wieder zurecht, als ware sie Teil seines
Gesichts geworden. Dann schob er sich tiefer in den Schatten, Tornado wie ein
schwarzer Block hinter ihm.

Die Schritte kamen naher. Manner, schwerer als Jager, leichter als Soldados in
voller Riistung. Spaher. Ortegas Hunde.

Mateo spannte sich, den Knlippel fest in der Hand. Er war kein Kampfer, doch
er hatte gelernt, zuzuschlagen, wenn es notig war.

Diego legte ihm die Hand auf den Arm, hielt ihn zuriick. ,,Noch nicht,” flisterte
er. ,Sie sollen glauben, wir schlafen.”

Die Schatten naherten sich der Glut. Drei Manner, die Gesichter im Halbdunkel,
Messer in den Handen. Einer deutete auf den zusammengerollten Mantel — sie
hielten ihn fir Diego. Ein anderer schlich auf Tornado zu.

Diego atmete tief, das Herz ruhig, der Blick hart. Dann spannte er sich wie ein
Pfeil.

Die Falle in der Sierra war nicht vorbei — sie begann gerade erst.

Die drei Spaher traten naher an die Glut, ihre Gesichter im Wechsel von Licht
und Schatten. Einer kniete schon nieder, griff nach dem zusammengerollten
Mantel. Der zweite hatte die Hand ausgestreckt, fast an Tornados Ziigeln. Der
dritte hielt den Blick wachsam, das Messer in der Faust.

Da bewegte sich Diego. Lautlos, wie ein Schatten, sprang er vor. Ein Schlag mit
der flachen Seite des Degens gegen den Hals des ersten Mannes — der Spaher
keuchte, fiel wie ein Sack zu Boden. Noch ehe der zweite reagieren konnte, trat
Tornado aus, die Hufe blitzten, trafen ihn an der Brust. Er flog zurlick, prallte
gegen die Felsen, rochelte.

Der dritte Spaher schrie auf, stirzte mit erhobenem Messer vor. Doch Mateo
war schon da. Kein Schwert, kein edler Schwung — nur rohe Kraft. Er rammte
dem Mann den Knlippel in den Bauch, so hart, dass der Atem aus ihm
herausplatzte. Dann schlug er wieder zu, auf den Arm, aufs Gesicht, bis das
Messer klirrend zu Boden fiel.

,Genug!“ rief Diego, packte Mateo am Arm. ,,Er lebt noch.”
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Mateo keuchte, Schweild rann Uber seine Stirn. Er sah den Mann an, der
blutend im Staub lag, und zbégerte. ,Sie hatten uns getotet.”

,Ja,” sagte Diego. ,Aber wir sind nicht wie sie.”

Der letzte Spaher auf dem Boden versuchte zu kriechen, stohnend, halb
bewusstlos. Diego setzte die Spitze seines Degens an dessen Kehle. , Geh zurlick
zu Ortega,” sagte er kalt. ,,Sag ihm, dass er nicht die Berge jagt — sondern die
Berge ihn.”

Der Mann nickte schwach, Angst in den Augen, dann kroch er davon, taumelnd,
stolpernd in die Dunkelheit.

Stille kehrte zuriick. Tornado schnaubte, stampfte den Staub auf. Das Feuer
glomm, warf flackernde Schatten auf Mateos Gesicht.

Diego sah ihn an. ,,Du hast dich gehalten.”

Mateo wischte sich das Blut von den Handen, das nicht sein eigenes war. ,,Ich
bin kein Kampfer,” murmelte er. ,,Aber fur Euch... fir das, was lhr seid... da
lernt man schnell.”

Diego nickte langsam. Zwischen ihnen war nun mehr als Zufall, mehr als ein
geteilter Weg. Sie hatten zusammen gekampft, Schulter an Schulter, roh und
prazise, ungeschliffen und meisterhaft. Zwei Manner, die unterschiedlicher
nicht sein konnten — und doch in diesem Moment Brider.

Das Band war geschmiedet, nicht in Worten, sondern im Staub der Sierra, im
Blut ihrer Feinde.

Der Staub legte sich langsam, das Knacken der Glut war wieder das einzige
Gerausch. Die drei Spaher waren fort — einer bewusstlos im Schatten, einer
davongerannt, einer taumelnd zuriickgelassen. Flir den Moment herrschte
Ruhe.

Mateo stand da, den Knuppel noch in der Hand, das Blut der Soldados daran
wie ein Zeichen, das nicht zu ihm passte. Er atmete schwer, die Augen noch voll
von der Raserei des Kampfes. Doch als er Diego ansah, war darin keine Wut,
sondern nur ein Fragezeichen. Ein Mann, der wissen wollte, ob er richtig
gehandelt hatte.

Diego steckte den Degen weg, trat naher. Er legte die Hand auf Mateos
Schulter, fest, ernst. ,Du bist kein Kampfer,” sagte er leise. ,,Aber du bist mehr
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als das. Du bist jemand, der bleibt, wenn es gefahrlich wird. Das ist seltener als
jede Klinge.”

Mateo blinzelte, Uiberrascht. ,Ich habe nur getan, was notig war.”
»,Genau das,” erwiderte Diego.

Er griff in seine Tasche, zog etwas heraus: ein Stiick Stoff, schwarz, grob,
zerrissen am Rand. Kein volles Tuch, keine Maske — nur ein Rest, den er einst
von einem alten Mantel abgeschnitten hatte. Er hielt es Mateo hin.

,Nimm es,” sagte er. ,,Es ist nichts Grol3es. Aber es ist ein Zeichen. Du bist jetzt
Teil dessen, was sie flirchten. Teil des Schattens, der ihnen Angst macht.”

Mateo zogerte, nahm den Stoff dann mit beiden Handen. Er sah ihn an, lange,

als sei es mehr als nur ein Fetzen. Seine Finger krampften sich darum, als halte
er ein Versprechen. ,Ich werde ihn tragen,” flisterte er, ,nicht als Maske. Aber
als Erinnerung. Dass ich Euch einmal die Schulter gedeckt habe.”

Diego nickte. ,,Und vielleicht noch 6fter.”

Die beiden Manner setzten sich wieder ans Feuer. Keine groBen Worte mehr,
keine Schwiire. Nur die Glut, die langsam verlosch, und zwei Manner, die
wussten, dass sie von nun an nicht mehr allein waren.

Die Sierra hatte Zorro einen Verblindeten geschenkt. Unerwartet. Aber echt.

Die Falle der Soldados

Der Morgen roch nach Staub und Eisen. Diego und Mateo verlieRen die Mulde,
Tornado schritt kraftvoll voran. Die Sonne war hart, sie brannte die Schatten
aus den Felsen, und beide Manner wussten, dass der Tag schwer werden
wirde.

,Ortega wird die Nacht nicht hinnehmen,” sagte Diego, wahrend er die
Schlucht musterte. ,,Er wird wiitend sein. Und witende Manner machen Fehler
—aber auch Fallen.”

Mateo nickte. Er trug das schwarze Stoffstiick fest an seinem Giirtel gebunden,
kein Schmuck, kein Symbol fiir andere Augen, sondern nur fir sich selbst. ,Die
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Soldados sind wie Wolfe,” meinte er. ,,Wenn sie einen Riss in der Herde sehen,
stoRen sie zu. Aber manchmal laufen sie geradewegs in den Abgrund.”

Sie ritten weiter, bis die Schlucht sich 6ffnete. Vor ihnen lag eine Ebene,
trocken, weit, mit vereinzelten Blischen. Zu ruhig. Kein Vogel, kein Gerausch
auller dem Wind.

Diego hielt Tornado an. Er stieg ab, kniete nieder. Im Staub lagen Spuren — viele
Spuren. Hufe, Stiefel, Wagenrader. Frisch.

»Zu viele fur Hirten,” murmelte er. ,,Zu ordentlich fiir Fliichtige.” Er legte die
Hand in den Abdruck eines Stiefels. ,,Soldados.”

Mateo blickte sich um. Die Ebene war zu leer, zu offen. Jeder, der sie
Uberquerte, war ein Ziel. ,Es ist eine Falle,” sagte er. ,,Sie wollen, dass |hr
glaubt, sie seien weitergezogen.”

Diego stand auf, der Staub klebte an seinen Handen. Er sah die Ebene an wie
ein Schachbrett. ,Wenn wir hineinreiten, schlieBen sie uns ein. Von allen
Seiten. Ortega will keinen Sieg im Dunkeln mehr. Er will mich vor seinen
Mannern brechen. Vor allen Augen.”

Tornado schnaubte, unruhig, als splre er das Gleiche.

,Dann gehen wir nicht durch,” sagte Mateo entschlossen. ,,Wir finden einen
Weg drumherum.”

Diego dachte nach. Ein Umweg bedeutete Zeit. Zeit, in der Ortega noch mehr
Manner nachziehen konnte. Aber die Ebene zu betreten, war Selbstmord.

Er legte die Hand auf Tornados Hals, sah zu Mateo. , Vielleicht,” sagte er leise,
,konnen wir ihre Falle gegen sie wenden. Eine Falle in der Falle.”

Mateo zog die Augenbrauen hoch. , Wie?“
,Indem wir hineingehen,” antwortete Diego. ,Aber nicht als Beute.”

Die Ebene lag vor ihnen, stumm, todlich. Ein Schachzug wartete — und nur einer
von beiden, Ortega oder Zorro, wiirde das Brett lebend verlassen.

Diego stand am Rand der Ebene, der Wind wehte Staub Uber den Boden, als
wolle er Spuren verwischen. Doch die Falle war zu klar. Kein Vogel, kein
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Rascheln, keine zufalligen Gerdusche. Nur diese unnatdirliche Stille, die
Soldados immer hinterliel3en, wenn sie sich duckten und warteten.

,Du gehst nicht mit mir hinein,” sagte er zu Mateo.

Mateo funkelte ihn an. ,Wenn es eine Falle ist, soll ich Euch allein darin
lassen?”

,Genau deshalb,” erwiderte Diego ruhig. ,,Wenn beide von uns hineingehen,
gibt es niemanden, der berichten kann. Niemanden, der warnen kann, falls wir
untergehen. Du bleibst im Schatten. Beobachte, halte dich bereit. Aber geh
nicht hinein, solange du nicht musst.”

Mateo wollte widersprechen, doch Diego legte ihm die Hand auf die Schulter.
,Vertrau mir. Heute brauche ich dich nicht an meiner Seite — sondern hinter
meinem Ricken.”

Es war das erste Mal, dass Diego Worte benutzte, die klangen wie ein Befehl an
einen Gefdhrten und nicht wie eine Bitte an einen Fremden. Mateo verstand.
Er nickte langsam, die Lippen zusammengepresst, und zog sich zuriick, kletterte
auf eine Anhohe, von wo er das ganze Feld tberblicken konnte.

Diego zog die Maske tiefer, schwang sich auf Tornado. ,,Komm, alter Freund,”
murmelte er. , Lass uns tanzen.”

Er ritt hinaus in die Ebene. Die Hufe hammerten im Staub, das Echo hallte
zwischen den Higeln. Er ritt nicht hastig, nicht angstlich. Er ritt aufrecht,
sichtbar, als wolle er den Soldados zeigen: Hier bin ich.

Und tatsachlich — kaum war er hundert Schritte in der Ebene, da bewegten sich
die Schatten. Manner tauchten auf, wie aus dem Boden gewachsen. Erst zehn,
dann zwanzig, dann mehr. Gewehre blitzten, Schwerter klirrten. Sie schlossen
sich um ihn, langsam, sicher.

Oben auf dem Higel spannte Mateo sich. Er hielt den Atem an, die Hand fest
am Knuppel, obwohl er wusste, dass ein Knippel gegen Dutzende nichts war.
Doch er wartete. Genau wie Diego es gesagt hatte.

Ortega ritt aus dem Hintergrund hervor, das Schwert am Giirtel, das Gesicht
hart wie Stein. ,Endlich,” rief er, seine Stimme drohnte Uber die Ebene.
,Endlich hast du dich gezeigt, Zorro!“

Die Soldados jubelten, das Netz zog sich enger.
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Doch Diego saR fest im Sattel, reglos, Tornado schnaubte unter ihm. Er wirkte
nicht wie ein Mann, der gefangen war. Er wirkte wie ein Mann, der den ersten
Zug auf einem Schachbrett machte.

,Vielleicht,” sagte er leise, kaum horbar fir die, die ihn am nachsten umringten,
»ist es Zeit, dass ihr lernt: Nicht jede Falle schnappt zu, wie ihr es euch
vorstellt.”

Mateo splrte, dass etwas bevorstand. Die Ebene war still — zu still, wie der
Atem vor einem Sturm.

Die Soldados standen im Kreis, Gewehre und Klingen glanzten in der Sonne.
Ortega ritt langsam naher, das Schwert locker in der Hand, sein Blick auf Diego
geheftet. ,Steig ab,” befahl er, ,,und wir lassen dich vielleicht atmen, bis der
Strick bereit ist.”

Diego sal} still. Tornado scharrte mit den Hufen, als spurte er die Spannung, als
wartete er nur auf das Signal. Diego hob die Hand, nicht zum Gehorsam —
sondern wie ein Dirigent, der ein Orchester zum Einsatz ruft.

,Ihr habt geglaubt,” sagte er laut, die Stimme hallte durch die Ebene, ,,dass ihr
mich einsperren konnt wie ein Tier. Doch ein Tier kennt nur eine Waffe: Zahne.
Ich kenne mehr.”

Er liel} die Hand fallen. Tornado stiel los, wie ein Pfeil, direkt gegen die
schwachste Stelle des Rings. Zwei Soldados wurden niedergerissen, einer
schrie, als der Hengst ihn mit den Hufen traf. Staub wirbelte auf, Schreie
hallten, Chaos breitete sich aus.

Doch das war nur der Anfang. Denn Diego hatte die Ebene zuvor gesehen —den
Staub, den Wind, die lockeren Steine am Rand. Er lenkte Tornado dicht an
einem Huigel vorbei, riss ein vorbereitetes Seil, das er beim Betreten der Ebene
unauffallig gespannt hatte. Ein loser Felsblock rollte, dann noch einer. In einer
Staubwolke krachten sie hinab und trennten die Soldados in zwei Gruppen.

Mateo oben auf der Anhdohe schnappte nach Luft. Er hatte nicht gesehen, wann
Diego die Seile gelegt hatte — vielleicht schon in der Nacht, vielleicht im Ritt
selbst, verborgen in jeder Bewegung. Aber jetzt verstand er: Zorro hatte die
Falle gelesen wie ein Buch und eine eigene darin versteckt.

Die Soldados schrien durcheinander. Ortega brillte Befehle, versuchte,
Ordnung zu schaffen. Doch Diego war schon wieder durch den Staub
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verschwunden, tauchte mitten in der zweiten Gruppe auf, der Degen blitzte,
ein Z ritzte sich in einen Schild, ein weiterer Soldado fiel.

»lhr jagt nicht mich,” rief er, ,,ihr jagt nur euren eigenen Schatten!”

Mateo ballte die Fauste. Er hatte geglaubt, Diego wiirde untergehen.
Stattdessen verwandelte er die Ebene in ein Theater, in dem die Soldados die
Statisten waren —und Zorro allein den Takt schlug.

Ortega aber ritt ndaher, unbeirrt, das Schwert nun erhoben. Er wusste, dass die
Manner stolperten, dass der Staub sie blendete. Doch er wollte nicht den Sieg
der Masse. Er wollte den Schlag selbst fiihren.

Und Diego wusste: Die Falle war noch nicht beendet. Sie hatte gerade erst
begonnen.

Staub, Schreie, das Klirren von Eisen — die Ebene war ein Hexenkessel. Soldados
rannten durcheinander, manche versuchten, sich neu zu formieren, andere
schrien Befehle, die niemand horte. Doch mitten im Chaos ritt Ortega
geradewegs auf Diego zu.

Seine Augen brannten, die Zlgel straff, das Schwert hoch erhoben. , Diesmal
entkommst du mir nicht, Diego!“ schrie er, und seine Stimme durchschnitt das
Chaos wie eine Klinge.

Diego wendete Tornado. Fiir einen Moment stand er still, nur Staub um ihn,
der Wind pfiff Gber den Boden. Dann zog er den Degen. Kein Wort, kein Ruf,
nur die stille Bereitschaft.

Ortega preschte vor, das Schwert in einem weiten Bogen schwingend. Diego
parierte den Schlag, Funken spriihten, der Klang hallte von den Felsen zuriick.
Tornado baumte sich, Ortegas Pferd schnaubte, beide Tiere spiirten die Wut
ihrer Reiter.

Sie kampften im Sattel, Klinge gegen Klinge, so nah, dass jeder Atemstol’ den
anderen erreichte. Ortega hieb wuchtig, brutal, jeder Schlag sollte toten. Diego
wich aus, blockte, nutzte die Geschwindigkeit Tornados, um Ortega immer
wieder aus dem Gleichgewicht zu bringen.

,Du bist nur ein Narr hinter einer Maske!”
zuschlug.

brillte Ortega, als er erneut
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,uUnd du bist ein Hund an einer Kette,” fauchte Diego zurlick, ,,der glaubt, er sei
ein Wolf.“

Ihre Klingen kreuzten sich, verhakt, so dass beide fiir einen Moment in die
Augen des anderen starrten. Hass gegen Trotz, Macht gegen Freiheit.

Mateo beobachtete von der Anhdhe, die Finger um den Stein gekrallt, den er
unbewusst aufgesammelt hatte. Sein Herz schlug wie ein Trommelwirbel. Er
hatte Kaimpfe gesehen, aber nie so — zwei Manner, die alles verkorperten, was
in Kalifornien brannte: Unterdrickung und Widerstand, Befehl und Trotz,
Ordnung und Legende.

Ortega drangte, Diego wich, Tornado sprang seitlich, Ortega verfehlte knapp.
Doch im selben Augenblick flihrte Diego einen Schlag nach oben, schnell,
prazise. Ein Schnitt, der Ortegas Hut vom Kopf riss und eine blutige Spur an
seiner Wange hinterlieR.

Ein Raunen ging durch die Soldados, die das sahen.

o
!

Ortega brillte, schaumend vor Wut. ,,Ich werde dich in Stlicke reil3en
Doch Diego lachelte kalt unter der Maske. ,,Dann fang an.”
Das Duell war nicht entschieden. Es hatte gerade erst begonnen.

Ortega wischte sich das Blut von der Wange, die Zahne gefletscht. Sein Blick
war der eines Mannes, der keinen Schmerz kannte, nur Zorn. Er trieb sein Pferd
wieder voran, das Schwert wie ein Blitz.

Diego parierte, doch der Schlag war hart, lield seinen Arm vibrieren. Ortega war
stark, brutaler als jeder Soldado, dem er bisher begegnet war. Jeder Hieb war
darauf ausgelegt, nicht nur den Kérper, sondern auch die Legende zu
zerschmettern.

Die Soldados bildeten einen Kreis, sie schrien, sie feuerten an, doch keiner
wagte, sich einzumischen. Sie wollten es sehen — das Duell, Mann gegen Mann.
Vielleicht hofften sie, dass Ortegas Sieg Zorro endglltig entzauberte. Vielleicht
flrchteten sie, ihm in den Weg zu treten.

,Du bist mlide, Diego!“ brillte Ortega. ,Ich sehe es in deinen Schultern!”

,Und ich sehe,” rief Diego zurlick, wahrend er einen weiteren Hieb ablenkte,
,dass du blind bist vor deinem eigenen Stolz.”
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Ihre Pferde stieen gegeneinander, Tornado wieherte, Ortegas Reittier baumte
sich auf. Fiir einen Moment war es fast ein Ringkampf, zwei Tiere und zwei
Manner, verschlungen in Staub und Eisen.

Diego nutzte die Bewegung, liels Tornado zur Seite springen, und Ortega stirzte
fast aus dem Sattel. Ein Raunen ging durch die Reihen, einige lachten nervos.
Doch Ortega fing sich, richtete sich wieder auf, die Augen voller Feuer.

,Du wirst nicht als Held sterben,” knurrte er. ,,Du wirst fallen wie ein Feigling.”

»Wenn ich falle,” erwiderte Diego, ,,dann nur, weil ich den Weg nach unten
wahle. Du wirst fallen, weil du zu schwer bist, um zu fliegen.”

Ihre Klingen kreuzten sich erneut, ein Schauer von Funken. Ortega preschte mit
einer Serie von Schlagen, roh, wuchtig, wahrend Diego immer knapper
auswich, sein Degen wie ein Tanz, der auf diinnem Eis gefliihrt wurde.

Mateo beobachtete von der Anhohe, sein Herz raste. Jeder Schlag, jeder Funke
war ein Herzschlag zu viel. Er splrte, wie die Soldados schwankten — zwischen
Hoffnung und Angst, zwischen dem Wunsch nach Ortegas Triumph und der
Furcht, dass Zorro auch diesen Kampf tiberleben wiirde.

Es war mehr als ein Duell. Es war eine Prifung. Und jeder Atemzug entschied,
wer in Kalifornien Legende und wer nur noch Name sein wiirde.

Ortega trieb sein Pferd nach vorn, seine Schlage wurden schneller, wilder. Jeder
Hieb war wie ein Hammer, der Diego tiefer in den Staub driickte. Tornado
kampfte, sprang zur Seite, doch auch er begann zu ermiden.

Ein Schlag traf Diego am Arm, nicht tief, aber genug, um ihn zittern zu lassen.
Sein Degen rutschte, Ortega sah es, witterte den Sieg. ,Jetzt!“ briillte er, ,jetzt
stirbst du!“

Die Soldados schrien auf, der Kreis wurde enger. Staub wirbelte, Pferde
schnaubten, alles drangte sich auf diesen einen Moment.

Ortega hob das Schwert, zum todlichen Schlag. Diego parierte halb, die Klinge
glitt ab, riss ihm fast die Maske vom Gesicht. Einen Atemzug lang war er offen,
verletzlich, ein Mann ohne Legende.

Da flog ein Stein.
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Er kam von oben, von der Anhéhe, wo Mateo stand. Hart, gezielt, traf er
Ortegas Helm. Kein todlicher Schlag, aber genug, um ihn zu erschiittern, das
Schwert schwankte, der Hieb verfehlte sein Ziel.

Diego nutzte die Sekunde. Er stielR den Degen nach vorn, traf Ortegas Schulter,
nicht todlich, aber tief. Blut spritzte, Ortega brillte vor Schmerz, wankte im
Sattel.

Die Soldados schrien durcheinander. Einige riefen nach Hilfe, andere starrten
entsetzt. Denn sie hatten gesehen: Zorro war nicht allein. Da oben, im Staub

und Wind, stand ein Mann ohne Maske, mit bloRen Hianden, der einen Stein

geworfen hatte, als ware er selbst Teil des Spiels.

Ortega hielt sich im Sattel, Blut rann tber seine Riistung. Sein Blick war voller
Hass, aber auch ein Funken von Schock. ,Ein Bauer...“ keuchte er. ,,Ein Bauer
wagt es...?”

Diego riss Tornado herum, schwang den Degen, bereit, erneut zuzuschlagen.
»Erist mehr als ein Bauer,“ rief er. ,Er ist der Beweis, dass du nicht nur gegen
mich kampfst — sondern gegen alle, die du zu Staub treten wolltest.”

Ein Murmeln ging durch die Soldados. Zweifel. Unruhe. Sie hatten gesehen,
dass Ortega verwundet war, dass Zorro noch stand — und dass ein einfacher
Mann den Unterschied gemacht hatte.

Die Falle war gesprengt. Doch die Schlacht war noch nicht entschieden.

Die Ebene stand noch voller Staub. Schreie, das Schnauben der Pferde, das
Klirren von Klingen — dann Stille. Ortega blutete, das Schwert noch immer in
der Hand, doch seine Bewegungen waren schwer. Seine Manner zogerten,
sahen ihn an, als warteten sie auf einen Befehl, der nicht kam.

Diego nutzte die Sekunde. Er trieb Tornado zum Rand der Ebene, die Klinge in
der Luft, die Maske fest im Gesicht. ,lhr habt gesehen!“ rief er. ,,|hr habt
gesehen, dass Ortega euch in eine Falle gefiihrt hat — und dass die Falle sein
eigener Kafig wurde!”

Mateo kam von der Anhohe herab, rannte durch den Staub, sprang auf den
freien Platz hinter Tornado. Kein gelbter Reiter, aber fest genug, um sich am
Sattel zu halten. Ein Bauer an der Seite des schwarzen Reiters. Ein Bild, das sich
in die Kopfe der Soldados brannte.
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Ortega wollte schreien, befehlen, doch seine Stimme brach zu einem Knurren.
Er hielt sich die Schulter, das Blut sickerte durch den Stoff. Mit einem letzten
Aufbaumen schwang er das Schwert, als wolle er den Himmel selbst
zerschneiden. ,,Ich schwore bei allem, was lebt,” keuchte er, ,ich werde dich
jagen, Diego! Dich und deinen Bauern! Bis ihr nur noch Asche seid!”

Doch Diego antwortete nicht. Er wandte Tornado, ritt durch den Staub, den
Blick nach vorne. Mateo klammerte sich an ihn, und gemeinsam verliel3en sie
die Ebene — zwei Schatten gegen die Sonne.

Die Soldados blieben zurilick. Manche halfen Ortega, manche sahen sich nur an,
ratlos, zweifelnd. Denn sie hatten nicht nur eine Niederlage gesehen. Sie hatten
gesehen, dass Zorro nicht allein war.

Und irgendwo, im Echo der Felsen, blieb Ortegas Schwur hangen — wie ein
Messer, das noch nicht gefallen war.

Der Kampf im Canyon

Die Sonne stand hoch, als Diego und Mateo den Canyon erreichten. Die Sierra
hatte sie ausgespuckt, und nun standen sie vor einer Schlucht, so eng, dass
kaum zwei Pferde nebeneinander reiten konnten. Die Felsen ragten hoch,
warfen tiefe Schatten, und der Wind sang ein heiseres Lied darin.

Tornado stampfte unruhig, als splire er, dass dies kein sicherer Weg war. Diego
legte ihm beruhigend die Hand auf den Hals, doch auch er spirte es: Hier
wirde sich alles entscheiden, wenn Ortega den Mut hatte, ihnen zu folgen.

,Das ist ein Hollenschlund,” murmelte Mateo, die Hand noch immer am Giirtel,
wo das schwarze Stoffstlick hing. ,,Wer hier hineingeht, kommt nicht leicht
wieder heraus.”

Diego nickte. ,,Genau deshalb ist es der richtige Weg. Offene Felder gehdren
den Soldados. Aber die Schluchten... die Schluchten gehéren den Schatten.”

Sie ritten tiefer hinein. Der Boden war uneben, voller loser Steine. Jeder Schritt
hallte, als rief er die Vergangenheit wach. Es roch nach Staub, nach altem
Feuer, nach Kampfen, die hier langst vergessen waren.
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,Sie werden uns folgen,” sagte Mateo leise. , Ortega lasst so etwas nicht auf
sich sitzen.”

,Nein,” erwiderte Diego. , Er wird kommen. Und er wird glauben, dass er uns
hier den Rest geben kann. Ein Canyon ist eine Falle fur alle. Aber diesmal...” Er
sah sich um, prifte die Felswande. , Diesmal wahle ich, wo das Spiel endet.”

Sie hielten an einer Stelle, wo der Canyon sich verengte, fast wie ein Tor. Links
ein grolSer Brocken, rechts eine Wand, hoch genug fiir einen Hinterhalt. Diego
stieg ab, ging ein paar Schritte, legte die Hand auf den Stein. ,Hier,” murmelte
er, ,wird der Kampf sein.”

Mateo sah ihn an, ein Funkeln in den Augen, halb Furcht, halb Mut. ,Nur wir
zwei gegen eine ganze Truppe?“

Diego lachelte schmal unter der Maske. ,,Nein, Mateo. Wir zwei — und der
Canyon.”

Diego warf den Umhang zurlick, prifte die Felsen wie ein Mann, der kein
Krieger, sondern ein Baumeister war. Seine Augen tasteten jede Spalte ab, jede
Kante, jede lose Platte. Er war kein Steinmetz, aber er verstand, dass die Natur
selbst die todlichsten Waffen bereithielt, wenn man nur wusste, wo man zu
driicken hatte.

,Hier,” sagte er zu Mateo, ,dieser Brocken. Mit einem Seil kdnnte man ihn
I6sen. Fallt er, blockiert er den Weg.”

Mateo nickte, griff nach seinem Sack. Er hatte Seile, alte, rauhe, die er
jahrelang zum Treiben von Tieren benutzt hatte. ,Sie halten,” murmelte er,
,Solange wir sie brauchen.”

Gemeinsam kletterten sie. Diego befestigte die Strange, knotete, priifte. Mateo
half, zog, zog noch einmal. Der Fels war schwer, aber er hing lose, als hatte er
nur darauf gewartet, Teil einer Schlacht zu werden.

Weiter oben entdeckte Diego eine Engstelle, von der man den gesamten
Canyon Uberblickte. ,,Hier konnen wir sie sehen, bevor sie uns sehen,” sagte er.
,Du bleibst dort. Werf Steine, ruf, lenke sie ab. Sie sollen glauben, sie kaimpfen
gegen mehr als zwei Manner.”

Mateo grinste schief. ,Das kann ich. Seit Jahren spreche ich mit Bergen. Heute
werden sie antworten.”
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Diego kletterte wieder hinunter, strich Tornado tber die Mahne. ,Wir werden
schnell sein missen, mein Freund. Ein Schlag, ein Hieb, und dann wieder
verschwinden. Sie sollen nie wissen, woher der Schatten kommt.“

Mateo prifte die Hohe, den Weg, die Steine. ,Und wenn sie zu viele sind?“
fragte er schlieRlich.

Diego sah ihn an, ernst, aber ohne Furcht. ,,Dann stirbt wenigstens niemand
allein.”

Mateo nickte. Kein Pathos, kein Heldentum, nur eine raue Zustimmung, wie
zwei Manner, die wussten, dass sie in der Schlucht nichts anderes hatten als
sich selbst und den Staub.

Der Canyon war still, als wirde er warten. Die Sonne kroch héher, der Wind
heulte zwischen den Felsen. Jeder Laut, jedes Fliistern war ein Teil des Plans.

Und irgendwo in der Ferne hallte schon das Echo von Hufen.
Ortega kam.

Die ersten Hufschlage kamen wie ein fernes Donnergrollen. Dann wuchs das
Gerausch, fillte den Canyon, bis die Felswande selbst zu zittern schienen.
Ortega war im Anmarsch.

Diego und Mateo standen bereits in Stellung. Tornado lauerte tiefer im
Schatten, das Fell glanzte, die Muskeln gespannt. Mateo hockte weiter oben,
die Hande voller Steine, das Gesicht angespannt, aber die Augen wach.

Dann kamen sie. Eine Kolonne von Soldados, eng gedrangt zwischen den hohen
Wanden. Schweil glanzte auf den Pferden, Staub stieg in Wolken auf. Vorne
ritt Ortega, die Schulter noch bandagiert, das Gesicht hart, als hatte der
Schmerz nur seine Wut gescharft.

,Seht ihr?” rief er seinen Mannern zu. ,,Der Schatten ist hier. Wir holen ihn
heraus wie eine Ratte aus ihrem Loch.”

Seine Stimme hallte durch den Canyon, prallte von den Felsen zuriick, sodass
sie wie aus hundert Kehlen zu kommen schien.

Die Soldados lachten, manche riefen hohnisch, doch die Enge liefl§ ihre Stimmen
seltsam klein wirken. Kein Raum fur Flucht, kein Raum fir groBe Bewegungen.
Jeder Hufschlag klang wie ein Trommelschlag auf engem Boden.
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Mateo atmete tief. ,Jetzt?“ flisterte er nach unten.

Diego hob die Hand — noch nicht. Er wollte sie tiefer hineinziehen, dorthin, wo
der Canyon enger wurde, wo die Seile gespannt waren und die losen Felsen nur
auf das richtige Signal warteten.

Ortega spurte, dass etwas nicht stimmte. Sein Blick wanderte Uber die
Felswande, doch er sah nur Schatten. ,,Kommt heraus, Diego!“ rief er, die
Stimme voller Gift. ,Oder habt Ihr Angst, dass Eure Legende im Staub endet?”

Die Soldados brillten zustimmend, riefen Zorros Namen wie ein Spottlied.
Doch genau das wollte Diego. lhre Stimmen hallten, ihr Stolz machte sie lauter,
schwerer, unvorsichtiger.

Sie waren tief genug. Diego sah zu Mateo, nickte kaum merklich.
Mateo ballte die Faust, das Herz raste. Dann lield er den ersten Stein fallen.

Ein dumpfer Schlag, ein Aufschrei, Staub wirbelte auf. Die Soldados schrien
durcheinander, suchten den Angreifer. Ortega brillte Befehle.

Doch da spannte Diego das Seil.

Der erste Brocken |6ste sich, krachte herab wie ein Donnerkeil, blockierte den
Rickweg.

Die Falle war zugeschnappt.

Der Brocken krachte in den Staub, der Boden bebte, Pferde wieherten panisch.
Der Riickweg war verschlossen, die Soldados gefangen wie Fliegen im Glas.
Ortega riss sein Pferd herum, das Gesicht voller Wut, doch die Felswand war
unerbittlich.

,Vorwarts!“ brillte er. ,,Durchbrechen! Vorwarts!“

Aber bevor sie gehorchen konnten, bewegte sich ein Schatten. Zorro. Tornado

sprang aus der Dunkelheit, Diego im Sattel, der Degen blitzte wie ein Splitter
der Sonne.

Er riss an den Zligeln, Tornado baumte sich, die Vorderhufe schlugen gegen
einen Soldado, der schreiend zu Boden ging. Diego parierte einen Hieb, stach
zurlick, ritzte ein Z in den Brustpanzer des Angreifers. Ein zweiter folgte, dann
ein dritter. Jeder Schlag war prazise, kein verlorener Atemzug.
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Von oben krachten weitere Steine herab. Mateo schleuderte, stieR3, lieR den
Canyon selbst kampfen. Jeder Schlag eines Felsens war lauter als hundert
Schwerter. Soldados wichen zurtick, schrien, versuchten Deckung zu finden,
doch es gab keine.

Der Canyon war eng, zu eng. Pferde drangten gegen Pferde, Manner stolperten
Uber Gefallene, Schreie hallten wie ein Chor der Verzweiflung.

Diego nutzte das Chaos, schlug zu und verschwand wieder in den Schatten,
tauchte an einer anderen Stelle auf. Er war kein Mensch mehr, sondern ein
Phantom, das zwischen den Staubfahnen ritt.

,Haltet die Reihen!” brillte Ortega, seine Stimme rau vom Staub. Doch
niemand horte. Zu viel Larm, zu viel Panik.

Ein Soldado hob das Gewehr, zielte auf die Felswand, wo Mateo stand. Doch
Diego sah es, riss Tornado herum, stie8 den Mann mit dem Degen zu Boden,
ehe er abdriicken konnte. ,,Du wirst ihn nicht nehmen,” knurrte er.

Mateo sah das, sein Herz raste. Zum ersten Mal verstand er, dass er nicht nur
Zeuge war — er war Teil des Spiels. Kein Zuschauer, sondern eine Figur, die
Ortega nicht ignorieren konnte.

Und Ortega wusste es auch. Er sah nach oben, sah den Bauern mit den Steinen,
sah Zorro, der zwischen Staub und Schatten wie ein Geist kaimpfte. Seine Zahne
knirschten, sein Herz hammerte.

,lhr beide,” keuchte er, ,gegen mich? Dann sterbt ihr auch zusammen!“
Er trieb sein Pferd nach vorne, mitten ins Chaos, das Schwert hoch erhoben.
Der Canyon bebte, als wiirde er selbst die Entscheidung fordern.

Ortega brach durch die eigenen Reihen wie ein Sturm. Soldados wichen zurick,
Pferde sprangen zur Seite, doch er drangte weiter, das Schwert iber den
K6pfen seiner Manner schwingend. Blut rann noch immer von seiner Schulter,
aber er ignorierte es, als wiirde ihn nur die Wut antreiben.

,Zorro!“ brillte er, die Stimme grollte durch die Schlucht. , Kein Schatten rettet
dich diesmal!“
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Diego wartete nicht. Tornado sprang nach vorn, riss den Staub auf. lhre Klingen
trafen sich mit einem Knall, der wie Donner klang. Funken flogen, die Soldados
hielten den Atem an.

Der Canyon war zu eng fur ein grofSes Manover. Jeder Schlag war roh, nah, fast
persodnlich. Ortega hieb, als wolle er die Felsen selbst zerschmettern. Diego
parierte, stach, wich zurtick, suchte die Licke.

Von oben warf Mateo einen weiteren Stein. Er traf nahe bei Ortega, Staub und
Splitter spriihten. Das Pferd scheute, Ortega knurrte, drehte sich, wollte
hochblicken.

Doch Diego nutzte den Moment, liel$ den Degen nach vorn schnellen. Ein
Schnitt tGber Ortegas Brust, flach, aber blutig.

,Noch eine Narbe,” rief Diego kalt, ,damit du nie vergisst, dass die Berge mir
gehoren.”

Ortega knirschte mit den Zahnen, packte den Ziigel fester. ,,Und noch ein
Grund,” fauchte er, ,, dich mit ihnen zu begraben!”

Er stie8 vor, schlug mit aller Gewalt. Diego blockte, doch der Hieb trieb ihn
zurick, fast gegen die Felswand. Tornado baumte sich, ein Hufschlag
schleuderte Staub in Ortegas Gesicht.

Mateo griff wieder nach einem Stein, doch diesmal riss ein Soldado oben an der
Felswand an seinem Bein. Mateo stolperte, hielt sich fest, kimpfte mit Handen
und FllRen.

,Zorro!“rief er, ,,sie kommen hoch!“

Diego horte ihn, splirte die Enge, splirte Ortegas Schwert. Zwei Kampfe, zwei
Fronten. Der Canyon war jetzt ein Mahlwerk, das beide verschlingen konnte.

Doch Zorro lachte, ein hartes, bitteres Lachen. ,Dann sollen sie kommen,“ rief
er, ,und sehen, wie Staub sich gegen Eisen erhebt!“

Die Schlacht im Canyon war nicht mehr nur ein Kampf. Sie war ein Orkan, und
alle, die darin standen, wussten: Einer von beiden — Ortega oder Zorro — wiirde
den Staub nicht mehr verlassen.

Mateo hing halb tGber dem Felsen, die Finger klammerten sich an eine Kante,
wahrend ein Soldado an seinem Bein riss. Staub rieselte, kleine Steine polterten
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in die Tiefe. Der Soldado grinste, das Messer in der anderen Hand, bereit,
zuzustollen.

,Runter mit dir, Bauer,” zischte er.

Doch Mateo war kein Bauer mehr. Nicht heute. Er griff mit der freien Hand
nach einem losen Stein, so grold wie seine Faust, und schlug zu. Der Stein
krachte gegen die Stirn des Soldados. Ein dumpfer Laut, Blut spritzte. Der Mann
taumelte, verlor den Halt und stilirzte schreiend in den Canyon. Sein Kérper
schlug auf, ein hassliches Gerausch, das zwischen den Wanden nachhallte.

Mateo zog sich hoch, keuchte, die Finger blutig vom Fels. Er blickte nach unten.
,Zorro!“rief er. , Jetzt!“

Diego hatte gerade Ortegas Schwert pariert, der Schlag vibrierte in seinem
Arm. Ortega drangte, seine Zlge verzerrt, voller Hass. Doch Mateos Ruf lieRk ihn
einen Atemzug lang die Augen heben. Oben stand der Hirte — nicht fliehend,
nicht versteckt, sondern kampfend.

Und in diesem Augenblick liel? Diego los. Nicht vom Degen, sondern von der
Vorsicht. Er tauchte unter Ortegas Schlag, glitt seitlich weg, Tornado reagierte
sofort, stield das Pferd des Gegners zur Seite. Ortega wankte im Sattel, 6ffnete
die Deckung.

Der Degen blitzte. Ein Schnitt liber Ortegas Brust, diesmal tiefer, naher am
Herzen. Blut floss, dunkel, schwer. Ortega briillte, ein Laut, halb Wut, halb
Schmerz.

Die Soldados schrien, einige wollten vorstiirmen, doch der Staub, die Felsen,
die Panik hielten sie zurick.

Ortega hielt sich noch, sein Blick loderte, doch er wusste: Er war getroffen.
Nicht todlich — noch nicht —, aber tief genug, dass er schwacher wurde.

Diego hob den Degen, die Maske starr, die Stimme kalt: , Dies ist kein Kampf
mehr zwischen uns, Ortega. Es ist das Echo von allem, was du zerstort hast.
Horst du es?”

Der Canyon antwortete mit Staub und Schweigen. Mateo stand oben, die
Fauste geballt, die Brust gehoben.

Fiir einen Moment schien die Zeit stillzustehen — Ortega blutend, Zorro bereit,
Mateo Uber sich hinausgewachsen.

132



Doch der Canyon war nicht fertig. Noch nicht.

Ortega schwankte im Sattel, Blut tropfte von seiner Brust, farbte sein
Schwertgriff rot. Er keuchte, die Augen voller Hass, aber auch von einer
Erkenntnis, die ihn fast mehr schmerzte als die Wunde: Er hatte verloren. Nicht
im Tod, nicht endgiiltig — aber in den Augen seiner Manner, in der Schlucht, die
er selbst gewahlt hatte.

,Ruckzug!“ brillte er, die Stimme rau, doch immer noch schneidend. ,,Raus aus
dem Canyon! Sofort!“

Die Soldados gehorchten, widerwillig, hastig. Manche halfen den Verwundeten,
andere warfen ihre Waffen weg, nur um schneller zu entkommen. Der Staub,
den ihre Pferde aufwarfen, hiillte die Enge in ein graues Tuch, als wollte der
Canyon selbst sie vertreiben.

Ortega drehte sich noch einmal um, seine Augen bohrten sich in Diego, kalt,
unversohnlich. ,Das hier ist nicht das Ende, Diego,” knurrte er. ,,Du und dein
Bauer — ihr gehort mir. Ich werde euch brechen, Stiick fir Stlick. Schwort’s euch
selbst: Solange ich atme, gibt es keinen Frieden.”

Dann riss er sein Pferd herum und verschwand mit den Resten seiner Manner,
Staub und Echo im Riicken.

Diego hielt den Degen noch erhoben, aber er senkte ihn langsam. Sein Atem
ging schwer, Tornado dampfte wie nach einer Schlacht gegen zwanzig Manner
—und vielleicht war es genau das gewesen.

Von oben kletterte Mateo herab. Sein Gesicht war schmutzig, verschwitzt, die
Hande blutig, doch seine Augen funkelten. ,Sie fliehen,” sagte er, fast
unglaubig.

Diego nickte. ,,Nein,” murmelte er, ,sie ziehen sich zurlick. Ortega kennt den
Unterschied.”

Sie standen nebeneinander im Staub des Canyons. Keine Siegesgesange, keine
Jubelrufe. Nur zwei Manner, erschopft, die wussten, dass sie heute nicht
gefallen waren.

Mateo griff an seinen Glrtel, flihlte das schwarze Stoffstiick, das Diego ihm
gegeben hatte. Er sah Zorro an, die Maske, die im Staub fast grau wirkte. , lhr
hattet ihn toten konnen,” sagte er leise.
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Diego sah hinaus, wo die Soldados verschwunden waren. , Nein,”“ antwortete
er. ,Noch nicht. Ein Mann wie Ortega stirbt nicht im Staub. Er stirbt im Licht,
wo alle sehen kdnnen, wer er wirklich war.”

Die Sonne stand hart Gber dem Canyon, der Wind wehte die letzten
Staubfahnen fort. Es war still. Aber es war nicht vorbei.

Spuren im Sand

Der Canyon lag hinter ihnen, doch der Staub hing noch in ihren Kleidern, in
ihren Kehlen, im Blick. Diego ritt Tornado langsam, Mateo lief nebenher,
barful’, die Hinde noch immer rau von den Steinen, die er geworfen hatte. Kein
Wort fiel zwischen ihnen. Beide wussten: Worte waren Staub, der Wind trug sie
davon.

Die Sierra 6ffnete sich, die Felsen gaben den Weg frei, und vor ihnen breitete
sich eine weite Ebene aus. Sand, soweit das Auge reichte, durchzogen von
flachen Spuren, als hatten unsichtbare Hande Linien gezogen.

Tornado schnaufte, blieb stehen. Diego stieg ab, kniete nieder, strich mit der
Hand Uber den Boden. Die Sonne stand hart, der Sand war heif3, doch die
Spuren waren frisch.

,Soldados?” fragte Mateo, die Stimme gedampft.

Diego schiittelte den Kopf. ,,Nein. Zu unregelmaRig. Zu leicht. Sie sind nicht in
Reihe gegangen. Das hier sind Bauern. Fllichtige. Vielleicht eine ganze Gruppe.”

Er verfolgte die Spuren mit den Augen. Manche tief, von schweren Lasten,
andere flach, von Kindern oder Alten. Er sah eine Spur, die hinkte, eine andere,
die im Sand brach und sich wieder aufnahm. Menschen, die nicht zogen,
sondern flohen.

,Ortega jagt nicht nur uns,” murmelte Diego. ,Er jagt jeden, der zu wenig hat,
um ihn zu bezahlen.”

Mateo kniete sich neben ihn, griff selbst in den Sand. ,Das hier ist mein Volk,”
sagte er leise. ,,Bauern, Hirten, die nur leben wollen. Sie laufen nach Westen,
dorthin, wo sie glauben, dass der Sand sie schitzt. Aber der Sand verrat jeden
Schritt.”
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Diego nickte. Er stand auf, die Hand am Degen, der Wind zog an seinem
Mantel. ,,Wenn wir den Spuren folgen, finden wir sie. Aber auch die Soldados.
Denn wo eine Fahrte ist, ist die Jagd nicht fern.”

Mateo blickte ihn an, das Gesicht hart, die Augen wach. ,Dann lasst uns gehen.
Wenn Ortega sie findet, bevor wir es tun, gibt es kein Dorf mehr, kein Leben,
nur Staub und Feuer.”

Die Sonne brannte, die Spuren lagen offen wie Wunden. Zorro und der Bauer
folgten ihnen — zwei Schatten in einem Meer aus Sand, gejagt und doch selbst
Jager.

Und jeder Schritt flihrte tiefer in das Herz der Wiiste, wo der Sand alles
verschluckte — aulRer die Spuren derer, die noch lebten.

Die Sonne fraB die Schatten auf, der Wind trug feinen Staub tber den Boden.
Diego ging voran, Tornado fiihrte er am Zigel, Mateo folgte mit gesenktem
Kopf, die Augen auf den Boden geheftet. Jeder Schritt, jede Spur erzahlte eine
Geschichte.

,Hier,” sagte Mateo, kniete nieder. ,Seht Ihr? Ein Kind. Die Abdrticke sind klein,
ungleichmaRig. Es musste getragen werden, dann wieder abgesetzt. Jemand
war zu mude.”

Diego sah genauer hin. Die Spur brach ab, begann wieder ein Stlick weiter,
tiefer, als habe jemand es auf den Arm genommen, dann wieder abgesetzt,
schwer atmend. ,,Sie kdimpfen, um weiterzukommen,” murmelte er.

Einige Meter weiter fand er dunklere Flecken im Sand. Blut. Nicht viel, aber
frisch. Daneben der Abdruck eines FulSes, schleppend, tief. ,,Verwundete,”
stellte er fest. ,,Und doch gehen sie weiter.”

Mateo ballte die Fauste. ,, Ortega treibt sie. Er hat sie aus ihren Hausern
getrieben wie Vieh. Und jetzt jagt er sie, bis sie fallen.”

Diego hob den Blick. Am Horizont flimmerte die Luft, nichts war klar, doch in
der Ferne erhob sich Staub — nicht vom Wind, sondern von Reitern.

,Erist nahe,” sagte er leise.

Mateo folgte seinem Blick. Der Staubschleier wuchs, veranderte sich, als ob
eine Faust den Himmel selbst knetete. ,,Wenn er sie erreicht, bevor wir es
tun...” Er sprach den Satz nicht zu Ende.
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Diego legte die Hand auf Tornados Hals. ,,Dann sind sie verloren. Aber vielleicht
— vielleicht kénnen wir schneller sein.”

Sie folgten den Spuren, immer tiefer in das Sandmeer hinein. Jeder Schritt war
schwerer, die Hitze driickte, der Atem wurde rau. Doch die Spuren lagen klar,
ein Band aus Zeichen, das sie direkt flihrte — zu den Flichtigen, die irgendwo
dort vorne liefen, erschopft, gehetzt, ohne zu wissen, dass Zorro und ein Bauer
ihnen folgten wie Schatten.

Und Uber allem hing die Gewissheit: Zwischen ihnen und Ortega blieb nur noch
die Zeit. Wenige Stunden vielleicht, vielleicht weniger.

Der Sand wurde weicher, tiefer. Tornados Schritte waren schwer, Mateo
keuchte, doch sie gaben nicht nach. Und dann, nach einer langen Biegung
zwischen niedrigen Diinen, sahen sie sie.

Eine kleine Gruppe, kaum zwanzig Menschen. Manner, Frauen, Kinder, ein paar
Alte, die auf Schultern getragen wurden. lhre Gesichter waren verbrannt von
der Sonne, ihre Augen hohl vor Mudigkeit. Einige hatten blutige FllRe, andere
banden sich Lumpen um die Haut, um weiterzugehen.

Ein Junge stolperte, fiel in den Sand. Eine Frau, vielleicht seine Mutter, hob ihn
hoch, doch ihre Arme zitterten, als hatte sie keine Kraft mehr.

Diego und Mateo traten naher. Sofort schrien einige auf, wollten fliehen,
dachten, Soldados seien ihnen gefolgt. Diego hob die Hand, ruhig, langsam.

,Keine Angst,” sagte er mit tiefer Stimme. ,,Wir sind nicht eure Feinde.”

Sie sahen ihn an — der schwarze Reiter, staubbedeckt, das Gesicht halb
verborgen. Manche murmelten ein Gebet, andere starrten, als stiinde eine
Legende vor ihnen.

Mateo ging vor, die Hande erhoben. ,Ich bin einer von euch,” rief er. ,,Ich bin
ein Hirte. Wir sind hier, um euch zu helfen!”

Ein alter Mann trat hervor, gestiitzt von einem Stock. ,Hilfe?” Seine Stimme
war rau, voller Misstrauen. ,lhr konnt uns kein Wasser geben. lhr kdnnt unsere
Kinder nicht tragen. Ihr konnt uns nicht vor Soldados retten. Niemand kann
das.”
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Diego trat zu ihm, legte ihm die Hand auf die Schulter. ,Doch,” sagte er. , lhr
musst nur noch ein wenig weiter. Aber wenn Ortega euch erreicht, seid ihr
verloren.”

Ein Flistern ging durch die Gruppe, Angst und Hoffnung mischten sich.

»Wo sollen wir hin?“ fragte eine Frau mit trockenen Lippen. ,Es gibt keine
Stadte, die uns aufnehmen. Keine Missionen, die uns schiitzen. Nur Sand.”

Diego blickte auf den Horizont. Dort, weit im Westen, lag eine Oase, die er aus
friiheren Ritten kannte — klein, versteckt, aber mit Wasser. ,Dorthin,” sagte er.
,Wenn ihr schnell geht, konnt ihr sie erreichen. Aber ich muss euch fuhren.
Und ich muss euch verteidigen, wenn Ortega kommt.“

Die Menschen sahen einander an, erschopft, verzweifelt. Dann nickten sie,
einer nach dem anderen.

Mateo trat neben Diego, leise, fast nur fiir ihn: ,,Das ist kein Kampf mehr um
dich, Zorro. Das ist ein Kampf um sie.”

Diego nickte. ,,Dann kampfen wir doppelt.”

Und Giber den Dilnen, fern, aber naher als zuvor, stieg eine neue Staubwolke
auf — Ortegas Reiter, die wie ein schwarzer Kamm am Himmel wuchsen.

Die Gruppe stand still wie eine Herde, die nicht mehr wusste, wohin. Augen
voller Angst, Beine, die kaum noch Kraft hatten. Diego trat vor, seine Stimme
fest, obwohl er selbst die Mudigkeit in den Knochen splrte.

»lhr musst weiter,” sagte er. ,Jeder Schritt bringt euch naher zur Oase. Sie ist
klein, aber dort gibt es Wasser und Schatten. Haltet durch.”

Ein Mann protestierte, die Arme um sein Kind geschlungen. ,,Wir schaffen das
nicht. Die Kinder, die Alten — wir fallen unterwegs.”

Mateo trat dazwischen, das Gesicht hart. ,Wenn ihr bleibt, fallt ihr schneller.
Ortega ist hinter euch. Ich habe gesehen, wie er Manner behandelt, die zu
Boden gehen. Ihr wollt nicht erleben, was er mit Kindern tut.”

Schweigen. Dann ein Nicken. Zégernd, aber entschlossen. Die Gruppe setzte
sich wieder in Bewegung, langsam, schleppend.
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Diego blieb zurtick, prifte die Spuren im Sand. Er wusste, dass sie ein offenes
Buch waren, das direkt zu den Fliichtigen fihrte. Also kniete er nieder, nahm
einen Zweig, begann Linien zu ziehen, Spuren zu verwischen. Tornado
trampelte darliber, bis es aussah, als seien hier nur einzelne Reiter
durchgezogen.

»Zeit,” murmelte Diego. ,,Mehr Zeit. Mehr Schritte.”

Mateo kam zurick, die Stirn glanzte vor Schweil3. ,Ich fiihre sie weiter,” sagte
er.,,Du machst die Fahrte unbrauchbar.”

Diego nickte, arbeitete schweigend. Er verschmierte Abdriicke, zog falsche
Linien, lielR Tornado seitlich im Sand traben, damit es aussah, als waren sie nach
Norden abgebogen. Jeder Trick, jede Tauschung, die er kannte, legte er in den
Sand, als ware er selbst ein Schreiber, der eine Lige schrieb.

Doch als er aufblickte, sah er Giber den Diinen den Staub. GroRer, dichter.
Ortega kam naher, schneller, als er gehofft hatte.

Die Sonne stand hoch, brannte den Atem aus den Lungen. Diego stieg auf
Tornado, trieb ihn an. ,Wir miissen mehr tun, Mateo,”“ murmelte er, als er die
Gruppe wieder einholte. ,Spuren verwischen reicht nicht. Ortega riecht uns wie
ein Wolf.“

Mateo sah ihn an, erschopft, aber entschlossen. ,,Dann machen wir es wie im
Canyon,” sagte er. ,Wir locken ihn. Nur diesmal im Sand.”

Diego lachelte hart. ,Ein falscher Weg fiir Ortega. Ein richtiger fiir uns.”

Und wahrend die Gruppe vorwarts taumelte, begann Zorro im Kopf eine neue
Falle zu bauen — diesmal aus nichts als Wind, Sand und Tauschung.

Die Sonne frald die Haut, der Sand brannte wie Feuer unter den Flilen. Die
Flichtigen schleppten sich vorwarts, jeder Schritt schwerer als der letzte. Diego
wusste: Wenn Ortega sie so fand, war es vorbei.

,Wir brauchen Deckung,” sagte er zu Mateo. , Hier draullen sind sie Beute.”

Sie fanden eine Senke, halb von Diinen verdeckt, kaum mehr als eine Mulde im
Sand. Diego liel8 die Gruppe hinein, deutete ihnen, sich flach zu halten. Die
Kinder wurden mit Tlichern bedeckt, die Alten legten sich nieder, reglos, als
waren sie schon Teil des Bodens.
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Ill
.

,Kein Laut,” flisterte Diego. ,Nicht einmal ein Atemzug zu vie

Mateo nickte, doch seine Augen funkelten. ,Und was jetzt? Sie kdnnen nicht
ewig im Sand liegen.”

Diego sah nach Westen. Dort verlief eine schmale Rinne, ein alter Trockenlauf,
halb verweht, doch tief genug, um Spuren zu tarnen. Er trieb Tornado hinein,
zog mit dem Ast Linien, als hatten Dutzende dort entlanggezogen. Jeder
Abdruck war eine Liige, jede Furche ein Stiick Tauschung.

»Wenn Ortega kommt,”“ murmelte er, ,wird er glauben, sie seien
weitergezogen. Er wird die falsche Spur nehmen.”

Der Staub im Osten wuchs, dichter, schwerer. Schon horten sie das ferne
Donnern der Hufe.

Mateo half Diego, die falsche Spur zu verstarken. Sie trampelten Sand, zogen
Furchen, lieBen Kleidungsstiicke fallen — eine Lumpenfalle, die wie ein Beweis
wirkte.

Dann zogen sie sich zurlick, krochen in die Senke, wo die Fliichtigen reglos
lagen. Das Donnern wurde lauter, der Sand vibrierte. Ortega kam.

Er ritt an der Spitze, die Augen schmal, das Gesicht noch bleicher als im Canyon.
Seine Schulter war bandagiert, doch er hielt sich aufrecht, als triige ihn nur der
Hass.

Die Soldados breiteten sich aus, suchten, riefen. Einer fand den falschen Pfad,
rief laut. Ortega ritt hin, sah die Spuren, die Lumpen.

Er grinste, schief, hart. ,Sie sind schwach,” knurrte er. ,Sie konnten nicht
schneller. Nach Westen! Treibt sie, bis sie fallen!”

Die Kolonne brach auf, die Hufe hammerten, der Staub zog fort — nach Westen,
weg von der Senke.

Die Flichtigen atmeten wieder, leise, zaghaft. Mateo sah zu Diego. ,Es hat
funktioniert.”

Doch Diego schiittelte den Kopf. ,Noch nicht. Ortega ist kein Narr. Er wird
merken, dass die Spur ligt. Und wenn er zuriickkommt, darf er nichts mehr
finden.”
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Der Sand war still. Fir einen Moment hatten sie gewonnen. Aber der Wolf roch
noch Blut.

Die Sonne stand nun wie ein brennendes Auge im Zenit, die Luft flimmerte, als
wirde die Welt selbst schmelzen. Die Flichtigen lagen still in der Senke, kaum
noch Kraft, selbst fir Atemziige. Mateo wischte sich den Schweil3 von der Stirn,
sah zu Diego. ,,Meint lhr, sie glauben es?“

Diego kniete im Sand, die Augen auf den Horizont gerichtet. Er horte die Hufe,
die langsam schwacher wurden, wahrend Ortegas Kolonne nach Westen zog.
Aber er horte auch etwas anderes: den Wind, der nicht stark genug war, die
Spuren zu verwischen.

»Nein,“ murmelte er. ,Nicht lange. Ortega jagt seit Jahren. Er weil3, wie Spuren
sprechen. Und unsere Lige wird bald stumm.“

Mateo ballte die Fauste. ,Dann wird er zurtickkehren.”

Und er hatte recht. Noch bevor die Fliichtigen zur Ruhe kamen, tauchte erneut
Staub im Osten auf. Eine kleinere Gruppe I6ste sich vom Haupttrupp — Ortega
selbst, mit vielleicht zehn seiner besten Reiter. Sie kamen zurlick, langsamer,
prufend, als wiirden sie den Sand abfragen wie ein Buch.

»Er hat es gemerkt,” fllisterte Mateo.

Diego stand auf, der Degen in der Hand, Tornado schnaubte unruhig. ,,Dann
muss der Sand eine zweite Llige erzahlen.”

Er trat hinaus, zog mit dem Absatz tiefe Linien in den Boden, verwischte, schuf
neue Abdricke. Er lield es aussehen, als habe sich die Gruppe geteilt: ein Teil
nach Norden, ein Teil weiter in die Senke hinein. Ortega sollte glauben, die
Flichtigen hatten sich zerstreut.

Mateo verstand sofort. Er nahm ein Tuch, trankte es mit Wasser aus einem
Schlauch, schleifte es iber den Sand, als waren dort Menschen hingefallen.
Jeder Strich war Verzweiflung, jeder Abdruck eine Tauschung.

Die Soldados erreichten den Rand der Senke. Ortega stieg ab, beugte sich
nieder, fuhr mit der Hand Uber den Sand. Seine Augen blitzten. ,Sie waren
hier,” knurrte er. ,Vor nicht einer Stunde.”

Ein Soldado deutete nach Norden. , Senor, Spuren —viele.”
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Ein anderer zeigte auf die Senke. ,,Und hier auch. Sie haben sich geteilt.”

Ortega richtete sich auf, die Klinge in der Hand. ,,Dann trennen wir uns
ebenfalls. Kein Schatten, kein Kind entkommt.”

Die Soldados schwarmten aus. Einige nach Norden, einige blieben zurick.
Ortega selbst ging tiefer in den Sand, naher an die Senke.

Mateo sah Diego an, das Gesicht hart. ,,Wenn er tiefer kommt, findet er sie.”
Diego zog die Maske fester. ,Dann darf er nicht tiefer kommen.”

Der Sand war still, doch die Luft vibrierte. Ein Duell stand bevor, nicht nur mit
Klingen, sondern mit Tauschungen, die im heiRen Atem der Wste zerrissen
werden konnten.

Ortega kam naher, Schritt fir Schritt, das Schwert locker in der Hand, aber
seine Augen brannten. Jeder Blick tastete den Sand ab, jede Spur, jede
Unebenheit. Seine Manner hielten Abstand, sie wussten, ihr Capitan vertraute
niemandem auller seinen eigenen Augen.

Die Flichtigen duckten sich in der Senke, wagten kaum zu atmen. Kinder
pressten die Gesichter gegen die Brust ihrer Mitter, als kdnnten sie sich in
deren Herzschlag verbergen. Mateo lag flach am Boden, der Schweil$ rann tber
sein Gesicht. Noch ein Schritt, noch ein Blick — und alles war vorbei.

Da trat Diego aus dem Schatten der Diine. Lautlos, aufrecht, Tornado neben
ihm, der Kopf hoch erhoben. Er wirkte wie eine Gestalt aus dem Sand selbst,
geboren aus Staub und Wind.

“
!

,Ortegal!” rief er, die Stimme scharf, hart. ,,Du jagst Geister im Sand. Aber hier
stehe ich — der Einzige, den du finden wirst.”

Ortega blieb stehen, das Schwert noch immer locker, doch sein Kérper spannte
sich. ,,Du,” knurrte er. ,Immer du. Ein Schatten, der nicht sterben will.“

,Vielleicht,” erwiderte Diego kalt. ,,Oder vielleicht ein Mann, der sich weigert,
vor Hunden zu knien.”

Ein Flistern ging durch Ortegas Manner. Sie sahen, dass er allein stand, abseits,
wie ein Ziel. Doch sie wagten keinen Schritt, nicht ohne Befehl.

141



,Komm,“ rief Diego, hob den Degen. ,Komm und hol dir, was du glaubst, dir
gehort.”

Ortega knurrte, stieg auf sein Pferd, die Augen nur auf Diego gerichtet. ,,Dann
stirbst du hier. Und dein Bauer gleich mit.”

Doch Mateo war schon verschwunden. Wahrend Ortega gebannt auf Zorro
starrte, fuhrte er die Flichtigen leise, geduckt, Schritt flr Schritt durch eine
Seitensenke. Keine Worte, nur Gesten, nur der Atem, der so leise wie der Wind

ging.

Diego wusste es, splrte es. Jede Sekunde, die er Ortega fesselte, war ein
Atemzug mehr fir die Kinder, die Alten, die Frauen.

Ortega preschte vor, das Schwert erhoben. Diego riss Tornado herum, fing den
Schlag ab, Funken spriihten, Stahl sang im heiBen Wind.

Der Kampf begann — laut, wild, wie Donner im Sand. Doch wahrend Stahl auf
Stahl krachte, schlich eine Gruppe erschopfter Menschen weiter, unsichtbar,
geleitet von einem Mann, der gestern noch Hirte war und heute Huter.

Und Gber allem hallte der Sand, als wollte er selbst entscheiden, wessen
Spuren bleiben wiirden — und wessen verweht sein wiirden, noch bevor der
nachste Morgen kam.

Die verbotene Liebe

Die Nacht war hereingebrochen, still und schwer. Der Sand hatte die Spuren
des Tages verschluckt, und nur der Wind erzahlte noch von Hufen und
Schreien. Diego ritt Tornado langsam durch die Diinen, die Maske im Schatten,
das Gesicht voller Midigkeit. Er hatte Ortega abgelenkt, ihn lange genug
beschaftigt, damit Mateo die Fliichtigen fortfliihren konnte. Doch er wusste:
Ortega lebte noch. Und ein lebender Feind ist gefahrlicher als ein toter.

Am Rand einer kleinen Oase fand er sie wieder. Die Gruppe hatte sich dort
gesammelt, erschopft, manche schon eingeschlafen, die Kinder an den Armen
ihrer Mitter. Mateo saR abseits, den Riicken gegen einen Baum gelehnt, den
Kopf im Nacken, als sei er selbst kurz davor, einzuschlafen.

Und da war sie.
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Isabella.

Die Frau, die er nicht hatte sehen dirfen, nicht in dieser Nacht, nicht an diesem
Ort. Tochter eines reichen Dons, die vor Wochen verschwunden war, weil sie
den Zwangen ihres Hauses entkommen wollte. Nun war sie unter den
Flichtigen —ihr Kleid staubig, die Haare wirr, doch ihre Augen hell wie ein
Feuer, das sich nicht |6schen lieR.

Sie sah ihn sofort. Und er sah sie.

Es war kein Erkennen, es war ein Schlag. Ein Herzschlag, der zu viel sagte, bevor
ein Wort fiel.

»Zorro,” flusterte sie, trat vor, die Hande zitterten leicht. ,Man sagt, du bist nur
ein Schatten. Aber du stehst hier, aus Fleisch und Blut.”

Diego stieg ab, zog die Maske fester ins Gesicht. , lhr solltet nicht hier sein,
Sefiorita.” Seine Stimme war hart, aber in ihr lag ein Zittern, das nicht vom
Kampf kam.

Isabella lachelte schwach. ,Und doch bin ich hier. Nicht mehr in den Hallen
meines Vaters, nicht in den Ketten einer Verlobung, die ich nie wollte. Ich
gehore weder ihm noch dem Mann, den er mir aufzwingen wollte.”

Diego schwieg. Er wusste, was es bedeutete. Eine Frau wie sie durfte nicht
neben einem Mann wie ihm stehen. Schon gar nicht neben dem schwarzen
Reiter, den die Obrigkeit als Banditen jagte.

Mateo offnete die Augen, sah die beiden, lachelte muide. , Die verbotene Blume
wachst auch im Sand,” murmelte er, dann schloss er die Augen wieder.

Isabella trat naher, so nah, dass Diego ihren Atem spiren konnte. ,,Du kannst
kampfen gegen Soldados, gegen Ortega, gegen ganze Armeen. Aber kannst du
kampfen gegen dein eigenes Herz?“

Diego sah sie an, die Maske, die er trug, war plétzlich schwerer als jedes
Schwert.

Die verbotene Liebe stand vor ihm — heller als jede Fackel, gefahrlicher als jede
Klinge.
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Isabella blieb stehen, nur einen Atemzug entfernt, und doch war es zu nah.
Diego splrte ihre Warme, roch den Staub in ihrem Haar, das trotzdem noch
nach Jasmin duftete — ein Duft, der nicht in diese raue Wiste gehorte.

,lhr solltet bei den Euren bleiben,” sagte er leise, so hart er konnte. ,,Ich bin
nicht fur euch. Ich bin nur ein Schatten.”

Sie hob das Kinn, ihre Augen blitzten. ,Ein Schatten, der das Licht sucht. Ich
habe gesehen, wie ihr sie gerettet habt, die Alten, die Kinder. Das ist kein
Schatten, das ist mehr als viele Manner in Los Angeles je getan haben.”

Diego wandte sich ab, legte die Hand an Tornados Mahne, als konnte er sich
dort festhalten. , lhr versteht nicht. Ich lebe mit der Klinge, mit der Maske.
Morgen konnte ich tot im Sand liegen. Wollt ihr eure Zukunft an einen Toten
binden?“

Sie trat naher, legte die Hand auf seinen Arm. Zart, aber bestimmt. ,Lieber
einen Atemzug mit einem Mann, der lebt, als ein Leben in Ketten mit einem,
den ich nie lieben werde.”

Sein Herz schlug hart. Er wollte den Arm zurlickziehen, doch er tat es nicht. Er
spurte die Warme ihrer Hand, und fiir einen Moment war er nicht Zorro, nicht
Don Diego, nicht der schwarze Reiter. Er war nur ein Mann, der in den Augen
einer Frau die Wahrheit sah.

Mateo rausperte sich leise, ohne die Augen zu 6ffnen. ,lhr zwei spielt mit
Feuer,” murmelte er. ,Und wir stehen alle im Stroh.”

Diego lachelte bitter, zog sich dann zurtick, Schritt fir Schritt, bis der Abstand
wieder da war. , lhr dirft mir nicht naherkommen, Isabella. Nicht hier, nicht
jemals. Wer meinen Namen tragt, tragt auch meine Feinde.”

Sie sah ihn an, unbewegt. ,,Dann lasst mich eure Feinde tragen. Ich habe mein
ganzes Leben hinter Mauern verbracht. Lieber sterbe ich frei an eurer Seite, als
dass ich lebendig in einem goldenen Kafig verrotte.”

Seine Brust spannte sich. Er wollte ihr glauben, wollte sie greifen, wollte sie in
dieser Nacht nicht mehr loslassen. Doch er wusste: Liebe war in diesem Land
keine Blume. Liebe war ein Dolch, verborgen, und eines Tages wiirde er tief
schneiden.

Er zog die Maske fester. ,,Geht zu den Euren,” fllsterte er. ,Bevor ich vergesse,
wer ich sein muss.”
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Isabella trat zurlick, langsam, aber ihre Augen hielten ihn fest, als hatten sie die
Macht, jede Mauer, jede Maske zu durchdringen.

Und in Diego wuchs das Wissen: Die Soldados waren nicht seine grofSte Gefahr.
Sie stand vor ihm, barfull im Sand, mit Augen, die er nicht vergessen konnte.

Die Nacht war still, nur das Rascheln der Palmenblatter tiber der Oase klang wie
ein leises Flistern. Die Flichtigen schliefen, erschopft, in kleinen Griippchen
zusammengedrangt. Mateo schnarchte irgendwo in der Nahe, mit dem

Knlppel an seiner Seite, als wollte er selbst im Traum bereit sein.

Diego sal} abseits, Tornado hinter ihm, und starrte in das dunkle Wasserbecken,
das kaum den Durst der Menschen stillen konnte. Sein Spiegelbild war
verschwommen, zerbrochen von den Wellen, die der Wind hineinblies. Ein
Gesicht, das halb Maske, halb Mann war.

,lhr schlaft nicht?“

Isabellas Stimme kam leise aus der Dunkelheit. Sie trat barfuR naher, das Kleid
voller Staub, doch ihr Gang war aufrecht, fast trotzig.

Diego hob den Blick nicht. , lhr solltet ruhen. Der Weg wird morgen schwer.”

Sie setzte sich neben ihn, ohne zu fragen, die Knie im Sand. ,,Und wenn morgen
nicht kommt? Wenn Ortega uns findet, wenn wir sterben — warum soll ich
diese Nacht im Schlaf verlieren?”

Diego seufzte. , lhr spielt mit Worten, die euch nichts niitzen. Es gibt kein ,uns’.
Es gibt euch, Tochter eines Dons, und es gibt mich, einen Gejagten, dessen
Name auf jedem Steckbrief steht.”

Sie schwieg kurz, sah dann ins Wasser. , lhrirrt euch,” sagte sie schlief3lich. ,Es
gibt mich —und mein Herz. Und mein Herz schlagt nicht mehr fir den Namen
meines Vaters oder den Mann, dem er mich verkaufen wollte. Es schlagt fur
den Schatten, der sich gegen all das stellt.”

Diego wandte sich zu ihr, Gberrascht, fast witend. , lhr wisst nicht, was ihr sagt.
Morgen kodnnte ich tot sein. Ubermorgen kénntet ihr mit mir in Ketten liegen.
Und ihr nennt das Liebe?”

Ihre Augen glanzten, im Mondlicht fast zu hell. ,Ja,” flisterte sie. ,,Gerade
deshalb. Weil ich lieber einen Atemzug Wahrheit atme, als hundert Jahre
Ligen.”
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Sein Herz zog sich zusammen, als hatte sie ihm mit bloBen Handen die Brust
geoffnet. Er wollte sie packen, schiitteln, ihr sagen, dass es Wahnsinn war.
Doch die Worte blieben stecken. Stattdessen sah er nur in ihre Augen, die
keinen Zweifel kannten.

»lch habe getraumt,” sagte sie plotzlich, ,,von einem Reiter in Schwarz, der
nicht nur fur die Armen kampft, sondern fiir mich. Und als ich heute Nacht sah,
wie ihr Ortega gestellt habt, wusste ich, dass mein Traum Fleisch geworden ist.”

Diego schloss die Augen. Jeder Laut, jedes Wort war ein weiterer Faden in
einem Netz, das sie beide strangulieren konnte. Und doch... er wollte nicht
fliehen. Nicht diesmal.

»lsabella,” flisterte er, ,wenn ihr das weiter sagt, werden wir beide daran
zerbrechen.”

Sie legte die Hand auf seine, fest, warm. ,,Dann brechen wir zusammen.“
Die Nacht schwieg. Und fur einen Moment schwieg auch Diego.

Diego spurte ihre Hand auf seiner, warm, weich, aber zugleich wie ein
Brandmal. Er hatte sie wegstol3en kdnnen, vielleicht sogar miissen — doch seine
Finger regten sich nicht. Sie blieben liegen, als waren sie in den Sand genagelt.

,lhr versteht nicht,” sagte er heiser. ,,Ich bin kein Mann fiir euch. Ich bin eine
Maske, eine Legende, ein Feind fiir die Obrigkeit. Ich trage nur Schatten in mir.
Jeder, der mir zu nahekommt, wird gejagt, gequalt oder verraten.”

Isabella schittelte langsam den Kopf, ihr Haar fiel Giber die Schultern. ,Nein. lhr
versteht nicht. Ich war mein ganzes Leben in goldenen Ketten. Jeder Blick, jedes
Wort war vorgeschrieben. Ich habe erst heute Nacht verstanden, was Freiheit
ist. Und sie sitzt jetzt hier, neben mir, im Sand.”

Diego wandte das Gesicht ab, sah in die Dunkelheit, doch ihr Blick bohrte sich
in ihn, zwang ihn zurlick. ,Wenn ich euch nachgebe,” murmelte er, ,wenn ich
nur einen Schritt falle, dann bin ich verloren.”

,Oder gefunden,” flisterte sie.

Ein WindstoR fuhr durch die Palmen, lie8 die Blatter rauschen wie Stimmen.
Der Mond spiegelte sich im Wasser, als wollten Himmel und Erde selbst den
Moment bezeugen.

146



Isabella riickte naher, so nah, dass ihr Kleid sein Bein streifte. Er konnte ihren
Atem spiiren, st} und warm. Sie hob das Kinn, die Augen fest auf ihn gerichtet.

,lhr konnt gegen hundert Soldados kampfen,” sagte sie leise. ,,Aber konnt ihr
gegen mich kampfen?“

Er wollte antworten, wollte sie wegschieben, wollte etwas Hartes sagen, das
die Kluft zwischen ihnen wieder groR machte. Doch die Worte kamen nicht.
Stattdessen war da nur das Pochen seines Herzens, laut, wild, wie Trommeln
vor einer Schlacht.

Sie legte die Hand an seine Wange, vorsichtig, als prife sie, ob der Mann hinter
der Maske wirklich aus Fleisch war. Dann beugte sie sich vor.

Diego schloss die Augen, nur fiir einen Augenblick —und der Augenblick reichte.

Ihre Lippen fanden seine, ein Kuss, zart und doch unaufhaltsam. Keine Gewalt,
keine Hast — nur das Aufeinandertreffen zweier Herzen, die gegen alles
schlugen, was sie umgab.

Fiir einen Moment war kein Soldado, kein Ortega, keine Jagd. Nur der Sand, die
Nacht, das Wasser, und zwei Menschen, die etwas taten, das sie beide
zerstoren konnte — und doch unvermeidlich war.

Als sie sich |6sten, blieb Diego still, der Atem schwer. ,lhr hattet das nicht tun
durfen,” flisterte er.

Isabella lachelte schwach, die Augen glanzten. ,Ich hatte nicht anders
gekonnt.”

Und tief in sich wusste er: Er auch nicht.

Diego riss sich zurick, so abrupt, dass der Sand unter seinen Stiefeln nachgab.
Sein Atem ging hart, die Maske klebte plotzlich schwer auf seiner Haut. Er
flhlte sich nicht wie Zorro, nicht wie Don Diego — er fiihlte sich wie ein Mann,
der gerade dabei war, alles zu verraten, woflr er lebte.

,Das darf nicht noch einmal geschehen,” sagte er, die Stimme tiefer, als er
wollte. , Es war ein Fehler.”

Isabella sah ihn an, unbewegt. ,,Ein Fehler, der sich richtiger anfiihlte als alles,
was ich je getan habe.”
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Diego schiittelte den Kopf, drehte sich zum Wasser. , lhr versteht nicht. Meine
Liebe ist ein Todesurteil. Jeder, den ich an mein Herz lasse, wird von der Klinge
getroffen, die eigentlich mich sucht.”

Sie trat nicht naher, sie liel8 den Abstand zwischen ihnen bestehen. Doch ihre
Stimme blieb fest. ,,Dann tragt auch dieses Gewicht, so wie ihr euer Schwert
tragt. Denn ich flirchte die Klinge weniger als das Leben ohne Wahrheit.”

Er schloss die Augen, presste die Finger gegen die Lider, als wolle er die Bilder
wegdriicken, die ihr Kuss in ihm hinterlassen hatte. Doch sie blieben.

Ein Knacken im Sand. Mateo.

Er stand im Schatten einer Dattelpalme, der Knlppel locker in der Hand, das
Gesicht im Halbdunkel kaum zu lesen. Doch seine Augen — sie sahen alles.

,Du bist verriickt, Diego,” murmelte er. ,Ein ganzes Land jagt dich, Ortega will
dich lebendig hdauten —und du lasst eine Frau dein Herz 6ffnen. Das ist
gefahrlicher als jedes Schwert.”

Diego funkelte ihn an. ,,Du solltest schlafen.”

Mateo trat naher, schnaubte leise. ,Schlaf? Wahrend du hier mit Feuer spielst?
Ich bin kein Narr. Ich habe gesehen, wie sie dich ansieht. Und wie du sie
ansiehst.”

Isabella senkte nicht den Blick. ,,Dann sagt mir, Hirte — was ist schlimmer: zu
lieben und zu riskieren, oder nie zu lieben und im Schatten zu sterben?“

Mateo kratzte sich am Bart, sah von ihr zu Diego und zurtick. ,Ich bin kein
Philosoph,“ sagte er rau. ,,Aber ich weil} eins: Wenn Ortega davon Wind kriegt,
habt ihr beide verloren. Und wir mit euch.”

Stille. Nur der Wind bewegte die Palmenblatter, und irgendwo im Schlaf
murmelte ein Kind.

Diego wandte sich ab, zog den Umhang enger. ,,Es bleibt bei einem Kuss. Nicht
mehr. Nicht weniger. Morgen ist eine neue Jagd, und in der Jagd gibt es keine
Zeit fir Liebe.”

Isabella antwortete nicht. Aber in ihrem Blick lag ein Schwur, still und
unbeugsam, der starker war als Worte.
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Die Nacht war fast zu still, als hatte sie selbst den Atem angehalten. Diego
stand am Rand der Oase, den Blick in die Ferne gerichtet, wo irgendwo Ortegas
Reiter durch die Dunkelheit streiften. Er wusste, sie wiirden wiederkommen,
wie Wolfe, die den Geruch der Beute nicht vergal3en.

Hinter ihm raschelte Sand. Mateo trat naher, den Knlippel tiber die Schulter
gelegt. ,Du willst es nicht horen,” begann er leise, ,,aber ich sage es trotzdem:
Diese Frau ist dein Untergang.”

Diego blieb still, riihrte sich nicht.

»lch habe dich kampfen sehen,” fuhr Mateo fort. ,Im Canyon, im Sand, gegen
eine Ubermacht. Du warst unbesiegbar, weil du nichts hattest, was sie dir
entreiRen konnten. Aber jetzt?“ Er trat neben ihn, sah ihn scharf an. ,Jetzt hast
du sie.”

Diego drehte langsam den Kopf. Seine Augen blitzten unter der Maske, aber
seine Stimme war ruhig. ,Du meinst, ein Herz macht mich schwach.”

Mateo nickte. ,Ja. Ortega ist kein Narr. Er wird es riechen wie ein Hund. Und
wenn er weil}, dass du etwas liebst, wird er es zerstoren. Das ist leichter, als
dich selbst zu brechen.”

Diego atmete tief, seine Finger krampften sich um den Griff des Degens.
,Vielleicht,” sagte er, , ist Liebe nicht Schwache, sondern Grund. Grund, nicht zu
fallen.”

Mateo lachte rau. ,,Das klingt schon. Aber im Staub sterben schéne Worte
schnell. Du musst dich entscheiden: Bist du die Legende, die nur im Schatten
lebt — oder bist du ein Mann, der einem Herz folgt? Beides zusammen bringt
dich um.”

Stille. Nur das Schnauben von Tornado und das entfernte Zirpen von
Nachtinsekten.

,und sie?” fragte Mateo schlieRlich. ,,Glaubst du, sie versteht, was es heift,
Zorros Frau zu sein? Gejagt, verflucht, immer am Rande des Schwertes?“

Diego schwieg.

Nicht weit entfernt saB Isabella. Sie konnte ihre Augen nicht schlie8en, auch
wenn sie so tat, als schliefe sie bei den anderen Fliichtigen. Sie hatte jedes
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Wort gehort. Und in ihrem Inneren brannte es. Nicht Angst, nicht Zweifel —
sondern Entschlossenheit.

Ich lasse ihn nicht los, schwor sie sich im Stillen. Weder Ortega noch die ganze
Welt wird mich davon abbringen.

Der Morgen kroch langsam Uber den Horizont, ein fahles Grau, das den Sand

kalt wirken lieB8. Die Fliichtigen wachten schwerfallig auf, als hatten sie in der
Nacht nicht geschlafen, sondern nur die Augen geschlossen, um den Schmerz
kurz zu vergessen. Mateo half einem alten Mann auf, wahrend die Kinder an

den Handen ihrer Mitter klebten.

Diego stand etwas abseits, Tornado neben ihm, der Atem des Pferdes dampfte
in der Kiihle des Morgens. Er wirkte unbewegt, die Maske wie eine Mauer,
doch in seiner Brust tobte der Sturm von gestern Nacht.

Isabella trat zu ihm. Nicht zégerlich, nicht heimlich — offen, aufrecht, so dass
Mateo und die anderen es sehen konnten. Sie stellte sich ihm in den Weg, die
Haare zerzaust, die Kleidung staubig, und doch strahlte sie eine Wiirde aus, die
kein Gold und kein Palast geben konnte.

,lhr konnt nicht so tun,” sagte sie, ,als sei letzte Nacht nicht geschehen.”
Diego presste die Lippen zusammen. ,Es war ein Fehler.”
,Nein,” erwiderte sie, die Stimme fest. ,,Es war Wahrheit. Und ihr wisst es.”

Die Menschen sahen nicht direkt hin, aber sie horten. Murmeln ging durch die
Gruppe, leise wie der Wind. Ein Bauer zog die Augenbrauen hoch, eine Frau
driickte ihr Kind fester an sich. Sie hatten alle gesehen, wie Isabella ihn ansah.
Und sie verstanden, was das bedeutete.

Mateo trat naher, den Knlppel in der Hand. ,,Sefnorita,” begann er, ,,ihr bringt
ihn in Gefahr.”

Isabella drehte den Kopf, sah ihn scharf an. ,,Oder ich bringe ihm Kraft. lhr
nennt es Schwache, ich nenne es Mut.”

Diego hob die Hand, als wolle er beide zum Schweigen bringen. ,,Genug.” Seine
Stimme war hart, doch seine Augen verrieten den Kampf in ihm. Er sah Isabella
an —zu lange, zu intensiv. Dann wandte er sich ab, zog den Umhang enger.
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»lch kann euch nichts geben,” sagte er leise. ,Nicht ohne euch alles zu nehmen.
Freiheit, Sicherheit, Frieden. Meine Liebe ist ein Krieg.”

Isabella trat einen Schritt naher, legte die Hand an seine Brust, tGber das
pochende Herz. ,Dann kampfe ich ihn mit dir.”

Flr einen Moment war die Welt still. Nur das Rauschen des Windes tber den
Dinen, das ferne Hufgetrappel, das schon wieder an Ortegas Reiter erinnerte.

Diego stand reglos, jeder Muskel angespannt. Ein Mann, der die Wahl zwischen
Legende und Herz treffen musste — und wusste, dass beides ihn zerreil3en
wirde.

Der Morgen brach an. Und mit ihm die Gewissheit: Liebe konnte in Kalifornien
nichts Verbotenes sein. Sie konnte nur todlich sein.

Die Enthillung des Komplotts

Die kleine Karawane der Flichtigen zog langsam weiter, begleitet vom
dumpfen Tritt miider FiiRe und dem Schnaufen erschdpfter Tiere. Uber ihnen
brannte die Sonne, unbarmherzig, als wollte sie jede Hoffnung aus dem Sand
saugen. Diego ritt Tornado am Rand der Gruppe, die Augen wachsam, die Hand
stets am Degen.

Mateo lief neben ihm, das Gesicht ernst. ,,Sie reden,” murmelte er. ,Die
Bauern. Sie sagen, dass der Gouverneur mehr will als Steuern. Dass er etwas im
Schatten plant.”

Diego nickte kaum merklich. ,Ich habe davon gehort. Flistern in den Tavernen,
Briefe, die nie ankamen. Aber niemand kennt den ganzen Plan.”

Mateo spuckte in den Sand. , Vielleicht weiR Ortega mehr. Er jagt nicht nur
dich. Er jagt jeden, der sich bewegt, jeder, der nicht spurt. Warum so viel
Aufwand fiir ein paar Bauern? Da steckt mehr dahinter.”

Bevor Diego antworten konnte, trat Isabella zwischen die Reihen hervor. Sie
trug Wasserkriige, half einer alten Frau, doch ihre Augen waren auf Diego
gerichtet. ,Ich weil}, was sie planen,” sagte sie pl6tzlich, die Stimme leise, aber
klar genug, dass beide Manner es horten.

Diego zog die Zugel an, Tornado blieb stehen. ,,Was wisst lhr, Isabella?“
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Sie stellte den Krug ab, strich sich das Haar aus dem Gesicht. ,Ich habe es
gehort, noch bevor ich floh. Mein Vater sprach mit Gesandten im Palast. Sie
wollen Kalifornien nicht nur mit Steuern knechten. Sie wollen die Dons, die
Missionen, die einfachen Leute spalten. Ein Komplott, das das Land selbst
zerreiRen wird.”

Diego spannte sich. ,Wer steht dahinter?“

,Der Gouverneur,” antwortete sie, ,und seine engsten Manner. Ortega ist nur
der Arm. Aber die Hand — sie sitzt im Palast. Sie wollen einen Vorwand
schaffen, einen Aufstand erzwingen, damit sie noch harter zuschlagen konnen.
Damit niemand mehr wagt, den Kopf zu heben.”

Mateo schnaubte. ,,Ein Aufstand, den sie selbst entfachen, um ihn dann zu
ersticken? Wie ein Feuer, das man anziindet, um den Brandstifter als Retter zu
feiern.”

Diego sah nach Westen, die Augen schmal. ,Das ist es also. Nicht nur ein Kampf
um Bauern und Steuern. Es ist ein Komplott, das Kalifornien in Ketten legen
soll.“

Isabella nickte. ,,Und jetzt jagt Ortega dich nicht nur, weil du ihnen im Weg
stehst. Er jagt dich, weil du der Einzige bist, der den Plan offenlegen konnte.”

Stille senkte sich Uber die Gruppe. Selbst der Wind schien zu lauschen.

Diego zog die Maske fester, die Augen hart. ,Dann muss das Licht in die
Schatten. Wir missen das Komplott enthtillen — bevor sie das Land in Blut
ertranken.”

Diego schwieg lange, wahrend Tornado unruhig mit den Hufen im Sand
scharrte. Er wusste, dass Worte allein nicht genligten. Gerlichte waren Rauch,
und Rauch verflog. Wenn das Volk glaubte, Ortega und der Gouverneur jagten
nur einen Banditen, dann war jede Tat von Zorro nichts weiter als ein Schatten.
Aber wenn er Beweise brachte, Dokumente, Briefe, ein Gestandnis — dann
wirde der Rauch zum Feuer, das niemand mehr |6schen konnte.

,Wir missen in den Palast,” sagte er schlieBlich, die Stimme hart.

Mateo sah ihn an, als habe er gerade den Verstand verloren. ,In den Palast?
Mitten in Los Angeles? Unter den Augen des Gouverneurs und seiner Soldados?
Das ist kein Plan, das ist Selbstmord.”
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Isabella hob das Kinn. ,,Nicht, wenn man die richtigen Turen kennt. Ich war
dort, viele Male. Ich kenne die Flure, die Hintereingange, die Raume, die nachts
unbewacht sind. Mein Vater war ein Don, er hatte freien Zutritt. Ich habe mehr
gesehen, als sie dachten.”

Diego drehte sich zu ihr, sein Blick priifend. , lhr seid ein Risiko, Isabella. Jeder
Schritt in den Palast ist ein Tanz am Abgrund. Wenn man euch erkennt—*

,Dann erkennt man die Tochter eines Dons, die zuriickkehrt, um um Gnade zu
bitten,” unterbrach sie scharf. ,Eine Rolle, die ich spielen kann. Und wahrend
sie mich sehen, seid ihr schon in den Schatten verschwunden.”

Mateo schittelte den Kopf, spuckte in den Sand. , Ich sage es ungern, aber sie
hat recht. Wenn wir die Lligen des Gouverneurs entlarven wollen, brauchen wir
mehr als Schwerter. Wir brauchen Beweise. Papier, Siegel, Worte, die die Leute
nicht mehr wegwischen kénnen.”

Diego nickte langsam. In seinem Inneren spannte sich alles, wie ein Bogen vor
dem Schuss. ,,Dann gehen wir. Aber wir gehen nicht blind. Zuerst bringen wir
diese Menschen in Sicherheit. Eine Mission, die Ortega noch nicht
niedergebrannt hat. Dort finden sie Schutz.”

Isabella legte die Hand an sein Handgelenk. ,,Und danach?“

Diego sah Uiber den Horizont, wo Los Angeles wie ein dunkler Traum in der
Ferne lag. ,Danach gehen wir in den Palast. Und wenn es sein muss, tanzen wir
auf dem Messer.”

Mateo lachte trocken, bitter. , Ein Hirte im Palast, eine Frau, die ihren Vater
verrat, und ein Reiter in Schwarz. Wenn das kein Marchen ist, dann ist es
Wahnsinn.”

Diego zog den Umhang enger, das Licht der Sonne fiel hart auf die Maske.
,Vielleicht ist es beides. Aber Marchen und Wahnsinn sind die einzigen Waffen,
die uns bleiben.”

Die Sonne sank wie ein fauler Apfel hinter den Dlinen, und die Hitze fiel in sich
zusammen, wurde zu einem bleiernen Schleier, den die Nacht langsam
wegrollte. Diego liel die Fllichtigen nicht selbst wahlen, wohin sie gingen — er
wusste, dass die Wahl zwischen Schicksal und Tod nichts fiir Hungrige und
Verangstigte sein darf. Er zeigte ihnen einen Weg, der nicht bequem war, aber
eine Chance bot: eine alte Mission, halb vergessen, halb verfallen, mit breiten

Mauern und einem Garten, in dem ein paar Olivenbdaume noch Schatten
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warfen. Dort konnten die Alten atmen. Dort konnten Kinder schlafen ohne
Angst, dass der Morgen mit Hieben kommt.

Mateo fuhrte die Kolonne. Er ging vor, setzte Trittspuren in den Sand, zeigte
den Weg, sprach mit Leuten, die langst aufgehort hatten, jemanden zu
erwarten, der sie flhrte. Frauen weinten leise, Manner standen kerzengerade,
weil sie jemandem folgten, der nicht um Gnade bat — nur um einen Plan.
Isabella setzte sich zu einer Mutter, trocknete ihr die Lippen, reichte Wasser
aus GefaRen, die sie eigenhandig in die Dammerung holte. Fiir einen Moment
war sie nicht die Tochter eines Dons, sondern die Schwester einer, die Hunger
hat.

,Wir mussen sie wachen lassen,” sagte Diego, als die Mission wie ein dunkler
Klotz am Horizont auftauchte. Seine Stimme war rau, und jedes Wort war eine
Anweisung. ,,In zwei Gruppen. Eine am Tor, eine im Innern. Kein Feuer, nur
Ollampen, klein. Kein Ldrm. Matao, du nimmst die AuRenwache. Isabella, du
ordnest die Schlafplatze. Ich schau, dass die Tore nicht offenstehen wie
Einladung.”

Mateo nickte, machte, ohne viel zu reden. Er kannte das Timing der Angst. Die
Menschen wurden ruhiger, wenn jemand ihnen eine Aufgabe gab — sogar eine
kleine Aufgabe wie Wasser reichen oder die Tur verriegeln. Ein paar alte
Monche, die noch da waren, 6ffneten die Pforte, schiittelten den Kopf tiber
den Dreck auf den Kleidern und den Staub, aber ihre Augen fanden in Diegos
etwas, das sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatten: Entschlossenheit, die sich
nicht in Predigten aufloste.

Diego prifte die Mauern, tastete die Tore, liebkoste das Holz, als kbnne man
das Herz eines Platzes fiihlen, wenn man seine Maserung kennt. ,Es gibt einen
Abstieg in den Vorratshof,” murmelte ein alter Bruder, als Diego ihm die Hand
bot. , Nicht ben(tzt seit Jahren, seit die Kisten verfallen. Vielleicht eine Tur, die
den Palastherren nicht willkommen ist.“ Die Worte waren einfach und brutal,
wie ein Messer unter der Jacke. Diego nickte. Eine Tir, ein Hof, vielleicht ein
Versteck; ein Ort, an dem Beweise atmen konnten, bevor die Machte sie
verbrannten.

Spater, als die Fliichtigen schliefen und nur das Flattern der Dattelpalmen wie
kleine, nervose Hande in der Dunkelheit war, setzten sie sich zusammen —
nicht als Heer, sondern als Verschworer. Isabella breitete Karten aus, alte
Wege, die sie im Palast gesehen hatte: Gewdlbe, Dienergdnge, ein kleiner Hof,
der nie im offiziellen Plan stand. ,Mein Vater hat dort Manner empfangen, von
denen ich nicht einmal die Namen kannte,” sagte sie, die Stimme klein vor der
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Erinnerung, grol8 vor dem Zorn. ,,Sie hatten Siegel, Schwarze Stempel, Briefe,
die verlegene Manner prigelten, wenn sie nicht gehorchten. Ich konnte nie
hineinsehen, aber ich weiR, welche Tiren selten geschlossen werden: die, die
niemanden erwarten.”

»,Gouverneur und Dons,” sagte Mateo, und seine Stimme raschelte wie
trockene Blatter. ,,Wenn sie einen Aufstand bauen, brauchen sie Provokateure,
Opfer, Stindenbdcke. Sie brauchen auch, dass jemand den Funken wirft. Und
die Soldados sind die Streichhdlzer.” Seine Hand glitt in den Sand, zeichnete
Linien, als ware jeder Strich eine StralSe, jeder Punkt eine Mdglichkeit. , Wir
brauchen Beweise. Briefe, Zeugen, Siegel. Papier, das man nicht einfach
wegfegen kann.”

Diego nickte. ,, Wir bekommen es, indem wir es nehmen. Ich gehe nachts. Ich
bin schneller als Patrouillen, und wenn nétig — unsichtbar. Isabella, du gehst
mit mir und spielst deine Rolle. Mateo bleibt, sichert die Route, bringt die
Menschen in Sicherheit, falls die Sache kippt.” Er sah sie an, die beiden — eine
Tochter der Gierigen, ein Sohn der Erde — und in seinen Augen war keine Frage
mehr, nur das Gewicht einer Entscheidung. ,,Wenn ihr nicht dabei seid, dann
geht es heute Nacht nur um mich. Und ich geh nicht ohne euch.”

Isabella schluckte, dann lachelte sie, eine Art von Lacheln, das nicht froh war,
sondern entschieden. ,Ich habe zu oft gelauscht, Don Diego. Ich weil3, wie die
Tiren aufgehen, wie der Gouverneur seine Hande wascht, wenn es zu bluten
beginnt. Ich tue es nicht fir meinen Vater. Ich tue es, weil jemand die Wahrheit
braucht, um aufzustehen.”

Die Vorbereitung war ein raues Geschaft: Die Masken, die Diego trug, mussten
enger sitzen, sein Mantel war mit Sand beschwert, damit die FuRspuren nicht
so leicht zu lesen waren. Isabella legte ein Tuch Uber ihr Haar, schittelte den
Dreck heraus, und spielte die Rolle, die sie in einem Leben nie spielen durfte:
die Dame, die zurtickkehrt, um zu verhandeln. Mateo packte Proviant in kleine
Blindel, verteilte Medikamente, und zwei junge Fllichtlinge, die erstaunlich
tapfer waren, wurden zu Laufburschen bestimmt — sie wiirden Nachrichten
bringen, sollten sie getrennt werden.

Als die Nacht ganz war und die Mission in Dunkel gehiillt lag, zogen Diego und
Isabella ihre Kapuzen liber die Kopfe. lhre Silhouetten vereinigten sich wie zwei
Schatten, die sich ein Versprechen gaben, keiner vor dem anderen. Mateo
stand am Tor, die Hande ruhig, die Augen auf die Stralde gerichtet, bereit, die
Flucht zu betreten. ,Wenn ihr zurlickkommt,“ sagte er knapp, , kommt leise.”
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Diego lachelte, ein kurzer, harter Zug der Lippen. ,,Wenn ich zurickkomme,
bringe ich das Licht.”

Sie ritten los — zuerst die kurze Strecke in die Stadt, die sich aus Sand und
Dunkel aufbaute wie ein falsch zusammengesetztes Puzzle, dann die grofden
Gassen, die in der Nacht nach Intrigen rochen. Isabella bewegte sich wie eine
Frau mit Recht auf die Welt, jemand, der wusste, wie man bemerkt, ohne
Verdacht zu erregen. Diego war der Schatten, prazise wie eine Nadel. Sie
schlichen durch Hinterhofe, glitten an Laternen vorbei, und jeder Schritt war
ein Stol gegen eine Mauer aus Glas.

Im Herzen der Stadt schloss sich die Nacht um sie wie ein Tuch. Sie waren nur
zwei von vielen Schatten, aber sie trugen die Verantwortung von mehr als nur
sich selbst. Die Mission hatte Schutz gegeben, doch die Wahrheit, die sie holen
wollten, lag wie eine Schlange mitten im Palast — bereit, zuzubeiflen. Und
Diego wusste: die Katze der Macht schlief nie ganz. Man musste sie
Uberraschen oder man musste sterben versuchen.

Erat das ein Plan? Vielleicht. Oder nur ein Wahn. Aber es war ihr Plan, und es
wirde gentgen. Sie schlichen weiter, die Mauern des Palastes wurzelnlos groR
vor ihnen, und die Stadt darliber atmete leise, als erwartete sie entweder
Morgenrote oder das Krachen von Ketten.

Die Mauern des Palastes ragten aus der Dunkelheit wie ein Tier, das schlief und
doch jeden Schritt horte. Wachen standen an den Toren, mit Lanzen in der
Hand, die Augen mude, aber nicht blind. Isabella hob das Kinn, zog ihr Tuch
fester Uber die Haare und ging wie eine Frau, die es gewohnt war, dass man
Platz machte. Diego folgte im Schatten, sein Umhang schwer vom Staub, der
Degen griffbereit, verborgen, aber nur einen Atemzug vom Stahl entfernt.

Sie wahlten nicht den Hauptweg. Isabella fiihrte ihn durch eine schmale
Seitengasse, wo die Laternen flackerten und der Putz der Hauser brockelte.
,Hier,” flisterte sie, ,gab es friher einen Liefergang. Die Wagen der Kiiche
kamen durch, Fasser mit Wein, Kisten mit Fleisch. Der Gouverneur halt ihn fur
vergessen, aber die Bediensteten nutzen ihn noch.”

Ein verrostetes Gitter versperrte den Eingang. Diego packte es, ruttelte, das
Eisen gab nach, leise, wie ein Stohnen aus Metall. Er schob es auf, lieR Isabella
hindurch, folgte ihr. Der Gang roch nach Moder und altem Fett, die Wande
feucht, das Pflaster uneben.

,Links,” hauchte sie. ,Dann eine Treppe. Dahinter die Vorratsrdaume.”
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Diego horte Schritte lGber sich, das Knarren von Holz, das Klirren von Glasern.
Stimmen, Manner, die lachten, die tranken. Das Leben des Palastes, satt und
unberihrt von der Not drauRen.

Sie schlichen weiter, ihre Schritte im Staub gedampft. Am Ende des Ganges
offnete sich eine niedrige Tur. Isabella tastete nach dem Riegel, schob ihn leise
zur Seite. Dahinter lag ein Raum voller Kisten und Sacke, der Geruch von
Gewlrzen, Wein, getrocknetem Fleisch.

,Vvon hier aus,” flusterte sie, ,flihren Gange in die Gemacher der Beamten.
Mein Vater sprach von einem Zimmer, das sie das ,Archiv’ nennen. Keine
Fenster, nur Papier und Siegel. Dort sind die Briefe, die ich meinte.”

Diego nickte, sein Herz schlug hart. Papier. Beweise. Kein Mythos, keine Maske
—sondern Worte, die selbst die Machtigen flrchteten.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter. ,,Bleibt dicht bei mir. Kein Schritt allein.”
Sie nickte, ihre Augen gliihten im schwachen Licht. , Ich flirchte mich nicht.”

Diego sah sie an, einen Atemzug zu lang. Dann drehte er sich, zog den Degen
leise aus der Scheide.

Die Jagd nach der Wahrheit hatte begonnen.

Diego offnete die nachste Tur einen Spalt. Der Gang dahinter war schmal, das
Licht von Fackeln flackerte an den Wanden. Stimmen hallten von fern, aber
kein Schritt naherte sich. Er bedeutete Isabella, zu warten, und glitt hinaus, der
Degen tief am Korper, wie ein Schatten, der durch den Stein kroch.

Der Gang flhrte zu einer schweren Holztlir mit Eisenbeschldagen. Kein Wappen,
kein Schild, nichts Offizielles — gerade das machte sie verdachtig. ,Das muss es
sein,” murmelte Diego. Er legte das Ohr an das Holz. Stille. Nur das Rauschen
seines eigenen Blutes.

Isabella trat neben ihn, die Augen wachsam. , Ich erinnere mich. Mein Vater
sprach von dieser Tir. Er sagte, wer sie 6ffnet, 6ffnet die Zunge des
Gouverneurs.”

Diego driickte den Griff. Verschlossen. Er zog ein kleines Werkzeug aus seinem
Mantel, ein flaches Stlick Eisen, bearbeitet wie ein Schllssel. Er kniete, setzte
es an, bewegte es leise, geduldig. Klick. Das Schloss gab nach.
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Die Tir offnete sich knarrend, als sei sie selbst ein Wachter, der warnen wollte.
Doch dahinter lag nur Dunkelheit, und der Geruch von Papier, Tinte, Staub.

Das Archiv.

Regale bis zur Decke, vollgestopft mit Kisten, Blindeln, Pergamentrollen.
Wachssiegel glanzten im schwachen Fackelschein. Isabella trat hinein, ihre
Finger zitterten, als sie Gber die Pergamente strichen. , Hier,” flisterte sie. ,Hier
ist es.”

Diego zog eine Kiste hervor, brach das Siegel mit der Spitze seines Degens.
Papiere, dicht beschrieben, sauber geordnet. Briefe mit Unterschriften, Siegel
des Gouverneurs, der Dons.

Er las laut: ,,,Wir werden die Steuern erhdhen, das Volk zum Aufruhr treiben,
damit wir den Aufstand niederschlagen und alle Rechte an Boden und Ernte
einziehen.’” Seine Stimme wurde hart. ,,Sie planen Hunger. Absichtlichen
Hunger.”

Isabella zog ein weiteres Dokument hervor. ,Und hier — Listen. Namen von
Bauern, von Hirten. Menschen, die als ,Radelsfiihrer’ markiert sind, noch bevor
sie Uberhaupt etwas getan haben.” lhre Hand bebte. ,,Sie schaffen sich ihre
Feinde, um sie zu vernichten.”

Diego schloss die Augen. Dies war mehr als Gericht. Dies war der Dolch, den
sie im Dunkel flihrten.

,Das reicht,” sagte er schlieBlich. ,,Das hier bringt Licht in die Schatten. Mit
diesen Papieren kann Ortega mich nicht mehr nur einen Banditen nennen. Mit
diesen Papieren sieht jeder, wer der wahre Dieb ist.”

Doch noch wahrend er sprach, horte er Schritte im Gang drauf3en. Schwer,
gleichmalig, das Klirren von Eisen. Soldados.

Diego packte die Dokumente, stopfte sie in seinen Mantel. ,, Wir missen fort.
Sofort.”

Isabella nickte, ihr Atem schnell. Sie wussten beide: Was sie in Handen hielten,
war starker als jede Klinge —und genau deshalb todlicher.

Die Schritte drauBen wurden lauter, ein rhythmisches Schlagen von Stiefeln,
begleitet vom Klirren von Metall. Diego driickte die Papiere tiefer in seinen
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Mantel, spurte das Gewicht der Wahrheit an seiner Brust. Ein Gewicht, das ihn
jetzt schneller téten konnte als jede Klinge.

JHier raus,” flisterte Isabella und deutete auf eine schmale Tir am Ende des
Archivs. ,Sie fuhrt zu den Dienergangen.”

Diego nickte, griff nach ihrem Arm, zog sie mit sich. Doch bevor sie die Tir
erreichten, riss die schwere Eingangstur des Archivs auf. Zwei Soldados traten
ein, Fackeln in den Handen, die Flammen warfen lange Schatten tGber die
Regale.

,Was zum Teufel—?“ Der erste Soldado sah sie, riss das Schwert hoch.

Diego reagierte schneller. Ein Schritt nach vorn, der Degen blitzte, Stahl traf
Fleisch. Der Mann fiel, die Fackel polterte zu Boden, rollte im Staub. Isabella
schnappte sie auf, driickte die Flamme gegen ein Regal, das sofort Feuer fing.

,Das lenkt sie ab,” keuchte sie.

,uUnd bringt uns um, wenn wir nicht schnell verschwinden,“ erwiderte Diego,
packte sie am Handgelenk und zog sie zur schmalen Tur.

Sie stieBen hindurch, rannten den engen Gang entlang, der kaum breit genug
war fur zwei. Hinter ihnen hallten Rufe, Befehle, das Bellen von Soldados, die
das Feuer bemerkten. Das Archiv war keine Bibliothek mehr — es war eine
brennende Fackel.

,Schneller,” drangte Diego. ,Sie werden den Gang kennen.”

Isabella atmete schwer, doch sie hielt Schritt. , Hier rechts!” rief sie. ,,Ein
Abgang zum Hof!“

Sie stlirzten durch eine enge Treppe, erreichten einen niedrigen Hof, in dem
Karren und Fasser standen. Der Mond fiel schrag hinein, das Pflaster glanzte
feucht. Ein Tor, verriegelt, aber nicht bewacht, fiihrte hinaus zur Stralle.

Diego trat gegen den Riegel, er sprang mit einem Knall auf. Isabella schob sich
hindurch, Diego folgte, Tornado stand drauBen angebunden, als hatte er
geahnt, dass sein Reiter ihn brauchen wiirde.

»Aufl“ rief Diego. Er schwang sich in den Sattel, zog Isabella hinter sich. Kaum
salSen sie, da tauchten schon die ersten Soldados im Hof auf. Einer schrie:
,Zorro!”
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Diego gab Tornado die Sporen. Das Pferd schoss los, die Hufe hammerten iber
das Pflaster. Pfeile flogen, klirrten an den Mauern, einer streifte Diegos
Umhang. Isabella klammerte sich an ihn, die Dokumente pressten sich gegen
seine Brust.

Hinter ihnen loderte der Palast. Nicht in Flammen, aber mit einem Feuer, das
sich nicht mehr |6schen lieR: die Wahrheit, die sie trugen.

Die Nacht zerriss unter den Hufen von Tornado. Kopfsteinpflaster, dann Sand,
dann wieder enge Gassen, in denen der Schall wie Donner hallte. Isabella hielt
sich fest, ihr Atem warm an Diegos Hals. Hinter ihnen schrien Soldados, Fackeln
warfen hektische Lichtzungen an die Mauern, Pfeile sirrten durch die Luft.

,Links!“ rief Isabella, als sie eine kleine Gasse sah. Diego riss die Zligel herum,
Tornado bog scharf ab, Steine spritzten. Ein Pfeil pfiff dicht an seinem Ohr
vorbei, der nachste schlug in ein Fass, das zerbarst und den Weg mit Wasser
fullte. Tornado sprang darliber hinweg, als ware es ein Schatten.

Sie erreichten den Stadtrand. Vor ihnen lag das offene Land, das in Dunkelheit
versank. Doch hinter ihnen, auf den Mauern, flammten Horner und Trompeten
auf. Kein Zweifel — der Palast wusste jetzt, dass Zorro mehr als nur ein Dieb
war. Er hatte ihre Wahrheit gestohlen.

,Sie werden nicht aufhoren,” keuchte Isabella. ,Nicht diesmal. Nicht, solange
wir diese Papiere haben.”

Diego presste die Dokumente an seine Brust, fliihlte das Pergament unter dem
Mantel knistern. ,Genau deshalb dirfen sie nicht in meine Hande fallen. Sie
gehoren dem Volk.”

Tornado raste Uber das offene Feld. Der Wind riss an Diegos Umhang, Isabella
klammerte sich fester an ihn. Hinter ihnen brandete der Larm der Verfolger,
doch die Dunkelheit verschluckte vieles.

Mateo wartete bei der Mission. Als er sie kommen sah, rannte er ihnen
entgegen. ,Habt ihr sie?” rief er.

Diego warf ihm ein kurzes Nicken zu, sprang vom Pferd, zog die Papiere hervor.
Mateo sah das Siegel des Gouverneurs, die Listen, die Briefe. Sein Gesicht
verhartete sich. ,Heilige Mutter,” murmelte er. ,,Das ist genug, um sie alle
brennen zu lassen.”

,Genug,” bestatigte Diego, ,,um zu zeigen, wer die wahren Banditen sind.”
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Doch in seinen Augen lag kein Triumph. Nur Harte, nur Klarheit. ,Von jetzt an
werden sie uns jagen mit allem, was sie haben. Ortega wird nicht ruhen. Der

Gouverneur wird nicht schlafen. Wir haben ihnen den Dolch aus der Scheide

gezogen — und sie werden ihn zurlickholen wollen.”

Isabella trat naher, legte die Hand auf Diegos Arm. ,,Dann kampfen wir,” sagte
sie leise. ,Nicht flir uns — fur die, deren Namen auf diesen Listen stehen.”

Diego sah sie an, langer als er sollte. Dann nickte er, langsam, schwer.

Die Nacht schloss sich um die Mission. In ihren Mauern lag das Volk, erschopft,
aber sicher — fiir den Moment. In Diegos Mantel lag die Wahrheit, scharfer als
jede Klinge.

Und Uber Kalifornien spannte sich der Himmel, still, als ahnte er, dass der
Kampf gerade erst begonnen hatte.

Gefangenschaft in der Mission

Die Mission lag wie ein grauer Schatten in der Morgendammerung. lhre
Mauern, von Rissen durchzogen, wirkten stark und doch mude, als hatten sie
zu viele Geschichten von Flucht und Blut gespeichert. Im Hof schliefen die
Flichtigen noch, zusammengedrangt, wahrend ein paar Mdnche mit gesenkten
Kopfen durch die Gange gingen und die ersten Gebete murmelten.

Diego stand am Rand des Hofes, die Beweise in der Hand, die er in der Nacht
erkampft hatte. Pergament, Siegel, Namen — das Schwert aus Papier, das
gefahrlicher war als alles, was Ortega tragen konnte. Mateo trat neben ihn,
knetete die Hande, unruhig.

,Wir haben sie,” sagte Mateo. , Aber was nun? Das Papier ist wertlos, wenn es
niemand liest. Und wir kdnnen nicht ewig hier bleiben. Ortega wird den Geruch
finden, er jagt uns wie ein Hund.”

Diego nickte. ,,Wir brauchen einen Weg hinaus. Ein Bote, jemand, der die
Papiere nach Norden bringt, zu den wenigen, die noch eine Stimme haben.
Wenn wir sie 6ffentlich machen, bevor der Gouverneur reagiert, kdnnen wir
das Land retten.”
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Isabella trat dazu. Ihre Augen waren dunkel, fest. ,,Und doch bleiben wir hier
wie in einem Kafig. Der Gouverneur weil}, dass Fliichtlinge in Missionen Schutz
suchen. Ortega wird kommen. Er wird uns nicht jagen missen — er wird einfach
die Tore schlielen.”

Ihre Worte waren kaum verklungen, da hallte drauBen ein Horn. Tief, schwer,
das in den Mauern vibrierte. Dann Schritte, viele Schritte. Rufe, Befehle.

Mateo fluchte, griff nach seinem Knuppel. ,,Zu spat. Er ist schon hier.”

Diego rannte zur Mauer, kletterte empor, sah hinaus. Staubwolken, Soldados in
Reihen, Ortega an der Spitze, die Schulter noch bandagiert, aber sein Gesicht
voll Hass. Sie umzingelten die Mission wie eine Schlinge.

,Kein Ausweg,”“ murmelte Diego.

Hinter ihm sammelten sich die Menschen, schreiend, weinend. Die Monche
versuchten, sie zu beruhigen, doch ihre Stimmen gingen unter.

Ortegas Stimme hallte Gber die Mauern. ,Zorro! Schwarzer Reiter! Ich weiR,
dass du dort bist. Und ich wei, was du tragst. Ubergib dich — oder wir holen
dich heraus, Stein fiir Stein, und mit dir die Bauern, die du beschitzen willst.”

Die Mauern der Mission bebten unter den Trommeln. Gefangenschaft. Nicht,
weil sie gebunden waren — sondern weil die Welt drauBen sie umstellt hatte.

Diego atmete tief. Der Kampf um den Canyon war nichts dagegen. Hier ging es
nicht um einen Hinterhalt. Hier ging es darum, ob die Wahrheit im Feuer
verglihte oder Uberlebte.

Die Mauern der Mission waren dick, doch Diego wusste, sie waren nicht
gebaut, um einer Belagerung zu trotzen. Sie waren gebaut, um zu beten, um
Wein zu lagern, um Kinder zu taufen. Ortega aber sah in ihnen nur eine Mauer,
die man brechen konnte.

Drinnen herrschte Chaos. Die Fliichtigen drangten sich im Kirchenschiff, die
Frauen hielten die Kinder, die Manner standen unschlissig, einige mit

Knlppeln, andere mit nichts als blof3en Fausten. Ein alter Mdnch kniete vor
dem Altar und murmelte Gebete, als konne Gott selbst die Tore verriegeln.

Diego ging die Reihen ab, seine Stimme tief, ruhig, harter als das Beben
drauRen. ,,Hort mich. Wir haben Beweise. Wir haben die Wahrheit. Das
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bedeutet, wir miissen tUberleben — um sie zu zeigen. Nicht kimpfen, nicht
sterben. Uberleben.”

Mateo trat an seine Seite. ,,Und wie, verdammt? Wir sitzen hier wie Ziegen im
Stall, und drauRen lauern die Wolfe.”

Diego presste die Lippen zusammen, blickte zum Dach. Die Balken waren alt,
trocken, sprode. Ein Ausgang nach oben. Vielleicht. ,Wir missen sie ablenken,”
murmelte er. ,,Wenn sie glauben, dass wir aufgeben, werden sie die
Wachsamkeit senken. Dann schaffen wir die Beweise hinaus.”

Isabella trat vor, das Gesicht blass, aber fest. ,Dann nehmt mich. Ich bin eine
Tochter der Dons. Ortega wird glauben, ich komme, um zu verhandeln.
Wahrend er mich begafft, konnt ihr das Papier fortschaffen.”

,Nein,” sagte Diego scharf. ,lhr seid seine groRRte Beute. Er wiirde euch nicht
verhandeln lassen, er wiirde euch benutzen.”

,uUnd wenn nicht ich, wer dann?“ lhre Stimme zitterte, doch sie brach nicht.
,Ihr konnt nicht alles allein tragen. Lasst mich den Kéder spielen.”

Mateo packte einen Stuhl, schleuderte ihn gegen die Wand. ,,Wir brauchen
keine Kéder, wir brauchen einen Tunnel, ein Wunder, irgendetwas!“

Diego legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Ruhig. Es gibt immer einen Ausweg.
Ortega glaubt, er hat uns gefangen — also machen wir ihm glauben, dass er
recht hat.”

DrauBen hallte wieder Ortegas Stimme. ,,Zorro! Ich gebe dir eine Stunde. Offne
die Tore, oder wir setzen die Mission in Brand. Dann werden die Bauern, die du
schitzen willst, in Asche fallen — und ihre Kinder mit ihnen.”

Ein Schrei ging durch die Menge. Diego ballte die Faust, splirte das Pergament
unter seinem Mantel knistern.

Gefangenschaft war mehr als Mauern. Es war die Zeit, die einem zwischen den
Fingern verrann.

Und Diego wusste: Diese Stunde war ihre einzige Chance.

Diego stand im Kirchenschiff, der Blick glitt Gber die Balken. Alt, ausgetrocknet,
aber stark genug, um einen Mann zu tragen. Das Dach war hoch, das Gebalk
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unregelmaRig, doch zwischen den Ritzen schimmerte fahles Licht. Ein Weg.
Nicht fur alle, aber fiir einige — und vielleicht genug.

»Mateo,” sagte er leise, ,,wie viele Manner kannst du still Gber die Balken
bringen?”

Mateo sah nach oben, kniff die Augen zusammen. ,Zwei, drei auf einmal. Aber
nicht die Alten, nicht die Kinder.”

,Die Kinder zuerst,” entgegnete Diego. ,Sie sind leicht. Man kann sie durch die
Dachluke heben, dann liber die Mauern. Still, wahrend draufSen die Soldados
warten.”

Mateo nickte, ein harter Zug im Gesicht. ,,Und wenn Ortega das Feuer legt,
wahrend wir klettern?“

,Dann brennt die Mission,” murmelte Diego, , aber die Wahrheit Giberlebt.”

Isabella trat naher, ihre Augen gliihten. ,Ich kann die Monche Gberzeugen, mit
uns zu gehen. Einige kennen geheime Ausgange — Vorratswege, alte Stollen. Sie
haben immer so getan, als waren sie nur fir den Wein.”

Diego legte ihr eine Hand auf den Arm. ,Tut es. Holt sie auf unsere Seite. Jeder
Stein, jede Tur, die sie kennen, ist jetzt ein Schwert.”

Sie nickte und verschwand in den hinteren Gangen, ihr Kleid huschte iber die
alten Fliesen.

Diego stieg die Kanzel hinauf, sprach zu den Menschen, die unter ihm
zusammengekauert salden. , lhr habt Angst. Das ist gut. Angst halt euch wach.
Aber lasst sie euch nicht brechen. |hr seid keine Gefangenen, ihr seid Zeugen.
Ortega glaubt, er habe euch im Griff. Beweist ihm, dass er nur eure Mauern
halt, nicht euren Willen.”

Ein Murmeln ging durch die Menge. Nicht Jubel, nicht Hoffnung — aber etwas
Festes, wie ein Stein, der sich nicht verschieben lasst.

Oben knackte ein Balken, als Mateo den ersten Jungen emporhob. Das Kind
zitterte, doch die Hande der Manner oben packten es sicher. Ein Flistern, ein
kurzer Ruck —und schon war es durch die Luke verschwunden.
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Diego atmete tief. Jeder gerettete Atemzug war ein Schritt gegen Ortegas
Drohung. Doch drauf3en horte man bereits das Scharren von Fackeln, das
Klirren von Ketten.

Die Zeit rann.
Und das Dach der Mission wurde zur letzten Hoffnung.

Isabella bewegte sich durch die Gange der Mission, leise, schnell, die Hande an
den Mauern, als suchte sie Halt. Der Staub hier roch nach Jahrhunderten, nach
Weihrauch und kaltem Stein. Hinter einer schweren Holztiir fand sie drei
Monche, gebeugt, als beteten sie, doch ihre Augen waren offen und wach.

»,Padres,” begann sie, ,, draullen stehen Soldados. Sie werden nicht ruhen, bis
sie uns haben. Ihr kennt diese Mauern besser als jeder von uns. Sagt mir — gibt
es einen Weg hinaus?“

Die Monche sahen einander an, zogerten. Einer, alt mit tiefen Furchen im
Gesicht, hob langsam die Hand. ,,Es gibt einen alten Stollen. Hinter der
Sakristei. Er fUhrte einst zu den Weinbergen, lange bevor die Erde verdorrte.
Seit Jahren verschlossen. Aber vielleicht...”

»Zeigt ihn mir,” sagte Isabella ohne Zogern.

Sie fiihrten sie durch einen schmalen Gang, vorbei an Mauern, die feucht
glanzten. Hinter einem Vorhang aus schwerem Tuch stand eine kleine Tir, halb
verborgen, das Holz morsch, die Eisenbander rostig. Ein Riegel hielt sie
geschlossen.

Isabella packte ihn, rittelte. , Er klemmt.”

Der alte Monch nickte. ,,Er wurde nie wieder getffnet. Aber dahinter liegt der
Weg. Schmal, dunkel. Wenn man kriecht, kann man die Felder erreichen.”

Isabella sah ihn an, entschlossen. ,,Dann kriechen wir.”

Sie riss ein Stlick Stoff von ihrem Kleid, wickelte es um die Hand und drlickte
mit aller Kraft gegen den Riegel. Er knirschte, rostete, doch er gab nach. Ein
Spalt 6ffnete sich, kalte Luft stromte heraus, roch nach Erde und Stein.

,Das ist es,” flUsterte sie.
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Die Monche bekreuzigten sich, als hatten sie den Eingang zu einer Gruft
geoffnet. Isabella aber kehrte zurlick ins Kirchenschiff, wo Diego noch immer
Kinder Gber die Balken nach oben hob.

,Es gibt einen zweiten Weg,“ sagte sie schnell. ,Ein Stollen hinter der Sakristei.
Schmal, aber er fuhrt hinaus.”

Diego sah sie an, das Gesicht hart, doch seine Augen gliihten. ,Dann teilen wir
sie. Die Kinder Giber das Dach, die Alten durch den Stollen. Ortega erwartet,
dass wir durch das Tor brechen — nicht, dass wir verschwinden wie Wasser im
Sand.”

Mateo lachte rau. ,Vielleicht haben wir mehr Fllgel, als er denkt.”

Doch drauflen horte man schon das Brillen von Soldados, das Scharren von
Holz, als Leitern gegen die Mauern gelehnt wurden. Ortega wollte nicht langer
warten.

Die Mauern der Mission erzitterten. Doch in ihrem Innern fanden die
Gefangenen zwei Wege hinaus — und damit einen Funken Hoffnung.

DrauBen gellte ein Horn, dumpf und hart wie ein Todesurteil. Dann Ortegas
Stimme, groR und roh, die Gber die Mauern schnitt: ,,Genug gespielt, Zorro!
Offnet die Tore oder wir holen euch! Mit Feuer, mit Stahl, mit Blut!“

Ein donnerndes Krachen, als die ersten Leitern gegen die Mauern geschlagen
wurden. Soldados kletterten, ihre Helme blitzten im Schein der Fackeln. Andere
rammten mit Balken gegen das Tor. Das Holz dchzte, bebte, doch hielt noch.

Drinnen herrschte Chaos. Kinder weinten, Frauen schrien, Manner hielten
Stihle und Kniippel, als waren es Schwerter. Diego stand in der Mitte, die Arme
erhoben. ,Ruhe! Hort auf mich!“ Seine Stimme schnitt durch die Panik wie ein
Messer. ,,Wir teilen uns! Die Kinder aufs Dach, die Alten in den Stollen. Jeder,
der laufen kann, hilft. Niemand bleibt zurick.”

Mateo brillte Befehle, packte zwei Manner und schob sie Richtung Sakristei.
,lhr, nehmt die Alten! Haltet sie auf den Beinen, wenn sie fallen, hebt sie!” Er
kletterte selbst wieder hoch zu den Balken, um die nachste Gruppe Kinder nach
oben zu bringen.

Isabella stand an der kleinen Tir zum Stollen, die Fackel in der Hand, ihre
Augen scharf. , Hierher! Schnell! Einer nach dem anderen!” lhre Stimme war
klar, kein Zittern, kein Zweifel.
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Diego sprang zur Treppe, zog den Degen, wahrend Staub von der Decke
rieselte. Ein Ruck — das Tor krachte fast auseinander. Durch die Ritzen
leuchteten die Fackeln der Soldados. , Beeilt euch!” rief er. ,Wir haben
Minuten, nicht Stunden!”

Ein Junge stolperte beim Aufstieg zur Dachluke, doch Mateo fing ihn auf, hob
ihn hoch, als ware er federleicht. Oben packten Hande zu, zogen ihn hinaus.
Der Junge verschwand in der Nacht.

In der Sakristei krochen die Alten in den Stollen. Einer weinte vor Angst, doch
Isabella legte ihm die Hand auf die Schulter. ,Ihr lebt noch,” sagte sie, ,und ihr
werdet weiterleben.” Thre Stimme brannte mehr als jedes Gebet.

DrauBen ein neuer Aufprall. Das Tor splitterte, Holz flog. Ein Spalt 6ffnete sich,
eine Hand griff hindurch. Diego stiel zu, Blut spritzte, der Soldado schrie. Doch
schon pressten sich weitere Hande dagegen.

,Weiter!“ brullte Diego. ,Jeder Schritt bringt euch hinaus! Ich halte sie, so lange
ich kann!“

Die Mission bebte unter dem Sturm, das Dach knackte, der Stollen roch nach
Angst und Erde. Zwei Wege hinaus — und beide drohten im nachsten
Augenblick verschiittet zu werden.

Das Tor gab nach mit einem Krachen, das wie Donner durch das Kirchenschiff
rollte. Splitter flogen, Hande griffen hindurch, dann Koérper in Eisen. Die ersten
Soldados stlirmten in den Hof, Schilde hoch, Klingen blank, das Brillen ihrer
Kehlen so roh wie das Klirren von Stahl.

Diego war da, noch bevor der erste seine Stiefel ganz auf den Boden setzte.
Sein Degen blitzte, schnell, prazise, todlich. Ein Soldado fiel, der zweite
taumelte zurlick mit einer klaffenden Wunde an der Schulter. Doch wo einer
fiel, traten zwei nach.

»Zurlick!” schrie Diego den Fliichtigen zu. ,,Zum Stollen, aufs Dach, schnell!”

Mateo war schon oben, die Hande wund, doch er lie8 nicht nach. Er hob ein
Madchen an, zog es hoch, gab es weiter. Sein Schweil} tropfte auf die Balken,
doch er lachte rau, als ein Junge sich klammernd an seinen Hals warf. ,,Los,
kleiner Teufel, hoch mit dir! Wenn du drauf8en bist, renn, so schnell du kannst!“
Isabella kniete am Eingang des Stollens, die Fackel in der Hand. Sie drangte die
Alten hinein, sprach Worte, die starker waren als ihre zitternde Stimme: , lhr
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geht nicht in die Dunkelheit, ihr geht ins Leben. Nur ein paar Schritte noch.”
Ihre Hand hielt die derer, die vor Angst kaum atmen konnten.

Ein Soldado brach durch, stirzte ins Kirchenschiff. Diego stield ihn zurtick, doch
ein zweiter folgte, dann ein dritter. Einer schwang eine Fackel, warf sie gegen
die Banke. Trockenes Holz fing Feuer, Flammen leckten hoch. Rauch fiillte die
Luft.

,Mateo!“ rief Diego. ,Schneller!”

,Ich mach, was ich kann!“ schrie Mateo zuriick, ein Schrei zwischen Wut und
Trotz.

Isabella sah liber die Schulter, die Augen voller Glut. ,Diego! Sie ziinden die
Mission an!“

Diego wusste es. Der Rauch stach in seine Lungen, die Hitze fral3 sich durch die
Banke. Doch er wich nicht zurlick. Sein Degen sang, stiel$, parierte, schnitt.
Jeder Herzschlag brachte neue Gegner, jeder Atemzug neuen Rauch.

,Geht!“ brillte er. ,,Geht, solange ich noch stehe!”

Und so standen drei Wege offen: das Dach, der Stollen, und der Kampf. Alle
drei fihrten hinaus — oder in den Tod.

Die Flammen leckten bereits an den Balken des Kirchenschiffs, das Knistern
mischte sich mit Schreien und dem Klirren von Stahl. Rauch walzte sich wie ein
schwarzes Tuch Uber die Képfe, brannte in den Lungen, lie Augen tranen.

Diego kampfte wie ein Mann, der wusste, dass er fallen konnte — aber nicht
durfte. Sein Degen glitt durch Ristungsliicken, stieR Soldados zuriick, doch ihre
Zahl war endlos. Einer packte ihn von der Seite, riss ihn zu Boden. Ein zweiter
sprang nach, die Klinge hoch, bereit, zuzustol3en.

,Diego!“ brillte Mateo von oben, sprang ohne zu zégern von einem Balken
herab. Er krachte mitten in die Soldados, der Knlppel sauste nieder, traf
Schadel, brach Knochen. Mit einem wilden Lachen riss er Diego auf die Beine.
,Stehen, Hombre! Wenn du fallst, dann nur drauf8en!“

Gemeinsam kampften sie, Schulter an Schulter, bis sich der Raum vor ihnen mit
Leichen und Rauch fiillte. Doch jeder Schlag brachte neue Gegner.
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Isabella war am Stollen, ihre Stimme Gberschlug sich, als sie den letzten
Flichtigen hineinzog. Ein alter Mann stolperte, fast zu schwach, um zu
kriechen. Sie packte ihn, stltzte ihn mit aller Kraft, bis er im Dunkel
verschwand. ,,Geht! Alle! Ich komme nach!“

Sie drehte sich um, sah Diego und Mateo im Chaos des Feuers. |hr Herz raste.
Sie rannte zurck, griff nach einer Bank, stiel sie gegen die Soldados, die sich

naher wagten. , Hier entlang!“ rief sie, schuf ihnen einen schmalen Weg durch
Rauch und Blut.

Diego nutzte den Moment, packte Mateo am Arm. ,Zurlickziehen! Jetzt!“

Sie stlirzten durch die Sakristei, die Tir krachte hinter ihnen zu. Rauch drangte
in den Stollen, aber er war frei. Sie krochen hinein, Diego zuletzt, den Degen
noch in der Faust, wahrend draul3en Ortegas Stimme donnerte: ,Zorro! Du
entkommst mir nicht! Kalifornien wird dein Grab!“

Doch Diego kroch weiter, Meter um Meter durch die Finsternis, Isabella vor
ihm, Mateo hinter ihm. Die Luft war stickig, der Boden feucht, aber am Ende
wehte frischer Wind.

Sie stolperten ins Freie, fielen keuchend ins Gras. Hinter ihnen stand die
Mission in Flammen, das Dach brach zusammen, ein Turm stlirzte ein.

Die Flichtigen sammelten sich, erschopft, verangstigt, aber lebendig. Mateo
hustete, wischte sich das Blut aus dem Gesicht. ,Heilige Mutter... wir leben.”

Diego sah zurtick, die Augen hart. ,,Nein,” sagte er leise. ,,Wir sind nicht
entkommen. Wir haben nur den nachsten Kampf erreicht.”

Und Giber der brennenden Mission schwor er sich: Ortega und der Gouverneur
wirden fur diese Nacht bezahlen — mit jedem Atemzug, der ihm noch blieb.
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Der schwarze Reiter befreit die Armen

Die Nacht nach der Flucht war schwer, als lage ganz Kalifornien unter einem
schwarzen Tuch. Die Fliichtigen lagerten in einer Senke, weit weg von den
brennenden Mauern der Mission, doch das Feuer gliihte noch am Horizont, wie
ein rotes Auge, das sie nicht vergessen liels. Manche weinten still, andere
starrten nur in die Dunkelheit.

Diego stand abseits, Tornado neben sich. Er hatte den Degen gesaubert, aber
das Blut klebte noch an seinen Handen, tiefer als jedes Wasser es |6sen konnte.
Mateo hockte auf einem Stein, den Knlippel across den Knien, und fluchte leise
vor sich hin. Isabella kniete bei den Kindern, fliisterte ihnen Mut zu, als ware sie
selbst nie von Angst berihrt.

,Sie glauben jetzt, sie hatten gesiegt,” sagte Mateo schliel3lich. ,,Eine Mission
weniger, ein paar Bauern mehr in der Flucht. Ortega wird sich bristen, der
Gouverneur wird Wein trinken. Und morgen beginnt alles von vorn.”

Diego antwortete nicht. Er sah auf die Beweise in seinem Mantel, splrte das
Gewicht der Pergamente. Papier gegen Stahl, Wahrheit gegen Feuer. Er wusste:
Es reichte nicht, das Komplott zu kennen. Er musste handeln.

,Die Armen,“ sagte er leise. ,,Sie sind nicht nur Flichtige. Sie sind das Herz
dieses Landes. Und solange sie in Ketten liegen, wird Kalifornien nie frei sein.”

Isabella sah auf, ihre Augen glanzten im schwachen Licht der Sterne. ,,Dann
musst lhr sie befreien. Nicht heimlich, nicht allein — sondern offen, so dass
jeder es sieht. Nur dann wird die Legende Wahrheit.”

Mateo schnaubte. , Offen? Das ist Wahnsinn. Ortega wird alles aufbieten, wenn
du den Armen zu Hilfe kommst. Soldados, Kanonen, was immer er hat.”

Diego zog die Maske fester iber sein Gesicht. ,,Dann soll er es tun. Wenn
Kalifornien sehen will, wer Zorro ist — dann soll es ihn im Licht sehen, nicht nur
im Schatten.”

Er schwang sich auf Tornado, sah auf die Gesichter der Fliichtigen herab. ,Geht
nach Norden,” befahl er. ,,Findet die Mission von San Rafael. Dort gibt es noch
Schutz. Mateo wird euch fihren.”

,und Ihr?“ fragte Isabella, aufstehend, ein Ton von Furcht in ihrer Stimme.
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Diego zog den Degen, hielt ihn hoch, dass das Mondlicht daran blitzte. , Ich
reite nach Los Angeles. Ortega halt die Armen dort in Ketten. Heute Nacht
breche ich sie.”

Ein Raunen ging durch die Menge. Isabella trat naher, legte die Hand an
Tornados Zlgel. , Allein?“

»,Nicht allein,” sagte Diego. ,,Mit der Wahrheit. Mit dem Zeichen.”

Er trieb Tornado an. Das Pferd stieg, wieherte, die Mahne flog. Fir einen
Moment schien es, als schneide ein schwarzer Blitz die Nacht.

Und dann war Zorro fort, ein Schatten im Wind — auf dem Weg, die Armen zu
befreien.

Los Angeles erwachte nicht mit Glocken, sondern mit Peitschenhieben. Auf
dem Hauptplatz, wo Handler sonst ihre Waren ausbreiteten, hatte Ortega ein
Schauspiel inszeniert. Soldados trieben Bauern zusammen, die Hande auf dem
Ricken gefesselt, die Gesichter leer vor Erschopfung. Manche hatten noch
Brandgeruch in den Kleidern — Fllichtlinge aus der Mission, eingefangen auf der
Flucht.

Ortega sal’ auf einem schwarzen Pferd, die Schulter noch in Lederriemen, die
Wunde heilte schlecht, aber sein Hass hielt ihn im Sattel. Er sprach laut, so dass
jedes Ohr den Spott horte: , Seht her! Diese Hunde wollten Aufstand, sie
wollten gegen die Krone murren! Heute sehen sie, was Aufstand bedeutet:
Hunger, Ketten, und den Galgen!“

Er deutete auf ein Holzgerilst am Rand des Platzes. Seile hingen wie Schlangen
von den Balken. Ein Murmeln ging durch die Menge.

Die Soldados stieRen die Gefangenen in den Staub. Ein alter Mann fiel, konnte
nicht mehr aufstehen. Ein Junge schrie nach seiner Mutter, die gefesselt neben
ihm niederkniete. Ortega lachte, ein kurzes, kaltes Bellen. ,,So endet jeder, der
glaubt, Zorro kénne ihn retten!”

Uber den Dachern, unsichtbar fiir die Soldados, bewegte sich ein Schatten.
Diego lag auf den Ziegeln, Tornado verborgen in einer schmalen Gasse. Er sah
hinab auf den Platz, auf die Menschen, auf die Angst. Seine Finger
umklammerten den Degen, doch starker als Stahl war der Zorn in seiner Brust.
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Er hatte sofort springen kdnnen, von den Dachern herab in die Menge. Aber
das ware Torheit. Nein, es musste ein Schlag sein, so offen, so laut, dass selbst
die entferntesten Ranchos davon sprechen wiirden.

Er sah das Gerust. Er sah die Peitschen. Er sah Ortega.

,Heute Nacht,” murmelte er, ,fillt keine Peitsche. Heute Nacht fallt nur das
Zeichen.”

Leise zog er ein Stlick Kreide aus dem Mantel, malte ein grol3es ,Z“ auf den
Ziegel, das im Mondlicht aufblitzte. Dann wartete er, bis Ortega die Hand hob,
um den Befehl zum Hangen zu geben.

Und genau in diesem Augenblick spannte sich Tornado unten, als wiisste er,
dass sein Reiter gleich kommen wiirde.

Die Luft war voller Spannung. Ein Atemzug mehr —und Los Angeles wiirde
sehen, ob Zorro wirklich nur ein Schatten war.

Ortega hob die Hand, die Peitsche zischte durch die Luft — ein stummer Auftakt
fir das Schauspiel des Schreckens. Der Henker griff nach dem ersten Strick, ein
Junge schrie, die Menge hielt den Atem an.

Und dann — ein Krachen tber ihren Kopfen. Dachziegel zerbarsten, wirbelten
wie Splitter in den Staub. Aus der Dunkelheit stlrzte eine schwarze Gestalt
herab, Umhang weit wie die Schwingen eines Raben. Ein Schrei ging durch die
Menge: ,Zorro!“

Diego landete mitten zwischen den Soldados, der Degen blitzte, parierte den
ersten Schlag, stieB zu, war schon wieder weg, bevor der Gegner fiel. Ortega
brillte vor Wut, riss sein Schwert. , Fangt ihn! Lebendig oder tot!“

Die Menge brach auseinander, wie Wasser, das von einem Felsen geteilt wird.
Doch die Bauern, die in Ketten lagen, hoben die Kopfe. In ihren Augen gliihte
Hoffnung — klein, aber brennend.

Zorro drehte sich, schnitt mit einem einzigen Hieb das Seil des ersten
Gefangenen durch. Der Mann fiel in den Staub, taumelte, doch er lebte.
,Lauft!“ rief Diego. ,Rettet euch, solange ihr konnt!“

Ein Soldado griff an, doch Zorro wich aus, der Umhang schlug wie ein Schatten
Uber den Platz. Er stieB den Gegner gegen das Gerlist, das dchzte, Seile
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schwankten. Ein Junge kroch darunter hervor, die Hande noch gefesselt, aber
frei vom Strick.

Ortega trieb sein Pferd vor, die Augen glihten vor Hass. ,,Du Narr! Das Volk
gehort der Krone, nicht dir!“

»,Das Volk gehort sich selbst,” rief Zorro zurlick, die Stimme laut, klar, wie ein
Hieb gegen die Mauern.

Er sprang auf das Gerust, schnitt mit schnellen Bewegungen die Seile, eins nach
dem anderen. Menschen fielen, rollten zur Seite, Soldados schrien, rannten,
stolperten. Pfeile flogen, einer streifte Diegos Schulter, Blut rann, doch er hielt
sich, sprang wieder hinab.

Die Menge begann zu toben. Erst war es Angst, dann Jubel, dann Mut. Manner
griffen nach Steinen, Frauen nach Stocken, Kinder schrien den Namen des
schwarzen Reiters. ,, Zorro! Zorro!“

Ortega schwang die Peitsche, riss sie gegen Diego, doch Tornado preschte in
diesem Moment auf den Platz, wiehernd, die Mahne im Wind. Der Schlag
verfehlte, Zorro packte den Sattel, schwang sich auf.

Die Soldados schlossen die Reihen, Schilde hoch. Aber Diego lachte hart.
,Kommt nur! Heute kampfe ich nicht fiir eine Maske. Heute kampfe ich fir alle,
die ihr in Ketten legen wollt!“

Und die Menge antwortete — nicht mit Schweigen, sondern mit einem
Aufschrei, der wie Donner die Nacht fullte.

Der Platz war pl6tzlich kein Ort der Hinrichtung mehr, sondern ein Schlachtfeld.
Schreie hallten zwischen den Hausern, Fackeln flogen, die Nacht zerriss in Feuer
und Staub. Zorro flihrte Tornado mitten hinein, der Degen blitzte wie ein
zweites Herz, das im Takt des Pferdes schlug.

Ein Soldado sprang vor, doch Tornado stieg, die Hufe krachten gegen den
Schild, der Mann flog zurlick wie ein Sack. Diego lieR den Degen kreisen, schnitt
einem anderen die Peitsche aus der Hand, ritzte ihm ein ,,Z“ in die Brustplatte.
Ein Zeichen, das mehr brannte als jede Wunde.

,Lauft!“ rief er den Bauern zu, die eben noch in Ketten gekauert hatten. , Jetzt!
Eure Fesseln sind gefallen, nehmt euch die Freiheit mit eigenen Handen!“
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Die Worte ziindeten wie Ol im Feuer. Mdnner sprangen auf, packten Steine,
entrissen den Soldados Stangen. Frauen stiirzten sich auf die Hascher, schlugen
mit blofRen Fausten, rissen an den Uniformen. Selbst Kinder warfen Sand und
Scherben. Aus Opfern wurden Kampfer.

Ortega tobte. Er trieb sein Pferd mitten hinein, die Klinge hoch. ,Nieder mit
dem Bastard!“ schrie er, und seine Manner folgten, doch sie fanden keinen
verangstigten Haufen, sondern einen Platz voller Stimmen, die ,Zorro!“ schrien.

Diego parierte Ortegas Schlag, der Aufprall lieB den Stahl funkensprihen. ,,Du
kannst mich jagen, Ortega,” sagte er hart, ,,aber du kannst nicht ein ganzes Volk
in Ketten halten.”

Ortega briillte, riss sein Schwert erneut. Doch ein Stein traf sein Pferd, es
scheute, baumte sich auf. Ortega stirzte fast, fluchte, konnte sich gerade noch
halten.

Inzwischen rissen die Bauern das Gertst nieder. Balken krachten, Seile
zerrissen, das Symbol der Hinrichtung fiel im Staub. Der Platz gehorte nicht
mehr den Soldados — er gehorte den Armen.

Diego sprang von Tornado, fihrte ihn in den Schutz einer Gasse, um den
Flichtigen den Weg freizuhalten. ,Geht!“ briillte er noch einmal, und diesmal
rannten sie wirklich —in alle Richtungen, wie ein Strom, den keine Mauer mehr
aufhalten konnte.

Ortega sah es, seine Augen gliihten vor Hass. ,Du hast sie befreit, Zorro,“
knurrte er. ,,Aber du wirst sie nicht behalten.”

Diego setzte die Maske fester. ,,Es reicht, dass sie wissen, dass die Ketten
brechen kénnen.”

Und in diesem Augenblick wusste er: Heute Nacht war nicht nur ein Sieg fur die
Armen — es war der Moment, in dem die Legende zur Wahrheit wurde.

Der Platz roch nach Rauch und Blut. Balken des Gerusts glihten noch, die
Fackeln lagen zertreten im Staub. Die Bauern flohen in alle Richtungen, manche
schleppten noch die Reste ihrer Fesseln an den Handgelenken, andere trugen
Kinder, stolperten, doch liefen weiter, als hatten sie plotzlich Fllgel.

Diego blieb einen Moment zurlick. Er sah, wie ein alter Mann, kaum noch auf
den Beinen, von zwei Jingeren gestlitzt wurde. Er sah, wie eine Frau dem Sohn
die Hande frei biss, weil kein Messer mehr da war. Bilder, die sich ins Herz
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brannten. Bilder, die ihn zwangen, weiterzukampfen, egal wie viele Narben es
kosten wiirde.

,Zorro!l“ Ortegas Stimme schnitt durch das Chaos. Der Hauptmann hatte sich
gefangen, sein Pferd wieder unter Kontrolle, das Gesicht verzerrt vor Wut. ,Du
kannst nicht ewig im Schatten leben! Ich hole dich — bei Tag, bei Nacht, in
jedem Loch, in das du kriechst!”

Diego sprang in den Sattel, Tornado baumte sich auf. ,Dann such mich,” rief er
zurlick, ,,aber du wirst mich nie fangen. Denn ich reite nicht fiir mich. Ich reite
fur sie!l”

Er trieb Tornado an, preschte durch eine Licke zwischen zwei Hausern.
Soldados versuchten, den Weg zu versperren, doch Tornados Hufe waren
schneller, der Degen schnitt Klingen beiseite. Funken stoben, Schreie hallten,
und dann verschwand der schwarze Reiter in den Gassen.

Zuruck blieb Ortega, umringt von seinen Mannern, deren Reihen zerstreut
waren. Der Platz, der am Morgen eine Biihne der Angst gewesen war, war nun
ein Schlachtfeld der Hoffnung.

Ortega riss die Peitsche vom Glirtel, schlug sie in den Staub. ,Verbrennt die
Hauser dieser Hunde!“ brillte er. ,,Fir jeden, den Zorro befreit, sollen zehn
andere leiden! Wir werden ihre Dorfer zu Asche machen, bis niemand mehr
den Namen des Bastards wagt zu flistern!”

Die Soldados zogerten, doch sein Blick lie sie gehorchen. Sie verteilten sich,
mit Fackeln, mit Schwertern, mit der Wut eines Mannes, der wusste, dass er
die Menge verloren hatte.

Diego horte die Schreie nicht mehr. Er war schon zu weit, Tornado jagte wie
der Wind durch das Dunkel. Doch er wusste: Dies war kein Ende. Es war nur der
Anfang.

Denn er hatte den Armen die Freiheit gezeigt — und Ortega wirde sie mit Blut
bezahlen lassen.

Am Rand der Stadt, dort wo die letzten Hitten in den Sand lbergingen,
warteten Isabella und Mateo. Sie hatten die Fliichtigen so weit wie moglich
nach Norden geschickt, in kleinen Gruppen, verstreut Gber die Higel, damit
Ortega sie nicht auf einmal fassen konnte. Doch die Angst hing ihnen noch in
den Augen.
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Isabella lief unruhig im Kreis, die Hande ineinander verschrankt. Jeder Schrei
aus der Ferne lieR sie zusammenzucken, jedes Flackern von Fackeln am
Horizont liel sie den Atem anhalten. Mateo sal® auf einem Stein, den Knippel
qguer Uber den Knien, und kaute an einem trockenen Grashalm, als konne er
damit die Nervositat zerbeillen.

Dann, ein Donnern von Hufen. Tornado tauchte aus der Dunkelheit auf, Diego
im Sattel, der Umhang flatterte, die Maske voller Staub. Isabella rannte ihm
entgegen, hielt sich aber zurtick, als er absprang. Sie sah das Blut an seiner
Schulter, die Schnitte am Mantel.

Llhr lebt,” sagte sie, leise, fast ein Gebet.

»Noch,“ murmelte Diego, der Degen baumelte locker in seiner Hand. ,Die
Armen sind frei. Aber Ortega hat geschworen, sie zu bestrafen.”

Mateo spuckte den Halm aus. , Naturlich. Ein Mann wie er kann keinen Schlag
einstecken. Er wird die Dorfer niederbrennen, die Felder verwiisten. Die Armen
haben jetzt Hoffnung — und das ist fur ihn gefahrlicher als jedes Schwert.”

Isabella legte Diego die Hand auf den Arm. ,Dann durfen wir sie nicht allein
lassen. Sie brauchen Schutz. Sie brauchen mehr als eine Legende, die in der
Nacht kommt und verschwindet.”

Diego sah sie lange an. Der Rauch der Stadt hing noch in seinem Haar, das Echo
der Rufe ,,Zorro!“ vibrierte in seiner Brust. ,,Du hast recht,” sagte er schliel3lich.
,Heute Nacht habe ich die Armen befreit. Aber morgen wird Ortega sie jagen.
Und dann beginnt der wahre Kampf.“

Mateo grinste schief. ,Dann wird’s Zeit, dass dein Schatten zum Feuer wird.”

Diego nickte. ,,Wir haben die Wahrheit, wir haben das Zeichen, und wir haben
das Volk. Ab jetzt ist es nicht mehr mein Krieg. Es ist ihrer. Ich bin nur der
Reiter, der sie daran erinnert, dass sie nicht mehr kriechen mussen.”

In der Ferne flackerten die ersten Flammen. Ortega hatte seinen Schwur
begonnen.

Und in Diegos Augen brannte ein neues Licht — nicht nur Trotz, sondern
Gewissheit. Der Krieg um Kalifornien hatte begonnen.

Sie saRen am Rand eines ausgetrockneten Flussbettes, das Mondlicht warf
fahle Streifen Gber den Sand. Tornado graste in der Nahe, sein Atem dampfte
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noch von der Flucht. Die Flichtigen waren fort, verstreut, aber am Leben. Fir
den Augenblick.

Mateo legte den Knlippel neben sich, starrte in den Himmel. ,,Ein Mann allein
kann hundert Soldados schlagen. Aber kein Mann allein kann hundert Dorfer
retten.”

Diego antwortete nicht sofort. Er sal’ im Staub, die Maske noch im Gesicht, die
Hande blutig vom Kampf. In seiner Brust pochte nicht nur das Herz, sondern die
Erinnerung an die Stimmen des Volkes, an das Geschrei auf dem Platz: Zorro!
Zorro!

Isabella kniete neben ihm, ihre Hand vorsichtig auf seiner Schulter. ,,Heute
Nacht habt ihr mehr getan, als Gefangene befreit. Ihr habt den Menschen
gezeigt, dass sie nicht allein sind. Das ist grofSer als ein Sieg mit dem Schwert.”

Diego sah sie an, seine Augen dunkel. ,Ein Funken, Isabella. Mehr war es nicht.
Aber ein Funken kann ein Feuer werden, wenn man ihn nahrt.”

Mateo schnaubte. ,,Dann lass uns nicht warten, bis Ortega das Feuer mit Blut
[6scht. Wir brauchen Manner. Frauen. Bauern, die nicht mehr kuschen. Jeder,
der einen Knlippel halten kann. Jeder, der noch einen Funken im Herzen hat.”

»Eine Bewegung,” murmelte Isabella. , Kein einzelner Reiter, sondern ein Volk,
das sich erhebt.”

Diego nickte langsam. ,Aber still. Im Schatten. Wir diirfen nicht offen
marschieren, sonst vernichten sie uns, bevor wir stark sind. Wir miissen Netze
spinnen. Zeichen hinterlassen. Helfen, wenn keiner hinsieht. Jede Tat ein Schlag
gegen ihre Macht.”

Er zog mit der Spitze seines Degens ein ,,Z“ in den Sand. , Dies wird ihr Fanal.
Jeder, der es sieht, weil}, dass er nicht allein kampft.“

Isabella legte die Hand auf das Zeichen, als schwore sie still. Mateo knurrte
zustimmend, die Faust um den Knlippel geschlossen.

In der Ferne leuchteten die ersten Dorfer, die Ortega niederbrennen lieR.
Rauch stieg zum Himmel. Doch in der Dunkelheit, im Staub, am Rand des
Flussbettes, formte sich etwas Neues — kein Aufstand, kein Chaos, sondern ein
Anfang.
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Zorro war nicht mehr nur ein Reiter. Er war ein Vermachtnis, das zu leben
begann.

Die Schlacht um Los Angeles

Der Rauch der niedergebrannten Dorfer wehte bis in die StraRen von Los
Angeles. Schon von weitem konnte man ihn riechen, bitter, schwer, ein Duft
nach verbrannter Erde und Elend. Ortega hatte sein Versprechen gehalten: Fir
jede befreite Seele lield er zehn andere leiden. Seine Soldados zogen durch das
Land wie Heuschrecken, lieBen verkohlte Felder und leere Hauser zurick.

Doch in der Stadt selbst garte es. Auf dem Markt tuschelten die Handler, in den
Tavernen sprachen Manner leiser, Frauen blickten nervds Gber die Schulter.
Uberall tauchten Zeichen auf — eingeritzt in Tiren, in Staub auf Wagen, sogar in
Brotlaibe geschnitten: das ,Z“.

Ortega tobte. Er ritt durch die Stral3en, die Peitsche in der Hand, schlug auf
alles ein, das sich nicht schnell genug duckte. ,Ein Narr!“ brillte er. ,Ein
einzelner Narr, der glaubt, er kénne das Volk gegen uns aufhetzen! Wir werden
ihn hangen, und mit ihm jeden, der sein Zeichen tragt!“

Doch jeder Schlag, jeder Schrei machte die Stadt nur unruhiger. Die Menschen
duckten sich — aber ihre Augen brannten.

In einer verlassenen Scheune am Rand der Stadt versammelte sich Diego mit
Mateo, Isabella und einer Handvoll Manner, die den Mut gefunden hatten, zu
kommen. Bauern mit Knlppeln, ein alter Schmied mit einem Hammer, sogar
zwei junge Frauen mit Dolchen am Giirtel. Sie alle sahen ihn an, die Maske, den
Umhang, den Degen.

,Ortega glaubt, er kann uns mit Feuer brechen,” sagte Diego. ,Er irrt. Das Volk
hat geschrien, als die Stricke fielen. Sie haben gekampft, als ihre Ketten
brachen. Heute Nacht zeigen wir Los Angeles, dass sie nicht mehr allein sind.”

Mateo nickte, sein Blick finster. ,,Es wird keine kleine Schlagerei. Ortega hat die
Stadt zur Festung gemacht. Soldados an jedem Tor, Kanonen auf den Mauern.”

»,Dann schlagen wir nicht an den Toren,” entgegnete Diego. ,,Wir schlagen im
Herzen. Direkt dort, wo er glaubt, am sichersten zu sein.”
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Isabella legte eine Karte auf den Tisch, gezeichnet auf altes Pergament. ,,Die
Plaza. Dort hat er sein Lager aufgeschlagen. Er glaubt, die Menschen im
Zentrum unter Kontrolle zu haben. Aber genau dort kénnen sie sich erheben.”

Die Manner und Frauen ringsum sahen sich an. Angst in den Gesichtern, aber
auch ein Glimmen, das starker war als Furcht.

,Wir sind wenige,” sagte Diego, ,doch wir sind nicht allein. Jeder Stein, jeder
Ruf, jede Hand, die sich erhebt, kampft mit uns. Heute Nacht gehort Los
Angeles nicht Ortega. Heute Nacht gehort es dem Volk.”

Stille. Dann ein Murmeln, das sich zu einem Schwur verdichtete. ,Zorro,”
flisterten sie. ,, Zorro.”

Diego hob den Degen. , Nein. Nicht Zorro allein. Heute Nacht sind wir alle das
Zeichen.”

Die Plaza von Los Angeles war an diesem Abend kein Ort fiir Handler und
Musikanten, sondern ein aufgeschlagenes Heerlager. Ortega hatte sein Banner
mitten im Platz gehisst — schwarz-rot, prahlend wie sein Zorn. Ringsum standen
Zelte, Fackeln, Kanonen mit geschwarzten Miindungen. Soldados marschierten
im Kreis, ihre Ristungen klirrten, die Gesichter hart und leer. Jeder, der sich zu
nahe wagte, wurde mit einem Peitschenhieb zurlckgetrieben.

Auf dem Podest, wo sonst Prediger standen, thronte Ortega wie ein Konig, die
Wunde an seiner Schulter noch immer bandagiert, doch sein Blick voller Hass.
Neben ihm stapelten sich Kisten mit Beute — Getreide, Wein, Silber, all das, was
er den Bauern entrissen hatte. Ein Symbol seiner Macht, das jeder sehen sollte.

,Morgen,” donnerte Ortega, ,,werden die ersten zehn aufgehangt! Manner,
Frauen, egal — wer Zorros Zeichen tragt, stirbt! Und jeder, der sein Maul
aufreillt, stirbt mit ihm!“

Die Soldados brillten Zustimmung, schlugen die Lanzen an die Schilde. Doch
aus der Menge, die sich in den schmalen Gassen drangte, kam kein Echo. Nur
Schweigen, schwer, lauernd. Augen, die sahen. Herzen, die grollten.

Wahrend Ortega seine Drohungen hinausspie, kniete Diego in der verlassenen
Scheune Uber Isabellas Karte. Mateo hockte neben ihm, die Faust um den
Knlppel, die Stirn voller Falten.

,Wir greifen nicht frontal an,” sagte Diego. ,,Zu viele Manner, zu viel Stahl. Aber
wir schlagen mitten hinein, wo er es nicht erwartet.”
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,Wie?“ knurrte Mateo. ,Du bist ein Schatten, Diego, aber ein Schatten
schneidet keine Ketten von hundert Menschen.”

»,Nein,”“ antwortete Diego, ,, aber hundert Menschen kdnnen Ketten sprengen,
wenn der erste den Mut zeigt. Wir geben ihnen diesen Mut. Wir stirzen
Ortegas Podest, wir reillen seine Beute nieder, wir zeigen, dass er nicht
unantastbar ist.”

Isabella legte den Finger auf einen Punkt. , Die Kanalisation. Alte Abflussgange
fUhren direkt unter die Plaza. Wenn ihr euch dort hindurch bewegt, konnt ihr
mitten im Platz auftauchen. Kein Soldado erwartet den Schlag aus dem Boden.”

Diego nickte. ,,Genau dort brechen wir hervor. Nicht als Reiter allein, sondern
als Zeichen. Ihr alle,” er sah die Manner und Frauen an, ,werdet das erste
Feuer sein, das Los Angeles entzlindet.”

Die Gesichter blieben ernst, manche bleich, doch keiner zog sich zurlick. Die
Angst war da — aber auch das Wissen, dass sie nicht mehr in Ketten lebten.

,Heute Nacht,” sagte Diego, ,schreiben wir die Stadt neu.”

Sie krochen wie Ratten, die Augen auf den Dreck gerichtet, die Hande im
fauligen Wasser. Es roch nach abgestandenem Wein und zerfallendem Brot,
nach Schweil}, nach dem, was man in Kellern vergisst. Die Kanalisation war kein
Ort fur Helden. Sie war eng, dunkel, und jeder Atemzug schmeckte nach altem
Schmerz. Aber das war der Punkt: Die groRen Dinge geschehen dort, wo
niemand hinsieht. Die Revolution klang nicht immer wie Trommeln. Manchmal
begann sie mit dem Tropfen eines Wassers, das lange genug fiel, bis die Wand
zerbrach.

Diego fuhrte, der Umhang dicht am Riicken, die Maske so fest, dass die Haut
darunter schon rot war. Neben ihm Isabella, die nie gelernt hatte, sich klein zu
machen; Mateo, der Hirte, der nun wie ein Schlager wirkte, trotz der Hande,
die noch nach Erde rochen. Dahinter schoben sich die anderen: der Schmied
mit dem Hammer, zwei Frauen, deren Hande schneller waren als ihre Angst, ein
Junge, der kaum zwolf war, aber Flinkheit besaR wie ein Hund.

,Leise,” zischte Diego, und das Wort hatte nichts Zartliches. ,Kein Lachen, kein
Fluchen. Nicht hier.”

Und sie schwiegen. Weil wer in den Gangen lachte, horte man oben. Und wer
oben horte, wusste, wo er suchen musste.
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Sie tasteten an den feuchten Wanden entlang, fanden die Nischen, die der Plan
ihnen gezeigt hatte. Isabella hielt die Karte in einer Hand, wie ein Talisman —
nass geworden, die Linien verwischt, aber erkennbar genug, um den Weg zu
weisen. ,Noch zehn Schritte,” fllisterte sie. ,Dann die Biegung, dann die Rohre,
die unter dem Podest durchfiihrt.”

Die Rohre spuckte sie aus wie ein Tier, direkt unter dem Rand der Plaza, dort,
wo Ortega seine Herrschaft aufgebaut hatte wie eine Biihne. Sie krochen in die
vertikale Offnung, hoben die Luke leise. DrauRBen waren Fackeln, Stimmen, das
dumpfe Poltern von Kanonen, das sich in den Magen bohrte. Ein paar Soldados
gelangweilt, baska, die Pfeifen der Wachen. Ortega war oben, auf seinem
Podest, und er roch seine Macht wie Blut.

Sie warteten, bis der Mensch dort oben lachte — ein kurzes, schneidendes
Gerausch, das zeigte, wie sicher er sich fiihlte. Dann hoben sie die Luke auf.
Kalte Luft schlug ihnen ins Gesicht, und die Stadt (iber ihnen war so nah wie ein
Atem. Die Menge war ein dunkler Fluss, flackernd von Fackeln, und in dem
Fluss sah Diego die ausgestreckten Arme derer, die gerade erst Fesseln
abgerissen hatten; sie scannen die Nacht, suchten nach einem Gesicht, das den
Schmerz nahm und ihn in Hoffnung verwandelte.

,Auf meinen Takt,” murmelte Diego. , Nicht vorher.”

Sie schlichen heraus, wie Schatten, die das Licht meiden. Zuerst nur zwei, dann
drei, dann mehr — lautlos, wie Manner, die gelernt hatten, dass der Mund
nichts zu suchen hat, wenn das Schicksal schreit. Sie verteilten sich unter den
Arkaden, in den Schatten von Brunnen und Tuchstanden. Die Kanal6ffnung war
ihre Hintertlr in den Bauch der Stadt.

Oben redete Ortega. Er redete wie ein Mann, der glaubt, Worte kdnnten
Mauern bauen. Er zéhlte die Namen, die hdangen sollten; er erklarte der Menge,
wie Ordnung gemacht wird, wie Dissent wie Unkraut zu jaten sei. Seine Stimme
war eine Peitsche. Dahinter klirrten Lichter, Soldados prunkten in Reihen. Nein,
die Stadt war nicht eingeschlafen. Sie war nur feig genug, noch nicht zu
schreien.

Diego sah die Gesichter derer, die sich ihm angeschlossen hatten, und er spiirte
ihre Angst wie Gewicht an seinen Schultern. , Er wartet auf GroRes,” fllisterte
Isabella neben ihm. ,,Er will, dass wir auf ihn zulaufen, damit seine Kanonen gut
zielen.”
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,Dann geben wir ihm Kleinigkeit, die er nicht erwarten kann,” sagte Diego.
Seine Stimme war flach, ohne Pathos. ,,Wir springen auf. Wir machen Larm. Wir
schocken sie. Dann wissen die Leute, was zu tun ist.”

Das war sein Plan: keine Parade, kein offener Angriff. Ein Sturz, ein Ruck. Ein
erster Funke dort, wo die Flammen am meisten brennen wiirden. Wenn das
Herz der Sitzordnung — Ortegas Podest — erst im Chaos versank, dann waren die
Soldados nicht mehr bereit, die eigene Stadt zu erschiellen.

Diego gab das Zeichen. Es war ein kleiner, kaum merklicher Griff an die Kette
des Hammers am Giirtel des Schmieds. In der nachsten Sekunde hoben sich die
Fackeln; ein Schuss krachte; und sie stlirzten hervor: Isabella schwang eine
Kiste, die wie ein Fass aussah, und lieR sie rollen. Sie traf das Podest, Krachen,
Holz splittert auf, und fiir einen Augenblick hielt Ortega inne, Uberrascht,
gepaart mit Zorn. Dann sprang der Schmied, das Feuer in seinen Handen, und
riss eine Fahne vom Mast. Das Zeichen landete im Staub wie ein gefallter
Baum.

Die Menge, die kurz die Luft angehalten hatte, erkannte, was geschah. Ein paar
Manner, angestachelt, stiirmten vor. Ein paar Frauen rissen Stocke aus den
Handen der Handler. Die Kinder schrien Zorro-ahnliche Namen. Es war nicht die
Armee, die kam — es war die Stadt selbst, beginnend, sich zu bewegen wie ein
Tier, das aufwacht.

Ortega schrie Befehle, aber seine Stimme wurde vom Larm der plétzlich
aufbrechenden Rebellion verschluckt. Die Soldados wurden tberrascht, nicht
wegen ihrer Dummeit, sondern wegen ihrer Gewohnheit; sie waren organisiert,
ja, aber sie waren nicht vorbereitet auf das, was aus dem Boden hochsteigen
konnte: Menschen, die beschlossen hatten, nicht mehr zu gehorchen.

Diego kampfte wie ein Mann, der nicht mehr fliehen wollte. Nicht heute. Jeder
Schnitt seines Degens war prazise, doch er achtete genauso auf die Menschen
um sich. Er schlug nicht, um zu téten — er schlug, um Tiren freizumachen. Er
ritzte das ,,Z“ in eine Standarte, warf den Umhang tiber ein verwundetes Kind,
fihrte Leute durch Gassen, die er kannte wie Narben. Mateo stand wie eine
Mauer, die Hande am Knlippel, und wenn jemand zu nahe an die Kinder kam,
dann machte er aus ihm einen Baumstumpf.

Isabella war Gberall. Sie fullte die Stille mit Mut. Wenn eine Frau zu fallen
drohte, zog sie sie hoch; wenn ein Mann zogerte, schob sie ihn voran. Sie hatte
die Wiirde der Ordnung gegen die Wirde der Freiheit getauscht, und sie trug
es ohne Reue.

182



Die Soldados versuchten, die Form zu behalten. Sie bildeten Reihen, stielen die
Gesichter derer, die sich ndhern wollten, mit Lanzen zurlick. Aber der Platz war
nun kein geschlossener Raum mehr; es waren kleine Feuer, die aufstiegen,
iberall. Menschen warfen Olschalen, kleine Wagen; Lichter fielen; die
Dunkelheit fullte sich mit brennendem Stroh. Gerdausche, die man nicht mehr
zurtickpfeifen konnte. Die Stadt brillte.

Ortega, witend wie ein zerschundener Hund, stirmte vom Podest. Seine
Manner folgten. Er schwang die Peitsche, er stach, er wollte Zorro finden, ihn
als Kopf wegnehmen, damit die Schlange verbluten wiirde. Aber Diego war
nicht nur am Platz — Diego war in den Gassen, in den Winkeln, in den Rufen. Er
war jeden, der schrie. Er war nicht allein.

Die Schlacht dauerte Stunden, die wie Minuten zerrannen. Es gab keine ruhigen
Phasen, nur Hiebe und Schreie, Splitter und staubige Gebete. Manche zogen
sich zurlick; andere blieben. Als die Morgendammerung den Himmel blass
machte, war die Plaza kein sicherer Ort mehr fir Ortegas Banner. Viele Zelte
waren niedergerissen, Kisten gepliindert, und die Soldados, die nicht tot oder
verletzt waren, standen verangstigt in kleinen Gruppen, ohne Fiihrung, weil ihr
Hauptling nicht mehr der machtige Mann auf dem Podest war.

Diego stand mitten in der Menge. Seine Augen suchten Ortega, der sich noch
immer nicht ergeben hatte. Als ihre Blicke sich trafen, war es kein lauter Ruf

mehr — es war eine Verheilung: Du folgst nicht mehr allein. Du bist nicht der
Ko6nig. Du bist ein Mann, gesucht wie jeder andere, und die Stadt hat gelernt,
dich nicht zu flrchten, sondern dir zu widerstehen.

Die Leute sangen, darauf hatten sie nicht die Stimme zuvor gehabt; sie lachten,
und es war kein Hohn, sondern Erleichterung. Es war eine Nacht, die in
Gesichter eingeritzt wirde. Eine Nacht, in der der Reiter in Schwarz nicht bloR
ein Schatten war, sondern ein Hebel: ein Hebel, der den Boden unter dem
Podest entfernte.

Und das, dachte Diego, wahrend er das Z in den Staub kratzte, ist erst der
Anfang.

Der Morgen brach Uber Los Angeles wie ein gebrochener Krug: das Licht fiel
schief, die Schatten hingen schwer. Die Plaza war nicht mehr die stolze Bihne
Ortegas, sondern ein Triimmerfeld. Zelte niedergerissen, Fasser geplindert,
Fahnen im Staub. Uberall lagen Splitter von Holz, Blutspuren im Sand, Rauch,
der noch aus den Kisten aufstieg.
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Die Menschen standen in kleinen Gruppen, keuchend, verletzt, aber mit einem
Ausdruck, den man die Nacht zuvor nicht gesehen hatte. Es war keine Angst
mehr, sondern etwas Rohes, Neues — eine Gewissheit, dass man sich erheben
konnte.

Mateo wischte sich Blut von der Stirn, lehnte schwer auf seinem Knuppel. ,Wir
haben ihnen einen Schlag verpasst,” sagte er, , aber Ortega lebt noch. Und er
wird zurickkommen, mit mehr Mannern, mit Kanonen vielleicht. Der Bastard
kann nicht verlieren, ohne doppelt so hart zurlickzuschlagen.”

Isabella trat neben Diego, der am Rand der Plaza stand, den Degen in der Hand,
die Maske voller RuR. Ihre Stimme war leise, aber fest: ,,Seht Euch um. Das hier
war nicht nur ein Kampf. Es war ein Aufbruch. Die Menschen werden die Nacht
nicht vergessen. Sie haben gesehen, dass Ortega fallen kann — und dass er nicht
unsterblich ist.”

Diego nickte. Er sah eine alte Frau, die eine zerbrochene Lanze aufhob, als ware
es ein Schwert. Einen Jungen, der lachend ein ,Z“ in den Staub zeichnete. Einen
Schmied, der seine Fauste ballte und schwor, nie wieder fiir die Soldados Eisen

zu schmieden.

,Wir haben eine Stadt geweckt,” sagte Diego leise. ,,Aber eine wache Stadt ist
auch eine verletzliche. Ortega wird sie bestrafen. Wir missen schneller sein.”

Da ertdnte ein Horn in der Ferne. Dumpf, wiederholt. Ein Signal. Die Menschen
erstarrten, einige griffen nach improvisierten Waffen, andere wichen zurck.

Mateo hob den Kopf, knurrte. , Verstarkung. Ortega ruft seine Hunde.”

Diego steckte den Degen in die Scheide, schwang sich auf Tornado. ,,Dann
ziehen wir uns zurlick, bevor die Stadt im Feuer ertrinkt. Wir haben gezeigt,
dass Ortega nicht unbesiegbar ist. Mehr brauchte diese Nacht nicht.”

Isabella legte die Hand an seinen Stiefel, als er im Sattel sal8. ,Und was kommt
als Nachstes?”

Diegos Blick war hart, aber klar. , Als Nachstes wird das Volk kampfen. Nicht nur
fir sich, sondern fureinander. Und Zorro wird dort sein, wo der Kampf am
dunkelsten ist.”

Tornado wieherte, baumte sich auf, und die Menschen, die eben noch
erschopft und zerschunden waren, jubelten. Sie riefen seinen Namen, nicht
flisternd, sondern laut, stolz, trotzig.
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,Zorro!“ hallte es Giber die Plaza, Giber die Dacher, hinaus in die Gassen.

Und Ortega, der am Rand der Plaza im Schatten verschwand, hoérte den Ruf wie
eine Peitsche, die ihm die Haut aufriss.

Die Verstarkung kam wie ein Donner, der sich Gber die Hlgel walzte. Noch ehe
die Sonne ganz aufgestiegen war, drohnten Trommeln durch die Gassen von
Los Angeles. Reihen von Soldados marschierten ein, Schilde glanzten, Lanzen
stachen in den Himmel. Hinter ihnen rollten zwei kleine Kanonen, gezogen von
Maultieren, die Augen wild, als wissten sie, dass sie Tod im Schlepptau hatten.

Ortega ritt an ihrer Spitze, das Gesicht bleich vor Wut, die Lippen zu einer Linie
gepresst. Er sprach nicht viel. Er brauchte keine Worte — die Peitsche in seiner
Hand sprach lauter. Jeder Schlag, den er auf den Riicken seiner eigenen
Manner hieb, trieb sie an.

Die Stadt erstarrte. Tiren wurden zugeschlagen, Fensterladen verriegelt. Auf
den Gassen war kein Kind mehr zu sehen, kein Hund bellte. Nur die Stiefel der
Soldados hammerten durch die Strafden, und der Klang lielR die Mauern beben.

,Belagerungszustand,” murmelte Mateo, wahrend er mit Diego und Isabella
vom Dach einer Muhle aus zusah. ,Er wird die Stadt erwtrgen. Kein Brot
hinein, kein Atem hinaus. Und dann macht er Jagd auf jeden, der letzte Nacht
Zorros Namen geschrien hat.”

Isabella ballte die Hande. ,,Die Menschen haben Mut gefasst — und jetzt wird er
sie mit Hunger brechen.”

Diego schwieg. Sein Blick folgte den Kanonen, die auf der Plaza in Stellung
gebracht wurden. Manner stapelten Sandsacke, stellten Barrikaden auf. Ortega
baute kein Lager mehr — er machte die Stadt selbst zum Gefangnis.

,Wir mussen handeln, bevor er die Schlinge ganz zuzieht,” sagte Diego
schliellich. ,,Wenn die Menschen verhungern, wird ihre Hoffnung sterben,
noch bevor der erste Schuss fallt.”

,uUnd was tun wir?“ fragte Mateo. ,,Wir sind ein Dutzend, hochstens. Er hat
hundert Manner, Stahl, Pulver.”

Diego zog mit der Fingerspitze ein ,,Z“ in den Staub auf dem Dach. ,Wir
schlagen nicht gegen seine Starke. Wir schlagen gegen seinen Stolz. Wenn
Ortega glaubt, die Stadt in der Faust zu haben, dann reiBen wir ihm den Finger
aus. Wir zerstoren seine Kanonen. Ohne sie ist seine Macht nichts als Larm.“
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Isabella nickte sofort. ,,Ein Schlag in der Nacht. Schnell, prazise. Die Kanonen in
Flammen — und die Stadt sieht, dass er nicht unantastbar ist.”

Mateo grinste schief, kratzte sich am Bart. ,,Gut. Aber wenn wir das tun, dann
nicht wie Schatten. Dann mitten im Herz, wo jeder es sieht. Wenn die Stadt
Mut braucht, dann geben wir ihr Mut.”

Diego sah ihn an, die Augen scharf. ,Genau. Diesmal kampfen wir nicht fir die
Dunkelheit. Diesmal kampfen wir fliir den Tag.”

Unten auf der Plaza rollten die ersten Kanonenkugeln, glanzend wie schwarzer
Tod.

Und in Diegos Brust spannte sich ein Schwur: Noch bevor diese Kugeln fliegen,
wird Feuer sie verschlingen.

Die Stadt atmete flach und dngstlich. Uberall hingen Wichter auf den Dichern,
Kinder wurden festgewickelt in Decken, Alte wurden in dunkle Winkel
geschoben, damit der Blick Ortegas nichts fand, an dem er sein Urteil fallen
konnte. Die StraRen waren gesperrt mit Karren, Barrikaden, Nageln und
Rinnsalen von Pech — alles, was dem kriegerischen Stolz seiner Manner einen
Moment das Gleiten stehlen konnte. Doch wo Barrikaden stehen, braucht es
Hande, um sie zu halten, und Hande wurden mide. Hunger war ein anderes
Biest; Hunger nagt nicht nur am Magen, sondern am Willen. Ortega wusste das.
Er setzte auf Zeit.

In der Scheune lber ihnen bereiteten Diego, Isabella und Mateo ihren Schlag
vor wie Chirurgen, die eine Arterie fanden, die man durchschneiden musste,
damit der Rest nicht verbluten wirde. Die Karte lag wieder auf dem Tisch, die
Ecken eingesaut vom Staub, die Linien eingepragt in ihre Kopfe. Mateo hatte
zusammengestellt, wer wo sein konnte: der Schmied und zwei Bauern fir die
Feuer, die Frauen mit Dolchen sollten die Wachen an den Seiten tiberraschen,
wahrend Isabella und zwei alte Bekannte sich an die Seilzlige der Kanonen
machten. Diego sprach wenig — er zeigte mehr. Ein Fingerschnippen, ein Blick,
eine kleine Bewegung mit der Schulter, die mehr sagte als Worte. Die Manner
hatten keine Uniformen, nur die Not, und die Not gab ihnen eine Form, die
keine Grammatik brauchte.

,Wir gehen nachts,” sagte Diego dann, und seine Stimme war eine Klinge, die
sich nicht erklaren musste. ,,Wenn die Mudigkeit am tiefsten ist und die
Wachen glauben, der Tag sei sicher. Wir schleifen uns an die Kanonen, legen
Feuer, und wenn sie explodieren, dann nicht in der Stadt, sondern in ihren
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Reihen. Keine Panik in der Menge, kein Leichtsinn. Danach — wenn die
Kanonen brennen — geben wir ihnen ein Gesicht: wir reiBen Banner, nehmen
Vorrate zurlick, zeigen, dass ihre Macht zerkratzt werden kann.”

Isabella nickte. ,Und danach stellen wir sicher, dass die Leute wissen, wer das
getan hat. Nicht als Fiihrer, nicht als Helden. Als Augendffner.” Sie sprach so,
als hatte sie schon vor Tagen beschlossen, was Liebe bedeutete: nicht den
Riickzug, sondern die Verpflichtung. ,Nach dem Feuer,” fuhr sie fort, ,lassen
wir Zettel fallen. Einfach Worte: Namen von Dorfern, die sie pliinderten. Kurze
Botschaften an die Leute, dass sie nicht allein sind. Es gibt nichts, was die Angst
mehr zerreilt als gemeinsame Information.”

Mateo grinste, ein mides, raues Ziehen seiner Lippen. ,Und ich? Ich renn dann
wie ein Irrer durch die Gassen und schreie den Leuten rein, dass sie auf die
Dacher sollen und nicht in den Keller. Ich bin schnell. Ich habe lange Fil3e.” Er
klopfte mit der flachen Hand auf das Holz des Tisches, als wiirde er das
Schicksal anheften.

Die Vorbereitung war kein poetisches Arrangement — sie war Handwerk. Seile
wurden geknotet, Ole in Lederbeutel gefiillt, ein Schlaghammer auf einen
Wagen gelegt. Diego ging die Reihen ab, prifte die Klingen, driickte die Stiefel,
testete die Knoten. Er nahm drei Manner zur Seite, deren Hande er kannte —
falsche Handel, ehemalige Diebe, die gelernt hatten, nicht nur zu klauen,
sondern zu verschwinden. ,Du bist am Stidostrad,” sagte er zu einem, ,,du
ziehst die Olschalen um die Miindung, drehst dann die Lunte. Wenn sie nicht
brennt, ziindest du sie mit Funken. Wenn sie explodiert, flieh nach Westen.
Niemand bleibt fiir Heldentum.” Die Kurzbefehle waren kalt wie eine Waffe.

Der Abend schlich heran wie ein Dieb. Die Stadt schloss sich ab; Fensterladen
klapperten, der Geruch von trocknendem Brot und verbranntem Erbrochenem
vermischte sich. Auf den Mauern saRen Wachen mit Hunden, die schlecht
gefluttert, aber gut trainiert waren. Ortega patrouillierte, seine Stimme ein Keil,
seine Augen eine Messe an Zorn. Er splirte, dass etwas im Wind war — nicht
der Duft des Feuers, sondern die leichte Verdanderung, die entsteht, wenn
Menschen die Entscheidung treffen, nicht mehr langer zu fllstern.

Als die Nacht am tiefsten war, schlichen sie los. Zuerst nur ein paar Schatten
aus versteckten Tiiren, dann mehr. Diego fuhrte die kleine Gruppe, die Schritte
gedampft, die Seelen hart wie Stein. Sie glitten durch Hinterhofe, krochen
unter Scheuermauern, rutschten an den Kanten entlang, bis die Umrisse der
Kanonen im Dunkel auftauchten wie schlafende Bestien. Die Soldados, die
neben ihnen standen, waren einen Schluck zu sehr vom Wein benebelt oder zu
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sehr demiitig, um jede Regung zu merken. Die erste Frau mit den Dolchen
schnitt die Strange am vorderen Mann, und er fiel ohne Larm, als hatte die
Nacht ihn verschluckt.

Dann begann das Feuer. Kein Heldentum, kein Pathos, nur Arbeit: Olschalen
kippen, Lunte legen, Funken schlagen. Jemand fluchte, ein Schuss krachte, ein
Hund heulte, doch sie hatten schon die Deckung des Wohnsacks und die
dunklen Gassen. Bei der ersten Kanone ging ein Blitz hoch, und die Flamme
schlug wie ein Daumen nach oben, heil$ und unvermittelt. Es war nicht die
Explosion, die Diego beflirchtet hatte; es war eine kontrollierbare, todliche
Flamme, die die Miindung verkrustete, das SchieBpulver verkokste. Soldados
stolperten, jemand rief Alarm, Fackeln flammten.

In der nachsten Minute war die Oper ein Tanz aus Feuer und Rauch. Die zweite
Kanone ziindete ganzlich; Holz und Fett gaben nach, ein Donnerschlag wie ein
verletztes Tier. Funken flogen in die Nacht. Ortega schrie, ein Panther ohne
Klauen. Seine Manner rannten, ein paar fielen, einige wurden von den
Flammen Uberrascht, aber es war Chaos, kein Massaker. Diego flihrte die Leute
durch den Rauch, riss von einem Stand das Banner, ritzte das Z hinein, warf es
auf die Luft wie eine Herausforderung. Isabella stand nahe bei einer Mauer,
schwenkte eine Fackel, rief den Leuten und markierte so die Fluchtwege.
Mateo war Uberall, ein Wirbelwind mit Knlippel, ein Mann, der gelernt hatte,
wie man Angst in Mut verwandelt.

Die eigentliche Kunst lag nach dem Brand: die Information. Wahrend Ortega
seine Manner sortierte, hatten Diego und seine Leute schon kleine Zettel fallen
lassen — in die Gassen, hinter Kisten, in Schachteln. Kurze Nachrichten: Sie
haben eure Vorrdte gestohlen. Sie kommen ndchste Woche. Versteckt euch in
den Hoéfen. Trefft euch bei der alten Miihle bei Vollmond. Keine Lligen, nur
Fakten, nlichtern und tédlich wirksam. Menschen, die lesen, sprachen es
weiter. Ein Flistern wurde zu einem Atem, dann zu einem Ruf.

Als die Morgenrote kam, standen die Kanonen zerstort da, schwarz und stumpf,
wie Zahnlose. Ortega hatte Manner verloren, nicht genug, um gebrochen zu
werden, aber genug, dass seine Autoritit Risse zeigte. Uberall in den Gassen
zirpten Gesprache, es gab erste Versammlungen, Handvollige, kleine Gruppen,
die nicht mehr warteten.

Die Leute sahen Diego nicht als Erloser, das war kein Theaterspiel. Sie sahen ihn
als Anfang einer Chance. Sie sahen Isabella als jemand, die auf den Stral3en lief
und die Kommandos ausrief, und sie sahen Mateo, der Lachen stahl, indem er
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jemanden in einer Ecke schubste und ihm ins Ohr fllsterte: Geh, sag es weiter.
Wir sind mehr als du denkst.

Die Schlacht war nicht vorbei. Ortega wirde zurickschlagen, harter, blinder.
Aber nachdem die Kanonen verbrannten, nachdem die Zettel wie Samen fielen,
konnte niemand mehr so tun, als sei alles wie friiher. Und in diesem kleinen
Triumph lag etwas GroReres: die Erkenntnis, dass man mit wenig mehr
bewirken konnte als der Konig mit seiner ganzen Blrokratie.

Diego zog die Maske fester, als sie sich zurtickzogen. Er roch nach Ruf, und
seine Hande waren von Asche geschwarzt. Er schaute auf die Stadt unter ihnen,
auf die kleinen Lichter, die schon wieder Bewegungen zeigten. ,Heute haben
wir ihnen eine Wunde geschlagen,” sagte er leise. ,Und Wunden heilen. Aber
sie hinterlassen Narben. Diese Narben werden uns helfen, wenn der nachste
Schlag kommt.“

Isabella legte die Hand an seine Schulter, kurz, fest. ,Dann lassen wir eine
Signatur da, Diego. Nicht nur das Z, sondern Wege, die Leute folgen kdnnen.”

Mateo grinste, als wiirde er ein Geheimnis teilen. ,Und wir essen morgen kein
goldenes Brot. Wir essen Brot, das wir uns verdienen.”

Die Morgendammerung fand die Stadt zerschlagen, aber nicht gebrochen. Und
irgendwo, in der Menge, begann man, die Namen der Toten zu zdhlen — und
die Namen derer, die Uberlebt hatten, zu singen.

Die Nacht hatte die Stadt wie eine Faust gepackt, und als der Morgen graute,
war Los Angeles nicht mehr dieselbe. Die Kanonen waren zerstort, zwei lagen
geschmolzen wie Kerzen, die dritte war geplatzt und hatte den halben
Munitionsvorrat mit in die Luft genommen. Die Plaza war schwarz verbrannt,
Soldados rannten wie aufgescheuchte Hunde, und iber den Mauern prangte
ein ,,Z“, tief eingeritzt in den Stein.

Ortega stand inmitten des Chaos, das Gesicht aschfahl, die Augen rot vor Wut.
Sein Umhang war rul3geschwarzt, und die Manner, die ihn umgaben, wagten
kaum, ihn anzusehen. ,,Zorro,” knurrte er, das Wort wie Gift. ,,Er ist nicht nur
ein Dieb im Dunkeln. Er ist ein Gespenst, das ihnen Mut gibt. Wir werden die
Stadt mit Leichen pflastern, bis niemand mehr wagt, seinen Namen zu
flistern.”

Aber seine Drohung verlor Gewicht. Denn selbst wahrend er sprach, sammelten
sich Menschen in den Gassen. Frauen, die das verbrannte Holz der Kanonen
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aufhoben und lachten. Manner, die Steine polierten, als waren es Schwerter.
Kinder, die ,,Z“ in den Staub zeichneten und es stolz in die Luft hielten.

Mateo, Isabella und Diego standen abseits, hoch oben auf dem Dach einer
Mihle. Von dort sahen sie die Stadt, die noch rauchte, aber in der Rauchfahne
flackerte ein neuer Glanz.

,Sie haben keine Angst mehr,” sagte Isabella leise. ,Sie haben gesehen, dass
die Kanonen fallen kdnnen. Dass Ortegas Macht nicht unzerbrechlich ist.”

Mateo lachte rau. , Vielleicht haben wir keine Armee. Aber wir haben etwas
Besseres: ein Volk, das begriffen hat, dass es kampfen kann.”

Diego schwieg. Sein Blick war auf Ortega gerichtet, der unten wie ein Raubtier
hin und her schritt. Er wusste, dass der Kampf nicht vorbei war. Ortega wiirde
Verstarkung holen, der Gouverneur wiirde Soldaten schicken. Doch etwas war
geschehen, das nicht mehr riickgangig zu machen war: Die Menschen hatten
ihre Stimme erhoben.

,Das hier war keine Schlacht,” sagte Diego schliel3lich. , Es war ein Anfang. Die
Schlacht um Los Angeles hat gerade erst begonnen. Aber wenn sie
weiterkampfen, wenn sie sich nicht beugen — dann wird die Stadt nicht mehr
Ortegas Festung sein. Sie wird ihr eigenes Reich sein.”

Tornado schnaubte, als spiire er die Schwere der Worte.

Diego zog den Degen, ritzte ein grofles ,Z“ in den Ziegelstein des Daches. ,,Das
Zeichen ist nicht meins,” sagte er, , es gehort ihnen. Und solange sie es tragen,
wird Ortega niemals siegen.”

Und so endete die Nacht: nicht mit Sieg oder Niederlage, sondern mit einem
Volk, das den Mut gefunden hatte, nicht mehr zu knien.
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Hinter Gittern

Die Stadt hatte die Nacht tiberlebt, doch der Morgen brachte kein Aufatmen.
Ortega liel seine Soldados wie Schatten durch die Gassen ziehen, Tiren
eintreten, Menschen hinauszerren. Jeder, der in der Nahe der Plaza gesehen
worden war, wurde geschlagen, gefesselt, abgefiihrt. Manner, Frauen, selbst
Jugendliche. Wer schwieg, bekam Schlage. Wer redete, bekam noch mehr.

Die Kerkerraume unter dem alten Kastell waren voll wie nie. Feuchte
Steinwande, der Gestank von Urin und Angst, Stroh, das schon Monate alt war.
Schreie hallten durch die Gange, manchmal gedampft, manchmal scharf wie ein
Messer. Und immer wieder das dumpfe Gerdusch von Eisen, das zuschlug.

Ortega selbst ging durch die Reihen der Gefangenen, die Hande auf dem
Riicken verschrankt. Er sprach nicht viel, nur einzelne Worte. , Verrater. Bauern.
Hunde.” Jeder, an dem er vorbeischritt, senkte den Kopf — bis auf wenige, die
ihm den Blick hielten. Da zuckte seine Peitsche, und Blut spritzte.

Oben in den Gassen hatten Diego, Isabella und Mateo sich zurtickgezogen. Sie
sahen, wie Wagen voller Gefangener zum Kastell gebracht wurden. Mateo
wollte losstiirmen, doch Diego hielt ihn zurlick. , Nicht jetzt,” sagte er hart. , Wir
brauchen einen Plan. Ein Mann, der blind in ein Gefangnis rennt, rettet
niemanden.”

,Sie foltern sie,” knurrte Mateo, die Hande zu Fausten geballt. ,Jeden
Augenblick, den wir warten, bricht ein Mensch.”

,uUnd jeder Fehler,” erwiderte Diego, , bricht alle.”

Isabella stand still, ihr Gesicht bleich. ,Wir kdnnen sie nicht alle retten,” sagte
sie leise. ,,Aber wir konnen sie nicht dort lassen. Wenn wir nichts tun, stirbt die
Hoffnung, die wir gerade erst entzliindet haben.”

Diego schwieg lange. Seine Augen brannten. In seinem Mantel raschelten noch
die Papiere, die das Komplott bewiesen. Er wusste, dass sie im richtigen
Moment das Schwert sein wiirden. Aber zuerst musste er die Menschen
zurtickholen, die Ortega jetzt einsperrte wie Vieh.

,Dann holen wir sie da raus,” sagte er schlieBlich. ,Aber nicht mit roher Gewalt.
Mit List. Ortega denkt, wir sind Tiere. Dann schleichen wir uns wie Schatten in
seinen Stall und reiBen die Tur auf.”
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Mateo grinste schief, die Wut wich einem wilden Glanz. ,,Also ein Einbruch in
sein eigenes Herz?“

,Genau,” sagte Diego. , Hinter Gittern wird kein Volk frei. Also brechen wir die
Gitter.”

Und so begann der Plan — nicht fir eine Schlacht, sondern fiir eine Befreiung,
die im Verborgenen geschmiedet werden musste.

Diego schlich wie ein Mann, dem die Stadt die Zehen abgeschnitten hatte:
vorsichtig, aber nicht demtig. Die Mauern des Kastells hingen Gber ihm und
rochen nach altem Blut und kaltem Stein. Er hatte die Karte vor Augen, nicht
auf Pergament, sondern im Kopf — die Wege, die Wachen, die Stunden, in
denen Manner vergessen, dass sie Wachen sind und nicht Puppen.

Er und Mateo bewegten sich durch eine Gasse, die kaum breit genug war, um
zwei mehrere Schritte gleichzeitig zu lassen. Isabella blieb zurlick, um in der
Dunkelheit der Marktstande ein paar Ohren zu kaufen — nicht teuer, nicht
edel, nur genug Klatsch und Tratsch, damit jemand oben glaubte, die Nacht sei
ruhig. Sie war gut in dem, was sie tat: Leute glauben lassen, das Leben laufe
normal. Manchmal reichte ein Lacheln, ein Zeichen, ein Geriicht, und die Welt
legte fur eine Stunde die Waffen nieder.

Mateo spuckte. , Die Wachen sind wie Ratten,”“ murmelte er. ,,Sie kommen in
Wellen. Sie haben Pausen, und in diesen Pausen fressen sie. Wenn wir ihre
Fresspausen kennen, kdnnen wir das Schloss 6ffnen und niemand merkt’s.” Er
schnitt mit dem Finger eine Linie in den Staub, als wiirde er einen Plan
zeichnen, und Diego nickte, nicht weil eine Zeichnung no6tig war, sondern weil
das Nicken die Angst wegschob.

Sie naherten sich dem Nordtor. Dort standen zwei Soldados in einer Nische und
rauchten, das Feuer ihrer Pfeifen blinkte wie zwei kleine Augen. Diego
beobachtete die Atemzlige, wie der Mann auf der linken Hand die Pfeife mit
dem Daumen drehte — ein Hinweis darauf, dass er in genau sieben Minuten
die Richtung wechseln wirde, weil sein Daumen Schmerzen ganzlich vergessen
machte. Solche Dinge sah man nur, wenn man oft genug hinsah.

Diego zog ein Stiick Kreide aus der Tasche, ein harter, broselnder Stummel, und
markierte, kaum wahrnehmbar, einen winzigen Punkt auf der Mauer hinter
einem Abfluss. 'S' fir stidlicher Schacht, '"W' fiir Wache in Runde drei. Er machte
es nicht fiir sich; er markierte es fir Mateo, fur Isabella, fir den Schmied, der
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vielleicht spater durch dieselbe Gasse kriechen wiirde. Zeichen waren kleine
Versprechen: Du bist nicht allein.

Sie fanden eine Tir, die nach aulBen hin wie eine Kellertlir aussah — morsch,
aber mit Eisenbandern verstarkt. Die Bolzen lagen innen; das war ein guter
Anfang. , Die Vorratskammer,” flliisterte Mateo. ,,Wenn wir Gliick haben, ist
dort noch ein Durchgang in die Unterbauten. Alte Burgen haben immer solche
Gange. Wenn nicht, dann bleibt nur der Hof und das Herz eines Tigerkafigs.” Er
grinste mit den Zahnen, als sei dies ein schlechter Witz, aber seine Augen
waren ernst.

Diego beugte sich vor und legte das Ohr an das Holz. Drinnen rihrte sich etwas.
Das Knistern von Ratten. Das Fermentieren von Wein. Ein ferner Fluch. Nicht
die Gesprache, die man sich wiinschen wirde zu horen, sondern die Gerausche
eines Ortes, an dem Leben und Tod nah beieinander lagen. Er zog ein kleines
Dietrich-Set hervor, das ihm schon 6fter die Nacht ge6ffnet hatte. Die Finger
arbeiteten, eine Bewegung, zwei, drei — die Mechanik seufzte, und die Tir
ergab sich leise wie ein Mann, der sein Hemd auszog.

Der Vorratsraum roch nach Ol und staubigem Korn. Kisten, Fésser,
Einmachglaser, Ketten an der Wand. In einer Ecke stand eine Leiter, die in die
Tiefe flhrte. Diego signalisierte Mateo, der schon einen Bissen Brot aus seiner
Tasche nahm und so tat, als ware es ein harmloser Wanderer. Dann stiegen sie
hinab.

Der Gang war eng, feucht. In der Dunkelheit tropfte Wasser, und das Licht ihrer
Laterne machte aus jedem Tropfen eine kleine Sonne. Die Mauer war mit alten
Namen eingeritzt: Leute, die hier unten gestanden hatten, ehe sie wieder
hochkletterten. Hier wohnten die vergessenen Dinge. Hier atmeten die Reste
der Stadt, wenn sie niemand sah.

Unten im Gewdlbe fanden sie Spuren — FulSabdricke, die frisch waren,
Stiefelabdriicke mit Lehm, ein Streifen Blut, halb eingetrocknet. Ein Madchen
war hier entlanggeschlichen. Ein Mann mit schwerem Schritt. Dies war kein
Lager nur fur Vorrate. Dies war eine Ader in dem Korper des Kastells: Zellen,
Durchlasse, Wege, die in die Innenrdume flhrten. Einer der Truhen hatte einen
verbogenen Riegel — jemand hatte kiirzlich versucht, sie aufzubrechen. Diego
zog vorsichtig einen Brief heraus — ein kleiner Zettel, ein Merkzettel der
Soldateska: ,Sperrt die Drittensleute. Nicht mit Wasser flittern.” Es war ein
Hieb. Biirokratie klebte hier wie Olflecken.
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Er horte Stimmen Uber sich, Schritte, schwer und trage. Eine Patrouille. Diego
drickte sich in eine Nische, die Dunkelheit war wie ein Mantel um ihn. Mateo
folgte, das Herz schlug ihm in den Ohren, nicht vor Angst, sondern vor Wut;
Wut war immer schneller als Furcht. Sie mussten an der richtigen Stelle
herauskommen, nahe den Kerkern; die Zellen lagen nur ein paar Gange weiter.
Wenn sie durch diesen Vorratsraum direkt unter den Zellen auftauchen
wiirden, konnten sie vielleicht die Schlosser aufbrechen, bevor die Wachen
Uberhaupt merkten, dass Luft sich verandert hatte.

Diegestirnte Zeit — finf Minuten, sechs — und dann kam der Moment. Ein
Wachter, der sich auf seinen Stock stiitzte, schob eine Kiste vorbei, murmelte
Uber die Hitze, Uber den Gouverneur, liber Zorro. Seine Worte waren
Sprengstoff: ,Er hat die Papiere gestohlen? Der Gouverneur wird die Stadt
reinigen.” Er atmete tief, und in diesem Atem war die Gewissheit einer
kommenden Graueltat. Ein Fehler: Er sprach zu laut. Die Luft vibrierte. Diego
vergrub das Gesicht in der Dunkelheit wie in einem Schal.

Sie krochen weiter, fanden eine dicke, eisenbeschlagene Tiir — darauf war das
Zeichen Ortegas eingeritzt, ein feistes, trotziges Monogramm. Hinter dieser Tir
waren die Kerker. Die Schldsser waren alt, mit Eisenringen verstarkt. Einer der
Riegel war abgeschlagen; offenbar hatte dort jemand kdirzlich versucht, zu
fliehen, oder die Wache hatte grob mit ihr gespielt. Diego splirte das Beben der
Angst in den Wanden. Durch die Spalten drang abgeblasste Stimme: ein Mann
schrie vor Schmerzen, ein anderer betete in einem Dialekt, der klang wie
gebrochene Musik. Kinder sangen ein Lied, das keiner mehr horen sollte.

Diego zog eine kleine Lampe aus der Tasche, schaltete sie aus, setzte seine
Hand an die Klinke und lauschte. Die Stimmen erzahlten Geschichten: Namen,
Klagen, den Klang von metallischen Fesseln. Er schrieb all das in seinen Kopf
wie ein Arzt, der einen Patienten untersucht. Er musste die Reihenfolge der
Zellen kennen: wer lag wo, wer war gesund, wer konnte laufen, wer konnte
kriechen, wer wiirde beim leisesten Gerausch zusammenbrechen.

,Da sind drei Reihen,” murmelte Mateo, die Stimme rau. , Erste Reihe Manner,
zweite Frauen, dritte — Kinder. Die alte Wachsrolle, die wir gesehen haben,
liegt in der Ecke. Wenn wir die Stemmeisen anbringen, kdnnen wir die ersten
sechs aufmachen, aber nicht alle. Wir brauchen Ablenkung, Diego. Ein Knall, ein
Feuer, etwas, was die Wachen zwingt, hochzulaufen.” Mateo’s Augen
flackerten wie ein Mann, der seine eigenen Toten sehen wollte.

Diego nickte. Ablenkung war Arbeit. Ablenkung bedeutete Leben. Und
vielleicht, am bitteren Ende, Tod. Aber sie hatten keine Wahl. ,Isabella kann
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das schaffen,” sagte er leise. ,Sie schafft Gerlichte. Sie schafft Tranen. Sie
schafft alles, was Manner glauben wollen. Sie lallt ihnen die Hoffnung vor, und
sie rennen hin. In der Zwischenzeit sind wir drinnen.”

Sie tasteten die Tur. Die Kette war alt, aber nicht uniiberwindbar. Diego legte
das Ohrrontgen seines Schliissels an, und mit der Prazision eines Mannes, der
viele Turen schon geoffnet hatte, [6ste sich das Schloss mit einem leisen
Seufzer, als sei es erleichtert, endlich nachzugeben. Die Tur schwang auf.

Die Zellen rochen nach Angst, nach Abfall, nach Menschlichkeit, die zu lange im
Dunkel gestanden hatte. Eine Flamme zitterte in einer Ecke, der Schatten einer
Frau lehnte gegen die Wand und stutze, als ware sie iberrascht, dass noch
Menschen kamen. Ein Junge starrte sie mit Augen, die groBer waren als die
Nacht. ,Wer seid ihr?“ fllisterte er.

Diego antwortete nicht mit Worten. Er kniete nieder, zog den Dietrich wieder
hervor, arbeitete an den Schldssern. Die Hande zitterten, nicht aus Furcht,
sondern aus Anspannung. Mateo stand Wache und horchte auf die Schritte der
Soldaten. Jede Sekunde war eine Messerklinge. Isabella war noch drauRen; ihr
Lachen wiirde in wenigen Minuten sein, oder besser: ihr Weinen. Sie wiirde
weinen, nicht weil sie traurig war, sondern weil sie wusste, wie man Manner
zum Rennen bringt.

Diego schloss das erste Schloss auf. Das Klicken war wie Musik, die keiner
horen sollte, aber die jeder verstand. Ein Mann sackte zusammen, als die
Fesseln fielen, sein Gesicht verzog sich, nicht vor Schmerz mehr, sondern vor
dem Erkennen, dass die Welt moglicherweise doch noch Gnade kannte. Die
Freiheit kam in unordentlichen Tropfen. Ein Kind griff nach der Hand, die ihm
gereicht wurde. Die Augen des Jungen suchten Diego, fragten ohne Worte: Bist
du einer von uns?

Diego sah hinauf. Der Plan nahm Form an: sie wiirden eine kleine Gruppe
befreien, die starksten, die, die laufen konnten. Sie wiirden sie liber die
Vorratskammer zum Hinterausgang flihren, dort wo Isabella das Tor gedffnet
hatte, wo eine kleine Bande wartete, um sie zu verteilen — nicht um Heldentum
zu ernten, sondern um Leben zu sichern. Dann wiirden sie zurtickkehren,
wieder und wieder, bis die Ketten nicht mehr so viele waren, dass man sie
tragen konnte.

Und wahrend er das dachte, horte er Gber sich — wie ein Fluch, wie ein
Versprechen — das dumpfe Getrampel eines Trupps, der zurlickkehrte. Diego
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legte den Kopf schief. Der Plan musste jetzt passieren, oder er war nichts als
ein Brief, den man in einen Schornstein warf.

Er legte die Hand auf die Schulter eines Mannes, der angstlich war, aber die
Nerven eines Kriegers hatte. , Steh auf,” flisterte er. , Lauf, wenn ich rufe.
Verlier dich nicht in dem Drangen.” Die Augen des Mannes suchten in Diegos
Gesicht nach Ligen, fanden nur Wahrheit. Er zog die Fesseln ab.

Uber dem Kastell rollte die Stadt wie eine ruhige See, ahnungslos, aber nicht
blind. Diego knetete die Hande, atmete tief und machte sich bereit, die Tir ins
Dunkel aufzustof3en. Es gab noch viel zu tun, bevor das Licht wieder aufging.

Die Luft unter dem Kastell schmeckte nach Eisen und alten Fliichen. Sie krochen
hinaus durch den Vorratsraum, ein Bogen aus Schatten mit menschlichen
Konturen, und als sie die Leiter hinaufstiegen, fiel ihnen das Licht ins Gesicht
wie ein Richter, der zu spat kam. Die StralRe war stiller als sonst, weil die Stadt
lernen musste, sich zu flirchten; die Fensterladen waren zugezogen, selbst die
Katzen hatten sich verkrochen. Diego schob die Tur leise auf, horte das
Klappern seiner eigenen Adern, und trat hinaus mit drei Mannern, die jetzt
mehr als nur Gesichter waren — sie waren eine Verpflichtung.

Isabella wartete im Schatten einer Biegung, ihr Kleid schmutzig, die Augen wild
und wach. Als sie ihn sah, nickte sie nur kurz. Auf ihrem Gesicht lag keine
Freude, sondern die genaue Gleichglltigkeit derer, die verstanden hatten, dass
man Leben mit Liigen, Hinden und Mut spart. Irgendwo hinter ihnen bellte ein
Hund, ein dumpfer Ton, der die Kehle des Kastells prifte. Mateo zog die Stirn
kraus, die Lippen zu einem schmalen Band gepresst. ,,Sie sind alle da,”
murmelte er. ,Vielleicht finfzig, sechzig. Mehr, wenn die Nacht stillhalt.”

Sie kehrten zuriick in die Gange. Diego schloss die Tir so, daR das Scharren der
Soldaten drauRen ihnen wie eine entfernte Brandung vorkam. Es war
merkwiirdig: draufSen tobte Macht, laut und sicher, und drinnen, in diesem
verfaulten Herzen des Steins, schlug die Gegenmacht wie ein Herz, wild und
kaum vernehmbar. Er ging von Zelle zu Zelle, 6ffnete SchlieRfach um
SchlieRfach, liel die Stille sprechen, sdauberte Fesseln. Manner und Frauen
fielen auf die Knie, berihrten den Boden, als ware er ihnen ein Heiligtum.
Kinder, die zu jung waren, um Namen zu haben, krochen an ihre Mutterbriste,
und die Mutter, die vom Leben zu viel gekostet hatte, offenbarte eine Kraft,
von der sie selbst nichts wusste.

Der Plan war roh, improvisiert und doch sauber in seiner Brutalitat: sechs auf
einmal, hinaus durch den Vorratsgang, dann tber die Dacher zur alten Mihle,
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dort verteilt, versteckt, weg. Dann zuriick, dieselben Offnungen, die
SchlieRfacher lockern, ein weiterer Schwung. Es war kein Hollywood, es war
Handarbeit. Jeder, der gehen konnte, wurde geprift. Jeder, der zu schwach
war, wurde zu jemandem gemacht, der einen Moment langer atmete, wahrend
andere flogen.

»Sie haben sie gebrochen,” flisterte eine Frau, die ihre Hande nicht bewegen
konnte, als Diego ihm die Fesseln loste. ,,Sie haben uns gezeigt, wie man
stillhalt”, sagte er. Keine Rhetorik, kein Pathos — nur das niichterne Erkennen
einer Tatsache: jemand kiimmerte sich. In dieser Stadt war das rar wie Regen.
Die Frau stand, wankte, und Diego legte ihr die Hand auf den Ricken wie auf
ein brennendes Blatt. ,,Geh jetzt,” sagte er. ,Geh und versteck dich. Atme.”

Mateo offnete die nachste Zelle mit der gleichen Hast, mit der ein Mann ein
Glas Schnaps leert: schnell, als miifSte der Bruch verhindert werden. Eine
Gruppe junger Manner starrte sie mit Augen an, die zwischen Tod und
Moglichkeit schwankten. ,Ihr seht aus wie Leute, die wissen, wie man rennt,”
sagte Mateo trocken. ,Dann rennt.” Und sie rannten, nicht weil ein Held sie
hinter sich trieb, sondern weil die Stral3e ein Versprechen war: wer rannte,
konnte vielleicht morgen noch seine Mutter sehen.

Diego horte ein Poltern. Schritte, schwer, wie von Leuten, die ihre Pflicht in
Eisen gegossen hatten. Eine Wache war vorgezogen. Jemand hatte die Routine
gedndert; irgendein Idiot hatte mehr Blut im Magen als Verstand. Die Zeit
dehnte sich, bis sie klaffte. ,,Horchen,” flisterte Diego. ,,Wenn sie rennen,
ducken wir uns. Wenn sie nahern, stoppen wir.” Sein Herz schlug wie ein
Hammer, doch seine Finger blieben ruhig an den Dietrichen.

Sie befreiten, einer nach dem anderen. Es war bizarr: Menschen, die Stunden
zuvor kaum mehr als Schatten gewesen waren, schlichen jetzt durch dieselben
Gange, aber mit der Wiirde desjenigen, der weil, dass er entkommen darf. Ein
Junge, kaum zehn, hielt Diegos Hand und fragte die Frage, die nie eine Antwort
bekommen durfte: ,,Wohin?“ Diego dachte an Karten, an Fluchtlinien, an die
Muhlen und die Missionen und sagte nur: ,,Weit.” Es war nicht die ganze
Wahrheit und vielleicht die einzige, die nétig war.

Als sie die sechste Gruppe aus dem Kerker gezerrt hatten, splrte Diego das
erste Zittern an der Tir. Ein Stol von draussen, ein raues Rufen, das Angst
haben wollte. ,Was zur Holle...” fluchte Mateo. Der Plan musste jetzt schneller
werden, oder er war nur eine in der Luft zerrissene Hoffnung. ,, Wir miissen sie
teilen,” sagte Diego. ,,Du nimmst den Vorratsgang nach Siiden. Ich nehme die
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Treppe neben dem Torre. Isabella flhrt die Alten und Kinder durch den kleinen
Grunstreifen hinter der Kapelle. Keine Lichter. Kein Reden.”

Sie hackten die Nacht wie ein Messer. Schritte oben, dlster, wie der Takt eines
Gerichtsvollziehers. Eine Gruppe Soldados briillte, Fackeln schoben Licht wie
Klingen, und ein Hund jaulte in einer Tonlage, die ganze Gedanken ermordete.
Die Tlren der GroRRenordnung fielen, Riegel klirrten, aber sie kannten die
Stellen, an denen die Sicherheit alt war — und alter Rost ist oft leichter zu
Uberwinden als junger Stolz. Diego legte die Hand Innen in die Rauchklappe,
zog an einem Seil, und eine Luke schwang auf, die sie zum Gewodlbe fihrte; ein
kleiner, stinkender Ausgang, kaum mebhr als ein Mauseloch.

Diego atmete. Sein Kiefer arbeitete. Es war nie heroisch. Es war die miihselige
Wahrhaftigkeit, dass Menschen gerettet werden miissen, weil es sonst
niemand tut. Sie schoben die Leute durch, einen nach dem anderen, prellten
sie in den dunklen Gang wie Waren, die man zu verkaufen vergessen hatte.
,Vorwarts,” rief Mateo ruhig, Handeklatschen, eine Art Takt. Diejenigen, die
laufen konnten, rannten hinaus, fanden Wagen, die drauRen warteten, und
verschwanden in den Gassen, die ihre Freiheit atmeten wie das erste Mal nach
langer Krankheit.

Im Gewirr des Kastells verloren sie ihren Rhythmus. Zwei Soldados hallten die
Stufen hoch, ihr Lachen zu grol3 fiir die Nacht. Einer war schwer betrunken, der
andere milde wiitend — die beste Kombination, wenn Aufmerksamkeit
nachldssig wird. Isabella lenkte sie mit einem brillenden Zwiegesprach vor der
Wachstube ab: Stimmen, die wie Messer fuchtelten, Tranen, die wie Ol
denselben Zweck erfiillten. Sie sang eine Melodie halb Kind, halb Liige, eine
Tragddie, die die Wachen hinreifsen musste. Die Manner stiel3en vor zur
Kapelle, dachten an die Frau, an den Verrat, an die Ehre — und Diego und
Mateo krochen weiter.

Der Gang zum Hinterausgang war eng, ein Wurm, der am Bauch rung. Fauste,
die sich klammerten; Menschen, die sich stiitzten. Es war kein Triumph, kein
Triumphlied — es war Arbeit. Schweil tropfte in die Augen, Salz auf dem
Gesicht, und das Salz schmeckte nach alten Trauerziigen. SchlieRlich offenete
sich der Ausgang in die Kalte der Nacht, und die Menschen keuchten wie
Ertrunkene, die endlich Land unter den Fii8en haben.

Sie verteilten die Fliichtigen in Gruppen, legten kleine Zeichen auf die Tiren,
damit sie wussten, welchen Hof man meiden musste. Mateo schrie
Anweisungen, deutlich, hart wie ein Hieb. Isabella flisterte Namen, die sie sich
notiert hatte, und ein alter Mann weinte, weil er glaubte, seine Tochter sei tot
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— lebendig aber weit genug, um noch eine Zukunft zu haben. Diego stand da,
sah die Gesichter, und in seinem Innern war der diinne, stumpfe Kern dessen,
was ihn antrieb: die Pflicht, nicht zu kneifen, nicht zu fallen. Er erkannte in
jedem geretteten Korper ein Kapitel, das das Land vielleicht spater lesen
wirde.

Als die letzte Gruppe verschwand, als der letzte Junge in die Nacht gelaufen
war, blieb nur das Echo. Im Kastell hallte das Knarren von Tiren, eine Wache
schrie Fliche, und irgendwo schlug eine Peitsche wie ein Uferbrand. Sie hatten
nicht alle befreit. Das war keine groRe Geste, sondern ein Taschenmesser im
Morgengrauen. Aber sie hatten genug geholfen, damit der Morgen nicht nur
aus Verlust bestand.

Sie verschwanden wie Schatten in die Stadt. Diego blickte zurlick nur einmal.
Das Kastell stand da, schwer und hasslich, eine Maschine aus Angst. Aber in
seinen Mauern hatten sich kleine Lichter entziindet — Menschen, die atmeten,
die rannten. ,Wir kommen wieder,” murmelte er, nicht laut, eher wie ein
Mann, der ein Versprechen nicht sich selbst, sondern den Geretteten gab.
Mateo schlug ihm auf die Schulter, rau, fast vaterlich. Isabella presste die
Lippen zusammen, und in ihrem Blick war die stumme Unruhe einer Frau, die
wusste, dass Liebe nicht nur im Bett, sondern auf der StraRe gemessen wird.

Die Nacht zog sich weiter, diinn und schmutzig. Sie hatten einige Leben
gerettet; vielleicht genug, um eine Geschichte zu beginnen, die einer Stadt in
die Knochen fahren wiirde. Und wahrend sie in die Gassen glitten, horten sie
wie aus der Ferne das Keuchen eines Mannes, der merkte, dass nicht nur seine
Macht, sondern auch sein Gewissen wankte. Ortega wiirde zorniger werden,
und die Stadt wiirde bluten — aber nicht so leicht wie friher. Die Saat war
gelegt. Und die Saat war dornig, und sie wiirde wachsen.

Der Morgen war noch nicht richtig wach, die StraRen hingen wie nasse Hemden
an den Leinen, und die Stadt roch nach Rauch, nach verbranntem Holz und der
Gier von Mannern, die glauben, sie kdnnten eine Stadt wie einen Ofen
schlieBen und darin alles verbrennen, was nicht ihrem Geschmack entspricht.
Diego, Isabella und Mateo sal’en in einem schmalen Hinterhof, die Knie in den
Staub gebohrt, und redeten nicht gleichlos. lhre Stimmen waren leise; laute
Worte hatten die Nacht zuvor schon genug zerstort.

,Wir haben sie aus den Zellen gezogen,” sagte Diego schlielilich, als ob er
jemandem Bericht erstattete, obwohl da niemand war auer ihnen und einer
Taube, die auf dem Rand eines kaputten Brunnens hockte. ,Aber das Kastell ist
noch da. Ortega hat noch Manner. Der Gouverneur hat noch Hande. Wir haben
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kleine Feuer gelegt, kein Haus abgebrannt — noch nicht. Doch die Szene hat sich
verandert.” Er zog die Maske ein wenig zurecht, als wiirde ein Stoffstlick die
Welt sortieren.

Mateo spuckte in die Ecke, der Speichel zischte im Staub. ,Er hat sie
gebrochen,” sagte er, ,, aber er hat sie auch gezeichnet. Wer letztes Nacht auf
dem Platz einfach nur geschrien hat, hat jetzt ein Ziel auf dem Riicken. Wir
mussen verstreuen, wir mussen Netze spannen. Keine groRen Reden, sondern
kleine Treffen. Einer flistert am Brunnen, zwei horen zu, vier verbreiten’s
weiter. So wachst es.” Seine Worte klangen einfach und brutal — wie ein Plan,
der aus Schlagen gemacht war.

Isabella zog eine Karte aus dem Mantel, alt, mit Rissen. Sie legte den Finger auf
Punkte, nicht sehr viele. ,,Mihlen. Eine verlassene Hacienda bei San Pedro. Die
Mission, die wir verloren haben... sie ist verbrannt, aber dort sind Leute, die
nicht mehr viel haben, und das macht sie gefahrlich in der richtigen Weise: sie
haben nichts mehr zu verlieren. Wir missen Essen schicken, Waffen nicht laut,
eher Sendungen: Messer, Pflugscharen, alles, was man als Werkzeug tarnen
kann. Ein einfacher Karren mit Vorraten ist gefahrlicher als ein Regiment, wenn
es die richtigen Hande trifft.”

,Wir sind keine Generale,” knurrte Mateo, ,wir sind Ratten, die an Seilen
gezogen werden. Wir konnen die Pflige umdrehen zu Speeren, aber wir
brauchen mehr Hande.”

Diego lachte nicht. Sein Lachen ware zu grold gewesen, eine Fanfare der
Selbstiberschatzung. Stattdessen nahm er die Karte, ritzte mit dem Finger
Linien, kurze Striche. ,,Netze. Wir spinnen Netze. Kein Aufstand tGber Nacht. Wir
miussen die Leute lehren, nicht zu flrchten. Ein Mann, der zwei Mal gesehen
hat, dass sein Nachbar fiir ihn steht, der hat kein Loch mehr, in das man ihn
schubsen kann.”

Sie planten nicht nur Wege, sie planten Rituale: ein kleines Zeichen an der Tir,
ein Brot, das in einem Hof verteilt wird, ein Lied, das an einem Abend
herumgeht. Dinge, die Menschen tun kénnen, ohne grol$ dartiber
nachzudenken, und die doch eine Struktur ergeben, ein System. ,,Zorro ist ein
Name,” sagte Isabella, ,aber Namen bleiben nicht, wenn sie allein sind. Wir
miussen ihn aus dem Namen herausfiihren und in die Leute hineinlegen. Jeder,
der ein verborgenes Brot teilt, hat Zorro in seiner Hand.”

Die letzten Worte lagen in der Luft wie Asche, dann hollte Mateo eine Pfeife
aus der Jacke und steckte sie an. Er kaute daran, blies den Rauch nicht in die
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Luft, sondern in die Ecke, als ware es ein Signal, dass Zeit vergeht und Geduld
wachst. ,Wir brauchen Botenganger,” sagte er. ,Kinder, die schnell sind.
Frauen, die nichts zu verlieren haben. Alte Manner, die niemand erwartet. Sie
mussen Wege kennen, sie mussen den Klang der Stadt horen, die Stellen, an
denen die Wachen schlafen.”

,und die Kandle,” erganzte Diego. ,Die Kanalisation, die Gange unter den
groBen Hausern — das sind Adern. Jeder kann in eine Mauer starren und
denken, die Stadt ist still. Aber unten fliel3t etwas. Wir nutzen die Fllisse der
Stadt. Wir passieren Orte, an denen Ortega nie sucht, und wir stellen Fallen
dort, wo er denkt, es sei sicher.” Seine Stimme war trocken, grol$ wie eine
Pflicht.

Sie sprachen auch Uber die Gefangenen. Nicht alle hatten sie befreien kdnnen.
Viele blieben zurlick, im Beton, in den Kellern. Manche waren zerbrochen,
einige hatten Dinge verraten, die man im Schlaf gewonnene Information nennt.
Diego spurte das wie einen Stich: er hatte Menschen mit Versprechen
hinausgeschickt, Versprechen, die nur zu oft in der Luft zerrissen werden. ,Wir
kommen wieder,” sagte er, hart. ,Nicht alle. Nicht sofort. Aber wir kommen.”
Es war kein Trost, eher ein Versprechen, das wie ein Stein geworfen wurde; es
landete und machte Kreise.

Isabella stand auf, streckte die Beine, ihre Hande rieben einander wie zwei
Kinder, die warm bleiben. ,,Wir brauchen Verbiindete in den oberen Rangen,”
sagte sie. ,Nicht viele — nur zwei oder drei, Leute, die noch etwas Herz in den
Korpern haben. Die Monche waren gut. Ein Buchhalter im Palast, der den
Namen des Gouverneurs dreht wie ein Messer in der Magengrube. Wir missen
alte Scham nutzen. Man kann einem Mann, der Jahrzehnte lang Diente
getragen hat, ein Gesicht vorhalten, das er nicht mehr sehen will. Dann weicht
er zurick, und wir sind da.”

Mateo schnippte einen Stein in die Luft. ,Und was, wenn der Mann nicht
weicht?“ Er lachte kurz, rau, und dasselbe Lachen schlug wie ein Messer. ,Dann
schlagen wir ihn nieder. Nicht alle, aber genug, dass andere sehen: wir spielen
nicht nur mit Worten.”

Sie waren sich einig in einem schmutzigen, notwendigen Kompromiss: die
Bewegung musste menschlich bleiben, nicht militarisch. ,Wenn wir zu
militarisch werden, werden wir genauso wie sie,” murmelte Isabella. ,,Dann
sind wir keine Loésung, sondern nur eine Kopie.”
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Diego nickte. ,,Wir bleiben im Schatten. Wir lehren Menschen, wie sie im Licht
handeln kbnnen. Wir sabotieren Vorrate, nicht Hauser. Wir holen Leute aus
Kerkern, aber wir verbrennen nicht.” Seine Augen glitten kurz zu den Ruinen
der Mission, als habe die Nacht ihm etwas von der Lehre in die Knochen
eingebrannt.

Dann, wie es immer geschieht, wenn Plane gemacht werden, die groBer sind als
die Parlamente der Trinker, kam ein Gerausch: Hufe, naher als sie sein sollten.
Ein Hund bellte. Drei Manner tauchten am Ende der Gasse auf, in Einfachheit
gekleidet, aber mit Blicken, die zu erkennen gaben, dass sie nichts
Ungewdhnliches waren — auch das ein Zeichen. Diego erstarrte nicht. ,Das
sind Manner aus dem Viertel,” fllisterte er. ,,Sie sind gekommen, weil sie gehort
haben, dass wir Menschen aus dem Kastell geholt haben. Sie bringen
Lebensmittel, eine Kiste Mehl, ein paar Decken. Und zwei von ihnen haben
Messer.”

Die drei Manner schlichen néaher, ihre Schritte unsicher, die Gesichter leer vom
Schlafmangel. Ein Junge schob die Kiste, er stotterte, die Zahne blitzen im
Halbdunkel. ,Wir... wir wollten helfen,” sagte er schlicht, und niemand lachte.
Diego blickte auf die Kiste, dann zu Isabella, die ihm nickte. Die Karte, die zuvor
so starr gewesen war, wurde mit Vorraten gefillt. Eine kleine Operation. Ein
Vogel, der eine Krume tragt.

,Gut,” sagte Diego. ,,Wir fangen klein an.” Er fihlte die Midigkeit in seinen
Knochen, die Narben an den Handen, aber auch ein neues Ding — eine Kante
aus Zivilitat, die ihn anbekam. ,,Wir gehen in die Mihlen. Wir richten Verstecke
ein. Wir lehren die Leute, sich nicht in Gruppen zu versammeln, sondern in
Paaren. Wir senden Boten in alle Richtungen. Wir machen Liicken in die
Netzhaut der Stadt, damit sie uns nicht sieht.”

Mateo lachte und schlug gegen die Kiste, als ware sie ein kleiner Sarg des Alten
Lebens. ,Dann los,” sagte er, , wir sind keine Heiligen. Wir sind miide, wir sind
blutig, aber wir sind hartnackig. Und wenn Ortega kommt — dann soll er sehen,
dass ein Land nicht aus Eisen allein besteht.”

Sie teilten das Mehl, wickelten die Decken aus, und die Kiste wurde zur
Metapher: aus wenig wird etwas, wenn man teilt. Sie alRen, ohne zu prahlen,
und wahrend sie alSen, flisterte Isabella: ,Wenn wir das Netz spannen, wird es
Zorro nicht langer erlauben, sich allein zu tragen.”

Diego nickte, die Augen auf die StralRe gerichtet, wo Kinder bald wieder spielen
konnten — oder anders: wo Kinder bald wieder lernen wiirden, wie man Angst
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in Wut verwandelt, und Wut in einen Plan. ,Dann weben wir weiter,” sagte er.
,Langsam. Leise. So, dass sie denken, die Stadt sei noch dieselbe. Und plétzlich
ist sie es nicht mehr.”

Die Stadt atmete weiter, sie wusste nichts von den Faden, die in den
Hinterhofen gelegt wurden. Aber irgendwo, in einer schmutzigen Hiitte, in den
Handen von Menschen, die miide und durstig waren, entstand etwas: der
Anfang einer grofBen Sache. Und Diego, der schwarze Reiter, sal} dort nicht im
Sattel, sondern im Staub, und wusste, dass die Kunst des Uberlebens nicht in
Heldentaten lag, sondern in kleinen gerechten Liigen, die Leben schenkten.

Sie verteilten die Vorrate in der Dammerung wie Schmuggler, die nicht nur
Brot, sondern auch Informationen in den Ritzen versteckten. Jeder Krumenlaib
wurde zur Botschaft: Wir sind hier, und wir sehen euch. Diego saR mit dem
Ricken an einer zerbrochenen Mauer, die Hande im Staub, und beobachtete,
wie die Leute kamen — leise, zogernd — um zu nehmen, was nétig war, und
wieder gingen, als hatten sie die Schuld nicht erstattet, sondern eine Schuld
bezahlt. Isabella stand neben ihm, die Augen wie zwei Lampen, die man nicht
so leicht ausblasen konnte. Mateo verteilte die Decken, fluchte dabei wie ein
Prediger.

Die Stadt war ein Tier, das man mit der Hand fltterte, und manchmal biss es.
Man konnte nie sicher sein, welcher Nachbar dich verraten wiirde, welcher
Knecht einen zu den Soldados flihren wirde fiir einen Krug Wein oder eine
Portion Brot. Sie wussten das. Das Misstrauen war ein Teil des Netzes; man
nahte es wie einen Riss, man zog, und es hielt — manchmal.

Sie warteten nicht nur darauf, dass Leute kamen. Sie gingen aus, schleiften sich
durch Hofe und Stalle, sprachen mit Frauen, die wussten, welches Kraut den
Husten lindert, mit Mannern, die noch eine Sense hatten, die man in eine
Waffe verwandeln konnte. Man sammelte nicht Soldaten; man sammelte
Leben. Und aus Leben machte man Plane. Kleine Plane. Sie hatten gelernt, dass
ein groBer Plan wie eine Hochzeit ist: hiibsch, teuer — und bricht, wenn der
erste Sturm kommt. Also bauten sie Hitten von Planen: einfach, solide, so
bauernschlau wie der Karren, der niemals stehen blieb.

,Wir haben jetzt drei Routen fiir die Kerker-Rettung,” sagte Mateo an einem
Abend, die Stimme rau vom Staub. Er zog einen Spickzettel aus seiner Tasche
— ein Zettel, der aussah, als hatte man ihn aus der Holle zurlickgeholt.
,Nordtor ist durch die Vorratskammer. Stidtor hat die alte Wassertrasse. Das
kleine Fenster an der Ostmauer — Kinderkinderkinder — da kommt kaum ein
Soldado durch, aber ein Junge mit Kraft in den Armen schon.” Seine Augen
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blitzten wie immer, wenn er Gefallen fand an einem Plan, der auch ein
Sarkasmus war.

Isabella lachelte nicht. Ihr Lacheln war schwerer geworden. Sie hatte den Palast
gesehen, die Papiere, die Handschriften der Manner, die Kaltherzigkeit wie eine
Marke am Hemdkragen trugen. Sie kannte Namen, die wie Messer klangen,
und sie wusste, dass um jeden dieser Namen ein kleiner Haufen von Mannern
war, die bereit waren, alles zu tun. Deshalb liel? sie Stimmen sprechen, die wie
Gerlchte klangen: ein Lied in der Kiche, ein paar Worte in der Kirche, ein Blick,
der einem Knecht sagte, dass jemand beobachtete. Es war subtil, aber wirksam.
Ein Gerlicht wachst, wenn man ihm einen Namen gibt.

Diego sal} oft stiller als die anderen, in dieser Art von Stille, die nicht von
Miudigkeit kam. Er dachte an die Gefangenen, an die Echos der Ketten, an die
Kinder, deren Namen er nie erfuhr. Er dachte an Isabella, manchmal, und das
war gefahrlich. Er wusste, dass Geflihle wie Locher in den Handschuhen sind:
man spurt den Kaltezug, und dann ist man erstickt, ehe man begreift, warum.
Er raumte das beiseite, wie man Steine beiseite raumt, um Platz zu schaffen.
Die Revolution ist nicht romantisch; sie ist die Ubernahme des Morgens.

Die Angriffe wurden nicht nur mit Schwertern geplant, sondern mit kleinen
Zerstorungen: ein Olfass, das quietschend umkippte; eine Leiter, die man
absagte; Fallen, die man fiir Pferde legte, damit Ortegas Reiter nicht zum
Dinner des Tages erscheinen konnten. Sie hatten keine Kanonen, aber sie
hatten Galle. Und die Menschen begannen, aufzutauen. Ein Miller, der zwei
Nachte zuvor noch Angst in die Augen seiner Tochter fliisterte, brachte nun
Mehl und zwei Méanner, die er vorbereiten konnte. Ein Barbierschiiler, der
mehr Uber Hahne als Gber Panzer wusste, riss den Schleier eines Soldaten
herunter und zeigte den Leuten, wie man ihn blutet, ohne zu fallen. Kleine
Worte, groBe Veranderungen.

Eines Abends — es war ein Abend, der nicht mehr nach Abend roch, sondern
nach Vorahnung — brachte ein Bote Nachrichten von den nérdlichen Dérfern.
Ortega hatte gebriillt, und die Antwort des Landlebens war Feuer. Ein Hof war
niedergebrannt worden, zehn Manner gefangen. Das Land blutete. Die Boten
kamen wie Hahne mit Képfen voll Angst, doch in ihren Augen gliihte etwas
Neues: Zorn mit Richtung. Die Neuigkeiten wirkten wie Ol auf das Feuer der
Stadt. Menschen, die noch vor kurzem taten, als ware ihr Leben nicht ihr
eigenes, griffen zu Axten. Worte wie , genug” begannen, in den Gassen zu
wachsen.
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,Sie werden kommen,“ sagte Diego in die Runde, als sie die Karte wieder auf
den Tisch warfen, weil Karten wie Kopfe waren — man konnte sie drehen, aber
das Meer blieb. ,,Sie werden die Dorfer pliindern und zuriick in die Stadt
ziehen. Wir missen bereit sein. Wir beschiitzen nicht nur uns, wir sind ein
Knotenpunkt. Leute kommen hierher, weil wir etwas haben. Das macht uns zur
Zielscheibe. Wir mussen lernen, Ziel und Schiitze gleichzeitig zu sein.” Seine
Stimme war kurz, kein Spiel. Jeder in der Runde wusste, dass man Dinge sagte,
die man nicht bereute.

,Wir mussen die Kerker weiter leeren,” sagte Isabella. ,,Und die, die wir nicht
befreien kdnnen, missen wissen, dass jemand kommt. Hoffnung ist eine Waffe.
Man kann damit nicht schieBen, aber man kann damit jemanden halten, der
kurz davor ist, aufzugeben.” Sie hatte es einmal erlebt: Hoffnung, die einen
Mann hielt, wahrend seine Seele die Schldage zahlte. Sie konnte das nicht
zulassen.

Sie arbeiteten durch die Nachte. Jeder freie Moment wurde benutzt, um die
Flankierung zu verbessern: ein Signal am Brunnen, drei Kiesel in einer Tasche,
ein Lappen im Fenster — Zeichen, dass eine Route offen war. Kinder liefen
Strecken wie Spione, weil wer ein Kind ist, wird selten gefragt. Alte Manner
banden Seile liber Gassen, nicht um Menschen zu hangen, sondern um sie
nachts schnell Gber Mauern zu ziehen. Jeder improvisierte, weil Improvisation
die Waffe der Armen ist.

Und doch schliefen sie nie wirklich. Schlaf war eine feine Mauer, die leicht
einstlrzte. In einer Nacht, als der Wind scharf war, kam ein Kettenrasseln,
leiser als ein Lachen, und die Stadt wachte wie ein Mann, den man stiel3. Ein
Zeuge war entkommen, atmete hastig, die Augen aufgerissen. Er erzahlte von
einem neuen Kommando, das in der Dimmerung kam — Manner aus dem
Inland, schwerere Ristungen, Manner, die nicht genug hatten, um zu verlieren,
und daher nichts zu flrchten. Das war Ortega in ihrer schlimmsten Verkleidung:
nicht nur ein Tyrann, sondern ein Mann, der S6hne von S6hnen in die Schlacht
schickt, ohne sich die Hande schmutzig zu machen.

,Dann machen wir den nachsten Schritt,” sagte Mateo, ohne viel Pathos, einzig
mit der Klarheit eines Mannes, der Nagel in Bretter schlagen kann. ,Wir stol3en,
wo es weh tut. Wir lassen Ortega seine Manner zahlen und merken, dass ihre
Zahlen sterben.” Seine Hande ruhten auf dem Tisch, als wiirde er Kraft
sammeln.

Sie planten eine Serie von Treffern: Vorrate in Dorfern, die zuriickkehrten; eine
Nachricht an die Missionen, die noch standen; ein Angriff auf einen Postreiter
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mit einem Paket, das angeblich Regierungsbefehle enthielt — und das Paket
enthielt nur Listen von Namen und Liigen. Sie wollten die Mechanik des Terrors
zerstoren: wenn die Soldados nicht wissen, wen sie schlagen sollen, wird ihr
Schwert taub.

Die Wochen vergingen. Kleine Siege hauften sich wie Kies am Flussbett. Nicht
grol3, nicht in Zeitungen, aber genug, damit ein Huf eines Pferdes trockener
wurde, wenn es durch die Stadt trabte. Ortega reagierte mit brutaler Prazision
— ein Haus wurde verbrannt, zwei Manner verschleppt — aber auf jeder
Reaktion wuchs ihre Bewegung. Menschen fanden Wege, die Angst zu
vergessen, weil sie keine Wahl hatten. Und wer keine Wahl hat, macht
Geschichte.

Eines Abends, als Diego auf einem niedrigen Brett salR und in die Glut einer
kleinen Feuerstelle starrte, kam Isabella und setzte sich neben ihn. ,,Wir kdnnen
das nicht ewig so weiterschieben,” sagte sie. ,Irgendwann zerrt Ortega an den
Netzen und reildt sie. Dann stehen wir da mit nichts als Versprechen.” Sie legte
die Hand auf seine. Es war kurz, keine Szene. Nur die Temperatur der
Berthrung.

Diego sah sie an, seine Augen waren mide. ,,Dann machen wir das
Unvermeidliche ein wenig friher,” flisterte er. ,, Wir nehmen, was wir kdbnnen,
heute Nacht, wenn die Sterne unsere Zeugen sind. Wir reiten nicht mehr, um
zu flichten. Wir reiten, damit andere laufen konnen. Und wir werden nicht
alles retten — aber wir retten genug, damit ein Flistern zur Stimme wird.”

Sie standen auf, ohne viel zu sagen, wie Manner, die spliren, dass Zeit mehr ist
als ein Wort. Die Nacht lag drauBen wie ein Versprechen. Und sie gingen, leise
wie immer, in die Gassen, um weiter zu weben, bis das Netz so dicht war, dass
Ortega eines Tages nicht mehr durchkam, egal wie hart er schlug.

Die Nacht war eine diinne Decke Uber den Dachern, sie schien so wenig zu
halten wie die Versprechen der Manner unten. Diego schlurfte durch die engen
Gassen wie jemand, der seine FliRe noch nicht zu Hause gefunden hatte; die
Stadt roch nach Rauch, nach kaltem Fett, nach dem Atem derer, die Angst
gelbt hatten. Mateo ging voraus, die Schultern hart, als triige er den Riicken
der Welt, Isabella zog den Schal tiefer, als wollte sie ihr Gesicht vor der Not der
Menschen schiitzen — und vielleicht tat sie das auch, denn die Not leckte an ihr
wie eine hungrige Katze.

Sie hatten einen Plan fiirs Ohr, nicht fiirs Herz. Das heil3t: schnell, prazise, nicht
sentimental. Die Dinge, die sentimental werden, sterben meist schneller. Die
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Revolution, wenn sie tberleben soll, lernt als Erstes, nicht zu verlieben. Die drei
hatten gelernt, was man aus einem Lacheln ziehen konnte: Informationen. Was
man aus Schweigen zog: Deckung. Was man aus einer Hand zog: einen Freund,
der laufen kann.

Im Hinterhof einer Backerei warteten vier Manner, die mehr Mut als Schlaf in
ihren Augen hatten. Sie trugen einfache Kleider, aber die Hande hatten Narben,
die Geschichten in sich bargen. Einer war ein Schuster, einer ein Knecht, einer
ein ehemaliger Wachter, der begriffen hatte, dass sein Gehalt ScheuRliches
schitzte. Sie nickten ohne grof3e Worte. In diesen Nicken lag ein Pakt: wir tun
es und kehren nicht zurick als dieselben.

Diego verteilte Zettel. Keine langen Reden, nur kurze Worte: Treffpunkt, Zeit,
Name eines Hofes, eine Kerze als Signal. "Nicht reden", sagte er, "nicht reden,
wenn du nicht musst. Wenn sie fragen, sag, du bringst Brot. Wenn sie schlagen,
sag, du suchtest Wasser." Die Worte waren so prazise wie ein Messerstich; sie
schnitten die Langeweile der Planung ab und hinterlieBen nur das Notwendige.

Die Route fiihrte durch Gassen, die man nur kannte, wenn man als Kind schon
gelaufen war, wenn man wusste, wo das Kopfsteinpflaster hohl war und wo ein
Brett lose lag, das sellerigen Larm machte. Mateo beschrieb sie mit Fliichen, so,
als waren Fliiche Landkarten. Er kannte jede Falle: die Nasse, die im Winter
plotzlich zu Eis wurde; die Katzen, die falsch sprangen; die Hihner, die zu frih
krahten und ein Alarmsignal fiir Soldados sein konnten. Sie bewegten sich wie
Diebe, obwohl das, was sie stahlen, Leben war.

Die erste Station war ein Stall, in dem ein alter Muller Mehl fiir einen Sohn des
Problems bereitstellte. Er hatte sich ein Gesicht gemacht, das sagte: ich bin alt,
ich habe nichts zu verlieren. Diese Manner sind gefahrlich — nicht weil sie
Gewalt suchten, sondern weil sie keine Angst mehr hatten, davon zu sprechen.
Isabella nahm dem Miiller die Kiste, flisterte Namen, einen nach dem anderen,
und der Miller nickte, setzte sich auf sein Fass wie auf einen Thron und sagte:
"Geht. Wir fligen keine Fragen hinzu." Und niemand stellte Fragen, weil die
Fragen merkwirdigerweise die Fahigkeit hatten, Menschen zu téten;
Antworten hielten sie am Leben.

Dann die Kerker-Route. Nicht alle Kerker. Nicht der Hauptkeller, nicht die
Zellen, die wie Bienenstocke gebaut waren. Sie naherten sich einem
Nebenraum, ein Loch unter dem Thinghaus, das selten benutzt wurde, weil die
Garde faul war und vergesslich. Dort, so hatte Diego gehort, lagen Manner, die
man als politische Unruhestifter markiert hatte — Bauern, ein Monch, der zu
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viel betet, ein Schmied, der verdachtig war, weil er mehr an Pfeilspitzen als an
Pflugscharen dachte.

Diego zog die Handschuhe an, nicht, weil die Hande empfindlich waren,
sondern weil Blut seine Kalte erlebbar machte. Die alten Dietriche zitterten
nicht mehr; die Finger hatten Routine. Er knackte ein Schloss nach dem andern,
und mit jedem Klick fiel ein Gewicht von der Luft. Ein Mann sackte zusammen,
ein anderes Gesicht begann wieder zu atmen, ein Junge lachte so leise, dass es
wie ein Gebet klang. Sie schoben sie in die Schatten, banden sie mit Tuchern,
gaben ihnen Wasser, gaben ihnen Namen — das Wichtigste.

Der Rauch vom Brand der Kanonen war noch in den Kleidern einiger. Ein
Schmied hob den Kopf und roch Zorn in der Luft; er grinste, ohne die Zdahne zu
zeigen, weil Zahne zu frih sehen lieRen, was das Leben schon gesehen hatte.
"Lauft", sagte Diego, "und nicht zurlickblicken." Das war alles. Nicht jede
Geschichte bekam ein Happy End, und viele wurden mittendrin leise gelassen,
damit die Tragddie nicht die nachste Generation lahmte.

Dazwischen, in den Gassen, horte man die Schritte von Mannern, die nicht
wussten, wo sie hin gingen. Einige sagten etwas Unpassendes — wer nicht
recht hatte, wurde sofort ein Problem und bekam ein Ohr voll. Darauf mussten
sie reagieren. Isabella war die Stimme der bosen, schonen Beharrlichkeit. Sie
verstand, wie man Manner beruhigte, sie verstand, wie man einen Wachposten
so sehr mit einer erfundenen Affare verwirrte, dass der Mann den Schlissel
verlor und spater drei Dorfer weit suchen musste. Sie nutzte die Eitelkeit als
Hebel; Manner, die glaubten, sie konnten alles kaufen, waren leicht zu
dirigieren. "Du, du und du", flisterte sie, "sagt, die Frau im Lichte war meine
Schwester, wir streiten wegen Erbe." Und die Manner rannten los, um eine
nicht existente Intrige zu klaren. Die besten Tricks waren immer die, die die
Leute auf sich selbst setzen.

Ein Stol8 dann: eine Patrouille, zu frih, gefahrlich. Ein junger Wachmann
wandte die Lanze, sein Atem stank nach billigem Rum. Die Welt verlangt, dass
man einschreitet oder flieht. Diego wahlte beides: er trat in die Dammerung,
zog seinen Mantel so, dass der Degen nur verschwommen angedeutet war. Er
sprach mit der Stimme eines Mannes, der mehr gesehen hatte, als die meisten
lesen konnten. "Gibt es dort oben etwas, das du ibersehen hast?" fragte er.
Der Wachmann, liberrascht, zuckte. "Nein." "SchlieBe besser die Tur", sagte
Diego, und der Mann tat es. Kleine Machtspiele. Kleine Siege.

Sie arbeiteten bis die Nacht die ersten Anzeichen aufgab — ein Grauschleier,
dann blauer Rauch, so als wiirde die Stadt atmen und sich fragen, ob sie tot war

208



oder lebendig. Ihre Gruppen verteilten sich wie Saat. Einige fuhren mit
vielleicht zwei Wagen voll Vorraten Richtung Mihle, andere versteckten sich in
alten Scheunen. Es war wichtig, die Menschen zu verstreuen; Konzentration
brachte Exekution. Es war wichtig, die Netzwerke zu starken; eine Botschaft
musste durch echoartige Pfade laufen.

Am Ende des Abends, als sie sich wieder trafen, waren die Hande voller
Schmutz und die Augen voller Geschichten. Mateo reckte die Schultern, kniete,
wischte sich das Blut vom Kinn. "Wir haben heute finfzehn mehr", sagte er,
und es klang wie ein diinnes Lacheln, das in einer braunen Tasse aufgefunden
wurde. Isabella zahlte die Namen, flisterte sie in die Nacht, als waren sie
Gebete. "Wir brauchen noch mehr", sagte sie. "Wir brauchen Leute, die
schlafen, wenn andere wachen. Leute, die nicht mehr wegsehen." Diego nickte,
schweigsam, als habe er die Worte bereits gekostet und wisse ihren bitteren
Geschmack.

Sie legten die Karten neu. Plane waren nichts als Linien, bis Menschen sie mit
ihren FulRen zeichneten. Sie zogen die Linien enger, stopften Locher. Es gab
keine groBen Reden, keine Tanze; es gab nur Arbeit. Sie wussten nun, dass
jeder gerettete Mensch ein Funke war — nicht nur ein Leben, sondern ein
Mund, der am Brunnen flistern wiirde, eine Frau, die das Mehl im Versteck
verbarg, ein Junge, der Lieder lernte, die die Soldados nicht kannten.

Am Morgen, als die Sonne unwirsch tber die Dacher kletterte, war der Markt
voller Gesichter, die gelernt hatten, zu flistern. Die Handler zahlten Waren, die
Viecher zahlten Zahne, und irgendwo in einem Hof ritzte ein Madchen ein
kleines Z in ein Brotlaib — so leise, dass nur die FIohe es horen konnten. Diego
trat zur Seite, starrte der Sonne ins Gesicht, und fir einen Sekundenbruchteil,
kurz wie ein Nadelstich, dachte er an Isabella. Nicht als Gefahr, sondern als
Gewicht. Dann wandte er sich ab und setzte die Maske wieder auf — nicht die
Maske der Angst, sondern die, die zu tun hatte, was notig war.

Das Netz wuchs. Nicht prachtig, nicht laut. Es wuchs, wie Unkraut wachst:
unordentlich, stur, unwiderstehlich. Und wie jedes Unkraut, das liberlebt,
passte es sich an. Ortega wiirde es hassen, wiirde neue Hiebe erfinden, neue
Rollen, neue Wege, um Angst zu schmecken. Aber die Menschen hatten
begonnen, sich zu zahlen, und wo Menschen sich zahlen, da zahlt die Angst
weniger.

Sie waren mude. lhre Schuhe hatten Locher, ihre Lieder waren kurz geworden,
und Traume waren weniger geworden. Aber in diesen schmalen Nachten, mit
Zetteln versteckt in Schachteln und Namen, die fliisterten wie Gebete, hatten
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sie etwas, das Manner mit Stiefeln nicht hatten: ein Netz, das aus Handen
gemacht war, nicht aus Stahl. Und in einer Welt, die oft genug von Stahl regiert
wird, sind Hande das gefahrlichste, was man haben kann.

Der Tag glitt wie ein fauler Streifen Licht durch die Ritzen der Hauser, und die
Stadt war plotzlich eine Ansammlung von Blicken: misstrauisch, fragend,
wachsam. Die Leute hatten sich verteilt, manche mit Mehl in Sacken, andere
mit Messer am Glrtel, aber in allen war eine kleine, neue Gewissheit: Dass man
nicht allein war. Dass die Angst nicht mehr das letzte Wort hatte. Das reichte,
um einen Mann aufzurichten; es reichte, um eine Frau zu lehren, wieder zu
schreien.

Diego stand auf dem Dach der Mihle, die Hinde um den Rand gelegt, und
betrachtete sein Volk wie ein fremder Beobachter. Unten in den Gassen
arbeiteten Leute, die er gestern noch nicht kannte; sie bewegten sich wie
verschobene Teile eines Mechanismus, der langsam wieder ins Laufen kam.
Mateo kam neben ihn, knirschte mit den Zdhnen, als suche er die Worte, die
nicht da waren. Isabella trat leise hinzu, den Mantel schmutzig, die Augen
dunkel. Ihre Hande hatten Brot verteilt; ihre Stimme hatte Wachen in
Geschichten verstrickt. Sie sahen aus wie die Leute, die man in den Geschichten
spater erwahnt: nicht als Helden, sondern als die Nichternen, die aufraumten.

,Sie werden nicht aufgeben,” sagte Mateo ohne Frost. ,Ortega wird zerstoren,
was ihm in den Weg kommt. Er hat nicht die Geduld zu warten. Er will Blut. Er

will Angst. Und er wird sie bekommen. Nur — nicht so leicht wie friiher.” Seine

Stimme war rau, weil er zu viel geredet hatte in den Nachten, in denen Worte

wie Waffen waren.

Diego lachelte nicht. Er dachte an die Kerker, an die Gesichter, die im Dunkel
aufleuchteten, als man ihnen die Fesseln abnahm. Er dachte an den Geruch von
RuB in seinem Umhang, an die Kinder, die auf dem Platz ,Z“ in den Sand
kratzten, mit der gleichen Unschuld, die anderen das Herz nahm. Stille ist
manchmal lauter als ein Schrei — sie liel8 die Dinge sagen, die Worte nicht
erreichten. ,Wir miissen systematisch werden,” sagte er langsam. ,Nicht
militarisch. Menschlich. Wir missen sicherstellen, dass diese Menschen nicht
nur laufen, sondern bleiben konnen. Einer nach dem anderen, Haus nach Haus,
Hof nach Hof.”

Isabella nickte. ,Wir haben Netze gelegt. Aber Netze miissen gepflegt werden.
Wer sie bindet, muss die Knoten kennen. Ich werde zu den Mihlen. Dort sind
Frauen, die still arbeiten. Sie missen wissen, wie man Vorrate teilt, wie man
Signale setzt. Kein groRes Theater. Kleine Zeichen. Ein Tuch an der Tir, zwei
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Kiesel auf dem Brunnenrand — das sagt mehr als hundert Worte.” lhre Stimme
war hart vor Entschlossenheit, aber darin lag auch etwas weich Gewordenes:
die Art von Frau, die gelernt hatte, dass Sanftheit manchmal harter schlagt als
Stahl.

Diego dachte an die Gefangenen, die noch im Kastell waren. Nicht alle hatten
Gliick gehabt, nicht alle konnten laufen. Manche hatten zuviel Angst, andere
zuwenig Beine. ,Wir gehen wieder hin,” sagte er. ,,Wir machen es nicht wie
letzte Nacht. Wir gehen anders. Wir bringen mehr Leute mit, mehr Plane, und
wir machen uns die Zeit, die notig ist.” Er sagte es nicht als Drohung an Ortega.
Er sagte es als Versprechen an die Gefangenen. Das war ein anderes Gewicht.
Versprechen an Menschen haben die Gewohnheit, sich in Taten zu verwandeln,
wenn man nicht schwindelt.

Mateo lachte kurz, ein Gerausch, das wie ein Rilpser in einer Kirche war. ,,Du
und Zeit. Du merkst, wie das klingt? Die Zeit ist nie auf unserer Seite. Aber gut.
Wir werden sie stehlen. Wir werden ihnen Stunden rauben und sie an die Leute
geben.” Sein Lachen wurde ernst. ,Ich weild ein paar Manner, die nicht mehr
arbeiten fir Gouverneure. Manner, die wissen, wie man Reifen abtrennt und
Pferde flttert. Sie sind nicht schon, aber sie sind tiichtig. Wir werden sie an den
richtigen Stellen haben.”

Und so begannen sie, die Liste zu machen — keine heroischen Namen, sondern
Funktionen: wer kann Wasser holen, wer kennt den alten Weinweg, wer hat
noch einen Schimmel, der in den Dreck tritt, ohne zu stolpern. Sie zeichneten
Routen, nicht auf Pergament, sondern in den Kopfen; sie merkten sich
Abstande in Atemzlgen. Ein Atemzug war hier eine Meile, zwei Atemzlige eine
Grenze. Menschen, die solche MaRe kannten, Uberlebten.

Die Nachrichten kamen wie kleine Vogel zunachst: ein Bauer, der von
Ortenagas Soldados gepliindert worden war; ein Monch, der heimlich Brot
verteilte und dann verschwand; ein Kind, das lachelte, obwohl ihm die Zadhne
fehlten. Jeder Bericht war ein Funke. Man sammelte Funken nicht, man legte
Feuer. Feuer, das Warme gibt, nicht das alles verzehrt.

Sie organisierten Schichten. Nicht militarisch — niemand trug Uniformen, weil
Uniformen die Menschen an Waffen erinnerten —, aber Wachposten, die
Essen brachten, die Briefe weitertrugen. Die Leute, die man schickte, waren
die, die niemand vermisste, weil sie schon lange nichts mehr hatten. Das war
grausam in der Praxis und richtig in der Konsequenz. Kriege gewinnen
diejenigen, die bereit sind, schlecht zu planen, aber gut zu tberleben.
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Am dritten Tag kam eine Nachricht, die das Blut schneller in ihren Adern
pumpte: Ortega hatte Manner aus benachbarten Siedlungen gerufen, nicht nur
Soldner, sondern Manner mit Schulden und Schuldkufen. Ein Heer aus
ausgeliehenem Hass. Sie wiirden kommen wie Heuschrecken. Sie wiirden nicht
fragen, sie wirden fressen. Das bedeutete Panik fiir die Stadte, die sie
schliefen. Es bedeutete, dass die nachsten Schritte nicht nur Sabotagen,
sondern auch Riickzlige und Blindnisse brauchten.

Diego wusste das. Er wusste auch, dass in solchen Zeiten eine Sache
Uberlebenswichtig war: die Kunde. Informationen sind die einzige Wahrung in
einem Land, dessen Miinzen verbrannt sind. Sie verwendeten dafir alte
Techniken: Kinderlaufer, die Routen flogen; Frauen mit Tlichern, die Signale
gaben; ein alter Priester, der scheinbar nur von Beichten sprach, wahrend er
Listen in die Kassetten seiner Erinnerung pfliickte. Die Stadt wurde ein
Organismus, dessen Nervensystem neu verbunden wurde. Und in den
Verbindungen lag die Macht.

Sie planten eine Retteraktion, nicht im Sinne von Sturm, sondern als
chirurgischen Eingriff: eine Gruppe wirde zum Nordtor, eine kleinere durch die
Kanalisation, eine dritte durch die Mihlen. Nicht gleichzeitig, sondern
sequenziell, so dass die Angst nie ganz wusste, wo sie zuschlagen sollte. Es war
ein Tanz. Man tanzte nicht in Blutfeldern, sondern im Schatten. Und der
wichtigste Teil: man entfernte die Aufmerksamkeit vom Kastell. Wenn Ortegas
Manner dachten, die Stadt ware ruhig, dann weiteten die Netze sich.

Isabella ging in die Miihlen, ihre Stimme sanft wie Ol. Sie sprach mit Frauen, die
friher ihre Kinder gestillt hatten, die Hande rau, aber die Augen wach. ,lhr seid
nicht allein,” sagte sie. Nicht als Befehl, sondern als Beobachtung. Frauen
horten einander; sie kannten die Orte, wo man Wasser versteckte, wo ein
Mann ein Bett machte, das keinem zugeordnet war. Man kannte diese Orte
besser als Karten. Diese Kenntnis war Gold.

Am Abend, als die Stadt sich erneut in die Nacht hiillte, kamen die Mihlen mit
Decken und Brot. Kleine Wagen rollten leise. Diego beobachtete, wie
Menschen kamen und gingen, ihre Gesichter verschattet vom Rest einer langen
Nacht. Hier, in diesem engen Kreislauf, wirkte das grof3e Bild: Die Revolution
war kein Schlag, sondern ein tagliches Abwaschen. Man reinigt nicht einmal,
man schrubbt, wieder und wieder.

Und in dieser ruhigen, schmutzigen Arbeit fand Diego auch etwas anderes: den
Geschmack von Entscheidungen. Entscheidungen, die nichts mit Ruhm zu tun
hatten, sondern mit der Frage, ob man dem Nachbarn die Hand reicht oder
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nicht. Er reichte die Hand. Isabella reichte die Hand. Mateo lachte, aber seine
Hand war fest. Sie waren keine Heiligen, das wusste jeder. Sie waren
Menschen, die gelernt hatten, flir andere Menschen zu sein.

Als die Nachricht kam, daf$ Ortegas Manner in der Nacht das Dorf El Prado
niedergebrannt hatten und mehrere Familien weggeschafft wurden, war der
Schmerz scharf, wie ein Messer, das man vergisst und dann wieder findet. Aber
es kam nicht nur das Messer, es kam auch die Wut. Wut, die nicht nur brillte,
sondern arbeitete: Aufklarung, Retter, Verstecke. Sie organisierten die Routen
neu, schnitten neue Wege in die Karten, wie Kinder Linien in den Sand zogen.
Jede Linie war ein Lebenderfolg, jede Liicke ein Risiko.

Am Ende des Tages, als der Himmel blutrot wurde und die Stadt erneut ihre
Hillen anlegte, setzten sich Diego, Isabella und Mateo in einen kleinen Hof, den
jemand friher einmal als Garten bezeichnet hatte. Sie rauchten, eine schlechte
Gewohnbheit, die sie teilten, und sprachen kaum. Die Arbeit hatte ihnen die
Stimmen gestohlen; aber nicht den Mut. ,Wir haben gestern Leben gerettet,”
sagte Diego schlielllich, nicht als Triumph, mehr als nichterner Bericht. , Wir
haben heute Netze geknlipft. Morgen wird Ortega seine Manner fihren. Aber
wir sind nicht mehr die gleiche Herde. Wir sind eine Stimme.“

Isabella lachelte, nicht sii, nicht weich, mehr wie eine Klinge, die Licht fangt.
,Und Stimmen kénnen schreien, bis ganze Berge einstlirzen,” flisterte sie.

Mateo spuckte. ,,Oder sie konnen singen, bis der Morgen anders schmeckt.”

Die Nacht umarmte sie, und fiir einen kurzen Augenblick, in dem die Stadt
atmete und nicht schlug, fihlten sie, dass etwas GrofReres begann. Nicht nur
ein Aufstand, nicht nur ein Krieg — etwas, das nach Jahren den Namen
,Vermachtnis” tragen wiirde, wenn es denn Uiberlebte. Sie wussten nicht, ob
sie Uberleben wiirden. Sie wussten nur, dass sie nicht anders konnten. Und das,
fir sie, reichte.
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Ein Dolch im Dunkeln

Die Nacht war kein Freund. Sie war ein dreckiger, stinkender Sack, der sich tiber
die Stadt gelegt hatte. Kein Stern, nur der Mond, halb zerfressen, hing wie ein
fauler Zahn am Himmel. Los Angeles schlief nicht. Es lag wach, keuchte,
schwitzte. Hunde jaulten, ein Baby schrie, irgendwo knallte eine Tur, und die
Soldados stampften durch die StralRen wie besoffene Ratten in glanzenden
Stiefeln.

Zorro ritt nicht. Er stand still. Tornado war im Stall eines armen Bauern, den er
kannte, einer dieser Typen, die alles verloren hatten aulier ihre Wiirde. Der alte
Mann hatte ihn hineingelassen, ohne ein Wort, nur mit einem Blick, in dem
mehr Vertrauen lag als in jeder Beichte eines Priesters. Und jetzt stand Zorro
selbst in einem Hinterhof, das Gesicht im Schatten, die Maske enger geschnirt
als sonst. Er wartete.

Manchmal ist Warten schlimmer als Kdimpfen. Warten frisst dich auf, zieht dir
die Haut vom Gesicht, macht dich schwach. Aber heute Nacht musste er
warten, weil er wusste, dass Ortega seine Netze spannte. Uberall in den
StralRen standen Spione. Manner, die taten, als ob sie betrunken waren, aber
ihre Augen waren scharf wie Messer. Frauen, die Kérbe mit Brot trugen, aber in
Wirklichkeit lauschten. Sogar Kinder, die Kiesel warfen, um Nachrichten
weiterzugeben. Ortega hatte die Stadt in ein Spinnennetz verwandelt, und
Zorro war die Fliege, die sie alle sehen wollten.

Und dann kam er.
Der Dolch.

Nicht irgendeiner, sondern ein stiller, schmutziger Tod, der aus dem Nichts
kam.

Es war kurz nach Mitternacht, als Diego die Schritte horte. Leise, schleppend,
ein Rhythmus, der nicht zu einem besoffenen Arbeiter passte. Er presste sich
gegen die Mauer, das Schwert halb gezogen. Doch was dann kam, war kein
Soldado, kein Bauer, kein Bettler. Es war ein Schatten im Schatten, kaum
sichtbar. Eine Gestalt, klein, schnell, mit einem Messer in der Hand, das im
Mondlicht aufblitzte wie ein verdammtes Raubtierauge.

Der erste Hieb kam zischend, zielte auf die Rippen. Zorro wich aus, splrte die
Klinge an seiner Jacke vorbeischneiden. Kein Soldado hatte so getroffen. Das
war ein Profi.
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,Wer zum Teufel schickt dich?“ fauchte er.

Keine Antwort. Nur ein zweiter Stof3, harter, schneller. Zorro blockte, Stahl
klirrte, Funken spriihten. Dann roch er es: billiger Rum, alter Schweil3, Eisen. Ein
Morder. Kein Soldado, kein Held, nur ein Mann, der fiir Pesos totete. Ortega
musste ihn geschickt haben.

Der Kampf war leise, zu leise. Nur das Kratzen von Stahl, das Knurren zweier
Manner, die sich nicht kannten, sich aber toten wollten. Der Dolchmann war
flink, ein StraBenkampfer, der nicht nach Regeln spielte. Er ging tief, zielte auf
die Oberschenkel, die Leisten, die Kehle. Zorro parierte, blockte, wich aus, aber
er spurte, wie der Druck wuchs.

Ein Schnitt erwischte ihn am Arm. Nichts GroRes, aber Blut floss, warm, klebrig.
Der Dolchmann grinste, gelbe Zahne im Dunkeln.

,Einer wie du,” zischte er, ,sollte lernen, dass Schatten auch beifSen.”

Zorro antwortete nicht. Er hasste Worte im Kampf. Er schlug zurtick, das
Schwert blitzte, traf den Dolcharm. Der Killer stohnte, lie fast los, aber dann
trat er mit dem Knie nach vorn, erwischte Zorro im Bauch. Luft weg. Schmerz.
Ein Schlag gegen die Wand.

Die Stadt schlief weiter, horte nichts. Kein Mensch kam. So funktioniert’s in
Kalifornien: Wenn einer stirbt, guckt man weg, weil man morgen vielleicht
selbst dran ist.

Der Dolchmann setzte nach, schneller jetzt, verzweifelt. Zorro rollte ab, das
Schwert schnitt die Nacht, traf nur Luft. Wieder ein Stol3, diesmal knapp am
Hals vorbei. Er splrte die Kalte der Klinge wie einen eisigen Atem.

Und dann tat er, was er immer tat, wenn er keine Wahl hatte: Er ging volles
Risiko.

Er lieB die Klinge des Dolches fast durch, riss den Arm zur Seite, packte den
Bastard am Handgelenk, driickte, bis die Knochen knackten. Der Mann schrie,
kurz, wie ein verletzter Hund. Das Messer fiel. Ein Tritt, hart, gezielt, in den
Magen. Der Dolchmann klappte zusammen.

»Wer schickt dich?” fragte Zorro, die Klinge an der Kehle des Mannes.

,Der Tod,” keuchte er, spuckte Blut. ,,Und er braucht keinen Namen.“
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Zorro drickte fester. ,Sag mir Ortega.”

Der Mann lachte, ein gurgelndes, hassliches Lachen. ,Ortega... der will dich
hangen sehen. Aber der Dolch im Dunkeln... der gehort nicht ihm. Der gehort
uns allen.”

Dann riss er sich los, schneller, als man denken konnte, griff nach seinem Dolch,
der im Staub lag. Doch Zorro war schneller.

Ein Strich. Ein Z in die Brust. Kein tiefer Schnitt, nur Stoff, nur Haut, aber es
reichte. Der Dolchmann stolperte zurtick, die Augen weit, als hatte ihn ein Geist
berthrt. Dann verschwand er im Schatten, lautlos, wie er gekommen war.

Zorro blieb zuriick. Blut tropfte von seinem Arm, sein Atem ging schwer. Er
wusste, das war erst der Anfang. Ortega hatte angefangen, die dunklen Hunde
loszulassen — Manner ohne Namen, ohne Ehre, nur Klingen im Schatten. Und
wenn einer da war, wiirden bald mehr kommen.

Er stand lange da, die Maske nass vom SchweiR, die Finger am Schwertgriff. In
den StralRen war es wieder still. Nur ein Hund bellte in der Ferne, und irgendwo
klirrte eine Flasche.

Ein Dolch im Dunkeln.

Das war die neue Waffe der Machtigen. Kein Gericht, keine Peitsche, kein
Galgen. Sondern lautlose Manner, die kamen, wenn du am wenigsten damit
rechnest.

Zorro wusste, er musste schneller sein. Harter. Und er musste lernen, dass
selbst die Nacht nicht mehr auf seiner Seite war.

Er zog den Mantel enger, sah zum Palast hoch. Irgendwo da oben salk der
Gouverneur, fett, schwitzend, und lachte vielleicht. Aber tief drinnen, das
wusste er, zitterte er auch. Denn wenn sie Dolche im Dunkeln brauchten, dann
flrchteten sie ihn wirklich.

,Gut,” murmelte Zorro. ,,Dann lasst sie kommen.“

Er verschwand im Schatten, wie Rauch, wie ein Versprechen, das noch nicht
eingeldst war.

Die Stadt atmete schwer in jener Nacht, so als hatte sie zu viel gesoffen und
lige rochelnd im eigenen Dreck. Uberall roch es nach billigem Rum, nach Urin
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in den Gassen und nach Rauch, der sich zwischen die Lehmhiitten legte wie ein
stinkender Teppich. Los Angeles schlief nie wirklich. Es doste, ja, aber immer
wachte irgendwo ein Auge, immer knarrte eine Tur, immer rieb sich einer die
Hande und wartete darauf, dass ein anderes Schwein stolpert, damit er die
Krimel aufheben konnte.

Zorro hatte die Begegnung mit dem Dolchmann Uberlebt, aber er wusste, das
war kein Sieg. Es war nur ein Aufschub. Der Bastard war entkommen, und
Manner wie der verschwinden nicht einfach. Sie kommen zurlick, schneller als
die Erinnerung an den Schmerz.

Die Wunde am Arm brannte. Kein tiefer Schnitt, aber tief genug, um ihn daran
zu erinnern, dass er nicht unsterblich war. Er wickelte ein Stiick Stoff darum,
ein dreckiges Tuch aus dem Stall, das mehr nach KuhscheilRe roch als nach
Heilung. Egal. Blut ist Blut, und in dieser Stadt war jeder Tropfen, den man
verlor, ein Stiick Macht, das man abgab.

Er ging nicht nach Hause. Don Diego durfte jetzt nicht auftauchen, nicht mit
einem Verband am Arm und Schweild im Gesicht. Zu viele Augen, zu viele
Diener, die tuschelten. Er schlug den Weg ins Armenviertel ein. Da fragte keiner
nach Wunden, da war jeder verdammt nochmal ein wandelnder Verband.

Die Gassen waren schmal, feucht, der Boden matschig von Pisse und
verschiittetem Wasser. Ein alter Hund schniiffelte an einer toten Ratte, Kinder
hockten in Ecken, Augen grol8 wie Laternen, und bettelten nicht mal mehr — sie
starrten nur, leer, kaputt. Frauen salRen mit Tlichern um die Schultern, wippten,
als wirden sie Kinder wiegen, die langst verhungert waren. Das war Kalifornien.
Kein Traum, keine Sonne, nur ein Haufen Staub und Hunger, den die Reichen
wie ein Peitschenhieb verteilten.

Zorro zog den Hut tiefer ins Gesicht. Er wusste, dass er auffiel, aber er konnte
jetzt nicht anders. Er brauchte Informationen. Der Dolchmann war kein
zufalliger Schatten. Jemand hatte ihn geschickt, und es konnte nur einer sein:
Ortega. Der Capitan, der Bastard mit dem Gesicht wie Stein und der Seele wie
rostiges Eisen.

Er horte Stimmen aus einer Taverne. Gedampftes Lachen, das mehr nach
Husten klang. Er schob die Tlr auf. Drinnen roch es nach altem Brandy, nach
Schweil und Fett, das schon vor Monaten in die Pfannen eingebrannt war. Ein
paar Kerzen kampften gegen die Dunkelheit, flackerten, tropften Wachs auf
Tische, die mehr Narben hatten als die Gesichter der Manner, die daran safSen.

217



Zorro trat nicht als Zorro ein. Er hatte den Mantel eng gezogen, den Hut tief,
das Schwert verborgen. Flir sie war er nur ein weiterer mider Hund, der einen
Schluck suchte.

Die Manner redeten, tranken, spuckten. Einer wirfelte mit zwei abgenutzten
Knochen, ein anderer lachte iber einen Witz, den er selbst nicht verstanden

hatte. Doch als Zorro an den Tresen trat, wurde es stiller. Fremde waren hier
nicht willkommen.

Der Wirt, ein Kerl mit einer Nase wie ein gebrochener Ast und Handen wie
Schaufeln, musterte ihn. ,,Was willst du?”

,Wein,“ sagte Zorro. ,Und ein Ohr.”

Der Wirt zog eine Augenbraue hoch. ,,Wein haben wir nicht. Nur Rum. Ein Ohr
hab ich auch, aber das kostet extra.”

Zorro legte ein paar Miinzen auf den Tresen. Der Wirt sah sie an, als waren es
Steine, die vom Himmel gefallen waren. Dann nickte er, fiillte ein Glas, stellte
es hin.

,Reden die Leute hier GUber Messer?“ fragte Zorro leise.

Der Wirt zuckte mit den Schultern. ,,Die Leute reden lber alles. Uber Hunger,
Uber Soldados, Uber Frauen, die ihnen weglaufen. Messer? Messer sind
Uberall.”

,Ich meine Dolche,” sagte Zorro, die Stimme tiefer. ,Manner, die nachts
auftauchen. Manner, die toten, bevor du schreien kannst.”

Der Wirt wurde still. Zu still. Er sah sich um, als wollte er prifen, ob jemand
zuhorte. Dann beugte er sich vor. ,Es gibt Gerede. S6ldner. Manner, die Ortega
geholt hat. Keine Soldados. Schatten. Sie tauchen auf, wenn du allein bist. Sie
fragen nicht, sie reden nicht. Sie schneiden nur.”

, Wie viele?“

Der Wirt zuckte wieder mit den Schultern. ,Zwei, drei... vielleicht mehr. Einer
reicht doch, oder? Ein Dolch ist genug.”

Zorro nickte, nahm einen Schluck. Der Rum brannte wie Feuer, schmeckte nach
Dreck, aber er tat, was er sollte. Er brannte die Nacht weg.
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,Danke,” murmelte Zorro.

»,Sag das lieber nicht zu laut,” meinte der Wirt. ,Wenn sie horen, dass du fragst,
bist du der Nachste.”

Zorro stellte das Glas ab, stand auf. Seine Finger lagen schwer auf dem
Schwertgriff. Er wusste, dass die Dolche schon unterwegs waren, irgendwo in
der Nacht. Er wusste auch, dass er nicht ewig Gliick haben wirde.

Als er die Taverne verliel3, schlug ihm die Kalte ins Gesicht. Der Mond hing
tiefer jetzt, die Gassen waren dunkler, enger. Er horte Schritte hinter sich.
Langsam, gleichmaRig. Kein Betrunkener. Jemand folgte ihm.

Er bog in eine Gasse, schmal wie ein Schlitz zwischen zwei Zdhnen. Der
Schatten hinter ihm folgte.

,Komm schon,” murmelte Zorro. ,Zeig dich.”

Der Schatten tat es. Eine zweite Gestalt, klein, schnell, mit einem Dolch. Nicht
derselbe wie zuvor — ein anderer. Also waren es wirklich mehrere. Ortega hatte
ein ganzes Rudel losgelassen.

Der Mann kam von vorn, grinste, die Zahne wie abgebrochene Nagel. ,Du bist
schwer zu finden,” knurrte er.

,und du bist zu leicht zu riechen,” antwortete Zorro.

Der Dolchmann stirzte vor. Wieder dieser Laut, dieses Zischen in der Nacht.
Zorro wich aus, parierte, schlug zurick. Ein Tanz im Staub, nur dass die Musik
aus Stahl und Blut bestand.

Diesmal war er vorbereitet. Er liel8 den Mann kommen, liel8 ihn stechen, immer
wieder, bis der Bastard aul’er Atem war. Dann drehte er das Spiel. Ein Schlag
mit dem Schwertgriff ins Gesicht, Blut spritzte, ein Zahn flog. Der Dolchmann
taumelte, wollte fliehen. Doch diesmal lieR Zorro ihn nicht entkommen.

Er packte ihn am Kragen, riss die Maske vom Gesicht. Ein junger Mann, kaum
alter als ein Knabe, Augen voller Hass und Angst.

»Wer schickt dich?“ fauchte Zorro.
»Niemand,” keuchte der Junge. , Ich kampfe fir Geld. Fiir Brot.”

,Brot,” wiederholte Zorro, bitter. ,,Und dafiir verkaufst du dein Messer?“
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Der Junge spuckte ihm ins Gesicht. ,Ich verkaufe mein Leben. Es ist nichts wert.
Aber vielleicht bringt’s ein paar Pesos, wenn ich dich erledige.”

Zorro starrte ihn an, lange, hart. Dann ritzte er ein Z in die Brust des Jungen.
Kein tiefer Schnitt, nur ein Zeichen. , Geh,” sagte er. ,Und sag deinem Capitan,
dass der Schatten nicht fallt.”

Der Junge stolperte davon, taumelte in die Nacht, die Augen voller Furcht.
Zorro blieb zurtick, das Schwert in der Hand, die Maske voller Schweifs.

Ein Dolch im Dunkeln war gefahrlich. Aber was noch gefahrlicher war: Manner,
die so hungrig waren, dass sie sich selbst verkauften. Ortega wusste das. Und er
nutzte es.

Zorro atmete schwer. Er wusste, dass der Krieg eine neue Stufe erreicht hatte.
Nicht mehr Soldados mit Gewehren, nicht mehr nur Peitschen. Jetzt waren es
Schatten gegen Schatten.

Und er wusste: der nachste Dolch war schon unterwegs.

Der Morgen kam wie ein Tritt in die Fresse. Grau, kalt, ohne Sonne. Nur ein
paar kranke Wolken zogen tber den Himmel, als hatten sie sich Gbergeben. Die
Stadt war miide, verkatert, und doch lebte sie weiter. Handler schoben Karren
durch die StralBen, Kinder schrien nach Brot, Frauen feilschten um ein paar
Bohnen, wahrend Soldados vorbeiritten, als waren sie die Herren eines
Konigreichs.

Zorro war zurlick in der Haut von Don Diego. Seidenhemd, saubere Hande, ein
Lacheln, das nichts bedeutete. Er salk in einem viel zu hellen Raum, wahrend
drauflen die Welt blutete. Seine Freunde — diese gelangweilten Bastarde mit
vollen Taschen und leeren Kopfen — redeten Gber Tanzabende, tiber Wein, liber
die neuste Mode aus Spanien. Einer lachte darliber, wie viel er am Kartentisch
verloren hatte, als ware es eine Auszeichnung.

Diego lachte mit. Natirlich lachte er. Das war sein Spiel. Aber tief in seiner
Brust brannte die Erinnerung an die Nacht, an den Dolch, der ihn fast erwischt
hatte, an den Jungen mit den hasserfiillten Augen. Er konnte die Stimmen noch
horen, das Zischen von Stahl, den Schweild riechen. Niemand hier im Raum
hatte eine Ahnung. Niemand wusste, wie nah der Tod schon an seiner Kehle
gekratzt hatte.
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Er entschuldigte sich bald, zog sich zuriick, verschwand in die Bibliothek. Da, wo
die Diener ihn nicht storten, da, wo er wieder atmen konnte. Er zog den Armel
hoch, sah die Wunde. Rot, verkrustet, dreckig. Ein Andenken an den Dolch im
Dunkeln. Er reinigte sie mit Wein, biss die Zahne zusammen. Schmerz war
besser als Lugen.

Spater, als die Sonne liber die Dacher kroch, schlich er durch die Stadt. Nicht als
Diego, nicht als Zorro — nur als ein Mann, der in Gassen lauschte, der Augen
offen hielt. Er musste verstehen, woher diese Dolche kamen. Ortega war kein
Idiot. Der Capitan war brutal, ja, aber er war auch clever. Er wusste, dass die
Leute Zorro liebten, dass sie seinen Namen flisterten wie ein Gebet. Und also
schickte er keine Soldados mehr. Soldados konnten sterben, konnten fliehen,
konnten sich blamieren. Aber ein Schatten mit einem Messer — der konnte
Uberall zuschlagen, jederzeit.

Die Nachricht verbreitete sich schnell. Schon am Nachmittag horte Diego es auf
dem Markt.

,Sie haben letzte Nacht wieder einen Mann erwischt,” fliisterte eine Frau,
wahrend sie Bohnen abwog. ,,Einen Backer. Er war allein unterwegs. Man fand
ihn am Morgen, mit einem Dolch im Riicken.”

,uUnd ein Zorro-Zeichen war in die Wand daneben geritzt,” fligte ein alter Mann
hinzu. ,,Als wollte er uns sagen, dass er trotzdem noch lebt.”

,Oder als Falle,” murmelte die Frau. ,Vielleicht war es gar nicht er. Vielleicht
war es Ortega.”

Die Leute schauten sich um, nervos, die Stimmen leiser. Niemand wusste, wem
man trauen konnte. Jeder Schatten war gefahrlich.

Zorro horte zu, schwieg. Sein Herz pochte hart. Wenn Ortega seine
Dolchmanner auch nutzte, um falsche Zeichen zu setzen, dann war das Spiel
noch schmutziger, als er gedacht hatte. Dann war es nicht mehr nur Kampf — es
war Propaganda.

Die Nacht kam friih, wie immer. Der Wind brachte Staub und Kalte, und in den
Gassen war es stiller als sonst. Zu still. Selbst die Hunde bellten nicht mehr.

Zorro zog die Maske Uber, sattelte Tornado. Er konnte nicht langer warten. Die
Dolche waren zu gefahrlich, zu lautlos. Er musste sie jagen, bevor sie ihn
erwischten.
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Er ritt nicht direkt in die Stadt. Stattdessen nahm er die Higel, die Pfade, die
kaum jemand benutzte. Tornado bewegte sich lautlos, schwarz wie die Nacht
selbst. Unten lag Los Angeles, eine Ansammlung von Lichtflecken, dazwischen
Schatten, die mehr verrieten als die Fackeln der Soldados.

Er hielt an einer verlassenen Kapelle. Zerbrochene Fenster, Mauern, die nach
Urin stanken. Drinnen hockten ein paar Bettler, die mehr Knochen als Fleisch
waren. Einer hustete, blutig. Zorro trat hinein.

,Habt ihr Schatten gesehen?” fragte er.

Die Bettler sahen ihn an, erschrocken. Sie kannten die Maske, kannten den
Namen. Einer deutete zitternd auf die Riickwand. ,Da. Zwei. Sie redeten. Uber
Geld. Uber dich.“

Zorro nickte, schritt nach hinten. Er fand FuBspuren im Staub. Leicht, schnell,
nicht wie die schweren Stiefel der Soldados. Er folgte ihnen hinaus, durch eine
Seitengasse, hinunter zum Flussbett.

Und da waren sie. Zwei Gestalten, Dolche in den Handen, leise wie Katzen. Sie
redeten nicht. Sie warteten.

Zorro griff an, ohne ein Wort. Tornado schnaubte, seine Hufe donnerten, und
Zorro stiirzte sich mitten hinein.

Der erste Schlag kam schnell. Ein Dolch, der auf seine Brust zielte. Zorro
parierte, das Schwert blitzte, schnitt den Arm, Blut spritzte. Der Mann schrie,
taumelte. Der zweite kam von hinten, schneller, gezielter. Zorro drehte sich,
blockte knapp, fiihlte die Klinge an seiner Seite entlangschrammen. Schmerz.
Wut.

Es war ein Tanz, aber kein schoner. Es war ein Haufen Staub, Blut und
keuchender Atem. Zorro bewegte sich wie ein Tier, das nicht sterben will. Ein
Hieb, ein StoR, ein Schlag mit dem Schwertknauf. Einer fiel. Der andere wich
zurlick, keuchte, aber seine Augen funkelten weiter.

,Ortega schickt euch,” fauchte Zorro.
Der Mann grinste. ,,Wir brauchen keinen Namen. Wir brauchen nur Blut.”

Dann rannte er. Lautlos, schnell, verschwand in den Schatten. Zorro liefld ihn
nicht entkommen. Er sprang auf Tornado, jagte hinterher, durch das Flussbett,
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Uber Steine, durch Staub. Doch der Mann kannte die Wege. Er war schneller,
wendiger, schliipfte in Gassen, die Tornado nicht folgen konnte.

Zorro hielt an, keuchte. Er wusste, er konnte nicht alle erwischen. Nicht heute
Nacht. Aber er wusste auch: die Dolche waren real. Mehr als nur Gerede.

Als er zuriick in die Stadt ritt, sah er sie. An den Mauern, an den Tiiren, sogar an
einem Wagenrad: Zs. Uberall. Kinder hatten sie gemalt, Mdnner hatten sie
eingeritzt, Frauen hatten sie mit Kohle geschmiert.

Und da wusste er: So viele Dolche konnten sie gar nicht schicken, um das
auszuradieren. Das Volk war schon aufgewacht.

Aber er wusste auch: Ein Dolch im Dunkeln wartete immer. Vielleicht schon
morgen. Vielleicht schon in diesem Moment.

Er zog die Zligel, sah hoch zum Palast. Dort oben sal3en sie, der Gouverneur
und Ortega, satt und sicher. Aber sie mussten wissen: der Schatten war noch
da.

,Kommt nur,” murmelte er. ,,Schickt noch mehr. Ich bin noch nicht fertig.”
Die Nacht schluckte ihn, und die Stadt hielt den Atem an.

Die Nacht roch nach kaltem Eisen und schlechtem Atem. Los Angeles lag da wie
ein Haufen Knochen, die man in den Staub geworfen hatte. Uberall dunkle
Gassen, kaputte Tlren, Frauen, die auf Schwellen sallen und nicht mehr
wussten, ob sie wachten oder traumten. Kinder schliefen mit leerem Bauch,
Manner schnarchten auf Boden, die mehr Lause als Stroh hatten.

Zorro war nicht zu Hause. Er konnte nicht. Don Diego hatte in seinem Bett
liegen mussen, in Seide, mit Wein neben der Kerze. Stattdessen stand er auf
einem Dach, den Mantel flatternd im Wind, die Augen auf die Stral3en
gerichtet. Er wartete. Er wusste, dass der nachste Dolch nicht lange auf sich
warten lieR.

Die Soldados waren an diesem Abend unruhiger. Sie liefen in Gruppen, nicht
mehr allein. Sie hatten Angst. Nicht vor Zorro — nein, das sagten sie sich
jedenfalls — sondern vor den Gerlichten. Dolche, die aus den Schatten kamen,
Manner, die verschwanden, Schreie, die keiner héren wollte. Ortega hatte die
Schatten losgelassen, und jetzt firchteten sich selbst seine eigenen Leute.
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Zorro horte Stimmen aus einer dunklen Gasse. Leise, rau. Er kroch naher, legte
sich flach auf das Dach, sah hinunter. Zwei Manner, Kapuzen tief, Dolche in den
Handen. lhre Klingen blitzten im Mondlicht.

,Heute Nacht,” murmelte der eine. ,,Wir holen ihn. Ortega zahlt doppelt, wenn
wir sein Herz bringen.”

Der andere lachte leise, ein Gerausch wie ein rostiges Scharnier. ,Sein Herz,
seine Maske, sein verdammtes Pferd — mir egal. Hauptsache, wir bringen ihm
Blut.”

Zorro kniff die Augen zusammen. Das waren keine einfachen StraRenrauber.
Das waren Killer. Manner, die mit Blut schliefen, die nicht nach Moral fragten.

Er wartete, bis sie gingen, folgte ihnen lGber die Dacher. Lautlos, Schritt fur
Schritt. Sie bewegten sich wie Hunde, die eine Spur witterten. Und ihre Spur
flhrte direkt ins Armenviertel.

Dort war es stiller als sonst. Die Leute hatten sich in ihre Hitten zuriickgezogen,
Turen verriegelt, Fensterladen zu. Sie wussten, dass heute Nacht etwas in der
Luft lag. Manchmal splirt man das, bevor es passiert — wie ein kalter Wind, der
durchs Riickgrat kriecht.

Die Dolchmanner hielten vor einer Hiitte. Diinne Wande, ein zerbrochenes
Dach, ein Lichtfetzen drinnen. Zorro sah eine Frau, jung, mit zwei Kindern. Sie
hatte kaum Brot, kaum Hoffnung. Die Manner standen da, grinsten, als hatten
sie Beute gefunden.

,Warum hier?“ fragte der eine.

,Weil er kommen wird,” antwortete der andere. ,, Zorro taucht immer auf,
wenn sie schreien. Also lassen wir sie schreien.”

Zorro splrte, wie sein Herz schneller schlug. Ortega hatte es clever angestellt.
Keine Falle mit Soldados, keine Kanonen. Nur eine Frau, zwei Kinder und zwei
Messer. Wenn er nicht kam, starben sie. Wenn er kam, warteten die Dolche.

Er sprang vom Dach, landete im Staub, das Schwert blitzte.
,Lasst sie in Ruhe.”

Die Manner zuckten, drehten sich, Klingen hoch. Einer lachte. ,,Da bist du ja.
Wie bestellt.”
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Der erste Angriff kam sofort. Ein Dolch, tief gezielt, auf den Bauch. Zorro
parierte, Stahl kreischte. Der zweite kam von der Seite, ein Schnitt auf den Hals.
Zorro duckte sich, spurte die Klinge iber seine Schulter fahren.

Die Frau schrie, die Kinder wimmerten. Zorro trieb die Manner von der Hiitte
weg, ins Freie, wo er mehr Raum hatte. Sein Schwert blitzte, ihre Messer
zuckten. Es war kein Kampf der Ehre, kein Duell. Es war ein Schmutzspiel, ein
Hauen und Stechen.

Ein Schnitt erwischte ihn an der Seite, heilBer Schmerz. Blut rann. Er biss die
Zahne zusammen, schlug zurtick, harter. Das Schwert ritzte den Arm eines der
Dolchmanner, Blut spritzte. Der Mann schrie, taumelte, fiel fast.

Der andere kam von hinten. Zorro wirbelte herum, blockte knapp. Funken
stoben. Er trat zu, hart, das Knie in den Bauch. Der Mann klappte zusammen,
keuchte. Doch sie gaben nicht auf.

,Du kannst uns nicht alle toten,” keuchte der Verletzte. ,,Wir sind viele. Ortega
hat ein Dutzend mehr. Wir sind tGberall.”

,Dann fang ich bei euch an,” fauchte Zorro.

Ein letzter Schlag, ein tiefer Hieb. Einer fiel, der Dolch flog davon. Der andere
floh in die Nacht, keuchend, blutend. Zorro lieB8 ihn laufen. Er wusste, er wiirde
reden. Er wiirde Ortega erzahlen, dass Zorro nicht fiel.

Die Frau trat aus der Hutte, die Kinder hinter ihr. Ihre Augen waren weit, voller
Angst und Dankbarkeit. ,Sefor...” flisterte sie.

Zorro hob die Hand. ,Sagt nichts. Lebt.”
Dann verschwand er wieder im Schatten, so schnell wie er gekommen war.

Er kletterte zuriick auf die Dacher, atmete schwer. Blut klebte an seiner Seite,
sein Arm brannte. Aber er war am Leben. Noch.

Er setzte sich auf einen Sims, sah auf die Stadt. Unten gingen die Lichter aus,
einer nach dem anderen. Die Leute schliefen, wenn man das Schlaf nennen
konnte. Aber er wusste, dass sie ihn gehort hatten. Den Schrei, das Klirren, den
Kampf. Sie wussten, dass er noch da war.

Und er wusste, dass Ortega bald mehr schicken wirde. Nicht zwei, nicht drei —
vielleicht zehn, vielleicht zwanzig. Ein Rudel Dolche im Dunkeln.
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Er lachte bitter, leise. ,,Kommt nur, ihr Bastarde.”

Dann verschwand er in der Nacht, ein Schatten unter Schatten, mit Blut auf
dem Mantel und Wut im Herzen.

Der Himmel hing schwer Uber der Stadt, als hatte jemand eine nasse Decke
Uber alles geworfen. Kein Wind, keine Sterne, nur diese verdammte bleierne
Stille. Selbst die Insekten schienen den Atem anzuhalten.

Zorro spurte, dass es heute Nacht schlimmer werden wiirde. Zwei Dolche, drei
Dolche — das war nur der Anfang gewesen. Ortega war kein Idiot. Wenn er Blut
riechen wollte, dann wirde er gleich ein ganzes Rudel hetzen.

Don Diego spielte am Tag wieder den gelangweilten Adligen. Karten, Wein,
hofisches Gelaber. Aber die anderen splrten nichts. Sie lachten, wahrend
drauRen Leute verhungerten. Und er? Er trug die Wunden unter der Seide. Jede
Bewegung erinnerte ihn daran, dass ein Dolch nur eine Sekunde vom Herz
entfernt sein konnte.

Als die Nacht kam, legte er die Maske an. Tornado stampfte unruhig, als wiisste
auch er, dass etwas in der Luft lag. Zorro ritt los, langsam, durch die Gassen, die
er kannte wie seine eigenen Narben. Er suchte keinen Kampf — der Kampf
wirde ihn sowieso finden.

Und er fand ihn.

Zuerst waren es drei. Sie tauchten aus den Schatten auf, Messer in den
Handen, Augen wie Tiere. Kein Wort, kein Fluch, nur kalte Bewegungen. Sie
stlrzten sich auf ihn, als ware er ein Stlick Fleisch.

Der erste Schnitt kam von rechts. Zorro blockte, splirte den Schlag bis in die
Schulter. Der zweite zielte auf Tornado, wollte das Pferd verletzen. Zorro
brillte, schlug zu, riss die Klinge zur Seite. Blut spritzte, ein Schrei. Der dritte
kam von vorn, schnell, prazise. Zorro parierte, Stahl kreischte.

Es war kein Duell, kein Tanz. Es war ein verdammtes Schlachten. Schmutz, Blut,
Schweil. Er trat, schlug, wich aus, sein Schwert zerschnitt die Nacht. Zwei
fielen, einer blieb liegen, rochelnd. Der dritte floh.

Doch kaum war er verschwunden, horte Zorro es schon — Schritte, viele
Schritte.
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Sie kamen aus allen Richtungen. Flinf, sechs, vielleicht mehr. Schatten, Dolche,
Grinsen im Dunkeln. Ortega hatte sie losgelassen wie Hunde.

Zorro spurte den Schweild am Ricken. Er wusste, dass er sie nicht alle téten
konnte. Aber er musste. Er hatte keine Wahl.

Der Kampf brach los.

Zwei sprangen auf ihn gleichzeitig, einer von links, einer von rechts. Er duckte
sich, spurte die Messer an seinen Schultern vorbeischneiden. Er schlug zurtick,
riss das Schwert hoch, traf Fleisch. Ein Schrei, ein Kérper fiel.

Ein anderer sprang auf Tornados Riicken, versuchte ihn von hinten zu
erwischen. Tornado stieg, schnaubte, trat aus. Knochen knackten, der Mann
flog in den Staub.

Zorro kdmpfte wie ein Tier. Jeder Schlag, jeder StoR war Uberleben. Er fiihlte
die Schnitte, die ihn trafen —am Bein, am Arm, an der Seite. Jeder Schnitt war
Feuer, aber er biss die Zahne zusammen. Sterben war keine Option.

Blut tropfte auf den Boden. Staub klebte daran. Es roch nach Eisen, nach Angst,
nach Tod.

,Ihr wollt mich?“ keuchte Zorro. ,,Dann kommt alle.”
Und sie kamen.

Es war ein wilder Strudel aus Klingen und Schatten. Er konnte sie nicht mehr
zahlen. Sechs, sieben, acht. Messer blitzten von allen Seiten. Er parierte, schlug,
trat, drehte sich, riss einen Dolch aus der Hand des Gegners und rammte ihn
einem anderen in den Bauch. Schreie, Blut, Staub.

Aber sie gaben nicht auf. Sie waren viele. Zu viele.

Zorro splirte, wie seine Krafte nachlieBen. Der Arm schmerzte, die Seite
brannte. Tornado schnaubte, trat um sich, aber auch er konnte nicht ewig.

Dann horte er es. Ein Horn, in der Ferne. Soldados. Ortega schickte nicht nur
Dolche — er schickte auch Stiefel. Wenn sie kamen, war er erledigt.

Zorro packte die Zlgel, schlug die Dolche zurlick, riss Tornado herum. Er
stirmte durch die Gasse, vorbei an Schatten, durch Blut. Klingen streiften ihn,
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einer packte ihn am Mantel, er riss sich los. Tornado raste, donnerte durch die
Nacht.

Die Dolche schrien hinter ihm, verfolgten ihn. Einer sprang, versuchte, sich an
Tornado festzuklammern. Zorro schlug zu, der Mann fiel, brach im Staub.

Sie jagten ihn, ein Rudel im Dunkeln.

Er ritt hinaus, raus aus der Stadt, in die Huigel. Dort, wo die Schatten diinner
wurden, wo der Mond wieder Platz hatte. Er horte sie hinter sich, immer noch.

Er fihrte Tornado durch enge Pfade, liber Felsen, durch Bache. Sein Blut
tropfte, sein Atem brannte. Er wusste: wenn sie ihn einholten, war es vorbei.

Doch irgendwann, nach einer Ewigkeit, wurde es still. Nur der Wind, nur
Tornados Hufe. Keine Schritte mehr, keine Schreie.

Zorro hielt an. Sein Korper zitterte, Blut klebte am Mantel. Er stieg ab, sank auf
die Knie. Er hatte Gberlebt —aber nur knapp.

Er sah in den Himmel. Der Mond hing da, kalt, gleichgtiltig.

,Dolche im Dunkeln,” murmelte er. , Ortega, du Bastard. Du willst Krieg? Du
kriegst Krieg.”

Er schnitt sich mit der Klinge ein Z in den Boden. Ein Zeichen. Nicht fir die
Dolche — fiir sich selbst. Damit er wusste, dass er noch lebte.

Dann stieg er wieder auf, ritt tiefer in die Nacht.

Der Morgen kam wie eine Beleidigung. Die Sonne kroch tber die Dacher, aber
sie brachte keinen Trost. Sie brannte, ohne zu warmen, und legte nur noch
deutlicher offen, wie verdreckt die Stadt war. Los Angeles stank. Nach Blut,
nach Angst, nach dem Schweil® von Mannern, die nachts toteten und tagsiliber
so taten, als waren sie ehrliche Biirger.

Diego sah im Spiegel sein eigenes Gesicht. Augenringe wie Schlage,
Bartstoppeln, die nicht mehr nach gepflegtem Adligen aussahen, sondern nach
einem Mann, der in den Gassen lebte. Er tupfte die Wunden ab, die er sich in
der Nacht geholt hatte. Arm, Seite, Bein — Gberall rote Striche, kleine
Erinnerungen daran, wie nah er dem Tod gewesen war.
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Er konnte nicht mehr einfach nur lachen und Wein trinken. Er konnte nicht
mehr so tun, als ob ihn das Spiel der Reichen noch interessierte. Aber er
musste. Das war der Preis der Maske. Don Diego lebte, damit Zorro tiberleben
konnte.

Er ging in den Salon. Dort sal3en die Gblichen Gestalten, satt und gelangweilt.
Ein Mann mit einem Bauch wie ein Fass redete liber die nachste
Tanzveranstaltung. Eine Frau klagte Giber den Stoff, der aus Spanien zu spat
ankam. Niemand sprach tber die Toten. Niemand erwahnte die Schreie der
Nacht.

Diego lachelte, nickte, hob sein Glas. Aber innerlich kochte er. Er horte die
Stimmen der Dolchmanner noch. ,Wir sind viele.” Das hallte nach, wie ein
Messer, das immer wieder in denselben Tisch gerammt wird.

Am Nachmittag ritt er hinaus, offiziell um frische Luft zu schnappen. In
Wahrheit suchte er Antworten. Er ging nicht in die Gassen — nicht diesmal.
Stattdessen suchte er alte Bekannte. Manner, die alles sahen, die nie schliefen.
Die Bettler.

Er fand einen am Fluss, einen alten Mann mit Augen wie Locher im Schadel. Der
Typ war halb blind, halb taub, aber er wusste mehr als jeder andere.

,Dolche,” sagte Diego leise, im Schatten. ,Wo kommen sie her?“

Der Alte grinste, Zahnstummel im Mund. ,, Dolche? Junge, Dolche gibt’s tiberall.
Aber diese hier... diese sind neu. Manner ohne Namen, ohne Hauser. Sie
schlafen tagsiber in alten Lagern, ziehen nachts los. Sie reden nicht, sie lachen
nicht. Sie toten.”

,Wer fihrt sie?”

Der Alte zuckte die Schultern. ,Vielleicht Ortega. Vielleicht einer hinter Ortega.
Aber sie haben Geld. Viel Geld. Und wenn die Armen hungrig sind, verkauft sich
jeder Schatten.”

Diego splrte, wie sich sein Magen verkrampfte. Das war keine Bande von
StraBendieben. Das war organisiert. Jemand zahlte fiir eine Armee im Dunkeln.
Ortega hatte mehr Macht, als er dachte.

Als die Nacht kam, kehrte Zorro zuriick. Maske, Mantel, Schwert. Keine Ruhe,
kein Schlaf. Ruhe war ein Luxus, den nur die Reichen hatten.
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Er ritt nicht in die Stadt, sondern in die Hligel, wo die alten Minen lagen. Orte,
die man vergessen hatte. Orte, an denen Schatten ein Zuhause fanden.

Und er hatte recht.

In einer Senke, zwischen Gerdll und Gestriipp, brannte ein Feuer. Finf, sechs
Manner hockten darum, Dolche in den Handen, Gesichter wie Wolfe. Sie
redeten leise, lachten nicht. Einer schliff seine Klinge, ein anderer wickelte sich
ein Stlck Stoff um die Hand, als ware es schon voller Blut.

Zorro beobachtete sie aus der Ferne. Sein Herz schlug hart. Das war kein
Gerlcht. Das war eine verdammte Organisation. Ortega hatte seine eigene
Armee, aber keine in Uniform. Sondern eine, die niemand beweisen konnte.

Er wollte naher, wollte héren, was sie sagten. Doch Tornado schnaubte leise,
und sofort schnellten ihre Kopfe hoch. Augen wie Messer, scharf, wach.

,Da ist jemand,” knurrte einer.
Die Manner sprangen auf, Dolche gezlickt. Schatten rannten in seine Richtung.

Zorro fluchte, trieb Tornado an. Pfeile zischten — sie hatten sogar Bogen,
verdammt. Einer riss ihm fast den Hut vom Kopf. Ein zweiter streifte Tornados
Flanke, das Pferd wieherte, aber rannte weiter.

Die Dolchmanner verfolgten ihn, ihre Schritte lautlos, aber schnell. Es waren
viele. Ein halbes Dutzend, vielleicht mehr.

Zorro ritt tiefer in die Hiigel, durch enge Schluchten, Giber Ger6ll. Sie waren
hinter ihm, immer noch.

Dann schnitten sie ihn ab. Zwei tauchten vorn auf, Dolche blitzten. Tornado
stieg, Zorro schlug zu, traf einen, der rochelnd fiel. Der andere wich aus, stach
nach Tornado. Zorro parierte, Blut spritzte.

Sie waren Uberall. Ein Rudel im Dunkeln, lautlos, unaufhaltsam.

Zorro kampfte, wie er noch nie gekampft hatte. Sein Schwert klirrte, schnitt,
blockte. Funken stoben, SchweiR tropfte. Er flihlte Schnitte an Armen, Beinen,
am Rucken. Blut lief, aber er kampfte weiter.
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Einer packte ihn von hinten, riss an der Maske. Zorro drehte sich, rammte das
Schwert in seinen Bauch. Der Mann sackte zusammen, die Maske noch in der
Hand. Zorro riss sie ihm weg, band sie wieder fest.

Sie schrien nicht. Kein Ton. Nur das Keuchen, das Zischen der Klingen. Sie
waren wie Maschinen, nur fiirs Toten gebaut.

Zorro schlug, trat, drehte sich, riss einen Dolch aus einer Hand und warf ihn in
die Brust eines anderen. Zwei fielen, drei blieben, dann vier mehr tauchten auf.
Es war endlos.

SchlieRlich sprang er zuriick auf Tornado, trieb ihn den Hang hinauf. Staub
wirbelte, Steine rutschten. Die Dolchmanner kletterten hinterher, schnell wie
Spinnen.

Oben, auf dem Grat, hielt Zorro an, drehte sich. Der Mond stand hinter ihm,
sein Schwert blitzte.

,Kommt doch,” rief er, die Stimme rau. ,,Kommt alle. Aber wenn ihr kommt,
bring ich euch mit in den Abgrund.”

Die Manner hielten kurz inne. lhre Augen funkelten, Dolche blitzten. Aber sie
kamen nicht naher. Nicht heute. Nicht hier.

Zorro drehte Tornado, ritt weiter, weg von den Huigeln, zurtick in die Stadt. Sein
Korper zitterte, Blut klebte am Mantel.

Er wusste jetzt: Ortega hatte nicht nur Dolche geschickt. Er hatte eine ganze
verdammte Schattenarmee losgelassen.

Und die wiirden nicht aufhoren. Nicht, bis einer von beiden tot war.

Die Nacht war schwarzer als Teer. Kein Mond, kein Stern. Nur Schatten, und in
diesen Schatten lauerte etwas. Zorro wusste es. Er splirte es im Ricken, wie
eine kalte Hand, die nie losliel3.

Er hatte schon Dutzende Dolche gesehen, gesplrt, abgewehrt. Aber heute war
anders. Heute war die Stadt still, zu still. Selbst die Hunde bellten nicht. Selbst
die Kinder weinten nicht. Als hatte jemand alles Leben angehalten, damit nur
noch das Toten Ubrig blieb.

Don Diego hatte jetzt in irgendeinem Salon sitzen missen, Wein trinken, Liigen
lacheln. Stattdessen stand er allein in einer Gasse, Maske im Gesicht, Schwert
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in der Hand. Er wartete. Manchmal musste man das Monster rufen, damit es
kam.

Es kam.

Nicht einer. Nicht zwei. Eine ganze verdammte Reihe. Acht, neun, zehn
Manner, vielleicht mehr. Dolche, Keulen, kurze Schwerter. Gesichter, die man
nicht erkennen konnte, weil sie in Tucher gehllt waren. Augen, die kalt
glanzten.

Zorro lachte bitter. ,,So viele? Fiir einen Mann?“
Sie antworteten nicht. Sie kamen einfach.

Der erste sprang, Klinge nach vorn. Zorro parierte, stiel zurlick. Blut spritzte.
Ein Schrei, dann Stille. Der zweite kam von links, der dritte von rechts. Stahl
kreischte, Funken stoben. Zorro drehte sich, trat, schlug. Einer fiel, einer
taumelte. Aber die anderen riickten nach.

Es war kein Kampf mehr. Es war ein Massaker. Ein Rudel Hunde, das einen
einzelnen Wolf zerreiflen wollte.

Zorro kampfte wie ein Damon. Er schlug, blockte, trat, stach. Seine Arme
brannten, sein Atem keuchte. Blut rann Uber seine Seite, tropfte auf den
Boden. Der Gestank von Eisen und SchweiB lag in der Luft.

Er horte die Schreie der Manner, horte das Zischen ihrer Dolche. Alles
verschwamm. Er war nur noch Bewegung, Instinkt, Uberleben.

Einer packte ihn von hinten, riss an seiner Maske. Zorro biss die Zahne
zusammen, rammte den Kopf zurlick. Ein Knacken, ein Schrei. Der Mann sackte
weg.

Ein anderer sprang vor ihn, zielte direkt auf sein Herz. Zorro drehte sich,
parierte knapp, spirte die Klinge an seiner Brust vorbeischrammen. Ein tiefer
Schnitt, Blut. Er schrie, schlug zurlick, riss das Schwert durch den Bauch des
Mannes. Warmes Blut spritzte, dampfte in der Nacht.

Aber sie gaben nicht auf. Sie kamen immer weiter. Immer mehr Schatten.

Zorro stolperte, kniete fast. Sein Korper schrie nach Ruhe, nach Schlaf. Doch er
konnte nicht aufgeben. Nicht hier. Nicht heute.
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Er sah nach oben, sah die Mauern, die Dacher. Und da — Gesichter. Menschen.
Frauen, Manner, Kinder. Sie hockten in den Schatten, sahen zu. lhre Augen
waren weit, voller Angst. Aber auch voller Hoffnung. Sie sahen ihn kampfen.

Und er begriff.

Die Dolche im Dunkeln waren nicht nur Manner. Sie waren ein System. Ortega
hatte sie losgelassen, ja. Aber sie waren mehr. Sie waren die Angst selbst. Sie
waren das Messer, das jede Kehle im Schlaf treffen konnte. Sie waren die
unsichtbare Peitsche, die das Volk niederhielt.

Wenn er fiel, wenn er hier starb, dann wiirde das Volk verstummen. Dann
hatten die Dolche gewonnen.

Zorro brillte. Ein Schrei, roh, voller Wut, voller Schmerz. Er stand wieder auf,
riss das Schwert hoch, schlug zu.

Einer fiel. Noch einer. Blut spritzte, Schatten taumelten. Er war ein Sturm, ein
Tier, das nicht sterben wollte. Er fiihlte nichts mehr, nur Stahl, nur Wut.

Die Dolche wankten. Sie hatten nicht erwartet, dass einer allein so kampfte. Sie
zogen sich zurtick, langsam, knurrend wie Hunde, die merken, dass die Beute
beiRt. Einer hob die Hand, gab ein Zeichen. Und dann verschwanden sie, einer
nach dem anderen, zurick in die Dunkelheit, aus der sie gekommen waren.

Zorro stand allein in der Gasse. Blut lief, seine Maske war nass vom Schweil3. Er
wankte, stiitzte sich auf sein Schwert.

Oben, auf den Dachern, sah er die Menschen. Sie hatten alles gesehen. Sie
flisterten. Ein Name. Ein einziges Wort, das wie Feuer durch die Nacht ging.

,Zorro.”

Es war kein Schrei. Es war ein Gebet.

Zorro hob die Hand, zeichnete ein Z in die Luft, zitternd, blutig.
Dann verschwand er im Schatten.

Die Menschen blieben, sahen sich an, fllisterten weiter. Sie wussten jetzt, dass
die Dolche nicht unaufhaltsam waren. Sie wussten, dass ein Mann sie
zuricktreiben konnte.
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Und Ortega wusste jetzt auch, dass selbst ein Rudel im Dunkeln nicht genug
war.

Zorro ritt spater hinaus, die Higel hinauf. Sein Koérper schmerzte, seine
Wunden brannten. Aber er lebte. Und er wusste: Der Krieg hatte sich
verandert.

Nicht mehr Soldados. Nicht mehr nur Gesetze und Peitschen. Jetzt war es
Schatten gegen Schatten.

Ein Dolch im Dunkeln war nicht nur eine Klinge. Es war eine Botschaft. Und
Zorro hatte geantwortet.

Er hielt Tornado an, sah in die Nacht, spuckte Blut in den Staub.

,0rtega,” murmelte er. ,,Du kannst noch so viele Dolche schicken. Aber du
vergisst eins: Die Leute sehen mich. Und das reicht.”

Dann ritt er weiter, ein blutiger Schatten in der schwarzen Nacht.

Die Rickkehr des Helden

Der Morgen war wie ein schlechter Witz. Sonne Uber Los Angeles, golden,
warm — und darunter nur Elend. Kinder mit aufgeblahten Bauchen, Frauen mit
Augen, die nichts mehr sahen, Manner, die aussahen, als hatten sie gestern
schon begraben werden sollen. Aber die Reichen feierten das Licht, als ware es
ein Geschenk Gottes, das nur fir sie gemacht war.

Don Diego stand mitten in dieser Farce. Er hatte sich in Seide gesteckt, hatte
sich das Gesicht gewaschen, damit keiner die Schnitte sah, die unter dem Hemd
brannten. Seine Hande waren sauber, sein Lacheln gelbt. Die anderen Adligen
lachten, redeten tUber Wein, Gber Feste, liber die nachste Jagd. Alles Theater.

Doch drauRen, hinter den Mauern, tuschelte das Volk. Tuschelte tiber ihn. Uber
den Mann mit der Maske. Uber den Schatten, der trotz Blut und Dolchen
immer noch da war. Zorro.

,Er lebt,” flisterten sie. ,,Wir haben ihn gesehen. Sie wollten ihn téten, zehn
gegen einen, aber er lebt.”
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Es verbreitete sich schneller als Feuer in einem Strohlager. In den Gassen, in
den Hutten, in den Tavernen. Zorro war nicht gefallen. Zorro stand noch. Und
das bedeutete etwas. Fir Leute, die sonst nichts hatten, war das schon genug.

Am Nachmittag ritt Diego hinaus, offiziell zu einem Freund, um ,,Musik zu
horen”. In Wahrheit wollte er horen, was das Volk sprach. Er ritt langsam, liel3
sich Zeit. Die Bauern sahen ihn an, manche verachtlich, manche angstlich. Aber
wenn er spater im Schatten erschien, dann wiirden dieselben Gesichter anders
aussehen — hoffnungsvoll, lebendig.

Als die Nacht kam, zog er die Maske lber. Tornado stampfte, schnaubte, bereit.
Zorro ritt wieder in die Stadt. Er wusste: Nach den Dolchen musste er sich
zeigen. Nicht nur kampfen, nicht nur tGberleben — sich zeigen. Das Volk musste
ihn sehen, musste glauben.

Er ritt durch die HauptstraRe, mitten durch die Stadt, als ware er der Besitzer.
Soldados schrien, liefen zusammen, Gewehre in den Handen. Zorro lachte nur.
Ein Schwertzug, ein Z an eine Mauer, ein Zeichen, dass er da war. Die Soldados
feuerten, Kugeln pfiffen durch die Nacht. Aber sie trafen nichts. Nur Staub, nur
Stein.

Die Menschen stromten aus den Hausern. Leise zuerst, dann lauter. Fliistern,
dann Rufe.

,Zorro!”

Er splirte es. Die Energie. Die Hitze. Der Funke. Es war nicht mehr nur er allein
gegen die Dolche. Es war ein ganzes Volk, das anfing, den Kopf zu heben.

Ortega bekam es mit. Naturlich bekam er es mit. Der Capitan stand im Palast,
sah vom Balkon herunter, die Zahne zusammengebissen. Neben ihm der
Gouverneur, fett und schwitzend, der nervés an seinem Wein nippte.

,Warum lebt er noch?“ fauchte der Gouverneur. ,, Du hast mir gesagt, die
Dolche wiirden ihn erledigen.”

Ortega kniff die Augen zusammen. ,,Sie werden. Aber dieser Bastard hat neun
Leben.”

»Neun Leben?“ keuchte der Gouverneur. ,Das Volk jubelt ihm zu! Horst du
das?“
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Ortega horte es. Die Rufe, die Namen, das Echo, das durch die StraBen lief. Er
wusste, was das bedeutete. Kein Soldat, kein Dolch konnte etwas ausrichten,
wenn das Volk glaubte.

Unten sprang Zorro von Tornado, landete mitten auf dem Platz. Soldados
rannten auf ihn zu, Schwerter gezogen. Er schlug sie zurick, hart, schnell, ohne
Gnade. Ein Z hier, ein Tritt da. Die Manner flogen, stolperten, schrien.

Das Volk jubelte. Nicht laut, nicht wie auf einem Fest — aber echt. Dieses rohe,
ehrliche Jubeln, das aus hungrigen Kehlen kam.

Zorro stand da, Maske schwarz, Mantel flatternd, Schwert blitzend. Er sah zu
den Menschen. , Habt keine Angst!“ rief er. , lhr seid nicht allein!”

Und die Leute glaubten ihm. Sie nickten, sie schrien seinen Namen, sie
klatschten. Sie sahen ihn nicht mehr nur als Schatten. Sie sahen ihn als Beweis.

Das war die Riickkehr des Helden. Nicht, weil er starker war. Nicht, weil er
unsterblich war. Sondern, weil er einfach noch stand.

Die Soldados zogen sich zurlick, beschamt. Ortega tobte oben, der Gouverneur
zitterte. Zorro stieg wieder auf Tornado, riss ihn herum, ritt davon, mitten
durch die Strallen. Kugeln flogen, verfehlten. Funken spriihten von Mauern.
Aber er war schon weg.

Die Leute liefen hinterher, so weit sie konnten. Manche zeichneten Zs in den
Staub, andere in Tiren, in Wande. Uberall tauchte das Zeichen wieder auf. Ein
Z, krumm, hastig, aber voller Hoffnung.

Ortega sah es und wusste: Er konnte tausend Dolche schicken. Aber solange
dieser Bastard in Schwarz auftauchte, wiirden sie nicht reichen.

Zorro kehrte in die Nacht zurlick. Sein Kérper schmerzte, jede Wunde brannte.
Aber er fihlte etwas, das er lange nicht geflhlt hatte: Gewicht. Bedeutung.

Er ritt hinaus in die Hiigel, hielt an, starrte auf die Stadt, die hinter ihm gliihte
wie ein Ofen voller Stimmen.

,Sie glauben noch,” murmelte er. ,Und das reicht.”

Dann verschwand er im Dunkeln, wieder nur ein Schatten. Aber diesmal ein
Schatten, der ein ganzes Volk im Riicken hatte.
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Die Stadt sprach in der Nacht. Keine Lieder, keine Gebete — nur dieses Flustern,
das durch die Gassen kroch wie kalter Rauch. Uberall dieselben Worte: ,Zorro
lebt. Er ist zurick. Wir haben ihn gesehen.”

Und jeder, der das horte, stand ein Stickchen gerader. Selbst die Alten, die
schon alles verloren hatten, hielten ihre Képfe hoher. Selbst die Kinder, die mit
leerem Bauch einschliefen, lachelten im Traum. Hoffnung war ein billiger
Rausch, aber er wirkte starker als jeder Wein.

Ortega spurte es sofort. Der Capitan stand im Hof der Kaserne, wahrend seine
Manner im Kreis liefen. Befehle, Kommandos, Fliiche. Aber er wusste: Es half
nichts. Soldados gehorchten, ja. Sie marschierten, sie feuerten ihre Gewehre.
Aber sie furchteten auch. Und wenn sie glaubten, dass Zorro mehr war als ein
Mann, dann war er ihr Fluch.

,Erist nur Fleisch,” knurrte Ortega. ,,Nur Fleisch und Blut. Und Fleisch kann
man schneiden.”

Aber er wusste, es war nicht so einfach.

Don Diego sal} am nachsten Tag wieder unter den Adligen. Er lachte, er
prostete, er spielte seine Rolle. Doch in seinem Kopf drehte sich alles. Er hatte
den Jubel gehort, er hatte die Gesichter gesehen. Und er wusste: Das war
grofSer als er. Zorro war kein Einzelner mehr. Zorro war ein Symbol.

Als die Nacht kam, zog er die Maske wieder lber. Tornado stampfte, bereit.
Zorro ritt nicht heimlich. Nicht heute. Heute ritt er offen. Die Leute sollten ihn
sehen, sollten ihn erkennen.

Er ritt in die Markte, wo Frauen Wasser verkauften, Manner Bohnen feilboten,
Kinder nach Resten suchten. Sie starrten, dann lachelten. Manche verbeugten
sich, andere murmelten ein ,,Gracias”.

Ein alter Mann trat vor, mit Hinden wie Wurzeln und Augen wie Locher. ,,Wir
dachten, ihr wart gefallen,” sagte er.

Zorro nickte. ,Noch nicht.”
Das reichte. Der Mann weinte.

Spater, als die Sonne unterging, stellte sich Zorro mitten auf den Hauptplatz.
Alle konnten ihn sehen. Er hob das Schwert, ritzte ein grofles Z in den Staub.
Das Kratzen hallte wie Donner.
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Die Leute jubelten. Erst leise, dann lauter. Der Platz vibrierte.
Und natirlich kamen die Soldados. Immer kommen die Soldados.

Ortega selbst flihrte sie diesmal. Hoch zu Ross, Klinge blank, Augen wie Stahl.
»,Genug!“ brillte er. ,Genug dieses Spuks!“

Die Menschen verstummten. Angst kroch zurtck in ihre Gesichter.

Zorro stand still, die Maske dunkel, das Schwert in der Hand. ,,Die Leute haben
keine Angst mehr, Ortega,” sagte er, die Stimme hart. ,,Sie haben dich
durchschaut.”

Ortega knurrte, gab ein Zeichen. Die Soldados stirmten.

Zorro wich nicht zurlck. Er schlug den ersten nieder, trat den zweiten vom
Pferd, blockte den dritten. Funken spriihten, Blut floss. Das Volk sah zu, sah,
wie er allein gegen viele kampfte. Und sie flisterten wieder. ,Er ist zurlick. Er
fallt nicht.”

Ortega sprang selbst vom Pferd, zog die Klinge. Er und Zorro standen sich
gegenlber. Zwei Manner, zwei Schatten, die sich hassten.

Der erste Schlag war brutal. Ortega schlug zu wie ein Metzger, hart, direkt.
Zorro blockte, flihlte das Gewicht, das durch seine Arme donnerte. Der zweite
Schlag kam, noch harter. Ortega war kein feiner Fechter, er war ein Schlager
mit Klinge. Aber er war gefahrlich.

Sie kampften, Stahl gegen Stahl, mitten auf dem Platz. Funken stoben, Staub
wirbelte. Das Volk hielt den Atem an.

Ortega lachte bitter. ,,Du bist allein.”
Zorro schlug zurtick, hart, schnell. , Allein reicht.”

Der Kampf wogte, Minuten, Stunden — es flihlte sich endlos an. Ortega
schwitzte, keuchte, aber er war stark. Zorro war schneller, wendiger, aber seine
Wunden brannten. Jeder Hieb erinnerte ihn daran, wie knapp er noch lebte.

Dann kamen mehr Soldados. Ein Dutzend, vielleicht mehr. Zorro wusste: Er
konnte nicht alle besiegen. Nicht heute.

Er trat zurlick, riss das Schwert hoch, ritzte ein riesiges Z in den Boden. ,,Heute

nicht, Ortega!“ rief er. ,,Aber der Tag kommt.”
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Dann sprang er auf Tornado, donnerte durch die Reihen, schlug, trat, riss
Soldados vom Pferd. Kugeln pfiffen, Klingen blitzten. Aber er entkam.

Das Volk jubelte, als er verschwand. Jubelte laut, offen, ohne Angst.

Ortega stand im Staub, das Gesicht rot vor Wut. Er wusste: Er hatte nicht nur
gegen einen Mann gekampft. Er hatte gegen ein Symbol gekampft — und
verloren.

Zorro ritt hinaus in die Nacht. Blut klebte an ihm, Schweil tropfte, aber er
fuhlte es: Das Volk war nicht mehr still. Es hatte seine Stimme zurtck.

,Die Rickkehr des Helden,” murmelte er. ,Nicht, weil ich es will. Sondern, weil
sie es brauchen.”

Er verschwand im Schatten, aber sein Name blieb.

Die Tage danach waren kein Alltag mehr. Die Stadt atmete anders. Kein offenes
Lachen, kein Jubel wie auf einem Fest — nein. Aber ein Flistern. Uberall dieses
Flistern. ,,Er lebt. Er kampft. Wir haben ihn gesehen.”

Es war wie ein Fieber. Auf den Markten, in den Tavernen, sogar in den Kirchen.
Priester beteten lauter, Bauern standen gerader, selbst die Kinder kritzelten
kleine Zs in den Staub, als ware es ein Spiel. Aber es war kein Spiel. Es war das
Zeichen, dass einer da war, der den Bastarden widerstand.

Ortega merkte es. Er ritt durch die StraRen, Stiefel glanzend, Klinge an der
Seite, Soldados im Ricken. Aber er sah die Blicke. Diese schnellen, heimlichen
Blicke. Nicht Angst. Etwas anderes. Etwas, das ihm nicht gefiel. Hoffnung.

Er splirte, dass er die Kontrolle verlor. Soldados gehorchten ihm, ja. Aber
gehorchen heil3t nicht glauben. Und ohne Glauben war Macht nur eine leere
Peitsche.

Im Palast schrie der Gouverneur. ,Du hast gesagt, die Dolche wirden ihn téten!
Du hast gesagt, die Soldados wiirden ihn fangen! Und was ist passiert? Das Volk
jubelt ihm zu! Sie malen sein verdammtes Zeichen an jede Wand!“

Ortega knurrte, biss die Zdhne zusammen. ,,Dann reif’en wir die Wande ein.”
,und wenn er wiederkommt?“

Ortega schwieg.
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In den Gassen war es anders. Diego, ohne Maske, horte zu. Er ging als Adliger,
ja, aber seine Ohren waren offen.

Eine Frau verkaufte Brot, hart wie Stein. ,Zorro hat den Capitdn bekampft,“
sagte sie leise. ,Mit eigenen Augen habe ich es gesehen. Er lebt.”

Ein Mann daneben, ein alter Fischer, nickte. ,Sie kénnen ihn nicht toten. Nicht,
solange wir seinen Namen sagen.”

Diego schluckte. Das war gefahrlich. Hoffnung konnte stark sein, aber sie
konnte auch schnell zerbrechen, wenn das Blut zu frisch war.

In der Nacht ritt er wieder aus. Maske, Mantel, Schwert. Tornado unter ihm,
die Stadt vor ihm. Er musste sich zeigen, musste die Flamme am Brennen
halten.

Er ritt ins Armenviertel, wo Kinder in Dreck spielten und Manner im Staub
schliefen. Als sie ihn sahen, standen sie auf, Augen gro3, Miinder offen.

“"
!

,Zorro!” flisterten sie.

Er nickte. ,,Habt keine Angst.”

Und dann tat er etwas, was er selten tat: Er blieb. Er ritt nicht weiter. Er setzte
sich ab, sprach mit ihnen. Mit den Kindern, mit den Frauen, mit den Alten.
Horte ihre Geschichten, ihre Schreie, ihre Wut.

Einer erzahlte, wie Soldados seine Hitte niederbrannten, weil er die Steuer
nicht zahlen konnte. Eine Frau weinte, weil ihr Mann von einem Dolch
erschlagen wurde, ohne Grund. Ein Junge schwor, er wolle selbst ein Schwert
tragen.

Zorro horte zu. Er sagte wenig. Aber seine Anwesenheit reichte. Sie sahen, dass
er nicht nur ein Schatten war. Er war einer von ihnen.

Ortega reagierte brutal. Naturlich. Er lield Soldados durch die Stralden
patrouillieren. Jeder, der ein Z in den Staub malte, wurde geschlagen. Jeder,
der Zorros Namen rief, wurde eingesperrt. Manche verschwanden.

Aber das half nicht. Je mehr er driickte, desto mehr flisterten die Leute. Je
mehr er schlug, desto mehr standen sie wieder auf.
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Eines Nachts ritt Zorro offen durch die HauptstralSe. Kein Schleichen, kein
Verstecken. Tornado donnerte, sein Mantel flatterte. Soldados schrien, stellten
sich ihm entgegen. Er lachte nur, schlug sie nieder, hinterliel sein Zeichen an
den Wanden.

Die Menschen liefen hinterher, nicht bewaffnet, nicht stark — aber laut. Sie
schrien seinen Namen, schrien ihre Wut. Zum ersten Mal seit Jahren klang die
Stadt lebendig.

Zorro fuhlte es. Er war nicht mehr allein.

Aber Ortega war nicht dumm. Er wusste, dass Hoffnung allein tédlich war. Also
plante er mehr. Keine Dolche diesmal, keine Schatten. Etwas anderes.

Er versammelte seine Offiziere, die Karten der Stadt auf dem Tisch. ,,Wir
nehmen ihn nicht, wenn er allein ist. Wir nehmen ihn, wenn er das Volk sieht.
Wir schlagen ihm das Volk aus der Hand.”

»Wie?“ fragte einer.
Ortega grinste. ,,Mit Angst. Mit Feuer.”

Diego wusste nichts davon. Er ritt weiter, Nacht fiir Nacht. Jede Wunde
brannte, jeder Muskel schrie, aber er ritt. Er wusste: Wenn er jetzt verschwand,
wirde alles zusammenfallen.

Er tauchte in Tavernen auf, hinterlield Zeichen in Kirchen, half Bauern, wenn
Soldados ihre Felder stahlen. Uberall, wo er erschien, wuchs das Fliistern,
wuchs die Hoffnung.

Aber tief in ihm wusste er: Das konnte nicht ewig so weitergehen. Ortega
plante etwas. Und das wiirde schlimmer sein als Dolche.

Die Nacht kam, still, driickend. Zorro stand auf einem Dach, sah auf die Stadt.
Uberall kleine Zeichen. Zs, in Staub, in Tiiren, in Wande geritzt.

Er splrte es. Das war die Rickkehr. Nicht, weil er starker war, nicht, weil er
unbesiegbar war. Sondern, weil die Leute ihn wollten.

Und genau deshalb wiirde Ortega alles tun, um ihn zu vernichten.

Zorro sah in die Dunkelheit, spirte die Kadlte. Er wusste: Das Spiel hatte sich
verandert.
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,Helden,” murmelte er. ,Ich hasse das Wort. Aber wenn sie mich so brauchen,
dann sollen sie mich haben.”

Er zog die Maske enger, sprang vom Dach, verschwand in den Schatten.
Die Riickkehr war keine Wahl gewesen. Sie war ein verdammtes Urteil.

Die Nacht war heild und schwer, als hatte die Stadt Fieber. Der Wind brachte
keinen Trost, nur Staub. Hunde bellten, irgendwo knallte eine Tir, ein Kind
schrie und verstummte schnell, weil die Mutter Angst hatte, dass Soldados den
Larm horten.

Ortega stand im Hof der Kaserne, die Hande hinter dem Riicken, Augen kalt.
Seine Offiziere standen im Kreis, schwitzend, nervés. Er sprach langsam, damit
jedes Wort wie ein Messer schnitt. ,,Der Bastard taucht auf, das Volk jubelt. Wir
haben ihn nicht besiegt. Aber wir konnen das Volk brechen.”

Einer fragte vorsichtig: ,,Wie, Capitan?“

Ortega grinste. Es war kein schones Grinsen. ,,Mit Feuer. Wir brennen die
Hitten nieder, die sie Zs an die Wande malen. Wir sperren die Kinder ein, die
seinen Namen rufen. Wir zeigen ihnen, dass jeder Jubel fiir Zorro ein Preis ist,
den sie nicht zahlen wollen.”

Die Manner nickten, manche z6gerlich, manche gierig. Befehle wurden verteilt.
Fackeln, Seile, Gewehre. Die Stadt sollte brennen, nicht wegen Zorro, sondern
wegen des Glaubens an ihn.

Wahrenddessen ritt Zorro durch die Gassen, splrte die Unruhe. Er sah Frauen,
die hastig Wasser holten, Manner, die schweigend ihre Tlren verriegelten.
Irgendwas lag in der Luft. Nicht wie die Dolche. GroRer. Schwerer.

Dann sah er es. Ein Schein am Himmel, orange, flackernd. Feuer. Er ritt ndher,
Tornados Hufe donnerten, Staub wirbelte. Vor ihm loderte eine Hutte.
Flammen leckten am Dach, Funken sprangen, Schreie drangen heraus.

Soldados standen davor, Fackeln in den Handen, lachten. ,,Fiir Zorro!“ rief einer
spottisch. ,,So jubelt ihr ihm zu!”

Zorro sprang von Tornado, Schwert in der Hand. ,Bastarde!“ schrie er.
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Er stirmte in die Menge, schlug, trat, riss Fackeln zu Boden. Funken stoben,
Blut spritzte. Soldados schrien, fielen, wichen zurlick. Zorro bewegte sich wie
ein Schatten im Feuer, sein Schwert blitzte, ritzte, zerschnitt die Nacht.

Die Frau aus der Hutte taumelte heraus, zwei Kinder im Arm, hustend,
weinend. Zorro packte sie, zog sie ins Freie, weg von den Flammen. , Lauft!“ rief
er. Sie rannten, stolperten, aber sie lebten.

Die Soldados sammelten sich wieder. Einer schrie: ,,Erschiel3t ihn!“ Gewehre
hoben sich, klickten.

Zorro sprang auf Tornado, donnerte in die Menge, schlug Gewehre zur Seite,
riss Soldados vom Pferd. Kugeln pfiffen, Funken sprihten, Holz splitterte. Er
splirte eine Kugel an seiner Schulter vorbeischrammen, heiBer Schmerz, aber er
ritt weiter.

Das Volk sah zu. Sie standen in den Schatten, Augen weit, Minder offen. Sie
sahen, wie einer gegen viele kaimpfte, wie einer im Feuer stand, wo sie langst
geflohen waren. Und sie fllisterten wieder. ,,Zorro. Er ist zurlick.”

Ortega bekam Bericht in derselben Nacht. Er horte zu, knirschte mit den
Zahnen. ,Er rettet sie. Er macht aus jedem Brand eine Legende. Dann muissen
wir grofSer brennen. Mehr. Harter.”

Der Gouverneur schluckte, schwitzte, roch nach Wein. ,Wenn du weiter Hitten
niederbrennst, Ortega, wird das Volk rebellieren.”

Ortega lachte hart. ,Dann erschielden wir sie. Zehn fiir jeden, der seinen Namen
ruft. Hundert fir jedes Z an einer Wand.“

Zorro wusste, dass er nicht Giberall sein konnte. Er konnte nicht jedes Feuer
|6schen, nicht jedes Kind retten. Aber er musste sichtbar sein. Jede Nacht, jeder
Kampf, jedes Zeichen war wichtiger als Schlaf, wichtiger als Blut.

Er ging in die Tavernen, sprach mit Bettlern, mit Bauern. ,Habt keine Angst,”
sagte er immer wieder. , lhr seid nicht allein.” Manche nickten, manche
weinten, manche glaubten nicht. Aber es war ein Anfang.

Und Gberall, wo er auftauchte, tauchte auch das Zeichen auf. Zs, in Staub, in
Tiiren, in Wande gekratzt. Uberall.
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Ortega witete. Er schlug seine eigenen Soldados, wenn sie zurtiickkamen und
keine Képfe brachten. Er schickte Dolche, er schickte Feuer, er schickte Angst.
Aber je mehr er schickte, desto starker wurde das Flistern.

Eines Nachts, nach einem weiteren Brand, stand Zorro mitten in einer Ruine.
Die Flammen waren aus, nur Rauch blieb. Kinder saflen weinend im Staub,
Frauen hielten verbrannte Decken, Manner starrten auf verkohltes Holz.

Zorro kniete, zeichnete ein Z in den Boden, grol3, tief. ,Ich bin noch hier,” sagte
er. ,Und solange ich atme, seid ihr nicht allein.”

Die Leute sahen ihn an, Augen voller Tranen, voller Hoffnung. Einer flUsterte:
,Zorro.” Ein anderer rief es lauter. Bald riefen es alle. Ein Chor aus Hunger und
Schmerz, aber echt.

Zorro stand im Rauch, Maske dunkel, Schwert in der Hand. Er war mide, blutig,
fast gebrochen. Aber er stand.

Und das war genug, um die Stadt wieder zum Leben zu bringen.

Der Gestank von verbranntem Holz hing noch Tage in den StraBen. Rauch
klebte in den Kleidern, in den Haaren, im Atem der Leute. Niemand sprach
offen, aber die Blicke reichten. Jeder wusste, wer die Feuer gelegt hatte. Und
jeder wusste, wer sie geloscht hatte, so gut er konnte.

Ortega ritt mit seinen Soldados durch die HauptstraRe, das Gesicht hart wie
Stein. Er wollte Angst sehen, aber was er sah, waren Augen, die ihn hassten.
Nicht mehr nur Furcht, nicht mehr nur geduckte Képfe. Hass. Reiner, nackter
Hass. Er verstand sofort, dass Zorro mehr erreicht hatte, als er wollte. Aus
einem Schatten war ein Symbol geworden, aus einem Symbol ein Fluch.

Im Palast tobte der Gouverneur. ,Du verbrennst meine Stadt! Du bringst die
Leute gegen mich auf!” Seine Stimme war schrill, seine Hande zitterten. ,Wenn
sie rebellieren, bist du schuld!“

Ortega blieb ruhig. ,,Sie rebellieren nicht. Sie kdnnen nicht. Sie sind hungrig, sie
sind schwach. Und solange wir ihre Kinder schlagen, solange wir ihre Manner
einsperren, bleiben sie auf den Knien.”

o
!

,Aber Zorro!“ schrie der Gouverneur. ,,Er steht noch! Sie sehen ihn! Sie rufen
seinen Namen, als ware er ein Heiliger!”
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Ortega biss die Zahne zusammen. ,,Dann muss er fallen. Vor ihren Augen. Damit
sie wissen, dass auch Helden sterben.”

Wahrenddessen schlich Diego durch die Stadt. Tagsliber spielte er den
gelangweilten Sohn der Reichen, aber nachts war er Augen und Ohren. Er horte
die Leute, horte ihr Fliistern, horte ihren Hass. Er wusste, Ortega wiirde bald
harter zuschlagen.

Er musste schneller sein.

In einer Taverne, halb verfallen, roch es nach altem Bier und SchweiR. Zorro,
Maske tief, sprach mit Mannern, die kaum mehr als Lumpen trugen. Bauern,
Fischer, Bettler. Er horte ihnen zu. Sie redeten von Hunger, von verlorenen
Feldern, von S6hnen, die verschwanden, weil Soldados sie verschleppt hatten.

,Wir kdnnen nichts tun,” murmelte einer. ,Sie haben Gewehre. Wir haben
nichts.”

Zorro sah ihn an, hart. ,lhr habt mehr als ihr denkt. Ihr habt Hande. Ihr habt
Steine. Ihr habt euren Hass. Und Hass ist eine Waffe.”

Die Manner sahen ihn an, zogerlich. Sie glaubten, aber sie flirchteten. Zorro
wusste: Ein Funke fehlte noch.

In derselben Nacht legten Soldados wieder Feuer. Diesmal nicht nur eine Hitte.
Gleich funf. Ein ganzes Viertel brannte. Frauen schrien, Manner rannten mit
Eimern, Kinder weinten. Flammen leckten in den Himmel, Funken fielen wie
Regen.

Zorro stlrzte sich mitten hinein. Tornado raste durch Rauch und Staub, sein
Schwert blitzte. Soldados schrien, fielen, wichen zurtick. Er riss Kinder aus
Flammen, schlug Manner nieder, warf Fackeln in den Dreck.

Das Volk sah zu. Diesmal blieben sie nicht still. Einer warf einen Stein. Er traf
einen Soldado am Helm. Ein anderer folgte. Noch einer. Bald flogen Steine,
Holzstlicke, alles, was sie fanden.

Die Soldados wankten. Ortega selbst war gekommen, briillte Befehle, aber
seine Manner sahen Angst. Sie sahen ein Volk, das nicht mehr still war.

Zorro stand mitten im Rauch, Maske schwarz, Schwert rot. ,Steht auf!“ rief er.
,Sie konnen nicht alle erschieRen!”
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Und die Leute horten. Sie schrien, sie warfen, sie liefen nicht mehr davon. Es
war roh, chaotisch, aber es war Widerstand.

Ortega tobte. Er zog die Klinge, stiirmte auf Zorro zu. lhr Stahl traf, Funken
stoben. Der Kampf war wild, hart, direkt. Ortega war starker, schwerer. Zorro
war schneller, wendiger. Sie schlugen, stieBen, parierten, bis die Arme
brannten.

,Du bist nur ein Mann!“ fauchte Ortega. ,,Und ein Mann kann sterben!”
,und du bist nur ein Bastard,” keuchte Zorro. ,Und Bastarde fallen immer.”

Ein Schlag, ein Tritt, ein Schnitt. Blut spritzte, Staub wirbelte. Ortega taumelte
zurlick, Zahne gefletscht. Zorro hob das Schwert, wollte mehr. Aber dann kam
der Schuss.

Ein Soldado hatte gezielt, driickte ab. Die Kugel pfiff, traf Zorros Arm. Schmerz
explodierte, Blut spritzte. Er taumelte, fiel fast.

Das Volk schrie.
Ortega grinste. ,Sieh her, Volk! Euer Held blutet!”

Aber Zorro stand. Er stand blutig, wankend, das Schwert in der Hand. ,,Ja,” rief
er, ,ich blute. Aber ich stehe!”

Und das Volk jubelte. Es war kein leises Fllistern mehr. Es war ein Schrei, roh,
witend, echt.

Ortega sah es, splrte es. Sein Gesicht verzog sich vor Hass. Er wusste, er hatte
verloren, auch wenn Zorro vor ihm blutete.

Zorro sprang auf Tornado, ritt durch Rauch und Schreie davon. Kugeln flogen,
verfehlten. Das Volk rannte hinterher, nicht um zu fliehen, sondern um ihm zu
folgen.

Die Stadt hatte ihre Stimme gefunden.
Und Ortega wusste: Feuer allein wiirde sie nicht mehr ersticken.

Ortega hatte begriffen, dass Feuer nicht reichte. Feuer war sichtbar, lodernd, ja
—aber auch dumm. Es machte Larm, es weckte Mitleid. Zorro im Rauch, Zorro
mit Blut am Arm, Zorro, der Kinder aus Flammen zog — das machte ihn nicht
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schwacher, das machte ihn groRRer. Jeder Brand war ein neues Lied fiir den
Maskierten. Ortega hasste es, aber er wusste, dass er schlauer werden musste.

Also anderte er die Regeln.

Er traf sich nicht im Palast, nicht in der Kaserne. Zu viele Ohren, zu viele
Zungen. Er traf sich in einem Keller, tief unter einer alten Backerei. Da roch es
nach Mehlstaub und Ratten, und seine Offiziere schwitzten im Dammerlicht der
Fackeln. Ortega stand am Tisch, die Hande auf Holz, die Stimme rau. , Wir
kaufen sie. Wir kaufen ihre Zungen, ihre Hande, ihre Seelen. Jeder Mann, jede
Frau, die Zorro kennt, soll uns verkaufen. Silber redet lauter als Angst.”

Die Offiziere nickten. Manche grinsten. ,,Ein Verrater findet sich immer.”

Und sie fanden sie. Nicht sofort, aber bald. Hunger ist starker als Ehre. Ein
Mann, der seine Kinder verhungern sieht, verkauft auch seinen Nachbarn. Eine
Frau, die kein Brot mehr hat, verkauft ihr eigenes Bett.

Zorro merkte es schnell. Dinge liefen falsch. Botschaften kamen nicht mehr an.
Treffpunkte waren leer oder voller Soldados. Einmal wartete er in einer Gasse
auf einen Bauern, der ihm Informationen bringen wollte. Stattdessen tauchten
sechs Dolche auf. Er kampfte, blutig, schmerzhaft, und entkam nur knapp.

Er wusste sofort, was passiert war. Verrat.

Das brannte tiefer als jeder Schnitt. Nicht, dass er tGberrascht war — er kannte
den Hunger, er kannte die Schwache. Aber es tat weh, zu wissen, dass
Menschen, fiir die er sein Blut vergoss, bereit waren, ihn flr ein paar Miinzen
zu verkaufen.

Er suchte weiter. In einer Taverne sprach er mit einem alten Mann, der mehr
Narben als Haut hatte. ,Sie kaufen uns,” flisterte der Alte. ,,Sie zahlen, wenn
einer deinen Namen nennt, wenn einer deinen Schatten sieht. Manche
nehmen das Geld. Manche nicht. Aber das Gift breitet sich aus.”

Zorro nickte, schwieg. Er wusste, das war schlimmer als Dolche. Dolche sah
man kommen. Verrat nicht.

In der Nacht fuhlte er es wieder. Er stand auf einem Dach, sah unten in die
Gasse. Eine Frau winkte, rief leise: ,Zorro! Hier! Schnell!” Sie hielt ein Kind auf
dem Arm, weinte. Es sah echt aus. Zu echt.
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Er sprang hinunter, landete im Staub, lief auf sie zu. Da blitzte Stahl. Hinter der
Frau traten drei Manner hervor, Dolche in den Handen. Verrat.

Zorro reagierte sofort. Er riss das Schwert hoch, schlug zu, trat, drehte sich.
Einer fiel, Blut im Staub. Der zweite wich zurlick, stach, Zorro blockte, flihlte
den Schlag in den Knochen. Der dritte sprang, zielte auf die Kehle. Zorro duckte
sich, rammte ihm das Schwert in den Bauch.

Die Frau schrie, das Kind fiel — eine Puppe, keine Wirklichkeit. Sie rannte, er liel
sie gehen.

Er blieb zuriick, atmete schwer, Blut am Mantel. Verrat.

Spater, als er auf Tornado durch die dunklen Hiigel ritt, dachte er daran. Es
machte ihn wiitender als alles. Nicht Ortega, nicht die Soldados. Sondern die,
die ihn verrieten, weil sie glaubten, Silber sei mehr wert als Hoffnung.

Aber er wusste auch: Es war nicht nur Gier. Es war Hunger. Und Hunger war der
harteste Gegner.

Er musste mehr tun. Nicht nur Zeichen hinterlassen, nicht nur Soldados
schlagen. Er musste das Volk halten, musste ihnen zeigen, dass Verrat nicht
lohnte.

Am nachsten Tag hing ein Mann an der Plaza. Aufgehangt von Ortega, ein Strick
um den Hals, ein Schild auf der Brust: ,Ein Verrater Zorros.” Das Volk starrte,
flisterte, schwieg.

Zorro sah es aus der Ferne, die Zahne zusammengebissen. Ortega wollte die
Leute brechen. Wollte ihnen zeigen, dass Zorro sie nicht schiitzen konnte.
Wollte, dass sie dachten: Verrat bringt Silber, Treue bringt den Strick.

In der Nacht antwortete Zorro.

Er tauchte mitten in der Plaza auf, maskiert, Mantel flatternd. Soldados schrien,
liefen zusammen, aber er war schneller. Mit einem Schlag riss er das Schild vom
Toten, schnitt das Seil durch. Der Korper fiel, schwer, staubig. Das Volk sah es,
keuchte.

Zorro zog sein Schwert, ritzte ein Z in den Boden, groR, tief, hart. ,Verrater
sterben,” sagte er laut, damit jeder es horte. ,,Aber das Volk lebt. Solange ich
atme, lebt es.”
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Dann verschwand er wieder, wie Rauch.

Die Leute flisterten lange in dieser Nacht. Manche sagten, er sei gnadenlos.
Andere sagten, er sei gerecht. Aber alle sagten, er sei da.

Ortega tobte. Er schlug seine Offiziere, schrie den Gouverneur an. ,Solange er
lebt, gewinnen wir nicht!“

Der Gouverneur schwitzte, trank, stotterte. ,Dann bring ihn um!“

Ortega schwieg, aber in seinen Augen lag etwas Kaltes. Er wiirde es versuchen.
Nicht mit Feuer, nicht mit Dolchen. Sondern mit dem Gift des Verrats.

Zorro wusste, dass der Krieg hasslicher wurde. Er sah es in den Gesichtern, die
ihn anlachelten und gleichzeitig flirchteten. Er horte es in den Stimmen, die ihm
halfen und gleichzeitig zitterten. Jeder konnte ein Verrater sein. Jeder konnte
Silber nehmen.

Er ritt hinaus, weg von der Stadt, in die Hiigel. Er brauchte Luft, brauchte
Dunkelheit. Tornado trug ihn wie ein Schatten, der nicht starb.

Oben, auf einem Grat, hielt er an. Er sah die Stadt unten, ein Meer aus
schwachen Lichtern. Er dachte an Ortega, an den Gouverneur, an die Verrater.
Und an die Kinder, die Zs in den Staub malten, ohne zu wissen, wie nah der
Dolch schon war.

,Wenn ihr mich verratet,” murmelte er, ,,dann sollt ihr wissen: Ich sterbe nicht
leise.”

Der Wind trug die Worte davon, aber die Stadt unten atmete weiter.

Die Stadt hielt den Atem an. Nachts war sie kein Ort mehr, an dem Menschen
schliefen, sondern ein Nest aus Flistern, Angst und schnellen Blicken Gber die
Schulter. Jeder wusste, dass Ortega Miinzen verteilte wie ein Priester
Weihwasser. Jeder wusste, dass ein falsches Wort Zorro an den Strick bringen
konnte. Und doch fllsterten sie seinen Namen weiter. Leiser, vorsichtiger, aber
sie taten es.

Zorro merkte es bei jedem Schritt. Er ging durch Gassen, horte Tlren zuknallen,
horte Frauen ihre Kinder ins Haus ziehen. Manche nickten ihm zu, schnell,
heimlich. Andere starrten ihn an, kalt, als wollten sie ihn gleich verraten. Er
wusste nie, wer Freund war, wer Feind. Das nagte tiefer als jede Wunde.
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Aber er wusste auch: wenn er jetzt verschwand, ware alles vorbei. Ortega
wirde das Feuer der Angst ausnutzen, und das Flistern wirde ersticken.

In einer Nacht, schwiil, stickig, trat er mitten auf die Plaza. Alle sahen ihn. Die
Leute hielten inne, Soldados erstarrten. Ein Mann im schwarzen Mantel, die
Maske, das Schwert. Er stand da, als gehorte der Platz ihm.

»lhr habt Angst,” sagte er laut, seine Stimme hart, heiser. ,Ich habe sie auch.
Aber Angst allein bringt uns nicht um. Verrat bringt uns um. Ortega flttert euch
mit Silber, damit ihr eure Brider verkauft. Aber Silber rostet. Hoffnung nicht.”

Die Leute starrten. Manche nickten, manche sahen zu Boden.

Dann kamen die Soldados. Zehn, zwanzig, mit Gewehren, mit Klingen. Ortega
selbst trat vor, in glanzender Ristung, das Gesicht wie Stein. ,,Da bist du also,
Bastard,” knurrte er. ,Deine Zeit ist vorbei.”

Die Menge wich zuriick. Sie wollten sehen, aber sie wollten nicht sterben.
Ortega grinste. ,Heute wird das Volk lernen, dass Helden sterben wie Hunde.”

Er gab ein Zeichen. Die Soldados stirmten.

Zorro hob das Schwert, trat vor. Er kdmpfte nicht im Schatten, nicht in Gassen.
Er kampfte mitten auf dem Platz, vor aller Augen. Stahl gegen Stahl, Blut im
Staub. Funken stoben, Manner schrien. Zorro bewegte sich wie ein Sturm, sein
Schwert schnitt, parierte, ritzte Zs in Fleisch. Er fiel, er stand, er blutete, aber er
kampfte weiter.

Das Volk sah es. Sie sahen, dass er nicht unverwundbar war, dass er blutete,
dass er wankte. Aber sie sahen auch, dass er stand. Dass er nicht floh.

Ortega stilirzte selbst auf ihn zu, Klinge blank, Augen voller Hass. lhr Stahl traf,
laut, hart, wie Donnerschlage. Ortega schlug wie ein Metzger, Zorro wich aus,
konterte, traf. Beide keuchten, beide schwitzten, beide wussten, dass das hier
mehr war als ein Kampf.

,Du bist allein,” fauchte Ortega. ,,Niemand wird dir helfen.”
Zorro lachte bitter, blutig. ,,Sieh dich um.”

Und Ortega sah. Er sah die Menge, die sich nicht mehr duckte. Er sah Manner
mit Steinen, Frauen mit Stangen, Kinder mit Fausten. Sie schrien, nicht laut,
nicht wie Soldaten, aber genug.
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o
!

,Zorro! Zorro! Zorro
Es war kein Flistern mehr. Es war ein Schrei. Ein Donnern. Ein Aufstand.

Ortega wankte. Einen Moment nur. Aber das reichte. Zorro schlug, ein harter
Schlag, die Klinge riss Ortega am Arm, Blut spritzte. Ortega brillte, taumelte,
Soldados rannten, um ihn zu schitzen.

“
!

Zorro trat zurlick, das Schwert erhoben. ,,Seht her!“ rief er. ,Sie sind nicht

unbesiegbar! Er blutet wie wir alle!”

Die Menge tobte. Steine flogen, Soldados wankten, Frauen schrien. Ortega
wurde zurickgezogen, sein Gesicht voller Hass, voller Blut. ,Totet ihn!“ brillte
er. Aber seine Manner gehorchten nicht mehr wie friiher. Sie sahen das Volk,
sie sahen Zorro, sie sahen die Angst in den Augen ihres eigenen Capitan.

Zorro sprang auf Tornado, donnerte durch die Reihen. Kugeln flogen,
verfehlten. Er hinterlield ein Z an einer Wand, grof$, schwarz. Dann verschwand
er in der Nacht.

Die Plaza blieb zurick, voller Rauch, voller Stimmen. Das Volk jubelte, schrie,
weinte. Sie hatten gesehen, dass Ortega fallen konnte, dass Soldados
stolperten, dass ein Mann mit Maske starker war als ihre Angst.

Ortega lag in einem Zimmer, Arm verbunden, Zahne zusammengebissen. Der
Gouverneur stand daneben, schwitzend, bebend. ,,Du hast ihn nicht getotet,”
zischte er.

Ortega knurrte. ,Noch nicht.”

Aber tief in seinem Inneren wusste er, dass es schwerer werden wiirde. Zorro
war kein Schatten mehr. Er war ein Funke. Und Funken brennen ganze Stadte
nieder.

Zorro ritt hinaus in die Hugel. Sein Koérper schmerzte, sein Blut klebte, seine
Maske war nass. Aber er lebte. Er stand noch.

Er sah die Stadt unter sich, horte in der Ferne noch die Stimmen. Sie riefen
seinen Namen.

,Die Ruckkehr des Helden,” murmelte er. ,Nicht weil ich es will. Weil sie es
brauchen.”
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Dann zog er den Mantel enger, ritt weiter in die Nacht.

Die Verraterische Spur

Die Stadt stank nach Rauch, Blut und Liigen. Uberall klebten die Spuren der
letzten Nachte. Verbrannte Balken, blutiger Staub, schiefe Turen. Aber
schlimmer als das waren die Augen. Diese flackernden Blicke, die hin und her
sprangen wie Ratten in einer Falle. Jeder wusste, dass es Verrater gab. Jeder
wusste, dass einer von ihnen vielleicht der Nachste war.

Zorro fuhlte es in jedem Schritt. Wenn er nachts liber die Dacher ging, horte er
Turen auf- und zuschlagen. Stimmen, die verstummten, sobald er naherkam. Er
wusste: Ortega hatte Silber gestreut wie Saat, und jetzt wuchsen daraus
Zungen, die fir ein paar Milnzen jedes Geheimnis verrieten.

Am Tag sald Don Diego wieder in den Salons. Wein, Gelachter, falsche
Freundlichkeiten. Aber er horte genauer hin. ,Habt ihr gehort? Sie haben den
Schmied geholt, weil er mit Zorro sprach.” —, Der alte Backer, er ist
verschwunden.” — Ein Junge, gerade zwdlf, hat angeblich ein Z in den Staub
gemalt. Man sagt, Soldados haben ihn mitgenommen.”

Die Geschichten sickerten wie Gift. Und irgendwo dazwischen war eine Spur.
Diego wusste, er musste sie finden.

In der Nacht ritt er wieder hinaus. Tornado stampfte, die Maske saR fest, das
Schwert war blank. Er folgte keinem Plan, nur Instinkt. Und der Instinkt fiihrte
ihn zu den Armenvierteln, dorthin, wo der Hunger starker war als jede Ehre.

Er sprach mit Bettlern, mit Dieben, mit Frauen, die am Stralenrand standen.
Manche nickten, manche schwiegen, manche erzahlten mehr, als sie sollten.
Und irgendwann horte er ein Wort, das alles veranderte: ,,Cantina de la
Sombra.”

Eine Spelunke am Rand der Stadt, so schmutzig, dass selbst Ratten dort nicht
wohnen wollten. Ein Ort, wo Manner fiir Silber alles sagten, wo Geheimnisse
billiger waren als Wein.

Zorro ging dorthin, allein, ohne Tornado. Er schob die Tir auf, trat ein. Rauch,
Gestank, Stimmen, Gelachter. Manner mit Narben, Frauen mit miden Augen,
Karten, Wirfel, billiger Rum. Sie sahen auf, sahen die Maske. Einen Moment
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war es still, dann lachten sie. ,Zorro! Schau, der Held in Schwarz trinkt mit
uns!“

Zorro trat an den Tresen, legte ein Messer auf Holz. ,,Ich suche einen Namen.”
Der Wirt grinste, schmutzige Zahne. ,Namen kosten Geld.”
Zorro zog sein Schwert, ritzte ein Z in den Tresen. ,,Oder Blut.”

Die Manner lachten nicht mehr. Einer trat zurtick, ein anderer senkte den Blick.
Der Wirt schluckte, beugte sich vor. ,Man sagt, einer verkauft dich. Einer, der
deine Wege kennt. Einer, der in deiner Ndhe war.”

S Wer?“
,Ein Bote. Klein, schnell, immer in den Gassen. Sie nennen ihn Rata.”
Zorro nickte, steckte das Schwert zurlick. ,,Wo finde ich ihn?“

Der Wirt zogerte, dann deutete auf die Hintertur. ,Er [duft heute Nacht. Immer
am Fluss. Bringt Nachrichten. Vielleicht deine.”

Zorro ging. Kein weiteres Wort.

Am Fluss war es still. Nur das Platschern von Wasser, das Surren von Miicken.
Zorro bewegte sich im Schatten, lautlos. Und da war er. Ein Junge, kaum
sechzehn, diinn wie ein Stock, die Augen flink. Er trug eine Tasche, voll mit
Briefen.

Zorro trat aus dem Schatten. , Rata.”
Der Junge erstarrte, drehte sich langsam um. ,,Zorro.” Seine Stimme zitterte.
,Du verkaufst mich.”

Der Junge schwieg, dann flossen die Worte schnell, gehetzt. ,Ich wollte nicht!
Sie gaben mir Geld, ich... ich habe Hunger. Meine Mutter... sie ist krank. Ich
wollte nur Brot.”

Zorro sah ihn an. Ein Kind, ja. Aber ein Kind mit Blut an den Handen, auch wenn
er es nicht selbst vergoss.

,Wie viele Briefe?" fragte er.
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,Alle.” Der Junge hielt die Tasche hoch. ,,Ortega. Sie gehen an Ortega.”

Zorro nahm die Tasche, 6ffnete sie. Nachrichten, Orte, Namen. Verrat in
Papierform. Er las, er fiihlte, wie die Wut in ihm wuchs.

»Sie wissen deine Wege,” stammelte der Junge. ,Jede Nacht. Jede Gasse. Ich
habe... ich habe es ihnen gesagt.”

Zorro packte ihn am Kragen, zog ihn dicht heran. ,, Warum?“
»Weil Silber lauter redet als Hunger,” fliisterte Rata.

Einen Moment lang wollte Zorro ihn mit dem Schwert durchbohren. Ein
einziges Z, und die Sache ware erledigt. Aber er sah die Augen. Hungrig,
verzweifelt, jung. Kein Feind. Ein Opfer.

Er lieB ihn los, hart. ,Lauf.”
Der Junge stolperte, rannte, verschwand.

Zorro blieb zurick, die Tasche in der Hand. Er wusste, er konnte nicht jeden
retten, nicht jeden Verrat verhindern. Aber er hatte jetzt Beweise. Briefe,
Namen, Orte.

Die verraterische Spur war gefunden.

Er ritt zurtck, die Tasche fest, die Maske dunkel. Ortega wollte Silber spielen
lassen. Zorro wiirde mit Blut antworten.

Die Briefe rochen nach SchweiR und billiger Tinte. Zorro sal} im Dunkeln einer
verlassenen Hitte, die Tasche auf den Knien, und las. Namen, Orte, Zeiten.
Manner, Frauen, Kinder. Jeder Brief war ein Verrat. Jeder Satz ein Messer im
Riicken. Ortega hatte sein Netz weit gesponnen, und jeder, der einen Tropfen
Hunger im Bauch hatte, schien sich darin verfangen zu haben.

Zorro ballte die Fauste. Er sah die Gesichter vor sich. Der alte Schmied, der ihm
einmal sein Schwert gescharft hatte. Die Frau, die ihm Wasser gereicht hatte,
als er blutend aus einer Schlacht kam. Der Junge, der ihn ,Sefior Zorro“
genannt hatte, mit Augen voller Bewunderung. Und alle standen jetzt auf
diesen verdammten Zetteln. Als potenzielle Quellen. Als Ratten.

Er wusste, dass er handeln musste. Wenn er diese Briefe einfach zerstorte,
blieben die Verrater verborgen. Aber wenn er sie benutzte, konnte er das Netz
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von innen zerreifden. Also ritt er los, die Tasche fest unter dem Mantel, Tornado
unruhig unter ihm.

Die erste Spur fihrte zu einem Backer. Tagsliber lachte er, verkaufte Brot,
sprach vom Hunger der Armen. Nachts aber schlich er in die Kaserne und
brachte Nachrichten. Zorro beobachtete ihn. Er sah, wie der Mann einen Brief
in die Hande eines Soldados legte, wie er das Silber annahm, die Miinzen im
Armel verschwinden lieR.

Zorro trat aus dem Schatten, als der Backer den Heimweg antrat. ,Schones
Geschaft,” sagte er leise.

Der Mann erstarrte, drehte sich um, Augen weit. ,Zorro... ich... es ist nicht, wie
du denkst.”

,Es ist genau, wie ich denke.”

Der Backer fiel auf die Knie, die Hande zitterten. ,Sie hatten mich getotet! Sie
haben mir gedroht, meine Kinder—*

Zorro packte ihn am Kragen, zog ihn hoch. ,,Und wie viele Kinder sterben, weil
du sie verratst?“

Der Mann weinte, stammelte, bettelte. Aber Zorro liel8 sich nicht erweichen. Er
zog das Schwert, ritzte ein groBes Z in die Wand neben dem Kopf des Mannes.
,Beim nachsten Mal ist es dein Herz.” Dann stiel8 er ihn zu Boden und
verschwand.

Am nachsten Morgen war die Geschichte in aller Munde. Der Backer, der Zorro
verraten hatte, war gebrandmarkt — nicht mit Blut, aber mit einem Zeichen, das
schwerer wog als jede Wunde. Niemand kaufte mehr bei ihm. Niemand sprach

mehr mit ihm. Sein eigenes Viertel stieR ihn aus.

Zorro wusste: Das war schlimmer als der Tod.

Die zweite Spur flihrte zu einer Frau, die auf den Markten handelte. Sie hatte
Zorros Bewegungen verraten, jeden Schritt, jede Richtung. Auch sie hatte Silber
genommen. Zorro suchte sie auf. Sie erschrak, fiel fast in ihre eigenen Kérbe
mit Gemduse.

,Du wolltest Silber,” sagte er. ,Hier ist dein Lohn.” Er warf die Tasche mit den
Briefen vor ihre FiiRe. Die Briefe flatterten, die Namen waren fiir alle sichtbar.
Menschen blieben stehen, lasen, erkannten. ,,Du bist die, die uns verkauft hat.”
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Die Frau schrie, wollte die Zettel einsammeln, aber es war zu spat. Die Menge
spuckte, warf ihr Abfalle entgegen. Zorro verschwand, und die Spur hinter ihm
brannte wie eine offene Wunde.

Ortega horte davon, noch am selben Abend. Seine Soldados berichteten von
aufgebrachten Menschen, von Verratern, die enttarnt wurden. Der Capitan
knirschte mit den Zahnen. ,,Er benutzt meine eigenen Briefe gegen mich. Das
Volk dreht sich. Sie firchten mich nicht mehr —sie fiirchten ihn.”

Der Gouverneur lachte nervds, wie ein Mann, der den Galgen schon spiirt.
,Vielleicht... vielleicht sollten wir mit ihm verhandeln...”

Ortega schlug ihn. Einfach so, ein harter Schlag ins Gesicht. ,Mit einem
Schatten verhandelt man nicht.”

Aber tief in ihm wusste er, dass Zorro die Kontrolle Gber die Angst
Ubernommen hatte. Angst war seine Waffe gewesen, Silber sein Kéder. Doch
Zorro machte beides wertlos.

In den Nachten darauf enttarnte Zorro weitere. Einen Mann, der Kinder
ausspionieren liel. Einen Jungen, der fiir ein paar Miinzen Hauser markierte.
Jedes Mal nutzte er die Briefe. Jedes Mal zeigte er den Menschen, wer die
Verrater waren.

Und jedes Mal wurde das Volk lauter. Sie flisterten nicht mehr. Sie schrien
seinen Namen, wenn die Soldados sie schlugen. Sie malten Zs noch grél3er an
die Wande, als wollten sie Ortega verhdohnen.

Zorro wusste, dass er nicht alle retten konnte. Aber er wusste auch, dass
Ortega nun sah: Das Netz riss. Je mehr er mit Silber lockte, desto mehr drehte
Zorro es gegen ihn.

Doch eine Spur war anders. In den Briefen tauchte ein Name auf, den er nicht
erwartet hatte. Einer, der zu nah an ihm war. Ein Mann, den er selbst vertraut
hatte.

Ein Name, der ihm das Blut gefrieren liels.

Zorro sal} allein in der Hutte, die Tasche der Briefe vor sich. Der Rauch der
Kerze kringelte sich wie ein zynisches Lachen an die Decke. Er zog einen Brief
nach dem anderen hervor, las die hastigen Krakel, das billige Siegelwachs.
Manche Worte waren schwammig, andere klar wie ein Messer.
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Und dann sah er den Namen.
Bernardo.

Er las ihn zweimal, dreimal, als konnte er sich verlesen haben. Aber er stand da,
schwarz auf weil3. Bernardo, sein alter Freund, sein Vertrauter, der Mann, der
seit Jahren in seinem Schatten stand, stumm, aber treu. Einer, der ihn nie
verraten hatte.

Sein Magen verkrampfte. Er dachte an die Abende, an denen Bernardo ihm
Wunden verbunden hatte. An die Momente, in denen er auf Tornado wartete,
wahrend Zorro in den Gassen kampfte. An die wenigen Male, in denen sie ohne
Worte lachten, weil Worte nie notig gewesen waren.

Und jetzt stand sein Name in einem dieser verfluchten Briefe.

Zorro legte das Papier weg, rieb sich die Schlafen. Es konnte eine Falle sein.
Ortega war gerissen genug, um den Namen absichtlich hineinzuschreiben. Aber
er konnte es nicht ignorieren. Ein Schatten nagte in ihm, ein kleines Gift, das
flisterte: Was, wenn es wahr ist?

Er musste es wissen.

Noch in derselben Nacht ritt er hinaus, Tornado unter ihm, die Maske fest. Er
ging nicht zu Bernardo als Freund. Er ging zu ihm wie zu einem Verdachtigen.

Bernardo lebte am Rand der Stadt, in einer kleinen Hiitte, kaum mehr als vier
Wande und ein Dach. Zorro stieg ab, klopfte nicht. Er trat ein.

Bernardo saR am Tisch, ein Stlick Brot in der Hand. Er sah auf, erschrak nicht.
Seine Augen fragten, wie immer ohne Worte.

Zorro hielt den Brief hoch. ,,Dein Name.”
Bernardo starrte. Dann schiittelte er den Kopf, langsam, entschieden.
,Sag mir die Wahrheit,” knurrte Zorro. ,,Bist du’s gewesen?“

Bernardo stand auf, legte das Brot hin, trat zu ihm. Er packte Zorros Hand,
driickte sie fest. Schittelte wieder den Kopf.

Zorro starrte in seine Augen. Sie waren ruhig, klar. Kein Flackern, kein Zittern.
Aber Worte fehlten. Bernardo konnte nicht sprechen. Immer schon. Und
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gerade das machte es schlimmer. Er konnte seine Unschuld nicht erklaren,
konnte nur schweigen und hoffen, dass Zorro glaubte.

Ein Teil von Zorro wollte glauben. Ein anderer Teil horte die Stimmen, die
flisterten: Jeder hat einen Preis. Auch er.

Zorro riss sich los, trat zuriick. ,,Wenn du mich verraten hast, dann schwore ich
dir, ich komme wieder. Und dann rede ich nicht mehr.”

Bernardo sah ihn lange an. Kein Zorn, keine Angst. Nur Trauer.

Zorro ging, sprang auf Tornado, ritt davon. Sein Herz hammerte, seine
Gedanken wirbelten. Vielleicht war es eine Falle, vielleicht nicht. Aber der
Zweifel frald ihn von innen.

In den Tagen danach splrte er es immer wieder. Bei jeder Begegnung, bei
jedem Kampf. Er fragte sich: Steht Bernardo hinter mir, oder gegen mich?

Das Volk sah nur die Maske, den Kampfer, den Helden. Aber darunter brockelte
es. Jeder Verrater war ein Schlag, aber dieser Name war ein Dolch mitten ins
Herz.

Ortega wusste, was er tat. Er lieR die Briefe bewusst zirkulieren. Er wollte, dass
Zorro zweifelte, dass er niemandem mehr vertraute. Ein Held ohne Vertrauen
war nur noch ein einsamer Mann mit einem Schwert.

Und es wirkte.

Zorro begann, sich zurlickzuziehen. Er sprach weniger mit den Leuten, blieb
kiirzer in den Gassen, vertraute niemandem. Er kampfte weiter, ja, aber sein
Schatten wirkte schwerer, dunkler.

Das Volk merkte es. ,Er ist anders,” flisterten sie. ,,Er lacht nicht mehr. Er bleibt
nicht. Er geht, als frchte er uns.”

Und das war die verraterische Spur, die schlimmer war als jede Kugel. Nicht,
dass Bernardo ihn verkauft hatte — sondern, dass der Zweifel selbst ihn
schwachte.

Ortega stand in seinem Quartier, ein Glas Wein in der Hand, und lachte. ,Er
verdachtigt die eigenen Leute. Wir missen ihn nicht téten. Wir missen ihn nur
glauben lassen, dass er allein ist.”
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Aber Zorro war noch nicht gebrochen. Noch nicht.

Er saB auf Tornado, ritt hinaus in die Hligel, sah die Stadt unter sich. Er dachte
an Bernardo, an den Brief, an die Gesichter, die er nicht mehr klar sah.

»,Wenn du mich verraten hast,” murmelte er, ,dann wirst du mein gro3ter
Feind. Und wenn nicht, dann bist du mein einziger Freund.”

Der Wind trug die Worte davon. Aber in Zorros Brust brannte ein Feuer, das er
nicht mehr I6schen konnte.

Die Spur fuhrte tiefer, als er dachte.

Die Tage danach waren wie ein zaher Traum, aus dem er nicht erwachen
konnte. Jeder Schritt durch die Gassen, jedes Gerdusch in der Nacht lieR ihn an
Bernardo denken. Sein Freund, sein Schatten, der immer da gewesen war. Und
nun dieses Papier, diese Tinte, dieser verfluchte Name.

Zorro hasste sich fast dafiir, dass er zweifelte. Aber Zweifel war wie Gift:
Unsichtbar, langsam, todlich. Es kroch durch ihn, machte jede Bewegung
schwerer. Er sah Bernardos Gesicht vor sich, diese stummen Augen, die nie
logen. Und doch fraR ihn die Frage: Was, wenn Ortega Recht hatte?

Er konnte nicht einfach glauben. Nicht in dieser Stadt. Vertrauen war eine
Waffe, die man sich nicht leisten konnte.

Also folgte er der Spur.

Er nahm die Briefe, las sie immer wieder, suchte Muster, suchte Orte. Da waren
Ubergaben am Fluss, Treffen in Tavernen, Schatten im Armenviertel. Und
mitten in all dem stand Bernardos Name. Nicht einmal, sondern dreimal.
Immer in Verbindung mit Bewegungen Zorros, immer kurz bevor Dolche oder
Soldados auftauchten.

Es war zu viel, um Zufall zu sein.

Aber Zorro war kein Narr. Er wusste, dass Ortega Briefe falschen konnte. Der
Capitan war brutal, ja, aber nicht dumm. Einen Namen in ein Stiick Papier
schreiben war leichter, als Zorro mit zehn Soldaten zu fassen.

Also beschloss er, eine Falle zu stellen.
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In der nachsten Nacht erzahlte er bewusst falsche Plane. Laut genug, dass die
falschen Ohren sie horten. Er sagte, er wiirde durch die alte Mine reiten, am
Rande der Higel. Er wusste, wenn es Verrat gab, wiirde dort ein
Empfangskomitee warten.

Er ritt zur Mine. Der Mond stand kalt, die Luft roch nach Eisen und Staub.
Tornado schnaufte, unruhig. Zorro stieg ab, ging in den Schatten.

Und sie kamen. Nicht Soldados, nicht Dolche. Es waren Manner in Zivil, bezahlt,
gekauft. Sie hatten Knlippel, Dolche, einer sogar eine Muskete.

,Daist er,” zischte einer. ,Der Bastard.”
Zorro lachelte bitter. ,Ortega hat euch geschickt. Wer hat ihn informiert?“

Die Manner grinsten, sagten nichts. Aber Zorro wusste genug. Jemand hatte die
falsche Spur verkauft. Und die Briefe hatten Recht.

Er kdimpfte. Hart, schnell, brutal. Stahl blitzte, Holz splitterte, Blut spritzte. Er
schlug Manner nieder, trat sie in den Staub, riss ihnen die Waffen aus den
Handen. Aber wahrend er kampfte, dachte er nur an eins: Hatte Bernardo es
gesagt?

Als die letzten Manner flohen, blieb er allein zurilick. Seine Maske war zerrissen,
sein Mantel voller Blut. Er stand schwer atmend da, die Mine hinter ihm, der
Staub wie ein Leichentuch.

Zurlick in der Stadt suchte er Bernardo. Er fand ihn drauRen vor seiner Hiitte,
das Gesicht ruhig, wie immer. Bernardo sah ihn, wollte helfen, wollte die
Wunden verbinden.

Zorro stield ihn zurlick. ,Warst du es?“
Bernardo sah ihn an, Gberrascht, verletzt. Er schiittelte heftig den Kopf.

,Sag mir die Wahrheit,” knurrte Zorro. ,,Wenn du es warst, dann tote ich dich
jetzt.”

Bernardo hob die Hande, 6ffnete den Mund, aber kein Laut kam heraus. Er
zeigte auf sein Herz, schlug sich mit der Faust dagegen, als wolle er schworen.

Zorro sah ihn lange an. Dann wandte er sich ab. ,Wenn du mich bellgst, wirst
du es nicht Giberleben.”
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Er ging.

In der Nacht lag er im Staub, allein, und konnte nicht schlafen. Seine Wunden
pochten, sein Kopf brannte. Er wusste nicht, was schlimmer war: die Kugeln,
die Dolche, oder der Zweifel.

Und wahrend er so lag, ging ihm auf, dass das genau Ortegas Plan war. Nicht
ihn mit einem Schwert zu to6ten, sondern mit einem Wort. Mit einem Namen.
Mit Misstrauen.

Das war die wahre verraterische Spur. Nicht das Silber, nicht die Briefe.
Sondern der Zweifel in seinem eigenen Herzen.

Doch er war nicht bereit, sich damit abzufinden. Er schwor sich, die Wahrheit
zu finden. Und wenn er dafir durch jedes Haus der Stadt kriechen und jedem
ins Gesicht sehen musste.

Am nachsten Morgen sah er wieder Menschen mit Zeichen an den Wanden. Zs,
hastig, roh, aber voller Hoffnung. Sie jubelten, als sie ihn sahen. Sie riefen
seinen Namen.

Und er dachte: Vielleicht war das die Antwort. Nicht auf Bernardo zu starren,
nicht auf Briefe, nicht auf Silber. Sondern weiterzumachen. Damit die Verrater
sehen, dass ihre Miinzen nichts wert waren, wenn ein ganzes Volk hinter ihm
stand.

Aber der Name blieb. Bernardo. Wie ein Schatten, der immer neben ihm ritt.

Der Name breitete sich schneller aus als jedes Feuer. Nicht in den offiziellen
Stralken, nicht unter den Adligen, sondern in den Gassen, wo das Leben
schmutzig war und das Wort schneller lief als Wasser. ,,Bernardo.” Ein Name,
leise geflistert, dann lauter, dann wie ein Stein, der durch jede Tir rollte.

Zorro horte es Uberall. ,Man sagt, es war sein eigener Mann.”“ — ,, Der Stumme,
ja, er hat’s getan.” — ,,Wer, wenn nicht er? Er weil} alles tGiber Zorro.” Die
Stimmen waren wie Nadeln. Jeder Satz ein Stich, jeder Zweifel ein Schnitt.

Das Gift wirkte. Und es war Ortegas Werk.

Der Capitdn hatte die Briefe nicht nur gefalscht, er hatte sie gestreut.
Absichtlich. Er wollte, dass das Volk selbst an Zorro zweifelte. Dass sie
fllsterten, dass sie sich fragten: Wenn er nicht einmal seinem engsten
Vertrauten trauen kann, wie sollen wir ihm dann trauen?

261



Zorro splirte, wie es wuchs. Nicht nur sein eigener Zweifel, sondern der Zweifel
aller. Er sah es in den Augen der Menschen, wenn er durch die StralRen ging.
Respekt, ja. Hoffnung, ja. Aber auch ein Fragezeichen, das wie ein Dolch in der
Luft hing.

Bernardo schwieg, wie er immer schwieg. Er konnte nicht sprechen, und das
machte es schlimmer. Er konnte sich nicht verteidigen, konnte keine Worte
finden, die den Dreck wegwaschen. Er konnte nur schauen, mit diesen Augen,
die stumm schworen, dass er treu war. Aber Augen reichten nicht. Nicht, wenn
das Volk schon an Verrat glaubte.

In einer Nacht tauchte Zorro auf der Plaza auf. Er wollte das Volk sehen, wollte
sie horen. Er hinterlie sein Zeichen, ein grofles Z im Staub. Die Leute jubelten,
aber einer rief: ,Wo ist Bernardo?“ Ein anderer rief: ,,Man sagt, er verkauft
dich!“ Ein dritter: , Ist er bei Ortega?“

Das Schweigen danach war schlimmer als jeder Schrei.

Zorro hob das Schwert, rief: ,Ich bin hier. Ich stehe noch. Und solange ich
stehe, spielt es keine Rolle, was Ortega lligt.” Aber er splirte es — die Worte
reichten nicht. Zweifel frisst schneller als Hoffnung.

Ortega stand derweil in seiner Kaserne, zufrieden wie ein Wolf nach einer
Mahlzeit. , Er blutet von innen,” sagte er zu seinen Offizieren. ,Nicht durch
Kugeln, nicht durch Dolche. Sondern durch Worte. Und Worte sind scharfer als
Stahl.”

Die Offiziere nickten, einer lachte. ,Vielleicht stirbt er, ohne dass wir ihn
anfassen.”

Aber Ortega war nicht dumm. Er wusste, Zorro wirde nicht einfach zerbrechen.
Also schmiedete er den nachsten Schritt: Er liel} Gerlichte streuen, dass
Bernardo mit Soldados gesehen worden sei. Dass er nachts in der Kaserne war.
Dass er Miinzen trug, die nur Ortega zahlen konnte.

Alles Lugen, aber Liigen, die passten.

Zorro horte sie. Er horte, wie Kinder sie fllisterten, wie Frauen sie tuschelten,
wie Manner sie spuckten. Und jedes Mal, wenn er Bernardo sah, horte er die
Stimmen im Kopf.
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Eine Nacht kam, schwarzer als alle zuvor. Zorro wollte Gewissheit. Er schlich
zuriick zu Bernardos Hutte. Keine Kerze brannte. Nur Schatten, nur Stille. Er trat
ein, das Schwert in der Hand.

Bernardo saR da, allein, die Hande gefaltet, als wirde er beten. Als er Zorro
sah, lachelte er schwach. Aber Zorro sah mehr. Auf dem Tisch lag ein kleiner
Beutel. Miinzen. Silber.

Sein Herz raste. Er trat vor, packte den Beutel, schiittete ihn aus. Die Miinzen
klimperten wie Hohn auf den Boden. ,Was ist das?“

Bernardo hob die Hande, zeigte auf sich, auf die Miinzen, dann auf den Boden.
Versuchte mit Gesten zu erklaren. Aber keine Geste konnte lauter sein als das
Klingeln des Silbers.

,Hast du’s genommen?“ Zorros Stimme war rau, fast ein Knurren.
Bernardo schiittelte den Kopf, verzweifelt. Aber Zorro sah nur die Miinzen.

Er riss das Schwert hoch, die Klinge blitzte. Einen Atemzug lang war er bereit,
zuzuschlagen. Aber er tat es nicht. Etwas in ihm hielt die Hand zurlck. Ein Rest
Vertrauen, ein Rest Erinnerung an all die Nachte, in denen Bernardo ihm das
Leben gerettet hatte.

Stattdessen ritzte er ein Z in den Tisch, tief, hart. ,Wenn du ligst,” zischte er,
,Wirst du sterben.” Dann drehte er sich um, verliel8 die Hitte, lieR die Miinzen
im Staub liegen.

DraulBen atmete er schwer. Er wusste nicht mehr, ob er gegen Ortega kampfte
oder gegen seine eigenen Gedanken. Vielleicht war das der eigentliche Plan des
Capitan: Ihn so lange zu vergiften, bis er sich selbst zerstorte.

Das Volk sah ihn trotzdem weiter als Helden. Sie sahen die Maske, den
Schatten, das Schwert. Sie jubelten, sie fllsterten, sie malten Zeichen. Aber sie
ahnten nicht, wie sehr er innerlich wankte.

Und Bernardo? Er blieb allein zurlick, mit Minzen im Staub und Augen voller
Trauer. Er konnte nicht reden, konnte nichts beweisen. Nur warten. Und
hoffen, dass Zorro eines Tages die Wahrheit sehen wiirde.

Aber die verraterische Spur war gelegt, und sie zog sich wie eine Blutlinie durch
die Stadt. Und sie fuhrte tiefer, immer tiefer, bis niemand mehr wusste, wer
noch treu war.
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Die Stadt war nicht mehr dieselbe. Es war nicht das Feuer, nicht die Dolche,
nicht die Soldados. Es war das Fllstern. Jeder Schritt, den Zorro tat, begleitete
ein neues Gerlicht. Jeder Blick, den er auffing, war halb Hoffnung, halb
Misstrauen. Sie sagten, er sei stark, ja, aber sie sagten auch, er sei allein. Und
sie fragten sich: Wenn sein eigener Mann ihn verraten hat, wie lange bleibt er
noch auf den Beinen?

Zorro splrte es Uberall. Er horte die Leute reden, wenn er durch die Markte
ging. Er sah, wie sie Zs in den Staub zeichneten und sie gleich wieder
wegwischten, als hatten sie Angst, dass auch das Zeichen selbst schon ein
Verrat war. Ortega hatte es geschafft, die Stadt nicht nur mit Angst zu regieren,
sondern mit Misstrauen.

In der Kaserne feierte er es. Der Capitan stand zwischen seinen Offizieren, die
Karten und Listen vor sich hatten. ,,Wir haben keine Kugel gebraucht, keinen
Strick,” sagte er. ,Wir lassen ihn sich selbst zerfressen. Bald zweifeln nicht nur
seine Leute an ihm, sondern er selbst. Dann ist er nur noch ein Mann. Und
Manner fallen leicht.”

Der Gouverneur lachte nervos, hielt sich an seinem Wein fest. ,Aber er lebt
immer noch. Er taucht immer noch auf, mitten auf der Plaza, als gehore sie
ihm.”

Ortega schlug mit der Faust auf den Tisch. ,Dann werden wir ihn dort brechen,
vor den Augen aller. Wenn sie ihn zweifeln sehen, dann ist er erledigt.”

Waiahrenddessen sak Zorro in einer Ruine, die Mauern schwarz vom Feuer, der
Boden voller Asche. Er sah die Briefe noch einmal durch, immer wieder. Jeder
Name, jedes Wort war wie ein Dorn im Fleisch. Er fragte sich, ob er jemals
wieder vertrauen konnte.

Dann horte er Stimmen. Leise zuerst, dann lauter. Er schlich ndher, sah eine
Gruppe von Menschen um ein Feuer sitzen. Manner, Frauen, Kinder. Sie
sprachen lber ihn.

,Erist stark,” sagte einer. ,,Aber wenn Bernardo ihn verkauft hat, dann fallt er
bald.”

,Vielleicht hat er’s verdient,” sagte ein anderer. ,Wer weil, ob er uns nicht
genauso verrat.”

Zorro trat aus dem Schatten, und sie verstummten. Er stand da, schwarz, blutig,
das Schwert an der Seite. ,Ich habe euch nicht verraten,” sagte er rau. ,Und
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solange ich lebe, werde ich es nicht tun. Aber ihr miisst wissen: Ortega will
euch glauben machen, dass jeder euer Feind ist. Dass ihr niemandem vertrauen
konnt. Wenn ihr das glaubt, hat er schon gewonnen.”

Die Leute sahen ihn an. Einer nickte, ein anderer spuckte in den Staub, als
wollte er das Gift aus seinem Mund werfen.

Zorro ritzte ein groBes Z in den Boden. ,,Das hier ist mehr wert als Silber. Wenn
ihr daran glaubt, dann seid ihr starker als jede Miinze.” Dann wandte er sich ab
und verschwand wieder.

Aber er wusste, Worte allein reichten nicht. Er musste etwas GroReres tun.
Etwas, das starker war als Zweifel. Ein Zeichen, das die Stadt nicht wegwischen
konnte.

In der néchsten Nacht kehrte er zurlick zur Plaza. Nicht heimlich, nicht leise.
Tornado donnerte, Hufe wie Schlage auf Pflaster. Zorro ritt mitten hinein,
Soldados schrien, liefen zusammen. Aber er sprang vom Pferd, hob sein
Schwert und ritzte ein gigantisches Z in den Boden.

Jlhr zweifelt!” rief er. ,,Aber seht her: Ich stehe noch! Und ich stehe nicht fir
Silber, nicht flir Verrat, sondern fiir euch!”

Das Volk starrte, schwieg. Dann hob einer die Faust. Ein Schrei. Dann ein
zweiter. Dann viele. Bald hallte der Platz. ,, Zorro! Zorro! Zorro!“

Ortega trat auf den Balkon, die Augen kalt, die Hande zur Faust geballt. Er sah,
wie das Volk schrie, wie sie den Zweifel fiir einen Moment vergallen. Und er
wusste: Er musste harter zuschlagen.

Zorro ritt davon, das Echo in den Stral3en. Er wusste, es war nur ein Tropfen
gegen das Gift, das Ortega gestreut hatte. Aber manchmal reicht ein Tropfen,
um eine Wunde wieder zu schlieRen.

Bernardo blieb trotzdem ein Schatten. Er sal’ in seiner Hitte, die Minzen
immer noch im Staub. Er wusste, dass Zorro ihn ansah wie einen Fremden.
Aber er wartete. Er hatte nichts anderes.

Und Zorro? Er ritt hinaus in die Nacht, mit der Gewissheit, dass er nicht nur
gegen Soldados kampfte, nicht nur gegen Dolche. Er kampfte gegen Zweifel
selbst. Und das war der schwerste Feind.
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Die Stadt war ein zerfetztes Tier, das zwischen Hoffnung und Verrat hin und
hergerissen wurde. Jeder Tag brachte neue Gerlichte, jede Nacht neue Schreie.
Zorro fuhlte sich wie ein Mann, der in einem Meer aus Liigen schwamm, und
jeder Schlag, den er machte, brachte ihn nicht naher ans Ufer, sondern tiefer in
die Stromung.

Aber er wusste: Wenn er nur reagierte, wenn er nur abwehrte, wiirde Ortega
gewinnen. Der Capitan spielte mit Worten, nicht mit Schwertern. Und Worte
waren heimtuckischer. Sie krochen in Kopfe, fralden sich fest, lieRen Menschen
gegeneinander misstrauisch werden. Zorro musste das Gift gegen den
Giftmischer wenden.

Also begann er, die Briefe nicht nur zu lesen, sondern zu benutzen. Er schrieb
selbst welche, mit der gleichen billigen Tinte, der gleichen schiefen Handschrift.
Briefe, die neue Namen nannten — Namen von Mannern, die Ortega fir
unantastbar hielt. Ein Offizier, der immer an seiner Seite stand. Ein Handler, der
ihm Silber lieferte. Ein Priester, der ihm die Messe las.

Er lieB die Briefe ,,zufallig” auftauchen. In Tavernen, in Gassen, in den Handen
von Bettlern, die nie wussten, wie sie dazu kamen. Und wie ein Feuer, das von
einem Funken lebt, begannen die Gerlichte in Ortegas eigenen Reihen zu
brennen.

Der Capitdn splrte es sofort. Seine Offiziere sahen sich an, misstrauisch,
redeten leiser, hielten ihre Miinzen fester. ,,Wer von uns?“ fragten sie sich.
,Wen hat Zorro schon gekauft?“ Ortega brillte, schlug, drohte, aber
Misstrauen war wie eine Krankheit. Es lieR sich nicht einfach wegpriigeln.

Zorro horte von all dem. Er sal} in einer Taverne, die Maske tief, das Schwert
verborgen, und lauschte den Stimmen. ,,Man sagt, Ortega traut seinen eigenen
Leuten nicht mehr.“ —,, Man sagt, ein Offizier ist verschwunden.” — ,Vielleicht
hat Zorro ihn geholt.”

Er lachelte hart. Das war der erste Schritt.

Doch das Volk musste es auch sehen. Nicht nur Soldados, nicht nur Offiziere,
sondern die Menschen, die an jeder Ecke litten. Sie mussten merken, dass
Verrat nicht nur auf ihrer Seite lag, sondern auch auf der von Ortega.

Also wahlte Zorro eine Nacht, schwarzer als Pech. Er ritt mitten in die Kaserne.
Nicht um zu toten, nicht um zu brennen. Sondern um ein Zeichen zu setzen. Er
schlich tber Mauern, durch Schatten, lautlos wie ein Messer im Dunkeln. In
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Ortegas eigenen Quartieren hinterlieR er einen Brief, sorgfaltig gefaltet, mit
einem Siegel, das wie alle anderen aussah.

Am Morgen fand Ortega ihn. Er 6ffnete das Papier, und da stand: Einer von
euch verkauft euch. Einer von euch steht auf meiner Seite. Einer von euch
fliistert in der Nacht meinen Namen.

Ortega tobte. Er lie zehn Manner auspeitschen, finf in Ketten legen. Aber die
Saat war gesat. Seine eigenen Leute sahen ihn jetzt mit demselben Blick, mit
dem das Volk sich ansah — voller Zweifel.

Zorro wusste, dass er nicht alle Liigen besiegen konnte. Aber er konnte sie
lenken. Er konnte Ortegas Waffe gegen ihn richten.

Das Volk spiirte es. Sie sahen, wie Soldados sich gegenseitig misstrauten, wie
Offiziere einander beschuldigten. Sie flisterten: ,Er hat sie gespalten. Er macht
mit ihnen, was sie mit uns gemacht haben.” Und in diesem Flistern lag zum
ersten Mal seit Wochen wieder Hoffnung.

Bernardo blieb ein Schatten in all dem. Zorro hatte den Zweifel nicht
ausgeraumt, er konnte es nicht. Aber er sah ihn, sah, wie er trotz allem blieb,
trotz des Giftes, trotz der Gerlichte. Und tief in ihm begann ein kleiner Funke zu
wachsen, dass vielleicht doch nicht alles verloren war.

In einer Nacht, als er auf Tornado hinausritt in die Hligel, sah er die Stadt unter
sich. Flackernde Lichter, schmutzig, klein, aber lebendig. Er dachte an all die
Verrater, an all die Gerlichte, an Ortegas Liigen. Und er dachte daran, wie er
die Lugen selbst benutzt hatte.

,Du wolltest mich mit Worten toten,” murmelte er. ,,Aber Worte sind Messer,
und ich habe gelernt, sie zu fiihren.”

Die Nacht antwortete nicht. Aber unten in der Stadt begannen neue Zeichen
aufzutauchen. GroRer, mutiger, lauter. Zs, die selbst Ortega nicht mehr
Ubermalen lassen konnte, ohne dass am nachsten Tag drei neue auftauchten.

Die verraterische Spur hatte Ortega gelegt. Doch Zorro war ihr gefolgt, bis sie
sich gegen ihren Schopfer wandte.

Es war kein Sieg. Noch nicht. Aber es war der erste Riss in Ortegas eigener
Mauer. Und Zorro wusste: Risse werden zu Briichen, und Briiche bringen jedes
Gebaude zum Einsturz.
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Er zog die Maske enger, splrte das Blut unter seinem Hemd, splirte den
Schmerz in seinen Muskeln. Aber er lachelte zum ersten Mal seit Tagen.

,Dein Spiel, Ortega,” sagte er leise. , Aber ich spiele es besser.”

Dann ritt er in die Dunkelheit, ein schwarzer Schatten mit einem neuen Messer
in der Hand — dem Verrat selbst.

Ein todliches Duell

Es war unvermeidlich. Alles, was bisher passiert war — die Brande, die Dolche,
die Briefe, der Verrat — es fihrte nur zu einem Punkt: zwei Manner, ein
Schwert, ein Ende. Zorro wusste es, Ortega wusste es. Und das Volk splirte es,
wie ein Gewitter, das sich am Himmel aufbaute, dunkel und schwer, lange
bevor der erste Donner rollte.

Ortega war kein Narr. Er hatte gesehen, wie seine Soldados schwankten, wie
die Gerlichte sein eigenes Fleisch fraBen. Er wusste, dass er den Maskierten
nicht mit Ligen toten konnte, nicht mit Silber, nicht mit Feuer. Es musste ein
Schlag sein, sichtbar, endgiiltig. Ein Kampf, den jeder sah, ein Sieg, den
niemand bestreiten konnte.

Also schickte er eine Botschaft. Nicht heimlich, nicht mit Ratten in der Nacht.
Offentlich. Ein Ausrufer stand auf der Plaza, briillte mit heiserer Stimme: , Der
Capitan ruft den Schatten zum Duell! Heute Nacht! Im alten Amphitheater!
Kommt alle, seht zu, wie der Bastard fallt!“

Die Menge raunte, Kinder schrien, Manner lachten nervos. Ein Duell. Ein Mann
gegen einen Mann. Keine Soldados, keine Dolche im Ricken. Nur Klinge gegen
Klinge.

Zorro horte es, als er durch die Gassen schlich. Er blieb stehen, das Herz still fir
einen Schlag. Ein Duell. Ortega wusste, dass er kommen wiirde. Er konnte nicht
anders. Wenn er nicht erschien, war er ein Feigling, und das Volk wirde alles
verlieren, was es in ihm sah. Wenn er kam, konnte er sterben — aber er konnte
auch gewinnen.

Er wusste, dass er keine Wahl hatte.
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Die Nacht kam schnell. Schwarz, kalt, die Sterne wie Nagel am Himmel. Das
Amphitheater lag wie ein Grabstein am Rand der Stadt, alt, verfallen, aber groR
genug, dass alle Platz fanden. Und sie kamen. Bauern, Bettler, Handler, sogar
Adlige. Sie wollten Blut sehen.

Fackeln flackerten, Stimmen hallten. Auf der einen Seite Ortega, in glanzender
Rlstung, sein Schwert blank, seine Augen hart. Auf der anderen Seite Zorro,
Maske dunkel, Mantel flatternd, die Klinge in der Hand.

Sie standen sich gegenlber, zwei Schatten, zwei Welten. Das Volk schwieg.

,Endlich,” sagte Ortega, seine Stimme tief. , Kein Verstecken mehr. Kein
Schatten, keine Mauern, keine Ratten. Nur du und ich.”

Zorro nickte. ,,Genau das hast du gewollt.”
,Und genau das wirst du bereuen.”
Dann begannen sie.

Kein Signal, kein Trommelwirbel. Nur der Klang von Stahl, der auf Stahl trifft.
Hart, laut, wie Donner in Stein. Sie stlirzten aufeinander zu, schlugen, stiel3en,
parierten. Ortega war stark, schwer, gnadenlos. Seine Schlage waren wie
Hammer, die Mauern zertrimmerten. Zorro war schneller, leichter, ein
Schatten, der immer einen Schritt zu frih kam.

Funken stoben, Schweild tropfte, Blut floss. Das Volk keuchte, schrie, jubelte,
jedes Mal, wenn eine Klinge knapp verfehlte.

Ortega lachte, keuchend, roh. ,Du bist schneller, Bastard. Aber schneller reicht
nicht.”

Zorro antwortete nicht. Er konzentrierte sich, jeder Muskel angespannt, jeder
Atemzug ein Schnitt in der Nacht.

Der Kampf zog sich, wie eine Folter. Minuten wurden zu Stunden, jeder Schlag
war ein Leben. Ortega drangte ihn zurlick, Zorro wich aus, sprang, duckte sich.
Aber irgendwann kam der Fehler. Es musste so sein.

Zorro parierte zu spat. Ortegas Klinge riss durch seinen Arm, Blut spritzte. Die
Menge schrie.

o
!

Ortega grinste, sah das Blut, roch es. ,,Da! Dein Ende
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Er stirmte vor, wild, brutal, jeder Schlag ein Donner. Zorro taumelte, wankte,
aber er stand. Seine Augen brannten, seine Klinge zitterte, aber er liel§ nicht
los.

Dann fand er den Rhythmus wieder. Ein Ausweichen, ein Konter, ein Schnitt.
Ortega briillte, als Zorros Klinge seine Schulter traf. Blut gegen Blut, Schrei
gegen Schrei.

Das Volk tobte, wie besessen. Einige riefen Ortegas Namen, viele riefen nur
einen: ,Zorro! Zorro! Zorro!“

Der Kampf war noch nicht entschieden. Aber er war kein Schattenkrieg mehr.
Es war ein offenes Spiel, roh, brutal, tédlich.

Und jeder wusste: Einer von ihnen wiirde heute Nacht nicht mehr gehen.

Der Staub im Amphitheater schmeckte nach Eisen und Blut. Die Menge stand
dicht gedrangt, schwitzend, keuchend, ein Tier mit tausend Augen. Jeder
Atemzug war schwer, jeder Blick gespannt auf die zwei Manner im Ring. Ortega
und Zorro, Stahl gegen Stahl, Hass gegen Hoffnung.

Die Klingen krachten, schrien, sangen ihr todliches Lied. Ortega preschte vor
wie ein Stier, Zorro wich zurlick, flink, geschmeidig. Doch jede Bewegung
kostete ihn Kraft, jeder Schlag zehrte. Sein verletzter Arm brannte, jeder Schnitt
zog ihn tiefer in die Midigkeit.

Ortega grinste, ein Raubtier, das Blut roch. ,Du kannst nicht ewig tanzen,
Bastard! Ich zerbreche dich, und dein Volk wird zusehen.”

Zorro antwortete nicht. Worte waren Staub. Er atmete schwer, horte sein Herz
hammern, fiihlte den SchweiR in seinen Augen. Aber er stand. Er musste
stehen. Denn wenn er fiel, fiel mehr als er.

Die Menge tobte. Einige schrien Ortegas Namen, ihre Stimmen voller Angst, die
sie in Jubel tarnten. Doch lauter war der Chor der anderen. ,,Zorro! Zorro!“ Es
rollte wie Donner durch die Ruinen, ein Klang, der selbst Ortega kurz wanken
liels.

,Sieh doch,” keuchte Zorro, die Klinge noch in der Hand. ,Sie rufen nicht deinen
Namen. Sie rufen meinen.”

Ortegas Gesicht verzog sich zu einer Fratze. Er brillte, stirmte vor, seine
Schlage wild, wiitend, unkontrolliert. Zorro parierte, taumelte, spirte, wie
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seine Beine zitterten. Jeder Schlag war wie ein Rammbock, jeder Aufprall liel3
seine Knochen schreien.

Einmal traf ihn Ortegas Klinge an der Seite. Blut spritzte, heil$, nass, die Menge
keuchte. Zorro fiel auf ein Knie, der Boden hart, die Luft rauschte. Ortega hob
das Schwert zum Schlag, zum Ende.

Jetzt stirbst du, Schatten!”

Aber Zorro rollte weg, sprang auf, ein letzter Rest Kraft, ein letzter Funke. Seine
Klinge blitzte, traf Ortegas Bein. Der Capitan brillte, taumelte, sein Blut mischte
sich mit Zorros.

Die Menge raste. Sie sahen nicht mehr nur einen Kampf. Sie sahen zwei
Manner, die sich gegenseitig zerfleischten, die mehr waren als Fleisch. Sie
waren Symbole, Masken aus Blut und Schweil3.

Zorro keuchte, stand wankend, aber er stand. Ortega hinkte, sein Gesicht rot
vor Wut.

,Du stirbst heute,” knurrte Ortega.

,Vielleicht,” sagte Zorro, die Stimme rau. ,,Aber wenn ich sterbe, dann als
Symbol. Und Symbole sterben nie.”

Die Menge jubelte, schrien seinen Namen, stampften, klatschten. Ortega horte
es, splirte es. Sein Sieg wiirde leer sein, wenn er den Mann totete, der schon
Legende war.

Doch er schlug weiter. Ihre Klingen funkelten, Funken stoben, die Nacht
vibrierte.

Zorro fuhlte, wie sein Kérper nachgab, wie die Muskeln brannten, wie das Blut
in Stromen floss. Aber in seinem Kopf war nur ein Gedanke: Nicht aufgeben.
Nicht jetzt. Nicht vor ihnen.

Ein Junge in der Menge schrie lauter als alle: ,Zorro! Halt durch!”“ Und dieser
Schrei war wie ein Schlag in die Brust. Ein Erinnern. Er kampfte nicht nur fir
sich. Er kampfte fir alle.

Also hob er das Schwert wieder. Ein Schlag. Noch einer. Der Stahl sang, sein
Atem brannte. Ortega brillte, schlug, schnitt.
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Das Duell wurde langsamer, schwerer, jeder Hieb ein Akt des Uberlebens. Blut
klebte an beiden, Schweil} tropfte, ihre Augen brannten vor Hass.

Die Menge hielt den Atem an. Jeder wusste: Bald fallt einer.
Ortega grinste, die Zdhne rot. ,,Du fallst zuerst.”
Zorro knurrte. ,Dann komm.“

Und sie stlrzten wieder aufeinander zu, zwei Wolfe, die nur noch eines
kannten: den Tod des anderen.

Das Amphitheater bebte. Nicht von Trommeln, nicht von Hufen, sondern vom
Schrei der Menge. ,,Zorro! Zorro!“ Es war ein Chor, roh, ungeordnet, aber stark.
Ortega horte ihn, und er hasste ihn. Jeder Schrei war wie Salz in einer offenen
Wunde.

Er drangte harter. Seine Klinge hammerte, stiel$, schnitt. Zorro wich aus,
parierte, taumelte. Seine Muskeln brannten, sein Atem war Feuer in der Brust.
Blut tropfte von seiner Seite, jeder Tropfen ein Stlick Leben, das er verlor.

Ortega grinste, die Zdhne rot, das Gesicht verzerrt. ,,Du blutest wie ein Schwein.
Bald wirst du auf dem Boden liegen und dein Volk wird sehen, dass Helden
sterben wie Hunde.”

Zorro antwortete nicht. Worte waren Staub. Er hob die Klinge, blockte, drehte
sich, schlug zuriick. Doch Ortega war starker, schwerer. Jeder Schlag von ihm
war wie ein Rammbock. Zorro flihlte, wie seine Arme nachgaben, wie sein
Schwert schwerer wurde.

Die Menge sah es. Einige schrien weiter seinen Namen, lauter, verzweifelter.
Andere hielten sich den Mund zu, als wollten sie den Moment nicht sehen, in
dem er fiel. Kinder weinten, Frauen beteten, Manner knurrten, als konnten sie
selbst ins Duell springen.

Und dann kam der Moment. Ortega traf ihn. Ein Hieb, hart, prazise. Die Klinge
schnitt durch Zorros Mantel, durch Fleisch, durch Haut. Blut spritzte, dunkel im
Fackelschein. Zorro stolperte zurtick, fiel auf die Knie.

Die Menge keuchte. Ortega hob das Schwert, hoch, glanzend. ,Dein Ende,
Bastard!“

272



Zorro sah hoch. Seine Maske war nass, seine Hande zitterten. Alles in ihm
schrie, aufzuhoren, sich hinzulegen, endlich Ruhe zu geben. Aber dann horte er
es. Ein Schrei, klein, aber klar.

,Zorro! Steh auf!”

Ein Kind. Ein Junge, nicht dlter als zehn. Er stand auf den Rangen, die Faust
erhoben, die Augen brennend. ,Steh auf!“

III |ll

Und andere folgten. ,Steh auf! rief eine Frau. ,Steh auf! rief ein Mann. Bald

riefen viele. Ein Chor, roh, heiser, echt.

Zorro fuhlte es. Die Stimmen waren wie Feuer, das in seine Adern kroch. Sein
Korper war fast leer, aber sein Herz schlug noch. Und solange es schlug, konnte
er stehen.

Er stlitzte sich auf sein Schwert, langsam, schwer. Blut tropfte, Staub klebte,
aber er stand. Die Menge explodierte. ,,Zorro! Zorro! Zorro!“

Ortega knurrte, seine Augen voller Hass. ,,Du solltest langst tot sein.”
,Vielleicht,” keuchte Zorro, ,aber ich stehe noch.”

Er hob die Klinge, wankend, aber bereit. Ortega briillte, stirmte vor. lhre
Klingen trafen, Stahl gegen Stahl, Funken stoben. Es war kein Tanz mehr, kein
Spiel. Es war pures Uberleben, jeder Schlag eine letzte Miinze, die beide
zahlten.

Zorro splrte nichts mehr aufSer Schmerz. Doch Schmerz war Leben. Er griff
nach jedem Rest, jedem Schrei, jedem Funken. Ortega schlug wild, witend,
aber auch erschopft. Seine Bewegungen wurden schwerer, seine Atmung
lauter.

Die Menge sah es. Sie sahen, dass nicht nur Zorro blutete. Auch Ortega
schwitzte, taumelte, kampfte gegen die Mudigkeit. Der Capitan war stark, aber
auch er war nur ein Mann.

Zorro setzte alles auf einen Schlag. Er duckte sich, liel} Ortegas Klinge knapp an
seinem Kopf vorbeisausen, und stieR zu. Nicht tief, nicht todlich, aber genug.
Seine Klinge ritzte Ortegas Gesicht, von Wange zu Kiefer. Blut spritzte, hellrot,
deutlich.
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Die Menge briillte. Sie sahen das Blut des Capitan. Sie sahen, dass auch er
verwundbar war.

Ortega schrie, vor Schmerz, vor Wut, vor Demtigung. ,Ich reil3e dich in
Stlicke!”

Aber Zorro stand da, wankend, blutig, die Klinge fest. ,Dann komm. Ich bin
noch hier.”

Die Menge tobte, schrien seinen Namen, stampften, weinten. Es war kein
Kampf mehr nur zwischen zwei Mannern. Es war ein Kampf zwischen Hoffnung
und Angst, und das Volk sah es.

Zorro wusste, er war am Ende. Noch ein Fehler, und er war tot. Aber er wusste
auch: Wenn er fiel, wiirde er nicht allein fallen. Denn das Volk stand mit ihm.

Und Ortega wusste: Selbst wenn er gewann, hatte er verloren.

Der Mond stand wie ein kaltes Auge Giber dem Amphitheater. Fackeln zischten,
warfen flackernde Schatten Gber Blut und Staub. Die Menge war nicht mehr
still. Sie war ein Tier, das brillte, schrie, weinte. Jeder wollte das Ende sehen,
aber niemand wusste, wessen Ende es sein wiirde.

Ortega und Zorro standen einander gegentiber, beide blutig, beide keuchend.
Ihre Klingen tropften, ihre Korper schwankten. Es war kein Duell mehr, es war
ein Kampf ums bloRe Uberleben. Jeder Schlag war roh, tierisch, ohne Kunst.
Stahl, Fleisch, Knochen.

Ortega spuckte Blut, sein Gesicht zerschnitten, die Augen voller Hass. ,,Du bist
nur ein Mann in einer Maske. Ich reil3e sie dir vom Kopf und zeige ihnen, dass
du nichts bist!“

o

Zorro atmete schwer, das Schwert zitterte in seiner Hand. ,,Dann versuch’s.

Sie stirzten wieder aufeinander. Kein Rhythmus, kein Tanz. Nur Hiebe, St6R3e,
Fliche. Ortega schlug wie ein Metzger, Zorro konterte wie ein Wolf, der zu
lange gejagt hatte. Jeder Aufprall hallte durch die Mauern, jeder Schnitt spritzte
Blut in den Staub.

Die Menge schrie. ,Zorro! Zorro!“ Ihre Stimmen hallten wie Trommeln. Doch
auch Ortegas Manner schrien, ein verzweifelter Chor, der ihren Capitan
anfeuerte. Zwei Chore, zwei Welten, die sich mitten im Staub zerrissen.
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Ortega drangte vor, trieb Zorro zurlick bis an eine Mauer. Seine Klinge sauste,
hammerte, traf beinahe. Zorro duckte sich, sprang zur Seite, rollte im Staub,
stand wieder. Aber seine Beine zitterten, seine Wunden brannten wie Feuer.

Ortega lachte, ein wilder, blutiger Laut. ,,Du kannst nicht ewig rennen, Bastard!
Ich werde dich zerbrechen!”

Zorro antwortete mit einem Schlag, roh, verzweifelt. Seine Klinge riss Ortegas
Schulter, Blut spritzte. Der Capitdn brillte, schlug zuriick, und Zorro fiihlte den
Aufprall bis in die Knochen.

Sie umkreisten sich, zwei Tiere, die nur noch Blut wollten. Worte waren
bedeutungslos. Jeder Atemzug war ein Fluch, jeder Blick ein Messer.

Dann stolperte Zorro. Nur einen Schritt, aber genug. Ortega sah es, roch es,
grinste. Er hob die Klinge, brillte, stiirmte.

"
!

Die Menge schrie, Kinder weinten, Frauen riefen. ,Nein!“ Doch Zorro war nicht
fertig. Er duckte sich im letzten Moment, Ortega raste vorbei, seine Klinge riss
nur Luft. Zorro drehte sich, stieR zu, traf Ortegas Seite.

Der Capitan brillte, taumelte, Blut stromte. Doch er stand. Er stand immer
noch.

,Du Schwein,” keuchte er. ,Ich bringe dich um.”
Zorro stand, wankend, die Klinge rot. ,Vielleicht. Aber nicht heute.”

Die Menge tobte. Sie sahen, dass Zorro noch stand. Dass er trotz Blut, trotz
Wunden, trotz allem nicht fiel. Und sie schrien seinen Namen, lauter, starker,
wie ein Sturm.

Ortega horte es. Er sah, wie sein eigenes Volk ihn nicht mehr flrchtete. Wie
Manner, Frauen, Kinder offen flr Zorro schrien. Er splrte, dass er selbst dann
verlieren wirde, wenn er gewann.

Das machte ihn wahnsinnig. Er stiirmte vor, blind vor Hass, blind vor Angst.
Seine Schlage waren wild, unkontrolliert. Zorro wich aus, parierte, fiihlte seine
Arme brennen, seine Knochen brechen. Aber er stand.

Es war kein Duell mehr. Es war ein Krieg im Kleinen. Zwei Manner, zwei
Schwerter, und alles, was sie waren, lag im Staub zwischen ihnen.
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Zorro wusste: Wenn er heute stirbt, stirbt er als Symbol. Und wenn er lebt, lebt
das Volk mit ihm.

Also biss er die Zahne zusammen, hob die Klinge und schlug weiter.
Ortega briillte, ein Tier im Kafig, und schlug zurick.
Das Amphitheater bebte. Und die Nacht wusste: Einer wiirde fallen. Bald.

Der Staub war voller Blut, so rot, dass er fast schwarz aussah. Fackeln
flackerten, warfen Zerrbilder von zwei Mannern, die langst keine Menschen
mehr waren, sondern Tiere, die sich zerfleischten. Ortega und Zorro, beide
blutig, beide taumelnd, beide getrieben von etwas, das groBer war als ihr
eigener Korper.

Ortega brillte, seine Stimme heiser, roh. ,Stirb endlich, du Bastard!“ Seine
Klinge sauste, ein Schlag nach dem anderen, brutal, schwer. Jeder Aufprall liel3
den Boden beben.

Zorro parierte, so gut er konnte. Seine Arme brannten, sein Schwert fihlte sich
an wie Blei. Seine Maske war nass, seine Seite klebte, warm und dunkel. Er
wusste, er hatte nicht mehr viele Schlage Ubrig. Aber solange er atmete,
musste er stehen.

Die Menge tobte, schrie, keuchte. Einige riefen Ortegas Namen, aber die
meisten schrien nur noch einen: ,,Zorro! Zorro!“ Es hallte durch die Mauern,
durch die Nacht, ein Larm, der selbst den Mond zittern lieR.

Doch Zorro horte kaum noch etwas. Sein Atem war ein Rasseln, seine Sicht
verschwamm. Ortega war ein roter Schatten vor ihm, ein Berg aus Hass. Jeder
Schlag von ihm war wie Donner, jeder Hieb eine Drohung, die Wahrheit werden
wollte.

Und dann traf Ortega. Ein Schlag, so hart, dass Zorro durch die Luft flog, auf
den Boden krachte, das Schwert aus der Hand gerissen. Staub flllte seine
Lungen, Schmerz fral sich durch seine Rippen.

Die Menge schrie. Einige schrien vor Triumph, andere vor Angst. Kinder
weinten, Frauen hielten sich die Gesichter.

Ortega stand Uber ihm, groR, blutig, keuchend, aber noch voller Kraft. Er hob
die Klinge, hoch, zum Ende. ,Jetzt stirbst du, Schatten. Vor allen. Und niemand
wird je wieder deinen Namen fllstern.”
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Zorro sah hoch, seine Augen halb geschlossen, sein Korper am Ende. Alles in
ihm schrie: Lass los. Aber dann horte er es. Die Stimmen. Nicht nur eine, nicht
nur zwei. Hunderte. ,,Zorro! Zorro! Zorro!“

Es war kein Ruf mehr. Es war ein Gebrill, ein Sturm, ein Donnern. Sie schrien
nicht, weil sie wussten, dass er gewinnen wirde. Sie schrien, weil sie nicht
wollten, dass er fiel.

Etwas regte sich in ihm. Klein, aber stark. Ein Rest. Ein Funke. Er griff danach,
wie ein Ertrinkender nach Luft greift.

Ortegas Klinge sauste herab.

Im letzten Moment rollte Zorro zur Seite, griff nach dem Schwert, das im Staub
lag. Schmerz schoss durch ihn, aber er ignorierte ihn. Er riss die Klinge hoch,
blockte. Stahl auf Stahl, Funken, ein Schrei.

Die Menge explodierte.

Ortega fluchte, brillte, schlug wieder. Zorro konterte, taumelte, wankte, aber
er stand wieder. Seine Beine zitterten, sein Arm hing schwer, aber er stand.

,2unmoglich,” keuchte Ortega, sein Gesicht voller Blut. ,Du solltest tot sein.”
,Vielleicht,” flisterte Zorro, ,aber nicht heute.”

Die Menge tobte, trampelte, schrie. Das Amphitheater bebte, als wiirde die
Erde selbst den Kampf sehen wollen.

Ortega griff erneut an, wild, blind vor Hass. Zorro wich aus, blockte, konterte.
Jeder Schlag war langsamer, schwerer, aber sie schlugen weiter. Zwei Manner,
die nur noch durch Willen existierten.

Zorro flihlte, dass er am Rand stand. Ein Schritt, und er fiel. Aber er wusste
auch: Ortega stand am selben Rand. Es war nur die Frage, wer zuerst stolperte.

Blut tropfte, Staub wirbelte, Stahl schrie. Das Volk tobte, die Nacht bebte.
Und beide wussten: Es wirde bald enden. Einer musste fallen.

Der Staub lag wie Nebel tUber der Arena, dick, schwer, voller Blutgeruch.
Fackeln zischten, warfen lange, verzerrte Schatten liber die Range, liber die
Gesichter des Volkes, das gebannt auf zwei Manner starrte. Ortega und Zorro.
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Zwei Tiere, die nicht mehr aufhorten zu beilRen, auch wenn beide langst
bluteten wie geschlachtete Schweine.

Zorro stand schwankend, das Schwert schwer in seiner Hand, seine Lungen
brannten. Jede Bewegung tat weh. Sein Korper wollte aufgeben, aber sein Herz
briillte, weiterzumachen. Ortega humpelte, seine Schulter offen, das Gesicht
von einer frischen Narbe zerrissen. Aber er grinste, voller Hass, voller
Wahnsinn.

,»Stirb,”“ keuchte Ortega. ,Stirb endlich, damit sie sehen, dass ich immer noch
Herr bin.”

Zorro hob die Klinge, seine Stimme kaum mehr als ein Krachzen. ,,Du bist kein
Herr. Du bist nur ein Hund, der seine Ketten vergessen hat.”

Ortega brillte, stiirmte, seine Schlage wild, verzweifelt. Stahl krachte auf Stahl,
Funken stoben, der Klang hallte wie Donner durch die Mauern. Zorro parierte,
blockte, stolperte, aber stand. Immer noch.

Die Menge tobte. ,Zorro! Zorro!“ Es war kein Ruf mehr. Es war ein Beben.
Manner stampften mit den FilRen, Frauen schrien, Kinder rissen die Arme hoch.
Es war, als hatte das Volk selbst beschlossen, dass Zorro nicht sterben durfte.

Ortega horte es, und es frald ihn. Jeder Schrei war ein Dolch in seiner Brust. Er
brillte, schlug harter, als wolle er den Larm mit Stahl ersticken. ,lhr Narren!”
schrie er. ,Er stirbt, und ihr mit ihm!“

Doch die Menge schwieg nicht. Im Gegenteil. Sie wurden lauter. Einer warf
einen Stein. Er traf den Sand neben Ortegas FulR. Dann folgte ein zweiter. Dann
ein dritter. Bald flogen Steine von den Rangen, roh, verzweifelt, aber voller
Wut.

Ortega stolperte, drehte sich, fauchte. ,Stilll Ich bringe euch alle um!“

Und in diesem Moment griff Zorro an. Seine Klinge sauste, schnitt, traf Ortegas
Seite. Blut spritzte, der Capitan briillte, fiel fast.

Die Menge explodierte. ,,Zorro! Zorro!“ Sie schrien, weinten, lachten, als hatten
sie den Sieg schon gesehen.

Doch Ortega war noch nicht tot. Er stand wieder, schwankend, das Gesicht eine
Maske aus Blut und Hass. ,Ich tote dich,” keuchte er. ,,Mit meinen letzten
Kraften, ich tote dich.”
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Er stirmte, blind, ein Tier, das nur noch toten wollte. Zorro hob die Klinge,
blockte, parierte, jeder Schlag ein letzter Funke. Sein Arm war schwer, sein
Korper fast leer, aber er lieR nicht los.

Die Menge sah es, und sie begannen, sich mehr einzumischen. Sie schrien nicht
nur, sie drangten an die Rander der Arena, warfen Steine, Flaschen, alles, was
sie fanden. Einige Soldados, die in den Rangen standen, versuchten sie
zurlickzuhalten, aber sie wurden selbst gestof3en, geschlagen.

Es war nicht mehr nur ein Duell. Es war ein Aufstand im Kleinen. Zorro und
Ortega kampften in der Mitte, aber um sie herum begann das Volk, selbst zu
kampfen.

Zorro sah es aus dem Augenwinkel. Er sah Manner, die Soldados mit Fausten
schlugen, Frauen, die Kinder wegzogen, wahrend sie selbst Steine warfen. Es
gab kein Zurlick mehr.

Ortega sah es auch. Sein Gesicht verzog sich zu einer Fratze. ,,Sieh, was du
getan hast! Chaos! Blut! Alles wegen dir!“

Zorro keuchte, seine Klinge tropfte. ,Nein. Alles wegen dir.”

Und dann schlugen sie wieder zu. Stahl gegen Stahl, Funken, Blut. Es war kein
Kampf mehr, es war ein Sturm.

Die Menge tobte, Steine flogen, Soldados schrien, Kinder riefen. Das
Amphitheater bebte, als wiirde es selbst zusammenbrechen.

Und in der Mitte standen zwei Manner, die wussten: Nur einer wirde hier
lebend herauskommen.

Das Amphitheater war ein Hexenkessel. Rauch von den Fackeln mischte sich
mit dem Staub, der von tausend FiiRen aufgewirbelt wurde. Schreie, Fliiche,
Gebete — alles war eins, ein Orkan aus Stimmen, der die Mauern erzittern lieR.
In der Mitte standen sie: Zorro und Ortega. Zwei Korper, die langst am Ende
waren, aber vom Hass und Willen getragen wurden.

Zorro wankte, jeder Atemzug ein Riss in der Brust. Sein Mantel hing in Fetzen,
seine Maske war vom Blut durchtrankt. Sein Arm zitterte, das Schwert kaum
noch zu halten. Ortega war nicht besser dran. Sein Gesicht war ein Schlachtfeld,
eine tiefe Narbe quer Uber die Wange, Blut rann ihm (ber die Brust. Sein Bein
hinkte, seine Bewegungen waren schwer, aber sein Blick brannte voller
Wahnsinn.
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,Heute stirbst du,” keuchte Ortega, das Schwert erhoben. ,,Und wenn ich falle,
reifld ich dich mit mir.”

Zorro atmete schwer, seine Stimme war rau. ,,Du bist schon gefallen. Alles, was
noch steht, ist dein Hass.”

Sie stirzten aufeinander zu. Kein Zégern mehr, kein Abtasten. Nur Stahl auf
Stahl, brutal, gnadenlos. Jeder Schlag hallte wie ein Donnerschlag durch die
Arena. Funken sprihten, Blut spritzte, die Menge brillte.

Ein Schlag traf Zorros Seite, er stohnte, fast zu Boden. Ortega hob die Klinge,
wollte ihn niederstrecken. Doch Zorro parierte im letzten Moment, drehte sich,
konterte, seine Klinge riss Ortegas Arm auf.

Der Capitan brillte, Blut spritzte, die Menge tobte. ,Zorro! Zorro!“

Ortega taumelte, fiel fast, fing sich wieder. ,,Du Bastard!“ Er warf sich mit
letzter Kraft auf ihn, blind, verzweifelt. Zorros Kérper schrie nach Ruhe, aber er
wusste: Das war der Moment. Alles oder nichts.

Sie krachten zusammen, Stahl kreischte, Fauste flogen. Ortega schlug ihm ins
Gesicht, Zorro taumelte, spirte Blut in seinem Mund. Aber er hielt die Klinge
fest, riss sie hoch, blockte den nachsten Hieb.

Die Menge raste, stampfte, warf Steine, drangte an die Mauern. Soldados
versuchten, sie zurlickzuhalten, aber das Volk schob, schlug, schrie. Das Duell
war nicht mehr nur ein Kampf zwischen zwei Mannern, es war ein Krieg im
Kleinen, das Herz einer Revolution.

Ortega hob das Schwert zum letzten Schlag. ,Jetzt stirbst du!“

Zorro sah die Klinge, sah das Blut, sah den Wahnsinn in den Augen seines
Feindes. Und er sah die Menge. Manner, Frauen, Kinder, die ihn ansahen, die
schrien, die hofften.

Ein letzter Funke. Ein Rest Kraft, irgendwo tief in ihm. Er packte ihn, riss das
Schwert hoch, parierte. Stahl krachte auf Stahl, Funken stoben, Ortega wankte.
Zorro nutzte den Moment, trat zu, rammte ihm das Knie in den Bauch. Ortega
keuchte, verlor den Halt.

Und da kam der Schlag. Zorros Klinge sauste, schnitt, riss quer iber Ortegas
Brust. Blut schoss, rot, dunkel, endlos. Der Capitan briillte, fiel auf die Knie, das
Schwert glitt ihm aus der Hand.
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Die Menge explodierte. ,,Zorro! Zorro!“ Der Ruf war ein Sturm, ein Beben, eine

Explosion.

Zorro stand da, schwankend, blutig, aber aufrecht. Er hob die Klinge, keuchend,
zitternd. ,,Dies ist flir das Volk,” sagte er, seine Stimme roh, heiser, aber klar.
Dann ritzte er mit letzter Kraft ein grof3es Z in den Boden.

Ortega kniete, Blut spritzte, seine Augen voller Hass. ,,Du... Bastard...” fllisterte
er, bevor er nach vorn kippte, tot im Staub.

Die Menge schrie, weinte, lachte, stampfte. Es war kein Jubel allein. Es war ein
Schrei, ein Aufbrechen, ein Befreien.

Die Soldados, die noch standen, wankten. Manche lieBen die Waffen fallen,
manche flohen, manche wurden vom Volk selbst (iberwaltigt. Die Ordnung
brach, das Volk tobte, das Amphitheater bebte.

Zorro stand in der Mitte, ein Schatten aus Blut und SchweiR. Er hob das
Schwert, schwankte, aber er stand. ,Die Tyrannei stirbt mit ihm,“ rief er. ,,Doch
der Kampf ist noch nicht vorbei.”

Die Menge tobte, rief seinen Namen, schob nach, drangte. Es war, als hatte ein
Funke den ganzen Staub der Stadt entziindet.

Zorro drehte sich, sprang auf Tornado, der am Rand wartete, unruhig, die
Nistern schnaubend. Er stieg auf, blutig, erschopft, aber lebendig.

Die Menge rief, stampfte, schrie. ,Zorro! Zorro! Zorro!“

Und er ritt hinaus, in die Nacht, das Blut noch frisch, die Wunden tief, aber das
Herz brennend.

Das Duell war vorbei. Ortega lag im Staub. Doch jeder wusste: Das war nur der
Anfang.
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Hoffnung im Morgengrauen

Die Nacht nach dem Duell war wie ein Rausch. Das Volk rannte durch die
StralBen, schrie, lachte, weinte. Sie hatten gesehen, wie Ortega fiel, wie der
Capitan, der ihnen Jahre lang den Atem aus den Lungen gepriigelt hatte, im
Staub lag, blutend, besiegt. Zum ersten Mal seit langer Zeit fiihlten sie etwas,
das sie fast vergessen hatten: Hoffnung.

Aber Hoffnung war kein sanftes Licht. Sie war wild, ungestiim, gefahrlich. In
den Strallen brannten Fackeln, nicht aus Angst, sondern aus Freude. Manner
umarmten sich, Frauen hielten ihre Kinder hoch, als wollten sie ihnen zeigen:
,Seht, die Welt kann sich andern.”

Zorro sah all das aus der Ferne. Er ritt durch die Gassen, Tornado unter ihm,
blutig, erschopft, aber lebendig. Sein Kérper war ein einziges Schlachtfeld, jede
Bewegung schmerzte. Aber sein Herz schlug, starker als jemals zuvor. Er hatte
Ortega besiegt, nicht nur fiir sich, sondern fir sie alle.

Doch er wusste auch: Der Tod eines Mannes bedeutete nicht das Ende der
Tyrannei. Der Gouverneur lebte noch, die Soldados lebten noch, das System
stand noch. Ortega war nur das Gesicht des Hasses, nicht sein Herz.

In der Kaserne herrschte Chaos. Soldados schrien, stritten, einige flohen. Ohne
Ortega war ihre Ordnung zerbrochen. Einige wollten das Kommando
Ubernehmen, andere gaben einfach auf. Manche warfen ihre Waffen weg,
liefen in die Nacht, als kdnnten sie so den Hass abschiitteln, der ihnen anhing.

Der Gouverneur schwitzte, zitterte, trank. Er wusste, dass er alleine nicht
bestehen konnte. Ohne Ortega war er ein alter Mann mit zu viel Wein im Bauch
und zu wenig Stahl im Riicken. Er rief nach Hilfe, schickte Boten, versprach
Silber, Land, Frauen. Doch niemand kam. Die Machtigen splirten, dass sich der
Wind gedreht hatte.

Das Volk aber spurte es am starksten. Im Morgengrauen, als die Sonne blass
Uber die Dacher stieg, standen sie zusammen. Auf der Plaza, in den Gassen, in
den Vierteln, die gestern noch gebrannt hatten. Sie riefen, sie malten Zeichen,
sie sangen. Es war kein perfekter Chor, kein heiliges Lied. Es war roh, falsch,
voller falscher Tone. Aber es war echt.

Zorro sah es, verborgen im Schatten. Er wollte nicht gefeiert werden, er konnte
es nicht. Zu viel Blut klebte an seinen Handen, zu viele Zweifel nagten an ihm.
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Bernardo stand an seiner Seite, schweigend wie immer, aber mit Augen, die
mehr sagten als Worte. Augen, die sagten: ,Sie glauben noch. Wegen dir.“

Doch Zorro fuhlte die Last. Er wusste, dass Hoffnung zerbrechlich war. Ein
falscher Schritt, und sie wiirde in Angst zurtickfallen. Ortega war tot, ja, aber
Ortega war nicht das Ende. Er war nur ein Stein, der gefallen war. Die Mauer
stand noch.

Am Morgen kamen Frauen zur Plaza. Sie brachten Brot, Wasser, Friichte. Sie
teilten, was sie hatten, so wenig es auch war. Manner halfen beim Léschen der
letzten Feuer, Kinder malten Zs in den Staub, lachten, schrien. Es war, als
hatten sie alle beschlossen, dass der neue Tag nicht nur ein weiterer Tag war,
sondern ein Anfang.

Doch in den Schatten lauerten immer noch Soldados. Nicht viele, aber genug,
um zuzuschlagen. Sie wagten es nicht, am Tag anzugreifen, nicht inmitten des
Volkes. Aber in der Nacht wiirden sie kommen, wie Ratten. Zorro wusste das.

Er wusste auch, dass der Gouverneur nicht einfach aufgeben wiirde. Manner
wie er klammern sich an Macht, bis ihnen die Finger abfallen.

Aber im Morgengrauen, in diesem ersten Licht nach dem Blut, fiihlte er etwas,
das er lange nicht gefiihlt hatte. Nicht fir sich, sondern fir sie. Hoffnung.

Er ritt hinaus, in die Hlgel, sah die Stadt von oben. Das Licht der Sonne fiel auf
die Dacher, auf die Ruinen, auf die Zeichen an den Wanden. Uberall Zs, frisch,
grol3, trotzig. Sie konnten die Narben nicht verstecken, sie konnten die Leichen
nicht zuriickholen. Aber sie konnten zeigen, dass sie lebten.

Zorro atmete tief ein. Seine Brust schmerzte, seine Wunden brannten. Aber er
lachelte. Ein kleines, raues Lacheln.

,Noch leben wir,” murmelte er. ,Und solange wir leben, gibt es Hoffnung.”

Das Volk unten jubelte, sang, schrie. Die Soldados duckten sich, der
Gouverneur trank, die Stadt atmete.

Und im Morgengrauen stand Zorro, der schwarze Reiter, blutig, gebrochen,
aber unbesiegt.

Die Sonne stieg Uber die Dacher, blass, fast schiichtern, als wiisste sie selbst
nicht, ob sie wirklich scheinen durfte Gber dieser Stadt, die noch nach Blut und
Rauch roch. Der Morgen brachte keinen Frieden, aber er brachte Bewegung.
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Menschen, die gestern noch im Staub lagen, standen auf. Frauen schoben
Fensterladen auf, Kinder rannten auf die Gassen, Manner sammelten Steine
und Holzbretter wie Waffen. Es war nicht organisiert, nicht geplant, aber es war
der Anfang von etwas.

Zorro sah es aus den Schatten. Er stand in einer schmalen Gasse, den Hut tief
ins Gesicht gezogen. Sein Kérper war eine einzige Wunde, aber er beobachtete.
Er sah, wie ein alter Backer Brot auf den Platz brachte und es nicht verkaufte,
sondern verteilte. Er sah, wie Manner, die sonst nie ein Wort wechselten, sich
zusammenschlossen, um Barrikaden aus Wagen und Fassern zu bauen. Er sah,
wie die Angst nicht verschwunden war, aber sich verwandelt hatte. Angst war
jetzt Wut.

Doch er wusste auch, dass Wut blind sein konnte. Und blind war gefahrlich.

Der Gouverneur hatte die Nacht im Rausch verbracht, zwischen Wein und
Zittern. Er hatte gesehen, wie Ortega im Staub lag, wie der Capitan, der sein
Schwert und seine Faust war, vom Maskierten niedergestreckt wurde. Ohne
Ortega war er nackt. Aber Manner wie er geben nicht auf. Sie klammern sich,
egal wie brichig der Ast ist.

Er schickte Boten in die umliegenden Garnisonen, versprach Silber, Land,
Posten. ,,Kommt, helft mir, und ihr werdet reich.” Einige wirden kommen. Gier
ist eine sichere Wahrung. Doch es brauchte Zeit. Und Zeit war das Einzige, was
das Volk gerade auf seiner Seite hatte.

Auf der Plaza begannen Versammlungen. Roh, chaotisch, ohne Flihrung.
Bauern sprachen, Handler schrien, Frauen forderten, dass ihre Kinder sicher
sein sollten. Jeder redete, niemand horte. Aber trotzdem war es etwas. Ein
Versuch, sich selbst zu ordnen.

Zorro horte zu, verborgen hinter einer Ecke. Einer rief: ,Wir miissen die
Kaserne stiirmen!“ Ein anderer: ,,Wir brauchen Waffen!” Ein Dritter: , Wir
brauchen Brot!“ Stimmen kreuzten sich, wie Schwerter ohne Ziel.

Und dann stand eine Frau auf, alt, gebeugt, mit Augen wie Stahl. Sie hob die
Hande, und die Menge schwieg. ,,Wir brauchen mehr als Brot. Wir brauchen
einander. Ortega ist tot, ja. Aber die, die kommen, werden schlimmer sein. Sie
werden uns nicht einfach lassen. Wir miissen bereit sein.”

Ein Murmeln ging durch die Menge. Kein Jubel, kein Schrei. Aber Zustimmung.
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Zorro splrte es in seiner Brust. Hoffnung, ja. Aber Hoffnung, die Wurzeln
schlug.

Bernardo trat neben ihn, wie ein Schatten. Seine Augen fragten, was Zorro
dachte. Zorro nickte nur. ,Sie fangen an, selbst zu kampfen. Vielleicht ist das
der Anfang.”

Doch er wusste, dass es gefahrlich war, sie allein zu lassen. Ohne Fiihrung, ohne
klare Richtung konnte die Hoffnung genauso schnell zerbrechen wie sie
gewachsen war.

Er ritt spater durch die Gassen, unsichtbar, ein Schatten auf Tornado. Uberall
sah er Zeichen. Zs an Wanden, Kinder, die sie mit Kreide malten. Méanner, die
mit Holzstocken Ubten, als waren es Schwerter. Frauen, die Wasser sammelten,
Brot buken, Verletzte pflegten. Es war roh, aber es war echt.

Doch er sah auch die Risse. Einige Handler murmelten, dass Ortega vielleicht
recht gehabt hatte. Dass ohne Ordnung nur Chaos blieb. Einige Manner nutzten
das Durcheinander, um zu stehlen, zu schlagen. Hoffnung war kein Heiliger.
Hoffnung war ein Tier, das genauso beilsen konnte.

Zorro wusste: Der nachste Schritt wiirde entscheiden. Wenn das Volk die
Hoffnung hielt, wiirden sie wachsen. Wenn sie sie verloren, wiirden sie
untergehen.

Am Abend versammelten sie sich erneut auf der Plaza. Fackeln brannten,
Stimmen schwollen. Zorro stand diesmal nicht im Schatten. Er trat hervor. Die
Menge keuchte, jubelte, schrie seinen Namen. ,Zorro! Zorro!“

Er hob die Hand, und langsam wurde es still. ,Ihr habt gestern gesehen, wie
einer von ihnen fiel. Ortega ist tot. Aber denkt nicht, dass es vorbei ist. Die
Tyrannei hat viele Gesichter, viele Schwerter. Doch ihr habt gestern auch etwas
anderes gesehen. |hr habt gesehen, dass ihr nicht allein seid.”

Er zog das Schwert, ritzte ein grolRes Z in den Boden. ,,Dies ist nicht mein
Zeichen. Es ist eures. Solange ihr daran glaubt, solange ihr flireinander steht,
kann kein Capitan, kein Gouverneur, keine Armee euch brechen.”

Die Menge tobte, stampfte, schrie. Es war kein geordnetes Heer, keine Armee.
Es war chaotisch, wild. Aber es war eine Kraft.

Zorro sah sie, und er wusste: Noch war es zerbrechlich. Aber es war Hoffnung.
Hoffnung im Morgengrauen.
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Der Morgen roch nach Asche, aber die Asche war nicht mehr nur Erinnerung an
Feuer, sondern Diinger fiir etwas Neues. Uberall in den Gassen bewegte sich
das Volk wie ein einziger, unruhiger Koérper. Bauern mit Mistgabeln, Handler
mit Stocken, Kinder mit Steinen. Es war keine Armee, nicht einmal eine Miliz. Es
war Chaos, aber ein Chaos, das Richtung bekam.

Die ersten Barrikaden wuchsen wie Pilze nach einem Regen. Wagen wurden
umgestlirzt, Fasser gestapelt, Tliren aus den Angeln gerissen und quer durch
Gassen gelegt. Manner schleppten Balken, Frauen banden Seile, Kinder
schleppten Steine heran. Sie lachten dabei, keuchten, fluchten. Niemand
wartete auf Befehle. Jeder tat, was er konnte.

Zorro ritt durch die StralSen, den Hut tief, die Maske schwarz, Tornado unter
ihm. Er sah, wie sie arbeiteten, wie sie schwitzten. Hoffnung war kein Wort
mehr, Hoffnung war Holz, SchweiB, Blut. Hoffnung war Arbeit.

Ein alter Mann, gebeugt, die Hande voller Schwielen, hielt Zorro an. ,,Wir haben
nie geglaubt, dass wir’s konnen,” sagte er mit zahnlosem Grinsen. ,,Aber wir
konnen. Wegen dir.”

Zorro nickte nur. Er fihlte das Gewicht. Sie glaubten, er habe das Feuer
entziindet. Aber das Feuer brannte jetzt selbst.

Die ersten Soldados, die sich in die Gassen wagten, wurden Uberrascht. Zwei,
drei Manner, nicht mehr. Aber genug, um das Volk zu testen. Frauen schrien,
Kinder rannten, doch die Manner griffen an. Mistgabeln gegen Stahl, Steine
gegen Schwerter. Einer fiel, blutig, aber die anderen packten die Soldados,
rissen ihnen die Waffen aus den Handen. Ein Schrei ging durch die Menge: , Wir
kénnen sie schlagen!”

Das war der Beginn.

Die Nachricht verbreitete sich schneller als jedes Pferd. ,Zwei Soldados
entwaffnet! Drei! Vier!” Es war nichts im Vergleich zu einer Garnison. Aber es
war genug, um Mut zu machen.

Im Palast tobte der Gouverneur. Er schrie, warf Becher, schiittete Wein auf den
Boden. ,,Wo sind meine Manner? Warum kampfen sie nicht? Warum knien sie
nicht?“

Seine Diener duckten sich, nickten, schwitzten. Einer wagte: ,,Ohne Capitan
Ortega... sie sind unsicher... sie haben Angst...”
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,Angst?“ briillte der Gouverneur, die Augen rot. ,Ich bin der Herr dieser Stadt!
Ich bin das Gesetz!“

Aber seine Stimme zitterte, und jeder im Raum wusste, dass er es nicht war.

Er schickte Boten, wieder und wieder, in die Garnisonen draullen. Er versprach
Gold, Wein, Frauen. Aber die Boten kehrten nicht zuriick. Manche flohen,
manche wechselten die Seiten, manche wurden vom Volk abgefangen.

Die Stadt war ein brodelnder Kessel. Zorro sah es, wie er Uber die Dacher
blickte. Rauch stieg aus Schornsteinen, Schreie hallten durch die Gassen,
Fackeln flackerten, Zs leuchteten an den Wanden.

Doch er wusste: Es war zerbrechlich. Eine falsche Bewegung, ein einziger Schlag
zu viel, und alles wiirde kippen. Hoffnung konnte schnell wieder Angst werden.

Am Abend standen sie wieder auf der Plaza. Hunderte, vielleicht mehr. Manner
mit Schwertern, die sie den Soldados abgenommen hatten. Frauen mit Fackeln,
Kinder mit Steinen. Sie schrien, sangen, riefen.

,Zorro!”

Er trat hervor, blutig, mide, aber aufrecht. ,lhr habt gesehen, dass sie fallen
kénnen,” sagte er. , lhr habt gesehen, dass sie nicht unsterblich sind. Aber das
reicht nicht. Sie werden zuriickkommen. Starker, mehr. Und dann mdusst ihr
bereit sein. Nicht nur heute, nicht nur morgen. Immer.”

Die Menge tobte, rief seinen Namen, stampfte, schrie.

Bernardo stand neben ihm, die Augen dunkel, ernst. Er sah, dass Zorro kaum
noch stand, dass sein Korper fast zerbrach. Aber er schwieg. Worte hatte er
keine gehabt, selbst wenn er sie hatte sprechen kénnen.

Zorro hob das Schwert, ritzte ein Z in die Erde. ,,Dies ist nicht mein Kampf allein.
Es ist euer Kampf. Haltet zusammen, und ihr werdet nicht fallen.”

Die Menge schrie, stampfte, weinte.

Und im Palast, hinter hohen Mauern, trank der Gouverneur weiter, schwitzte,
tobte. Er sah die Fackeln auf der Plaza, horte die Schreie bis in seine Gemacher.
Und zum ersten Mal splirte er etwas, das er nie zuvor gesplrt hatte: Angst.
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Die Stadt war nicht mehr dieselbe. Uber Nacht hatten sich die StraRen
verwandelt. Wo gestern noch Angst herrschte, standen jetzt Barrikaden. Wo
Soldados patrouillierten, hingen Lumpen mit dem Z darauf. Das Volk hatte
begonnen, sich die Stadt zurlickzuholen, Stiick fur Stiick, Gasse fir Gasse.

In den Armenvierteln war es am starksten. Manner, die ihr Leben lang gebeugt
hatten, gingen aufrecht. Frauen, die gestern noch flisterten, schrien jetzt
Befehle. Kinder liefen wie Boten, trugen Nachrichten von einer Strallenecke zur
nachsten. Es war kein Heer, kein organisierter Aufstand. Es war rohes Chaos,
aber es war ihres.

Die ersten offenen Kampfe begannen bei Sonnenuntergang. Eine Patrouille von
sechs Soldados zog durch die engen Gassen, die Gesichter hart, die Klingen
blank. Sie dachten, das Volk wiirde auseinanderlaufen wie immer. Doch
diesmal liefen sie nicht. Manner traten aus den Hiusern, Mistgabeln, Axte,
gestohlene Schwerter in den Handen. Frauen warfen Steine aus den Fenstern,
kochendes Wasser, alles, was sie hatten.

Die Soldados schlugen wild um sich, brillten, stachen zu. Einer fiel, dann ein
zweiter. Das Volk blutete, ja, aber es wich nicht zurlick. Am Ende lagen vier
Soldados im Staub, zwei rannten davon. Die Menge briillte, ein Schrei, roh,
befreiend. Sie hatten es bewiesen: Sie konnten sie besiegen.

Zorro war dort, versteckt auf einem Dach. Sein Kérper war ein einziges
Schlachtfeld, jede Wunde brannte, jeder Atemzug war schwer. Bernardo stand
neben ihm, die Augen ernst, voller Sorge. Doch Zorro konnte nicht wegsehen.
Er sah, wie sie kampften, wie sie nicht mehr Opfer waren, sondern Jager.

,Sie brauchen dich nicht mehr,” flisterte er in den Wind, kaum hoérbar. Aber
Bernardo sah ihn an, und Zorro wusste: Doch, sie brauchen ihn noch.

Denn er war nicht nur ein Mann. Er war das Symbol. Und ein Symbol konnte
nicht am Boden liegen.

Also stieg er hinab. Sein Kérper schrie, aber er schob den Schmerz weg. Er trat
aus dem Schatten, die Menge keuchte, dann jubelte. ,Zorro! Zorro!“

Er hob das Schwert, seine Stimme rau, heiser. , lhr habt gezeigt, dass ihr
kampfen kénnt. Aber das ist erst der Anfang. Sie werden zurtickschlagen.
Harter, grausamer. Wenn ihr jetzt zurlickweicht, war alles umsonst.”
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Die Menge briillte, stampfte, schrie. Ein alter Mann hob ein gestohlenes
Schwert. ,Wir weichen nicht!“ Eine Frau schrie: ,Nie wieder!“ Kinder riefen
seinen Namen.

Zorro ritzte ein Z in eine Tur. ,,Dies ist euer Zeichen. Solange ihr daran glaubt,
seid ihr starker als sie.”

Und die Menge tobte, lauter, wilder, als hatte er Ol ins Feuer gegossen.

Doch er wusste: Es war ein Spiel auf Messers Schneide. Hoffnung konnte leicht
in Wahnsinn kippen. Und das Blut, das schon floss, wiirde mehr fordern.

Im Palast zitterte der Gouverneur. Er horte die Schreie, sah das Leuchten der
Fackeln in der Ferne. Er warf Becher gegen die Wande, schrie nach seinen
Mannern. Doch sie waren weniger geworden. Einige hatten desertiert, andere
lagen tot in den Gassen. Er schrie, dass Hilfe bald kommen wiirde, dass andere
Garnisonen ihn retten wirden. Aber tief in ihm wusste er: Zeit war sein Feind.

Und drauBBen, in den StraBen, begann das Volk, die Stadt zu erobern.

Zorro sah es. Er sah Manner auf den Dachern, Frauen an den Barrikaden,
Kinder, die Nachrichten riefen. Er sah, dass sie nicht mehr allein auf ihn
warteten. Sie kampften selbst. Aber er wusste auch: Ohne ihn konnten sie den
Funken nicht halten.

Sein Koérper war am Ende, seine Wunden brannten, sein Blut tropfte. Doch er
griff fester nach der Klinge, zog die Maske tiefer. ,,Noch nicht,” murmelte er.
,Noch nicht.”

Er stieg wieder auf Tornado, ritt durch die Nacht, das Schwert blank, die Augen
voller Feuer. Die Menge jubelte, wenn sie ihn sah, rief seinen Namen, stampfte,
schrie.

Und so begann der Aufstand nicht in Palasten, nicht in Garnisonen, sondern in
den Gassen, im Dreck, im Blut. Hoffnung im Morgengrauen.

Die Stadt brannte wieder, aber diesmal war es kein Feuer der Angst, sondern
ein Feuer der Wut. Ganze Viertel standen in Flammen, nicht, weil Ortega oder
seine Manner es befohlen hatten, sondern weil das Volk selbst die Ketten
sprengte. Hauser von Offizieren, Speicher voller Silber, Schuppen, in denen die
Soldados Waffen lagerten — tiberall loderten Flammen, hoch, trotzig, wie
Fauste aus Feuer.

289



Zorro ritt durch die Gassen, der Rauch brannte in seinen Lungen, die Hitze
klebte an seiner Haut. Sein Kérper war ein Wrack, aber seine Augen sahen
scharf. Er sah Manner, die brillten, Frauen, die schrien, Kinder, die rannten. Er
sah, wie sie kampften, wie sie litten, wie sie bluteten. Hoffnung war kein leises
Licht. Hoffnung war eine Explosion.

In den Armenvierteln hatten sie Barrikaden errichtet, hoch, roh, aus Wagen,
Balken, Tiiren. Fackeln brannten auf den Spitzen, Steine lagen bereit, Wasser
stand in Eimern. Manner mit gestohlenen Schwertern standen Schulter an
Schulter. Frauen hielten Axte, Mistgabeln, Messer. Kinder warfen Steine von
den Dachern.

Und dann kamen die Soldados. Nicht viele, vielleicht flinfzig, aber genug, um
Angst zu saen. Sie stliirmten durch die Stral3en, Schilde hoch, Klingen blank, das
Brillen ihrer Offiziere im Nacken.

Doch diesmal wich das Volk nicht. Sie hielten stand. Die Barrikaden krachten,
Steine flogen, Fackeln stirzten. Manner schrien, Frauen schlugen, Kinder
warfen. Zorro sprang mitten hinein, Tornado wie ein schwarzer Blitz. Seine
Klinge sang, Funken stoben, Blut spritzte. Er schlug nicht fir sich, er schlug fir
sie alle.

»Zorro! Zorro!“ schrien sie, als sie ihn sahen. Die Menge wuchs, ihre Stimmen
waren wie Trommeln. Die Soldados wankten, flohen, stolperten liber ihre
eigenen Schilde. Einige legten die Waffen nieder, schrien um Gnade. Andere
starben im Staub.

Die Barrikade hielt. Und die Menge briillte, lauter als das Feuer.

Doch Zorro wusste: Jeder Sieg brachte auch Chaos. Er sah Manner, die sich am
Silber der Offiziere bedienten, Frauen, die die Hauser der Reichen plinderten.
Hoffnung und Gier liefen Seite an Seite.

Er ritt dazwischen, seine Klinge blitzte. , Nicht das!” rief er. ,,Dies ist nicht Raub,
dies ist Befreiung!“ Einige horten, andere nicht. Er wusste, dass er nicht jeden
stoppen konnte. Aber er musste versuchen, die Richtung zu halten.

Im Palast zitterte der Gouverneur. Er horte die Schreie, sah den Rauch. ,Die
Stadt gehort den Ratten,” keuchte er, den Becher Wein in der Hand. ,Alles
brennt.” Seine Offiziere stritten, schrien, einige forderten Riickzug, andere
wollten zuschlagen. Doch keiner wagte, wirklich zu handeln. Ohne Ortega
fehlte die Faust.
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Zorro stand inmitten des Chaos, sein Kérper am Ende, aber sein Wille hart. Er
sah das Volk, wie es kampfte, wie es litt, wie es wuchs. Er wusste: Dies war der
Moment, der entschied, ob die Hoffnung Wurzeln schlug oder in Flammen
erstickte.

Er hob das Schwert, seine Stimme heiser, aber stark. ,Dies ist unser Morgen!
Kein Silber, kein Wein, keine Beute! Nur Freiheit zahlt! Haltet zusammen, oder
alles geht verloren!”

Die Menge tobte, rief seinen Namen, stampfte, schrie. Einige lieRen das Silber
fallen, andere zogerten, aber die meisten horten. Sie standen, kampften weiter,
nicht flir Beute, sondern fiir die Stadt.

Die Kampfe tobten die ganze Nacht. Blut floss, Feuer brannte, Schreie hallten.
Aber am Morgen gehorten ganze Viertel dem Volk. Soldados flohen, Offiziere
versteckten sich, das System wankte.

Zorro ritt durch den Rauch, blutig, erschépft, aber aufrecht. Kinder malten Zs in
die Asche, Frauen riefen seinen Namen, Madnner schworen, nicht
zurlickzuweichen.

Und er wusste: Sie hatten etwas erreicht, das groRer war als ein Sieg im Duell.
Sie hatten Hoffnung im Morgengrauen.

Der Morgen roch nach Schweil3, Blut und Rauch. Die Sonne stieg trage, als
hatte sie keine Lust, die Stadt zu sehen. Uberall lagen Leichen — Soldados mit
verdrehten Gliedern, Manner und Frauen aus dem Volk mit starren Augen.
Aber zwischen ihnen bewegten sich die Lebenden, und sie bewegten sich
anders als noch gestern. Aufrechter. Lauter. Nicht mehr mit gesenktem Kopf,
sondern mit erhobenen Stimmen.

Die Stadt war geteilt. Ganze Viertel gehorten jetzt dem Volk. Dort
patrouillierten keine Soldados mehr. Stattdessen standen Manner mit
Mistgabeln an den Ecken, Frauen hielten Axte, Kinder liefen als Boten. Sie
nannten es ,unsere Stralen”. Andere Viertel lagen noch unter dem Griff der
Soldados, doch der Griff war schwach, briichig.

Zorro ritt durch die befreiten Strallen. Tornado trampelte Gber Pflaster, die
voller Blut und Asche waren. Er sah die Barrikaden, die improvisierten Wachen,
die Zeichen an den Wianden. Uberall prangten Zs, groR, trotzig, als hitten sie
selbst beschlossen, die Mauern neu zu bemalen.
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Doch er sah auch das Chaos. Ohne klare Fiihrung war die Hoffnung wie ein
wilder Hund. Sie biss in die richtige Richtung, ja, aber manchmal auch ins
eigene Fleisch. Manner stritten um Waffen, Frauen schrien um Brot, Kinder
wihlten in Karren voller Beute. Hoffnung war stark, aber sie brauchte Ordnung.

Auf der Plaza standen Hunderte, schrien, diskutierten. Sie wollten wissen, wie
es weiterging. ,,Wir brauchen Anfiihrer!“ rief einer. ,,Wir brauchen Brot!“ rief
eine Frau. ,,Wir brauchen Waffen!“ brillte ein dritter. Stimmen hallten,
Stimmen kampften gegeneinander.

Zorro trat hervor. Sein Kérper war am Ende, seine Wunden brannten, aber er
konnte nicht schweigen. Er hob die Hand, und langsam wurde es still. ,, lhr habt
gesehen, was ihr konnt,” sagte er rau. ,,Ihr habt gesehen, dass sie fallen
konnen. Aber wenn ihr jetzt nicht zusammensteht, zerfallt ihr wieder. lhr
braucht mehr als Mut. lhr braucht Ordnung.”

Die Menge murmelte, nickte, fluchte. Einer rief: ,,Dann sei du unser Anfihrer!”
Zorro schittelte den Kopf. , Ich bin kein Herrscher. Ich bin ein Schatten. Aber
ihr braucht Manner und Frauen, die euch vertreten. Keine Tyrannen, sondern
Stimmen. Wahlt sie. Stellt sie auf. Lasst sie flir euch sprechen.”

Es entstand ein Murmeln, dann ein Jubel. Nicht jeder verstand, nicht jeder
stimmte zu. Aber es war ein Anfang. Manner traten vor, Frauen traten vor.
Bauern, Handler, Handwerker. Keine Generiale, keine Adligen. Menschen aus
der Stadt, roh, ungeschliffen, aber echt.

Bernardo stand neben Zorro, seine Augen ernst. Er konnte nichts sagen, aber er
nickte. Zorro wusste, dass er recht hatte. Hoffnung ohne Ordnung zerbricht.

Doch er wusste auch: Der Gouverneur sall immer noch im Palast. Er war
schwach, ja, aber nicht tot. Und schwache Tiere beiflen am hartesten.

Im Palast tobte er. Er schrie nach Wein, nach Wachen, nach Hilfe. Doch es
kamen nur wenige. Die meisten seiner Manner waren gefallen oder hatten die
Seiten gewechselt. Er horte die Schreie drauRen, das Stampfen der Menge, das
Knallen der Barrikaden. Er schwitzte, trank, betete. Aber sein Herz schlug voller
Angst.

Zorro sah all das von aul3en. Er sah die Stadt, die sich veranderte. Er sah
Hoffnung wachsen, roh, gefahrlich, stark. Aber er wusste: Hoffnung allein reicht
nicht. Sie mussten lernen, sie zu halten.
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Am Abend brannten wieder Fackeln auf der Plaza. Hunderte standen da,
lachten, schrien, weinten. Kinder malten Zs in den Staub, Frauen sangen Lieder,
Manner schworen, nicht zurlickzuweichen.

Zorro stand im Schatten, sein Kérper blutig, sein Herz schwer. Er wusste, dass
er sie nicht ewig fihren konnte. Aber er wusste auch: Er durfte sie jetzt nicht
allein lassen.

,Noch nicht,” murmelte er, die Hand auf Tornados Hals. ,Noch nicht.”

Die Hoffnung lebte. Aber sie war jung, zerbrechlich, verletzlich. Und irgendwo
tief in ihm wusste Zorro: Die Nacht war noch nicht vorbei.

Die Stadt lebte im Ausnahmezustand. Zwischen den Hausern flatterten Lumpen
mit Zs darauf, Kinder zeichneten das Zeichen mit Kreide auf Pflastersteine, und
auf den Barrikaden saBen Manner mit blutigen Handen und schworen,
niemanden mehr durchzulassen. Hoffnung war kein leises Gebet mehr, sie war
ein Schrei, der durch jede Gasse hallte.

Doch Hoffnung brachte auch Gefahr. Je lauter sie wurde, desto mehr
furchteten die, die noch Macht hatten. Der Gouverneur saf$ in seinem Palast,
bleich, schwitzend, den Weinbecher wie eine Waffe in der Hand. Er horte die
Rufe von drauBen, die Fackeln warfen ihr Licht bis in seine Fenster. Jeder Schrei
nach ,,Zorro“ war fiir ihn ein Hammerschlag gegen seine Mauern.

,Sie feiern ihn wie einen Konig,“ zischte er, ,,und mich vergessen sie.” Er
schickte seine letzten Boten, diesmal nicht mit Versprechen, sondern mit
Drohungen. ,,Sagt den Garnisonen: Wenn sie nicht kommen, ist ihr Land weg.
Ihr Silber weg. Ihr Leben weg.” Er tobte, schrie, warf Becher gegen Wande.
Aber in den Augen seiner Diener lag keine Treue mehr. Nur Angst.

DraulRen in den StraRen war das Bild ein anderes. Die improvisierten Anfiihrer,
die am Vortag gewahlt worden waren, standen auf der Plaza. Bauern mit rauen
Handen, Handler mit lauten Stimmen, Frauen mit Gesichtern, die zu viele
Nachte durchwacht hatten. Sie sprachen, nicht wie Herren, sondern wie
Menschen. ,,Wir brauchen Wachen an den Toren,“ sagte einer. ,Wir brauchen
Brot fur die Kinder,” sagte eine Frau. ,,Wir brauchen Wasser fir die
Verwundeten,” sagte ein anderer.

Zorro stand im Schatten, horte zu. Er war blutig, erschopft, doch seine Augen
brannten. Er sah, wie sie zum ersten Mal selbst Giber sich sprachen. Nicht nur
tiber ihn. Nicht nur iber die Soldados. Uber sich.
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Er trat vor, langsam, jeder Schritt schwer, aber die Menge verstummte, als sie
ihn sah. ,,Zorro! Zorro!“ riefen sie, ihre Stimmen hallten wie Donner. Er hob die
Hand, und es wurde still.

,lhr habt mehr erreicht, als ihr glaubt,” sagte er rau. ,lhr habt gezeigt, dass ihr
nicht nur Opfer seid. Ihr habt gezeigt, dass ihr kaimpfen konnt, dass ihr stehen
konnt, dass ihr zusammenhalten konnt. Aber denkt nicht, dass es vorbei ist. Der
Gouverneur sitzt immer noch in seinem Palast. Er wird nicht freiwillig gehen.
Und draulien sammeln sich seine Verblindeten. Sie werden kommen, und sie
werden uns alles nehmen, wenn wir nicht bereit sind.”

Die Menge murmelte, einige nickten, andere fluchten. Hoffnung war stark, aber
sie brauchte Wahrheit, und Wahrheit war hart.

,Doch ihr seid nicht mehr allein,” fuhr Zorro fort. ,Ihr habt euch. Ihr habt
einander. Und solange ihr zusammensteht, kann kein Gouverneur, kein
Capitan, keine Armee euch brechen.”

Er ritzte ein groRes Z in den Boden, tief, hart, dass Funken spriihten. ,Dies ist
nicht mein Zeichen. Es ist eures. Vergesst das nie.”

Die Menge explodierte, schrie, weinte, lachte. Manner hoben Schwerter,
Frauen Fackeln, Kinder schrien seinen Namen. Es war ein Rausch, roh,
gefahrlich, echt.

Bernardo stand neben ihm, die Augen dunkel, ernst. Er konnte nichts sagen,
aber Zorro verstand ihn trotzdem. ,Wie lange kannst du noch stehen?“ fragten
diese Augen. Zorro wusste keine Antwort.

Er stieg auf Tornado, ritt durch die Menge, die Hande streckten sich nach ihm,
Stimmen schrien seinen Namen. Aber er wusste: Er war kein Konig, kein
Herrscher. Er war ein Schatten, ein Symbol. Und Symbole konnten nicht ewig
bluten.

Als die Nacht fiel, brannten wieder Fackeln in den Stral3en. Barrikaden standen,
Wachen hielten Posten, Kinder schliefen zwischen den Stimmen ihrer Eltern.
Hoffnung war Uberall, roh, laut, lebendig.

Doch im Palast, hinter Mauern und Toren, sammelte der Gouverneur seine
letzten Krafte. Er schrieb Befehle, schwor Rache, rief nach Blut. Er war schwach,
ja, aber schwache Manner beilen am schlimmsten.
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Zorro wusste das. Und wahrend er in den Schatten verschwand, murmelte er:
»,Der Morgen gehort uns. Aber die Nacht — die Nacht gehoért noch ihm.”

Die Verschworung zerbricht

Der Gouverneur sal’ wie ein Tier in seinem Palast. Die Fensterladen waren
geschlossen, das Licht kam nur von Kerzen, die langst heruntergebrannt waren.
Auf dem Tisch lagen Papiere, Briefe, Siegel. Alles war voller Wein, Blutstropfen
von einer Hand, die er sich am Glas geschnitten hatte. Er trank, fluchte,
schwitzte. Ohne Ortega war er allein. Seine Offiziere waren entweder tot,
desertiert oder zu Feiglingen geworden. Aber er hielt sich an dem fest, was er
immer hatte: Macht auf Papier. Befehle, Drohungen, Versprechen.

Er schrieb an die Garnisonen draullen, an Handler, an Adlige. ,,Kommt, helft
mir. Ich gebe euch Land. Ich gebe euch Silber.” Aber er wusste, dass seine
Worte schwacher waren als der Larm drauf8en. Denn drauf3en sangen sie Zorros
Namen.

Die Verschworung, die er tber Jahre gesponnen hatte — Bestechungen,
Geheimabsprachen, Drohungen — sie begann zu reiRen. Ein Netz, das zu viele
Locher hatte. Manche seiner Verblindeten antworteten nicht. Andere schickten
nur Ausreden. Einige wechselten schon die Seiten, heimlich oder offen.

Zorro sah es von den Dachern. Er ritt durch die Stadt, sah die Barrikaden, sah
die Versammlungen. Bauern, Handler, Frauen, Manner — sie sprachen nicht
mehr flisternd, sondern laut, offen. ,, Wir brauchen Wachen.” —, Wir brauchen
Brot.” — ,Wir brauchen Wasser.” Es war chaotisch, aber es war lebendig.

Bernardo stand an seiner Seite, still wie immer. Aber seine Augen sagten
genug: Die Stadt veranderte sich. Und der Gouverneur splirte, dass er nicht
mehr Herr war.

In den Tavernen erzahlten sie Geschichten. Von Soldados, die desertierten. Von
Adligen, die heimlich Zs an ihre Tliren malten, um nicht in Flammen zu enden.
Von Handlern, die lieber das Volk belieferten als den Palast. Ob alles wahr war,
wusste niemand. Aber die Geschichten hatten mehr Macht als jedes Edikt.

Der Gouverneur tobte. , Ligen! Alles Liigen!“ schrie er. Er schlug seine Diener,
warf Teller, zerbrach Spiegel. ,Zorro ist nur ein Mann! Ein verdammter Dieb!”
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Aber tief in ihm wusste er: Ein Mann konnte mehr zerstoren als hundert
Befehle.

Die Soldados, die noch blieben, waren mude, hungrig, verangstigt. Sie
patrouillierten nicht mehr stolz, sondern duckten sich durch die StraRen, immer
in Gruppen, immer mit Blicken tber die Schulter. Manche verschwanden
einfach. Kein Kampf, kein Abschied. Sie legten ihre Waffen ab und tauchten
unter.

Das Volk sah es, und das Volk spirte es. ,Sie haben Angst,” sagten sie. ,Sie sind
schwach.” Jeder gefallene Soldado war ein Sieg, aber jeder desertierte Soldado
war ein Geschenk.

Zorro wusste: Der Moment kam, an dem das Netz endgdltig riss.

In einer Nacht, als der Mond voll war, trafen sich die letzten Verschworer im
Palast. Der Gouverneur, bleich, schwitzend, mit zitternden Handen. Drei Adlige,
die nicht wussten, ob sie bleiben oder fliehen sollten. Zwei Handler, die ihr
Silber zahlten, als ware es ihr letzter Atem.

,Wir mussen handeln,” zischte einer der Adligen. ,Wir missen Zorro toten,
jetzt.”

,und wie?“ fragte ein anderer, lachte bitter. ,Ortega liegt im Staub. Unsere
Soldados laufen davon. Wer soll’s tun? Du?“

Der Gouverneur knurrte, schlug mit der Faust auf den Tisch. ,Wir haben immer
noch Macht. Wir haben Silber. Wir haben Verbindungen.”

Aber seine Stimme war leer, seine Worte waren Staub.

Zorro war nicht dort, aber er hatte nicht naher sein missen. Denn draulRen, vor
den Toren, sammelte sich das Volk. Sie wussten nichts von den Gesprachen,
aber sie splirten es: Die Verschworung zerbrach.

In den Gassen sangen Kinder. In den Tavernen tranken Manner und schworen,
die Waffen nicht niederzulegen. Auf den Dachern malten Frauen Zs mit Teer,
groB3, schwarz, sichtbar bis in den Palast.

Und der Gouverneur? Er sal$ in seinem eigenen Netz, das ihm jetzt wie ein
Strick um den Hals lag.
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Der Gouverneur war ein Mann, der den Boden unter den FiiRen verlor und
trotzdem tat, als stiinde er noch fest. Er schrie nach Waffen, nach Befehlen,
nach Blut. Doch die Hallen seines Palastes hallten nur wider von den eigenen
Worten. Zu viele Stiihle waren leer, zu viele Offiziere verschwunden. Die
wenigen, die geblieben waren, sahen ihn an, als hatten sie schon das nachste
Versteck im Kopf.

»Wir schlagen zurtick!” brillte er, spuckte Wein, schittelte die Faust. ,Mit
Gewalt! Mit Feuer!” Er sah die Manner an, die noch da waren. Aber ihre Augen
waren triib, mide, leer. Einer murmelte: ,Wir sind zu wenige...”

,Genug!“ brillte der Gouverneur, aber seine Stimme brach. Er wusste es selbst.
Doch er klammerte sich an das Einzige, was er kannte: Drohungen. ,,Dann
nehmt, was ihr habt, und macht ihnen Angst. Angst halt langer als Hoffnung.”

In der Nacht fielen die letzten loyalen Soldados Uber ein Armenviertel her. Sie
kamen wie Schatten, mit Fackeln, mit Klingen. Sie brillten, sie schnitten, sie
ziindeten. Hauser brannten, Schreie hallten. Frauen rannten, Manner warfen
Steine, Kinder schrien. Es war brutal, hasslich, roh.

Aber diesmal kam die Antwort. Nicht Flucht. Kampf. Manner sprangen von
Dachern, stlirzten sich mit Messern auf die Soldados. Frauen warfen Wasser
auf die Fackeln, rissen den Soldaten die Waffen aus den Handen. Kinder schrien
nicht nur — sie warfen Steine, stiel3en, bissen.

Und dann kam Zorro. Tornado raste durch die Gassen, Hufe wie Donner. Seine
Klinge blitzte, schnitt, riss. Blut spritzte, Schreie hallten. Er kampfte nicht wie
ein Held, er kampfte wie ein Mann am Ende, jeder Schlag roh, schwer, voller
Wut. Die Soldados wankten, flohen, einige fielen im Staub.

Die Menge brillte, stampfte, rief seinen Namen. ,,Zorro! Zorro!“ Und wahrend
der Rauch in den Himmel stieg, wussten sie: Sie hatten nicht nur iberlebt, sie
hatten zurlickgeschlagen.

Die Nachricht verbreitete sich wie Feuer im Wind. ,Sie wollten uns
niederbrennen — wir haben sie zurilickgetrieben!“ Auf den Platzen sangen sie, in
den Tavernen stieflen sie an, auf den Dachern malten Kinder neue Zs.

|II

Im Palast horte der Gouverneur davon. Er trank, er tobte, er schrie. ,Llgen
rief er, warf seinen Becher gegen die Wand. Aber tief in seinem Bauch wusste
er, dass es keine Ligen waren.
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Die Verschworung, die er tGber Jahre gesponnen hatte, zerfiel schneller, als er
trinken konnte. Handler, die ihm Treue geschworen hatten, 6ffneten ihre Laden
fr das Volk. Adlige, die ihn gestiitzt hatten, schickten heimlich Vorrate zu den
Barrikaden. Selbst einige Priester predigten nicht mehr im Namen des Palastes,
sondern im Namen der Freiheit.

Die Mauern des Palastes standen noch, hoch, schwer, aus Stein. Aber was
nutzen Mauern, wenn alles dahinter schon fault?

Zorro sah es von den Hiigeln. Er sah die Stadt, voller Rauch, voller Schreie,
voller Leben. Er sah, wie die Soldados schrumpften, wie die Barrikaden
wuchsen, wie die Hoffnung starker wurde.

Bernardo stand neben ihm, still, aber mit Augen, die alles sagten. Zorro nickte
nur. ,Die Faden reiRen,” murmelte er. ,,Und wenn sie reiSen, fallt das Netz.”

Doch er wusste auch: Ein Netz, das rei8t, schlagt um sich, bevor es zerbricht.

In den StraRen feierten sie, aber Zorro konnte nicht feiern. Er wusste, dass Blut
noch kommen wiirde. Der Gouverneur war schwach, aber schwache Manner
beillen am hartesten.

Und irgendwo in der Nacht, hinter hohen Mauern, sal} der Gouverneur,
schwitzend, trinkend, seine Hande zitternd. Er schrieb Befehle, Drohungen,
flehte um Hilfe. Doch jeder Bote, den er schickte, verschwand. Manche wurden
vom Volk abgefangen, manche liefen einfach fort.

Die Verschworung, die so stark schien, war nur noch ein Schatten. Und
Schatten zerbrechen im Morgenlicht.

Im Palast roch es nach Schweild und altem Wein. Die schweren Vorhange
hielten das Licht fern, aber sie konnten die Stimmen drau8en nicht ersticken.
Zorros Name hallte durch die Stadt, lauter als jede Glocke, und jeder Ruf war
ein Messer im Bauch des Gouverneurs.

Er hatte die letzten Mitverschworer in seinen Saal gerufen. Drei Adlige, zwei
Handler, ein Offizier, der noch nicht desertiert war. Sie saflen an einem Tisch,
der vollgestellt war mit Pergamenten, Karten, Bechern, Silber. Aber keiner sah
den anderen an. Jeder hielt die Hand ndaher an den Dolch als ans Glas.

,Wir missen handeln,” zischte der Gouverneur. Sein Gesicht war bleich, seine
Augen rot von Wein und Angst. ,,Das Volk glaubt, es sei frei. Wir miissen es
brechen.”
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,Mit was?“ fragte einer der Handler und lachte bitter. ,,Mit deinen leeren
Drohungen? Mit Soldados, die langst geflohen sind?“

,Mit Gold,” knurrte der Gouverneur. ,,Gold bringt jeden zurick.”

»Nicht diesmal,” sagte der Offizier. Er war ein schwerer Mann mit miden
Augen. ,Dein Gold ist nur noch Metall. Keiner will mehr sterben fiir dich.”

Die Luft war dick, schwer, voller Misstrauen. Jeder wusste, dass sie verloren
waren, aber keiner wollte es zugeben. Und so begannen sie, sich gegenseitig zu
zerreilden.

Der erste Streit brach aus zwischen zwei Adligen. Der eine warf dem anderen
vor, heimlich Vorrate an das Volk geliefert zu haben. ,,Ich habe es gesehen!
Deine Wagen in den Gassen!“ Der andere schlug zurtick: , Ligner! Du hast
selbst deine Wachen weggeschickt!”

Die Stimmen wurden lauter, die Fauste knallten auf den Tisch, Becher kippten
um, Wein floss Giber Karten. Der Gouverneur brillte, aber niemand horte.

Dann zog einer der Handler ein Messer. Es blitzte im Kerzenlicht, er stiel$ zu. Ein
Adliger schrie, Blut spritzte auf die Pergamente. Chaos brach aus. Stihle
stlirzten, Manner brillten, Waffen blitzten.

Am Ende lagen zwei am Boden, einer rochelte, der andere tot. Die Ubrigen
keuchten, schwitzten, hielten ihre Waffen noch in der Hand.

Der Gouverneur stand da, blass, zitternd. ,,Narren,” keuchte er. , lhr zerfleischt
euch, wahrend der Feind vor den Toren steht.” Aber er wusste: Sie waren keine
Verschworer mehr. Sie waren Ratten, die sich in einem sinkenden Schiff an die
Kehle gingen.

DrauBBen aber wuchs die Hoffnung. Zorro sah es von den Dachern. Er sah
Manner, die Barrikaden hoher bauten. Frauen, die Brot verteilten. Kinder, die
Botschaften riefen. Die Stadt gehorte nicht mehr dem Palast, sie gehorte den
Stral3en.

Bernardo stand neben ihm, stumm, aber seine Augen sagten: , Es bricht von
innen.” Zorro nickte. ,Ja. Sie brauchen keinen Sturm. Sie zerfallen selbst.”

Doch er wusste auch: Verzweifelte Tiere beiflen, auch wenn sie schon im
Sterben liegen.
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Die Nacht brachte Schreie aus dem Palast. Niemand wusste genau, was
geschah. Manche sagten, der Gouverneur habe selbst einen seiner
Mitverschworer erschlagen. Andere sagten, die Handler hatten versucht zu
fliehen und seien gehangt worden. Wieder andere behaupteten, die Adligen
hatten sich gegenseitig in einem Blutrausch erledigt. Niemand wusste die
Wahrheit. Aber alle spurten es: Die Verschworung zerbrach.

Am Morgen war der Palast stiller als je zuvor. Keine Befehle, keine Patrouillen,
keine Botschaften. Nur Stille. Und drauf8en, auf den Straf8en, war Larm. Larm
aus Stimmen, aus Hdmmern, aus Hoffnung.

Zorro stand inmitten des Volkes, seine Maske dunkel, sein Kérper muide. Er sah,
wie sie lachten, wie sie schworen, wie sie bauten. Die Verschworung, die sie so
lange niedergehalten hatte, war nur noch Staub in den Hallen des Palastes.

,Es bricht,” murmelte er. ,,Und wenn es bricht, fallt alles.”

Der Palast war nur noch eine Hiille. Die Flure rochen nach kaltem Schweil3 und
verschiittetem Wein, die Kerzen brannten herunter, der Stein war feucht von
Blut, das in der letzten Nacht geflossen war. Wo einst Soldados Wache standen,
waren nur noch leere Stiuhle und zerbrochene Speere. Der Gouverneur schlich
wie ein Schatten durch seine eigenen Hallen, ein Mann, der langst wusste, dass
die Zeit ihm davonrannte.

Er hatte Briefe geschrieben, Dutzende, vielleicht Hunderte. An Garnisonen, an
Adlige, an Soldnerfliihrer. Manche Boten waren nicht zurickgekehrt, andere
hatten den Palast nie verlassen. Er wusste, dass seine Worte nichts mehr
wogen. Wer wiirde einem Mann folgen, dessen Stadt schon Zorros Zeichen
atmete?

Und doch hielt er fest. Verzweifelte Manner lassen nicht los, sie krallen sich in
die Reste ihrer Macht, bis die Finger brechen. Er rief nach einem alten
Vertrauten, einem Soldnerfiihrer, der in den Bergen lag, mit Mannern, die
mehr Gold kannten als Ehre. ,,Schickt ihm Silber,” keuchte er. , Alles, was wir
haben. Holt ihn her.”

Seine Diener nickten, zitterten, aber in ihren Augen lag kein Gehorsam mehr,
nur Furcht. Vielleicht wiirden sie den Auftrag ausfiihren. Vielleicht wiirden sie
gleich selbst fliehen.

Draulen, vor den Mauern, wuchs das Volk. Die Barrikaden standen hoher, die
Wachen patrouillierten in Gruppen. Sie hatten noch keine Armee, aber sie
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hatten Mut, und Mut war in diesen Tagen mehr wert als jedes Regiment.
Manner lGbten mit gestohlenen Schwertern, Frauen banden Wunden, Kinder
liefen mit Nachrichten von einem Viertel zum nachsten.

Zorro sah es von den Dachern. Er ritt durch die Stralden, Tornado unter ihm,
sein Korper schmerzverzerrt, aber sein Blick scharf. Er sah, wie die Menschen
nicht mehr nur tberleben wollten, sondern beginnen, zu planen. ,Heute Nacht
bewachen wir das Tor.“ —,, Morgen sammeln wir Vorrate.” — ,Hier bleibt
niemand allein.” Es war roh, unvollkommen, chaotisch. Aber es war eine
Ordnung, die aus der Stralle kam, nicht aus dem Palast.

Auf der Plaza riefen sie nach ihm. ,,Zorro! Zorro!“ Er trat hervor, mide, blutig,
aber aufrecht. Die Menge verstummte, als er sprach. , lhr habt gezeigt, dass ihr
sie nicht braucht. Ihr habt gezeigt, dass ihr selbst stehen konnt. Aber denkt
nicht, dass sie schon tot sind. Der Gouverneur atmet noch, und solange er
atmet, wird er Gift spucken. Er wird versuchen, euch zu brechen. Mit Gold, mit
Soldnern, mit Feuer. Seid bereit.”

Die Menge nickte, fluchte, rief seinen Namen. Hoffnung war da, laut, wild. Aber
Hoffnung konnte auch blind machen.

Bernardo stand neben ihm, still wie immer, aber mit Augen, die fragten: , Wie
lange noch?“ Zorro antwortete nicht. Er wusste, dass seine Krafte schwanden,
dass sein Korper am Ende war. Aber er konnte nicht gehen. Nicht jetzt.

Im Palast kniete der Gouverneur Uber einer Karte, die Hande zitterten. ,,Noch
nicht,” murmelte er. ,Noch nicht.” Er schob Figuren auf dem Papier, als kdnnte
er mit Holz das zuriickholen, was er in Fleisch verloren hatte. Er sah Linien,
Wege, Schlachten, die nie stattfinden wiirden. Aber er tat so, als gabe es noch
eine Zukunft, in der er herrschte.

Seine letzten Verblindeten stritten. Einer wollte fliehen, einer wollte
kapitulieren, einer wollte verhandeln. ,Mit Zorro reden,” sagte er, die Stimme
rau. ,Vielleicht lasst er uns leben.” Der Gouverneur schlug ihn ins Gesicht,
brillte: ,,Niemals!”“ Aber seine Stimme brach, und in seinen Augen lag mehr
Angst als Zorn.

DrauRen sammelte sich das Volk. Hunderte, vielleicht mehr. Fackeln brannten,
Stimmen hallten. Sie sahen die Mauern des Palastes, hoch, schwer, dunkel.
Aber sie sahen auch, dass dahinter nur noch Faulnis war. ,, Wir nehmen ihn,”
rief einer. ,Heute Nacht!“ Andere schrien, andere nickten. Die Menge war ein
Sturm, der nur noch ein Zeichen brauchte.
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Zorro stand unter ihnen, seine Maske schwarz, sein Blick ernst. Er wusste, dass
der Palast nicht ewig hielt. Aber er wusste auch, dass Mauern schwer fallen,
und dass Blut flielen wiirde, wenn sie es versuchten. ,Noch nicht,” sagte er.
,Nicht blind. Lasst ihn sich selbst zerfressen. Jeder Tag schwacht ihn, jeder Tag
starkt euch.”

Doch er wusste: Lange wirden sie nicht warten. Die Menge wollte das Ende
sehen, den Kopf des Gouverneurs, das Symbol seiner Niederlage. Und er
konnte es ihnen nicht ewig verwehren.

In der Nacht sal} der Gouverneur allein. Er trank, schrieb, zitterte. Draulien
sangen sie Zorros Namen. Er horte es, und jeder Ruf war ein Nagel in seinem
Sarg.

Die Verschworung war nicht mehr. Sie war nur noch ein Mann, schwitzend,
trinkend, voller Angst. Und ein Volk, das vor seinen Mauern stand, bereit, sie
einzureil3en.

Die Stadt hatte sich wie eine Faust um den Palast geballt. Was gestern noch ein
unruhiges Summen war, war jetzt ein Grollen, dumpf, schwer, unaufhaltsam.
Die StralSen fillten sich jeden Abend mehr. Manner mit gestohlenen
Schwertern, Frauen mit Messern, Kinder mit Steinen. Sie warteten nicht mehr
nur. Sie drangten. Sie wollten den letzten Schritt gehen.

Der Palast ragte noch, hoch, stolz, aus Stein gebaut. Aber er war eine Festung
ohne Seele. Die Fenster dunkel, die Tore verschlossen, die Mauern feucht von
Angst. Drinnen saR der Gouverneur, trank, schwitzte, schrie Befehle, die keiner
mehr ausfiihrte. Seine Offiziere hatten ihn verlassen, seine Diener duckten sich
in dunklen Fluren, manche flohen durch Geheimgange, andere verschwanden
einfach.

Die Verschworung war nur noch ein Haufen loser Bretter, die im Wind achzten.
Die Manner, die ihn stlitzten, waren entweder tot, geflohen oder langst dabei,
sich bei den Aufstandischen einzuschmeicheln. Ein Handler, der gestern noch
im Palast sal3, stand heute schon auf der Plaza und sprach von Freiheit, als
hatte er sie erfunden. Ein Adliger, der jahrelang vom Blut des Volkes lebte,
verteilte plotzlich Brot. Sie witterten den Wandel und drehten sich, wie immer,
nach dem Wind.

Zorro sah es von den Dachern. Er ritt durch die Nacht, Tornado wie ein
schwarzer Schatten unter ihm, und tGberall horte er Stimmen. ,Wann stliirmen
wir?“ —, Heute Nacht?“ — ,Morgen?“ Die Barrikaden standen nicht mehr nur an
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den Stral3en, sie standen wie Zahne um den Palast selbst. Jeder Weg hinein war
blockiert, jeder Weg hinaus belagert.

Bernardo stand neben ihm, still, die Augen ernst. Zorro wusste, was sie sagten:
,Sie sind bereit. Aber bist du es auch?“

Er splirte das Gewicht. Sein Kérper war ein einziges Schlachtfeld, seine Wunden
brannten, jeder Schritt tat weh. Aber es war nicht nur sein Kérper, der schwer
war. Es war das Wissen. Wenn er den Sturm befahl, wiirde Blut flieRBen, viel
Blut. Frauen, Kinder, Manner — sie wirden fallen, wenn die Mauern brachen.
Und wenn er es hinauszogerte, riskierte er, dass die Hoffnung sich totlief.

Auf der Plaza versammelten sich Hunderte, vielleicht Tausende. Fackeln
loderten, Stimmen hallten, Trommeln schlugen. ,Zorro! Zorro!“ schrien sie, als
er auftauchte. Er hob die Hand, und es wurde still.

,Ihr habt den Palast eingekreist,” sagte er rau, seine Stimme schwer von Staub
und Blut. ,lhr habt gezeigt, dass er allein ist. Jeder Tag, den er dort drinnen
sitzt, schwacht ihn. Jeder Tag, den ihr draul3en steht, starkt euch. Aber denkt
daran: Diese Mauern sind stark. Wenn wir blind stlirmen, fallen viele von uns,
und das will er. Er will uns im Blut ertranken, bevor er stirbt.”

Ein Murmeln ging durch die Menge. Einige nickten, andere fluchten. Einer
schrie: ,Wir warten schon zu lange!“ Ein anderer: ,Jeder Tag bringt mehr Mut!“
Stimmen kreuzten sich, wie Schwerter ohne Ziel.

Zorro ritzte ein Z in den Boden, das Schwert schwer in seiner Hand. , Wir
werden den Palast nehmen. Aber nicht als Narren. Nicht blind. Wir nehmen
ihn, wenn er schon hohl ist. Wenn er zusammenfallt, weil er nichts mehr halt.
Bis dahin halten wir ihn umzingelt. Kein Brot rein, kein Wasser rein, kein Silber
rein. Lasst ihn verfaulen.”

Die Menge briillte, stampfte, rief seinen Namen. Es war keine ungeteilte
Zustimmung, aber es war genug. Sie verstanden: Der Palast war schon gefallen,
nur die Mauern wussten es noch nicht.

Im Inneren tobte der Gouverneur. Er horte die Stimmen, die Trommeln, die
Rufe. Jeder Klang war eine Klinge. Er warf Becher, zerbrach Stlihle, schrie seine
letzten Diener an. ,Sie werden kommen! Sie werden nicht wagen! Ich bin der
Herr dieser Stadt!“ Aber niemand glaubte ihm mehr, nicht einmal er selbst.
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Zorro sah die Fackeln, sah die Barrikaden, sah das Volk. Hoffnung war jetzt
mehr als ein Schrei. Es war eine Belagerung. Eine Faust, die sich um den Hals
der Tyrannei schloss.

Und er wusste: Es war nur eine Frage der Zeit, bis der Palast selbst
zusammenbrach.

Die Tage liefen ineinander wie Wein, der tiber den Tisch kippt. Drei, vier,
vielleicht finf Nachte — niemand wusste es genau. Die Sonne ging auf und
unter, und der Palast stand immer noch, aber er war nicht mehr Herr Gber die
Stadt. Er war nur noch ein toter Zahn im Maul, und alles drumherum war
Fleisch, lebendig, witend, hungrig.

Die Belagerung war roh, aber sie funktionierte. Keine Wagen kamen mehr
durch, keine Karren mit Brot, kein Wasser, kein Wein. Jeder Versuch, etwas
hineinzuschaffen, endete mit Steinen, Fausten, Dolchen. Das Volk lie8 nichts
mehr durch. Sie hatten gelernt, dass man nicht nur mit Schwertern kampft,
sondern auch mit Hunger.

Im Palast wurde es stiller. Diener verschwanden, einer nach dem anderen.
Manche flohen, manche wurden von der Menge erwischt, wenn sie durch
Geheimgange huschten. Jeder, der es schaffte, brachte Geschichten: vom
Gouverneur, der trank wie ein Ertrinkender, der schrie, der tobte, der seine
eigenen Manner schlug. Vom Wein, der knapp wurde. Vom Fleisch, das verfault
war. Von den Hallen, die nach Angst rochen.

Zorro horte zu, immer aus dem Schatten. Er sah, wie die Menschen an den
Feuern hockten, wie sie Brot teilten, wie sie warteten. Es war kein geduldiges
Warten. Es war Warten mit geballten Fausten. Jeder Tag machte sie unruhiger,
lauter, entschlossener.

»Wann stlirmen wir?“ fragten sie. ,, Wie lange noch?“

Zorro wusste, dass er nicht ewig sagen konnte: ,,Noch nicht.” Aber er wusste
auch, dass jeder Tag die Mauern schwachte. Er splrte es. Die Verschworung,
die einst wie Eisen war, war nur noch Staub.

Bernardo stand neben ihm, wie immer stumm, aber seine Augen sagten: ,Sie
sind bereit.” Und Zorro wusste, dass er recht hatte. Aber er wusste auch, dass
das Blut, das flieBen wiirde, nicht nur das der Tyrannen sein wiirde.

Im Palast tobte der Gouverneur. Er stand in einem Saal, leer aufSer einem Tisch
voller leerer Flaschen. Er brillte Befehle in die Dunkelheit, aber niemand
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antwortete. Er schrieb Briefe, aber niemand nahm sie mehr mit. Er versprach
Silber, Frauen, Land. Doch wen interessierte Silber, wenn drauen die StrafSen
schon dem Volk gehorten? Wen interessierte Land, wenn jeder wusste, dass
seine Herrschaft vorbei war?

Die letzten Manner, die bei ihm blieben, waren keine Krieger. Es waren
Schatten, Feiglinge, Schmeichler. Sie redeten von Hoffnung, aber sie dachten
schon an ihre eigenen Fluchten. Und nachts horte man Streit in den Gangen.
Schritte, Schreie, dann Stille. Manche sagten, der Gouverneur selbst habe einen
Diener erwirgt, weil er zu laut flUsterte.

DraufBen wurden die Barrikaden dichter. Manner mit Schwertern, Frauen mit
Messern, Kinder mit Steinen — sie standen Tag und Nacht, wie Wolfe vor einem
Kafig. Sie sangen Lieder, schrien seinen Namen, riefen nach Gerechtigkeit. Der
Palast horte alles. Jede Nacht, jedes Flistern.

Zorro stand auf einem Dach, sah hinunter auf das Meer aus Fackeln. Es war
keine Armee, aber es war eine Macht. Eine Macht, die nicht mehr wegging. ,,Sie
haben ihn schon besiegt,” murmelte er. ,,Er weild es nur noch nicht.”

Doch er spuirte auch: Der Bruch stand bevor. Entweder der Gouverneur wiirde
in den Wahnsinn kippen und einen letzten, verzweifelten Schlag fiihren, oder
das Volk wiirde selbst die Tore brechen. Beides wiirde Blut fordern.

Bernardo sah ihn an, und Zorro wusste, dass sein Freund verstand. Sie standen
am Rand eines Abgrunds. Der Palast fault von innen, die Stadt brennt von
aullen. Und irgendwo dazwischen stand er, Zorro, mit einem Korper, der kaum
noch trug, und einem Schwert, das schwerer war als je zuvor.

In der Nacht kam ein Bote. Ein junger Mann, blutig, keuchend, die Hande
zitternd. ,,Er... er sucht noch immer Verblindete,” stammelte er. ,,Er hat Soldner
angefleht. Manner aus den Bergen. Er hat ihnen Silber versprochen.”

Zorro nickte. ,Und?“

Der Junge spuckte Blut. ,Sie haben gelacht. Sie haben gesagt, Silber ist nichts
wert in einer toten Stadt.”

Zorro legte ihm die Hand auf die Schulter. ,,Ruh dich aus. Dein Teil ist getan.”

Der Junge nickte, sank nieder, schlief ein wie einer, der nicht wusste, ob er
wieder aufwachen wiirde.
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Zorro sah zum Palast, dessen Mauern dunkel im Mondlicht standen. Er wusste:
Noch ein paar Nachte, vielleicht weniger. Dann kam der Bruch.

Und wenn er kam, musste er bereit sein.

Die Nacht war schwer wie ein Sack voller Steine. Uber der Stadt hing kein
Mond, nur Rauch, der von den Feuern aufstieg, die in den Gassen brannten. Die
Barrikaden glihten wie Zahne im Dunkeln. Das Volk stand dort, dicht, unruhig,
schweigend oder murmelnd, die Augen alle auf denselben Punkt gerichtet: den
Palast.

Drinnen herrschte Wahnsinn. Der Gouverneur sal? allein in der groRen Halle,

der Tisch vor ihm bedeckt mit leeren Krigen, zerbrochenen Siegeln, Papieren,
die niemand mehr lesen wiirde. Er starrte ins Nichts, schwitzte, flisterte. ,Ich
bin der Herr... der Herr...” Immer wieder, wie ein Gebet, das niemand erhorte.

Die letzten Manner, die ihm geblieben waren, stritten irgendwo in den Fluren.
Einige wollten fliehen, andere wollten ihn verraten, wieder andere wollten sich
gegenseitig toten, um das letzte Silber zu stehlen. Stimmen hallten, Schreie,
dann Stille. Einer nach dem anderen verschwanden sie, im Blut oder in den
Schatten. Der Palast war kein Sitz der Macht mehr. Er war ein Grab, das darauf
wartete, geschlossen zu werden.

Das Volk wusste es. Sie horten die Schreie, sie sahen, dass keine Patrouillen
mehr kamen, keine Befehle, keine Wagen. Sie rochen den Verfall hinter den
Mauern. Sie standen da, Nacht fiir Nacht, und sie wurden mehr. Hunderte,
dann Tausende. Bauern, Handler, Frauen, Manner, Kinder. Sie hatten keine
Banner, keine Trommeln auller den Fassern, auf die sie schlugen, keine Fahnen
auller den Zs, die sie an Mauern malten. Aber sie hatten Ausdauer. Und sie
wussten, dass sie nicht mehr zurtickkonnten.

Zorro stand zwischen ihnen, in den Schatten, die Maske dunkel, die Augen
schwer. Sein Koérper war ein Wrack, jede Wunde brannte, jeder Atemzug war
ein Hieb. Aber er stand. Weil er wusste: Es war fast vorbei.

Bernardo stand neben ihm, still, doch seine Augen sagten alles. ,Es ist soweit,”
sprachen sie. ,Halte sie zurlick, oder fiihre sie. Aber der Bruch kommt.“

Zorro splrte es auch. Der Gouverneur hatte nichts mehr, keine Soldados, keine
Offiziere, keine Freunde. Nur Wein, Angst und den Wahnsinn. Jeder Tag, jede
Nacht war ein Nagel in seinem Sarg. Die Verschworung, die tGber Jahre
gesponnen war, war jetzt nur noch ein zitternder Mann hinter Steinmauern.
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Die Menge begann zu rufen. Erst leise, dann lauter. ,Zorro! Zorro!“ Dann
andere Stimmen: ,,Zum Palast! Nieder mit ihm!“ Steine flogen, prallten gegen
das Tor, rollten zurick. Kinder schrien, Frauen hielten Fackeln hoch. Die Luft
war elektrisch, geladen, als wiirde die Stadt selbst darauf warten, dass jemand
den ersten Schlag flhrte.

Zorro hob die Hand. Die Menge wurde still, so still, dass man das Knistern der
Fackeln horte. Seine Stimme war rau, heiser, aber klar. ,,Er ist schon besiegt,”
sagte er. ,,Er weild es nur noch nicht. Jeder Tag, den wir hier stehen, nimmt ihm
den Atem. Aber wenn ihr ihn heute stiirmt, wenn ihr blind hineinrennt, sterben
viele von euch. Wollt ihr sein Blut, oder wollt ihr eure Freiheit?“

Die Menge schwieg. Ein schweres Schweigen, das schwankte. Einige wollten
stiirmen, wollten das Ende sehen, wollten Blut. Andere nickten, verstanden,
dass er recht hatte.

,Wir nehmen ihn,” fuhr Zorro fort. ,Aber wir nehmen ihn zu unserer Zeit, nicht
zu seiner. Lasst ihn faulen. Lasst ihn in seiner Angst ersticken. Der Palast gehort
ihm nicht mehr. Er gehort uns.”

Ein Murmeln ging durch die Menge, dann ein Jubel. Nicht so wild wie zuvor,
aber tiefer. Ein Verstandnis. Sie wirden warten. Noch ein wenig. Und jeder Tag
machte den Palast schwacher.

Drinnen, hinter den Mauern, tobte der Gouverneur. Er horte die Stimmen, die
Jubelrufe. Jeder hallte durch die Steine, bohrte sich in seinen Schadel. Er
brillte, schlug gegen Tiren, warf Mobel. Er sah sich selbst im Spiegel und
schlug das Glas entzwei. Sein eigenes Gesicht, zersplittert, blutig, lachelte ihn
an.

,lch bin der Herr,” fliisterte er. Aber niemand glaubte es mehr, nicht einmal er
selbst.

Und draufBen stand Zorro, die Hand am Schwert, die Augen schwer, und
wusste: Die Verschworung war vorbei. Sie war nicht gefallen durch Klingen
oder Feuer. Sie war zerbrochen an sich selbst.

Die Nacht zog sich, schwer, laut, unruhig. Aber im Herzen der Stadt wusste
jeder: Das Ende war nur noch eine Frage von Stunden.
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Das Feuer im Armenviertel

Die Hoffnung hatte die Stadt durchzogen wie ein neuer Atem, aber Hoffnung
allein machte keine Mauern unzerstorbar. Sie machte keine Bauche satt, sie

|[6schte kein Feuer. Und das Feuer kam. Es kam in der dunkelsten Stunde der
Nacht, nicht vom Himmel, sondern von Menschenhand.

Ein paar der letzten Soldados, die noch im Palast gedient hatten, flohen. Sie
liefen nicht ins offene Feld, sie rannten in die Gassen, in die Armenviertel,
dorthin, wo das Volk am starksten war. Sie trugen keine Fahnen mehr, sie
trugen Fackeln. Hass war alles, was ihnen blieb. Wenn sie schon untergingen,
wollten sie noch etwas mit sich reiRen.

Sie ziindeten Hauser an, armselige Hitten, Bretterbuden, Strohdacher. Das
Feuer frald gierig, sprang von einem Dach zum nachsten. In wenigen Minuten
stand ein ganzer Block in Flammen. Kinder schrien, Frauen rannten, Manner
fluchten, griffen nach Eimern, nach Decken, nach allem, was Wasser hielt.

Zorro war noch auf den Dachern, als er den Rauch sah. Schwarze Saulen, dick,
schwer, die sich in den Himmel bohrten. Sein Herz zog sich zusammen. ,Nicht
jetzt,” murmelte er, aber er wusste, dass das Feuer nicht wartete. Tornado
trampelte unruhig, spiirte die Hitze schon aus der Ferne.

Bernardo war bei ihm, die Augen weit, voller Alarm. Er deutete, und Zorro
nickte. Sie ritten los, durch die engen Gassen, der Gestank von Rauch und
verbranntem Holz wurde starker. Als sie ankamen, war die Holle schon
entfesselt.

Das Armenviertel war ein Inferno. Feuerzungen leckten an den Dachern,
Bretter krachten, Funken flogen wie ein Sturm durch die Nacht. Menschen
schrien, rannten, schleppten Wasser, rissen Tliren aus Angeln, um Flammen zu
schlagen. Kinder stolperten, Frauen zogen sie an den Haaren fort, Manner
warfen nasse Tlcher Uber die Hutten. Aber das Feuer war schneller.

Und mitten im Chaos, im flackernden Licht, sah Zorro die Manner mit den
Fackeln. Soldados, oder das, was von ihnen Ubrig war. Ihre Gesichter schwarz
vom RuB, ihre Augen voller Wahnsinn. Sie lachten, wahrend sie ziindeten.
,Brennt!“ schrien sie. ,Brennt alle mit uns!“

Zorros Klinge blitzte. Er stlirzte sich hinein, Tornado wie ein Schatten, der
Rauch durchschneidend. Stahl sang, Blut spritzte. Die ersten fielen, ihre Fackeln
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rollten ins Feuer. Aber andere lachten noch, schrien noch, steckten weitere
Hutten in Brand.

Die Menge tobte, schrie, weinte. ,Zorro! Hilf uns!” riefen sie, und er tat, was er
konnte. Doch er war nur ein Mann, und das Feuer war ein Monster.

Er sprang vom Pferd, packte einen Soldado, riss ihm die Fackel aus der Hand,
schlug ihn nieder. Ein anderer stirmte, Zorro wich aus, seine Klinge schnitt
durch Fleisch. Er hustete, seine Lungen brannten vom Rauch, seine Augen
tranten, aber er schlug weiter.

Bernardo half, so gut er konnte, riss Kinder aus den Flammen, zog Frauen fort,
schleppte Wasser. Sie waren Uberall und nirgends, kampften gegen Manner
und gegen Feuer zugleich.

Die Menschen des Viertels standen nicht tatenlos. Manner sprangen auf die
Angreifer, schlugen sie mit Stocken, mit Steinen, mit bloBen Fausten. Frauen
schrien, warfen Wasser, deckten Kinder mit Decken zu. Sie kampften nicht nur
gegen die Soldados, sie kimpften ums Uberleben.

Doch das Feuer war gierig. Es frald sich durch die StraRen, durch Bretter, durch
Dacher. Ganze Reihen von Hitten stlirzten ein, brennend, krachend. Die Nacht
war ein einziges Heulen, aus Flammen und Stimmen.

Zorro wusste: Er konnte die Flammen nicht [6schen. Aber er konnte den
Wahnsinn stoppen. Er suchte die Manner mit den Fackeln, jagte sie wie Tiere.
Seine Klinge blitzte, sein Schrei hallte. Einer nach dem anderen fiel. Einige
flohen, verschwanden im Rauch. Andere starben mit einem Lachen.

Als die letzten lagen, schwitzend, blutig, rochelnd, stand Zorro keuchend
inmitten der Flammen. Sein Kérper brannte, seine Lungen schrien. Aber er
wusste: Das Feuer war nicht besiegt.

Die Menschen bildeten Ketten, gossen Wasser, schlugen mit Decken. Sie
kampften gegen das Unmogliche. Manche fielen, verbrannt, verschluckt von
den Flammen. Doch die meisten standen. Stunde um Stunde, bis der Himmel
grau wurde und die Flammen endlich schwacher.

Am Morgen war das Armenviertel ein Triimmerfeld. Schwarze Balken,
verbrannte Erde, verkohlte Leichen. Kinder weinten, Frauen hielten Asche in
den Handen, Manner starrten ins Nichts.
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Zorro stand zwischen ihnen, ruBgeschwarzt, blutig, erschopft. Er hatte
gekampft, aber er wusste, dass er nicht alles retten konnte. Hoffnung war stark,
ja. Aber Feuer war starker.

Bernardo legte ihm eine Hand auf die Schulter. Seine Augen sagten: ,Sie leben
noch.” Und Zorro nickte, auch wenn sein Herz schwer war. Denn er wusste: Das
Feuer war mehr als nur Flammen. Es war der letzte Schlag eines sterbenden
Regimes. Ein Schlag ins Herz der Hoffnung.

Und doch: Das Volk stand noch. RuBBig, verletzt, aber sie standen. Und das allein
war ein Sieg.

Der Morgen nach dem Brand war kein Morgen, er war ein Leichentuch. Der
Himmel grau, die Luft schwer, die Gassen noch voller Rauch, der nach
verbranntem Holz, nach Fleisch und nach Hoffnung roch. Wo gestern noch
Hltten standen, lagen nur noch verkohlte Balken und Asche. Das Armenviertel
war kein Viertel mehr, es war ein Grab.

Die Menschen standen zwischen den Triimmern wie Statuen. Manner mit
rullgeschwarzten Gesichtern, Frauen mit verbrannten Kleidern, Kinder mit
leeren Augen. Manche weinten, andere nicht. Manche starrten nur auf die
verkohlten Uberreste, die vielleicht einmal ihr Haus, ihr Bett, ihre Mutter, ihr
Kind gewesen waren.

Zorro stand mitten unter ihnen. Sein Mantel war zerrissen, sein Gesicht voller
RuB, seine Maske kaum mehr schwarz, sondern grau. Sein Kérper schrie vor
Schmerz, aber er sagte nichts. Was hatte er sagen sollen? Dass er es nicht
verhindern konnte? Dass er nicht stark genug war, ein Feuer zu besiegen, das
nicht nur aus Flammen, sondern auch aus Hass bestand?

Bernardo stand an seiner Seite, stumm wie immer, doch seine Augen waren
voller Wasser. Er half, wo er konnte, hob Balken, zog Leichen hervor, trug
Kinder, die nicht mehr atmeten. Aber er sprach kein Wort. Worte hatten nichts
bedeutet.

Das Volk begann, die Toten zu sammeln. Frauen breiteten Decken auf dem
Boden aus, Manner legten Korper darauf. Kinder hielten sich an den Handen,
ihre Gesichter bleich, ihre Augen leer. Einer nach dem anderen legten sie die
Verbrannten in eine Reihe, bis die Gasse aussah wie ein Friedhof ohne Kreuze.

Die Stille war schwer, driickend, und sie dauerte lange. Dann kam der erste
Schrei. Eine Frau fiel Gber den Kérper ihres Sohnes, schrie wie ein Tier, kratzte
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sich das Gesicht blutig. Ihr Schrei zerriss die Luft, und er horte nicht auf. Andere
folgten, Manner, Frauen, Kinder. Ein Chor aus Schmerz, roh, ehrlich, hasslich.

Zorro stand da, und jeder Schrei war ein Messer. Er hatte gegen Soldados
gekampft, gegen Ortega, gegen den Gouverneur, aber er konnte nicht gegen
das kampfen, was diese Flammen angerichtet hatten. Er war ein Schwert, doch
hier brauchte man etwas anderes.

Die Menschen drehten sich zu ihm. Ihre Augen brannten, nicht vor Hoffnung,
sondern vor Wut. ,,Du bist Zorro,” rief einer. ,,Du beschitzt uns!“ Ein anderer
schrie: ,,Wo warst du, als sie unsere Hauser verbrannten?”“ Stimmen wurden

lauter, harter.

Zorro hob die Hand, aber er zogerte. Er wollte sagen: ,,Ich habe getan, was ich
konnte.” Aber er wusste, dass es nicht reichte. Fir die, die ihre Kinder verloren
hatten, reichte es nie.

Doch dann hob ein alter Mann die Stimme. Seine Hande zitterten, sein Riicken
war krumm, aber seine Augen waren klar. ,,Hort auf,” sagte er. ,Er hat getan,
was er konnte. Es waren nicht die Flammen, die unsere Hauser niederbrannten.
Es war der Hass des Palastes. Das Feuer war nur ihr Werkzeug.“

Die Menge schwieg. Die Worte fielen schwer, aber sie trafen. Denn tief in ihnen
wussten sie es: Zorro war nicht das Feuer. Er war der Mann, der kam, als
andere flohen.

Ein Murmeln ging durch die Gasse. Die Stimmen wurden weicher, und bald
verwandelte sich die Wut in etwas anderes: Rache. ,,Sie wollten uns brechen,”
sagte eine Frau. ,Aber wir stehen noch.” Ein Mann brillte: ,, Wir brennen nicht
—sie werden brennen!” Die Menge griff die Worte auf, roh, ungestim. ,Sie
werden brennen!”

Zorro sah es, und er wusste: Aus der Trauer wurde ein neues Feuer. Kein Feuer
aus Flammen, sondern eines aus Wut.

Am Abend errichteten sie ein provisorisches Denkmal. Keine Statuen, keine
Kreuze. Nur verkohlte Balken, die sie aufstellten, und Fackeln, die sie darum
herum steckten. Frauen sangen leise, Manner schworen laut, Kinder hielten
sich an den Handen. Es war roh, es war hasslich, aber es war echt.

Zorro stand im Schatten, seine Maske im flackernden Licht. Er sprach nicht, er
musste nicht. Bernardo legte ihm eine Hand auf die Schulter, und das reichte.
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Im Palast horte der Gouverneur von dem Brand. Er lachte, ein heiseres,
gebrochenes Lachen. ,,Gut,” zischte er. , Lasst sie leiden. Lasst sie brennen.”
Aber tief in ihm wusste er, dass er nicht gewonnen hatte. Denn er horte auch,
dass das Volk noch stand. Dass es schwor, nicht zu brechen.

Und Zorro wusste: Das Armenviertel war verbrannt, ja. Aber das Volk brannte
jetzt auch — und dieses Feuer konnte kein Wasser l6schen.

Am zweiten Tag nach dem Brand roch die Stadt immer noch nach Asche. Der
Wind trug den Geruch durch jede Gasse, und egal wohin man ging, er erinnerte
jeden daran, was passiert war. Aber das Armenviertel war nicht mehr still. Es
war nicht mehr nur ein Ort des Schmerzes. Es war ein Ort, an dem Hande
begannen zu arbeiten.

Die Manner, die noch standen, hoben Balken, trugen Steine, rissen verkohlte
Reste auseinander. Die Frauen sammelten, was Ubrig war: Topfe, Stoffe,
Bretter, alles, was noch nicht vom Feuer gefressen war. Kinder liefen, schrien,
brachten Wasser, hielten die Kleineren fern von den Trimmern.

Zorro ging durch die Gassen, Tornado am Zligel, Bernardo an seiner Seite. Er
sah, wie sie nicht aufgaben. Sie weinten, ja. Aber sie arbeiteten auch. Jeder
Schlag eines Hammers war eine Antwort auf den Palast. Jeder Balken, den sie
aufstellten, war ein ,Nein” gegen den Gouverneur.

Ein Mann mit verbranntem Gesicht kam zu ihm. ,Wir bauen wieder auf,” sagte
er rau. ,,Aber diesmal bauen wir starker.” Zorro nickte. Er sagte nichts, aber der
Mann verstand. Worte waren in diesen Stunden unnétig.

Am Rand des Viertels hatte sich eine Versammlung gebildet. Manner und
Frauen schrien durcheinander, ihre Stimmen voller Wut. ,Wir kdnnen nicht nur
bauen!“ rief einer. ,Wir missen zurlickschlagen!” Eine Frau brillte: ,,Sie haben
unsere Kinder verbrannt!“ Ein anderer schrie: ,Heute Nacht reiRen wir die
Mauern ein!“

Die Menge tobte, die Stimmen waren ein Sturm. Zorro trat hervor, die Maske
voller RuR, seine Augen dunkel. Er hob die Hand, und langsam wurde es still.

,Ihr habt Recht,” sagte er rau. ,Sie haben euch verbrannt. Sie wollten euch
brechen. Aber seht euch an: Ihr steht noch. lhr arbeitet, ihr baut, ihr lebt. Das
ist euer Sieg. Jeder Balken, den ihr aufstellt, ist ein Schlag gegen sie. Aber wenn
ihr blind stiirmt, sterben mehr von euch, als nétig. Lasst ihn verfaulen in seinen
Mauern. Seine Tage sind gezahlt.”
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Die Menge murmelte. Einige nickten, andere schiittelten den Kopf. Einer schrie:
,Worte machen kein Dach!“ Zorro nickte. ,Nein. Aber eure Hande schon. Baut,
und baut mit Wut. Wenn die Mauern fallen, dann nicht, weil er sie niederreif3t
—sondern weil ihr starker seid.”

Es war keine Rede, die Jubel brachte. Es war schwer, roh, ehrlich. Aber sie
horten zu.

Bernardo trat vor, hob einen Balken, trug ihn mit den Mannern. Das Volk sah
es, und es machte mehr Eindruck als jede Rede. Zorro folgte, half, so gut er
konnte. Bald waren sie nicht mehr nur Anfihrer, sondern Arbeiter unter
Arbeitern.

Am Abend, als die Sonne unterging, standen schon die ersten neuen Wande.
Roh, schief, aber sie standen. Kinder malten Zs darauf, groR und trotzig. Frauen
kochten in Tépfen, Manner tranken Wasser, salen im Kreis, schworen sich,
nicht aufzuhoren.

Zorro stand im Schatten, sah ihnen zu. Sein Kérper war mide, sein Herz
schwer, aber er fiihlte etwas, das er lange nicht geflihlt hatte. Stolz. Nicht auf
sich, sondern auf sie.

Doch er wusste auch: Der Palast wiirde nicht tatenlos zusehen. Das Feuer im
Armenviertel war kein Zufall, es war ein Schlag. Und ein Tier, das zurlickschlagt,
schlagt oft noch einmal.

Im Palast sa der Gouverneur, horte Berichte von den letzten Mannern, die
noch wagten, ihm zu dienen. ,,Sie bauen wieder,” sagten sie. ,Sie stehen noch.”
Der Gouverneur lachte, ein trockenes, gebrochenes Lachen. ,,Dann sollen sie
bauen,” zischte er. ,,Damit wir sie noch einmal niederbrennen konnen.”

Seine Stimme war schwach, aber seine Augen brannten. Er war nicht mehr
Herr, nicht mehr Konig. Er war nur noch ein Mann, der im Schatten lauerte,
voller Hass.

Und draulien, im Armenviertel, schworen Manner und Frauen: ,Nie wieder. Nie
wieder sollen sie uns niederbrennen.”

Zorro wusste: Der Kampf war noch nicht vorbei. Aber er hatte gesehen, dass
selbst aus Asche etwas wachsen konnte. Und das war gefahrlicher fiir den
Gouverneur als jedes Schwert.
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Die Tage wurden schwer wie nasse Decken. Niemand schlief gut. Wer schlafen
konnte, der schlief mit einem Auge offen, die Hinde um den Stock geschlossen,
als kdnnte man so das Flackern der Feuersbrunst aus dem Kopf schlagen. Die
Menschen bauten weiter. Das Bauen wurde zu einem Ritual, zu einer kleinen
Antwort: Wer baut, hat noch nicht aufgegeben. Wer baut, klopft ein Stlick
Zukunft in die Bretter.

Zorro lief zwischen den neuen Wanden, ging durch Reihen aus schiefen Balken
und neu genagelten Brettern. Er roch noch immer das Verbrannte in seinen
Kleidern, aber die Hande der Leute rochen jetzt nach Lehm und harter Arbeit,
nicht nur nach RuR. Frauen, die gestern noch wimmernd am Boden gesessen
hatten, trugen heute Balken auf den Schultern. Manner mit frischem
Narbenfleck im Gesicht schaufelten, stampften Erde, setzten Fundamente.
Kinder spielten zwischen den Stammen und rissen kleine Zs in jede Tur, bis das
Holz voll war von Zeichen, so als lieRen sich die Narben in Schnitte Gibersetzen,
die nicht mehr wehtun sollten.

Es war keine saubere Ordnung. Es war kein militarischer Plan. Es war
improvisiertes Hab und Gut, verriickt zusammengesteckt, und doch stand es.
Und in diesem Stehen lag eine Art von Anarchie, die gut war. Anarchie, die
nicht zerstort. Anarchie, die baut.

Zorro sprach wenig. Wozu reden, wenn die Hande sprechen? Er schuf keine
Listen und keine Komitees. Er schob Bretter, hob Steine, band ein Seil dort, ein
Tuch da. Bernardo schnitt Balken zurecht, so still, wie nur er still sein konnte.
Zwei Manner, die nie wirklich viele Worte gebraucht hatten, und doch: ihre
Anwesenheit sprach. |hre Hande zeigten eine Flihrung, die nicht einte, sondern
mitmachte.

Doch in der Hitze des Wiederaufbaus wuchs auch etwas anderes. Gerlichte
liefen wie Ratten in den Abwasserkandlen: Der Gouverneur plane etwas, hief
es. Nicht blold mehr Soldados schicken, nicht nur ein nachtliches Gemetzel. Sie
sprachen von Séldnern aus den Bergen, von brennenden Schiffen an den
Stadttoren, von einem Schlag so kalt, dass die Leute schlotterten, wenn sie
daran dachten. Man flisterte, dass er bereit sei, die Stadt mit Gift zu fillen,
wenn er kein anderes Mittel mehr sahe. Man flisterte, dass er Kinder fiir
Geiseln nehmen wiirde. Die Gerlichte sahen gut aus in den Augen derer, die
Rache wollten. Sie waren wie Benzin, das man ins Feuer schittet.

Zorro horte das und es fraR an ihm. Er war miide. Er war erschopft. Sein Kérper
war ein Puzzle aus Schmerzen. Aber das Ohr eines Mannes, der gelernt hat
zuzuhoren, ist gefahrlich. Er wusste, dass Gerlichte leicht zu einer Panik werden
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konnten. Und Panik ist eine schlechte Verteidigung; sie macht die kltgsten
Ideen dumm und die tapfersten Herzen todlich.

Deshalb begann er, die Dinge zu ordnen. Nicht mit Befehlen. Nicht mit groRen
Reden. Sondern mit kleinen, idiotischen, konkreten Aufgaben. Ein Mann bekam
die Wasserversorgung, eine Frau sammelte Medikamente, zwei Jungen wurden
zu Laufburschen erklart, weil niemand sonst so viel laufen wollte. Wer eine
Zimmermannszange hatte, wurde zum Zimmermann; wer ein Messer hatte,
wurde zum Koch. Die Leute lachten, manchmal schrien sie, weil sie nicht
arbeiten wollten, sondern brennen wollten. Aber Arbeit ist Lenker der Wut.
Arbeit verwandelt Wut in etwas, das nicht blind ist.

Zorro setzte Wachen. Nicht militdrische Wachen, niemand mit Uniformen.
Manner, die ihre Nachbarn kannten. Frauen, die die Namen der Kinder
nannten. Kleine Teams, die abwechselnd patrouillierten, die Tore Giberwachten,
die in der Nacht an Feuerquellen lauschten. Kein militarischer Befehl, nur die
einfache Logik: wir passen aufeinander auf, weil keiner sonst auf uns aufpasst.
Diese Form von Schutz, roh und improvisiert, funktionierte oft besser als
Befehlstochter und stahlerne Kompanien.

In den Ecken fllsterten einige Manner: , Lass uns losziehen, die Mauern
stirmen, ihm den Kopf holen.” Die Blutwiinsche sind immer lauter in den
Bauchen, wenn man Hunger hat, ob nach Brot oder nach Rache. Zorro roch die
alten Instinkte, er kannte sie. Er kannte auch die Rechnungen, die man spater
zahlen musste, oft mit dem Leben. ,Nicht blind,” sagte er. ,,Wir werden nicht
unsere Kinder vor die Kanonen treiben, nur weil einer einen Kopf will.“ Manche
schauten ihn bdse an, andere nickten, weil jemand Stimme gab, und sie
mochten die Stimme, auch wenn sie nicht immer einverstanden waren.

Und der Gouverneur? Er sal im Palast und kaute an der letzten Sehne von
Macht, die ihm noch blieb. Er schickte Boten, die in der Dammerung den Weg
zur Stadt wagten, mit gefalschten Geldern, mit Versprechungen. Wenige
kamen zurlick. Die meisten legten sich in kleine Schuppen und schwiegen. Ein
Bote wurde am Fluss aufgegriffen. Er trug Papier und Leere in der Tasche. Er
erzahlte von Mannern in den Bergen, die lachten, als er Silber zeigte. ,Gold?
Was soll das in einer Stadt gelten, die brennt?“ sagten sie. Zorro wusste das. Er
wusste, dass das System, das den Gouverneur stitzte, bankrott war — nicht
aufgrund einer Schlacht, sondern weil niemand mehr es fiitterte.

Die Stadt organisierte sich, und das war ein Problem fiir ihn. Kirchenglocken
klangen nicht mehr zur Beschwichtigung, sondern als Signal. Die Leute
begannen, einfache Regeln zu machen: keine Pliinderung der Spitaler, kein
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Diebstahl vom eigenen Nachbarn, Gerechtigkeit im einfachen Gericht der
StraRe. Sie wahlten keine Herrscher; sie suchten Verwalter. Manner und
Frauen, die sich etwas auskannten: ein Schmied, der wusste, wie man ein
Schwert schleift; eine Frau, die Krauter kannte; ein Lehrer, der noch lesen
konnte. Es waren kleine Bruchstiicke von Verwaltung, aber sie halfen, und in
der Not zeigt sich die Wahrheit: wer hilft, bleibt.

Doch die Gerlichte blieben. Es gab nachtliche Schreie, die von auRen kamen,
wie Tests. Einmal eine Rauchfackel an der Stadtmauer, die niemand
angezuindet hatte; einmal Rufe in dunkler Sprache, um die Wachen zu
verunsichern. Jemand hatte Geld bezahlt, um die Angst am Kochen zu halten.
Zorro sah die Muster. Wer Angst saht, schafft neue Werkzeuge der Herrschaft.
Und so ordnete er die Gassen, erteilte still Anweisungen, lehrte junge Manner,
wie man Spaher liest, die Zeichen am Boden. Er nahm sich Zeit, ihnen Wahrheit
beizubringen: Wie man die Hoélle im Kopf entfacht, und wie man sie l6scht. Das
war sein Werk in jener Woche.

Es gab Momente, in denen Zorro an der Kante stand und dachte: Warum tue
ich das, immer wieder? Warum gehe ich in Brande, stoRe mich an Saulen, rette
das, was andere ruiniert haben? Und dann kam ein Kind, dessen Eltern Zorro in
der Nacht zuvor gerettet hatten. Das Kind trat vor, schmutzig, seine Augen
groB3, und reichte Zorro ein Stlick Brot. Kein Dankesreden, keine Hymnen. Ein
Stlck Brot. Und Zorro nahm es, faltete es in seine blutigen Hande, und in
diesem Moment war alles klar: es ging nicht um Heldenmut oder Ehre. Es ging
um Brot. Es ging darum, dass ein Kind morgen etwas zum Kauen hat.

Der Wiederaufbau lief weiter. Nicht perfekt. Nicht genug. Aber es war ehrlich.
Die Leute bauten nicht nur, sie beschlossen auch: niemals wieder sollen die
Reichen entscheiden, wer brennt. Nie wieder soll das Feuer ein Werkzeug des
Palastes sein. Diese Worte, so roh gesprochen am FuB einer Rinne, begannen,
Wurzeln zu schlagen. Sie waren nicht auf Pergamenten geschrieben. Sie waren
in den Gesichtern der Leute eingebrannt.

Und nachts, wenn die Zs an den Wanden in Teer glitzerten, wenn die Wachen
die Tore patrouillierten, sald Zorro manchmal allein auf einem Dach, die Beine
baumelnd, und dachte an die Nachte bevor Ortega gefallen war. Er dachte an
Dolche, an Absprachen, an die Briefe, an Bernie, an all das Blut. Er dachte an
das, was noch kommen wiirde. Und obwohl die Mudigkeit ihn erdrickte,
wusste er: die wahre Prifung stand noch bevor. Wiederaufbau ist Arbeit;
Widerstand ist Krieg; und die menschliche Lage ist, dass man das eine tun
muss, weil man flir das andere kampft.
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Am nachsten Morgen liel er die Leute zusammenkommen. Nicht anfihren, nur
fragen. ,Wer kann Nagel schmieden? Wer kennt einen Brunnen?“ Sie nannten
Namen, Fachleute, Manner, die wussten. Zorro teilte Aufgaben aus wie Karten
in einem Spiel, bei dem jeder eine einzige Karte hatte. Jeder nahm seine Karte
und ging los. Und die Stadt drehte sich weiter, ein groRes, schlecht gedltes
Uhrwerk, aber es drehte sich.

Und irgendwo, in einem Palast, knirschte ein alter Mann an seinen Nageln und
versuchte, die Zeit zuriickzunageln. Er konnte es nicht. Die Zeit nagelte sich an
den Brettern, die Zorro und die anderen setzten. Die Stadt heilte in kleinen,
missgestalteten Schritten. Nicht vollstandig. Nie vollstandig. Aber genug, dass
Hoffnung nicht mehr nur ein Wort war, sondern Dinge: Balken, SchweiR, Brot.

Das Feuer im Armenviertel hatte Narben hinterlassen. Aber es hatte auch
etwas Freigesetzt. Die Leute, die noch atmeten, atmeten jetzt anders. Sie
atmeten, als hatten sie beschlossen, nicht mehr Opfer zu sein. Und Zorro? Er
sah sie an und dachte, dass vielleicht, nur vielleicht, aus diesem Ruin etwas
entstehen konnte, das langer stand als jede Tyrannei. Er zog die Maske fester,
rieb die Hande aneinander, und ging weiter, von einer Aufgabe zur nachsten,
von einer Wunde zur nachsten. Die Arbeit wartete. Das Publikum wartete nicht.
Die Stadt wartete.

Die Tage nach dem Brand waren wie ein Rausch aus Mudigkeit. Man konnte
nicht mehr unterscheiden, wo Arbeit aufhérte und Schmerz anfing. Manner
trugen Balken mit Schultern, die langst voller Bluterglsse waren, Frauen
rihrten Topfe mit Handen, die noch nach Asche rochen, Kinder fillten
Wassereimer, die schwerer waren als ihre diinnen Arme. Aber niemand blieb
sitzen. Wer sal3, starb in den Augen der anderen. Wer stand, lebte.

Zorro bewegte sich durch das Viertel wie ein ruBiger Geist. Er war da, half,
richtete auf, zog Kinder aus halb eingestirzten Hutten. Er redete wenig, er
musste nicht. Die Leute hatten gelernt, seine Augen zu lesen. Ein Blick, und sie
wussten, was zu tun war. Bernardo war immer bei ihm, schweigend, aber seine
Hande waren wie Maschinen. Wo er anpackte, war die Arbeit doppelt so
schnell getan.

Doch wahrend der Wiederaufbau lief, liefen auch die Gertlichte. Sie hingen in
der Luft wie der Rauch, der einfach nicht verschwinden wollte. ,Der
Gouverneur bereitet etwas vor,“ sagten sie. ,Nicht nur Soldados. Etwas
GrolReres.” Manche sagten, er habe Séldner aus den Bergen gekauft, Manner,
die keine Sprache kannten auller Gold. Andere fllsterten, er wolle Gift ins
Brunnenwasser werfen. Wieder andere sagten, er habe Priester bestochen, die
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predigen sollten, Zorro sei ein Teufel, und wer ihm folgte, verdamme seine
Seele.

Die Gerilichte waren wie Ratten. Sie fraRen sich durch alles, durch Arbeit, durch
Hoffnung, durch Mut. Man horte sie nachts, wenn die Himmer schwiegen und
nur noch das Knistern der neuen Feuer blieb. ,,Hast du gehort? Sie kommen
morgen.” — ,Sie haben schon Spaher in der Stadt.” — ,,Sie wollen das Viertel
niederreiflen, mit Kanonen.”

Zorro horte es alles, und er wusste: Angst kann schneller zerstéren als Feuer. Er
begann, die Leute zu sammeln. Nicht fir Reden, sondern fir Ordnung. , lhr
glaubt, sie kommen?“ fragte er. ,Dann wachen wir. Ihr glaubt, sie vergiften das
Wasser? Dann kontrollieren wir die Brunnen. |hr glaubt, sie schicken Spaher?
Dann suchen wir nach Spuren.” Er verwandelte Gerlichte in Arbeit. Denn Arbeit
ist die einzige Medizin gegen Angst.

Einige Manner murrten. ,,Wir wollen kampfen, nicht graben.” Zorro sah sie an,
sein Blick scharf, und sie schwiegen. Denn sie wussten, dass er recht hatte.

Die Frauen organisierten Kiichen, kochten fiir alle, nicht nur fir ihre Familien.
Sie teilten, und dieses Teilen war machtiger als jede Predigt. Die Manner
bauten, die Kinder brachten Nachrichten. Ein kleiner Junge, nicht adlter als zehn,
rannte barfuR durch die StraRen, rief: ,Der Brunnen am Markt ist sauber! Kein
Gift!“ Die Menge lachte, atmete auf, und zum ersten Mal seit Tagen klang es
wie Freude.

Doch die Angst blieb. Jede Nacht waren da Schreie, Gerausche, Schatten.
Einmal brannte ein Schuppen, niemand wusste wie. Ein anderes Mal fand man
ein totes Pferd am Stadtrand, die Haut aufgeschlitzt, ein Z ins Fleisch geritzt —
aber nicht von Zorro. Es war ein Zeichen, dass jemand versuchte, seine Gestalt
gegen ihn zu wenden.

Zorro sah das tote Tier, sah die Gesichter der Leute. ,Sie wollen euch glauben
machen, dass ich es war,” sagte er rau. ,Aber ihr kennt mein Zeichen. Ich
schneide nicht in die Haut von Tieren. Ich schneide in die Haut der Tyrannei.”
Die Menschen nickten, aber die Zweifel nagten trotzdem.

Im Palast lachte der Gouverneur. Er horte von den Geriichten, und er ndhrte
sie. ,,Schickt Boten, lasst sie fllistern. Sagt ihnen, Zorro brennt ihre Kinder
nieder. Sagt ihnen, er vergiftet ihre Brunnen.” Er hatte kaum Soldaten, kaum
Silber, aber er hatte noch Worte. Worte wie Dolche.
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Doch das Volk war harter geworden. Das Feuer hatte ihnen gezeigt, dass sie
mehr aushielten, als sie geglaubt hatten. Ja, sie zweifelten, ja, sie fllsterten.
Aber sie bauten weiter. Jeder Balken, den sie aufrichteten, war ein Mittelfinger
gegen die Lugen.

Zorro stand eines Abends vor den neuen Hitten. Die Sonne brannte rot am
Horizont, das Viertel war ein Flickwerk aus Holz, Lehm und Schweil3. Kinder
liefen, Frauen kochten, Manner saRen erschopft, aber mit Augen, die nicht
mehr nur leer waren. Zorro spurte es: Sie hatten Schmerz in Starke verwandelt.

Bernardo legte ihm eine Hand auf die Schulter. Kein Wort, nur der Blick: ,,Es
kommt. Bereite sie vor.” Zorro nickte. Er wusste, dass der Palast nicht
stillbleiben wiirde. Der Brand war nur der Anfang gewesen. Der nachste Schlag
wirde groRer, grausamer. Aber er wusste auch: Diesmal war das Volk nicht
mehr wehrlos.

Und wahrend die Nacht hereinbrach und die Fackeln entziindet wurden,
schwor er sich: Wenn das nachste Feuer kommt, wird es nicht nur brennen. Es
wird zurickschlagen.

Die Nachte wurden langer, schwerer. Sie schmeckten nach Rauch, nach Angst,
nach Wut. Das Feuer im Armenviertel war geldscht, aber das eigentliche Feuer
brannte weiter — in den Kopfen, in den Bauchen, in den Gesprachen, die im
Flisterton anfingen und im Schreien endeten.

,Der Gouverneur bereitet etwas vor,“ sagten sie. ,,Er hat Spione unter uns.” —
,Er hat Gift in den Brunnen geworfen.” — ,Er wird Kanonen aufstellen und alles
plattmachen.” Die Gerichte liefen wie tollwitige Hunde durch die StraRen,
keiner konnte sie fangen, keiner wollte sie bandigen.

Zorro horte zu, schweigend. Er horte die Panik, die sich in die Stimmen fral3. Er
wusste: Wenn er sie nicht lenkte, wiirde die Wut sie blind machen. Und
Blindheit war genau das, was der Palast wollte.

Am dritten Abend nach dem Brand stand er auf einem provisorischen Podest
aus Brettern. Vor ihm die Menge, Manner mit Fausten, Frauen mit roten
Augen, Kinder, die zuhorten, als ginge es um Leben oder Tod. Er zog die Maske
enger, sah sie alle an und sprach.

»lhr hort viel,“ sagte er rau. ,Sie sagen, er hat Gift in die Brunnen geworfen.
Wer von euch hat davon getrunken?” Schweigen. Ein paar Manner murmelten,
schiittelten die Kopfe. ,Niemand,” fuhr Zorro fort. ,,Dann sind es Liigen.”
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Er machte eine Pause, liel? die Worte sacken. ,Sie sagen, er hat Spione unter
uns. Vielleicht stimmt das. Aber was kdnnen Spione tun? Lauschen? Flistern?
Wir aber handeln. Wir bauen. Wir kampfen. Das Volk ist starker als jedes
Flistern.”

Die Menge murmelte. Einige nickten, andere schauten misstrauisch. Zorro
wusste, dass Worte allein nicht reichten. Er musste ihnen zeigen, dass Ordnung
starker war als Angst.

Er rief Namen auf. Manner, Frauen, die sich bewahrt hatten. ,,Du bewachst den
Brunnen. Du kontrollierst die Vorrate. Du fihrst die Nachtwachen.” Er verteilte
Verantwortung, so roh, so direkt, dass keiner widersprach. Arbeit war besser
als Angst.

Bernardo stand neben ihm, reichte Bretter, zog Linien in den Staub, zeigte den
Leuten, wie man einfache Barrikaden verstarkte. Er sprach nicht, aber sein Tun
war ein Befehl. Die Menge sah es, und sie folgte.

Doch nicht alle. In den Ecken flisterten Manner, deren Augen mehr nach Blut
als nach Brot gierten. ,,Er halt uns zurick,” sagten sie. ,Er will nicht, dass wir
den Palast stlirmen. Vielleicht ist er selbst Teil von ihnen.” Diese Worte waren
gefahrlich. Hoffnung konnte man teilen, aber Misstrauen vermehrte sich
schneller.

Eines Nachts fingen sie einen Mann am Rand des Viertels. Er hatte Pergamente
bei sich, Briefe mit dem Siegel des Gouverneurs. Sie brachten ihn zu Zorro, die
Menge tobte. ,Ein Spion!“ schrien sie. ,Totet ihn!“

Der Mann kniete, zitterte, schwitzte. Er war kein Soldado, nur ein kleiner
Schreiber, der Boten gespielt hatte. ,Ich musste,” stammelte er. ,Er drohte,
meine Familie zu toten.” Die Menge horte nicht zu. Steine flogen, Fauste
schlugen.

Zorro trat dazwischen, seine Klinge blitzte im Fackellicht. ,,Genug!“ brillte er.
Die Menge verstummte. ,,Wollt ihr sein Blut? Glaubt ihr, das |6scht euer Feuer?
Nein. Es macht euch zu dem, was sie sind. Er ist ein Werkzeug, kein Feind. Der
Feind sitzt im Palast.”

Die Menge murmelte, witend, unzufrieden. Einige wollten weiter schreien,
doch Zorros Blick schnitt scharfer als jede Klinge. Schliel3lich zogen sie sich
zurick, murrend, fluchend.

320



Er lieB den Mann frei. ,Geh,” sagte er. ,Und sag deinem Herrn, dass das Volk
noch steht.” Der Mann rannte, stolperte, verschwand in der Dunkelheit.
Bernardo sah Zorro an, und Zorro wusste, was er dachte: ,,War das klug?“
Vielleicht nicht. Aber Zorro wusste auch: Wenn das Volk Blut trank, wiirde es
nie wieder aufhoren.

Im Palast saR der Gouverneur, las den Bericht des Schreibers und lachte. , Er
[asst ihn leben? Narr.” Doch tief in ihm wusste er, dass das kein Zeichen von
Schwaéche war, sondern von Starke. Denn Starke ist, wenn man den Dolch
zuriickhalt, obwohl man ihn fiihren kénnte.

Die Tage wurden zu Nachten, die Nachte zu Tagen. Das Armenviertel wuchs
langsam wieder auf, roh, schief, aber es stand. Und mit jedem neuen Balken,
jedem neuen Dach wuchs auch die Entschlossenheit.

Aber unter allem, unter jedem Hammerschlag, unter jedem Eimer Wasser, lag
die Ahnung: Der nachste Schlag kommt. Er wird groRer sein als Feuer. Und
wenn er fallt, muss das Volk bereit sein, nicht nur zu Gberleben, sondern
zuriickzuschlagen.

Zorro stand auf einem Dach, sah den Palast, dessen Mauern noch dunkel gegen
den Himmel ragten. ,,Noch halt er durch,” murmelte er. ,Aber bald nicht mehr.
Bald bricht er.”

Bernardo nickte. Kein Wort, nur ein Blick, der sagte: ,,Und wenn er bricht,
mussen wir starker sein als das Feuer, das er hinterlasst.”

Die Nachte hatten keinen Frieden mehr. Selbst wenn kein Schrei zu horen war,
lag in der Luft die Erwartung, dass gleich einer kommt. Die Menschen schliefen
nicht mehr wie Menschen, sie schliefen wie Tiere, zusammengekauert, bereit,
bei jedem Gerausch aufzuwachen. Das Feuer im Armenviertel hatte ihre Haut
verbrannt, aber noch mehr hatte es ihre Nerven verbrannt.

Und doch: Sie bauten. Sie schworen, dass kein Brand sie vertreiben wirde.
Jeder neue Balken, den sie aufstellten, war wie ein Fingerzeig an den Palast:
Seht her, ihr konnt uns verbrennen, aber ihr konnt uns nicht verschwinden
lassen. Kinder, die gestern noch weinten, trugen heute Bretter. Frauen, die ihre
Manner verloren hatten, kochten fir die Wachen. Manner, die ihre Kinder
begruben, stellten Zs auf die neuen Tiren.

Zorro ging durch die Stral3en, ein Schatten unter RuR und Blut. Er spliirte ihre
Augen, spurte ihre Wut. Sie liebten ihn, sie hassten ihn, sie erwarteten von ihm,
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dass er die Antwort hatte. Aber er hatte keine. Er hatte nur seine Klinge, sein
Pferd und das Wissen, dass man weitergehen musste, egal wie.

Bernardo war immer an seiner Seite, schweigend, aber mit Blicken, die
brannten. Er packte an, half, zog Kinder aus Trimmern, baute Barrikaden. Seine
Stille war mehr als Worte. Sie war Verlasslichkeit.

Doch unter allem brummte die Frage: Was plant der Palast? Das Feuer war
nicht das Ende gewesen, es war nur ein Vorbote. Jeder wusste es, auch wenn
keiner es aussprach.

Gerlchte wurden lauter. ,,Er hat Séldner in den Bergen angeheuert.” —,,Er will
Gift in die Brunnen kippen.“ — ,,Er hat Kanonen bestellt.” Jeder wusste, dass
vieles davon Ligen sein konnte, aber jeder wusste auch, dass etwas kommen
musste. Ein sterbendes Tier beillt, und der Gouverneur war ein Tier, das am
Ende war.

In der Nacht sammelte sich das Volk auf der Plaza. Fackeln brannten, Gesichter
glanzten im Licht. Manner schrien nach Rache, Frauen nach Sicherheit, Kinder
hielten sich aneinander fest. Zorro trat hervor, seine Maske grau vom Rul3, sein
Korper mide, aber seine Stimme scharf.

»lhr habt Giberlebt,” sagte er. , lhr habt gesehen, was er euch nehmen wollte.
Eure Hauser. Eure Kinder. Eure Hoffnung. Aber ihr lebt. Ihr baut. Ihr seid starker
als seine Flammen.”

Die Menge brillte, stampfte, rief seinen Namen. Doch Zorro hob die Hand.
,Aber hort mich: Er wird es wieder versuchen. Und wenn er es tut, dirft ihr
nicht blind sein. Eure Wut ist gerecht, aber wenn ihr blind seid, wird sie euch
toten. Wir brauchen Wachen, wir brauchen Vorrate, wir brauchen Augen in der
Nacht. Jeder von euch ist eine Waffe, aber nur zusammen seid ihr eine Armee.”

Die Menge schwieg. Einige nickten, andere knurrten. Aber sie horten. Und das
war mehr, als er erwarten konnte.

Am Rand der Plaza stand ein alter Mann. Er hob seine Stimme, rau, brichig,
aber klar. ,,Wir haben verloren, ja. Aber wir haben auch gewonnen. Sie wollten,
dass wir tot sind. Aber wir stehen hier. Sie wollten, dass wir schweigen. Aber
wir schreien. Sie wollten uns in Asche verwandeln. Aber wir bauen. Und
solange wir bauen, haben wir schon gesiegt.”

322



Ein Murmeln ging durch die Menge, dann ein Jubel. Kein Rausch, sondern ein
tiefes, schweres, ehrliches Briillen. Sie verstanden: |hr Sieg war nicht in den
Mauern des Palastes, sondern in den Hiitten, die wieder standen.

Im Palast horte der Gouverneur davon. Er lachte, ein heiseres, wahnsinniges
Lachen. ,Sie bauen? Gut. Dann brenne ich sie noch einmal nieder.” Aber seine
Diener sahen ihn an wie einen Irren. Sie wussten, dass er kaum noch Manner
hatte, kaum noch Macht. Doch Wahnsinn braucht keine Armee. Wahnsinn
braucht nur einen Funken.

Zorro wusste das auch. Er stand auf einem Dach, sah den Palast, der dunkel
gegen den Himmel ragte. Er wusste: Der nachste Schlag wirde kommen, und er
wirde harter sein als Feuer. Aber er wusste auch: Das Volk war nicht mehr
dasselbe. Es war verbrannt, ja. Aber es war auch gehartet.

Bernardo trat neben ihn, blickte auf die Fackeln, die in den StralRen brannten.
Seine Augen sagten: , Es wird kommen. Aber diesmal stehen wir nicht allein.”

Zorro nickte. ,Ja. Diesmal nicht.”

Die Nacht zog sich, schwer, aber voller Atem. Und jeder Atem war ein
Versprechen: Das Feuer im Armenviertel hatte sie nicht gebrochen. Es hatte sie
verwandelt.

Jagd Uber die Dacher

Die Nacht war schwarz wie Teer, die Stadt still, aber nicht friedlich. Jeder
wusste, dass etwas in der Luft hing. Man roch es, man splirte es in den
Knochen. Hunde bellten ohne Grund, Kinder schliefen unruhig, Manner lagen
wach mit den Handen um ihre Messer. Und Zorro stand auf einem Dach, die
Maske fest, die Augen wach, wie ein Tier, das den Sturm splirt, bevor er
losbricht.

Die Gerichte hatten ihn erreicht. Spione. Killer. Manner, die der Gouverneur
losgeschickt hatte, nicht um zu kampfen, sondern um ihn zu téten. Sie wiirden
nicht in einer Schlacht kommen, sie wiirden im Schatten kommen. Dolche,
keine Schwerter. Heimlich, nicht offen. Es war logisch. Der Palast hatte keine
Armee mehr, nur noch Gift und Schatten.

323



Und die Schatten bewegten sich. Zorro sah sie, schwarz auf schwarz, kaum
mehr als flackernde Umrisse, die Gber Dacher huschten. Manner, geschickt,
leise, trainiert. Keine Soldados — Séldner, vielleicht Mérder aus den Bergen,
vielleicht StraRenratten, die man mit Silber gefiittert hatte. Sie kamen nicht
durch die Gassen, sie kamen von oben. Uber die Dacher.

Zorro lachelte schmal. ,,Also so wollt ihr es,” murmelte er. Tornado scharrte
unten in der Gasse, unruhig, aber still. Bernardo stand im Schatten, eine Geste
nur, die sagte: , Pass auf.”

Der erste sprang. Ein Dolch blitzte im Mondlicht, zielte direkt auf Zorros Hals.
Doch Zorro war schneller. Er duckte sich, der Dolch schnitt nur Stoff, nicht
Fleisch. Seine Klinge antwortete, ein metallisches Singen, ein Schlag, ein Schrei.
Der Mann fiel zurick, rutschte vom Dach, krachte in eine Gasse. Ein dumpfer
Aufprall. Stille.

Doch da waren mehr. Zwei, drei, vier Gestalten, die sich bewegten wie
Schattenkatzen, leicht, gefahrlich. Zorro rannte, seine Stiefel klapperten leise
auf den Ziegeln. Hinter ihm das Atmen der Verfolger, vor ihm das Labyrinth der
Dacher.

Die Stadt war anders von oben. Keine Gassen, keine Tore, nur Linien von
Ziegeln, Licken, Spriinge. Ein falscher Schritt, und man stiirzte ins Dunkel. Zorro
kannte sie, diese Dacher. Er war schon oft hier oben gewesen. Aber seine
Verfolger kannten sie auch, und sie waren jung, schnell, hungrig.

Er sprang, von einem Dach zum nachsten. Hinter ihm das Scharren von Stiefeln,
das metallische Klingen von Waffen. Einer warf einen Dolch. Er sirrte durch die
Luft, schnitt knapp an seinem Gesicht vorbei, schlug Funken am Schornstein.
Zorro grinste schmal. ,,lhr misst besser zielen.”

Er hielt nicht an. Er rannte, sprang, duckte sich. Seine Verfolger taten es auch.
Einer kam naher, seine Schritte hart, sein Atem kurz. Zorro wartete, dann blieb
er abrupt stehen, drehte sich um, schlug zu. Die Klinge blitzte, traf Fleisch. Ein
Schrei, ein Korper stirzte, rollte Gber die Ziegel, verschwand im Dunkel.

Doch die anderen gaben nicht auf. Einer kam von rechts, einer von links, sie
wollten ihn einkesseln. Zorro duckte sich, rutschte Uber Ziegel, spirte die
Scharfe des Steins an seinen Handen. Er sprang, zog sich hoch, stand wieder.
Seine Muskeln brannten, sein Kérper schrie, aber er ging weiter.
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Bernardo unten horte den Larm, sah die Schatten tGber den Dachern. Er griff
nach Steinen, warf sie, traf einen der Manner am Kopf. Der stiirzte, ein Schrei,
dann Stille. Zorro nickte ihm zu, ein kurzes Zeichen.

Doch noch war es nicht vorbei. Der letzte war hartnackig, schnell, fast so
schnell wie Zorro selbst. Er rannte, sprang, hielt den Dolch tief, seine Augen
funkelten wie die eines Tieres. Zorro splirte es: Das war kein gewdhnlicher
Morder. Das war jemand, der wusste, was er tat.

Sie rannten nebeneinander, zwei Schatten im Dunkel, bis der Abstand nur noch
ein Atem war. Der Mann sprang, der Dolch zielte auf Zorros Brust. Doch Zorro
drehte sich, riss den Arm hoch, blockte. Funken spriihten, Blut floss, aber nicht
genug, um zu toten.

Sie kampften, auf den Dachern, tGber Abgriinden, jeder Schritt ein Risiko. Zorro
schlug, der Mann wich aus. Der Mann stieR, Zorro duckte sich. Sie waren zwei
Tiere, die um den letzten Atem bissen.

Schliel3lich traf Zorros Klinge. Nicht tief, aber genug. Der Mann stolperte,
rutschte, seine Hand griff nach Ziegeln, fand Halt, hing da, keuchend,
schwitzend. Zorro stand tber ihm, die Klinge an seiner Kehle.

»Wer schickt dich?“ fragte er rau.

Der Mann lachte, blutig, heiser. ,Du weilt es doch,” keuchte er. ,Er... er will
dich tot sehen... und wenn nicht er... dann ein anderer.”

Zorro driickte die Klinge tiefer. ,,Sag mir seinen Plan.”

Der Mann hustete Blut. ,Er... hat nichts mehr. Nur Wahnsinn. Aber Wahnsinn...
kann mehr toten als Armeen.”

Zorro liel8 los. Der Mann fiel, verschwand im Dunkel. Ein Aufprall, dann Stille.

Er stand da, schwer atmend, die Maske voll SchweiR, das Schwert rot. Die
Dacher unter ihm bebten von Schritten, aber es waren keine Feinde mehr. Nur
das Volk, das unten jubelte. ,,Zorro! Zorro!“

Er hob die Hand, schwieg. Sein Herz raste, sein Kdrper schmerzte. Aber er
wusste: Dies war nur der Anfang. Die Jagd Uber die Dacher war der Vorbote.
Der Palast hatte keine Armee mehr, nur noch Schatten. Und Schatten sind am
gefahrlichsten, wenn sie wissen, dass das Licht bald kommt.
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Die Nacht hatte sich noch tiefer liber die Stadt gelegt. Schwarzer Samt,
durchzogen von Rauch und dem gelegentlichen Aufblitzen einer Klinge, wenn
der Mond sich einen Weg durch die Wolken suchte. Zorro stand schwer
atmend auf einem Dachfirst, der Schweild brannte in seinen Augen, das Blut an
seiner Klinge war noch warm. Aber es war keine Pause, es war nur ein
Atemzug. Denn er horte es: Schritte. Mehr Schritte.

Die Jagd war nicht vorbei. Sie hatten ihn nicht mit ein paar billigen
StralRenratten geschickt. Sie hatten eine ganze Handvoll geholt, Manner, die
sich bewegten wie Schatten. Jeder einzelne war darauf trainiert, Gber Dacher
zU jagen, zu springen, zu toten. Sie waren nicht hier, um Ruhm zu ernten. Sie
waren hier, um eine Maske aus dem Spiel zu reil3en.

Er rannte los. Unter ihm schlief die Stadt in Fetzen, das Armenviertel brannte
noch immer in den Erinnerungen, aber auf den Dachern tobte ein anderer
Krieg. Zorro sprang, die Stiefel rutschten Uber Ziegel, die Hande griffen nach
Kanten, er zog sich hoch, weiter, immer weiter. Hinter ihm Stimmen, keine
Schreie, nur heiseres Atmen. Profis. Sie schrien nicht. Sie jagten.

Er drehte sich, sah eine Gestalt direkt hinter sich. Die Klinge des Mannes blitzte,
zielte nach vorn. Zorro duckte sich, liels ihn vorbeirennen, trat zu. Der Mann
stolperte, ein Schrei, dann ein dumpfer Aufprall in der Dunkelheit. Weg. Drei
blieben.

Bernardo unten horte den Larm, sah die Schatten, die sich iber den Himmel
zogen. Er folgte ihnen wie ein Jager, leise, aber bereit, jeden Augenblick
einzugreifen. In seiner Hand ein Stein, in der anderen ein Holzknlppel. Kein
Schwert, aber genug.

Zorro rannte weiter. Die Dacher waren ein Labyrinth. Schornsteine ragten wie
dunkle Tirme, Wascheleinen flatterten, Funken aus Feuerstellen stiegen auf.
Jeder Sprung konnte der letzte sein. Die Manner hinter ihm wussten es, aber
sie kannten keine Angst. Sie jagten, als waren sie Hunde, und er war der Hirsch.

Einer holte auf, sprang nach vorne. Zorro horte das Knirschen seiner Stiefel,
splrte den Atem im Nacken. Er lief$ sich fallen, rutschte unter eine Leine, rollte
Uber die Ziegel. Der Mann stolperte, verfing sich, knallte hart auf, seine Rippen
krachten wie trockenes Holz. Er schrie nicht, er atmete nur schwer, keuchte.
Zorro sah ihn nicht mehr an. Zwei blieben.

Die Stadt schien wach zu werden. Fenster 6ffneten sich, Gesichter tauchten
auf. ,,Zorro!“ rief jemand. ,Zorro lauft!” Kinder schrien, Frauen hielten Fackeln
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hoch. Die Jagd war nicht mehr im Schatten. Sie war sichtbar, laut, wie ein
Theater auf den Dachern.

Die beiden Verfolger storte das nicht. Sie waren fixiert, Augen nur auf ihn. Einer
warf einen Dolch. Der Stahl zischte durch die Luft, traf knapp neben Zorros
Kopf, riss eine Ziegel aus der Mauer. Splitter flogen. Zorro sprang weiter, horte
das Keuchen hinter sich.

Er wusste, dass er nicht ewig rennen konnte. Sein Korper war erschopft, seine
Lungen brannten, jede Narbe in ihm schrie. Er musste es beenden.

Er sprang auf ein breites Dach, das sich Giber einen ganzen Block zog. Hier
konnte er stehen, kampfen, nicht nur rennen. Er drehte sich um, die Klinge
erhoben, die Augen hart. ,,Kommt,“ rief er, seine Stimme ein Knurren. ,, Kommt
und holt euch, was ihr sucht.”

Die beiden z6gerten nicht. Sie kamen auf ihn zu, schnell, lautlos, todlich. Der
erste stiel3, die Klinge zielte tief. Zorro parierte, Funken stoben, Stahl auf Stahl.
Sie drangten, der zweite kam von der Seite, wollte ihn schneiden wie ein Stlick
Fleisch. Zorro duckte sich, rollte, schlug zurlick. Seine Klinge traf Bein, Blut
spritzte. Ein Schrei, aber der Mann stand noch.

Es war kein schoner Kampf. Kein heroisches Ballett. Es war Schmutz, Schweil3,
Blut. Schlage, die mehr stolperten als flogen, Tritte, die mehr schmerzten als
trafen. Zorro fiihlte, wie seine Muskeln brannten, wie seine Hande zitterten,
aber er horte nicht auf.

Ein Schlag, ein Tritt, ein Schrei. Einer der Manner fiel, rollte Giber die Kante, hing
da, die Finger in Ziegel gekrallt. Zorro trat zu, die Finger I6sten sich. Der Mann
fiel, lautlos, verschwand im Nichts.

Der letzte stand noch. Er war groRer, breiter, sein Atem ruhig, seine Augen
dunkel. Er schwang die Klinge, hart, schnell. Zorro wich aus, blockte, spiirte den
Schlag bis in den Arm. Sie kampften, hin und her, lGber die ganze Lange des
Daches.

Unten jubelte das Volk, rief seinen Namen, als ware es ein Spiel. Aber es war
kein Spiel. Es war Tod, hier oben, zwischen zwei Mannern, die wussten, dass
nur einer den Morgen sehen wirde.

Schlief3lich fand Zorros Klinge die Liicke. Ein Stich, tief, mitten in den Bauch. Der
Mann keuchte, seine Augen wurden groB, dann leer. Er sackte zusammen, fiel

auf die Ziegel, blieb reglos.
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Zorro stand da, schwer atmend, das Schwert blutig, sein Kérper zitternd. Die
Menge unten jubelte, schrie, weinte. Er hob die Hand, ein kurzes Zeichen. Kein
Triumph, nur ein Signal: Noch stehe ich.

Bernardo trat aus den Schatten, sah ihn von unten an. lhre Blicke trafen sich,
und Zorro wusste: Dies war nicht vorbei. Dies war nur ein Vorgeschmack. Der
Palast hatte keine Armee mehr, aber er hatte noch Schatten. Und Schatten
kamen immer wieder.

Er wischte die Klinge ab, steckte sie weg, und ging weiter Gber die Dacher, in
die Nacht, in den Rauch. Die Jagd war vorbei. Aber die nachste wiirde kommen.
Und er wiirde bereit sein.

Zorro hatte die Klinge gesdubert, aber sie roch noch immer nach Blut. Er
wusste, dass es nicht das letzte Blut gewesen war. Die Manner, die ihn Giber die
Dacher gejagt hatten, waren nicht zufallig da gewesen. Sie waren nicht die
letzten. Sie waren nur die Ersten. Schatten haben Briider, und Briider haben
Viter, die sie bezahlen. Der Gouverneur mochte keine Armee mehr haben,
aber er hatte Gold. Und Gold reichte, um Manner zu kaufen, die im Dunkeln
toteten.

Er sal} auf einem Dachfirst, die Stadt unter sich, und dachte: Wenn er weiter
wartet, wenn er nur reagiert, wird er irgendwann nicht mehr reagieren konnen.
Eines Nachts kommt der Dolch, und er schlaft zu tief, um ihn zu spiren. Also
musste er die Rollen umdrehen. Aus der Beute wird der Jager.

Bernardo kam, leise, wie immer. Er brachte Brot, Wasser, eine Hand auf die
Schulter. Zorro nickte. ,,Heute Nacht,” sagte er. ,Wir warten nicht mehr. Heute
Nacht suchen wir sie.” Bernardo antwortete mit einem Blick, der sagte: Endlich.

Die Stadt war voller Flistern. Jeder wusste, dass etwas lauerte. In dunklen
Gassen, auf stillen Dachern. Manner, die nicht aus der Stadt waren, aber jetzt
dort lebten, mit kalten Augen und Dolchen in den Stiefeln. Es waren keine
Soldados. Sie trugen keine Uniform, keine Fahne. Sie waren fremd, und gerade
das machte sie gefahrlich.

Zorro begann die Jagd. Er kannte die Dacher, jede Liicke, jede Stelle, wo ein
Ziegel fehlte. Er bewegte sich lautlos, nur der Wind war sein Begleiter.
Bernardo unten in den Gassen, ein Schatten unter Schatten, die Augen Uberall.

Sie fanden die ersten schnell. Zwei Manner, die auf einem Dach hockten,
flisternd, wartend. Zorro sprang, seine Klinge blitzte, zwei Schlage, zwei
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Schreie, dann Stille. Er liel8 die Korper liegen, sichtbar, damit die anderen sie
fanden. Angst war eine Waffe, und jetzt gehorte sie ihm.

Die Jagd ging weiter. Durch enge StralRen, tGiber Dacher, durch Fenster, die
langst zerbrochen waren. Zorro war ein Tier, das keine Ruhe mehr kannte. Er
roch sie, er horte sie, er splirte sie. Einmal fand er einen Dolch in einer Tur
eingerammt, ein Zeichen, dass sie ihn suchten. Er lachte leise, zog den Dolch
heraus, und rammte ihn stattdessen in den Tisch einer Taverne, wo sie trinken
wollten. Eine Botschaft: Ich bin ndher, als ihr denkt.

Die Leute der Stadt sahen ihn, horten die Kdimpfe auf den Dachern, sahen
Schatten, die fielen. Sie begannen zu flistern: ,Zorro jagt sie.” Es war nicht
mehr der Palast, der Angst verbreitete. Es war Zorro, und die Angst arbeitete
diesmal fir ihn.

In einer Nacht erwischte er drei. Sie hatten sich auf einem Speicher verschanzt,
Dolche bereit, geduldig wie Spinnen. Er trat ein, ruhig, wie ein Gast. Sie
sprangen, aber er war schneller. Stahl blitzte, Blut spritzte, Schreie fillten den
Speicher. Als es vorbei war, stand er da, blutverschmiert, seine Maske dunkel.
»,Geht zuriick zu eurem Herrn,” murmelte er. ,Sagt ihm, dass seine Schatten
hier keinen Platz haben.” Aber keiner lebte mehr, um es zu berichten.

Bernardo zog die Leichen hinaus, liel sie auf den StraRen liegen. Die Menschen
sahen sie am Morgen, und sie wussten: Die Stadt gehorte nicht den Schatten.
Sie gehorte wieder ihnen.

Doch je mehr er jagte, desto mehr merkte Zorro: Der Gouverneur spielte ein
anderes Spiel. Jeder Attentater war nicht nur ein Dolch, er war auch ein Bote.
Ein Bote, der zeigte: Ich kann euch jederzeit erreichen. Die Botschaft war klar:
Niemand war sicher. Nicht Zorro, nicht das Volk.

Also schéarfte Zorro seine Botschaft. Er ritzte Zs in Tlren, wo er einen Schatten
getotet hatte. Er lieR Masken auf den Kérpern zurlick, Masken aus Stoff, grob
geschnitten. Eine Armee aus Masken, auch wenn es nur er war. Die Leute
sahen es, lachten, flisterten. ,Er ist nicht allein.” Sie glaubten es, und der
Glaube war eine Waffe.

Im Palast horte der Gouverneur davon. Er schrie, warf Becher, schlug Diener.
,Er jagt meine Manner? Er macht mich lacherlich?“ Sein Gesicht war rot, seine
Hande zitterten. ,,Dann hole mehr! Holt mir jeden Bastard, der fiir Gold totet!
Holt mir Manner, die keine Angst kennen!“ Aber die Diener sahen ihn an, und
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sie wussten: Es gab nicht mehr viele. Gold konnte toten kaufen, ja. Aber Gold
konnte keine Hoffnung toten. Und die Hoffnung lebte auf den Dachern.

Zorro wusste, dass es nicht ewig so weitergehen konnte. Er konnte nicht jede
Nacht jagen, nicht jeden Dolch abwehren. Sein Korper war miide, seine Narben
zahlreicher. Aber er wusste auch: Jede Nacht, die er jagte, war eine Nacht, in
der das Volk glaubte, dass der Gouverneur schwacher wurde. Und das war die
Wahrheit.

Er stand auf einem Dach, die Maske nass vom Regen, die Klinge schwer in der
Hand. Unter ihm das Volk, das flisterte, dass die Schatten sterben. Hinter ihm
Bernardo, schweigend, aber mit Augen, die sagten: ,,Noch eine Nacht. Dann
vielleicht Ruhe.”

Zorro nickte. Noch eine Nacht. Und wenn nicht, dann noch eine. Denn solange
er atmete, durfte der Palast nicht atmen.

Die Jagd war nicht mehr eine Flucht. Sie war Krieg. Krieg Giber den Kopfen der
Menschen, Krieg in den Schatten. Und Zorro wusste: In diesem Krieg gab es
keinen Sieger. Nur Uberlebende.

Die Dacher waren nicht mehr nur Dacher. Sie waren ein zweiter Boden Uber der
Stadt, ein Schlachtfeld, das sich die meisten nie anschauten, weil sie mit den
Augen unten in den Gassen lebten. Aber jetzt schauten sie hoch. Jeder Blick
ging nach oben. Weil oben Schatten rannten, kampften, starben. Weil Zorro
dort oben war.

Es hatte sich herumgesprochen wie Feuer in trockenem Gras: Die Stadt gehorte
nachts nicht mehr den Gassen, sondern den Dachern. Und die Dacher gehorten
Zorro. Kinder standen an Fenstern, sahen in den Himmel, hofften, den
schwarzen Schatten springen zu sehen. Alte Manner flisterten Gebete,
wahrend sie die Gerausche horten: Metall auf Metall, dumpfe Aufpralle,
Schreie, die schnell abbrachen. Frauen hielten ihre Kinder fest, zeigten auf die
Zs, die morgens in die Schornsteine geritzt waren. Zeichen, dass Zorro da
gewesen war. Zeichen, dass er wachte.

Aber Zorro wusste: Die Dacher waren kein Theater. Sie waren Krieg. Und Krieg
war hasslich. Er stolperte, er blutete, er rannte, obwohl seine Beine langst nicht
mehr rennen wollten. Jede Nacht kam einer, manchmal zwei, manchmal drei.
Manner mit Dolchen, Manner mit Bogen, Manner, die von den Mauern
krochen wie Insekten. Er jagte sie, ja. Aber sie jagten auch ihn.
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Bernardo hielt unten die Gassen, warnte ihn mit Zeichen, warf Steine, wenn er
einen Schatten sah, der zu nah kam. Manchmal rannte er mit, kletterte, so
schnell, wie seine stummen Hande es zulieBen. Aber Zorro war meist allein da
oben, und die Einsamkeit auf den Ziegeln war schwer. Er hatte nur seinen
Atem, sein Schwert, seine Wut.

Eines Nachts, als der Regen die Dacher glitschig machte, kam die grof3te Jagd.
Nicht zwei, nicht drei — sechs. Sie bewegten sich wie Woélfe, von verschiedenen
Seiten, schneller, leiser, entschlossener. Es war keine Hetzjagd mehr, es war ein
Versuch, ihn einzukreisen, zu verschlingen.

Zorro splrte es. Sein Herz schlug schneller, aber nicht vor Angst. Es war der
Rhythmus des Uberlebens. Er rannte, sprang, glitt iber nasse Ziegel, seine
Stiefel schlugen dumpf, sein Atem war Rauch im kalten Wind. Hinter ihm,
neben ihm, Gber ihm: Schatten.

Die Stadt horte es. Schreie, Klingen, der Regen, der Blut wegspulte. Manner
und Frauen sahen aus Fenstern, hielten die Luft an. Kinder riefen seinen
Namen. Aber oben war kein Held, nur ein Mann, der um sein Leben kampfte.

Der erste kam frontal, ein Dolch im Licht. Zorro blockte, trat zu, der Mann
rutschte, fiel. Ein dumpfer Aufschlag. Weg. Aber fiinf blieben.

Der zweite sprang von der Seite, zu schnell, zu nah. Zorro flhlte die Klinge an
seiner Schulter, Blut lief, warm im Regen. Er knurrte, schlug zurlck, traf. Der
Mann schrie, kippte nach hinten, verschwand. Vier blieben.

Sie umkreisten ihn. Ein Kreis aus Schatten, ein Tanz des Todes. Zorro drehte
sich, suchte die Liicke. Bernardo unten warf einen Stein, traf einen am Kopf.
Der Mann wankte, und Zorro nutzte es. Ein Schlag, tief, brutal. Drei blieben.

Die Dacher bebten unter den Schritten. Ziegel |6sten sich, fielen, krachten in
die Gassen. Die Menschen unten schrien, flohen, aber sie schauten trotzdem
nach oben. Der Kampf gehorte ihnen genauso wie ihm.

Der dritte kam von hinten. Zorro drehte sich, blockte knapp. Stahl klirrte,
Funken stoben. Er trat zu, der Mann stolperte, fiel fast, hielt sich. Zorro packte
ihn, riss ihn hoch, stieR ihn zurick. Ein Schrei, dann Stille. Zwei blieben.

Sie waren besser. Harter. lhre Klingen waren schneller, ihre Augen ruhiger. Sie
kampften nicht wie Séldner, sondern wie Manner, die nichts zu verlieren
hatten. Einer stieR, der andere blockte, sie arbeiteten zusammen, ein Tanz aus
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Stahl. Zorro wich aus, parierte, fiihlte, wie seine Muskeln brannten, seine
Lungen Feuer waren.

Der Regen machte alles schwerer. Jeder Schritt war Risiko. Jeder Griff konnte
Abrutschen bedeuten. Einer nutzte es, trat zu, Zorro rutschte, kniete, die Klinge
kam. Er hob sein Schwert, blockte, der Schlag war so hart, dass seine Arme
bebten. Aber er hielt. Er rollte, sprang auf, stield zu. Der Mann keuchte, Blut
spritzte, er fiel. Einer blieb.

Der letzte stand vor ihm. Grol3, breit, eine Narbe quer Gber dem Gesicht. Seine
Augen waren schwarz, leer. Kein Hass, kein Zorn, nur Leere. Manner wie er
sterben nicht leicht.

Sie kampften lange. Klingen auf Klingen, Schritte Uber Ziegel, Blut im Regen.
Zorro splirte jede Narbe, jede alte Wunde. Aber er horte auch die Stimmen
unten, die riefen. ,Zorro! Zorro!“ Er splrte, dass er nicht allein war.

Ein letzter Schlag. Ein Stich, tief, mitten ins Herz. Der Mann keuchte, fiel, blieb
liegen.

Zorro stand, schwer atmend, der Regen wusch das Blut weg. Er sah in die
Menge unten. Sie schrien, jubelten, weinten. Er hob die Hand. Kein Triumph,
nur ein Zeichen: Ich bin noch da.

Doch er wusste: Es war nicht vorbei. Die Dacher waren ein Schlachtfeld, ja.
Aber der Krieg war grofSer. Der Gouverneur hatte noch mehr Wahnsinn in sich,
und Wahnsinn war schwerer zu téten als Manner.

Zorro sah den Palast in der Ferne. Dunkel, stumm, wie ein Leichnam, der noch
nicht begraben war. ,Bald,” murmelte er. ,Bald komme ich.”

Bernardo stand unten, sah ihn an, nickte. Und Zorro nickte zuriick. Sie wussten
beide: Die Jagd ging weiter. Aber nicht ewig. Irgendwann gab es keinen
Schatten mehr, nur das Herz des Wahnsinns. Und dieses Herz musste er
treffen.

Die Nacht war nicht mehr still. Sie war ein Chor aus Stimmen, Rufen, Schritten
auf Ziegeln, dem Kreischen von Stahl. Was als Jagd zwischen Zorro und den
Schatten begonnen hatte, war in etwas anderes gewachsen. Etwas Groleres.

Die Dacher gehorten nicht mehr nur den Killern, sie gehorten jetzt auch dem
Volk.
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Es begann mit den Kindern. Die, die immer am Fenster standen, neugierig, die
Augen weit, das Herz voll Adrenalin, wenn sie Schatten liber die Dacher
huschen sahen. Irgendwann reichte es ihnen nicht mehr, nur zu schauen. Sie
kletterten selbst. Erst ein paar, barful3, flink wie Katzen. Sie liefen den Dachern
entlang, schrien: ,Zorro ist hier! Da! Dort!“ Sie waren keine Kampfer, sie waren
Augen. Augen, die in der Nacht alles sahen.

Dann folgten die Manner. Nicht die Jungen, die Blut suchten, sondern die Alten,
die genug gesehen hatten, um zu wissen, dass man nicht warten durfte. Sie
kletterten, langsam, schwerfallig, mit Stocken, mit Messern, mit dem Mut der
Verzweiflung. Sie stellten sich an die Rander der Dacher, warfen Steine auf die
Schatten, die Zorro jagten.

Die Frauen blieben nicht zurtick. Einige stiegen hoch, trugen brennende
Fackeln, leuchteten die Dacher aus, so dass die Morder keine Deckung mehr
hatten. Andere schrien den Weg hinauf, warnend, fliihrend. Die Dacher wurden
zu einem Netz, einem lebendigen, atmenden Netz, in dem jeder wusste, dass
Zorro nicht allein war.

Zorro splrte es, als er rannte. Die Stadt atmete mit ihm. Jeder Sprung, jeder
Schlag, jede Drehung — er war nicht mehr nur ein Mann, er war ein Teil von
etwas Grollerem. Das Volk war oben, nicht nur unten. Sie waren Schattenjager,
auch wenn sie keine Masken trugen.

Die Killer verstanden es nicht. Sie hatten geglaubt, sie jagten einen Mann. Aber
jetzt jagten sie eine ganze Stadt. Jeder Schritt wurde schwerer, jeder Sprung
riskanter. Denn da war immer ein Stein, eine Fackel, ein Schrei, der sie verriet.

In dieser Nacht kampfte Zorro nicht allein. Er horte die Rufe, die Befehle, die
Hilfen. ,Links, Zorro! Oben!“ Kinder schrien es, Frauen schrien es, Manner
schrien es. Er horte, und er reagierte. Seine Klinge blitzte, seine Schritte waren
schneller, harter.

Ein Killer sprang auf ihn zu, Dolch erhoben. Doch bevor er traf, flog ein Stein,
geworfen von einem Jungen. Er traf die Schlafe, der Mann stolperte. Zorros
Klinge erledigte den Rest.

Ein anderer versteckte sich im Schatten eines Schornsteins. Doch eine Frau
hielt eine Fackel hoch, das Licht fiel auf ihn. Er fauchte, geblendet, und Zorro
schnitt ihn nieder.
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Das Volk jubelte. Sie schrien seinen Namen, aber sie schrien auch ihre eigenen.
,Wir! Wir sind hier!“ Es war nicht mehr nur Zorros Kampf. Es war ihrer.

Bernardo kletterte selbst auf ein Dach, keuchend, aber entschlossen. Er warf
keinen Blick zurlick. Er stellte sich neben Zorro, Kniippel in der Hand, bereit.
Gemeinsam kampften sie, Seite an Seite, zwei Schatten gegen viele.

Die Stadt unten sah es. Sie sah Manner und Frauen auf den Dachern, Kinder mit
Fackeln, Zorro mit seiner Klinge. Und sie verstand: Dies war kein Schauspiel
mehr. Es war Revolution. Nicht in den Gassen. Auf den Dachern.

Die Killer kampften verbissen, aber sie waren isoliert. Jeder Schritt brachte sie
naher an das Volk, das sie nicht verstand. Sie waren Profis, ja. Aber Profis
sterben auch, wenn die Welt selbst gegen sie kampft.

Einer fiel, von Steinen getroffen, rutschte tber die Ziegel, krachte auf den
Boden. Jubel. Ein anderer wurde von einer Gruppe Manner in die Ecke
gedrangt, Knuppel gegen Klinge, Blut gegen Mut. Er fiel, schreiend.

Zorro kampfte weiter. Seine Muskeln brannten, sein Blut tropfte, aber er horte
nicht auf. Weil er wusste: Diese Nacht entschied mehr, als nur sein Uberleben.
Diese Nacht entschied, ob das Volk glauben konnte, dass es selbst eine Waffe
war.

Stunden vergingen wie Minuten. Der Regen horte auf, der Himmel klarte, der
Mond brach durch. Uberall lagen Kérper, auf Dachern, in Gassen, in Schatten.
Manche trugen Masken, andere nicht. Aber die Botschaft war klar: Die Stadt
hatte gejagt. Und sie hatte gewonnen.

Am Morgen war es still. Kein Schrei, kein Klirren. Nur das Flistern des Windes
Uber den Schornsteinen. Die Dacher waren leer, bis auf die Zeichen, die Zorro
hinterlassen hatte. GroRe Zs, in Ziegel geritzt, mit Blut geschrieben, in Rauch
gemalt.

Die Menschen standen unten, sahen nach oben. Sie sahen, dass ihre Dacher
nicht mehr nur Dacher waren. Sie waren Symbole. Sie waren ein zweiter
Boden, auf dem sie standen, wenn der erste ihnen genommen wurde.

Im Palast horte der Gouverneur davon. Er tobte, schrie, schlug. ,,Die Dacher!
Die Dacher gehoéren mir! Alles gehort mir!“ Aber er wusste, dass es eine Liige
war. Die Dacher waren verloren. Und wer die Dacher verliert, verliert die Stadt.
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Zorro stand hoch Gber allem, auf einem der hochsten Dacher. Sein Mantel
flatterte im Morgenwind, seine Maske war grau von Blut und Schweil3. Er sah
die Stadt, die langsam erwachte, die Triimmer, die neuen Balken, die Gesichter
voller Erschopfung und Hoffnung.

Bernardo stand neben ihm, sah ebenfalls. Kein Wort, nur ein Blick: ,,Es war ihre
Nacht.” Zorro nickte. Ja, es war ihre Nacht gewesen. Nicht nur seine.

Und er wusste: Das war gefahrlicher fir den Palast als jede Klinge. Denn eine
Stadt, die gelernt hat, liber den eigenen Képfen zu kampfen, ist unbesiegbar.

Der Morgen nach der Jagd war still, zu still. Kein Ruf, kein Klirren, kein Hund,
der bellte. Nur das Tropfen von Regenwasser aus den Dachrinnen und der
schwere Atem der Stadt, die nicht wusste, ob sie gewonnen oder einfach nur
Uberlebt hatte.

Die Dacher waren leer, aber die Menschen starrten immer noch nach oben, als
konnten dort jederzeit neue Schatten auftauchen. Frauen hielten Kinder an der
Hand, Manner schoben Messer in Glirtel, selbst wenn sie nur Wasser holten.
Niemand vertraute der Ruhe. Sie war keine Ruhe, sie war ein Schweigen vor
etwas.

Zorro stand auf einem Dach, die Beine schwer, das Schwert noch immer an

seiner Seite. Er hatte gekampft, er hatte Uberlebt, er hatte gesehen, wie das
Volk mit ihm gekampft hatte. Aber er wusste, dass der Palast nicht aufhorte.
Der Gouverneur war wie ein alter Hund mit faulen Zahnen — zu schwach, um
noch richtig zu beilden, aber voller Hass, der ihn trotzdem gefahrlich machte.

Bernardo brachte Wasser, Brot, legte es schweigend neben ihn. Zorro nahm ein
Stick, kaute, aber es schmeckte nach Asche. Sein Kérper schrie nach Ruhe,
doch sein Kopf war wach, zu wach. Jeder Schatten, der sich bewegte, jeder
WindstoR, der die Wasche flattern liel3, lieB ihn die Hand zur Klinge fihren.

Die Leute begannen, ihre Geschichten zu erzahlen. Sie sallen in den Gassen, auf
kaputten Treppen, in den Ruinen des Armenviertels. Jeder hatte gesehen, wie
die Dacher lebendig wurden. Kinder prahlten, dass sie Steine geworfen hatten,
Frauen schworen, dass ihre Fackeln die Schatten vertrieben hatten. Manner
sprachen von Zorro, aber auch von sich selbst. Es war nicht mehr nur seine
Geschichte. Es war ihre.

Das machte sie stolz. Aber es machte sie auch nervds. Denn wenn sie so stark
waren, wenn sie wirklich die Dacher beherrschten, was wiirde der Palast dann
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tun? Niemand glaubte, dass der Gouverneur still in seinem Sessel verrotten
wirde. Jeder wusste, dass er etwas plante. Etwas, das tiefer stach als Dolche.

Gerlchte kamen wie Fliegen auf Aas. ,,Er sammelt seine letzten Manner.” — , Er
hat einen Hinterhalt vorbereitet.” — ,,Er wird ein Feuer legen, groRer als das im
Armenviertel.” Niemand wusste, was stimmte, aber jeder glaubte, dass
irgendetwas davon wahr war. Denn Wahnsinn schlaft nicht.

Zorro horte es alles. Er ging durch die Gassen, sah ihre Gesichter. Miide, aber
wachsam. Stark, aber voller Angst. Er wusste: Wenn er sie nicht lenkte, wiirde
die Angst wieder Giberhandnehmen. Aber diesmal hielt er den Mund. Er wusste,
dass Worte jetzt nicht reichten. Sie mussten selbst fiihlen, dass sie stark genug
waren.

In der Nacht kam die Stille zuriick. Kein Schrei, kein Kampf, keine Dolche auf
den Dachern. Nur das Knistern von Feuern, das Murmeln von Stimmen. Zorro
lag auf einem Dach, die Maske abgenommen, der Blick in den Himmel. Sterne,
klar, kalt. Er dachte an all die Nachte zuvor, an Blut, an Feuer, an Ortega, an die
Soldados, die er besiegt hatte. Und er dachte an den Gouverneur. Ein Mann,
der allein in einem Palast sal3, der immer noch glaubte, Herr zu sein, wahrend
die Stadt sich langst abgewandt hatte.

Bernardo setzte sich neben ihn. Kein Wort, nur Stille. Manchmal war Stille alles,
was man brauchte. Aber Zorro wusste: Die Stille war nicht echt. Sie war nur ein
Atemzug, bevor etwas brach.

Im Palast tobte der Gouverneur. Er hatte Berichte gehort: Seine Manner tot,
seine Schatten gefallen, Zorro lebte noch immer. Er schrie, warf Stiihle, schlug
auf Wande ein. ,Dann tote ich sie alle!” brillte er. , Alle! Soll die Stadt brennen!
Soll niemand Ubrigbleiben!” Seine Diener wagten nicht, ihn anzusehen. Sie
wussten, dass er langst den Verstand verloren hatte.

Er plante einen Hinterhalt. Es war kein Plan voller Strategie, kein militarisches
Meisterwerk. Es war Wahnsinn, roh, blutig. Er wollte das Volk in eine Falle
locken, sie alle niederbrennen, wenn sie sich versammelten. Er lauerte auf den
Moment, wenn Hoffnung am grofSten war, und wollte ihn mit einem Schlag
zerreilden.

Zorro wusste nichts von den Details. Aber er spirte es. Er splrte den
Wahnsinn, der in der Luft hing. Jede Nacht, die zu still war, war ein Hinweis.
Jede Nacht, in der kein Schatten kam, bedeutete, dass etwas Grol3eres wartete.
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Er stand auf einem Dach, die Stadt unter sich, das Herz schwer. Bernardo neben
ihm, die Augen hart. ,Es wird bald kommen,” murmelte Zorro. Bernardo nickte.
Kein Wort, nur der Blick: Ja. Bald.

Die Dacher waren still. Aber in der Stille lauerte der letzte Hinterhalt.

Die Stadt hielt den Atem an. Niemand sagte es laut, aber jeder spuirte es: etwas
kam. Es hing in der Luft, wie Strom vor einem Gewitter, wie Rauch, der sich
nicht verzieht, obwohl kein Feuer mehr brennt. Die Dacher waren still, zu still.
Keine Killer, keine Schatten, keine Verfolger. Nur die Leere, die schwerer war
als jeder Kampf.

Zorro ging die Dacher ab, Nacht fiir Nacht. Seine Stiefel auf Ziegeln, das
Schwert an der Seite, der Blick wach. Aber er fand nichts. Keine Gestalten,
keine Schritte. Er hatte froh sein kénnen, doch es machte ihn unruhig. Denn
wenn der Feind schweigt, dann nicht, weil er aufgegeben hat, sondern weil er
wartet.

Unten in den Gassen erzahlte das Volk Geschichten. Von der Nacht, in der sie
selbst auf die Dacher gestiegen waren, von Steinen, Fackeln, Mut. Sie erzahlten
es mit Stolz, aber auch mit Angst. Denn jeder wusste, dass der Palast nicht
stillhalten wiirde. Jeder wusste, dass ein letzter Schlag kommen musste.

Kinder spielten Zorro, rannten Uber die StraRen, schwangen Stocke wie
Schwerter, sprangen von Mauern. Frauen nahten Masken aus alten Tuchern,
banden sie ihren Mannern um, lachten, auch wenn die Augen voller Midigkeit
waren. Manner saRen am Feuer, scharften Messer, nicht mehr heimlich,
sondern offen. Sie alle bereiteten sich vor, auch wenn sie nicht wussten,
worauf.

Zorro sah es. Er sah ihre Entschlossenheit, aber er sah auch ihre Verletzlichkeit.
Ein falscher Schritt, ein einziger Hinterhalt, und alles, was sie aufgebaut hatten,
konnte wieder zu Asche werden. Er splirte es in seinen Knochen: Der
Gouverneur wartete nicht darauf, dass er starker wurde. Der Gouverneur
wartete darauf, dass sie unvorsichtig wurden.

Bernardo war stiller als sonst. Seine Augen dunkler, seine Bewegungen
schwerer. Er fihlte es auch. Sie standen zusammen auf einem Dach, sahen die
Stadt, die im fahlen Licht des Mondes lag. Kein Rauch, kein Feuer, nur diese
bedriickende Ruhe. ,Es ist zu ruhig,” murmelte Zorro. Bernardo nickte, die
Hand an seinem Messer.
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Im Palast war es anders. Dort war keine Ruhe. Dort war Wahnsinn. Der
Gouverneur schrie, tobte, briillte Befehle, die keiner verstand. Er sprach von
Fallen, von Hinterhalten, von Feuer, das die ganze Stadt verschlingen sollte.
Seine Manner horten zu, aber sie glaubten ihm nicht mehr. Sie sahen ihn an,
diesen alten, schwitzenden Mann, dessen Augen irrten, dessen Hande
zitterten, und sie wussten: Er war nicht mehr Herrscher. Er war ein Irrer, der
seinen eigenen Untergang plante. Aber ein Irrer mit genug Hass, um noch viele
mitzureilden.

Zorro splurte den Wahnsinn, auch ohne ihn zu sehen. Er splirte, dass der
Gouverneur bereit war, alles zu zerstoren, nur um nicht allein zu fallen. Und er
wusste: Bald wiirde es soweit sein. Bald wiirde der letzte Schlag kommen.

Die Menschen splrten es auch. Sie gingen nicht mehr unbewaffnet in die
Nacht. Sie lieSen die Kinder nicht mehr allein. Sie hielten Wachen, starker als
zuvor. Aber sie konnten den Moment nicht verhindern, nur abwarten.

Die Dacher waren sein Reich, aber sie waren still. Er ging sie ab, suchte, lauerte.
Doch er fand nichts. Kein Dolch, kein Killer. Nur das Schweigen. Und Schweigen
ist schlimmer als Schwert. Schweigen macht den Kopf krank.

Eine Nacht sal’ er auf einem hohen Dach, Tornado unten in der Gasse,
Bernardo neben ihm. Er sah den Palast, schwargz, still, ein Schatten am
Horizont. Er sah die Stadt, voller Menschen, voller Hoffnung, voller Angst. Und
er wusste: Bald prallen diese beiden Schatten aufeinander.

,Es ist der letzte Hinterhalt,” murmelte er. Bernardo nickte. Sie wussten beide:
Der nachste Kampf wiirde nicht mehr in den Gassen sein, nicht mehr auf den
Dachern. Er wiirde groRer sein. Ein Schlag, der Gber alles entschied.

Die Stadt wartete. Zorro wartete. Der Gouverneur wartete. Alles war gespannt
wie ein Seil kurz vor dem Reil3en.

Und in dieser Stille, in diesem Schweigen, in diesem Warten, wusste jeder: Der
nachste Schrei wirde der letzte sein.
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Der letzte Hinterhalt

Der Palast war still, aber es war kein friedlicher Stillstand. Es war die Ruhe eines
Raubtiers, das sich kauert, die Muskeln gespannt, bereit zu springen. Jeder
Diener, der noch nicht geflohen war, splrte es. Der Gouverneur war kein
Herrscher mehr, er war ein Gefangener seines eigenen Wahnsinns. Aber ein
Gefangener, der immer noch den Schliissel zu einem Pulverfass in den Handen
hielt.

Zorro wusste, dass es so war. Er sah die Stille, die zu lange dauerte, das
Schweigen, das schwerer wog als Schreie. Die Dacher waren leer, keine
Attentdater mehr, keine Schatten. Es war, als hatte der Palast aufgegeben. Doch
Zorro kannte seinen Feind. Manner wie er geben nicht auf. Sie ziehen zurlick,
um den letzten Schlag vorzubereiten.

Das Volk fiihlte es ebenfalls. Sie bauten, sie lachten, sie sangen — aber es klang
erzwungen. Jeder wusste, dass es nur ein diinner Lack war tber der Angst. Sie
sahen zum Palast, wenn sie glaubten, dass niemand hinsah. Kinder fragten ihre
Miutter, wann das Feuer wiederkommt. Die Mutter schwiegen, weil sie keine
Antwort hatten.

Bernardo sammelte Zeichen. Er ging schweigend durch die Gassen,
beobachtete. Ein Wagen, der nachts in den Palast rollte. Kisten, groR, schwer,
mit Eisen beschlagen. Manner mit Gesichtern wie Stein, die sich in dunklen
Ecken trafen. Frauen, die sagten, der Gouverneur habe Priester zu sich gerufen,
damit sie predigten, dass Zorro der Antichrist sei. Ein Netz aus Gerlichten, aber
Zorro sah die Muster. Und das Muster sagte: Falle.

Die Frage war nur: Wo und wann.

Zorro war mude, aber seine Mdigkeit war alt geworden, eine zweite Haut. Er
ritt Tornado durch die Stralden, langsam, sichtbar. Er wollte, dass sie ihn sahen.
Er wollte, dass der Palast glaubte, er sei unvorsichtig. Denn nur so wiirde der
Feind den letzten Hinterhalt zeigen.

Die Menschen jubelten ihm zu, aber in ihren Augen lag Sorge. Sie wussten, dass
er sie herausforderte. Sie wussten, dass er den Schlag heraufbeschwor, der
langst in der Luft hing. Doch sie schwiegen, weil sie verstanden, dass es keinen
anderen Weg gab.

Nachts saR er mit Bernardo am Feuer, irgendwo zwischen Ruinen und
neugebauten Hitten. Der Rauch stieg in die Sterne, die Gesichter der
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Menschen drum herum waren hart, mude, entschlossen. Zorro sprach wenig.
Aber wenn er sprach, horten sie. ,,Er wird kommen. Vielleicht mit Feuer.
Vielleicht mit Stahl. Vielleicht mit beidem. Aber wenn er kommt, dirft ihr nicht
zurickweichen. Denn das hier ist unsere Stadt. Nicht seine.”

Ein Murmeln ging durch die Menge. Kein Jubel, kein Rausch. Nur ein leises,
schweres Ja.

Im Palast schritt der Gouverneur auf und ab. Seine Augen waren rot, seine
Hande zitterten. ,Sie glauben, sie haben gewonnen,” murmelte er. ,,Sie
glauben, die Dacher gehoren ihnen, die StraBen, die Nacht. Aber sie irren. Ich
werde ihnen zeigen, wem die Stadt gehort. Ich werde sie alle in einem Schlag
verbrennen.” Seine Generédle — so nannte er die letzten verzweifelten Manner,
die noch bei ihm waren —sahen ihn an, und sie wussten, dass sein Plan
Wahnsinn war. Aber sie wussten auch, dass Wahnsinn gefahrlich war, wenn er
noch Macht hatte.

Zorro wusste nicht, wie der Schlag aussah, aber er wusste, dass er kam. Jede
Faser seines Korpers schrie danach. Jeder Schatten, der zu still war, war ein
Hinweis. Jeder Wind, der den Rauch des Palastes herliberwehte, war ein
Vorzeichen.

Die Stadt hielt den Atem an.

Und als die Glocke schlug, tief in der Nacht, wussten alle: Der letzte Hinterhalt
hatte begonnen.

Die Glocke hatte kaum verhallt, da brach die Nacht. Nicht das sanfte Dunkel,
das man kennt, sondern ein Dunkel wie Ol, schwer und glatt, das iber die
Gassen floss und alles schlucken wollte. Aus dem Palast kamen Gerausche, die
keine guten Zeichen waren: Tiren, die zugeknallt wurden, Schritte, die nicht
rhythmisch waren, sondern hastig, als ob man etwas verbergen oder etwas zu
Graben beginnen wollte. Manner risteten sich, aber es war kein ordentliches
Risten; es war hastig, verzweifelt, wie das Anlegen eines Stricks um den Hals
einer ganzen Stadt.

Dann kam die erste Fackel. Sie flackerte an der Kante des Palasttores, ein
kleiner Punkt, der pl6tzlich ein Signal war. Kurz spater folgten mehr. Nicht nur
Soldaten mit Fackeln, sondern Wagen, die sich bauchlings liber das
Kopfsteinpflaster schoben, beladen mit Kisten, mit Eisen, mit etwas, das nicht
laut gesagt werden konnte. Manner stiegen ab, banden Dinge fest, murmelten,
lachten in einem Ton, der die Holle weckte. Es war organisiert, ja, aber auf eine
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hassliche, primitive Art: man wollte die Stadt zwingen, sich zu versammeln,
unter irgendeinem Vorwand, und dann zuschlagen. Ein letztes Schauspiel, eine
Falle, ein Mahl aus Licht und Feuer.

Zorro horte die Geriichte, wie man Gerlichte hort, die wie Ratten durch die
Gassen laufen: "Sie rufen zu einem Fest", sagte jemand. "Sie versprechen Brot,
Wein, Amnestie." Andere fllsterten: "Sie haben Priester, die predigen werden,
sie sagen, der Herr musse geehrt werden." Und wieder andere, die noch kalter
zu sein schienen, sagten einfach: "Es ist eine Falle. Sie wollen uns brennen."
Keiner wusste genau, welcher Teil stimmte, und das war beabsichtigt. Wenn du
niemandem mehr glaubst, wenn du nicht mehr weift, ob Brot ein Geschenk
oder eine Schlinge ist, dann kannst du jeden Panikschrei als Wahrheit
verkaufen.

Er ritt durch die StralRen, weil er zeigen wollte, dass er sichtbar war. Nicht aus
Eitelkeit oder Ruhmsucht — das waren nicht die Worte fiir das, was er tat —
sondern weil er wissen wollte, wie sie reagieren. Die Menschen sahen ihn
kommen, ihre Gesichter waren offen wie Wunden. Manche rannten zu ihm und
sagten: "Sage uns, ob wir hingehen sollen." Andere sagten: "Wenn sie Brot
geben, gehen wir. Unsere Kinder hungern." Und wieder andere schauten ihn
mit Augen an, die wie Messer waren: "Versprichst du uns, dass du uns rettest,
wenn sie uns betriigen?" Er versprach nichts. Er hatte nur den Verstand und die
Maske. Er konnte gut genug mit dem Verstand sein, und die Maske half, die
Hoffnung nicht zersplittern zu lassen.

Sie hatten eine Stimme im Volk gekauft, einen Priester, weich in der Zunge,
hart im Blick, der auf das Podium stieg, das zwischen den alten Platane und
dem Brunnen aufgeschlagen worden war. Er sprach von Ordnung, von
Vergebung, von "dem Herrn, der Recht spricht". Menschen, die hungrig waren,
hingen an seinen Lippen. Es ist ein Grundgesetz der Welt: Hunger macht dich
empfanglich fir Worte. Einige weinten, manche falteten die Hande. Die
Priesterlied klang wie Seide, wie Versprechen. Aber Zorro stand in der Menge,
hinter einem Mann mit rauer Stimme, und sah die Augen des Priesters. Der
Blick war kalt. Zu kalt, und darin lag eine Rechnung.

Dann, als die Versammlung sich fillte, als die Kronleuchter des Palastes — keine
echten Kronleuchter, nur Fackeln in den Hianden von Mannern — wie ein Netz
aus Funken Uber der Menge funkelten, begann es. Nicht mit Kanonen, nicht mit
Trommeln. Es begann mit Rauch, dick und sif3, der sich wie Flanell Giber das
Feld legte. Menschen husteten, hielten sich die Augen, fanden nicht sofort den
Grund. Einige fielen auf die Knie, dachten sie konnten beten. Andere fielen,
weil sie taumelten, die Beine weich wie Brot.
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Zorro riss Menschen zur Seite, packte ein Kind, zog einen Mann aus dem Kreis,
stie einen jungen Vater vor sich, der stohnend nach Luft schnappte. Bernardo,
wie immer ohne viel Larm, warf brennende Fackeln in den Kanal, schlug sie aus,
riss an Decken, schlug sie Uber Flammen. Die ersten waren tot, brutal, wie es
nur Feuer und planvoller Wahnsinn vermogen. Das Zeug in der Luft war kein
Rauch von Holz. Es roch nach Ol, nach etwas, das nicht verbrannte, sondern
erstickte. Die Menschen schrien, fielen, gingen um wie Zimmerpflanzen, denen
man das Wasser entzog.

Das war der Plan: Sie wollten die Menge lahmen, pferchen, dann die Zugange
abbrechen, die Tore schlieBen und die Flammen an den Randern legen, sodass
die Stadt sich nicht ausbreiten konnte. Sie hatten Angst, dass die Leute
wegliefen. Also machten sie aus der Versammlung einen Kafig. Und wer einmal
in einem Kafig sitzt, der verbringt seine letzten Stunden nicht in Gebeten,
sondern in Reue.

Zorro rannte durch das Chaos. Der Platz war ein Bild aus Asche und Schreien,
Erwachsene taumelten wie Betrunkene, Kinder stiegen aufeinander, suchten
Atem. Er schnitt mit der Klinge, aber mehr schnitt er mit bloBen Handen durch
die Menschenmassen, riss Decken weg, schlug brennende Reste nieder,
zertriimmerte flackernde Olkannen, die Manner des Palastes in den Schatten
hatten verteilt, damit sie in der Flamme aufgingen wie Zunder. Es war ein
Kampf um Minuten, um Sekunden. Jeder Atemzug, den er stahl, war ein Leben.

Die Manner vom Palast hatten gedacht, sie seien schlau: Sie hatten
Scharfschiitzen in den Gassen postiert, auf Dachern, Augen, die auf die
Fluchtwege zielten. Sie hatten mit Pfeilen, mit Bolzen, sogar mit vergifteten
SpielRen gerechnet. Sie dachten, dass die Stadt in Panik auseinanderstob und
sie dann Diebe, Feiglinge und Mdrder abfingen. Stattdessen standen die Leute
wie Rinder in einer Arena. lhre Wut, befeuert von verbrannter Luft,
verwandelte sich in etwas schrecklich Metaphysisches: sie wollten nicht
rennen, sie wollten die Kopfe jener Manner.

Zorro wusste, dass sie das nicht gewinnen konnten, nicht ohne Ordnung. Er
rief, er trommelte, er fliihrte. Er war kein Feldherr, aber in diesen Stunden war
er es. Er befahl Leute, Tore zu 6ffnen, er wies Manner an, Leitern zu holen, um
Uber Mauern zu kriechen, brachte Wasser aus den Kanalen, die schnell und
widerlich rochen, aber sie kiihlten die Flammen. Menschen, die zuvor gebeugt
waren, packten ploétzlich an, trugen Eimer, schleppten Holz, stampften Glut. Es
war schmutzig und heilig zugleich. Ein Mann, dem gestern noch nichts gehorte,
wurde plotzlich Held, weil er seinen Kibel richtig hielt.
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Und dann kam die Entscheidung. Als der Gouverneur im Palast tiber den Vorfall
brillte, dass alles noch planmaRig laufe, dass nur ein paar Verriickte ruinierten,
offneten sich die Tore weit. Nicht durch den Palast, sondern weil Bernardo am
anderen Ende des Platzes die Schlagbaume aus den Angeln riss. Men in
drabben Manteln, die ihn zuvor gespottet hatten, rannten jetzt mit Fackeln in
den Handen davon, verwirrt, getroffen von der eigenen Wucht der Ereignisse.
Die Stadt hatte sich nicht gespalten; sie hatte zusammengefunden. Das war der
Moment, in dem eine Falle umgedreht wurde.

Doch Selbstzufriedenheit ist ein gefahrlicher Freund. Nur weil die ersten
Schichten ihrer Falle gesprengt waren, glaubte noch lange nicht jeder, dass der
Krieg vorbei war. Zorro sah Manner mit Blut an den Handen, horte die
Stimmen, die plotzlich nach Kopfen riefen: "Holen wir sie! Reilst den Palast
ein!" Er schlug die Hand auf den Tisch eines knechtischen Geistes und sagte:
"Nicht blind. Nicht heute. Wir retten die Leute, dann nehmen wir, was wir
brauchen." Einige horten, andere brillten. Das ist die Natur der Menge: sie will
Blut, und Blut ist eine Rache, die immer weit mehr fordert als bezahlt wird.

Am Ende der Nacht war der Platz kein Ort mehr flr Feste. Er war ein
Schlachtfeld. Manner, die die Falle gelegt hatten, lagen verstreut, gefangen
oder gerisssen. Andere flohen in den Palast, nur um zu stolpern liber Rufe, iber
Stimmen, die friher um Brot gebettelt haben und jetzt nach Gerechtigkeit
schreien. Es war ein seltsames Bild: die Machtigen gingen in die engen Raume
zurlick, und die Menschen standen im freien, erschopft, mit Rull im Gesicht, die
Augen immer noch weit.

Zorro stand auf einer Kiste, das Blut und die Asche an seinen Stiefeln, und sah
die Menge an. Er war nicht glicklich. Er war erschopft. Er wusste, dass dies
nicht das Ende war. Im Palast war noch Wahnsinn, und Wahnsinn hat die
seltsame Angewohnheit, sich an die kleinsten Dinge zu klammern. Aber die
Falle hatte gebrochen, zumindest fiir diese Nacht. Und das war genug, um ein
Schweigen in die Stadt zu legen, das diesmal kein Todesschweigen war,
sondern Atemholen.

Er trat hinab in die Menschenmenge, half, wo er konnte. Kinder wurden
gerettet, Frauen gestlitzt. Bernardo band Wunden, seine Hande waren schnell,
unerbittlich und ruhig. Und wahrend sie arbeiteten, wahrend sie die Flammen
[6schten, wussten sie: der letzte Hinterhalt war nicht verschwunden. Er wiirde
wiederkommen. Aber diesmal standen sie nicht mehr in Reihen mit gesenkten
Képfen. Sie standen zusammen, und das machte einen Unterschied.
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Die Stadt roch noch nach verbranntem Ol und kaltem Blut, als der Morgen
graute. Rauch hing in den Gassen, klebte an den Mauern wie ein béser Traum,
den man nicht abschiitteln konnte. Manner sallen schweigend auf den Steinen,
ihre Gesichter schwarz von Rul3, die Hande wund vom Schaufeln, vom Tragen,
vom Kampfen. Frauen banden Wunden ab, wuschen Kinder mit Wasser, das
selbst nach Asche schmeckte. Niemand sprach vom Sieg. Niemand wagte das
Wort. Es war kein Sieg gewesen, nur ein Uberleben.

Zorro ging durch die Gassen, Schritt fiir Schritt, Tornado neben ihm, Bernardo
im Schatten. Er horte ihre Stimmen, leise, gebrochen, aber nicht zerbrochen.
,Wir leben noch.” ,,Wir haben das Feuer tGberstanden.” ,,Wir sind nicht
gefallen.” Worte, die wie Nagel in ein altes Holz geschlagen wurden. Haltbar,
rau, aber sie hielten.

Doch er wusste, dass es nur der Anfang war. Der Hinterhalt war fehlgeschlagen,
ja. Aber er hatte gesehen, wie chaotisch, wie wahnsinnig, wie roh der
Gouverneur geworden war. Ein Mann, der so tief in seinem Hass stand, wiirde
nicht aufgeben. Er wiirde nur tiefer graben, tiefer schlagen. Ein verletztes Tier,
das sich selbst zerfleischt, aber noch genug Kraft hat, um jeden, der zu nah
kommt, mit in die Tiefe zu reiRen.

Die Menschen begannen, den Palast zu hassen wie nie zuvor. Vorher war es
Angst, jetzt war es Wut. Echte, brennende Wut. Manner ballten die Fauste,
Frauen sprachen vom Sturm auf die Tore, Kinder zeichneten Zs in den Staub. Es
war, als hatte die Falle nicht nur geschadet, sondern auch etwas entfesselt. Ein
Hunger, nicht mehr nur nach Brot, sondern nach Gerechtigkeit.

Bernardo sah es, und sein Blick war schwer. Er kannte die Gefahr. Ein Volk, das
aufwacht, ist stark, aber auch unberechenbar. Wut ist ein Feuer, das alles frisst,
nicht nur den Feind. Zorro splirte dasselbe. Er stand auf einem Brunnenrand,
sah die Gesichter um ihn herum, hunderte Augen, die auf ihn gerichtet waren.
Sie wollten ein Zeichen. Sie wollten horen, dass der Palast fallen wird. Dass er
sie anflihrt.

Er sprach leise, aber die Worte trugen. , lhr habt tGberlebt, weil ihr euch nicht
getrennt habt. Ihr habt gekampft, weil ihr zusammen standet. Aber die Falle
zeigt uns, was er will: nicht nur mich, sondern euch. Jeden einzelnen. Er will
euch ersticken, verbrennen, brechen. Aber ihr steht noch. Also wird er
verlieren. Aber wir dirfen nicht blind sein. Wut ohne Verstand totet uns alle.”

Ein Murmeln, schwer, widerspruchlich. Manche nickten, andere knurrten. Doch
sie horten. Und manchmal war Héren mehr als genug.
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Im Palast tobte der Gouverneur. Sein Gesicht war rot, seine Lippen sprangen,
wahrend er schrie. ,Warum leben sie noch? Warum brennt die Stadt nicht?
Warum jubeln sie diesem Bastard nach?“ Seine Manner wagten kaum, den
Kopf zu heben. Sie wussten, dass er langst nicht mehr Plane schmiedete,
sondern nur noch brillte, bis ihm das Herz platzte. Doch selbst Wahnsinn kann
todlich sein, wenn er mit Feuer und Stahl gefuttert wird.

Zorro wusste, dass der nachste Schlag nicht lange auf sich warten lassen wiirde.
Vielleicht Kanonen, vielleicht Gift, vielleicht etwas, das niemand erwartete. Der
letzte Hinterhalt war nicht das Ende, sondern nur die Ouvertire.

Er stand in der Nacht wieder auf den Dachern, allein, die Maske feucht vom
Regen. Er sah den Palast, dunkel, schweigend, ein Grab, das noch nicht
geoffnet war. Und er flusterte, so leise, dass nur der Wind es horte: ,,Komm.
Versuch es noch einmal. Diesmal warte ich.”

Bernardo trat neben ihn, legte ihm eine Hand auf die Schulter. Kein Wort, nur
Warme. Und manchmal war das mehr wert als jede Rede.

Die Stadt schlief unruhig, aber sie schlief. Denn sie wusste: Der letzte Hinterhalt
war nicht vorbei. Er lauerte noch. Und wenn er kam, wiirde er das letzte Mal
kommen.

Der Gouverneur salk in seinem Saal, allein zwischen kalten Mauern, die voller
Gold waren und doch leer wirkten. Er hatte kaum noch Méanner. Die meisten
waren tot, geflohen oder hatten ihre Uniform gegen ein Bauernhemd
getauscht, um nicht erkannt zu werden. Aber er hatte noch etwas, das starker
war als Gold und Waffen: Hass. Hass, der ihn wach hielt, der ihm den Speichel
aus dem Mund rinnen lie8, wenn er von Zorro sprach.

,Sie glauben, sie hatten gewonnen,” murmelte er, die Hinde um ein Glas
gekrallt, das langst leer war. , Aber sie irren. Ich werde sie alle nehmen. In
einem Schlag. In einer Nacht. Sie werden mich nicht vergessen.” Sein Lachen
hallte, scharf, briichig, ein Lachen, das selbst seine Diener frosteln liels.

Und so begann er, den letzten Plan zu schmieden. Kein Kalkdil, keine Taktik, nur
Wahnsinn. Aber manchmal ist Wahnsinn todlicher als jede Strategie. Er liel3
Sprengsatze zusammenstellen, Pulverfasser, Olkriige, Gift in kleinen Ampullen.
Alles, was noch ubrig war, wurde gesammelt, gestapelt, vermischt. Der Palast
selbst wurde zu einer Bombe, ein Grab, das er mit sich sprengen wollte, wenn
die Stunde kam.
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Zorro horte von Karren, die nachts verschwanden, von geheimen Lagern, von
Mannern, die auf den Mauern Wachen hielten, die keine Uniform trugen. Es
war kein Geheimnis, es war ein Drohnen im Untergrund. Und er wusste: Der
Gouverneur bereitete nicht mehr einen Schlag vor, er bereitete das Ende vor.
Fur sich, fur die Stadt, fir alle.

Das Volk spuirte es auch. Sie arbeiteten, sie bauten, sie hielten Wache. Aber
jeder splrte, dass es wie das letzte Ziehen eines sterbenden Tieres war.
Manche wollten es beenden, stiirmen, den Palast niederreiRen, ihn im eigenen
Blut ertranken. Andere wollten warten, vorsichtig sein, den Wahnsinn nicht
provozieren. Die Stimmen wurden lauter, harter, gegeneinander.

Zorro ging durch die Menge, sah ihre Gesichter. Hart, entschlossen, aber
zerrissen. Er wusste, dass sie kurz davor standen, die Kontrolle zu verlieren.
Und wenn sie sie verloren, wenn sie blind vor Wut gegen den Palast rannten,
dann wirden sie genau das tun, was der Gouverneur wollte: in seine Falle
laufen.

Er stand auf einer Mauer, sprach in die Nacht. ,,Er will euch in einen Kafig
locken, wie beim letzten Mal. Aber diesmal will er den Kafig sprengen. Wenn
ihr blind lauft, sterbt ihr. Wenn ihr zusammensteht, lebt ihr. Hort auf mich:
Nicht er bestimmt die Stunde, wir bestimmen sie.”

Die Menschen murmelten, schauten einander an, schwer, zweifelnd. Aber sie
horten. Und das reichte.

Bernardo trat neben ihn, seine Augen dunkel, die Hande schwer von Arbeit. Er
zeigte auf den Palast, der schwarz in der Ferne ragte. Sein Blick sagte: ,,Bald.
Wir missen bald handeln.” Zorro nickte. Aber er wusste: Nicht zu frih, nicht zu
spat. Nur im richtigen Moment.

Die Nachte waren voller Spannung. Kein Schatten mehr auf den Dachern, keine
Attentater in den Gassen. Nur die Stille eines Monsters, das die Zahne fletscht.
Kinder weinten im Schlaf, Manner hielten die Hand an ihre Messer, Frauen
flisterten Gebete. Alle wussten: Bald.

Im Palast sammelte der Gouverneur seine letzten Manner. Er sprach zu ihnen
mit einer Stimme, die zitterte vor Raserei. ,, Wir werden sie verbrennen! Wir
werden sie in Stlcke reiRen! Wenn die Stadt fallt, fallt sie mit mir! Niemand
Uberlebt! Niemand!“ Manche nickten, manche senkten die Augen. Aber keiner
wagte, ihn zu widersprechen. Sie waren gefangen in seinem Wahnsinn, so wie
er selbst.
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Zorro sah den Palast, jede Nacht, von den Dachern, von den Gassen. Er splrte,
dass es nicht mehr lange dauern wiirde. Er spiirte, dass der letzte Hinterhalt
nicht nur ein Kampf werden wiirde, sondern ein Ende. Ein Ende von etwas, das
zu lange gedauert hatte.

Er legte die Hand auf den Griff seines Schwertes. Bernardo sah ihn an, nickte.
Sie wussten beide: Bald wiirden sie nicht mehr warten. Bald wiirden sie in das
Herz des Wahnsinns gehen. Und dann gab es nur zwei Moglichkeiten: Sieg oder
Asche.

Die Stadt hielt den Atem an. Der Gouverneur lauerte. Zorro wartete. Alles hing
an einem Faden.

Und in dieser Stille, in diesem Schweigen, wusste jeder: Der nachste Schritt
wirde der letzte sein.

Zorro ging nicht mehr nur durch die Stral3en, er glitt durch sie wie ein Gedanke,
der auf der Zunge eines Betrunkenen liegt: scharf, bitter, nicht zu halten.
Bernardo war bei ihm, wie immer, nicht mit Worten, sondern mit Handen, die
wussten, was zu tun war. Sie horten die Stadt atmen, das Knurren der Déacher,
das Rascheln an den Mauern. Die Vorbereitungen begannen nicht mit
Trommeln oder grolRen Reden. Sie begannen mit kleinen Dingen, mit rostigen
Nageln und schiefen Brettern, mit Menschen, die auf eine Art und Weise
rickten, die eine Ordnung formte, ohne es so zu nennen.

Man nannte es Planen, aber es war eher ein Improvisieren mit Pflichtgefinhl.
Zorro und Bernardo gingen von Haus zu Haus, sprachen leise, zeigten Stellen,
wo man Leitern anlegte, wo man Decken als Schutz aufhing, wie man
Wasserleitungen so sicherte, dass man sie im Ernstfall nicht verlor. Es gab keine
groBen Banner, keine Feldzeichen. Es gab nur Listen in Kopfen: wer hat ein
Pferd, wer hat eine Axt, wer kann nachts Wachen stellen und dabei nicht
einschlafen. Es waren einfache Fragen, und die Antworten waren die Dinge, aus
denen eine Stadt entsteht, wenn sie nicht mehr gehorcht, sondern handelt.

Die Manner, die gestern noch nichts waren, wurden gesucht. ,,Du da,” sagte
Zorro zu einem Schwarzen, der am Brunnen hantierte, ,,du kannst pfeifen?” Der
Mann nickte, irritiert. ,Dann pfeif ohne Ende. Wenn du pfeifst, wissen wir, dass
die Tore sich schlieRen sollen.” Es war dumm, es war primitiv, aber es
funktionierte. Eine Stadt, die ihre Sprache verandert, eine Stadt, die neue
Worter braucht, erfindet Signale. Pfeifen wurde zu einem Wort. Ein Blick, ein
StoR, ein Pfiff — und alle wussten, was zu tun war.
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Bernardo sammelte die jungen Manner, die noch keine Narben hatten. Er
zeigte ihnen, wie man Tlren blockiert, wie man in einer engen Gasse liegt und
wartet, wie man auf ganz kurze Entfernung schlagt. Die Jungen lernten schnell.
Sie waren roh, sie hatten Angst, aber ihre Hande waren bereit. Zorro nahm die
Alten in Beschlag, die mit einem Leben in den Knochen. Sie bastelten, nagelten,
hoben. Es war nicht glamourds. Es war nicht poetisch. Es war Arbeit. Und Arbeit
machte die Wut handhabbar. Die Wut wurde zu Brettern, die man aneinander
nagelte.

In der Nacht schlich Zorro sich an den Palast, nicht allein, aber wie ein Mann,
der allein sein will, um sich nicht mit Blicken zu belasten. Er lauerte an den
Aullenmauern, beobachtete die Diener, die noch blieben: schlaffe Gestalten,
lebende Schatten. Sie trugen Eimer, Kisten, seltsame Fisser. Ein Geruch von Ol
stieg in die Luft, und Zorro wusste, dass Wahnsinn nicht nur brillt, sondern
auch mischt. Er horte Stimmen, das Klacken von Schliisseln, das Flistern von
Namen, die wie Messer gewesen waren, wenn sie ausgesprochen wurden.

Er liel sich nicht fangen. Er war nicht dumm. Er ging zurlick, zu den Leuten, die
auf ihn warteten. Er liel} die Augen sprechen, nicht die Lippen. Bernardo hatte
Karten gemalt, einfache Linien in den Staub gezogen. ,,Wenn sie dort
zuschlagen,” zeigte Bernardo, ,dann hier brechen wir aus.” Es klang wie ein
Spiel, aber es war kein Spiel. Es war ein Rezept gegen Tod.

Die Stadt machte sich bereit. Alte Frauen, die friiher nur gebetet hatten, fillten
Wassereimer und legten Ticher bereit. Junge Manner banden Stechfalle aus
alten Eisen, so gut wie sie konnten. Ein Schmied, der nie etwas anderes
gemacht hatte als Hufeisen, formte Spielde und Scharniere, die man an engen
Durchgangen befestigte. Menschen, die zuvor nichts hatten, wurden
unverzichtbar. Es war merkwirdig, Zorro dachte manchmal dariber nach, wie
wenige Dinge dazu gehorten, um ein Reich zu stlirzen: Mut, ein Messer, ein
Mann, der nicht wegrannte.

Dann kam der Tag, an dem die ersten Spaher des Palastes auftauchten. Sie
kamen nicht in Reih und Glied, sie kamen in kleinen Gruppen, als wollten sie
testen, wie viel Angst noch in den Hirnen war. Ein Junge entdeckte einen, noch
bevor er sprechen konnte. Er rannte los mit einem Schrei, und dieser Schrei
war das Signal, an dem sich alles entziindete. Die Wachen stellten sich, die
Barrikaden schlossen sich, Manner und Frauen, die gerade noch gekocht
hatten, legten ihre Topfe nieder und griffen Stocke.

Es war nicht schon. Es war dreckig. Menschen, die nicht kimpfen wollten,
prallten mit solchen zusammen, die es taten. Es gab keine Orden mehr, nur
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Fliche und Fauste. Zorro war in der Mitte, nicht mit dem Anspruch, Held zu
sein, sondern mit der Pflicht eines Arztes, der in das Blut greift, um ein Leben
herauszuziehen. Er riss, er band, er dirigierte wie ein Mann, der weiR, dass
jeder Befehl ein Leben kosten kann, wenn man ihn falsch gibt.

Sie zogen die Spaher auseinander, sie fingen sie, sie brachten sie zum Platz. Die
Leute schrien Gerechtigkeit, aber Zorro rief zur MaRigung. , lhr bringt sie
hierher, damit sie sprechen. Nicht damit wir sie verbrennen.” Er wollte
Informationen. Er bekam Verschnaufpausen. Von den gefangenen Spahern
hoérten sie, dass der Palast mehr plante, dass die Fasser voller Ol und das Pulver
in Kisten im Ostflligel lagen, dass die Tiren, die man als Ausgange erwartete,
sorgfaltig verriegelt wurden, damit sich niemand retten konnte.

Die Erkenntnis traf wie eine Faust. Ein Mann rief, ,Sie wollen uns in die eigene
Falle locken!” Das konnte man als Poesie ansehen, aber es war nackte Realitat.
Zorro spurte das Gewicht der Entscheidung. Wenn sie rannten, wenn sie zuerst
stiirmten, dann lieferten sie sich dem Plan. Wenn sie warteten, riskierten sie,
dass die Zeit gegen sie arbeitete und der Palast den ersten Schlag setzte. Es gab
keine richtige Antwort, nur die Notwendigkeit, die Notwendigkeit zu wahlen.

Zorro wahlte. Nicht aus Klugheit, nicht aus Plan, sondern aus einem Geflihl, das
man nur hat, wenn man oft genug verloren hat, um den Preis der Angst zu
kennen. Er befahl die Kontrollen. ,,Wir lassen niemanden ohne Prifung durch.
Keine Wagen werden durchgelassen. Kein Brot, kein Wein, wenn es aus dem
Palast kommt, ohne dass wir es gesehen haben. Wir schlagen zuriick, wenn sie
zinden.” Es klang hart, aber es machte die Menschen ruhig. Es gab ihnen etwas
zu tun, und Tun ist die Heilung in Zeiten, wenn Reden zu viel ware.

Am Abend, als der Himmel wie ein schmutziger Lappen (iber der Stadt hing, sah
Zorro die Soldaten des Palastes sammeln. Sie kamen nicht in groRer Zahl, aber
sie kamen in schwerer Entschlossenheit. Manner mit Augen, die keine Fragen
stellten, nur Befehle. Der Gouverneur war nicht ein Mann, der aufgab. Er war
ein Mann, der seine letzte Hand spielte. Und dieses letzte Spiel roch nach
Feuer.

Die erste Salve kam nicht aus Kanonen. Sie kam in Form von kleineren
Explosionen, geziindet entlang der Mauern, um die Barrikaden zu schwachen.
Olflaschen flogen, Feuer spritzte in die Luft, die Menschen schrien, aber sie
hatten vorbereitet. Wasser lief, Decken wurden lGber Flammen geschlagen,
Leiter wurden angesetzt, um liber brennende Stellen hinweg zu gelangen. Es
war ein Chaos, und im Chaos lag der Anfang der Ordnung. Die Stadt lernte, dass
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ihre Wut auch Werkzeuge hatte: Eimer, Ketten, menschliche Ketten, die Feuer
herausschlugen.

Zorro stand in der Mitte, die Klinge in der Hand, nicht, um zu téten, sondern
um die Licken zu schlieRen. Manchmal schwang er, und das Schwingen war
nicht elegant. Es war notwendig. Manner fielen, ja. Einige starben. Der Duft von
verbranntem Fleisch und geplatzten Angsten hing in der Luft. Zorro dachte an
die Kinder, und jedes Mal, wenn ein Kind weinte, fluchte er leise. Fluchen half
nicht, aber es hielt ihn weiter stehen.

Am Ende der Nacht lagen die ersten Manner des Palastes gebunden da. Ihre
Gesichter waren blass, ihre Augen leer. Der Gouverneur selbst blieb verborgen
in seinen Gemachern, ein kranker Konig in einem leeren Haus. Seine Falle hatte
ihr Ziel verfehlt, weil das Volk gelernt hatte, seine eigenen Hande zu benutzen.
Und das war die eigentliche Katastrophe fir ihn: Diese Leute, die gestern noch
Opfer waren, hatten heute Hande. Hande sind schwer zu kontrollieren.

Zorro setzte sich auf einen umgestirzten Wagen und atmete tief. Bernardo war
neben ihm, und sie schwiegen. Worte waren jetzt nutzlos. Die Stadt hatte
wieder ein Puls. Es war wackelig, voller Briiche, aber wesentlicher als
irgendwelche Befehle. Die Menschen hatten entschieden, nicht langer zu
gehorchen. Und in diesem Moment wusste Zorro, dass der letzte Hinterhalt
nicht das Ende bringen wiirde. Er war nur ein weiterer Schluck aus dem Becher
der Geschichte, den sie lernen mussten zu trinken.

Er stand auf, trat durch die Menge, liel$ die Leute ihre Schreie haben. Niemand
war stolz. Niemand war jubelnd. Sie waren mide, verschlissen, aber sie
atmeten. Und das, mehr als jedes Schwert, war ihre Waffe. Wenn man atmet,
kann man Neues bauen. Wenn man schweigt, fallt man auseinander. Zorro ging
weiter, die Stadt hinter sich, und wusste: morgen kommt ein neuer Krieg, und
morgen werden sie wieder stehen, weil sie gelernt hatten, wie man nicht fallt.

Die Nacht danach roch nach zu wenig Schlaf und nach Teer. Die Menschen
gingen nicht nach Hause, sie hatten kein Zuhause mehr, nicht wirklich; sie
hockten auf den Barrikaden, an den Ruinen, rauchten Zigaretten, die sie sich
teilten, und schauten in die Richtung des Palastes, als ob der bloRe Blick etwas
verandern konnte. Keiner lachelte. Lachen war jetzt eine Delikatesse, die man
sich nur selten gonnte. Die Stadt atmete knapp, wie jemand, der nach dem
Ersticken das erste Mal wieder Luft kriegt.

Zorro ging von Gruppe zu Gruppe, von einem Feuer zum nachsten. Er sprach
wenig. Worte hatten Gewicht; er wollte sie nicht verschwenden. Stattdessen
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tat er Dinge: er band einen Mann, dessen Arm zerquetscht war, wickelte eine
Decke um ein Kind, das zitterte, schluckte Wasser wie ein Tier nach langer
Durststrecke und reichte es weiter. Kleine Gesten, lauter als Reden. Die Stadt
hielt sich an ihnen fest, wie Betrunkene an einem Geldander in der Nacht.

Bernardo war da, wie immer, eine Fabrik aus Geduld. Er wusch Hande, schnitt
Stoff, zog Splitter aus Holz und Blut heraus. Die Leute kamen zu ihnen nicht nur
um Hilfe, sondern um zu sehen, wie zwei Manner aussehen, die einfach nicht
zusammenbrachen. Es ist seltsam, wie Hoffnung sich an Menschen hangt wie
Feuchtigkeit an einer Wand. Zorro wusste das und trat so auf, dass die
Hoffnung nicht ausrutschte. Er war kein Prophet. Er war ein Wundarzt, ein
Mann, der Pflaster kannte.

Der Gouverneur grollte im Palast, aber seine Stimme war weniger als friiher. Er
peitschte Befehle in leere Korridore. Manner horten ihn, ja, aber sie taten
nichts. Jeder wusste, dass die Nacht ihm genommen worden war. Er versuchte,
sich mit kleinen Ranken zu retten, mit Briefen an verbiindete Handler, mit
Versprechungen an Priester, mit dem alten Gedicht, das besagt: Wer schreit,
hat noch Kraft. Doch Schreie sind nur Luft; Luft kann man atmen oder man
kann sie gegen sich verwenden. Zorro splirte, dass die Luft jetzt anders war —
nicht mehr sein Feind.

Die Stadt veranderte sich. Nicht sofort, nicht sauber, nicht ordentlich. Es war
kein revolutionares Theaterstiick mit klaren Szenen und sauberer Regie. Es war
eher ein Betrunkener, der plotzlich aufsteht und sagt: Ich geh jetzt heim. Er
stolpert, trifft Ecken, kracht in Tlren, aber er geht. Leute begannen, Gruppen
zu bilden: wer kann patrouillieren, wer holt Wasser, wer ist bei Nachtwache. Es
waren Entscheidungen, keine Parolen. Entscheidungen sind Arbeit —
schmutzige Hande, nichterne Kopfe.

Am Rande des Platzes stand eine Frau, die gestern ihre Hitte verloren hatte.
Sie hielt ein Stlick Brot, das knapp war wie ein Gedanke. Sie reichte es einem
Fremden, der ihn annahm, und er sagte nichts. Das Schweigen war ein Vertrag.
Zorro sah das und dachte: wenn das Brot geteilt wird, sind wir nicht vollstandig
verloren. Das war nicht Romantik; es war Miserikordia in Aktion — das
grausame, ehrliche Mitleid der Uberlebenden.

Doch das Herz der Stadt war noch wiitend, oh ja. Wut ist ein nasser Stein; du
hebst ihn auf und legst ihn zurecht oder du lasst ihn fallen, und er
zerschmettert dich. Viele wollten fallen lassen. Rache roch gut und roch nach
Blut, so st} und faul wie Obst, das zu lange in der Sonne lag. Manner fllsterten
Wortfetzen, sie planten, sie malten Szenarien, in denen sie das Tor aufreil3en
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und hineinstiirmen, und Zorro horte zu wie ein Handler, der Preise hort.
Manche Plane waren gut, andere dumm. Er entschied wenig, manchmal
stoppte er, manchmal nickte er. Er wusste, was das Ergebnis sein konnte:
Helden in Eile enden oft mit mehr Leichen als Sinn.

Dann kam die Nachricht: in der Nacht hatte ein Wagen mehr entdeckt,
versteckt am Flussufer. Er war vollgestopft mit Fissern, dass ein Geruch aus Ol
und Metall davon kroch. Manche sagten, es sei Munition, manche sagten, es
sei Pulver. Die Manner, die es entdeckten, waren nicht die, die man in
Geschichten feiert; es waren Bauern mit Handen wie Haimmer, die Zorro mit
ernster Miene fragten, was zu tun sei. Zorro ging zum Wagen, sah die Fasser,
roch die klebrige Luft. Er wusste, dass das Palastgefangnis einen Funken
brauchte, um die Nacht endgliltig zu ruinieren.

Sie konnten die Fasser sofort in Brand setzen — ein Akt der Vergeltung, bei
dem einerlei, ob sie recht hatten, die Stadt in Flammen liegen wiirde. Oder sie
konnten es mitnehmen, Stlick fur Sttick, irgendwohin, wo es niemand nutzte.
Beides war schwer. Beides war eine Wahl. Der Gouverneur hoffte darauf, dass
sie die falsche wahlten.

Zorro entschied. "Wir tragen es fort," sagte er knapp. "Nicht jetzt, nicht in der
Nacht. Wir nehmen es fort, und wir vergraben es, wenn wir missen." Die
Manner sahen ihn an. Ein paar nickten, die wiitenden Kopfe schalteten sich ab
wie Gerate. Das Wort "vergraben" klang wie ein Gebet. Ein anderes Wort:
Verantwortung.

Sie hoben die Fasser. Es war Muhseligkeit pur. Schweil rann, Ricken bogen
sich. Es war die Arbeit, die jeden Tag rebellischer macht — man tut, und durch
das Tun wichst der Mut. Sie trugen das Ol, das Pulver, das Gift, in einen
verlassenen Stall am Rande der Stadt. Dort schlossen sie die Tiiren, stopften
Lehm in die Ritzen, und legten schwere Steine dariliber. Es war brutale Logistik:
nichts poetisch, nur Sinn. Zorro stand dabei, und als eines der Fasser glasig
unter der Sonne funkelte, dachte er: "Wenn wir das tberleben, dann weil wir
tragen lernen." Es war ein nlichterner Gedanke, aber ein wichtiger.

Am selben Tag kam ein Priester zu ihm, der nicht gekauft wirkte. Jemand aus
der Kirche, ein alter Mann mit Trommeln im Bauch, der Dinge gesagt hatte, die
nicht allen gefallen hatten. Er klopfte an Zorros Arm, als ware er ein Bote aus
einer anderen Zeit, und sagte: "Sie wollen uns teilen, wie sie uns immer teilten.
Brot gegen Unterwerfung. Feuer gegen Gehorsam. Aber du und jene Leute
habt gezeigt, dass das Teilen starker ist." Sein Atem war schleppend, seine
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Stimme schwach, aber die Worte drickten sich in Zorros Kopf wie Nagel, fest,
unbequem.

Die Zeit ging weiter, und mit ihr die Midigkeit. Menschen begannen, zu
schlafen, wenn sie konnten. Midigkeit ist ein starker Schmierstoff; sie macht
Fehler, aber sie heilt auch. Der Gouverneur nistete sich tiefer in seinen
Raumen, er malte Feindbilder an die Wand, die niemand teilen wollte. Seine
Hande vibrierte, wenn er Zorros Namen murmelte. Es war die kindliche Art, in
die Wachterworter zu beilden: Ich werde sie noch kriegen. Und das war, wie es
immer ist: Der Wahnsinn eines Mannes ist oft grol3er als seine Macht.

Eines Nachts, als der Mond diinn war wie eine alte Miinze, horte Zorro Larm an
der Stadtmauer. Er stieg hoch, weil er es immer tat, weil man von oben Dinge
sieht, die man auf dem Boden nicht erblickt. Dort waren Manner — nicht viele
— die versuchten, eine kleine Offnung zu schaffen. Ein Tor, kaum gréRer als
eine Tir, fUhrte ins Innere. Die Manner bohrten, schlugen, arbeiteten wie in
Trance. Zorro nickte, er kannte solche Arbeit; er konnte erkennen, ob es
Professionalitat war oder Verzweiflung. Es war Verzweiflung. Die Werkzeuge
waren stumpf, die Bewegungen hastig. Sie hatten noch Stunden gebraucht.

Er erwachte die Wachen, nicht laut. Eine Hand auf die Schulter, ein leises
Zeichen. Und dann: kein Krieg, kein groBes Trommeln, nur das, was er so sehr
hasste — das heimliche, "schmutzige" Eingreifen, das keiner héren wollte, und
doch Zorro gehorte. Sie stellten sich, deckten die Manner, zogen sie hervor,
banden sie, brachten sie zum Platz. Keine Rache. Keine Strenge. Ein Verhor,
einfache Fragen, klare Antworten. Der Palast hatte versucht, zu graben, hatte
versucht, ein Loch in das Geflige zu reil3en, aber die Stadt war gewachsen, und
Wurzeln halten mehr als Plane auf Pergament.

Die gefangenen Manner sagten Dinge wie: "Wir hatten keine Wahl" oder "Wir
wurden bezahlt." Das sind Satze, die man in einem Gericht horen kann, und in
dieser Stadt entschieden sie allein. Es gab kein hohes Tribunal, nur Nachbarn,
die fragten, und Zorro, der mit schwerem Blick zuhorte. Eines nach dem
anderen wurden sie verurteilt, nicht nach Gesetzen, sondern nach dem, was
die Masse empfand. Manche wurden weggeschickt, andere an den Stadtrand
eskortiert, so grausam das klingt. Und manche — wenige — bekamen das, was
das Recht dieser Tage war: Arbeit bis zum Sonnenaufgang, und die Augen der
Menschen, die alles sahen.

Am Morgen stand Zorro vor dem Stall, die Hande ruRig vom Eingreifen, und sah
die Minner, die das Ol vergruben. Es war kein Ende, kein Triumph, nur eine
Pause. Er wusste, dass der Gouverneur noch Plane hatte. Wahnsinn ist zah.
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Doch die Stadt atmete, und in ihrem Atem war etwas, das man mit Geld nicht
kaufen konnte: Resilienz. Nicht die heroische Art, die man in Gedichten findet,
sondern die hassliche, echte Art, die man in den Handen sieht, die noch
arbeiten.

Er ging weiter, nicht als Herrscher, nicht als Held, sondern als Arbeiter, als einer
von ihnen. Und wahrend er lief, fihlte er die kleine, schmerzhafte Gewissheit:
Der letzte Hinterhalt wirde kommen, ja, aber er wiirde nicht kommen, um die
Stadt zu toten. Er wirde kommen, um zu zeigen, ob sie lebt. Und Zorro nahm
das als Herausforderung. Er lachelte nicht, aber seine Kiefen setzten sich fester.
Morgen wiirden sie weiterstehen. Morgen wiirden sie tragen. Morgen war das
einzige, was sie hatten, und das reichte ihnen, so mager und unordentlich es
auch war.

Die Nacht kam langsam, als hatte sie Angst, etwas zu zerstéren, was noch nicht
ganz tot war. Die Stadt war mide, aber wach; sie schlief in kurzen Stiicken, mit
einem Auge offen, das andere auf den Palast gerichtet. Zorro hatte sich daran
gewohnt, dass die Menschen ihn ansahen, als ware er etwas Greifbares, eine
Losung in einem Mantel. Er war keine Losung. Er war eine unordentliche
Antwort. Aber in dieser Nacht musste jede unordentliche Antwort reichen.

Der Morgen war grau und schwer, wie ein leerer Magen. Manner und Frauen
kamen zusammen, raumten, banden Wunden, deckten die Stellen ab, die das
Feuer geschlagen hatte. Kinder sammelten Ziegel, trugen sie wie Soldaten. Es
war Arbeit, und Arbeit heilte Wut besser als Reden. Zorro ging von Platz zu
Platz, legte die Hande auf Schultern, zog Nagel, reinigte Wunden. Er hatte
Narben, keine Mythen. Menschen legten die Hand auf seine Maske, als ware
sie eine Reliquie, und fragten nicht, ob sie feiern sollten. Niemand feierte. Es
war kein Anlass.

Am Nachmittag kam die Nachricht, die keiner wirklich héren wollte, und
gleichzeitig jeder erwartet hatte: Die Manner des Palastes bewegten sich. Nicht
in der grofRen, offenen Art, sondern heimlich, in Wellen, wie Ratten, die
glauben, die Nacht gehore ihnen. Zorro sah die Gesichter, als die Nachricht
durch die Gassen lief; es war kein Schrecken, eher eine mide Akzeptanz. Sie
erwarteten Angriff, weil der Gouverneur nie anders konnte; er war ein Mann,
der lieber die Welt in Flammen sah, als sie nicht mehr zu beherrschen.

Zorro rief die Versammelten in der Plaza zusammen. Er stand auf einem Fass,
abgewetzt, so wie er war, und sprach in einer Stimme, die nicht laut war, aber
die Leute horten, weil sie wussten, dass jedes seiner Worte ein Messer war, das
entweder die Angst schnitt oder sie tiefer ins Fleisch trieb. ,Sie werden
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kommen,“ sagte er. ,,Sie werden kommen und versuchen, uns eine letzte
Lektion zu erteilen. Sie denken, sie kbnnen uns in Brand setzen, in Panik
versetzen, und dann aufrdaumen. Sie rechnen mit unserem Schrecken. Wir
geben ihnen keine Rechnung.”

Die Menge murmelte. Nicht weil sie ihm nicht glaubte, sondern weil sie
plotzlich die Verantwortung splrte. Zorro verteilte Aufgaben. Keine groRen
Reden, keine grollen Plane. Wer Warme hatte, brachte Decken; wer Wasser
hatte, flllte Eimer; wer stark war, legte sich bereit. Die Kinder sollten nicht
kampfen, sie sollten runter bleiben und die alteren Frauen schiitzen. Das war
sein Befehl, nicht aus Gnade, sondern weil die Frauen mehr Augen hatten, die
Manner weniger.

Am Rand stand Bernardo, still und wachsam, wie ein Stein, der nicht zeigt, dass
er friert. Seine Augen suchten die Schatten. Wenn man Bernardo anschaut,
merkt man, dass er nichts Unnutzliches tut. Er geht nicht mit grolRen Worten. Er
nimmt einen Stein, setzt ihn an die richtige Stelle, und die Welt andert die
Richtung eines Schritts. Er war der Taktgeber in Zorros Chaos.

Die ersten Gerausche kamen nicht als Trommeln, sondern als Fliistern: Turen,
die gedffnet wurden, die leise Bewegung von Stoff und Leder. Dann horte man
das Poltern von Schritten auf einer Stralle weiter weg, kurze, abgehackte
Schritte, keine Reiterei, keine langen Reihen. Sie naherten sich in kleinen
Gruppen, schleichend, wie jemand, der nicht will, dass die Nacht ihn hort. Es
war die Art von Angriff, die keinen Ruhm suchte; es suchte nur Tod.

Als die Manner des Palastes zum ersten Mal Uber die Barrikaden kletterten,
waren sie Uberrascht. Nicht von der Kraft der Verteidiger — die war vorhanden,
roh, vielleicht chaotisch, aber vorhanden — sondern von der Art, wie jeder sich
bewegte. Ein Mann, der gestern noch sein Brot verkauft hatte, war jetzt eine
Barrikade mit Handen. Eine Frau, die gestern noch weinte, fiihrte eine kleine
Truppe mit einer ruhigen Stimme an, die jeden Schritt in ein Werkzeug
verwandelte. Es war nicht militarisch. Es war effektiver.

Der Kampf war kurz, brutal und nicht edel. Es gab keine Parade von Heroen. Es
gab Hande, die nach Messern griffen, Eimer, die Gber Flammen geschittet
wurden, Decken, die Gber brennende Balken gerissen wurden. Zorro war
mittendrin, schlug, trat, packte, rettete. Manchmal fiel jemand, manchmal kam
einer um den Hals eines anderen herum und hielt ihn, bis die Atemnot
nachlieR. Es war eine Hundearbeit — klaffend, beilRend, unverstellt.
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Dann, in der Schwarze des Nachmittags, geschah das, wovor sie sich alle
gefiirchtet hatten: ein dumpfer Donner, wie ein Herz, das plotzlich aufhort zu
schlagen. Eine Explosion, von irgendwoher, so stark, dass Fenster vibrierten,
dass Staub von den Decken fiel. Eine Ecke der Mauer, die alt und trostlos war,
brach. Durch die Offnung strémte Rauch, heiR und qualmend, und darin
Funken. Die Falle des Palastes hatte mehr Material, als sie begreifen konnten.

Panik? Nein, keine panischen Fluchten diesmal. Nur die prazise Hektik der Welt,
die sich gegen Feuer stellt. Menschen packten Wassereimer, zogen Kinder
hinter sich her, bildeten Ketten, gossen, stampften. Manner mit Axten fielen
Uber das Holz, schlugen Balken weg, rissen Schutt. Jeder Handgriff war ein
Gebet. Jeder Griff zum Eimer war ein Schwur.

Zorro rannte durch die Rauchwolken, die Welt verschwamm wie ein altes
Gemalde. Er horte Schreie, aber die Schreie waren nicht nur Angst; sie waren
Befehle, Richtungen. Er sah Bernardo, wie er einen brennenden Balken mit
bloRen Handen packte und ihn wegwarf, ohne die Haut zu schonen. Bernardo
brannte, und sein Gesicht zeigte keine Narben, nur Entschlossenheit.

Die Explosion war kein Ende des Kampfes, sie war der Anfang einer neuen
Phase. Der Gouverneur hatte gehofft, die Stadt zu zerreil3en, aber er hatte
nicht die Hande gezahlt, nicht die Arbeitslinien und die Wut, die schneller
reagierte als Plan. In den Stunden danach roch die Luft nach feuchtem Rauch
und heillem Metall. Es war beschadigt, aber noch nicht verloren.

Als die Sonne unterging, blieb die Stadt stehen. Die Barrikaden rauchten, aber
sie hielten. Die Menschen, die gefallen waren, lagen mit Decken bedeckt. Es
war traurig, hasslich, aber es war wahr. Sie hatten gezahlt, und manche Zahlen
summierten sich nicht zu Heldengesangen, sondern zu einfachen Namen.
Namen, die man auf flache Steine ritzen konnte, damit jemand spater sie
findet.

Zorro stand am Rand, die Maske voller Rul$, die Hande leer. Ein Junge kam zu
ihm, barfuR, den Blick voll Fragen, die er nicht aussprechen konnte. Er streckte
eine Hand aus, und Zorro legte eine auf seine Schulter. Keine Worte. Nicht
jetzt. Es gab keine Reden, nur die Stille zweier Menschen, die wissen, dass das
Morgen nicht versprochen war.

In der Nacht, spat, kam die Nachricht: der Gouverneur war verschwunden.
Nicht getotet, nicht gefangen — einfach weg. Die Palastwachen, die noch Ubrig
waren, visierten ihre Stiefel am Feuer, blickten in die Leere, die er
zurtickgelassen hatte. Ein Mann, der so viel Hass gesammelt hatte, dass er
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geraubt wurde, suchte wahrscheinlich einen Ort, um zu sterben. Vielleicht ein
Mann wie er sollte verschwinden. Vielleicht war das gut. Vielleicht war das
nicht das Ende.

Die Menschen jubelten nicht. Jubel ist etwas, das die Eingeweihten feiern, nicht
die Leute, die gerade ihre Hauser wieder aufgebaut haben. Stattdessen tranken
sie kleinen Schluck Wein, der bitter war, und af3en trockenes Brot. Sie sangen
leise Lieder, nicht von Siegen, sondern von Uberleben. Es war eine Musik, die
nicht zur Feier tanzte, sondern zur Erinnerung.

Zorro stand auf einem Dach, bernsteinfarbenes Licht vom Feuer in seinen
Augen. Er sah die Stadt, die ihn geschaffen hatte und ihn zugleich verurteilte. Er
hatte keine grofSen Siege gesammelt, nur Nachte, in denen er die Stirn geboten
hatte. Die Maske war ruiniert, das Schwert stumpf, seine Gedanken schwer.
Doch er wusste: Die Zeit des Hinterhalts war vorbei. Nicht, weil der Feind
gestorben war, sondern weil die Stadt gelernt hatte, ihre Hiande selbst zu
nutzen.

Bernardo trat neben ihn, und zusammen schauten sie in die Dunkelheit, in die
ferne Richtung, wo der Palast stand. Es war nicht die Ruhe eines Sieges,
sondern die Ruhe eines Atems vor der Fortsetzung. Sie wussten, dass Morgen
neue Probleme bringen wiirde. Es wiirde Racher geben, es wiirden Manner
kommen, die den Platz des Gouverneurs fillen wollten. Es wirde
Entscheidungen geben, die nicht konform mit Freiheit waren. Revolution ist
nicht automatisch gerecht; sie ist nur eine Moglichkeit.

Aber fir den Augenblick reichte die Moglichkeit. Die Menschen hockten um
Feuer, teilten Brot, legten Hande auf Wunden und sagten leise Namen. Zorro
ging durch diese Kreise, manchmal half er, manchmal stand er nur da, die
Hande in den Taschen, die Augen alt. Es war ein merkwirdiges Geflhl: Er war
mude, doch nicht gebrochen. Er war ein Schatten, aber ein Schatten mit vielen
Handen, die ihn stitzten.

Die Stadt wirde sich verandern. Sie wiirde nicht sofort gerecht werden. Sie
hatte Narben, und Narben sind starr, manchmal hasslich. Aber Narben erinnern
auch. Und das ist die einzige Hoffnung, die man in Ruinen pflanzen kann:
Erinnerung. Erinnerung an jene Nachte, in denen man nicht flieh, sondern
stand. Erinnerung an Decken, die Menschen zogen, an Hande, die schwere
Fasser trugen, an Kinder, die Zs an die Turen malten.

Der letzte Hinterhalt war voriiber — nicht weil ein einzelner Mann gestoppt
worden war, sondern weil die Stadt aufgehort hatte, den Schlag allein zu
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flrchten. Sie hatte zurlickgeschlagen, mit eigenen Handen, mit Arbeit, mit Wut,
mit Gewissheit. Zorro stand da, die Maske in der Tasche, die Klinge ruhig. Er
wusste nicht, was morgen bringen wiirde. Aber er wusste, dass sie einen Tag
Uberstanden hatten, und manchmal ist ein Tag genug, um weiterzugehen.

Er wandte sich ab, ging von Dach zu Dach, blickte nicht zurtick. Die Stadt hinter
ihm atmete, schwer, ungleichmalig, lebendig. Und Zorro dachte nur eins, in
einer Stimme, die niemals ein Gedicht werden wiirde: Wir sind noch da.

Masken fallen

Die Stadt war nicht mehr dieselbe. Man sah es an den Gesichtern. Wo friiher
Angst gesessen hatte, sald jetzt etwas anderes: eine Harte, ein Wissen. Aber
Wissen bringt auch Hunger. Hunger nach mehr. Und wenn Menschen zu lange
Hunger haben, wollen sie nicht nur Brot, sondern Antworten.

Die Leute begannen zu fragen, lauter als zuvor. ,,Wer ist er?“ — ,Wer steckt
hinter der Maske?“ Kinder malten Zs auf Mauern, aber diesmal fragten sie, wer
das Zeichen schrieb. Frauen, die ihm Brot gereicht hatten, wollten wissen,
welchem Mann sie die Hand beriihrt hatten. Manner, die an seiner Seite
gekampft hatten, wollten ein Gesicht, keine Legende.

Zorro splirte es. Er horte es in den Gassen, er sah es in den Augen. Die Maske,
die ihn geschitzt hatte, die ihn grofRer gemacht hatte als er war, begann
schwer zu werden. Es war ein Gewicht auf seinem Gesicht, nicht mehr nur
Leder und Stoff, sondern Erwartung. Und Erwartungen kénnen todlicher sein
als Kugeln.

Im Palast — oder dem, was davon Ubrig war — tuschelten die letzten Manner des
Gouverneurs ebenfalls. Sie hatten gesehen, wie die Stadt sich wehrte, wie sie
nicht zusammenbrach. Sie hatten gesehen, wie Zorro immer wieder
auftauchte, zur rechten Zeit, am rechten Ort. Manche sagten, er sei ein Damon,
andere ein Verrater aus den eigenen Reihen, der zu viel wusste. Und wieder
andere flisterten, dass er bald fallen misse, weil jede Maske irgendwann fallt.

Zorro ging durch die Strallen, und es war seltsam. Friiher hatten die Menschen
nur seine Maske gesehen, jetzt suchten sie durch sie hindurch. Ein Junge blieb
vor ihm stehen, die Hande verschrankt, die Augen groR. ,,Bist du liberhaupt
echt?” fragte er. Zorro kniete sich hin, legte eine Hand auf seine Schulter.
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,Echter, als dir lieb ist,” sagte er rau. Der Junge nickte, aber sein Blick blieb
voller Zweifel.

Bernardo beobachtete das alles schweigend. Er sah die Menge, die drangte, die
Antworten wollte. Er wusste, dass Masken machtig sind, aber nur so lange, wie
die Leute bereit sind, sie nicht hochzuziehen. Jetzt war dieser Punkt fast
erreicht.

In der Nacht sal} Zorro auf einem Dach, die Maske in der Hand. Er betrachtete
sie, drehte sie, sah die Risse im Leder, das Salz des Schweil3es. Wie oft hatte er
sie getragen? Wie viele Gesichter hatte er damit erschreckt, inspiriert, belogen?
Es war ein Werkzeug gewesen, mehr nicht. Aber fiir die Menschen war es mehr
geworden — ein Symbol, eine Llge, die sie alle brauchten. Er fragte sich, wie
lange eine Liige leben darf, bevor sie stirbt.

Die Stimmung in der Stadt kippte. Es gab keine Feste, keine grofen Reden. Aber
es gab Fragen, die immer lauter wurden. Wer tragt die Verantwortung? Wer
fihrt uns jetzt? Wer bleibt, wenn die Nacht vorbei ist? Manche riefen nach
Zorro, aber andere flisterten, dass er verschwinden solle, bevor er ein Kénig
werde wie der, den sie gerade verjagt hatten.

Die Masken fielen nicht nur bei ihm. Auch im Volk. Manner, die sich als Opfer
ausgegeben hatten, zeigten pl6tzlich, dass sie Macht wollten. Handler, die sich
wahrend der Kdmpfe neutral verhalten hatten, traten jetzt vor, sprachen von
neuen Regeln, von Ordnung, von Markten. Priester, die geschwiegen hatten,
hielten pl6tzlich Reden tGber Moral. Jeder zog eine Maske vom Gesicht — und
darunter war nicht immer etwas Schoénes.

Zorro beobachtete es, und es ekelte ihn. Nicht weil er Giberrascht war, sondern
weil er wusste, dass es unvermeidlich war. Wenn Menschen (iberleben, wollen
sie mehr als Uberleben. Sie wollen Besitz, Macht, Kontrolle. Sie wollen
Gesichter sehen, die sie verantwortlich machen kénnen.

Er ging in die Armenviertel, wo die Hitten wieder standen, roh, schief, aber
lebendig. Dort war die Stimmung anders. Dort fragte niemand nach seinem
Gesicht. Dort reichte man ihm Wasser, Brot, eine Decke. Dort war es egal, ob er
Don Diego oder ein namenloser Reiter war. Dort zahlte, dass er kam, dass er
half. Dort flhlte er sich weniger wie eine Liige.

Aber die Stadt als Ganzes war groRer, lauter, hungriger. Und er wusste: Bald
wirde er sich entscheiden mussen. Bleibt er Maske, oder wird er Gesicht?
Beides hatte seinen Preis.
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Eines Abends stand er auf einer Mauer, die Menge vor ihm, hunderte Augen,
die ihn ansahen. Sie schrien nicht, sie jubelten nicht. Sie warteten. Auf Worte,
auf Wahrheit. Er hob die Maske, langsam, und die Menge hielt den Atem an.
Aber er setzte sie nicht ab. Noch nicht. ,lhr wollt mein Gesicht sehen,” sagte er
rau. ,Aber das hier ist mein Gesicht. Es ist nicht wichtig, was darunter ist.
Wichtig ist, dass ihr euch selbst in den Spiegel seht. Dass ihr wisst, wer ihr seid.
Dass ihr nicht mehr Knechte seid.”

Ein Raunen, gemischt, unruhig. Manche nickten, andere zischten. Einer schrie:
»,Ein Mann ohne Gesicht ist eine Lige!“ Zorro sah ihn an, lange, hart.
»Vielleicht,” sagte er. ,Aber eine Llge, die euch das Leben gerettet hat.”

Die Menge schwieg, schwer, unzufrieden, aber nicht rebellisch. Noch nicht.

Bernardo stand neben ihm, die Hand fest auf seinem Arm. Sein Blick sagte:
Bald. Bald wird die Maske fallen, ob du willst oder nicht. Und Zorro wusste,
dass er recht hatte.

Der Gouverneur schlief kaum noch. Er lag in seinem Palast, zwischen Fassern
voller Pulver, Weinflaschen, die nach Essig rochen, und Spiegeln, die er bedeckt
hatte, weil er sein Gesicht nicht mehr ertrug. Friher war er ein Mann der
Pracht gewesen, stolz, glatt rasiert, parfimiert. Jetzt war er ein Tier, das nur
noch an die Nacht dachte, in der Zorro Uber die Dacher glitt. Er brillte seinen
Dienern ins Gesicht, wenn sie wagten, ihn anzusehen. ,,Runter mit den Augen!
Ihr habt kein Recht, mein Antlitz zu sehen!” Dabei gab es kein Antlitz mehr, nur
Haut voller Adern, die platzten, und Augen, die von Wahnsinn glanzten.

Auch seine Maske fiel. Nicht aus Leder, sondern aus Ligen. Jeder sah es. Er war
nicht mehr der Gouverneur, der Befehle gab. Er war nur noch ein alter Mann,
der wie ein Kind im Dunkeln schrie. Die letzten Soldaten, die ihm treu geblieben
waren, tranken mehr, als sie Wache hielten. Sie wussten, dass sie nicht fir eine
Krone kampften, sondern fiir ein Gespenst.

In der Stadt brodelte es. Das Volk hatte den Rauch im Hals, den Staub in den
Augen und die Fragen im Kopf. Ein Held, sagten sie, misse irgendwann sein
Gesicht zeigen. Ein Held ohne Gesicht sei ein Schatten, und Schatten konne
man nicht ewig folgen.

Zorro splrte den Druck wie eine Hand, die ihm die Kehle zuschniirte. Er ritt
durch die Gassen, horte die Rufe. ,Wer bist du?“ ,Hast du Angst?“ , Versteckst
du dich, weil du einer von ihnen bist?“ Er schwieg, aber das Schweigen war
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nicht mehr genug. Menschen wollen Geschichten, nicht Schweigen.
Geschichten brauchen Gesichter.

Bernardo ging an seiner Seite, und sein Blick war schwer. Er zeigte auf die
Kinder, die mit Stocken kampften, als waren es Schwerter. Auf die Frauen, die
Wunden versorgten, als wiren sie Arztinnen. Auf die Manner, die die
Barrikaden hielten, als waren sie Soldaten. ,Sie sind bereit,” sagten seine
Augen. ,Aber sie sind nicht mehr zufrieden mit Masken.”

Eines Nachts stand Zorro am Feuer, die Flammen warfen Schatten Giber seine
Maske. Manner und Frauen hockten um ihn herum. Sie wollten nicht mehr
schweigen. Einer stand auf, der Schmied mit den rauen Handen. ,Wir haben
mit dir gekampft,” sagte er. ,,Wir haben geblutet. Aber wir wissen nicht, wem
wir folgen. Bist du einer von uns? Oder bist du nur ein weiterer Herr?“

Die Worte waren hart, aber ehrlich. Zorro atmete schwer, griff an die Maske,
die wie Blei auf seinem Gesicht lag. Er dachte daran, sie abzunehmen, die
Wahrheit zu zeigen, alles hinter sich zu lassen. Aber er wusste, dass Gesichter
Menschen spalten kénnen. Ein Gesicht macht dich zu jemandem, den man
hassen oder lieben kann. Eine Maske macht dich zu einem Spiegel, in dem jeder
sieht, was er will.

»lhr braucht mein Gesicht nicht,” sagte er rau. ,lhr braucht euer eigenes. |hr
habt gekampft, ihr habt Gberlebt. Ihr seid nicht hier, weil ich ein Gesicht habe.
Ihr seid hier, weil ihr endlich wisst, wer ihr selbst seid.”

Die Menge murmelte, unruhig, geteilt. Manche nickten, andere schittelten den
Kopf. Aber keiner verlield den Platz. Sie hérten ihm zu, auch wenn sie nicht
zufrieden waren.

Und irgendwo im Palast lachte der Gouverneur, sein kahles Gesicht im Dunkel.
,Masken fallen,” murmelte er. ,Und wenn sie fallen, bleibt nichts.”

Zorro horte das Lachen nicht, aber er spurte es in der Nacht. Bald, sehr bald,
wirde nicht nur eine Maske fallen. Sondern alle.

Die Stadt war wie ein Theater ohne Regisseur. Jeder spielte seine Rolle, aber
keiner wusste mehr, wohin das Stick fihren sollte. Und tberall fielen Masken.

Der Backer, der wahrend der Kdmpfe Brot verschenkt hatte, nahm plotzlich
doppelte Preise. ,Ich muss meine Familie erndhren,” sagte er, und niemand
konnte es ihm wirklich veriibeln. Aber die Leute sahen ihn an, und in ihren

Blicken lag Verrat. Ein Priester, der noch vor einer Woche stumm im Schatten
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gebetet hatte, predigte plotzlich auf den StraRen, dass Gott selbst Zorro
geschickt habe. Doch wenn man genauer hinsah, sah man, dass er nur eine
neue Kanzel suchte, von der er Macht ausiiben konnte.

Die Handler, die wahrend des Aufstands ihre Turen verriegelt hatten, stellten
jetzt Tische auf die Gassen, boten Stoffe und Wein an, sprachen von Hoffnung.
Aber Hoffnung war nicht billig. Sie handelten mit ihr wie mit Salz oder Zucker.
Jeder wusste, dass ihre Masken gefallen waren. Sie waren nie neutral gewesen,
nur vorsichtig. Jetzt gaben sie sich grol3zligig, um am Ende die Taschen zu
fallen.

Und das Volk? Das Volk zog auch Masken ab. Manner, die Freunde gewesen
waren, warfen sich vor, wahrend der Kampfe gefehlt zu haben. Frauen, die

Seite an Seite gekampft hatten, flisterten hintereinander von Verrat. Jeder
suchte Schuldige. Jeder wollte ein Gesicht, das man verantwortlich machen
konnte.

Und immer wieder fiel der Blick auf Zorro.

Er war zur Projektionsflache geworden. Der eine sah in ihm einen Befreier. Der
nachste sah in ihm einen neuen Tyrannen. Manche verehrten ihn, andere
hassten ihn. Und alle hatten eines gemeinsam: Sie wollten wissen, wer er
wirklich war.

,Zeig dich,” rief ein Mann auf der Plaza, die Fauste hoch. ,,Wenn du einer von
uns bist, dann tritt hervor.” Andere schrien mit. ,,Zeig dein Gesicht!“ ,Kein
Mann ohne Namen soll Gber uns herrschen!“ Es war keine offene Rebellion,
noch nicht, aber es war ein Grollen, tief, gefahrlich.

Zorro stand dort, die Maske auf, der Mantel schwer von Staub. Er sah die
Menge an. Hunderte Augen, die ihn fixierten. Er hob die Hand, und Stille kam,
schwer, gespannt.

,Ihr wollt ein Gesicht,” sagte er rau. ,,Aber Gesichter sind schwach. Gesichter
kann man toten, verbrennen, vergessen. Eine Maske aber lebt weiter, selbst
wenn der Mann darunter stirbt. Fragt nicht, wer ich bin. Fragt euch, wer ihr

seid. Denn wenn ihr wieder einen Namen Uber euch setzt, seid ihr verloren.”

Es war keine Antwort, die sie horen wollten. Manche nickten, verstanden.
Andere knurrten, spuckten auf den Boden. Einer warf einen Stein, der knapp
neben Zorro zu Boden schlug. Bernardo trat sofort vor, zog sein Messer, aber
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Zorro hielt ihn zurick. Er wusste, dass Gewalt gegen das Volk in diesem
Moment toédlicher ware als jede Kugel.

Er zog sich zurlick, sprang tber eine Mauer, verschwand in den Schatten. Die
Menge blieb zurick, unruhig, laut, geteilt. Einige schrien ihm nach, andere
schworen, ihn bald zu enttarnen.

Bernardo sah ihn spater an, als sie auf einem Dach saRRen. Sein Blick war
schwer. Er fragte nicht mit Worten, aber Zorro horte die Frage trotzdem: Wie
lange noch? Wie lange kannst du das Gesicht verbergen, ohne dass sie dich
zerreiRen?

Zorro antwortete nicht. Er starrte auf die Maske in seiner Hand. Ein Stlck
Leder, das schwerer geworden war als jedes Schwert.

Und tief im Palast lachte der Gouverneur, krank, zerfallen, aber wach. ,Sie
werden ihn selbst zerlegen,” zischte er. ,,Ich muss nur warten. Masken fallen.
Immer.”

Die groRte Gefahr kam nicht mehr aus dem Palast, sondern aus den Gassen.
Der Gouverneur war ein Schatten seiner selbst, eingeschlossen in seinen
Wahnsinn, ein alter Hund, der bellt, ohne noch richtig beillen zu konnen. Aber
die Stadt, die so lange geknechtet worden war, begann jetzt, sich selbst die
Knochen zu brechen.

Es fing klein an. Ein Mann, der wahrend der Kampfe mutig an der Barrikade
gestanden hatte, wurde am nachsten Tag dabei erwischt, wie er Vorrate
hortete. Brot, Wasser, ein Sack Bohnen, alles in einer Kiste vergraben hinter
seinem Haus. Die Nachbarn zerrten ihn auf die Plaza, schrien ihm Verrat ins
Gesicht. , Er kampft nicht flr uns, er kampft fur sich!“ riefen sie. Der Mann
schwor, es sei flir seine Kinder. Aber niemand horte zu. Seine Maske war
gefallen: nicht mehr ein Held, sondern ein Dieb.

Ein anderer, ein Priester, der erst von Glaube und Opfer sprach, nahm heimlich
Gold aus einer Truhe des Palastes an sich, bevor die Wachen flohen. Als die
Leute es herausfanden, war er nicht mehr der Mann Gottes, sondern ein Rabe,
der glanzendes Metall klaute. Auch er fiel.

Und so ging es weiter. Jeder Tag brachte neue Gesichter ans Licht, die unter
ihren Masken nicht besser waren als der Gouverneur. Es war, als hatte der
Aufstand ein Feuer gelegt, das nicht nur Hauser fral, sondern auch die
Fassaden der Menschen.
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Zorro sah das alles und wusste, dass die eigentliche Schlacht hier war. Nicht
mehr gegen Soldaten, sondern gegen das Zerfallen des Volkes. Wenn sie
einander frallen, wirde kein Palast nétig sein, um sie zu stiirzen.

Auf der Plaza kam es zum ersten offenen Streit. Zwei Manner schrien einander
an, einer warf dem anderen vor, beim letzten Hinterhalt geflohen zu sein. Der
andere schlug zuriick, und ehe jemand reagieren konnte, lag einer mit blutigem
Gesicht im Staub. Frauen schrien, Kinder weinten. Zorro trat dazwischen,
packte beide, riss sie auseinander.

,Genug!“ brillte er. ,Ihr habt gegen den Palast gekampft, und jetzt wollt ihr
einander toten? Ist das eure Freiheit? Dass ihr euch zerfleischt wie Hunde?“
Seine Stimme war hart, roh. Aber sie wirkte. Die Menge verstummte, schamte
sich. Doch Zorro wusste: Es war nur ein Aufschub. Der Riss war da, und er
wurde groRer.

Bernardo sah es auch. Sein Blick war schwer, sein Schweigen noch schwerer. Er
zeigte auf die Menge, die unruhig murmelte, die Augen voller Misstrauen, und
dann auf Zorros Maske. Er musste nichts sagen. Die Botschaft war klar: Die
Leute wollten nicht mehr nur einem Schatten folgen. Sie wollten Fleisch, Blut,
Namen. Sie wollten jemand, den sie verantwortlich machen konnten.

Zorro splrte die Falle, die sich langsam um ihn schloss. Der Gouverneur
brauchte nicht mehr zuzuschlagen. Er musste nur warten. Warten, bis die Stadt
sich selbst zerlegte. Warten, bis Zorros eigene Leute die Maske herunterrissen.

In der Nacht sal} er mit Bernardo auf einem Dach. Unten flackerten Feuer,
Stimmen hallten durch die Gassen, Streit, Gelachter, Weinen. Ein Chor der
Zerrissenheit. Zorro nahm die Maske ab, sah sie lange an. ,Vielleicht haben sie
recht,” murmelte er. ,Vielleicht bin ich auch nur ein Mann, der sich versteckt.”

Bernardo legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sein Blick sagte: Nein. Du bist
mehr. Aber auch sein Blick konnte nicht die Zweifel |6schen, die wie Nagel in
Zorros Kopf schlugen.

Und irgendwo im Palast, in einem dunklen Saal, grinste der Gouverneur. ,Die
Masken fallen,” fllisterte er. ,,Und wenn sie fallen, brauche ich nichts mehr zu
tun. Sie erledigen sich selbst.”

Der Druck kam nicht in einer Welle, sondern in Tropfen. Tropfen, die fielen, bis
das Fass Uberlief. Jeder Tag brachte neue Stimmen, die nach seinem Gesicht
verlangten. ,Wir haben ein Recht, es zu wissen.” —, Wir folgen keinem Schatten
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mehr.“ — ,Wenn er einer von uns ist, soll er es zeigen.” Es war wie ein Messer,
das immer tiefer in seine Haut drang, nicht schnell, sondern langsam, qualend.

Zorro splrte es. Jede Gasse, durch die er ritt, war voller Augen, die ihn nicht
mehr nur verehrten, sondern priiften. Augen, die bohrten, die wissen wollten,
ob er ein Bauer war oder ein Seinor, ein Bruder oder ein Verrater. Seine Maske
war kein Schutz mehr, sie war eine Zielscheibe.

Am Abend versammelten sich die Menschen auf der Plaza. Es war kein Fest,
keine Schlacht, nur ein dumpfer Hunger nach Wahrheit. Sie schrien nicht, sie
bettelten nicht. Sie starrten. Manner mit verschrankten Armen, Frauen mit
Kindern an den Handen, Alte mit miiden Gesichtern. Stille, schwer, driickend.
Zorro stand vor ihnen, Bernardo neben ihm. Er fihlte die Erwartung wie einen
Strick um seinen Hals.

Er hob die Maske ein Stlick, nur ein Stlick, bis man seine Lippen sehen konnte.
Ein Raunen ging durch die Menge. Atemzlige wurden schneller, Hande ballten
sich. Er hatte sie abnehmen konnen. Er hatte es beenden kénnen. Aber er tat
es nicht. Er liel8 sie sinken, wieder Uber sein Gesicht. ,lhr wollt sehen, wer ich
bin,” sagte er rau. ,,Aber wenn ich euch ein Gesicht gebe, nehmt ihr mir die
Freiheit, das zu sein, was ihr braucht. Ich bin nicht einer von euch —ich bin alle
von euch.”

Einige nickten, verstanden. Andere schrien ,Feigling!“ Einer spuckte in den
Staub. Ein Kind weinte. Bernardo griff nach seinem Arm, zog ihn zurtick, bevor
die Menge zu nah kam. Sie entkamen lber die Dacher, verfolgt von Stimmen,
die nicht mehr Jubel waren, sondern Zweifel.

In dieser Nacht geschah etwas, das schlimmer war als die Rufe der Menge.
Einer der ihren, ein Mann aus den Reihen des Volkes, ging heimlich in den
Palast. Ein Handler, der schon immer in zwei Richtungen sprach, der im
Aufstand geschwiegen hatte, aber iberlebt hatte. Jetzt suchte er den
Gouverneur. Er kniete in den dunklen Hallen, vor dem verriickten Alten, und
flisterte: ,,Ich bringe euch den Reiter. Ich weil, wie ihr ihn kriegt. Gebt mir
Schutz, gebt mir Gold, und ich breche ihn fiir euch.”

Der Gouverneur lachte, ein trockenes, briichiges Lachen. ,,Masken fallen,”
keuchte er. ,Ja, bring mir sein Gesicht. Dann werde ich wieder atmen.”

Zorro wusste nichts davon. Er sal$ auf einem Dach, die Maske neben sich, den
Kopf in den Handen. ,Vielleicht hat er recht,” murmelte er zu Bernardo.
,Vielleicht ist es Zeit, dass sie sehen, wer ich bin.” Bernardo schiittelte den
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Kopf, hart, entschieden. Aber in seinen Augen lag Sorge. Er wusste, dass die
Maske nicht ewig halten wiirde. Und er wusste, dass der erste Verrater bereits
im Dunkeln kroch.

Der Verrater war ein Mann ohne Rickgrat, aber mit einem Gesicht, das die
Leute vertrauten. Genau das machte ihn gefahrlich. Tagstiber stand er am
Brunnen, half Frauen, Eimer zu heben, lachte mit den Kindern, nickte den
Mannern zu, die sich die Hinde wund arbeiteten. Er war einer von ihnen. Doch
nachts schlich er zum Palast, fliisterte durch die Gitter, lieR Botschaften zuriick,
nahm kleine Beutel mit Silber an sich, die er unter den Brettern seiner Hiitte
versteckte.

Sein Plan war simpel: Zorro in eine Falle locken. Nicht durch Gewalt, sondern
durch Verrat von innen. Ein Treffen sollte es geben, sagte er, eine geheime
Versammlung der Leute, die bereit waren, Zorro offen zu unterstitzen. Er
verteilte die Worte geschickt, von Mund zu Mund, nie direkt, immer durch
andere. Bald horte Zorro selbst davon.

,Sie wollen dich sprechen,” sagte ein alter Mann, der kaum noch Zahne im
Mund hatte. ,,Sie wollen wissen, wer du bist, was du bist.” Zorro nickte, auch
wenn sein Herz schwer wurde. Bernardo war misstrauisch, seine Augen
funkelten dunkel. Er machte ein Zeichen, das so viel hieR wie: Falle. Aber Zorro
wusste, dass er nicht ewig davonlaufen konnte. Jede Nacht horte er die
Stimmen lauter werden: Maske, Maske, Maske.

Der Treffpunkt war ein Lagerhaus am Rand der Stadt, halb eingestiirzt, aber
grol genug, um viele Menschen zu fassen. Als Zorro die schweren Tliren
offnete, sah er sie schon: Dutzende Manner und Frauen, Gesichter hart, Augen
gespannt. Sie standen im Halbkreis, warteten. Der Verrater war unter ihnen,
die Hande verschrankt, der Blick so unschuldig, dass es schon stank.

,Wir haben mit dir gekampft,” sagte einer. ,,Wir haben geblutet. Aber wir
kennen nur ein Zeichen, kein Gesicht. Ist das Gerechtigkeit? Ist das Vertrauen?“
Stimmen erhoben sich, schrien, forderten. ,,Zeig dich!“ —, Wenn du einer von
uns bist, dann tritt hervor!“

Zorro spurte den Strick wieder um seinen Hals. Er stand dort, die Maske schwer
auf seiner Haut, und fiihlte, wie die Menge ndaherkam, drangte, presste.
Bernardo stand neben ihm, die Hand am Messer, die Augen wachsam. Er
wusste, dass nur ein Funke fehlte, um alles in Flammen zu setzen.
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Zorro hob die Hand, und die Menge hielt inne. ,Ihr wollt mein Gesicht,” sagte
er rau. ,Aber wenn ihr es seht, was dann? Bin ich mehr oder weniger wert? Bin
ich Held oder Feind? Ihr macht mich zu einem Mann, den ihr hassen oder
lieben konnt. Aber die Maske — die Maske gehort euch allen. Jeder von euch ist
Zorro. Jeder von euch ist das Zeichen. Wollt ihr das verlieren?”

Einige nickten, ihre Gesichter weich, bewegt. Aber andere knurrten, schrien
,Feigling!“ Einer rief: ,,Er hat Angst!“ Ein weiterer: ,Er ist ein Sefior, ein Reicher,
der uns beliigt!“ Der Verriter heizte an, warf Ol ins Feuer mit seinen Worten:
»Er will uns nicht zeigen, wer er ist, weil er nicht einer von uns ist!“

o
!

Es wurde laut, wilder, gefahrlich. Bernardo drangte ihn zum Ausgang, doch die
Tlren waren blockiert — Manner stellten sich davor, Gesichter hart, Fauste
geballt. Zorro spiirte die Falle zuschnappen. Das war es, was der Verrater
gewollt hatte: die Menge gegen ihn wenden, sie so weit treiben, dass sie selbst
seine Maske herunterrissen.

Aber Zorro war schneller. Er zog das Schwert, nicht gegen sie, sondern gegen
die Dunkelheit. Mit einem Schlag hieb er einen Balken entzwei, Funken stoben,
Staub regnete nieder. Das Gerausch hallte durch das Lagerhaus wie Donner.
Stille. Nur sein Atem, schwer, rau.

»Wenn ihr mein Gesicht wollt,” sagte er, ,,dann nehmt es euch. Aber denkt
daran: Sobald es fallt, fallt auch euer Zeichen. Ihr totet mehr als einen Mann.
Ihr totet, was euch beschiitzt hat.”

Stille. Einige senkten die Augen, andere murmelten. Der Verrater schwitzte,
seine Maske der Unschuld riss, auch wenn noch niemand es bemerkte. Nur
Bernardo sah es, die Augen schmal, der Griff fester am Messer.

Zorro nutzte die Stille, schob sich durch die Menge, die plotzlich zurlickwich. Er
und Bernardo verschwanden in die Nacht, lieBen das Murmeln, das Ringen, die
Zweifel hinter sich.

Und als sie Gber die Dacher sprangen, sah Zorro hinunter und flisterte: ,Die
Masken fallen. Bald nicht nur meine.”

Der Verrater glaubte, er hatte gewonnen. Er ging mit leichten Schritten durch
die Gassen, die Taschen voller Silber, das der Gouverneur ihm zugeschoben
hatte. Er dachte, niemand wiirde ihn verdachtigen. Er war doch einer von ihnen
gewesen, ein Mann, der lachte, half, sich kimmerte. Aber Masken reiRen
schneller, als man denkt, wenn das Volk hungrig nach Wahrheit ist.
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Ein Junge hatte ihn gesehen, wie er nachts durch eine Seitentir des Palastes
schlich. Ein alter Mann hatte gehort, wie er im Dunkeln mit Stimmen sprach,
die keine Stimmen aus dem Volk waren. Und eine Frau, die schon immer zu
viele Fragen stellte, folgte ihm einmal, sah den Beutel Silber in seiner Hand.
Drei Augenpaare, die genug waren, um eine Maske fallen zu lassen.

Am Morgen stand der Verrater auf der Plaza, die Menge um ihn herum. , Lige!“
schrie er, ,alles Lige!” Er schwitzte, redete schnell, sprach von
Missverstandnissen. Doch die Menge schwieg. Das Schweigen war todlicher als
jeder Schrei. Jemand riss den Beutel unter seiner Jacke hervor, das Silber klirrte
auf die Steine. Da war kein Versteck mehr.

,Er verkauft uns,” rief die Frau. ,,Er verkauft uns an den Palast!“ Die Menge
tobte, nicht wie eine geordnete Masse, sondern wie ein Rudel Hunde, das Blut
riecht. Hande griffen, Fauste schlugen. Der Verrater fiel zu Boden, schrie,
wehrte sich. Zorro trat dazwischen, Bernardo an seiner Seite.

,Halt!“ brillte Zorro, die Stimme scharf wie sein Schwert. ,,Ihr wollt
Gerechtigkeit? Oder wollt ihr Rache?” Die Menge starrte ihn an, schwer
atmend, die Gesichter voller Wut. ,Wenn ihr ihn zerreit,” fuhr Zorro fort, ,,seid
ihr nicht besser als der, dem ihr den Palast genommen habt. Masken fallen —
und was darunter liegt, entscheidet tGber euch alle.”

Die Menge zogerte. Einige schrien , Tod!“ andere murmelten Zustimmung.
Schliellich zogen sie zurlick, aber nicht ohne Hass in den Augen. Der Verrater
lag am Boden, blutend, zitternd. Zorro packte ihn, zog ihn hoch. ,, Du wolltest
mein Gesicht,” sagte er leise. ,Jetzt hast du deins verloren.”

Sie banden ihn, fihrten ihn ab, nicht zum Palast, nicht zum Tod, sondern zu
einem Stall, wo er warten musste, bis die Leute entschieden. Es war keine
Gnade. Es war ein Spiegel. Jeder konnte sehen, was Verrat bedeutet, wenn die
Masken fallen.

Doch auch Zorro selbst stand am Rand. Die Stimmen waren nicht verstummt.
Manche sahen in ihm den Richter, andere den nachsten Verrater. Seine Maske
war nicht mehr nur ein Schutz, sie war ein Streit. Ein Symbol, das die Stadt
spaltete. Manche wollten, dass er sie abnimmt, damit sie endlich einen Mann
hatten, den sie lieben oder hassen konnten. Andere wollten, dass er sie
aufbehielt, weil die Maske groBer war als jeder Mensch.

In der Nacht sal8 Zorro auf einem Dach, die Maske in der Hand, das Gesicht im
Schatten. Bernardo neben ihm, schweigend, wie immer. ,Sie werden mich
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zwingen,” murmelte Zorro. ,,Sie werden mir die Maske nehmen, ob ich will
oder nicht.” Bernardo sah ihn an, hart, ruhig. Sein Blick sagte: Vielleicht ist es
besser, wenn sie fallt.

Zorro driickte die Maske gegen sein Gesicht, so fest, dass das Leder brannte.
,Nein,” flisterte er. ,,Noch nicht. Wenn sie fallt, dann zu meiner Zeit, nicht zu
ihrer.”

Unten in den Gassen horte er die Stimmen. Einige riefen seinen Namen, andere
spuckten auf das Z. Masken fielen, Gberall. Und er wusste, dass die nachste, die
fallen wirde, seine eigene sein musste.

Triumph der Gerechtigkeit

Die Nacht, in der der Verrater enttarnt wurde, hallte nach wie ein Echo, das
nicht enden wollte. Die Stadt war gespalten, doch gleichzeitig war etwas klarer
geworden: Verrat hatte ein Gesicht, und es war nicht Zorro. Das gab den
Menschen Atem, gab ihnen einen Funken, aber noch keinen Sieg. Der Palast
stand immer noch, auch wenn er nur noch ein morsches Gerippe war,
vollgestopft mit Pulverfassern, Trimmern und den Schatten des Gouverneurs.

Zorro wusste: Der Moment der Entscheidung war nah. Nicht ein Hinterhalt,
nicht ein weiteres Gefecht in den StraBen. Nein, diesmal musste alles auf
einmal fallen. Der Gouverneur durfte nicht mehr im Hintergrund kichern,
wahrend die Stadt sich selbst zerfral3. Er musste gestlirzt werden — sichtbar,
endglltig, vor allen.

Am Morgen rief er das Volk auf die Plaza. Er stand nicht auf einem Pferd, nicht
auf einem Podest, sondern auf den Steinen, mitten unter ihnen. Die Maske war
noch auf seinem Gesicht, aber seine Stimme war blank, roh, ungeschutzt. ,Wir
haben gekampft,”“ begann er, ,,wir haben geblutet. Wir haben gesehen, wie
Masken gefallen sind — bei Verratern, bei Priestern, bei Handlern. Heute muss
die letzte Maske fallen. Die Maske des Palastes.”

Ein Raunen ging durch die Menge. Hunderte Gesichter, erschopft, gezeichnet,
aber wach. Sie wollten horen, was er plante. Sie wollten mehr als Worte. Zorro
hob die Hand. ,Heute Nacht stiirmen wir den Palast. Kein Hinterhalt mehr,
keine Tricks. Heute Nacht holen wir uns, was uns genommen wurde.”
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Ein Schrei erhob sich, roh, aus vielen Kehlen gleichzeitig. Keine feine Parole,
kein gelibter Chor. Es war ein Urschrei, ein Laut aus tiefster Kehle, voller
Hunger, voller Zorn. Das Volk war bereit.

Bernardo trat an Zorros Seite, sein Blick dunkel, ernst. Er zeigte mit der Hand
auf die Manner, die ihre Waffen scharften, auf die Frauen, die Decken banden,
auf die Kinder, die Wasserkriige fillten. Jeder bereitete sich vor. Keine Reden
mehr, nur Handgriffe. Arbeit, die zum Krieg flhrte.

Im Palast roch es nach Angst. Der Gouverneur lief durch seine Hallen, murmelte
Worte, die niemand verstand. Er riss Tlicher von den Spiegeln, sah sein Gesicht,
lachte, schrie, weinte. ,Sie kommen,” flisterte er. ,,Sie wollen mich holen. Aber
sie werden sterben mit mir. Alle werden sie sterben.” Seine Diener duckten
sich, seine letzten Soldaten blickten starr vor sich hin. Sie wussten, dass sie
einem Irren folgten. Aber es war zu spat, ihn zu verlassen.

Die Sonne sank, und mit ihr stieg die Spannung. Fackeln wurden entzindet,
Schwerter geprift, Pferde gesattelt. Die Stadt atmete schwer, als ware sie ein
einziger Korper vor einem letzten Schlag. Zorro stand in der Mitte, die Maske
fest, das Schwert an seiner Seite. Er war kein Mann mehr, er war ein Symbol,
und er wusste es.

,Heute Nacht,” murmelte er zu Bernardo, , endet es. Einer von uns bleibt
liegen. Vielleicht er. Vielleicht ich.” Bernardo legte ihm die Hand auf die
Schulter, ein kurzes, festes Zeichen. Keine Worte, nur Gewissheit.

Die Glocken schlugen. Nicht zum Gebet, sondern als Signal. Und die Stadt erhob
sich, wie ein Sturm, der zu lange gewartet hatte. Sie marschierten auf den
Palast zu, Fackeln hoch, Stimmen laut, Herzen brennend.

Es war nicht mehr nur ein Aufstand. Es war das Ende einer Herrschaft. Es war
der Anfang von etwas Neuem, noch namenlos, aber unvermeidlich.

Die Menge walzte sich wie ein Strom durch die StraBen, ein einziger Korper aus
Stimmen, Schritten, Fackeln. Das Pflaster bebte unter dem Gewicht, und die
Nacht war nicht mehr still, sondern voll mit dem Heulen einer Stadt, die endlich
ihre Zahne zeigte. Kinder liefen neben den Erwachsenen, hielten sich an
Hinden fest, Frauen trugen Fackeln, Manner Axte, alte Gewehre,
Kichenmesser. Alles, was schneiden, schlagen oder brennen konnte, wurde zur
Waffe.
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Zorro und Bernardo gingen vorneweg, nicht erhoben, nicht auf einem Podest,
sondern zwischen ihnen. Es war wichtig, dass er nicht wie ein Herrscher aussah,
sondern wie ein Teil des Sturms. Seine Maske glanzte im Fackelschein, das
Schwert an seiner Seite, doch seine Schritte waren ruhig, gemessen. Er wusste:
Die Menge brauchte einen Mittelpunkt, und er war dieser Mittelpunkt, ob er
wollte oder nicht.

Als sie die erste Sicht auf den Palast hatten, erstarrten sie kurz. Das Gebaude
ragte wie ein schwarzer Zahn gegen den Himmel. Fenster waren mit Brettern
vernagelt, auf den Mauern brannten vereinzelte Fackeln. Es war kein Palast
mehr, es war eine Festung, ein Grab voller Pulver. Der Gouverneur hatte es
vorbereitet, und jeder wusste, dass er sie nicht ohne Feuer empfangen wiirde.

Doch die Menge schrie, drangte, wollte vorwarts. Zorro hob die Hand. Stille,
schwer und unruhig, legte sich tber die Menschen. , Hort zu,” sagte er rau.
,Dies ist keine Parade. Dies ist ein Kampf, und er wird uns kosten. Manche von
euch werden fallen. Aber wenn wir heute Nacht nicht stehen, dann knien wir
morgen wieder. Wollt ihr knien?“

,Nein!“brillte es zurlick, ein Schrei, der Mauern erzittern lielS.
,Dann marschiert,” sagte Zorro.

Die ersten Wachen auf den Mauern schossen. Kugeln flogen, Manner und
Frauen fielen. Schreie mischten sich in den Aufruhr. Doch der Strom stoppte
nicht. Er floss weiter, lauter, witender. Leitern wurden herangetragen, Steine
gegen die Tore geworfen, Axte in Holz gerammt. Rauch und Staub mischten
sich, die Luft brannte von SchielBpulver.

Bernardo war Uberall zugleich. Er half Verwundeten, zog Menschen aus dem
Weg, schob neue nach vorn. Seine Hande waren schwarz von Blut, aber sein
Gesicht blieb unbewegt. Die Menge folgte ihm fast so sehr wie Zorro.

Zorro selbst kletterte auf eine Barrikade, hob das Schwert. ,Vorwarts!“ briillte
er. ,Keine Gnade!“ Sein Ruf hallte wie ein Signal, die Menge driickte vor,
starker, unaufhaltsam. Die Tore dchzten, splitterten. Funken flogen, wenn Axte
Eisen trafen.

Im Inneren des Palastes stand der Gouverneur am Fenster, sah die Flammen,
horte die Schreie. Seine Hande zitterten, doch seine Augen gliihten. ,,Kommt
nur,”“ murmelte er. ,Kommt in mein Grab. Ich nehme euch alle mit.”“ Hinter ihm
standen Fasser, gestapelt, mit Ol getrinkt, ein einziger Funke hitte gereicht.
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Die Menge wusste nichts davon. Sie sah nur die Mauer, das Tor, das Holz, das
bald nachgeben wiirde. Und sie spiirte die Nahe des Sieges, schmeckte ihn auf
der Zunge, bitter und suR.

Zorro wusste, dass die eigentliche Schlacht nicht der Kampf am Tor war,
sondern der Wahnsinn im Inneren. Aber er konnte die Menge nicht aufhalten.
Sie war ein Tier, entfesselt, unaufhaltsam. Und vielleicht musste es so sein.

Ein Schuss krachte, Zorros Mantel flatterte, ein Splitter riss durch den Stoff.
Doch er stand fest, unbewegt, die Klinge hoch. Er war der Sturm im Sturm, und
die Menge briillte seinen Namen, als ware er nicht mehr nur ein Mann,
sondern eine ganze Stadt.

Die Tore bebten. Sie waren kurz davor, zu fallen. Und mit ihnen sollte auch die
letzte Maske fallen: die des Palastes, die des Gouverneurs, vielleicht auch seine
eigene.

Das Tor hielt noch einen Herzschlag, vielleicht zwei, dann splitterte es unter
dem Druck der Menge wie ein morscher Knochen. Holz barst, Eisen kreischte,
Scharniere flogen, und plétzlich war da eine Liicke, erst klein, dann weit, weit
genug fur den ersten Schrei der Freiheit. Die Masse stirmte hinein, ein
rollender Strom aus Fackeln, Klingen, Stimmen.

Der Palast war kein Palast mehr. Er war ein Kadaver, und der Gestank von
Rauch, Schweill und altem Blut hing in jedem Korridor. Die Menschen drangten
vor, stolperten Uber Teppiche, die voller Staub waren, traten Spiegel in
Scherben, rissen Vorhange nieder, als wollten sie das Gebaude selbst hauten.

Zorro war mittendrin. Sein Schwert blitzte nicht wie in einem Heldenlied — es
hackte, stach, blockte. Keine Eleganz, nur Uberleben. Bernardo kiampfte dicht
neben ihm, mit Messer und blof3en Fausten, wenn es nétig war. Sie schoben
sich durch den engen Flur, der sich unter dem Druck der Menge fiillte wie ein
Fass unter Wasser.

Schisse krachten. Wachen schossen von den Treppen, ihre Gesichter bleich,
ihre Hande zitternd. Ein Mann neben Zorro wurde getroffen, fiel, das Gesicht in
Flammen vom Fackelschein. Ein anderer schrie, als eine Kugel seine Schulter
zerfetzte. Doch die Menge stoppte nicht. Jeder Schuss brachte nur mehr Zorn,
mehr Gewalt.

Der Gouverneur hatte alles vorbereitet. Olkriige lagen entlang der Treppen,
Seile zogen sich wie Schlingen durch die Hallen. Es war eine Falle, und Zorro
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wusste es. Er roch das Pulver, sah die Fasser am Ende des Korridors. Ein Funke
hatte genigt, und sie waren alle verbrannt.

Er brillte: ,Zurlck! Nicht ins Feuer!” Aber die Menge horte nicht. Sie horte nur
den Donner ihres eigenen Zorns. Sie wollte den Gouverneur, sein Gesicht, sein
Blut. Sie drangte vor, blind, wiitend, unaufhaltsam.

Zorro riss einen der Fackeltrager zurlick, schleuderte die brennende Stange zu
Boden, stampfte darauf herum. , lhr bringt euch selbst um!“ schrie er. Doch
Worte waren schwach gegen den Sog der Rache.

Bernardo zog ihn an der Schulter. Sein Blick sagte: Wir miissen vorwarts, sonst
sterben alle. Zorro nickte, widerwillig. Sie rannten, stiel3en sich durch, traten
Uber Korper, die gefallen waren. Jeder Schritt war ein Kampf.

Dann erreichten sie die grof3e Halle. Hier hatte der Gouverneur einst Empfange
gegeben, Wein ausgeschenkt, Tanzerinnen lachen lassen. Jetzt war sie ein Grab
aus Dunkelheit. Am Ende der Halle stand er. Nicht mehr der Mann in Brokat
und Gold, sondern ein Irrer in Lumpen, die Augen grol3, der Mund voll Speichel.
Hinter ihm tirmten sich Fasser, der Geruch von Pulver hing schwer in der Luft.

,Kommt!“ schrie er, die Stimme heiser. ,Kommt, ihr Narren! Ich nehme euch
alle mit!“ In seiner Hand ein brennender Kienspan, schwankend, gefahrlich nah
an den Fassern.

Die Menge hielt inne, fiir einen Atemzug, unsicher. Das war kein Sieg, das war
ein Selbstmord. Doch Zorro trat vor, die Klinge hoch, die Maske schwarz. Seine
Stimme war ein Befehl: ,,Gouverneur! Dein Spiel ist vorbei.”

Der Alte lachte, ein Laut, der nicht menschlich klang. ,,Mein Spiel? Nein, nein —
euer Leben! Alles Asche!“ Er schwenkte den Kienspan, Funken fielen,
knisterten. Ein Aufschrei ging durch die Menge.

Zorro sturzte vor, schneller als der Funke fallen konnte. Seine Klinge schlug den
Kienspan aus der Hand, die Flamme erlosch im Staub. Ein Aufatmen, ein
Aufschrei, ein Sturm von Stimmen. Doch der Gouverneur war noch nicht
besiegt. Er schrie, stlirzte sich auf Zorro, Hande wie Krallen, Zdhne fletschend.
Kein Herrscher mehr, nur ein Tier, das nicht sterben wollte.

Sie rangen, mitten in der Halle, umgeben von Menschen, die schrien, drangten,
Blut rochen. Zorro hielt ihn zurick, spurte den Gestank seines Atems, das
Zittern seiner Muskeln. Der Gouverneur kreischte: ,,Maske! Maske! Zeig dein
Gesicht!“ und riss an Zorros Maske, zerrte, kratzte.
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Fiir einen Moment war die Maske halb heruntergerissen, das Gesicht darunter
sichtbar — Schatten von Haut, ein Hauch von Wahrheit. Die Menge keuchte,
wollte mehr sehen. Doch Zorro schlug die Hande des Gouverneurs weg, riss die
Maske zuriick ins Gesicht. , Nicht heute,” knurrte er.

Bernardo war da, packte den Gouverneur, schlug ihn mit einer Wucht nieder,
dass er keuchte wie ein gebrochenes Tier. Die Menge tobte, wollte ihn
zerreifSen, ihn verbrennen, ihn in Stlicke reiRen. Doch Zorro hob das Schwert,
schrie: ,Nein! Er wird fallen, aber nicht in Feuer. Er wird fallen in Schande.”

Die Halle bebte von Stimmen, vom Gewicht der Entscheidung. Und Zorro
wusste: Dies war der Moment, in dem sich alles entschied. Triumph oder
Asche. Gerechtigkeit oder Rache. Maske oder Gesicht.

Der Gouverneur lag auf den Steinen der Halle, Blut an den Lippen, der Atem
rasselnd. Er wirkte kleiner, als er war, zusammengesackt, armselig, wie ein
zerbrochener Stuhl. Doch in seinen Augen flackerte noch Wahnsinn, und das
machte ihn gefahrlich. Die Menge drangte nach, jeder wollte naher ran, jeder
wollte sehen, wie der Tyrann endlich fiel.

,Totet ihn!“ schrie jemand. ,, Brennt ihn nieder!“ rief ein anderer. Stimmen
mischten sich, ein Chor aus Zorn und Lust. Hande streckten sich nach vorn,
Fauste ballten sich. Sie wollten Blut. Nicht ein Urteil, nicht ein Wort — nur Blut.

Zorro stellte sich zwischen den Gouverneur und die Menge. Sein Schwert
glanzte, nicht gegen den Alten gerichtet, sondern gegen das Volk. ,Nein!“
brillte er. , lhr wollt Gerechtigkeit, und ihr ruft nach Rache. Das ist nicht
dasselbe. Wenn ihr ihn zerreif$t, dann seid ihr nicht besser als er.”

Die Menge knurrte, unruhig. Einige schrien: , Er verdient es!“ Andere
murmelten Zustimmung zu Zorro. Es war ein Riss mitten durch die Menschen,
durch ihre Stimmen, durch ihre Herzen. Bernardo stand an Zorros Seite, sein
Messer bereit, sein Blick hart. Er wusste, dass die Menge jederzeit kippen
konnte.

Der Gouverneur lachte heiser, hustete Blut. ,Seht ihr?“ rochelte er. ,lhr seid
wie ich. Ihr wollt toten. Ihr wollt brennen. lhr seid keine Helden. |hr seid Tiere.”
Er spuckte aus, ein roter Fleck auf den Steinen. ,Maske oder nicht —am Ende
seid ihr alle wie ich.”

Ein Aufschrei ging durch die Halle, Menschen drangten vor, wollten ihn
schlagen, wollten ihn zertreten. Zorro breitete die Arme aus, stellte sich ihnen
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entgegen. ,Wenn ihr ihn richtet,” sagte er, ,dann richtet ihn wie Menschen.
Nicht wie Bestien.” Seine Stimme war hart, roh, aber klar.

Fur einen Moment herrschte Stille. Dann trat ein alter Mann vor, einer, der
schon zu Beginn des Aufstands gesprochen hatte. Sein Riicken war krumm,
seine Hande zitterten, aber seine Stimme war fest. ,Er hat uns genommen, was
uns gehorte. Er hat uns hungern lassen, unsere Kinder gequalt. Wir wollen, dass
er fallt. Aber nicht wie ein Dieb in der Nacht. Wir wollen, dass er fallt vor
unseren Augen, damit alle es sehen.”

Zorro nickte. ,Dann soll er vor euch stehen. Nicht in den Schatten, nicht im
Feuer. Vor euch.”

Sie zerrten den Gouverneur hinaus, auf die Plaza, wo die ganze Stadt wartete.
Manner, Frauen, Kinder — jeder wollte es sehen. Der Himmel war schwarz, die
Fackeln warfen lange Schatten. Der Gouverneur stolperte, fiel, wurde wieder

aufgerichtet. Sein Gesicht war blass, seine Augen gliihten noch vor Hass.

,Hier ist er,” rief Zorro. ,,Der Mann, der euch zu Sklaven machte. Der Mann, der
euch hungern lieR. Heute fallt er. Nicht im Dunkel, nicht im Geheimen. Hier, wo
jeder es sieht.”

Die Menge tobte. Schreie, Gesange, Zorn. Doch Zorro hob die Hand, und es
wurde still. ,, Ihr entscheidet,” sagte er. ,Nicht ich. Nicht er. Ihr. Wollt ihr ihn
toten, oder wollt ihr ihn richten?“

Die Stimmen mischten sich, laut, wild. Manche schrien nach Tod, andere nach
Strafe. Doch langsam, schwer, setzte sich etwas durch. Sie wollten kein
schnelles Blut. Sie wollten ein Ende, das alle sahen, ein Ende, das sich
einbrannte. Sie wollten, dass er wie ein Symbol zerfiel, nicht wie ein Hund im
Staub.

Bernardo stand dicht bei Zorro, sein Blick prifend. Er wusste, dass dieser
Moment alles entschied. Triumph oder Chaos.

Der Gouverneur spuckte ins Volk, lachte heiser. ,lhr seid Narren! Selbst wenn
ihr mich richtet, einer von euch wird mein Platz nehmen. Masken fallen, und
darunter seid ihr wie ich!“

Doch diesmal lachte niemand mit ihm. Die Menge schwieg. Und in diesem
Schweigen lag mehr Macht als in jedem Schrei.
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Zorro sah es, splrte es. Dies war der Moment. Die Gerechtigkeit war nicht
mehr in seiner Hand, sondern in den Handen des Volkes. Und vielleicht war
genau das der Sieg.

Der Gouverneur kniete auf den Steinen der Plaza, gefesselt, schwitzend,
hustend, ein Schatten dessen, was er einmal gewesen war. Die Menge stand im
Kreis, dicht, gespannt, das Feuer der Fackeln warf lange Gesichter, die wie
Masken wirkten, Masken aus Zorn, Masken aus Hoffnung. Es war kein
geordnetes Tribunal, kein Gerichtssaal. Es war die Stral3e, es war das Volk, und
heute war es der Richter.

Zorro stand abseits, das Schwert an seiner Seite, die Maske auf dem Gesicht. Er
war nicht hier, um das Urteil zu fallen. Das hatte er gesagt. Er war hier, um zu
sehen, ob die Stadt Giberhaupt Gerechtigkeit konnte — oder nur Rache. Er
fuhlte, wie schwer das Leder der Maske geworden war. Jede Sekunde wog sie
mebhr, als wiirde sie seine Haut zerdriicken.

Der alte Mann, der schon vorher gesprochen hatte, trat nach vorne. Seine
Stimme war briichig, aber sie schnitt wie ein Messer. ,,Wir sind lange
geknechtet worden. Dieser Mann hat uns hungern lassen, unsere Kinder
gequalt, unsere Hauser niederbrennen lassen. Viele fordern seinen Tod. Aber
Tod ist schnell. Er verdient nicht Schnelligkeit.”

Ein Murmeln, zustimmend, unruhig. Frauen nickten, Manner ballten die Fauste,
Kinder klammerten sich an Rocke.

Eine Frau trat hervor, die ihr Kind verloren hatte, das im Hunger gestorben war.
Ihre Stimme bebte. ,,Mein Sohn liegt in der Erde, und er liegt dort wegen ihm.
Ich will sein Blut. Ich will, dass er schreit, wie mein Kind geschrien hat.” Die
Menge jubelte, der Kreis wogte, Hande reckten sich.

Zorro sah zu ihr, sah den Schmerz, sah die Wut. Er verstand sie. Aber er wusste,
dass Wut allein die Stadt wieder zerreilen konnte. Er trat einen Schritt vor.
,Wenn ihr ihn totet, wie er euch getotet hat, dann seid ihr sein Spiegel. Wollt
ihr das?“ Seine Stimme hallte rau, schwer. Einige schwiegen, andere murrten.

Bernardo stand reglos, die Augen wie Feuer, die Hand am Messer. Er war
bereit, Zorro zu schiitzen, wenn die Menge sich gegen ihn wandte. Denn es war
moglich. Sie waren nur noch eine Entscheidung entfernt davon, das Gesetz der
Bestie zu wahlen.
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Da trat ein Junge hervor, nicht alter als zwolf. Er war schmal, sein Hemd
zerrissen, seine Augen dunkel. Er stellte sich vor den Gouverneur, hob die
Stimme, die noch nicht die eines Mannes war, aber heller klang als alles, was
bisher gesagt worden war. ,Wir sind nicht wie er,” rief er. ,Wir sind nicht wie
die, die uns hungern lieBen. Wenn wir ihn toten wie ein Tier, dann sind wir
Tiere. Aber wir sind Menschen.”

Stille. Nur das Knistern der Fackeln. Die Menge sah auf den Jungen, auf sein
diinnes Gesicht, seine Hande, die zitterten, aber nicht zurlickwichen.

Zorro splirte, wie sich etwas veranderte. Nicht durch ihn, nicht durch das
Schwert, nicht durch die Maske. Sondern durch den Mut eines Kindes, das kein
Held war, sondern einfach nur sprach, was wahr war.

Die Stimmen erhoben sich wieder, aber anders. Leiser, schwerer. , Kein Feuer.”
— ,Keine Rache.” — , Er soll fallen, aber nicht so.” Langsam, Schritt fiir Schritt,
veranderte sich die Stimmung. Sie wollten ihn nicht in Stlicken sehen. Sie
wollten ihn sehen, wie er in Ketten aus dem Palast gefiihrt wurde, hinaus, weg,
fort. Nicht wie ein Kénig, nicht wie ein Martyrer, sondern wie das, was er war:
ein gebrochener Mann.

Der Gouverneur lachte, spie Blut, seine Augen flackerten. , lhr Narren,” keuchte
er. ,lhr glaubt, ihr seid besser. Aber ihr seid genauso schwach. |hr wollt mich
atmen lassen, und ich werde euch alle heimsuchen. Eure Kinder, eure
Kinderkinder...”

Doch seine Worte hallten leer. Niemand horte mehr hin. Seine Stimme war
nicht mehr ein Befehl, sondern nur noch ein Rauschen. Er war gefallen, auch
wenn er noch lebte.

Die Menge entschied. Kein Feuer, keine Steine, kein Schwert. Sie wiirden ihn
durch die Stadt treiben, in Ketten, damit jeder ihn sah, damit jeder wusste, dass
er nicht mehr Herr war, sondern Gefangener. Und dann, so beschlossen sie,
wirde er in die tiefsten Verliese geworfen werden, wo er nichts mehr war
auller Erinnerung.

Zorro sah es, und in ihm regte sich etwas, das er lange nicht gespurt hatte:
Erleichterung. Nicht, weil der Gouverneur fiel — das war unvermeidlich
gewesen. Sondern weil die Stadt nicht fiel. Weil sie stand. Weil sie sich
entschied, Mensch zu sein.
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Doch er wusste auch: Jeder Triumph verlangt Opfer. Und er splirte, dass sein
eigenes Opfer bald fallig war. Seine Maske brannte auf seiner Haut, schwer wie
ein Urteil.

Bernardo trat neben ihn, sah ihn an, und in seinen Augen lag die Frage, die
keiner aussprach: Wann wird deine Maske fallen?

Die Ketten rasselten durch die Nacht, als sie den Gouverneur hinausfiihrten.
Kein Triumphzug, keine Musik, keine Fahnen — nur nacktes Eisen, das liber
Stein schliff. Die Menge folgte, eng, lautlos, wie ein Rudel, das seine Beute nicht
frisst, sondern zeigt. Fackeln warfen Zacken aus Licht und Schatten tber sein
Gesicht. Er war nicht mehr der Mann mit Macht, nur noch ein Korper, der
stolperte, ein Gefangener, dessen Atem keuchte wie ein Tier, das zu lange
gejagt wurde.

Die Kinder liefen vorneweg, riefen seinen Namen, aber nicht wie friher, als
man ihn mit Angst aussprach. Jetzt spuckten sie ihn in den Staub. Frauen
zeigten ihre Hande, voller Narben von Arbeit und Hunger, Manner schoben ihn
vor sich her, keine Faust erhoben, nur Druck, unaufhaltsam. Es war keine
Hinrichtung. Es war Demiitigung.

Zorro ging am Rand, die Maske tief, das Schwert am Gurtel. Er sprach nicht. Er
sah, wie die Menschen ihre eigene Rolle fanden. Einer trug eine Fackel, ein
anderer stlitzte eine alte Frau, die unbedingt sehen wollte, wie der Mann fiel,
der ihren Sohn hatte verhungern lassen. Niemand fragte Zorro nach Befehlen.
Sie brauchten ihn nicht, nicht in diesem Augenblick. Und vielleicht war genau
das der Sieg.

Bernardo lief dicht neben ihm, die Augen wachsam. Er beobachtete nicht den
Gouverneur, sondern die Menge. Er wusste, wie schnell Triumph in Blut kippen
konnte. Er war bereit, Zorro herauszuziehen, wenn die Stimmung kippte. Aber
sie kippte nicht. Sie blieb still, schwer, drohend, aber kontrolliert.

Am Platz vor dem Palast, wo die Barrikaden noch rauchten, blieb der Zug
stehen. Der Gouverneur fiel auf die Knie, die Ketten schnitten in seine Haut.
Sein Blick war wirr, aber immer noch voll Hass. ,Ihr glaubt, ihr habt gewonnen,”
keuchte er. ,Aber ihr seid schon verloren. Ohne mich zerfallt ihr. Ohne mich
seid ihr nichts.”

Ein Aufschrei ging durch die Menge, aber Zorro hob die Hand, und es wurde
still. Er trat vor, stand tGiber dem Gouverneur. ,Ohne dich,” sagte er rau, ,sind
wir frei. Und das ist mehr, als du jemals warst.”
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Die Menge tobte, nicht wie ein Mob, sondern wie ein Herzschlag, der zum
ersten Mal frei schlug. Stimmen, Schreie, Tranen. Manche lachten, andere
weinten. Es war kein geordneter Triumph, sondern ein chaotischer, roher,
echter.

Sie zogen den Gouverneur weiter, hinaus, durch die Stralden, bis zu den
Verliesen am Rand der Stadt. Dort wurde er hinabgestol3en, die Ketten noch an
seinen Handgelenken. Die Tir schloss sich, dumpf, endglltig. Kein Blut, kein
Feuer. Nur Dunkelheit.

Die Menge blieb stehen, lauschte dem Hallen des SchlieRens. Dann brandete
ein Schrei auf, so laut, dass die Mauern bebten. Es war kein Schrei nach Blut,
sondern nach Leben. Sie hatten Uiberlebt. Sie hatten gesiegt.

Zorro stand da, die Maske auf, und splirte, wie die Wucht dieses Schreis ihn
traf. Es war nicht sein Triumph. Es war der Triumph der Stadt. Er war nur ein
Teil davon gewesen, ein Funke, nicht das Feuer.

Bernardo legte ihm die Hand auf die Schulter. Sein Blick sagte: Sie brauchen
dich weniger, als sie denken. Und weniger, als du glaubst. Zorro nickte. Es war
wahr.

Doch wahrend die Menschen feierten, wusste er: Sein eigener Kampf war noch
nicht vorbei. Denn jede Maske fallt, und seine wiirde bald die nachste sein.

Die Nacht war erfillt von einem Larm, den es in dieser Stadt seit Jahren nicht
mehr gegeben hatte. Kein Geschrei aus Hunger, kein Weinen aus Verzweiflung,
sondern Jubel, roh, laut, ungestiim. Die Menschen lagen sich in den Armen,
sangen alte Lieder, die sie fast vergessen hatten, und tranken aus Schlauchen,
die plotzlich wieder durch die StralRen wanderten. Feuer brannten auf den
Platzen, nicht mehr als Bedrohung, sondern als Zeichen des Lebens.

Die Kinder malten groRe Zs auf die Mauern, diesmal nicht verstohlen, sondern
mitten am helllichten Feuer, wahrend die Erwachsenen lachten und sie
anfeuerten. Frauen tanzten, barful}, die Rocke voller Staub, Manner stampften
den Rhythmus in den Boden. Es war kein gepflegtes Fest, keine geordnete
Feier. Es war Chaos, Schweil}, Atem — es war das Leben, das zurlickgekehrt war.

Zorro stand abseits, im Schatten einer Mauer. Seine Maske war noch auf, aber
sie fUhlte sich schwerer an als je zuvor. Er sah die Menschen, wie sie lachten,
wie sie endlich etwas anderes waren als Opfer. Er wusste, dass dies der wahre
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Triumph war. Nicht sein Schwert, nicht seine Maske — sondern dass sie gelernt
hatten, wieder Menschen zu sein.

Bernardo stand neben ihm, still wie immer. Er sah nicht auf die Feiernden,
sondern auf Zorro. Sein Blick war hart, wissend. Er sagte ohne Worte: Du spirst
es auch. Deine Zeit hier léduft ab.

Zorro nickte kaum merklich. Ja, er spuirte es. Der Kampf gegen den Gouverneur
war vorbei. Aber der Kampf gegen die Erwartungen, gegen die Fragen nach
seinem Gesicht, der hatte gerade erst begonnen. Schon jetzt horte er in den
Stimmen dazwischen: ,Wer ist er?“ — , Zeig dich endlich.” — , Ein Held ohne
Gesicht ist ein Schatten.”

Er wusste, dass der Rausch der Freiheit nicht ewig hielt. Schon bald wiirden sie
mehr wollen: Sicherheit, Ordnung, Gesichter. Und dann wiirde er entscheiden
mussen: bleibt er Maske oder wird er Mann?

Er trat einen Schritt vor in das Licht der Fackeln. Einige erkannten ihn, schrien
seinen Namen, rannten auf ihn zu. ,Zorro! Zorro!“ Kinder sprangen, Manner
reckten die Fauste, Frauen streckten die Hande nach ihm aus. Er hob die Hand,
griBte, nickte. Doch er sprach nicht. Er wusste, dass jedes Wort jetzt zu viel
sein konnte.

Die Menge wollte ihn feiern, aber er liel$ sich nicht in den Kreis ziehen. Er blieb
am Rand, der Schatten, der sie hierher gefihrt hatte. Bernardo half ihm, zurick
in die Dunkelheit zu treten, wo nur die beiden standen.

Von dort sah er, wie die Menschen tanzten, sangen, weinten, lachten. Er spirte
Warme in der Brust, aber auch eine Kalte im Nacken. Der Triumph war da —
doch er wusste, dass er ihn nicht lange tragen konnte.

,Der Triumph gehort ihnen,” murmelte er. ,,Nicht mir.” Bernardo nickte, ernst.

Und wahrend die Stadt in dieser Nacht erwachte, schwor Zorro sich still: Bald
wirde er ein letztes Mal die Maske tragen. Danach musste sie fallen.
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Das Vermachtnis des schwarzen Reiters

Die Stadt schlief nicht in dieser Nacht. Sie taumelte, schwankte, brannte in
einem Fieber, das siiR war wie Wein und bitter wie Blut. Uberall hérte man
Stimmen, Gelachter, Schluchzen, Gesang. Aber Zorro wusste: Das war nicht das
Ende. Das war nur eine Pause. Ein Atemzug zwischen Sturm und Stille.

Er stand auf einem Dach, die Maske fest, der Mantel schwer, das Schwert an
seiner Seite. Von hier oben sah er alles: die Feuer auf den Platzen, die
Menschen, die sich in den Armen lagen, die Kinder, die auf Mauern kletterten,
um Zeichen in den Himmel zu rufen. Es war ein Bild des Sieges. Und doch fiihlte
er in der Brust kein Triumph, sondern eine Schwere, die ihn nach unten zog.

,Sie glauben, sie sind frei,” murmelte er. Bernardo stand neben ihm, stumm,
die Augen schwarz gegen das Flackern der Fackeln. Zorro nickte, als hatte er die
Antwort gehort. ,Sie sind es auch. Aber Freiheit ist schwerer als Ketten. Und
bald werden sie nach jemandem suchen, der die Last tragt.”

Er dachte an die Masken, die gefallen waren: die Handler, die Priester, die
Verrater. Und er dachte an seine eigene, die noch hielt, aber Risse bekam.
Jeder Blick, jedes Flustern in der Menge zog an ihr. Er wusste, dass er sie nicht
ewig tragen konnte.

In der Dunkelheit holte er ein kleines Stlick Stoff hervor, alt, zerrissen. Es war
das erste Stlck der Maske, die er jemals getragen hatte. Nicht stark genug, um
Kugeln zu trotzen, nicht schon genug, um ein Symbol zu sein. Nur ein Fetzen,
der sein Gesicht verborgen hatte in einer Nacht, die damals der Anfang
gewesen war. Er hielt es im Licht der Fackeln, betrachtete es lange.

,Das ist mein Vermachtnis,” murmelte er. , Nicht ich, nicht mein Gesicht. Nur
das, was bleibt, wenn ich gehe: ein Zeichen. Ein schwarzer Reiter, den niemand
kennt, den jeder kennt.”

Bernardo legte ihm die Hand auf die Schulter, driickte sie fest. Sein Blick sagte:
Du hast recht. Aber sein Blick sagte auch: Bald musst du wahlen. Entweder
bleibst du die Maske, oder du wirst ein Mann.

Unten in den Strallen begannen die Menschen, Geschichten zu erzahlen. Schon
in derselben Nacht. ,,Ich habe ihn gesehen, wie er den Gouverneur mit bloRen
Handen niederstreckte.” — ,Er flog Gber die Dacher wie ein Schatten.” —, Er
sprach, und die Wachen warfen die Waffen nieder.” Jede Stimme machte Zorro
grofSer, als er war. Jede Stimme machte ihn weniger Mensch, mehr Legende.
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Und Zorro wusste: Das war sein wahres Vermachtnis. Nicht, wer er war,
sondern was sie aus ihm machten.

Er setzte die Maske ab, nur fir einen Moment, spuirte die Nachtluft auf seiner
Haut. Dann zog er sie wieder auf. ,Noch nicht,” flisterte er. ,,Noch nicht.”

Die Glocken der Stadt lauteten plotzlich, wild, ungeordnet. Keine Feinde, keine
Gefahr — nur Freude. Doch in Zorros Herz war kein Lachen. Nur das Wissen,
dass sein Weg nicht endete, wenn der Gouverneur im Verlies verschwand. Sein
Weg endete erst, wenn auch seine Maske gefallen war.

Zorro ging in dieser Nacht durch die StraRen wie ein Geist, den niemand greifen
konnte. Die Menschen jubelten noch, tranken, sangen, schwankten —und
immer wieder tauchte sein Name in ihren Stimmen auf. ,Zorro! Der schwarze
Reiter! Unser Retter!” Manche riefen ihn, als wollten sie ihn beschworen,
andere flisterten, als hatten sie Angst, die Legende zu laut zu nennen.

Er ging an ihnen vorbei, still, die Maske tief, der Mantel flatternd. Niemand
wagte, ihn anzusprechen. Es war, als ware er schon nicht mehr einer von ihnen,
sondern etwas anderes, ein Schatten, der tGber ihnen lag. Er sah Kinder, die das
Z in den Staub zeichneten. Alte, die beteten, als hatten sie einen Heiligen
erlebt. Frauen, die in die Nacht sangen, mit Stimmen, die Hoffnung und
Schmerz zugleich waren.

Er splrte, wie sein Vermachtnis wuchs, nicht durch ihn, sondern durch sie. Jede
Geschichte, die sie sich erzahlten, machte ihn groBer, unberihrbarer. Er horte
einen Mann prahlen: , Ich war dabei, als er den Gouverneur niederwarf.” Ein
anderer schwor: ,Er ritt direkt an meiner Seite.” Jeder wollte ein Stlick von ihm,
und doch wollte niemand den Mann — nur die Legende.

Bernardo folgte ihm, wortlos, sein Schritt leise im Staub. Zorro wusste, dass er
auch das sah: wie aus einem Kampfer ein Symbol wurde. Und er wusste, dass
Symbole langer lebten als Manner.

Am Brunnen sah er eine Frau, die Wasser schopfte, ihr Gesicht hart, gezeichnet
vom Hunger. Sie hielt kurz inne, als sie ihn sah, und flusterte: ,,Moge er
bleiben.” Nicht zu ihm, sondern in die Nacht, als ware er schon eine
Erscheinung, die verschwinden konnte.

Zorro trat weiter, durch Gassen, die voller Zeichen waren. Das Z war Uberall, in
Kreide, in Blut, in Kohle. Er sah es auf Tliren, auf Mauern, auf dem Pflaster. Es
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war grol3er als er. Er wusste: Selbst wenn er heute fiel, wiirden die Zeichen
bleiben. Kinder wiirden sie malen, Alte wiirden sie erinnern.

Er dachte an sein Leben vor der Maske — ein Leben voller Gesichter, voller
Namen. Ein Leben, das keiner mehr kennen wiirde. Alles, was blieb, war dies:
ein Reiter im Schwarz, der in der Nacht kam und ging. Und vielleicht war genau
das der Sinn. Nicht, wer er war, sondern dass er war.

Er blieb auf einer Briicke stehen, sah hinab ins Wasser. Die Fackeln spiegelten
sich, das Schwarz seines Mantels vermischte sich mit den Flammen. ,,Das ist
mein Vermachtnis,” murmelte er. ,, Nicht mein Name. Nicht mein Gesicht.
Sondern dass sie glauben, dass es moglich ist, zu kampfen.”

Bernardo stand neben ihm, stumm, die Hand leicht am Griff seines Messers, die
Augen wachsam. Er wusste, dass Zorro sich verabschiedete, Stick fur Stlick.
Nicht von ihm, sondern von der Stadt. Von der Rolle, die er gespielt hatte.

Zorro setzte die Maske kurz ab, hielt sie in den Handen. ,,Sie glauben an das
Leder,” sagte er rau. , Nicht an das Fleisch darunter.” Dann setzte er sie wieder
auf. ,Vielleicht ist das genug.”

Unten im Wasser flackerte das Spiegelbild eines Mannes mit Maske. Kein
Name, kein Gesicht. Nur ein Vermachtnis, das schwerer wurde als jede Waffe.

Und in dieser Nacht, als die Stadt feierte, wusste Zorro: Er wiirde bald gehen.
Nicht, weil er wollte, sondern weil die Legende groRer war als der Mann.

Die Nacht frald sich weiter durch die Stral3en, aber fiir Zorro fiihlte sie sich
schwer an, wie ein Mantel aus Stein. Er sah die Gesichter, die ihn suchten, und
er wusste: Sie suchten nicht ihn, sie suchten das Zeichen. Kein Mensch, kein
Blut, keine Schwache. Nur das, was starker war als sie alle — ein Mythos.

Er spurte die Distanz wachsen, Schritt fiir Schritt. Vor ein paar Tagen war er
noch einer von ihnen gewesen, ein Mann mit Schwert und Maske, der mitten in
den Gassen kampfte, Schulter an Schulter, im Rauch und im Blut. Jetzt war er
flir sie schon fast nicht mehr greifbar. Er horte es in der Art, wie sie tUber ihn
sprachen: ,Er ist unverwundbar.” — , Er schlaft nicht.” — ,Er ist kein Mensch, er
ist ein Schatten.”

Zorro wusste, dass es Ligen waren, und doch flhlte er, wie sie ihn erdriickten.
Denn je grofer die Lige, desto kleiner wurde der Mann darunter.
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Am Rand der Plaza stand eine Gruppe Manner, die Wein aus einem Krug
tranken. Einer von ihnen sagte: ,,Wenn er wirklich einer von uns ware, wiirde er
die Maske abnehmen.” Ein anderer lachte. ,,Wenn er die Maske abnimmt,
verliert er die Macht. Dann ist er nur ein Mann.” Und der dritte nickte, ernst.
,und wir brauchen keinen Mann. Wir brauchen Zorro.”

Das war der Riss. Die Stadt wollte nicht Diego, nicht einen Namen, nicht ein
Gesicht. Sie wollte die Maske, das Z, den Mythos. Und Zorro spuirte, dass der
Mann darunter bald ersticken wiirde.

Er ging weiter, durch enge Gassen, vorbei an Frauen, die Brot verteilten,
Manner, die Waffen beiseitelegten. Alle lebten in diesem Triumph, als ware er
unzerstorbar. Aber er wusste, dass er zerbrechlich war. Ein falsches Gesicht, ein
falsches Wort, und alles, was sie glaubten, wiirde in sich zusammenfallen.

Auf einem Dach blieb er stehen, die Stadt zu seinen FliRen. Bernardo trat
neben ihn, sah ihn lange an. Sein Blick war ernst, wie eine Frage, die er nicht
stellte.

,Ja,“ murmelte Zorro. ,Ich weiR. Bald gehe ich. Nicht weil ich will, sondern weil
sie mich nicht mehr brauchen. Oder weil sie mich zu sehr brauchen.”

Bernardo nickte, langsam, als habe er es langst gewusst.

Zorro nahm die Maske ab, hielt sie hoch gegen den Himmel. Der Wind fuhr
durch das Leder, als wollte er es zerreiRen. Er splrte, wie leicht sie war —und
wie schwer zugleich. ,Dies ist das Vermachtnis,” sagte er rau. ,Nicht der Mann,
nicht der Name. Nur das, was bleibt, wenn der Mann geht.”

Unter ihm tanzte die Stadt, larmte, brannte vor Leben. Sie sah nicht den Mann
auf dem Dach. Sie sah nur den Schatten, das Zeichen, die Legende.

Und Zorro wusste: Die Maske war grofSer geworden als er. Und vielleicht war es
Zeit, dass er kleiner wurde, damit sie weiterleben konnte.

Die Tage nach dem Sturz des Gouverneurs waren ein Rausch, aber wie jeder
Rausch kam auch dieser mit einem bitteren Nachgeschmack. Am Anfang
tanzten sie noch, schrien Zorros Namen, malten das Z auf jede Wand, die sie
fanden. Aber bald kamen die Fragen. Wer fluhrt uns jetzt? Wer sorgt fur Brot?
Wer verhindert, dass der nachste Tyrann den Thron besteigt?

Zorro horte die Stimmen, wenn er durch die Gassen ging. Erst Bewunderung,
dann Zweifel. ,Er hat uns befreit,” sagten sie. ,,Aber was jetzt?“ Er splirte, wie
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sie ihn in Rollen drangen wollten, die er nie spielen konnte: Herrscher, Richter,
Koénig. Doch er war keiner davon. Er war nur die Maske, das Zeichen, das Feuer,
das sie entziindet hatte.

In den Nachten sal} er mit Bernardo in einem verlassenen Stall, fern von den
Feuern der Stadt. Dort sprach er, was er sonst verschwieg. ,,Wenn ich bleibe,
fressen sie mich,” sagte er. ,,Sie wollen nicht den Mann, sie wollen das Symbol.
Aber wenn ich bleibe, wird das Symbol zerbrechen. Friher oder spater werde
ich ein Fehler machen, ein falsches Wort, ein falsches Gesicht —und dann ist
alles, wofir wir gekampft haben, Staub.”

Bernardo antwortete nicht, aber seine Augen sagten genug. Er verstand. Zorro
musste gehen. Nicht, weil er feige war, nicht, weil er gebrochen war, sondern
weil die Legende nur ohne den Mann Uberleben konnte.

Er begann, seinen Abschied vorzubereiten. Kein Brief, kein Testament, keine
Rede. Nur Spuren, die er hinterlieR. Ein Z eingeritzt in die Tlr eines
Armenhauses. Ein Sack Mehl, anonym zurlickgelassen vor der Hiitte einer
Witwe. Ein Messer, das er einem Jungen gab, mit den Worten: , Schitze, was
du liebst.” Kleine Gesten, leise, unscheinbar, und doch starker als jede
offentliche Tat.

Die Stadt merkte es, ohne es zu wissen. Sie splrte, dass der schwarze Reiter
sich zurtickzog, dass er nicht mehr in jeder Gasse auftauchte, nicht mehr jede
Versammlung anfiihrte. Aber anstatt Panik breitete sich etwas anderes aus: das
Geflihl, dass sie selbst weitermachen konnten.

Am Brunnen sagte eine Frau: ,Er ist vielleicht fort, aber sein Zeichen bleibt.” Ein
alter Mann nickte. ,,Zorro ist nicht ein Mann. Zorro sind wir alle.” Und Kinder
malten weiter ihr Z in den Staub, ohne dass jemand ihnen sagte, sie sollen es
tun.

Zorro sah das, und in ihm mischten sich Schmerz und Stolz. Schmerz, weil er
wusste, dass er bald nichts mehr war als ein Schatten. Stolz, weil er wusste,
dass genau das sein Vermachtnis war.

In einer Nacht, als die Glocken lauteten und die Stadt endlich ruhig schlief,
stand Zorro wieder auf einem Dach, die Maske in der Hand. Er sah sie lange an.
,Wenn ich gehe, bleibst du,” murmelte er. ,Und das ist genug.”
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Bernardo trat zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter. Es war ihr stilles
Einverstandnis. Der schwarze Reiter wiirde verschwinden. Aber das
Vermachtnis wiirde bleiben.

Die Nacht, in der Zorro seinen endgliltigen Abschied plante, war stiller als die
Nachte zuvor. Kein Jubel mehr, keine wilden Tanze, nur vereinzelte Stimmen,
die leise durch die Gassen wehten. Die Stadt war erschopft, aber nicht leer. Sie
atmete schwer, wie ein Kérper nach einem langen Fieber.

Zorro salk in einem verlassenen Raum, die Maske vor sich auf dem Tisch. Er
betrachtete sie, als ware sie ein fremdes Wesen. Ein Stick Leder,
zusammengenaht, unscheinbar — und doch schwerer als ein Kénigreich. Mit
dieser Maske hatte er Menschen gefiihrt, sie gerettet, ihnen Mut gegeben. Und
nun wusste er: dieselbe Maske konnte sie auch wieder in Ketten legen, wenn er
blieb.

,Es gibt zwei Wege,” sagte er zu Bernardo. ,Entweder ich bleibe und sie
machen mich zu dem, was sie hassen werden. Oder ich gehe und sie behalten
die Legende.”

Bernardo schrieb mit seiner Hand in den Staub: Gehen. Kein Zégern, keine
Erklarung. Nur das eine Wort. Zorro nickte, obwohl er den Klof3 im Hals splrte.

Er begann, alles vorzubereiten. Er verteilte, was er hatte: ein Schwert, das er
einem jungen Mann gab, der schon bei den Barrikaden gekampft hatte. Ein
altes Amulett, das er einer Frau zusteckte, deren Sohn gefallen war. Kleine
Dinge, keine Schatze, aber Zeichen. Jeder sollte etwas haben, das sagte: Zorro
war hier, und er vertraut dir.

Am nachsten Tag wanderte er durch die Stadt wie ein gewdhnlicher Mann,
unerkannt, die Maske tief im Mantel verborgen. Er horte, wie die Menschen
Uber ihn sprachen, als sei er schon verschwunden. , Vielleicht ist er
fortgeritten.” — ,Vielleicht wacht er Giber uns aus den Schatten.” — , Vielleicht
war er nie ein Mann, sondern nur ein Zeichen Gottes.”

Zorro lachelte bitter. Schon jetzt war der Mensch verschwunden. Schon jetzt
war nur noch das Vermachtnis Gbrig.

Am Abend stand er auf der Plaza, als die Sonne unterging. Niemand wusste,
dass er da war. Er sah die Leute, wie sie liber Markte stritten, wie sie Wasser
schopften, wie sie Kinder im Staub spielen lieSen. Es war normal, banal —und
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gerade deshalb der groRte Sieg. Sie konnten leben, ohne stiandig den
schwarzen Reiter zu brauchen.

,Das ist es,” murmelte er. ,Das ist der Moment.“

Bernardo trat neben ihn, schweigend wie immer. Sein Blick war ernst, aber
nicht traurig. Auch er wusste: Helden gehdren nicht ewig den Menschen. Sie
gehoren der Erinnerung.

Zorro zog die Maske ein letztes Mal hervor, hielt sie gegen das letzte Licht des
Tages. Sie brannte fast in seiner Hand. ,,Dies ist mein Vermachtnis,” sagte er
leise. ,Nicht ich. Nicht mein Gesicht. Nur das, was sie glauben.”

Dann steckte er die Maske weg, tief, so dass sie kein Mensch mehr sehen
konnte.

In dieser Nacht plante er den Abschied. Keine Reden, keine Enthillung. Nur das
Verschwinden. Denn manchmal ist das grofSte Vermachtnis nicht das, was man
gibt — sondern das, was man hinterlasst, wenn man geht.

Der Abschied begann leiser, als Zorro gedacht hatte. Kein Donner, kein Feuer,
keine groBen Worte. Nur Schritte in der Nacht, die niemand horte, auller
Bernardo. Sie gingen durch leere Gassen, an Hausern vorbei, in denen
Menschen schliefen, Menschen, die ihn am Tag gefeiert hatten und jetzt nicht
wussten, dass er sich von ihnen |oste.

Zorro trug die Maske nicht mehr. Sie lag tief in seiner Tasche, wie ein Herz, das
nicht mehr schlug. Er fihlte sich nackt ohne sie, aber auch frei. Frei und schwer
zugleich. Jede Ecke, jede Tur, jedes Fenster war ein Erinnerungsstlick. Hier
hatte er gekampft, dort hatte er sich verborgen, dort das erste Z eingeritzt.
Alles war Teil der Legende, die jetzt groBer war als er.

Sie kamen an den Stall, in dem sie oft Zuflucht gefunden hatten. Zorro 6ffnete
die Tur, sah in die Dunkelheit, die sie beide so oft geteilt hatten. Er legte einen
Beutel mit Miinzen auf den Boden, dazu ein Schwert, das nicht mehr das seine
sein wirde. ,,Fir die, die nach uns kommen,“ murmelte er. ,Nicht flir Helden,
sondern fliir Menschen.”

Bernardo nickte, seine Augen schimmerten im schwachen Licht. Er schrieb mit
einem Stlick Kohle an die Wand: Du bist nicht nur gegangen. Du bleibst.
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Zorro sah die Worte lange an. Ja. Das war das Geheimnis. Er musste gehen,
damit er bleiben konnte. Nicht als Mann, nicht mit einem Gesicht, sondern als
Zeichen, das starker war als jeder Atemzug.

Sie gingen weiter, hinaus aus dem Kern der Stadt. Die Straflen wurden leerer,
die Hauser kleiner. Am Rand, wo Felder begannen, blieben sie stehen. Zorro
drehte sich um, sah zurtick. Uber den Dichern glommen noch Feuer, Stimmen
trugen durch den Wind. Er horte Kinder lachen, hérte Hunde bellen, horte das
Leben. Es war genug.

»,Bernardo,” sagte er, ,, du wirst hierbleiben.” Sein Freund blickte ihn an,
Uberrascht, fast trotzig. ,Ja,” fuhr Zorro fort, , einer von uns muss bleiben. Nicht
mit Maske, nicht mit Schwert. Nur um zu sehen, dass sie lernen, allein zu
gehen.”

Bernardo wollte widersprechen, aber Zorros Blick lieR keinen Raum. Es war
keine Bitte, es war ein Teil des Vermachtnisses. Bernardo war nicht nur der
stumme Schatten gewesen, er war das Gedachtnis, der Zeuge. Und ein
Vermachtnis ohne Zeugen stirbt.

Bernardo nickte langsam, schwer. Er wiirde bleiben. Er wiirde schweigen, wie
er es immer tat, aber sein Schweigen wiirde erzahlen, wenn es notig war.

Zorro trat zurick, hob die Hand, nicht wie ein Held, nicht wie ein Konig,
sondern wie ein Mann, der sich verabschiedet. Dann wandte er sich um und
ging. Kein Pferd, kein Donner, nur Schritte im Staub.

Bernardo sah ihm nach, bis er im Dunkel verschwand. Dann wandte er sich zur
Stadt. Er wusste, dass sie bald aufwachen wiirden, die Legende lebendig halten,
Kinder Geschichten erzahlen, Alte Schwiire murmeln. Und er wusste, dass er
Teil davon war — nicht als Zorro, sondern als der Freund, der blieb.

Das Vermachtnis des schwarzen Reiters war geboren, nicht im Triumph, nicht
im Blut, sondern in der Stille seines Abschieds.

Am Morgen war die Stadt wie betrunken von ihrem eigenen Sieg. Die
Menschen erwachten in zerknitterten Kleidern, mit heiseren Stimmen vom
Jubel der Nacht. Kinder rannten durch die Gassen, zeichneten das Z in den
Staub, auf Mauern, in die Luft. Alte Manner schworen, dass sie ihn noch
gesehen hatten, wie er in der Dunkelheit verschwand. Frauen erzahlten, dass er
sie angelachelt habe, mit Augen wie Kohlen im Schatten.
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Aber Zorro war fort. Kein Schritt im Staub, kein Rascheln seines Mantels, kein
Klirren seines Schwertes. Die Stadt suchte ihn, aber fand nur Spuren: ein
Schwert, das an einem Brunnen lehnte, ein Sack Mehl vor einer Hutte, ein
eingeritztes Z in ein Stick Holz am Stadtrand. Kleine Geschenke, wie Atemzige,
die er hinterlassen hatte.

Die Menschen begannen zu reden, und aus Worten wurden Legenden. Einer
schwor, er sei in der Nacht Uber die Dacher geritten, schneller als der Wind. Ein
anderer behauptete, er habe den Gouverneur mit einem einzigen Schlag zu
Boden geschickt. Und wieder andere sagten, er sei nie ein Mann gewesen,
sondern ein Geist, ein Schatten, der nur so lange blieb, wie sie ihn brauchten.

Bernardo ging durch die Gassen, still, wie er es immer getan hatte. Er horte die
Geschichten, sah die Kinder spielen, sah die Frauen Wasser schopfen, die
Manner Holz hacken. Niemand fragte ihn nach Zorro. Vielleicht wussten sie,
dass er nichts sagen wiirde. Vielleicht wussten sie, dass seine Stille selbst Teil
des Vermachtnisses war.

Eines Abends stand er auf der Plaza, wo alles begonnen hatte. Die Sonne ging
unter, und die Mauern glihten rot. Menschen versammelten sich, sangen ein
Lied, das sie selbst erfunden hatten — ein Lied vom schwarzen Reiter, der kam,
wenn die Nacht am dunkelsten war. Sie sangen nicht fiir den Mann, den sie nie
kannten, sondern flir das Zeichen, das er hinterlassen hatte.

Bernardo lachelte kaum merklich. Er wusste, dass Zorro nie wirklich fort war.
Solange sie das Z in den Staub malten, solange Kinder seine Geschichte
spielten, solange einer im Dunkeln flisterte: ,,Er kommt,” war er da. Nicht als
Fleisch, nicht als Blut, sondern als Vermachtnis.

Und irgendwo, weit drauBen, ritt ein Mann durch das Dunkel, das Gesicht
verborgen, das Herz schwer und leicht zugleich. Er horte vielleicht das Echo
ihres Gesangs, vielleicht nur das Schlagen seines eigenen Blutes. Aber er
wusste: Er war nicht mehr noétig. Er war frei.

Die Stadt gehorte sich selbst.

Das Vermachtnis des schwarzen Reiters war nicht die Maske, nicht das Schwert,
nicht der Mann. Es war das Feuer, das er entziindet hatte. Ein Feuer, das in der
Dunkelheit weiterbrannte, auch ohne ihn.
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Ein neues Zeichen

Die Tage nach Zorros Verschwinden waren merkwidrdig. Die Stadt erwachte in
einer neuen Wirklichkeit, und niemand wusste genau, wie man damit umgehen
sollte. Sie hatten den Tyrannen gestirzt, sie hatten das Blut vermieden, sie
hatten gefeiert — und doch blieb eine Leere. Die Gassen waren dieselben, die
Hauser dieselben, selbst die Gesichter. Aber etwas fehlte: der Schatten auf den
Dachern, der schwarze Mantel, das Zeichen, das plétzlich da war, wenn die
Nacht am dunkelsten wurde.

Am Anfang suchten sie ihn noch. Kinder kletterten auf die Mauern, spahtenin
die Nacht, flisterten: ,Er kommt.” Manner schauten in dunkle Ecken, Frauen
hielten ihre Atemzlige an, wenn der Wind das Dach tber ihnen knarren lieR3.
Aber er kam nicht. Kein Hufschlag, kein Z im Holz, keine Maske im Feuerlicht.

Stattdessen blieb nur das, was er hinterlassen hatte. Das Z, eingeritzt in Tliren,
gemalt in Staub, geschlagen in den Himmel mit Stimmen, die ihn riefen. Es war
nicht mehr sein Zeichen allein. Es gehorte ihnen.

Eines Abends, als die Sonne tief stand und die Schatten lang wurden,
versammelte sich das Volk auf der Plaza. Kein Aufruf, keine Glocken — es
geschah einfach. Sie standen dort, still, Manner, Frauen, Kinder, Alte. Und dann
nahm ein Junge, kaum alter als zwolf, ein Stlick Kreide und zeichnete das Z grof3
auf den Steinboden. Er sagte nichts. Aber die Menge nickte, als hatte er etwas
Groles verkiindet.

Eine Frau trat vor, legte ihre Hand auf das Zeichen und flUsterte: ,, Wir sind
Zorro.” Andere wiederholten es. Erst leise, dann lauter. ,,Wir sind Zorro.” Es
schwoll an, ein Murmeln, ein Singen, ein Brillen. Nicht mehr der Ruf nach
einem Mann, sondern das Bekenntnis zu einem Vermachtnis.

Bernardo stand am Rand, die Arme verschrankt, die Augen dunkel. Er sagte
nichts, wie immer. Aber in seinem Schweigen lag Zustimmung. Er wusste: Sie
hatten verstanden. Der schwarze Reiter war nie nur ein Mann gewesen. Er war
immer das gewesen, was sie jetzt sagten: Wir alle.

In dieser Nacht malten sie das Z nicht nur auf Mauern, sondern auf ihre
eigenen Tiuren, auf ihre Werkzeuge, sogar auf ihre Haut. Manche schnitten es
in Holz, andere trugen es in Asche auf die Stirn. Nicht, um einen Helden zu
rufen, sondern um sich selbst zu erinnern: Der Kampf war nicht vorbei, er hatte
nur sein Gesicht gewechselt.
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Die Stadt hatte ihr neues Zeichen gefunden. Nicht das eines Mannes, sondern
das eines Volkes.

Und irgendwo, weit drauen, sah ein Reiter die Rauchfahnen, horte den Wind,
der die Stimmen trug. Er lachelte unter der Dunkelheit seines Mantels. Nicht
triumphierend, nicht stolz — nur still, wissend. Sein Vermachtnis lebte.

Die Tage nach dem Verschwinden des schwarzen Reiters waren nicht mehr
voller Jubel, sondern voller Arbeit. Freiheit war ein schones Wort, aber ein
schweres Gewicht. Es gab keine Befehle mehr von oben, keine Soldaten, die
Steuern einzogen, keine Wachen, die das Brot nahmen. Aber es gab auch keine
Hand, die die Ordnung hielt. Pl6tzlich lag alles bei ihnen — bei den Menschen,
die jahrelang nur gehorcht hatten.

Auf den Markten stritten sie, wer den Preis fiir Mehl festlegen sollte. In den
Gassen diskutierten sie, wer Uiber Diebstadhle richten durfte. Alte Manner
schworen, dass es einen Rat geben miusse, gebildet aus allen Familien. Jingere
wollten schnelle Entscheidungen, hartere Strafen. Und immer wieder fiel ein
Wort: Zorro.

»Was wiirde er tun?“ fragten sie einander. ,,Wie wiirde er entscheiden?” Aber
er war fort, und mit ihm war das Schweigen zurlickgekehrt. Da begann etwas
Neues: Sie sahen nicht mehr zu den Dachern hinauf, sie sahen einander an.
Und das war das eigentliche Wunder.

Eines Abends, als der Himmel rot brannte, versammelten sich die Menschen
wieder auf der Plaza. Nicht um zu feiern, nicht um zu rufen. Diesmal, um zu
sprechen. Sie setzten sich auf Steine, auf Stufen, lehnten sich an Mauern. Es
war kein geordnetes Treffen, sondern ein Chaos aus Stimmen. Aber es war ihr
Chaos.

Eine Frau stand auf und sprach: ,Wir brauchen Regeln, aber nicht die des
Palastes. Unsere eigenen.” Ein Mann nickte, erganzte: ,Jeder soll gehort
werden, nicht nur die Reichen.” Ein anderer rief: ,,Dann soll jeder von uns Zorro
sein — nicht nur mit dem Zeichen, sondern mit Verantwortung.”

Das Wort ,Verantwortung” hing schwer in der Luft. Die Menge murmelte,
nickte, widersprach. Aber am Ende verstanden sie: Das Z war nicht nur ein Ruf
nach Rettung. Es war ein Schwur. Ein Schwur, dass sie sich selbst beschitzen
wirden.
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Von diesem Abend an begann die Stadt, sich zu verandern. Sie bildeten kleine
Gruppen, die Gber den Markt wachten, lGiber die Brunnen, lber die Kinder.
Keine Uniformen, keine Titel — nur Nachbarn, die Verantwortung Gbernahmen.
Und Gberall trugen sie das Z, in Stoff genaht, in Leder geritzt, in Kreide auf
Stirnen gemalt.

Bernardo beobachtete es aus der Ferne. Er mischte sich nicht ein, sprach keine
Befehle. Aber er sah, wie die Menschen wuchsen. Sie warteten nicht mehr auf
einen Reiter in Schwarz. Sie wurden selbst zu Reitern, auch ohne Pferde, auch

ohne Schwerter.

In einer Nacht kletterte ein Junge auf ein Dach, malte mit Rul$ ein groRes Z auf
die Ziegel. Er rief: ,Ich bin Zorro!“ und die Kinder unten schrien: ,,Wir auch!“ Es
war kein Spiel mehr. Es war ein Anfang.

Die Stadt hatte ihr neues Zeichen gefunden. Nicht mehr das eines Mannes,
sondern das eines Volkes, das endlich gelernt hatte, sich selbst zu tragen.

Und irgendwo draufen, vielleicht nur ein Schatten im Wind, horte einer dieses
Echo und wusste: Das Vermachtnis war vollstandig.

Die ersten Priifungen kamen schneller, als die Menschen dachten. Freiheit war
kein Schild, sondern ein offenes Feld, auf dem jeder Pfeil einschlagen konnte.
Schon nach wenigen Tagen tauchten die ersten Rauber auf, die glaubten, dass
eine Stadt ohne Gouverneur leichte Beute ware. Sie schlichen in der Nacht
hinein, pliinderten ein Lagerhaus, schlugen einen Handler nieder und
verschwanden wieder in die Dunkelheit.

Friher hatte man nach Zorro gerufen. Man hatte in die Nacht geschrien,
gehofft, dass der schwarze Reiter vom Dach sprang, mit Schwert und Maske.
Doch diesmal geschah etwas anderes. Die Menschen warteten nicht. Sie
nahmen ihre Fackeln, sammelten sich und jagten die Rauber selbst. Manner,
Frauen, selbst Jugendliche — sie liefen durch die Gassen, stellten sich an den
Stadtrand, blockierten die Wege. Am Morgen zerrten sie die Gefangenen auf
die Plaza.

Keiner fragte: ,,Wo ist Zorro?“ Stattdessen fragten sie: ,,Wie richten wir?“ Es
war kein Chaos, kein Blutrausch. Sie setzten die Rauber auf die Knie, horten
ihre Worte, entschieden, dass sie die Stadt verlassen mussten — fir immer. Kein
Tod, keine Folter. Nur ein Urteil, gesprochen von denen, die friiher nichts zu
sagen hatten.
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Bernardo sah das, im Schatten stehend, wie immer. Er splrte, dass es das war,
worauf Zorro gehofft hatte. Die Menschen trugen das Zeichen nicht mehr nur
auf den Mauern, sondern in ihren Entscheidungen.

Ein paar Tage spater brach ein Feuer in einem Armenviertel aus. Friiher waren
sie weggelaufen, hatten geschrien, nach Wachen oder nach Helden gerufen.
Doch diesmal griffen sie nach Eimern, bildeten Ketten, schleppten Wasser aus
dem Brunnen. Kinder reichten Schalen, Frauen trugen Decken, Manner rissen
Bretter nieder, um die Flammen zu stoppen. Sie arbeiteten, bis ihre Hande
wund waren, bis der Rauch ihnen die Kehlen verbrannte. Und am Ende blieb
ein Viertel verkohlt, aber die Stadt stand noch.

Auf den Trimmern malten Kinder ein groRes Z in die Asche. Nicht als Ruf nach
Hilfe, sondern als Zeichen: Wir haben es geschafft.

Die Geschichten verbreiteten sich schnell. Hindler auf dem Markt erzahlten,
dass die Stadt sich selbst verteidigte. Fremde Reisende horten, dass man dort
keine Soldaten brauchte, weil das Volk selbst das Schwert fiihrte. Und Gberall
flisterte man: ,Sie sind Zorro.“

Bernardo wusste, dass die Legende wuchs. Nicht, weil der schwarze Reiter
zurlickgekehrt war, sondern weil er nicht zurtickgekehrt war. Sein Schweigen
war lauter als jedes Auftreten. Sein Verschwinden machte sie starker.

Eines Abends stand Bernardo wieder auf der Plaza. Manner und Frauen stritten
nicht, sie diskutierten. Sie riefen nicht nach einem Helden, sie riefen nach
einander. Und Uberall war das Z —an Tliren, in Staub, auf Stoff. Nicht mehr nur
ein Ruf nach Rettung, sondern ein Bekenntnis.

Die Stadt hatte ihre erste Priifung bestanden. Ohne Reiter, ohne Maske. Und
genau darin lag die Wahrheit: Das neue Zeichen war nicht aus Leder
geschnitten. Es war in ihre Haut gebrannt.

Die Stadt begann sich zu verwandeln, nicht Gber Nacht, sondern Stick fir
Stiick. Aus dem Chaos, das zuerst wie ein Strudel gewirkt hatte, wuchs langsam
eine Ordnung, aber keine, die von oben kam. Sie wuchs von unten, aus den
Gassen, aus den Handen der Menschen. Jeder trug ein Stiick Verantwortung, so
klein es auch war. Einer wachte liber den Brunnen, eine andere hielt die Kinder
zusammen, ein dritter stand nachts an der Ecke und passte auf, dass niemand
die Ruhe storte.
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Uberall sah man das Z. Nicht nur als Kritzelei von Kindern, sondern als
bewusstes Zeichen. Auf Schilden aus Holz, auf Stofffetzen, die an Turen hingen,
auf Karren, die Gber den Markt rollten. Manche trugen es auf dem Arm, in die
Haut geritzt oder in die Kleidung genaht. Es war kein Aufruf mehr, es war ein
Versprechen: Wir sind es.

Bernardo ging durch diese StraRen, die er so gut kannte, und spuirte den
Unterschied. Friher hatten die Menschen die Kopfe gesenkt, die Stimmen
gedampft, die Schultern gebeugt. Jetzt blickten sie einander in die Augen. Sie
sprachen laut, manchmal stritten sie, aber es war ein Streit voller Leben, nicht
voller Angst.

Er blieb oft im Schatten, wie er es gewohnt war. Aber die Kinder begannen, ihn
anzusehen. Sie flisterten: ,,Er war bei Zorro.“ Manche zeigten heimlich auf ihn,
als ware er ein Stlick der Legende. Bernardo reagierte nicht, er sprach nie. Doch
in seinen Augen lag eine Ruhe, die manche starker machte, als Worte es je
gekonnt hatten.

In den Nachten setzte er sich oft auf die Dacher, wo friiher Zorro gesessen
hatte. Von dort sah er die Stadt atmen. Kein Tyrann mehr, keine Soldaten. Nur
Menschen, die sich selbst trugen. Manchmal horte er, wie sie in den Gassen
sangen. Ein Lied, das sie erfunden hatten, roh und unbeholfen, aber voller
Kraft. Ein Lied vom schwarzen Reiter, der kam, wenn die Dunkelheit am tiefsten
war.

Bernardo lachelte selten, aber in diesen Momenten zog sich ein leises, kaum
merkliches Lacheln tber sein Gesicht. Er wusste: Sie verstanden. Sie hatten das
Zeichen nicht nur Gbernommen, sie hatten es neu erschaffen. Es gehorte ihnen,
nicht einem Mann.

Und doch, in stillen Momenten, sah er hinaus in die Ferne, dorthin, wo Zorro
verschwunden war. Er fragte sich, ob der schwarze Reiter diese Stimmen horte,
dieses neue Leben, dieses neue Zeichen. Vielleicht ritt er irgendwo, vielleicht
war er langst ein anderer geworden. Vielleicht war er nichts als ein Schatten.

Aber es spielte keine Rolle. Denn die Stadt lebte. Und das Vermachtnis lebte
mit ihr.

In einer Nacht kam ein Kind zu Bernardo, setzte sich neben ihn auf eine Stufe.
Es zeichnete ein Z in den Staub und sagte: ,,Du musst nichts sagen. Wir wissen
es.” Dann sprang es auf und lief davon, lachend.
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Bernardo sah das Zeichen an, verwischt im Wind, und nickte. Er wusste: Seine
Rolle war nicht zu sprechen, sondern zu wachen. Ein stiller Wachter, kein Held.
Aber das reichte.

Die Stadt gehorte sich selbst. Und das neue Zeichen gehorte ihnen allen.

Die Stadt begann, ihre Zukunft in die eigenen Hande zu nehmen. Nicht sofort,
nicht perfekt — aber Schritt flr Schritt. Auf der Plaza, wo noch vor kurzem Blut
geflossen war, standen nun Tische. Manner und Frauen trafen sich dort, um zu
reden, zu verhandeln, zu entscheiden. Es war kein Palast, kein Thronsaal. Es
war der offene Platz, das Herz der Stadt. Jeder konnte kommen, jeder konnte
sprechen.

Sie nannten es nicht Rat, sie nannten es auch nicht Gericht. Sie nannten es
einfach die Stimmen. Und jeder, der wollte, konnte seine Stimme erheben.
Manchmal war es chaotisch, manchmal laut, manchmal wirr. Aber es war
ehrlich. Zum ersten Mal in Jahren sprachen die Menschen nicht in Angst,
sondern in Freiheit.

Ein alter Schmied stand eines Abends auf und sagte: ,,Wir haben das Z auf
Mauern gemalt, auf Turen, auf unsere Haut. Aber es ist mehr als ein Zeichen. Es
ist ein Schwur. Ein Schwur, dass keiner von uns allein gelassen wird.” Die
Menge nickte, murmelte, und ein neues Wort schlich sich durch die Gassen:
Das Z ist unser Versprechen.

Bald begann man, das Zeichen an besonderen Orten einzuritzen. Uber dem
Brunnen, damit niemand mehr das Wasser fur sich allein beanspruchte. An den
Lagern, damit das Brot gerecht verteilt wurde. Uber den Tiiren der Armen,
damit jeder wusste: Hier darf niemand nehmen, was ihnen gehort.

Bernardo ging durch die Stadt, beobachtete still. Er sah, wie die Menschen
begannen, nicht nur das Symbol zu tragen, sondern danach zu handeln. Ein
Mann, der friiher geschwiegen hatte, griff jetzt ein, wenn jemand betrog. Eine
Frau, die immer gehungert hatte, nahm nun ein Stlick Brot und teilte es, weil
sie wusste, dass das Z auf ihrer Tir bedeutete: Gemeinschaft.

Es war nicht leicht. Es gab immer noch Streitereien, Diebstahle, Misstrauen.
Aber jedes Mal, wenn etwas zerbrach, malte jemand ein neues Z, als
Erinnerung, als Mahnung. Und so wuchs nicht nur ein Symbol, sondern ein
Versprechen, das starker war als jede Kette.
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Bernardo wusste, dass dies das wahre Erbe war. Nicht der Kampf im Palast,
nicht das Schwert, nicht einmal die Maske. Es war die Entscheidung der
Menschen, das Z zu tragen, nicht als Ruf nach einem Retter, sondern als
Verpflichtung zueinander.

Eines Abends stand er wieder auf einem Dach, so wie er es mit Zorro oft getan
hatte. Er sah die Stadt unter sich, horte das Summen der Stimmen, das Knistern
der Feuer, das Lachen der Kinder. Und er wusste: Sie wiirden Fehler machen,
sie wiirden stolpern, sie wiirden streiten. Aber sie wiirden auch aufstehen.
Immer wieder.

Denn das neue Zeichen war kein Schatten mehr. Es war ein Licht.

Die Nachricht von der befreiten Stadt verbreitete sich wie Rauch im Wind.
Fremde horten davon — Handler, Abenteurer, auch Halunken. Manche kamen,
um zu handeln, andere, um zu sehen, ob es wahr war. Und einige kamen, um
zu prifen, ob eine Stadt ohne Herrscher wirklich stark genug war, sich selbst zu
halten.

Eines Morgens tauchte eine Bande auf, ein halbes Dutzend Manner, schwer
bewaffnet, mit Gesichtern wie Messer. Sie lachten, als sie durch das Tor zogen.
,Kein Gouverneur, keine Soldaten, keine Wachen,” rief der Anfihrer. ,Dann
nehmen wir uns, was wir wollen.” Sie stirmten auf den Markt, schubsten
Handler zur Seite, griffen nach Brot und Stoffballen.

Friher hatte man weggesehen, geschwiegen, gehofft, dass Zorro aus den
Schatten sprang. Doch diesmal blieb niemand still. Die Handler schrien nicht
nach Hilfe — sie griffen zu Knlppeln, Messern, selbst Steinen. Manner stellten
sich Schulter an Schulter, Frauen holten Wasser, Kinder warfen Sand in die
Gesichter der Eindringlinge.

Die Fremden lachten zuerst, schlugen zurlick, aber dann merkten sie, dass sie
nicht gegen Einzelne kampften, sondern gegen eine ganze Stadt. Jeder trat
ihnen entgegen, jeder rief: ,Dies ist unsere Stadt! Dies ist unser Zeichen!“ Und
Uberall sah man das Z — auf Tiiren, auf Fahnen, auf den Armen der Menschen.

Bernardo stand im Schatten, wie immer. Er griff nicht ein. Er beobachtete, wie
die Stadt ihren ersten echten Kampf allein flihrte. Er sah, wie sie fielen, wie sie
wieder aufstanden, wie sie nicht wichen. Und er wusste: Dies war der Priifstein.

Nach einer Stunde lagen die Fremden geschlagen auf dem Pflaster. Nicht
getotet, nicht hingerichtet — aber entwaffnet, erniedrigt, hinausgeworfen. Die
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Stadt jubelte nicht, sie feierte nicht. Sie stand nur still, atmete schwer, und
einer sagte: ,,Wir haben es selbst getan.”

Am Abend malten sie ein grolSes Z auf die Mauer am Stadttor. Nicht, um Zorro
zurtickzurufen, sondern um den Fremden zu zeigen: Hier lebt ein Volk, kein
Opfer.

Bernardo ging in dieser Nacht durch die Gassen und sah, wie die Menschen sich
aufrichteten. Sie trugen Narben, Schrammen, blutige Hande — aber ihre Augen
waren klar. Sie wussten, dass sie den schwarzen Reiter nicht mehr brauchten,
um frei zu sein.

Er dachte an Zorro, irgendwo draulRen im Dunkel. Vielleicht wusste er es schon.
Vielleicht spiirte er, dass sein Vermachtnis nicht mehr die Maske war, sondern
das, was hier entstanden war: eine Gemeinschaft, die sich selbst trug.

Und Bernardo verstand, dass er bleiben musste. Nicht, um sie zu fihren, nicht,
um ein Held zu sein — sondern um zu wachen, leise, unsichtbar, damit niemand
vergall, wie es begann.

Das neue Zeichen war geboren im Kampf, im Feuer, im Staub. Und diesmal war
es starker als jedes Schwert.

Die Stadt lebte. Nicht perfekt, nicht friedlich, nicht ohne Fehler — aber sie lebte
aus eigener Kraft. Niemand wartete mehr auf den Schatten eines Reiters, der
Uber die Dacher sprang. Niemand fllsterte mehr nach einem Retter.
Stattdessen standen sie nebeneinander, stritten, arbeiteten, verteidigten,
liebten. Das Z war nicht mehr ein Ruf in die Nacht. Es war ein Versprechen am
Tag.

Auf den Mauern leuchteten groRe Zeichen, mit Kalk gemalt, in Holz gebrannt,
in Stein geschlagen. Auf den Platzen trugen Kinder kleine Fahnen mit einem Z
aus Stoff. Frauen nahten es in die Kleider, Manner ritzten es in die Werkzeuge,
Alte malten es mit Kreide auf die Schwellen ihrer Tiren. Es war allgegenwartig.
Nicht als Angst, nicht als Geheimsymbol —sondern als Banner der
Gemeinschaft.

Eines Abends versammelte sich die Stadt erneut auf der Plaza. Kein Aufstand
diesmal, kein Kampf. Nur ein Feuer in der Mitte, um das sie standen. Ein alter
Mann erhob die Stimme: ,,Zorro hat uns gezeigt, dass wir uns selbst tragen
konnen. Wir schulden ihm Dank — aber wir schulden uns selbst mehr. Das Z ist
nicht sein, es ist unser.”
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Die Menge nickte, murmelte, manche weinten leise. Dann rief ein Kind: ,Wir
sind Zorro!“ Und die Menge antwortete, erst zogerlich, dann laut, dann wie ein
Sturm: ,,Wir sind Zorro!“

Bernardo stand im Schatten, wie immer. Er horte es, er sah es, und er wusste:
Dies war der Kreis, der sich schloss. Der schwarze Reiter war gegangen, aber
sein Vermachtnis war groRer geworden, als er es je hatte tragen kénnen.

In der Nacht, als die Menschen sich zerstreuten, blieb Bernardo allein zurtick. Er
setzte sich auf eine Stufe, sah in das glimmende Feuer und dachte an seinen
Freund. An den Mann hinter der Maske, an die Nachte auf den Dachern, an das
Schweigen, das sie geteilt hatten. Er wusste, dass Zorro irgendwo draulien war,
vielleicht noch lebend, vielleicht schon langst vergangen. Aber es spielte keine
Rolle.

Die Stadt brauchte ihn nicht mehr.

Und doch, tief in der Nacht, als der Wind durch die leeren Gassen fuhr,
flackerte ein Schatten lber die Dacher. Kein Pferd, kein Schwert, nur ein Spiel
aus Licht und Dunkelheit. Aber die Kinder, die es sahen, rannten lachend davon
und riefen: ,Er ist zurlck! Er wacht noch immer!“

Vielleicht war es nur der Wind. Vielleicht mehr. Aber die Legende war
unsterblich geworden.

Denn das neue Zeichen lebte nicht in einer Maske, nicht in einem Schwert,
nicht in einem einzelnen Mann. Es lebte in jedem Atemzug der Stadt.

Und so schloss sich der Kreis.

Das Vermachtnis des schwarzen Reiters war nicht sein Name, nicht sein Gesicht
—sondern ein Volk, das gelernt hatte, sein eigenes Schicksal zu tragen.

Ein neues Zeichen war geboren.
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