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Geburt im Dreck — und schon stinkt’s nach Arger

Es war kein Morgen, an den sich irgendjemand erinnern wollte. Die Sonne stieg
trage Uber einen Himmel, der so grau und stinkig war wie der Atem eines
verkaterten Wirtshausknechts. Irgendwo krahte ein Hahn, aber er klang, als
hatte er zu viel gesoffen. Und mitten in diesem armseligen Schicksalsschuppen,
einer Scheune voller Mause, Spinnen und pissnassem Stroh, kam er raus. Till.
Ein Bastard, der schon mit seinem ersten Schrei alles kaputt machte.

Kein ,,Oh, wie stul3!“ Kein ,,Gott hat uns ein Geschenk gemacht!“ — Scheil3e,
nein. Nur ein dumpfes Achzen der Hebamme, die mehr Schnaps im Blut hatte
als Verstand, und ein Fluch des Vaters, der am liebsten gleich wieder aus der
Tir gerannt ware. Statt Engelsflligeln: ein Arsch voller ScheiflSe. Statt Hoffnung:
ein kleiner, rotgesichtiger Schreihals, der der Welt mit voller Lunge zurief:
,Fickt euch alle!”

Die Hebamme hielt ihn hoch, als ware er ein nasser Sack Kartoffeln. Sie
schnaubte und sagte: , Der wird Arger machen.” Dann hustete sie so laut, dass
sie fast auf ihn draufrotzte. Und genau das war das erste Urteil, das die Welt
tUber Till sprach: Arger. Kein Talent, kein Segen. Einfach nur Arger in
Menschengestalt.

Der Alte stand im Schatten, so breit wie ein Ochse, aber mit Augen, die schon
langst aufgegeben hatten. ,Ein Sohn“, murmelte er, als misste er sich selbst
Uberzeugen. ,,Ein Sohn.” Dabei dachte er bestimmt: Scheifde. Noch ein Maul,
das geflittert werden will. Noch ein Schreihals, der die Nachte unertraglich
macht. Er wollte ein Kind, das ackert. Einen, der die Erde umgrabt, die Kiihe
melkt, die Schweine fickt, wenn’s sein muss. Aber was er da in den Handen sah,
war kein Knecht. Es war ein kleiner Narr, den Gott hochstpersonlich in die Welt
gespuckt hatte, nur um alle zu argern.

Und draul3en, da lebte das Dorf. Ein Haufen Bauern mit Riicken krumm wie
gekochte Bohnen, die mehr beteten als nachdachten. Sie beteten, weil sie zu
dumm waren, die Welt zu verstehen, und zu faul, sie zu andern. Und in diese
traurige Parade aus Hunger und Gebeten stolperte Till hinein, nackt, schreiend,
stinkend.

Noch bevor er krabbeln konnte, merkte man, dass er anders war. Er lachte zu
friih. Aber nicht dieses stiBe Baby-Lacheln, das Mutter weich werden lasst.
Nein. Ein Grinsen, schief und frech, als wiisste er genau, dass die Welt ein
einziger Witz ist — und er der Einzige, der ihn erzahlen darf. Wenn die Mutter
ihn stillen wollte, biss er sie in die Brust. Wenn man ihn wickeln wollte, schiss er
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absichtlich in alle Richtungen. Und wenn der Vater ihn hochhob, pinkelte er
ihm direkt ins Gesicht. Schon als Saugling war er eine Ansage: Euer Respekt, ihr
Sacke, konnt ihr euch sonstwo hinstecken.

Die ersten Tage vergingen, und das Dorf tuschelte. ,Der Kleine ist besessen.” —
,Ein Teufelskind.” — ,,Ein Narr.”
Und sie hatten alle recht.

Eines Nachts, als der Wind heulte und die Ratten im Dachstuhl tanzten, lag Till
in seinem dreckigen Strohbettchen. Die Mutter schnarchte, der Vater soff, und
Till = Till gluckste. Nicht wie ein Baby. Sondern wie einer, der schon wusste,
dass er der ganzen verdammten Menschheit den Spiegel vor die Fresse halten
wirde. Und wenn die Menschheit reinguckt, wirde sie nicht Schénheit sehen.
Nein. Sie wiirde sehen, wie sie sabbert, wie sie stinkt, wie sie scheil3e ist.

Es war, als wire der Arger héchstpersénlich geboren. Kein Held, kein Heiliger,
kein Retter. Nur ein kleiner, nackter Bastard, der in seiner Wiege lag und
grinste, wahrend die Welt drauRen langsam verfault.

Kindheit zwischen Schweinefutter und Priigel

Ein Kind braucht Liebe, sagt man. Till bekam Schweinefutter und Priigel. Das
war sein Kindergarten: ein verdreckter Stall, wo die Schweine schlauer rochen
als die Leute im Dorf. Er kroch durchs Stroh, aR die Reste, die ins Futter gefallen
waren, und lachte dabei, wahrend der Alte ihn mit dem Girtel traktierte, wenn
er wieder mal ,,respektlos” war. Respektlos hiel3: er hatte die Schnauze
aufgemacht.

Schon als Dreikasehoch hatte Till den Blick von einem, der mehr wusste als die
anderen Kinder. Wahrend die brav die Psalmen nachplapperten wie hirntote
Papageien, stellte er Fragen, die keinem gefielen. ,,Warum soll Gott mich
lieben, wenn er mich in diese ScheilRe gesteckt hat?“ fragte er den Dorfpriester.
Antwort: ein Schlag mit dem Stock. Till grinste, spuckte ihm zwischen die
Sandalen und rannte weg.

Seine Mutter, arm wie ein Hund und mide wie zehn, schob ihm manchmal ein
Stiick altes Brot zu, als ware es ein Konigsgeschenk. ,,Iss, Till“, flisterte sie. Aber
Till biss lieber ab, warf den Rest in die Pflitze und beobachtete, wie die
Schweine drum kampften. , Die haben’s notiger”, sagte er, und die Mutter
wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.
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Die Dorfbalger hassten ihn. Er war anders, er war laut, er war frech. Und er
konnte sich wehren. Wenn sie ihn in den Dreck driickten, biss er. Wenn sie ihn
mit Steinen bewarfen, schleuderte er Mist zurilick. Er wurde nicht Freund, er
wurde Feind. Ein kleiner, dreckiger Bastard, der jedem aufs Maul gab, der’s
versuchte.

Und doch — er war nicht nur Wut. Er war auch Lachen. Till lachte, wenn die
Schweine furzten. Er lachte, wenn der Pfarrer im Gottesdienst rilpste. Er
lachte, wenn der Alte betrunken in den Misthaufen fiel. Und die Leute hassten
ihn genau dafir: weil er sie daran erinnerte, wie lacherlich sie waren.

Einmal erwischte ihn der Vater beim ,,Spielen”. Till hatte den Hund des
Nachbarn in einen Sack gesteckt, ihm eine Kutte angezogen und ihn vor die
Kirche gesetzt. Die Leute dachten, es sei ein heiliger Bettelmdnch — bis der
Hund anfing, laut zu scheiBen. Der Vater priigelte Till fast windelweich, aber Till
grinste mit blutiger Lippe. ,War’s nicht lustig?“ fragte er. Und verdammt, ja, es
war lustig. Nur keiner wollte es zugeben.

So wuchs er auf: zwischen Schweinefutter und Priigel, zwischen Hunger und
Hohn, zwischen Lachen und Schmerzen. Kein Mensch erwartete etwas von ihm
—auler, dass er frith verreckt. Aber Till war zah. Till war hart. Und Till lernte
schon als Kind: Wenn die Welt dir nur Scheif3e gibt, mach einen Witz draus und
wirf sie zuriick ins Gesicht.

Erste Streiche: Die Welt ist ein Idiotenspielplatz

Die meisten Kinder spielen Verstecken oder klettern auf Baume. Till spielte
»Wie bringe ich den Leuten ihre eigene Dummbheit bei“. Und seine Werkzeuge
waren einfach: ein bisschen Stroh, ein paar Steine, ein Eimer voller Scheille —
und ein Grinsen, das Arger versprach.

Der erste groRRe Streich passierte beim Backer. Der dicke Sack war zu stolz, um
selber zu arbeiten, also lieR er Lehrlinge schuften, wahrend er vorm Ofen saR
und schwitzte wie ein Schwein im Hochsommer. Till beobachtete ihn tagelang,
wie er die Brote in den Ofen schob und die Leute mit harten Krusten abspeiste.
Eines Abends schlich sich Till rein, schnappte sich eine Schaufel und schob nicht
Brote, sondern Kuhfladen auf die heie Glut. Am nachsten Morgen roch die
ganze Gasse nach verbrannter ScheiRe. Die Leute standen mit Geld in der Hand
vorm Laden, und der Backer schwor, dass es die frischeste Ware sei. Till lachte
so laut, dass man ihn durchs halbe Dorf horte.
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Das war der Anfang. Danach kam der Pfarrer dran. Till wusste: dieser
Gottesmann flirchtete nichts so sehr wie den Teufel. Also malte Till nachts mit
Kreide ein paar Horner an dessen Tur und schob SchweinefiiRe unters Tor. Am
nachsten Morgen stand der Pfarrer da, sah das ,Zeichen des Satans“ und
schrie, als hatte ihm der liebe Gott hochstpersonlich in den Arsch getreten. Die
Leute bekreuzigten sich, die Glocken lauteten, und Till lag hinter der Mauer,
rollte sich im Dreck und lachte sich fast zu Tode.

Die Bauern waren natlrlich die einfachste Beute. Einer von ihnen, ein dummer
Hund namens Hannes, stellte immer stolz seinen neuen Pflug vor. Till spannte
in einer Nacht statt der Ochsen zwei betrunkene Knechte davor. Am Morgen
zog der Bauer am Seil, die Knechte briillten, die Leute rannten zusammen — und
Till kippte vor Lachen fast in den Brunnen.

Er entdeckte schnell: Die Leute waren gierig, dumm, aberglaubisch. Man
musste ihnen nur den Spiegel vor die Fresse halten, und sie entlarvten sich
selbst. Die einen heulten, die anderen beteten, manche schlugen ihn, wenn sie
ihn erwischten — aber er grinste immer, egal wie blau sein Hintern war.

Denn Till wusste etwas, was sie alle nicht wussten: Das Leben ist ein riesiger
Idiotenspielplatz. Die Leute bauen Schaukeln aus Glauben, Karussells aus Llgen
und Rutschen aus Angst. Und er? Er war der Bengel, der alles anzlindet, damit
die ganze Bude endlich brennt.

Eulenspiegel scheilt auf Autoritaten

Es gibt Kinder, die vor Lehrern kuschen. Und es gibt Till, der lieber in die Tasche
des Lehrers kotzte, als noch einmal das ABC runterzuleiern. Respekt vor
Autoritaten? Scheild drauf. Till hatte nur Respekt vor dem eigenen Lachen — und
selbst das war nicht immer freundlich.

Der erste, der dran glauben musste, war der Dorflehrer. Ein magerer Geizhals,
der mehr Schlage austeilte als Buchstaben. Till schrieb auf seine Wachstafel
keine Zahlen, sondern kleine Schwinze und Arsche. ,Das ist keine Schrift, das
ist Blasphemie!“ brillte der Lehrer. Till grinste, hob die Tafel hoch und sagte:
»Aber lesen kannst du’s doch.” Der Stock knallte ihm lber die Finger, aber die
ganze Klasse lachte. Und ab diesem Tag war klar: Till wirde nie Schiiler sein,
immer Lehrer — nur eben auf die dreckige Art.



Der Pfarrer kam als Nachster. Er predigte jeden Sonntag von der Kanzel: Siinde
hier, Teufel da, Gehorsam Uberall. Till hérte zu und fragte laut: ,,Wenn Gott
allmachtig ist, warum macht er dann so viel Scheil3e?“ Die Kirche verstummte,
als hatte jemand den Himmel mit einem Hammer zerschlagen. Der Pfarrer lief
rot an, stotterte, und ehe er eine Antwort fand, furzte Till so laut, dass die
Leute sich nicht entscheiden konnten, ob sie lachen oder den Teufel aus ihm
prigeln sollten. ,Das ist der Teufel in dir, Junge!“ schrie der Pfarrer. ,,Dann ist
der Teufel wenigstens lustiger als du”, sagte Till und rannte lachend raus.

Und der Vater? Oh, der Alte bekam sein Fett weg wie kein anderer. Jedes Mal,
wenn er Till prigelte, plante Till die nachste Demutigung. Einmal stopfte er ihm
Frosche in die Stiefel, einmal nagelte er den Krug Bier am Tisch fest, sodass der
Alte ihn beim Saufen Uber sich selbst kippte. Die Prigel wurden schlimmer,
klar. Aber Till lernte: Schmerz geht vorbei, Spott bleibt.

Am schlimmsten aber traf er die Obrigkeit. Als der Dorfschulze durchs Dorf
stolzierte, mit seinem roten Mantel und dem Stock wie ein Konig, rief Till: ,,Dein
Mantel ist rot, weil er voller Lause ist!“ Der Schulze holte aus, wollte ihn am
Ohr packen, aber Till entwich und spannte ihm eine Schnur zwischen zwei
Zaune. Der feiste Mann stiirzte mitten in den Dreckhaufen. Till rief: ,Jetzt bist
du genauso braun wie deine Seele!“ und verschwand.

Autoritaten waren fur Till nichts als aufgeblasene Sacke, die drauf warteten,
geplatzt zu werden. Jeder, der glaubte, er hatte Macht, bekam von Till den
Spiegel ins Gesicht. Und dieser Spiegel zeigte keine Wiirde, keine Heiligkeit,
keine Starke — nur Gier, Dummbheit und Lacherlichkeit.

Die Priigel danach waren heftig. Aber Till wusste: Ein Schlag verheilt. Ein Witz
bleibt. Und er wiirde immer lieber lachen mit blutiger Lippe, als brav zu
schweigen mit heiliger Fresse.

Pfaffenfressen und Messweinbesaufnisse

Die Kirche war der einzige Ort im Dorf, wo es wirklich etwas zu holen gab: Brot,
Wein und dumme Gesichter. Und genau deshalb war es fir Till der perfekte
Spielplatz.

Der Pfarrer, ein fetter Sack mit Doppelkinn und gierigen Augen, tat immer so,
als sei er das Sprachrohr Gottes. Aber eigentlich war er nur ein Vielfral3, der
sich heimlich die besten Stiicke vom Opferbrot in die Taschen steckte. Till
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beobachtete das, Tag fiir Tag. Und er schwor sich: Wenn der Pfaffe frisst wie
ein Schwein, dann soll er auch behandelt werden wie eins.

Eines Sonntags, wahrend die Messe lief, schlich sich Till in die Sakristei. Er fand
den Messwein — rot, schwer, sif3. Ein Getrank, das im Dorf sonst nur die
Reichen kannten. Till goss den halben Krug in seinen Bauch, der Rest landete im
Schweinetrog. Dann setzte er sich in die Ecke und wartete. Die Schweine
stlirzten sich auf das Zeug, schmatzten, grunzten, tranken. Und als die
Kirchglocke lautete, taumelten sie lallend durch den Hof, als waren sie die
Apostel beim letzten Abendmahl.

Die Leute liefen zusammen, kreuzten sich und schrien: ,,Ein Wunder! Ein
Wunder! Die Tiere haben den heiligen Geist!“ Till lag im Gras, der Bauch voller
Wein, und lachte so sehr, dass er kaum atmen konnte. Der Pfarrer aber sah nur
sein halbleeres Fass. Er wusste sofort, wer dahintersteckte.

Am nachsten Sonntag lieB sich Till erneut etwas einfallen. Wahrend der Pfarrer
predigte, dass MalSlosigkeit eine Todslinde sei, schob Till heimlich ein paar tote
Mause in die Schissel mit dem Opferbrot. Als der Pfaffe reinbiss, wiirgte er,
verzog das Gesicht, und das halbe Dorf hielt es fiir eine gottliche Strafe. Till
grinste breit, wahrend der Pfarrer sich fast erbrach. , Vielleicht will Gott, dass
du mal weniger frisst”, rief Till und bekam daflir einen Schlag ins Genick.

Doch die Sache mit dem Wein war noch nicht vorbei. Einmal trank Till so viel
Messwein, dass er selbst wie ein taumelnder Prophet durch den Kirchhof
stolperte. Er hielt den Spiegel hoch, rief: ,Ich bin der wahre Herr! Folgt mir, ihr
Sacke!” Die Kinder lachten, die Frauen kreischten, die Manner wollten ihn
packen — aber Till torkelte davon, lachte und kotzte hinter der Mauer.

Der Pfarrer predigte spater, Till sei besessen vom Teufel. Doch alle wussten
insgeheim: Der Teufel ist wenigstens unterhaltsam.

Wenn Bauern dimmer sind als ihre Kiihe

Die Bauern im Dorf hatten Riicken wie Ochsen und Képfe wie Riben. Man
konnte sie prigeln, fittern oder besaufen — kliiger wurden sie nicht. lhre Kiihe
dagegen: still, friedlich, manchmal mit einem Blick, der sagte: ,Ich weiR, dass
mein Besitzer ein Vollidiot ist.” Till liebte die Kiihe, aber er verachtete die
Bauern. Und er wusste: Hier konnte er seine Streiche Giben wie ein Metzger
sein Messer.



Eines Tages stand Bauer Hannes, ein Klotz von Mann mit einem Hirn so grof}
wie eine Haselnuss, auf dem Markt und prahlte: ,Meine Kuh gibt die beste
Milch im ganzen Land!“ Till grinste, wartete ab und machte sich nachts an die
Arbeit. Er molk die Kuh nicht in den Eimer, sondern in seine eigene leere Blase
—ein Schweinsmagen, den er vom Schlachter geklaut hatte. Am Morgen
verkaufte Hannes stolz die Milch. Aber als die Frau des Schmieds die Kanne
offnete, stank es nach Pisse und garender Saure. Das ganze Dorf lachte, und
Hannes wollte Till erwischen. Aber Till sal$ schon langst im Baum, rief runter:
»Vielleicht solltest du selbst mal deine Milch probieren, Hannes! Schmeckt nach
deinem Verstand: diinn und faul!“

Ein anderes Mal fiitterte Till die Kiihe heimlich mit vergorenen Apfeln. Am
nachsten Morgen torkelten die Tiere wie betrunkene Knechte durch den Stall,
rempelten die Bauern an, liel3en sich nicht melken. ,,Der Teufel ist in den
Kihen!“ schrien die Leute. Till sal8 auf der Mauer, stopfte sich die Backen mit
Apfeln voll und lachte, bis er fast erstickte.

Besonders beliebt war sein Streich mit den Kornsacken. Die Bauern stapelten
ihr Getreide stolz am Speicher. Till aber tauschte die Sacke mit Steinen aus dem
Fluss. Als sie die Ernte wogen, brachen ihnen die Finger fast ab, so schwer war
das , Korn“. ,Was fur eine fette Ernte!“ jubelten sie, bis sie die Sacke 6ffneten.
Dann fiel ihnen nur noch die Kinnlade runter. Till aber stand daneben und
klatschte Beifall. ,Na, schmeckt’s nach Suppe aus Steinen?”

Aber sein bester Streich gegen die Bauern war der einfachste. Er malte einem
Ochsen mit Teer ein Kreuz auf die Stirn. Am nachsten Tag trieben die Bauern
das Tier Uber den Markt, und die Leute bekreuzigten sich: ,Ein heiliges
Zeichen!” Manche warfen Miinzen, andere Brot. Till grinste und rief: ,,Seht her,
der Ochse ist gesegneter als ihr alle zusammen!”“ Und wahrend die Bauern das
Geld einsackten, lachte Till in sich hinein — sie merkten nicht einmal, dass sie
von einem Kind verarscht wurden.

Die Bauern waren sauer, naturlich. Aber Till lernte: je dimmer der Mensch,
desto groRer der Spal3. Kiihe konnte man wenigstens melken. Bauern konnte
man nur auslachen.



Marktgeschrei, Biergestank und billige Gaunereien

Der Markt war das Herz des Dorfes — ein Herz, das nach altem Fisch, fauligem
Kohl und abgestandenem Bier stank. Hier kamen die Bauern, Handler,
Scharlatane und Huren zusammen. Jeder wollte was verkaufen, jeder wollte
was stehlen, und keiner wollte zugeben, dass er betrogen wurde. Till sah den
Markt nicht als Ort des Handels, sondern als Biihne. Und er war der verdammte
Hauptdarsteller.

Er fing klein an. Ein Handler briillte: , Frische Apfel, sii wie Jungfrauenlippen!”
Till nahm einen, biss rein — und spuckte gleich wieder aus. ,,StGR? Schmeckt wie
der Arsch deines Esels!” Das halbe Dorf lachte, der Handler wurde rot und
wollte Till verjagen, aber die Leute wollten plotzlich keinen Apfel mehr.
Geschaft kaputt — Till glticklich.

Dann kam das Bier. Die Wirte mischten Wasser rein, streckten, betrogen,
verkauften Pisse flr einen Taler. Till setzte sich in die Taverne, trank, riilpste
und sagte laut: ,,Das schmeckt nicht nach Bier, das schmeckt nach dem FuRbad
deiner Frau!“ Der Wirt wollte ihn hinauswerfen, aber die Gaste rochen an ihren
Kriigen, murrten, und am Ende stand Till drauf8en mit blutiger Lippe —und der
Wirt mit einem leeren Schankraum.

Doch Till konnte nicht nur zerstoren. Er konnte auch erschaffen — aus ScheilRe.
Einmal nahm er einen Sack voller Steine, legte oben ein paar glinzende Apfel
drauf und schrie tiber den Markt: ,,Goldene Friichte aus dem Paradies!“ Die
Leute stlirzten sich darauf, zahlten wie besessen, nur um zuhause festzustellen,
dass sie Steine gekauft hatten. Till war langst tGber alle Berge und trank den
Erl6s in der Taverne.

Sein liebstes Spiel aber war das mit den Gerichten. Auf dem Markt reichte ein
Wort, und es wurde zur Wahrheit. Till stellte sich hin und rief: ,,Der Muller
mischt Ratten in sein Mehl!“ Am nachsten Tag konnte der Miiller sein Brot
niemandem mehr andrehen. Oder: , Die Frau des Schmieds schlaft mit dem
Pfarrer!” —und pl6tzlich wurden die Kirchgange leer. Till brauchte keine
Waffen. Seine Zunge war scharfer als jedes Messer.Und wenn der Markt still
wurde, wenn die Handler schimpften und die Leute tuschelten, stand Till auf
einem Fass, hob den Spiegel hoch und rief: ,,Seht euch an, ihr Narren! |hr seid
nicht hier, um zu kaufen. lhr seid hier, um verarscht zu werden!“ Dann lachte
er, ein schmutziges, schneidendes Lachen, das den ganzen Platz fillte.

Der Markt war ein Theater aus Gier und Gestank — und Till war der Regisseur.
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Eulenspiegel verkauft Luft und kriegt dafiir Brot

Die Menschen kaufen alles, wenn man es ihnen nur laut genug anpreist. Brot,
Wein, Heiligenbilder — sogar ihren eigenen Verstand, wenn man ihn hibsch
verpackt. Till wusste das. Und er wusste: Das Billigste, was man verkaufen
konnte, war das, was jeder im Uberfluss hatte und keiner beachtete. Luft.

Es begann an einem Markttag, als Till mit leerem Magen und leerem Beutel
dastand. Er hatte nichts — aulSer seinem Maul. Also stellte er sich mitten auf
den Platz, hob die Arme und rief: ,Kommt her, kommt her! Ich verkaufe frische
Luft! Die reinste Luft, direkt vom Himmel, gesegnet von Engeln, gefiltert durch
Gottes Bart!“

Die Leute lachten erst. ,,Der Junge ist verriickt!“ riefen sie. Aber Till machte
Ernst. Er nahm ein paar Tonkrlige, stellte sie in eine Reihe, tat so, als wiirde er
sie mit beiden Handen flllen, verschloss sie mit einem Tuch und band sie
sorgfaltig zu. ,,Seht her”, sagte er, ,hier drin ist die Luft von heute Morgen,
frisch wie die Jungfer beim ersten Mal.”

Die ersten Skeptiker zogen die Nase hoch. Till hob den Krug, 6ffnete ihn kurz
und lieR sie daran schnuppern. ,Riecht ihr? Herrlich rein, nicht so verdorben
wie eure stinkenden Huitten!” Und verdammt — die Leute nickten. Natdlrlich
rochen sie nichts. Aber genau das war der Trick: Sie rochen die Einbildung, und
die schmeckte ihnen besser als die Wahrheit.

Schon bald reichte einer ein Stiick Brot, um einen Krug zu bekommen. Ein
anderer legte ein Ei hin. Wieder ein anderer gab ein paar Miinzen. Till [achelte.
Er hatte nichts als Luft verkauft — und dafiir seinen Magen gefullt.

Doch er ware nicht Till, wenn er es dabei belassen hatte. Er fing an,
,besondere” Luft zu verkaufen: Luft vom Friedhof — schiitzt vor Geistern. Luft
aus der Kirche — bringt Segen. Luft vom Misthaufen — gut gegen
Magenbeschwerden. Je dreister er log, desto mehr glaubten sie ihm.

Eines Tages kam der Pfarrer selbst, um ihn zu prifen. ,Junge, was verkaufst du
da?”

,Die Luft aus deinem Beichtstuhl, Vater”, sagte Till und hielt ihm einen Krug
hin.

Der Pfarrer wurde rot. ,Blasphemie!“ schrie er.

Till grinste. ,Wenn es Blasphemie ist, warum riecht es dann so heilig?“ Die
Leute lachten, der Pfarrer lief davon, und Till verkaufte noch mehr Krige.

o
!
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Am Abend saR er mit vollem Bauch und grinste. Er hatte wieder einmal
bewiesen: Die Menschen sind so gierig nach etwas, dass sie sogar nichts
kaufen. Hauptsache, jemand erzahlt ihnen, es sei wertvoll.

Und wahrend die Bauern ihre Kriige Luft nach Hause schleppten, wusste Till: Er
war der einzige, der wirklich atmete.

Das grofRe Furzkonzert im Rathaus

Das Rathaus war ein Ort, an dem die dicken Bauche der Obrigkeit
zusammensalien, um dartber zu diskutieren, wie man die Armen noch armer
und die Reichen noch fetter machen konnte. Lange Tische, dumpfe Gesichter,
Bierkriige, die schneller geleert wurden als Hirnzellen. Till wusste: Wenn er dort
einmal seine Blihne betrat, wiirden sie ihn nie vergessen.

Es begann, als man ihn rief, um ,die ehrwiirdigen Herren zu erheitern”. Ein Kind
der StralRe, das mit Spalen und Possen ein bisschen Unterhaltung bringen
sollte. Sie erwarteten Jonglieren oder eine lustige Geschichte. Till aber hatte
anderes vor.

Er trat hinein, grinste breit und sagte: ,,Meine Herren, ich habe ein Instrument,
das alter ist als die Harfe Davids, kraftiger als jede Trompete und ehrlicher als
jedes eurer Worte.”

Die Rate schauten verwirrt. ,,Na dann, Junge, zeig uns dein Instrument.”

Till stellte sich mitten in den Saal, hob das Hinterteil leicht an, und lieR einen
furzenden Donnerschlag los, dass die Banke vibrierten. Ein paar Sekunden Stille
—dann lachte er selbst so laut, dass die Fenster zitterten.

,Das ist keine Kunst!“ schimpfte der Blirgermeister.
Till grinste: ,, Aber es klingt ehrlicher als euer Gerede.”

Und er machte weiter. Er lieR ein ganzes Konzert vom Stapel: kurze, knatternde
Trompeten, langgezogene Posaunen, ein leises Fl6ten fiir die Damen, ein
donnerndes Paukenfinale fiir die Herren. Die Rate salRen da, rot im Gesicht,
zwischen Lachen und Emporung. Einige versuchten, ernst zu bleiben, andere
konnten nicht mehr und hielten sich den Bauch.
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Der dicke Stadtschreiber rief: ,Das ist Blasphemie
,Blasphemie?“ rief Till zurlick. ,Dann ist euer Bierfass der Heilige Gral und euer
Ratstisch der Tisch des Herrn.”

Als er fertig war, verbeugte er sich tief. ,Meine Herren, das war das einzige
ehrliche Konzert, das diese Hallen je gehort haben.” Und mit einem letzten
Knatterton zog er ab, wahrend die Obrigkeit tobte — und das Volk draufRen
Tranen lachte, als Till ihnen das ,,Programm* vorspielte.

Seitdem sprach man vom Rathaus nicht mehr ohne Grinsen. Denn Till hatte
ihnen gezeigt: hinter all dem feinen Gerede sitzen bloRB Manner mit Arschen,
die genauso stinken wie alle anderen.

Adelige Sacke und ihre leeren Kopfe

Die Adligen — dicke Arsche in Brokat, Periicken auf Kdpfen, die leerer waren als
ein Weinfass nach dem Kirchfest. Sie ritten auf Pferden, wahrend die Bauern im
Dreck krochen. Sie redeten von , Ehre” und ,,Blutlinie”, wahrend ihnen die
Suppe aus dem Maul tropfte. Till sah sie und wusste: Hier liegt das Paradies fur
einen Narren.

Eines Tages lud ein Graf — ein aufgeblasener Hahn mit einer Nase wie eine
Karotte — Till in sein Schloss ein. ,Mach uns lachen, Narr“, befahl er. Till grinste.
,Kein Problem, ich brauche nur einen Spiegel.”

Man brachte ihm einen. Till stellte ihn vor den Grafen und sagte: ,,Da, seht, der
groRte Narr sitzt schon hier.” Die Halle verstummte. Ein Moment, als hatte man
dem ganzen Saal den Atem abgeschnitten. Dann lachte Till — laut, schneidend,
dreckig. Die Diener kicherten, die Damen hielten sich die Facher vors Gesicht,
und der Graf wurde rot wie ein gekochter Krebs.

Beim nachsten Mal spielte Till den Hoflingen einen Streich. Sie hatten
Pfauenfedern in den Hiiten, so stolz, als waren sie die Herren der Welt. Till
schmierte ihnen heimlich Schweineschmalz an die Federn. Als sie im Festsaal
tanzten, kroch der Hund des Schlosses an ihren Hauptern hoch, leckte und
schnappte. Die Damen kreischten, die Herren schlugen um sich, und Till rief:
,Na, endlich tanzt ihr mal im Takt!“

Und dann war da das Festbankett. Ein Tisch voller Fleisch, Kdse, Weine — ein
Schlaraffenland fiir die Reichen. Till wartete, bis die Glaser gefiillt waren, stellte
sich auf die Bank und rief: ,Meine Herren und Damen, ich serviere euch heute
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ein neues Gericht: Diinnschiss mit Wirde!“ —und kippte einen Krug
verdorbenen Milchbrei mitten in die Schissel mit Wildbraten. Das Gelachter
der Diener Ubertonte die Wiirgerei der feinen Gesellschaft.

Till wusste: Adel war nur ein anderes Wort fiir Uberheblichkeit. Ihre Képfe
waren leer, ihre Titel bedeuteten nichts. Er hatte keine Krone, keinen
Wappenrock — nur seinen Spiegel und sein Maul. Aber das reichte, um sie alle
nackt dastehen zu lassen.

,Ihr seid nichts als Sacke voller ScheiRe,” rief er beim Abschied, ,und ich bin der
Einzige hier, der’s euch ins Gesicht sagt!”

Die Hoflinge tobten, die Diener grinsten — und Till zog weiter, sein Spiegel
unterm Arm, ein Lied auf den Lippen und ein neuer Plan im Kopf.

Narrenhochzeit mit Huren und Hunden

Eine Hochzeit im Dorf war normalerweise eine langweilige Sache. Zwei
Menschen, die sich kaum kannten, schworen, sich flirimmer zu ertragen,
wahrend der Pfarrer schwitzend predigte, die Bauern grunzend soffen und die
Kinder im Dreck spielten. Aber wenn Till auftauchte, wurde es keine Hochzeit —
es wurde ein Massaker aus Spott.

Es war der Sohn des Miillers, der heiratete. Ein trotteliger Kerl, mit Augen so
leer wie die Mihle ohne Korn. Seine Braut? Eine magere Jungfer, die so
unschuldig tat, dass man schon vom Zusehen Bauchschmerzen bekam. Till
stand am Rand, grinste und wusste: Hier wird heute etwas passieren.

Als der Pfarrer fragte: ,,Willst du diese Frau nehmen..., bellte pl6tzlich ein
Hund mitten aus der Menge. Nicht irgendein Hund — nein, Till hatte ihn vorher
in ein altes Brautkleid gesteckt. Er sprang nach vorn, tanzte auf zwei Beinen
und bellte lauter als der Brautigam je reden konnte. Das Volk brillte vor
Lachen, die Braut schrie, der Miiller fluchte, und Till rief: ,Sieht aus, als hatte er
sich fiir die falsche Frau entschieden!”

Und damit nicht genug. Beim Festmahl hatte Till alle Teller vertauscht. Wo die
feinen Gaste Braten erwarteten, fanden sie Fischkopfe. Wo man Suppe wollte,
gab es saure Milch. Nur die Hunde unter dem Tisch bekamen die besten
Brocken. ,,Man soll teilen, wie die Bibel sagt”, verkiindete Till mit einem
unschuldigen Grinsen.

14



Die Kronung kam beim Tanz. Till hatte die Huren aus dem Nachbardorf
eingeladen. Sie stlirmten in den Saal, tanzten mit den Gasten, rissen Rocke
hoch und steckten dem Pfarrer die Zunge in den Hals. Die Bauern grohlten, die
Kinder lachten, die Alten bekreuzigten sich. Es war keine Hochzeit mehr —es
war ein Narrenfest.

Und Till selbst? Er setzte sich eine Krone aus Hundekot auf, nahm einen Spiegel
in die Hand und erklarte: ,Heute vermahle ich die Dummbheit mit der Gier, und
die Kinder heiBen Elend und Spott.” Dann hob er den Weinkrug, trank tief und

lachte, wahrend um ihn herum die Welt endgtltig aus den Fugen geriet.

Am Morgen, als alle verkatert im Stroh lagen, wusste jeder: Das war keine
Hochzeit gewesen. Das war Till Eulenspiegels Triumph — eine Hochzeit von
Huren und Hunden, in der Wahrheit und Liige im selben Bett lagen.

Die Kunst des ScheiRens an der falschen Stelle

Scheifen ist eine einfache Sache. Jeder tut’s, keiner redet driiber. Man macht’s
im Dunkeln, im Stillen, am besten unbeobachtet. Doch Till wusste: Genau da
liegt die Macht. Nichts ist ehrlicher als ein voller Darm. Und nichts bringt die
,Wirde” der Leute schneller zum Einsturz, als wenn man sie mit der Wahrheit
ihres eigenen Gestanks konfrontiert.

Sein erster groBer Auftritt war im Wirtshaus. Wahrend alle um den Tisch salen,
soff und larmte die ganze Dorfmeute, kletterte Till auf die Bank, zog die Hosen
runter und lie mitten auf den Tisch einen dampfenden Haufen fallen. Stille.
Die Leute starrten, als hatte jemand den Leib Christi hingelegt. Till grinste,
klopfte drauf und sagte: ,,Da — ehrlicher als euer Bier und gehaltvoller als euer
Brot!“ Dann lief er lachend hinaus, wahrend die Menge zwischen Wut und
Wiirgereiz schwankte.

Aber er konnte es feiner. Einmal, beim Pfarrer im Gottesdienst, schlich er sich
hinter die Kanzel. Der Pfarrer predigte gerade von Reinheit und Tugend, als
plotzlich ein Gerausch durch die Kirche knatterte. Till sal$ hinterm Altar, die
Hose runter, und schiss in die Weihwasser-Schale. Als der erste Glaubige sich
bekreuzigte, zog er die Hand zurtick, roch dran und schrie. Das Chaos war
perfekt. Till sprang hervor, grinste und rief: ,Das Wasser ist jetzt wahrhaft
gesegnet — direkt vom Allerwertesten!”
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Auch beim Adel machte er nicht halt. Auf einem Schlossbankett, wo die Tafeln
bogen unter Gansen, Wild und goldenen Bechern, sah Till die feinen Gaste
reden und prahlen. Er kletterte unbemerkt unter den Tisch, suchte sich die
Ecke des Grafen aus und entleerte sich dort, wahrend oben weiter geprostet
wurde. Erst als der Gestank hochzog, merkten sie, was geschehen war. Till
krabbelte hervor, wischte sich den Arsch am Tischtuch ab und sagte: ,,So riecht
die Wahrheit, meine Herrschaften. Alles andere ist nur Parfum.”

Die Bauern nannten ihn dreckig, die Pfaffen nannten ihn teuflisch, die Adeligen
nannten ihn schandlich. Aber das Volk lachte. Denn sie wussten: Jeder scheif3t.
Nur Till machte daraus ein Kunstwerk.

Und er lernte dabei eine grolRe Wahrheit: Wer an der falschen Stelle scheif3t,
trifft immer ins Schwarze.

Eulenspiegel wird Henker — aber nur fur Fliegen

Im Dorf war der Henker eine geflirchtete Figur. Ein Mann mit schwarzer Haube,
dicker Axt und der Aura von kaltem Schweil3. Wenn er kam, verstummten die
Leute. Er brachte Blut, er brachte Angst, er brachte das Gefiihl, dass das Leben
ein dinner Faden war, der jederzeit reilfen konnte.

Till aber sah den Henker und dachte: ,Was fir eine armselige Wurst. Der hat
nichts, auller einem Beil und der Angst der Leute. Mehr nicht.” Till wusste:
Macht ist nur dann Macht, wenn die anderen dran glauben. Und da hatte er
seine nachste Blihne.

Eines Tages setzte er sich auf den Dorfplatz, band sich ein schwarzes Tuch Gber
den Kopf, schnappte sich ein altes Hackmesser aus der Schmiede und schrie:
,Ich bin der neue Henker!” Die Kinder kreischten, die Frauen lachten nervos,
die Manner wollten ihn verjagen. Aber Till hielt etwas in der Hand: eine Fliege,
die er im Stall gefangen hatte. Er legte sie auf den Block, holte aus und — zack —
schlug daneben. Die Fliege flog davon, Till lie§ das Messer in den Balken
krachen und rief: ,,Das Urteil wurde verschoben. Der Verurteilte ist geflohen!”
Das Volk lachte, der alte Henker aber war wiitend. ,,Mach dich nicht Giber mein
Amt lustig, Balg!“ schrie er. Till grinste. ,,Dein Amt? Du bist doch nur ein
Metzger ohne Geschmack. Ich tote auch, aber ich tote die, die’s verdienen.”
Und er schlug noch einmal — diesmal zerteilte er eine Miicke in zwei Halften.
,Siehst du, ich bin praziser als du.”
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Am nachsten Tag stand er vor dem Rathaus, wieder mit Maske, wieder mit
Messer. Er fing Fliegen, Wespen, Kafer und vollstreckte , Urteile”. Die Leute
kamen zusammen, sahen zu, warfen Miinzen in seinen Hut. Er rief jedes Mal:
»,Im Namen des Gesetzes — du bist schuldig, weil du existierst!“ und knallte das
Messer runter. Das war kein Blutgericht — das war ein Theater. Aber die Leute
jubelten, denn sie hatten Angst vorm echten Henker und lachten Giber den
falschen.

Die Obrigkeit fand das nicht lustig. ,,Du entehrst das Amt des Henkers!“ sagte
der Burgermeister. Till lachte: ,,Das Amt entehrt sich selbst, jedes Mal, wenn ihr
einen armen Hund fir ein Stlick Brot hangt. Ich tote nur Fliegen — und das
reicht, um euch alle lacherlich zu machen.”

Und wieder hatte Till den Spiegel hochgehalten. Der Henker, Symbol von Macht
und Angst, war nur noch eine Karikatur. Denn am Ende starben die Falschen —
wahrend die Fliegen Uberlebten.

Das Orakel aus dem Misthaufen

Im Dorf liebten die Leute Orakel, Zeichen und Weissagungen. Sie waren zu
dumm, ihr eigenes Leben zu verstehen, also suchten sie nach Stimmen von
oben — oder von unten. Der Pfarrer hatte die Bibel, die Hexen hatten ihre
Karten, und Till? Till hatte den Misthaufen.

Eines Morgens, als die Sonne wie ein fauler Eierdotter Gber dem Feld hing,
kletterte Till auf den groften Haufen Mist hinter dem Stall. Er setzte sich mitten
in die dampfende Briihe, zog ein zerlumptes Tuch Gber den Kopf und rief:
,Kommt her, kommt her! Das Orakel spricht! Die Weisheit liegt im Dreck, und
ich bin ihr Prophet!”

Die Leute stromten zusammen. Kinder kicherten, die Alten murrten, die Bauern
starrten wie Kiihe auf frisches Gras. Till nahm eine Handvoll Mist, lieR ihn durch
die Finger tropfen und sagte: , Seht, das ist die Zukunft — warm, stinkend und
unausweichlich.”

Eine Frau fragte: ,Wird mein Mann bald heimkehren vom Krieg?“

Till roch an seiner Hand, verzog das Gesicht und sagte: ,, Er kommt heim, aber
nicht lebendig. Du wirst mehr Wiirmer sehen als Kiisse kriegen.” Die Frau
schrie, und die Menge keuchte.
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Ein Bauer fragte: ,Wird die Ernte gut?“

Till wihlte im Haufen, zog einen alten Knochen heraus und rief: ,Euer Korn
wird wachsen so krumm wie euer Riicken! Aber keine Sorge — die Ratten
werden satt!“

Und jedes Mal, wenn er sprach, nickten die Leute, als hatten sie die reine
Wahrheit gehort. Sie gaben ihm Eier, Brot, sogar ein paar Miinzen — und alles
flir Worte, die er direkt aus dem Gestank zog.

Der Pfarrer tobte. ,Das ist Gotteslasterung!”
Till lachte: , Nein, das ist ehrlicher als deine Predigt. Du liest aus einem Buch —
ich lese aus dem, was ihr taglich frisst und scheifdt.”

Am Ende des Tages war Till triefend vor Dreck, aber reich an Gaben. Er stand
oben auf dem Haufen und schrie: ,Seht, ihr braucht keinen Himmel! Ihr
braucht keinen Teufel! Alles, was ihr seid, alles, was ihr werdet — liegt hier, im
Mist!“

Die Leute starrten ihn an, zwischen Ekel und Ehrfurcht. Und genau das wollte
Till. Denn er wusste: Wer den Misthaufen flirchtet, fliirchtet das Leben selbst.

Der Maler, der Scheil3e fiir Farbe hielt

Im Dorf tauchte eines Tages ein Maler auf. Kein groRer Meister, eher ein
armseliger Pinselschwinger, der Portrats von Bauernfrauen malte, damit sie
sich flir einen Tag wie Koniginnen fluhlten. Er salR auf dem Markt, riihrte in
seinen Farbtopfen und prahlte: ,Ich fange die Wahrheit des Lebens ein! In
jedem Gesicht steckt eine Seele, und ich bringe sie aufs Holz!“

Till beobachtete ihn und grinste. ,Wenn du die Wahrheit malen willst, warum
malst du dann so, dass keiner lachen oder kotzen muss?“ fragte er.

Der Maler blinzelte verachtlich. ,Kunst ist Schonheit, kleiner Narr. Davon
verstehst du nichts.”

,Schonheit?” Till lachte dreckig. ,Dann will ich dir zeigen, wie man wahre
Schoénheit einfangt.”

In der Nacht schlich Till in seine Werkstatt. Statt Farben flllte er die Topfe mit
KuhscheiRe, Hihnerkot und Schlamm. Am Morgen kam der Maler, griff zum
Pinsel, tauchte ihn in die ,,Farbe” und malte — erst den Kopf des Schmieds, dann
die Frau des Miillers. Die Leute drangten sich, bestaunten, wie die Portrats
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Gestalt annahmen. Bis der Gestank sich ausbreitete. Einer roch daran, verzog
das Gesicht und briullte: ,,Das ist doch Scheifde!“

Die Menge brach in Gelachter aus, der Maler war entsetzt. Till sprang hervor,
den Spiegel unterm Arm, und rief: ,,Na, siehst du? Endlich mal ein Bild, das die
Wahrheit zeigt: Stinkt genau wie das Original!“

Die Bauern lachten so sehr, dass sie sich die Bauche hielten. Der Maler lief rot
an, schrie von Ehre und Kunst, aber keiner horte zu. Sie zeigten mit Fingern auf
seine Bilder, hielten sich die Nasen zu und kicherten.

Am nachsten Tag wollte der Maler abreisen. Till begegnete ihm auf der Stral3e.
,Und? Hast du die Wahrheit eingefangen?“ fragte er.

Der Maler fauchte: ,Du hast meine Kunst zerstort!”

Till grinste. ,,Nein. Ich hab sie vollendet. Du hast gesagt, du malst die Seele. Und
was ist die Seele der Leute hier? Genau: Scheil3e.”

Der Maler zog von dannen, und Till blieb zurlick — mit einem neuen Sprichwort,
das durchs Dorf hallte: Wenn du die Wahrheit malen willst, brauchst du keine
Farben. Nur genug Dreck.

Trinkgelage, Schlagereien und gebrochene Zdhne

Das Wirtshaus war die Universitat des Volkes. Hier lernte man nichts tiber
Blicher, aber alles Gber das wahre Leben: Wie viel Bier ein Kbrper aushalt, wie
viel Priigel ein Kopf ertragt, und wie laut man lachen kann, wenn einem ein
Zahn rausfliegt. Till liebte diesen Ort. Denn dort war jeder gleich: Bauer,
Knecht, Hure, Bettler —am Ende lagen sie alle im selben Dreck.

Schon als halbwitichsiger Bengel schlich er sich hinein, klaute Schlucke aus
vergessenen Krigen, bis ihn der Wirt am Ohr packte. ,,Raus, du kleiner
Bastard!“ Till grinste, rilpste und rief: ,Das Bier ist sowieso gepanscht, ich piss
rein und es wird besser schmecken!” Ein paar Gaste lachten, und Till wusste:
Hier hat er sein Publikum.

Er wurde dlter, lauter, dreister. Wenn er einen Krug bekam, trank er nicht —er
kippte ihn Gber den Kopf und brillte: ,,So |I6scht man den Durst von innen und
aulBen!” Das Wirtshaus tobte, und schon bald waren die Leute mehr an seinen
Eskapaden interessiert als am Bier selbst.
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Natdurlich blieb es nicht bei Gelachter. Schlagereien waren unvermeidlich. Ein
Bauer beleidigte Till: ,,Narr! Du hast keinen Platz hier.” Till nahm die Bank,
schlug sie ihm gegen die Beine, und schon flog der erste Zahn. Binnen Minuten
prugelte sich das halbe Dorf, Bierkriige zerbarsten, Blut spritzte, und mittendrin
stand Till — lachend, blutverschmiert, mit einem Zahn mehr im Beutel.

Einmal setzte er sich mit den Huren an einen Tisch. , Euer Lachen ist ehrlicher
als jede Predigt”, sagte er, prostete ihnen zu, und wahrend die Manner schief
guckten, zog er ihnen die Milinzen aus den Taschen. Am Ende tanzten die Huren
auf den Tischen, die Manner brllten, und Till stand auf dem Fass, hielt den
Spiegel hoch und rief: ,,Seht euch an! lhr seid schoner, wenn ihr kotzt, als wenn
ihr betet!”

Am nachsten Morgen lag er oft im Strallengraben, die Rippen blau, der Kopf
hammernd, der Mund voller Blutgeschmack. Aber er grinste immer. Denn was
war das Leben anderes als ein endloses Gelage, bei dem man zwischen
Schlucken und Schlagen entscheidet, ob man lacht oder heult?

Und Till lachte. Immer. Selbst mit gebrochenen Zahnen.

Eulenspiegel und die dumme Jungfer

Die Jungfern im Dorf traumten alle denselben Traum: ein braver Mann, ein
kleines Hauschen, viele Kinder und irgendwann ein Grab neben der Kirche. Till
kotzte allein bei der Vorstellung. Fiir ihn war Liebe nichts als ein Geschaft, eine
List der Natur, um mehr Schreihalse in die Welt zu setzen. Und die Jungfern
waren die einfaltigen Kauferinnen dieses verdammten Geschafts.

Eine von ihnen war Grete. Sie war nicht hasslicher als die anderen, aber auch
nicht kltiger. Sie trug ihre Zopfe wie eine Fahne der Unschuld, sprach mit
Engelsstimme und schwor, sie sei ,,rein®. Till grinste, wenn er sie sah. Reinheit —
was flr ein Witz.

Eines Abends kam sie zu ihm, als er auf der Mauer sald und den Mond anfurzte.
»Till,“ sagte sie schiichtern, ,,man sagt, du bist klug. Sag mir, wie finde ich die
wahre Liebe?”

Till nickte ernst, als hatte er die Antwort direkt aus dem Himmel. ,,Die wahre
Liebe?“ sagte er. ,,Ganz einfach. Wenn ein Mann dir die Sterne vom Himmel
holen will, prif erst, ob er dir wenigstens einen Sack Mehl bringen kann. Und
wenn er dir vom Paradies erzahlt, guck, ob er dir ein Bett bauen kann. Das ist
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Liebe.”

Grete blinzelte. ,,Und du? Glaubst du an Liebe?“

Till lachte. ,Ja. Liebe zum Wein. Liebe zum Schlaf. Liebe dazu, den Leuten den
Spiegel vorzuhalten, bis sie ihr eigenes Maul nicht mehr ertragen.”

Doch er wollte mehr. Er wollte ihr die Lacherlichkeit zeigen. Also schenkte er ihr
eine Schachtel, sorgfaltig verpackt, mit rotem Band. ,Hier, Grete. Das ist das
Herz eines Mannes. Bewahre es gut auf.”

Sie nahm es, voller Freude, lief nach Hause, 6ffnete es — und fand nichts. Nur
Luft. Am nachsten Tag rief sie unter Tranen: ,Till, du Narr, die Schachtel ist
leer!”

Till grinste: ,,Genau. So sieht das Herz eines Mannes aus, wenn er verspricht,
dich ewig zu lieben. Luft, sonst nichts.”

Das Dorf lachte, Grete weinte, der Pfarrer tobte. Aber Till wusste: Er hatte ihr
die Wahrheit geschenkt. Keine Blumen, keine Verse — nur eine leere Schachtel,
die ehrlicher war als jedes ,,Ich liebe dich”.

Und als er spater betrunken in den Graben fiel, murmelte er: , Liebe ist die
groflite Narretei. Und ich bin nur der Spiegel, der’s zeigt.”

Der Béacker, der seinen eigenen Arsch knetete

Der Backer war ein dicker Hund, mit Armen wie Mehlsdcke und einem Bauch,
der aussah wie ein Laib Brot, der zu lange im Ofen lag. Er hielt sich fiir einen
Klnstler, sprach von , Kruste® und , Teigfiihrung”, als ware er ein halber Gott.
Jeden Morgen brillte er durchs Dorf: ,Mein Brot gibt Kraft! Mein Brot ist das
Beste!“ Till horte das Gelaber und dachte: Zeit, dass der Idiot sein eigenes Brot
mal wirklich kostet.

Eines Nachts schlich sich Till in die Backstube. Der Backer schnarchte im
Nebenzimmer, die Glut im Ofen glomm noch, und auf dem Tisch lag der Teig,
roh, glanzend, wartend. Till zog die Hosen runter, setzte seinen nackten Arsch
hinein und rieb ihn genisslich hin und her, bis die Mehlschicht auf seiner Haut
klebte. Dann knetete er ein bisschen nach, pfiff ein Lied, zog die Hosen hoch
und verschwand.

Am Morgen roch das ganze Dorf nach frischem Brot. Die Leute kauften, bissen
hinein — und Till stand am Rand, grinste breit. ,Na, schmeckt’s euch?“ rief er.
»,Schmeckt’s kraftig? Schmeckt’s... personlich?“ Niemand verstand, bis er die
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Pointe setzte: ,,Dann habt ihr heute alle ein Stiick vom Arsch des Backers
gefressen!”

Das Gelachter war grof3, die Leute spuckten, der Backer lief rot an. Er schrie, er

sei unschuldig, aber Till hielt den Spiegel hoch und rief: ,Unschuldig? Du prahlst
doch jeden Tag, dass dein Brot aus Liebe gebacken ist. Nun hast du dein ganzes
Herz und deinen ganzen Hintern reingelegt!“

Von da an konnte der Backer backen, was er wollte — die Leute sahen nur noch
seinen Arsch, wenn er , Kraftbrot“ rief. Er verlor Kundschaft, wurde zum
Gespott, und Till zog lachend weiter.

Denn das war sein Handwerk: Die Leute nicht satt machen, sondern entlarven.
Und das Brot des Backers war nicht mehr Nahrung — es war Wahrheit mit
Kruste.

Pdpste, Propheten und andere Schwatzer

Die Religion war die grof3te Bahne von allen. Und die groRten Schauspieler
hielRen nicht Hans oder Hannes, sondern Papst, Prophet und Heiliger Soundso.
Manner, die vorgaben, die Stimme Gottes im Ohr zu haben — und doch nur
horten, wie die Miinzen in ihren Kassen klimperten.

Till hatte friih verstanden: Je langer das Gewand, desto leerer der Kopf. Die
einen beteten zu Kreuzen, die anderen zu Sternen, die dritten zum Rauch einer
Pfeife. Aber am Ende wollten sie alle dasselbe: Macht. Und Brot. Und Wein.

Eines Tages zog ein Prophet durchs Dorf. Er hatte wilde Augen, schrie von
Weltuntergang, Donner und Strafe. Die Leute warfen ihm Miinzen zu, als
konnten sie sich freikaufen. Till horte eine Weile zu, dann stellte er sich
daneben, hob den Spiegel hoch und rief: ,Seht, auch er spricht nur mit sich
selbst! Aber bei mir gibt’s die Wahrheit umsonst!“

,Und was ist die Wahrheit?“ fragte ein Bauer.

Till grinste: ,,Dass er nur Hunger hat. Gebt ihm eine Wurst, und der
Weltuntergang ist verschoben.”

Die Leute lachten, der Prophet tobte, und Till zog mit einem Stliick Wurst im
Mund weiter.

Spater kam Till in eine Stadt, wo man den Papst selbst anbetete, auch wenn er
tausend Meilen entfernt sal3. Man trug Bilder von ihm, kiisste sie, verneigte
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sich. Till schnappte sich eines dieser Bilder, stellte sich mitten auf den Platz,
setzte es auf den Misthaufen und rief: ,Jetzt riecht der Papst endlich so, wie er
predigt — nach Himmel und ScheiRe!”

Die Leute kreischten, manche griffen nach Steinen, andere lachten heimlich. Till
wusste: Fir jeden, der ihn steinigen wollte, gab es zehn, die am liebsten
mitgelacht hatten.

Auch die eigenen Dorfpfaffen bekamen weiter ihr Fett weg. Wenn sie predigten
von Keuschheit, ging Till zu den Huren und brachte sie mit zur Messe. Wenn sie
von Demut schrien, stellte er sich vor den Altar, zog die Hosen runter und
furzte: ,So klingt wahre Demut.”

Am Ende seiner Predigt rief Till einmal durchs Dorf: ,Alle Propheten liigen, alle
Papste schwatzen, alle Pfaffen fressen. Wenn ihr die Wahrheit héren wollt,
geht zum nachsten Misthaufen — der riecht ehrlicher als ihre Worte!“

Und die Leute? Sie lachten. Und sie flrchteten. Denn irgendwo wussten sie:
Der Narr hatte recht.

Das Fass ohne Boden — Eulenspiegel im Wirtshaus

Das Wirtshaus war nicht nur ein Ort zum Saufen. Es war die Holle mit Zapfhahn,
das Paradies mit Bierkrug, das Beichtzimmer fiir verlorene Seelen. Hier wurden
Freundschaften geboren, hier wurden Zahne verloren, hier starben mehr
Hoffnungen als Schweine im Winter. Und Till? Till war der Konig dieser Arena.

Er kam rein, wann immer er einen Taler ergaunert oder einen Krug erschlichen
hatte. ,,Bring mir dein starkstes Bier!” rief er dem Wirt zu, ,ich will die Wahrheit
im Schaum ertrinken!” Der Wirt seufzte, wusste aber, dass Till mehr
Unterhaltung war als zehn Spielleute, und stellte ihm das Fass hin.

Till soff nicht wie die anderen — er soff, als wiirde er gegen die Welt antrinken.
Er kippte, bis der Kopf dréhnte, das Maul lachte und die Beine weicher wurden
als der Rock einer Dirne. ,,Noch eins!“ brillte er, wahrend die Bauern langst
unter dem Tisch lagen.

Einmal setzte er sich ins leere Fass, steckte den Kopf raus und rief: ,,Seht her!
Ich bin der Prophet des Bieres! Ich predige: Trinkt, bis ihr den Himmel kotzen
seht!” Das ganze Wirtshaus grohlte, die Manner hoben ihre Kriige, die Frauen
schittelten die Kopfe, und Till stiel’ an, bis die Welt schwankte.
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Aber es blieb nicht beim Saufen. Prigeleien waren so sicher wie der Schaum
auf dem Bier. Ein Bauer nannte ihn ,lacherlich®. Till schiittete ihm den Krug ins
Gesicht, und schon krachte die Bank. Zahne flogen, Blut spritzte, und Till lachte,
wahrend er mit blutigen Fausten im Stroh lag. ,,Noch einer?“ rief er, und drei
stlirzten sich auf ihn. Er ging zu Boden, stand wieder auf, fiel wieder hin —und
am Ende grinste er mit gebrochener Nase.

Doch Till war nicht nur Narr — er war Spiegel. Zwischen den Schlagereien stellte
er sich auf die Tische und rief: ,Seht euch an! Ihr trinkt, um zu vergessen, dass
ihr nichts habt! Ihr prigelt euch, weil ihr euch selbst hasst! Und ich? Ich trinke
und prigle, weil ich euch liebe — denn ohne euch gab’s mich gar nicht!“

Dann stirzte er den nachsten Krug, kotzte in die Ecke und schlief im Stroh.

Das Wirtshaus war fur Till das Fass ohne Boden. Je mehr er trank, desto mehr
lachte die Welt. Und solange das Bier floss, floss auch die Wahrheit — stinkend,
lallend, unaufhaltsam.

Der K6nig von Nichts und seine goldene Krone aus Pisse

Eines Tages war Till es leid, immer nur Narr genannt zu werden. ,,Wenn jeder
Idiot sich zum Herrscher kronen kann,” sagte er, ,,warum nicht ich? Ich habe
genauso viel Hirn wie ein Graf — und das heil3t: keins. Aber ich habe mehr
Humor. Also bin ich der Bessere.”

Er nahm sich einen alten Eimer, stellte ihn mitten auf den Marktplatz und rief:
,Heute ist Kronungstag! Heute kront sich der Kénig von Nichts!“ Die Leute
blieben stehen, lachten, tuschelten, dachten: Jetzt spinnt er véllig.

Till zog die Hosen runter, pisste in den Eimer, nahm dann ein Stlick Draht und
flocht sich eine Krone. Er tunkte sie in den warmen Sud, setzte sie sich auf und
schrie: ,Seht her! Goldener wird’s nicht! Ich bin Kénig, und das ist meine Krone
— die Krone der Wahrheit!“

Die Kinder lachten, die Frauen kreischten, die Manner hielten sich die Nasen zu.
,Du bist verriickt, Tilll“ rief einer.

,Nein,” antwortete er, ,,ich bin ehrlich. Eure Konige setzen sich Kronen aus Gold
auf, wahrend sie im Geheimen ins Bett pissen. Ich mach’s umgekehrt. Ich zeig
euch gleich, wie’s wirklich aussieht.”
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Dann bestieg er einen Misthaufen, hielt seinen Spiegel hoch und rief: ,Ich
herrsche Giber Nichts, Uber Dreck, tiber Luft und Gber eure Dummbheit. Und das
reicht! Denn Nichts gehort mir — und das ist immer noch mehr, als euch je
gehoren wird.”

Das Volk tobte vor Lachen. Einer rief: , Lang lebe der Konig!“ und alle stimmten
ein, halb aus Spott, halb aus Freude. Till verbeugte sich tief, und dabei fiel ihm
die nasse Krone fast ins Gesicht. Er fing sie auf, schleuderte sie ins Publikum
und brillte: ,Wer sie fangt, darf morgen mein Kanzler sein!”

Natdlrlich wollte keiner die stinkende Krone anfassen. Aber genau das war der
Witz. Till stand da, die Hose halb offen, den Spiegel in der Hand, und lachte.
,Ihr werft Gold hinterher, aber Pisse wollt ihr nicht. Dabei ist beides dasselbe:
ein glanzender Schwindel.”

So wurde Till gekront — nicht zum Herrscher Gber Lander und Leute, sondern
zum Konig des Nichts. Und das Volk wusste: Besser ein Narr mit einer Krone aus
Pisse, als ein Herrscher mit einer Krone aus Blut.

Tod und Teufel kriegen auch ihr Fett weg

Die Menschen hatten zwei Feinde, vor denen sie sich mehr flirchteten als vor
Hunger oder Priigel: den Tod und den Teufel. Der Tod nahm alles, und der
Teufel versprach, alles wiederzugeben — nur schlimmer. Das war das Geschaft,
das die Pfaffen am Laufen hielt: Angst gegen Almosen.

Till aber hatte keine Angst. Er hatte Respekt vor einem vollen Krug Bier, ja. Er
hatte Respekt vor einem dicken Arsch im Wirtshaus. Aber Tod und Teufel? Fir
ihn waren das nur zwei Clowns, die sich wichtig machten.

Eines Nachts, als das Dorf am Feuer sal8 und der Pfarrer wieder einmal
Hollenbilder predigte, tauchte Till mit einem Skelett auf. Er hatte sich den
Schadel eines Ochsen geschnappt, Knochen zusammengesucht, alles mit Draht
und Hanf verbunden. Er humpelte damit auf den Platz, rasselte, stohnte und
rief mit tiefer Stimme: ,,Ich bin der Tod! Eure Zeit ist um!“

Die Kinder schrien, die Frauen kreischten, die Manner bekreuzigten sich. Doch
dann stolperte Till, das halbe Gestell zerbrach, und er landete mit dem Schadel
im Dreck. Er richtete sich auf, grinste durch die Knochenmaske und sagte:
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,Seht, der Tod kann nicht mal Gber einen Misthaufen laufen. So machtig ist er.”
Das Gelachter brach los, und die Angst war weg.

Beim Teufel trieb er’s noch bunter. Er zog sich Horner auf, rieb sich den Korper
mit Ruld ein und erschien nachts vorm Haus des Pfarrers. ,Ich hole deine
Seele!” brullte er. Der Pfarrer fiel auf die Knie, betete, schwitzte — bis Till das
Hemd anhob und einen Furz loslieR, der wie eine Trompete klang. ,,Na, gefallt
dir der Hollenwind?“ rief er und verschwand lachend. Am nachsten Tag
erzahlte das ganze Dorf, wie der Pfarrer den Teufel angebetet hatte — und Till
grinste sich fast tot.

So wurden Tod und Teufel im Dorf nur noch mit einem Grinsen erwahnt.
,Wenn sie kommen, bringen sie wenigstens Unterhaltung”, sagten die Leute.
Und das war Tills Werk: Er hatte den gro3ten Schrecken der Menschheit die
Wirde genommen.

,Am Ende,” sagte er, betrunken auf dem Kirchhof, ,sind Tod und Teufel nur
zwei jammerliche Beamte. Der eine |6scht die Kerze, der andere erzahlt dir, du
hattest sie falsch angeziindet. Und ich? Ich scheilk ihnen beiden auf die
Schuhe.”

StralRenstaub, Hunger und ein lachelnder Bastard

Die StralSe ist kein Ort flir Zartbesaitete. Sie ist Staub, Steine und der standige
Hunger, der dir im Bauch nagt wie eine Ratte. Flir die meisten ist das Elend. Fir
Till war es die Buhne, auf der er frei war. Keine Pfaffen, keine Vater, keine
dummen Bauern, die ihn priigeln wollten. Nur er, der Himmel, der Dreck — und
sein grinsendes Maul.

Er zog los mit nichts als einem Sack voller Luft, einem Spiegel und dem Hunger
als standiger Begleiter. Er schlief im StralRengraben, unter Briicken, im Stroh
von fremden Scheunen. Der Magen knurrte, die Knochen taten weh, aber sein
Grinsen blieb. ,Was ist Hunger?“ fragte er einmal. ,,Nichts als ein Arschloch, das
klagt, weil es leer ist. Ich kenne schlimmere Arschlécher.”

Betteln konnte er, ja — aber nicht still. Wenn er die Hand aufhielt, sagte er:
,Gebt dem Narren was zu fressen, er spiegelt euch sonst euer Gesicht!“ Und
erstaunlicherweise gaben die Leute. Nicht weil sie Mitleid hatten, sondern weil
sie Angst hatten, sich im Gelachter der anderen wiederzufinden.
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Einmal legte er sich mitten auf die StraRe, bewegte sich nicht. Ein
Handlerwagen kam, hielt an, die Leute schrien: , Er ist tot!“ Till sprang hoch,
grinste mit zahnblutiger Lippe und rief: ,,Wenn ich tot ware, war’s ruhiger. Aber
so lang ich lache, lebt ihr auch noch!“

Manchmal zog er durch Stadte, wo die Mauern hoch waren und die Herren
stolz. Er spuckte in den Staub und sagte: ,Hier ist mehr Gold im Dreck als in
euren Palasten.” Die Wachen jagten ihn, aber Till war schneller, schllipfte durch
Ritzen, kletterte Gber Dacher, und wenn er entkam, brillte er durchs Tor
zuriick: ,Eure Mauern halten nur die Dummheit drinnen — und die lduft euch
trotzdem Uber die Stirn!“

Und wenn er abends alleine war, mit leerem Bauch und schmerzenden Fiil3en,
lag er im Staub und grinste. Er wusste: Der Hunger geht, der Staub bleibt, aber
das Lacheln — das Lacheln ist seine Waffe.

So zog Till durchs Land, ein Bastard mit schmutzigen Schuhen, leerem Magen
und vollem Maul. Ein Narr auf Wanderschaft, der allen zeigte: Selbst wenn du
nichts hast, kannst du immer noch lachen — und das macht dich reicher als alle
Kdnige.

Die Wahrheit riecht nach Kot — Liigen nach Weihrauch

Die Leute im Dorf — und tGberhaupt tiberall — wollten immer dasselbe horen:
,Alles wird gut. Gott liebt euch. Der Winter wird mild. Die Ernte reich. Eure
Frauen treu.” Kurz gesagt: Ligen. Und sie wollten, dass diese Liigen schon
riechen. Deshalb verbrannten sie Weihrauch, schwenkten ihn in der Kirche, bis
der ganze Raum nach stiRRer Tauschung roch.

Till wusste es besser. ,Die Wahrheit,” sagte er, ,riecht nicht nach Rosen. Die
Wahrheit stinkt. So wie Kot. Sie kommt warm, dampfend und unanstandig
daher. Aber sie ist echt. Und das ist mehr, als ihr von euren Pfaffen, Flrsten
und Handlern bekommt.”

Eines Sonntags, wahrend der Pfarrer predigte und die Kirche voller Weihrauch
stand, betrat Till mit einem Eimer voller Mist das Gotteshaus. Er stellte ihn
mitten vor den Altar, setzte sich drauf und rief: ,Hier sitze ich auf der Wahrheit.
Riecht ihr’s?*

Die Leute husteten, die Frauen hielten sich Tlicher vor die Nasen, der Pfarrer
schrie: ,Das ist Gotteslasterung!“
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»,Nein,” sagte Till, ,,das ist Gottes Wahrheit. Wenn der Herr den Menschen
geschaffen hat, dann hat er auch den Arsch gemacht. Und was da rauskommt,
ist ehrlicher als jedes deiner Worte.”

Die Menge tobte, manche lachten, manche waren emp0ért. Till aber blieb
sitzen, schaufelte mit der Hand etwas Kot aus dem Eimer und hielt ihn hoch:
,Seht! So riecht das Leben! Und wer euch anderes erzahlt, will euch nur
betriigen.”

Spater, auf dem Markt, wiederholte er das Spiel. Ein Handler pries sein teures
Parfum an: ,,Riecht wie das Paradies!” Till nahm eine Handvoll Mist, hielt sie
daneben und rief: ,Und das hier riecht wie die Holle — aber wenigstens weil3t
du sofort, woran du bist!“ Das Volk johlt, der Handler wurde blass, und Till
grinste: ,,Eure Ligen sind nur parfimierte Scheile. Meine Scheil3e ist
wenigstens ehrlich.”

So zog er weiter, immer mit demselben Credo: Liigen riechen siR, aber
verfaulen. Wahrheit stinkt, aber bleibt echt.

Und wenn er nachts am Feuer sal3, sagte er: ,Lieber im Gestank der Wahrheit
leben, als im Parfum der Lige ersticken.” Dann trank er, furzte in die Glut und
schlief lachend ein.

Eulenspiegel als Dichter des Drecks

Die Leute schwarmten von Dichtern. Von Minnesangern, die ihre Reime in den
Himmel hoben wie tote Vogel mit bunten Federn. Von Kanzelrednern, die mit
Psalmen jonglierten, als waren es Goldstiicke. Till sah sie und lachte. Dichter?
Alles Schwiitzer. Wenn Reime etwas wert waren, dann sollten sie nicht nach
Rosen riechen, sondern nach dem, was das Leben wirklich ist: Dreck, Bier,
Schweil3, Kot.

Also fing Till an, seine eigenen Verse zu ,,singen”. Aber er sang nicht im Palast,
nicht in der Kirche — er sang im Wirtshaus, mit Bierflecken im Mund und Blut
auf der Lippe. Er stieg auf den Tisch, schwenkte den Krug und begann:

,Ein Pfaffe frisst, ein Bauer furzt,

ein Adeliger stinkt, obwohl er putzt.

Die Wahrheit liegt im Misthaufen drin —
und ich lach, weil ich der Narr darin bin.”
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Die Leute grohlten, lachten, klatschten, und der Wirt rief: ,,Runter von meinem
Tisch, Till!“ Doch schon stimmte er das nachste an:

,Die Jungfer traumt von Liebesgliick,

doch kriegt nur Kinder und Riickenschluck.
Der Mann verspricht, er bleibt ihr treu,
doch liegt er langst bei der nachsten Sau.”

Die Huren johlten, die Frauen kreischten, die Manner lachten mit rotem Kopf.
Und Till grinste: ,Seht ihr? Das ist Poesie. Ehrlich, schmutzig, ohne Maske. Das
ist das Leben.”

Manchmal dichtete er auch im Dorf, an der Mauer, im Staub. Wenn Kinder
fragten: ,Till, erzahl uns ein Lied!“, brillte er:

,Ein Hahn, der kraht, ist kltger als ihr,

er will nur ficken und nicht Papier.

lhr ackert, ihr betet, ihr fresst wie das Vieh —
und denkt, das sei Leben? Ich lache! Noch nie.”

Die Alten schimpften: , Das ist keine Kunst!“
Till antwortete: ,Doch. Kunst ist, wenn die Leute lachen, obwohl’s weh tut.
Alles andere ist nur Parfum fir die ScheiRe.”

So wurde Till Dichter — nicht des Schonen, nicht des Erhabenen, sondern des
Drecks. Seine Verse waren wie er selbst: frech, stinkend, unvergesslich.

Und wenn er nachts verkatert im Stroh lag, murmelte er: ,,Die besten Gedichte
schreibt der Bauch, wenn er leer ist, und der Arsch, wenn er voll ist.“ Dann
schlief er ein — und traumte neue Verse.

Die Welt als Sau, und er als ihr Bauer

Wenn Till die Welt beschreiben sollte, brauchte er kein Buch, keine Predigt,
kein Gemalde. Er zeigte einfach mit dem Finger auf den Stall. ,,Da,” sagte er,
,das ist sie. Die Welt ist eine Sau.”

Die Sau fraR alles: Korn, Abfall, Klichenreste, ja sogar ihre eigenen
ScheiBhaufen. Genau wie die Menschen. Sie stopften sich voll mit Gier, mit
Ligen, mit Glauben, mit Wein — und grunzten dabei zufrieden, als waren sie
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Konige. Till stand daneben, grinste und dachte: Ich kenne euch. Ihr seid
Schweine. Aber ich bin der Bauer, der euch treibt.

Er erzahlte es den Leuten offen. , lhr seid Sauen. Eure Herren sind nur dickere
Sauen mit goldenen Ringen in der Nase. Eure Pfaffen sind Sauen, die glauben,
sie singen schoner. Aber am Ende walzt ihr euch alle im selben Dreck.”

,und du?” fragte einer. ,,Was bist du, Till?“

Till lachte. ,Ich bin der Bauer. Ich futter euch, ich treibe euch, ich halt euch den
Spiegel hin, bis ihr merkt, dass ihr im eigenen Mist steht. Und wenn ihr’s nicht
merkt — umso besser, dann lach ich noch lauter.”

Er spielte das Spiel auch wortwortlich. Einmal spannte er echte Schweine vor
einen Pflug und trieb sie durch den Acker. ,Seht, die Sau arbeitet ehrlicher als
ihr!“rief er, wahrend die Bauern zusahen, halb emport, halb beschamt. Ein
anderes Mal setzte er eine Krone auf eine fette Sau, fihrte sie durchs Dorf und
rief: ,,Hier kommt die Kénigin! Sie frisst mehr als ihr alle zusammen — also
musst ihr sie lieben!”

Die Leute lachten, einige warfen Steine, andere nickten still. Denn sie wussten:
Till hatte recht.

Am Abend, betrunken im Wirtshaus, erklarte er: ,,Die Welt ist eine Sau. Sie
frisst dich, sie bescheil3t dich, sie tritt dich in den Dreck. Aber ich —ich bin der
Bauer, der sie antreibt. Und solange ich lache, kann sie mich nicht fressen.”

Dann hob er seinen Krug, prostete der unsichtbaren Sau zu und brillte: , Auf
dich, du alte Sau! Ohne dich gabe es nichts zu lachen.” Und er trank, bis der
Boden schwankte.

Vom Feilschen, Fressen und Gefressenwerden

Das Leben war fur Till kein Marchen, keine Prifung, kein Geschenk. Es war ein
Markt. Ein schmutziger, stinkender Basar, auf dem jeder jedem was andrehen
wollte. Einer verkaufte Glauben, der andere Ehre, der dritte seine eigene
Schwester. Und am Ende zahlte immer der, der am dimmsten grinste.

Till stand oft auf den Marktplatzen, beobachtete das endlose Geschacher. Die
Bauern schrien, ihre Kartoffeln seien die besten. Die Handler priesen Stoffe an,
die beim ersten Regen zerfielen. Die Pfaffen verkauften Seelenheil — teurer als
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jedes Stlick Brot. Und die Leute kauften, immer wieder, mit gierigen Fingern
und leeren Kopfen.

,Das ist das Spiel,” sagte Till. ,,Du feilschst, du frisst — oder du wirst gefressen.”

Er machte das Spiel selbst mit. Einmal verkaufte er einem Bauern
,Zaubersamen”. In Wahrheit waren es nur Steinchen vom Fluss. Der Bauer
pflanzte sie, wartete Wochen — nichts wuchs, aufSer Unkraut. Till lachte und
rief: ,,Siehst du, das ist Zauber — es verwandelt deine Hoffnung in ScheiRe!“

Ein anderes Mal setzte er sich in die Taverne und al$ wie ein Kénig, wahrend
alle zusahen. Am Ende sagte der Wirt: ,Till, zahl!“ Till grinste: ,,Ich habe mit
meinem Lachen bezahlt. Die Leute haben mehr getrunken, weil ich da war. Du
hast gewonnen. Und ich habe gefressen.” Der Wirt wollte ihn prigeln lassen,
aber am Ende gab er ihm Recht — Till war immer schon Teil des Spiels.

Und wenn er selbst Opfer wurde? Dann grinste er noch breiter. Einmal stahlen
ihm StraRenrauber alles, was er hatte. Till lag im Graben, blutend, leer. Er
spuckte aus und murmelte: ,Jetzt hab ich’s schwarz auf weill — heute wurde ich
gefressen. Morgen beild ich zurick.”

Fir Till war das Leben ein einziges Fressen. Aber anders als die anderen wusste
er es. Sie taten so, als ware alles Ehre und Wirde. Er aber nannte es, wie es
war: ein Maul voller Dreck, das immer nach mehr schnappt.

Und am Abend, wenn er den Spiegel hochhielt, sah er nicht nur sein Gesicht. Er
sah das ganze Marktgeschrei, die Gier, die Zahne, die Mauler. Und er lachte.
Denn er wusste: Wer das Spiel erkennt, der verliert zwar trotzdem — aber er
lacht wenigstens dabei.

Der Arzt, der mehr Leute totete als heilte

Der Arzt kam ins Dorf wie ein First. Ein dicker Hut, eine Tasche voller Glaser
und Flaschchen, und ein Gesicht, das aussah, als hatte er schon zu viele
Beerdigungen mitgeschmeckt. , Ich heile alles,” sagte er. ,Von Hiihneraugen bis
zur Pest. Gott hat mich berufen.”

Till lachte, als er das horte. ,Gott hat dich berufen? Wahrscheinlich, weil er
jemanden braucht, der ihm die Kundschaft schickt.”
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Der Arzt behandelte die Leute mit allem, was er finden konnte: vergorene
Krauter, Blutegel, Schweinefett, Aderlass mit rostigen Klingen. Und immer
dasselbe Ergebnis: Die Kranken starben schneller, als wenn sie einfach im Bett
geblieben waren. Aber die Leute glaubten ihm, weil er lange Worte benutzte
und duster dreinschaute.

Till konnte nicht widerstehen. Eines Tages setzte er sich vor die Hltte des
Arztes, mit einem Eimer Wasser und einer Schaufel Dreck. ,, Auch ich bin
Heiler,” rief er. ,Dies ist das heilige Wasser, das euch von innen reinigt — und
dies ist die Erde, die euch von aul3en heilt!“

»,Narr!“schrie der Arzt. ,Das ist Betrug!“

Till grinste: ,,Betrug? Du nennst es Heilkunst, ich nenn’s wenigstens beim
Namen.”

Die Leute lachten, manche kamen sogar zu Till, lieen sich mit Dreck einreiben
und fihlten sich besser — schon weil sie nicht von Blutegeln ausgesaugt
wurden.

Doch Till trieb es weiter. Einmal schmuggelte er dem Arzt in die Tasche ein paar
tote Mause. Als der Arzt am nachsten Tag seine ,Medizin“ mischte, fielen sie
mitten in die Brihe. ,Das ist gegen Fieber!“ rief er stolz, wahrend Till sich im
Hintergrund fast totlachte.

Am Ende sahen die Leute die Wahrheit: Der Arzt heilte niemanden. Er fullte nur
Taschen — seine eigenen und dann die Gruben der Friedhofe.

,Ihr wollt Heilung?“ rief Till. ,,Dann lacht! Lachen heilt mehr als all seine Gifte.
Oder sauft Wein — das macht wenigstens Spal} beim Sterben.”

Und wahrend der Arzt vor Wut schaumte, prostete Till den Kranken zu und
grinste: ,,Der Tod ist euer Arzt, und der ist griindlicher als jeder von euch.”

Bettler, Banditen und andere anstandige Leute

Im Dorf spuckte man auf die Bettler. Man trat sie, wenn sie zu nah kamen, man
jagte sie vom Markt, man verachtete sie, weil sie nichts hatten. Till aber setzte
sich oft zu ihnen ans Feuer, wenn sie auf der LandstralRe lagen, mit Knochen im
Bauch und Fléhen im Hemd. ,lhr stinkt,” sagte er, ,, aber wenigstens stinkt ihr
ehrlich.”
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Die Bettler hatten keine Fassaden. Sie sagten: ,,Gib mir Brot, oder ich kipp um.“
Kein Gerede von Ehre, kein Schwur bei Gott, kein Geschwafel von Reinheit. Nur
nackte Wahrheit. Und Till mochte das. Er sal8 bei ihnen, soff aus ihren
Tonkrigen und lachte Uiber ihre Geschichten — Geschichten, die wahrer klangen
als jede Predigt.

Auch die Banditen waren ihm lieber als die Obrigkeit. Die nahmen sich, was sie
wollten, mit Messer und Knlippel. ,Ein ehrlicher Handel,” sagte Till. ,,Sie zeigen
dir die Klinge, und du weil3t sofort, woran du bist. Viel ehrlicher als der
Steuerbittel, der dein letztes Brot frisst und dabei noch lachelt.”

Einmal zogen Rauber ihn aus, nahmen ihm Mantel, Spiegel und letzten
Groschen. Till lag im Dreck, lachte und rief ihnen nach: , lhr seid ehrlicher als
der Graf — der nimmt auch alles, aber tut so, als sei’s sein Recht. lhr wenigstens
sagt: Halt’s Maul oder stirb.” Die Rauber grinsten zurlick, lieBen ihm den
Spiegel da —,,Der passt besser zu dir, Narr.”

Und die Huren? Till liebte sie am meisten. Sie nahmen Geld und gaben Fleisch,

machten kein Geheimnis draus. ,,Bei uns gibt’s keine Lligen,” sagte eine, als sie
mit ihm im Stroh lag. ,,Du zahlst, ich tu’s, fertig.” Till lachte: ,Mehr Wahrheit als
in zehn Ehen und hundert Beichten.”

So lernte er: Die, die man Schmutz nannte, waren sauberer als die Heiligen. Die
Ehrlosen waren ehrlicher als die Ehrenmaéanner.

Am Ende sagte Till, betrunken am Lagerfeuer: ,Wenn ich wahlen misste
zwischen dem Grafen mit Krone, dem Pfarrer mit Bibel oder dem Bettler mit
offenem Bauch —ich setz mich lieber zum Bettler. Denn der einzige Unterschied
ist: Der Bettler llgt nicht, wenn er dich um Brot bittet.”

Und das Volk, das ihn horte, wusste: Der Narr sprach die Wahrheit.

Eulenspiegel zieht weiter — mit Blahungen und Bier

Till war nie einer, der lange an einem Ort blieb. Er war wie ein Windstol3: erst
lachte man Gber ihn, dann fluchte man, und bevor man ihn fassen konnte, war
er schon weitergezogen — und hinterlieB nur den Geruch seiner SpafSe und den
Schall seines Gelachters.
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Sein Biindel war nie grol3. Ein paar Lumpen, sein Spiegel, manchmal ein Laib
Brot, meistens aber nur ein leerer Bauch. Was er immer dabeihatte, war sein
Maul —und wenn’s sein musste, sein Arsch. Denn Till wusste: Man braucht
keine Waffen, wenn man lachen und furzen kann.

Die LandstraRen waren staubig, endlos, und oft trog ihn nur der Gedanke an
das nachste Bier durchs Elend. Er zog in ein Dorf ein, schnorrte sich einen Krug,
machte Arger, lachte — und wenn die Priigel drohten, war er schon wieder weg.
,Ein Wanderer,“ sagte er einmal, ,,ist nur einer, der weil3, dass er tiberall gleich
gehasst wird.”

Er machte aus seiner Wanderschaft ein Spektakel. Einmal stellte er sich mitten
auf die LandstralRe, hielt den Bauch und rief den Bauern zu: ,Bleibt stehen, ich
hab einen Fluch im Leib!“ Dann liel8 er einen Furz los, der die Pferde scheu
machte. ,Der Fluch ist gebannt!“ rief er, wahrend die Leute lachten und
fluchten. Und Till zog weiter.

Sein Leib war ein Fass, das nie voll wurde. Bier rein, Blahungen raus, und
dazwischen Spott, der wie Funken spriihte. Abends lag er oft mit schmerzenden
Knochen im Graben, aber er grinste in den Himmel und murmelte: ,Solange ich
lachen kann, frisst mich die Stralle nicht.”

Manche sagten: ,Till ist ein Fluch.” Andere sagten: ,Er ist ein Geschenk.” Doch
egal, was sie meinten — sicher war nur: Wo er hinkam, stank und lachte es. Und
wenn er weiterzog, blieben Geschichten zuriick, die lauter waren als jedes
Kirchengebet.

So zog Till weiter — mit Blahungen und Bier, ein Wanderer ohne Ziel, ein Narr
ohne Heimat, aber mit mehr Freiheit als all die, die hinter Mauern
verkimmerten.

Wenn das Volk lacht, heulen die Machtigen

Die Machtigen flurchteten Aufstande, Hungerrevolten, Feuer und Blut. Aber
das, was sie am meisten hassten, war Gelachter. Ein Volk, das lacht, ist ein Volk,
das nicht mehr gehorcht. Und Till wusste: Jeder Furz, jeder Spott, jede Pointe
ist ein Dolch im Bauch der Obrigkeit.

Einmal predigte der Graf vor seinen Bauern: ,lhr schuldet mir Gehorsam, ich
schiitze euch mit meinem Schwert!“ Till stand am Rand, grinste und rief:
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»Welches Schwert? Das, das du brauchst, um deine Hose aufzuknépfen?” Die
Bauern lachten, der Graf lief rot an — und in diesem Lachen lag mehr Rebellion
als in tausend Sensen.

Auch in der Stadt versuchte ein Ratsherr, das Volk zu beschwichtigen: ,Die
Steuern sind notig, zum Wohl aller!“ Till sprang auf ein Fass, hob seinen Krug
und brllte: ,Dann besteuer auch die ScheilSe! Jeder furzt, jeder scheildt — das
ware die ehrlichste Abgabe!” Die Menge tobte, die Ratsherren verzogen die
Gesichter, und Till wusste: Er hatte sie entwaffnet, nicht mit Klingen, sondern
mit Lachen.

Denn Lachen machte gleich. Ob Bauer oder Bettler, ob Hure oder Handwerker
—wenn Till die Pointe setzte, lagen alle gekrimmt im Dreck. Und die
Machtigen? Sie standen allein, nackt in ihrer Wiirde, wahrend das Volk ihnen
ins Gesicht lachte.

Einmal, bei einem koniglichen Fest, schlich Till sich sogar ins Schloss. Der Konig
selbst prahlte von Ruhm und Tapferkeit. Till trat vor, verbeugte sich tief — und
furzte so lang, dass die Trompeter verstummten. Dann hob er den Spiegel und
rief: ,,Das ist der wahre Konigston! Und ihr alle habt mitgeblasen.” Das
Gelachter hallte durch die Halle, der Kénig schaumte, aber er konnte nichts tun:
Ein Kbnig, der den Narren hangen lasst, gibt zu, dass er Angst vorm Spott hat.

Und Till wusste: Spott ist die scharfste Klinge. Ein Schwert rostet, eine Axt
stumpft ab, aber Geladchter frisst sich in die Seele und bleibt.

,Wenn das Volk lacht,” sagte er eines Abends, , heulen die Machtigen. Und das
ist der einzige Trost, den die Armen haben: dass ihre Zdhne beim Lachen
scharfer sind als alle Kronen.”

Ein Leben auf Messern, Mist und Met

Till lebte nicht sicher. Sicherheit war fiir die anderen — fiir die Bauern in ihren
Hitten, fir die Pfaffen hinter ihren Mauern, fur die Herren in ihren Burgen.
Sicherheit bedeutete Langeweile, und Langeweile war schlimmer als Tod. Till
lebte immer auf Messern: knapp davor, erwischt, verpriigelt oder gehangt zu
werden. Aber genau das machte sein Herz schlagen und sein Maul lachen.

Er zog durchs Land, und tberall warteten die Klingen. Messer von Raubern,
Knlppel von Bauern, Ruten von Pfaffen, Schwerter von Herren. Doch er wich

35



aus, tanzelte, spottete. , Trefft mich doch,” rief er, ,, aber wenn ihr
danebenhaut, lache ich lauter, als ihr schreien konnt.” Und meistens lachte er
wirklich, auch wenn sein Ricken blau und sein Blut rot war.

Der Mist war sein Teppich, sein Sofa, sein Thron. Er schlief in Haufen, die nach
Schwein stanken, er spielte den Propheten darin, er machte daraus sein Orakel.
Fur andere war Mist Schande — fir Till war er Wahrheit. ,Lieber im Dreck sitzen
und lachen,” sagte er, ,als im Samt hocken und heulen.”

Und der Met? Der war sein Trost, sein Antrieb, seine Religion. Wenn er einen
Krug bekam, trank er, bis die Welt schwankte, und wenn er keinen bekam, stahl
er, ergaunerte oder dichtete ihn sich herbei. ,Met ist die einzige Predigt, die ich
brauche,” rief er oft, ,er sagt mir: Heute lebst du, morgen bist du tot — also
sauf, Narr!“

So war Tills Leben: ein Tanz auf Messern, ein Bad im Mist, ein Rausch im Met.
Kein Ruhm, keine Sicherheit, keine Zukunft. Aber jede Minute brannte, jede
Stunde war ein Hohn auf die Welt.

Und wenn er nachts betrunken im Graben lag, das Gesicht im Dreck, den
Spiegel an der Brust, murmelte er: ,,Ich bin kein Held, kein Heiliger, kein Konig.
Ich bin nur Till — ein Bastard, der auf Messern schlaft, im Mist lebt und im Met
ertrinkt. Und verdammt — ich will nichts anderes.”

Der letzte Streich: Tod mit einem Furz im Hals

Keiner entkommt dem Tod — auch kein Narr. Aber Till schwor sich: Wenn der
Sensenmann ihn holt, dann nicht im Fllstern, nicht im Beten, nicht im
Schweigen. Nein, er wollte krepieren wie er gelebt hatte — mit Gelachter,
Gestank und einem letzten Hohn.

Es war ein Tag wie jeder andere: zu viel Met im Bauch, zu wenig Brot im
Magen. Till taumelte durchs Dorf, erzahlte seine Spale, zeigte seinen Spiegel,
und die Leute lachten noch einmal, als ware er unsterblich. Doch sein Kérper
war mide, sein Herz war ein altes Pferd, das nicht mehr traben wollte.

Er setzte sich auf den Misthaufen, sein Thron seit Kindheitstagen, und hob den
Krug. ,,Auf euch, ihr Narren,” rief er, ,die ihr lacht, wenn ihr eigentlich weinen
musst. Und auf mich, den Konig aller Dummkopfe.” Er trank, kippte den Rest
Uber sich und grinste.
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Dann kam der Husten. Erst leise, dann lauter, ein Krampf, der durch ihn fuhr.
Die Leute liefen zusammen, sahen den Narren auf seinem Haufen wanken. Er
rang nach Luft, rochelte, das Gesicht rot, die Augen glanzend. Und in diesem
Moment, als er fast kippte, driickte sein Kérper ein letztes Mal — ein Furz, so
lang und laut, dass selbst der Himmel davon drohnte.

Das Dorf verstummte, dann brach das Gelachter los. Till sackte zusammen, die
Brust still, das Maul offen, aber auf den Lippen noch ein Grinsen. Er war tot —
doch er hatte den Tod verarscht, indem er ihn mit einem Furz ankiindigte.

,Der Narr lacht zuletzt,” sagte einer. ,Nein,” rief ein anderer, ,er lacht sogar im
Sterben.”

Und so lag Till da, der Spiegel neben ihm, das Lachen im Dorf, der Gestank in
der Luft. Keine Glocken, keine Psalmen, keine Wiirde. Nur ein letzter Streich,
der allen zeigte: Das Leben ist lacherlich, und der Tod noch mehr.

Nachspiel: Die Welt ist immer noch ein Haufen ScheiRe

Till war tot, aber der Dreck blieb. Die Bauern ackerten weiter, die Pfaffen
predigten weiter, die Herren frallen weiter. Ein Narr weniger, und die Welt
machte genauso weiter wie vorher — stumpf, gierig, lacherlich.

Manche sagten, sie vermissten ihn. Andere sagten, sie seien froh, dass er
endlich die Klappe hielt. Doch das war die grofSte Liige von allen: Denn Till
schwieg nicht. Er lebte in jedem Gelachter, das durchs Dorf ging, wenn ein
Bauer sich in der Gosse langmachte. Er grinste in jedem Spiegel, wenn einer
wagte, hineinzusehen. Er schwebte in jedem Furz, der im Wirtshaus losgelassen
wurde, und erinnerte die Leute daran, dass Wiirde nur ein anderes Wort fiir
eingebildeten Gestank war.

,Die Welt ist ein Haufen ScheilSe,” hatte Till oft gesagt, ,,und ich bin nur der
Narr, der sich draufsetzt und lacht.” Jetzt war der Narr fort — aber der Haufen
lag immer noch da. Noch gréRer, noch stinkender, noch erbarmlicher.

Und manchmal, wenn der Wind liber den Misthaufen zog, schworen die Leute,
ein Kichern zu horen. Ein leises, schmutziges Lachen, das aus der Tiefe kam. Als
wollte Till sagen: , Ich hab euch den Spiegel gezeigt. Jetzt starrt weiter hinein,
bis ihr euch selbst nicht mehr ertragt.”
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So endete die Chronik des Narren — nicht mit Erlésung, nicht mit Verklarung,
sondern mit der Erkenntnis, die er ihnen immer vorgehalten hatte:

Das Leben ist Dreck. Die Menschen sind Narren. Und die Welt bleibt ein
stinkender Misthaufen, egal wie viele Kerzen man anzindet.

Nur einer konnte das ertragen: Till, der Narr. Und sein Erbe war einfach — Lacht,
solange ihr konnt.
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