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Kapitel 1 - Nautilus Seven 

Der Regen kam wie eine schlechte Erinnerung zurück – salzig, hart und ohne 
Entschuldigung. Er prasselte auf den Deckstahl der Promenade, trommelte auf 
Schirme, Häupter und Hoffnungen, spülte Nikotin und Motoröl in einen 
glänzenden Film, der aussah, als hätte jemand der Nacht die Kehle 
aufgeschlitzt. 
„Noch einen Schluck Mut“, sagte ich zu meiner Flasche, und die Flasche sagte 
nichts. Guter Whiskey spricht leise. Schlechte Menschen schreien. Hinter mir 
brüllte die Sirene der Dockklinik, vorn blinzelte das Hologramm PRAE ALERT – 
wie ein rotes Auge, das zu oft gezwinkert hatte, um noch ernst genommen zu 
werden. 

„Kjell!“, rief Rurik, der Mann mit der Stimme eines rostigen Laders. „Die 
WartungskI will uns im Sektor D. Wieder ’ne Störung am Nanofilter.“ 
„Die Filters mögen mich“, sagte ich. „Ich flüstere ihnen schmutzige Witze, dann 
laufen sie.“ 
„Du flüsterst Schmutz in alles“, sagte Rurik, „deshalb rosten die Menschen um 
dich herum.“ 

Wir bogen in den Korridor, der sich wie ein Zigarettenbrand durch die Stadt 
fraß. Nautilus Seven war ein Wunder, wenn man auf Wunder stand, die 
quietschen, lecken und Rechnungen schicken. Acht schwimmende Scheiben, 
verbunden von Stegen, die bei Sturm tanzten, als hätten sie zu viel vom 
falschen Zeug. Oben lebten die Träumer mit ihren Glasbalkonen und 
Regenabweisern. Unten – bei uns – klebten die Reparaturen wie Heftpflaster 
auf gebrochenen Knochen. 

Ein Mann rannte aus dem Regen, als hätte ihn der Pazifik selbst ausgespuckt. 
Barfuß, Oberkörper nackt, Haut voller Schrammen, Augen wie Schrauben – tief 
reingedreht, zu fest. Er stolperte, knallte gegen die Geländerstrebe und hing da, 
keuchend, die Lippen weiß, als hätten sie vergessen, was Blut ist. 

Ich war schon auf dem Weg zu ihm, weil ich dumm bin, aber nicht tot. „Alles 
gut, Kumpel?“ fragte ich und hörte mich an wie ein Lügner, der sich selbst 
beschwichtigt. 
Der Mann hob den Kopf. Sein Mund war voller Spucke, oder das, was später 
mal Spucke gewesen war. 
„Hilfe“, sagte er, doch es klang, als würde das Wort durch Kies rutschen. 

Rurik war schneller bei ihm, groß wie ein Hafenkran, der sanft sein kann. „Keine 
Panik, okay? Wir bringen dich in die Klinik.“ Er griff nach dem Arm des Mannes. 
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Dann ging es schnell. Der Mann zuckte, beugte sich vor, schnappte Ruriks 
Unterarm – Zähne zuerst – wie eine Klammer, die nie wieder loslässt. 

Schreien ist eine Kunst. Es gibt das Opernschreien, das Babyschreien, das 
Schreien der Leute, die glauben, der Schmerz sei ein vorübergehender 
Besucher. Rurik schrie wie ein Bär, dem man die Pfote in eine Tür klemmt. Ich 
zog. Er riss. Der Mann hielt. 
Und dann – Blut. So viel Blut, dass es der Regen kaum schaffte, es zu 
verhandeln. Es lief Rurik den Arm runter, mischte sich mit dem Wasser, wurde 
zu rosa Schlieren auf dem Stahlboden. 

„Verdammt!“, brüllte ich und riss den Mann weg. Er war heiß, viel zu heiß, und 
sein Blick – irgendwo zwischen Hunger und Erinnerung. Für einen Moment 
glaubte ich, ihn zu kennen. Für einen Moment war er einer von uns. 

Die Dockklinik schob Scheiben beiseite und spuckte zwei Sanis aus – in weißen 
Regenhäuten, die längst nicht mehr weiß waren. Eine Drohne summte über uns 
und starrte mit drei Augen, die alles aufnahmen und nichts verstanden. 

„Bissverletzung“, sagte einer der Sanis, Worte wie Nägel. „Nanopatch?“ 
„Aktiv“, sagte Rurik, knirschend, „aber der Mist brennt nur.“ 
„Das tut er immer“, sagte der Sani. „Halten.“ 

Er klebte Rurik das Pflaster über den Biss, und die Mikrospinnen darin zischten 
wie beleidigte Katzen. Ich nahm den Mann an den Schultern. „Hör mir zu, 
Freund. Wie heißt du?“ 
Sein Blick fuhr über mich hinweg, suchte irgendwo hinter meinem Gesicht nach 
einem Fluchtweg. Dann knurrte er. Ja – knurrte. Nicht wie ein Hund. Wie eine 
Maschine, die vergessen hat, dass sie mal menschlich war. 

Die Drohne piepte. Auf dem Hologramm über dem Dock flackerte PRAE ALERT. 
Der Regen schien lauter zu werden, als würde die Stadt das Ohr an unsere 
kleine Szene legen. 
„Einatmen,“ sagte der zweite Sani, „ausatmen.“ 
Der Mann sprang. Kein Sprung, wie du denkst. Mehr wie ein 
Schraubenschlüssel, der aus einer Hand fliegt und das Richtige – oder Falsche – 
trifft. Er kam mir entgegen, die Zähne vorn, und ich roch etwas, das ich seit 
Jahren nicht mehr gerochen hatte: echten Speichel, warm und metallisch. 
Meine Flasche rutschte mir aus der Jacke, klirrte auf, und der Whiskey schoss in 
den Rinnstein wie ein Soldat, der es eilig hat, zu sterben. 
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Ich hob den Ellbogen, das alte Hafenmanöver, und traf ihn am Kiefer. Es 
knackte, ein feines, hübsches Geräusch, das kurz Aufmerksamkeit verlangte. 
Der Mann taumelte, schnappte erneut, diesmal nach Luft. Die Sanis wollten ihn 
fesseln, aber er war schneller. Er war… falsch. Zu schnell, zu stark für eine Haut, 
die aussah, als hätte man sie zu lange gewaschen. 

„Clarice?“ sagte Rurik, und die WartungskI sprach aus meinem Ohrstöpsel, der 
wie ein billiger Engel klang. 
— Ja, Rurik. Notfallprotokoll? 
„Protokoll Drei“, sagte er, „Quarantäne Dockpromenade.“ 
— Bestätigt. Quarantäne in 90 Sekunden. Bitte entfernen Sie sich von der roten 
Linie. 
Die rote Linie lief über den Boden, wie eine Ader, die gleich platzen würde. 

„Er atmet asynchron“, sagte der Sani. „Puls zu hoch. Temperatur—“ 
„Temperatur wischt sich der Regen weg“, sagte ich. „Kannst du ihn stilllegen?“ 
„Nur, wenn er will.“ 
„Na dann sind wir geliefert“, sagte ich, weil die Wahrheit selten höflich ist. 

Der Mann stürzte vor. Die Drohne schrie. Ich packte sein Handgelenk – knochig, 
aber die Knochen fühlten sich… dichter an. Wie aufgepumpt. Ein gruseliges 
Upgrade, das keiner bestellt hatte. 
„Kjell!“, Rurik zog mich zurück, aber seine Hand zitterte. Die Nanobots 
arbeiteten, doch der Biss um seinen Unterarm glühte unter dem Pflaster wie 
ein böser Stern. 

„Lass ihn los!“, brüllte der Sani, „wir sedieren!“ 
„Tu es!“, brüllte ich zurück, und im selben Atemzug spürte ich die Zähne des 
Mannes an meiner Jacke, direkt an der Schulter, knirschend über Stoff, knapp 
am Fleisch vorbei. Ich roch Blut – nicht meins. Noch nicht. 

Die Spritze ging rein. Der Mann brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, was 
„sediert“ heißt. Dann fiel er. Ganz schwer, wie Wahrheit nach einer langen 
Lüge. 

Die Quarantänetore kamen runter wie die Laune eines Chefs. Ein metallisches 
KLONG, das im Bauch nachklingt. Rote Lichter sprangen an. PRAE ALERT hörte 
auf zu zwinkern und wurde ernst. 

„Abstand!“, rief die Drohne. „Biogefahrstufe—“ 
„Spar dir die Stufe“, sagte ich, „mach die Luft sauber.“ 
„Die Luft ist sauber“, sagte die Drohne. „Die Menschen nicht.“ 
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Ich legte Rurik den Arm um die Schulter. Er war schwer, aber das war üblich. 
„Du wirst nicht sterben“, sagte ich, „nicht bevor du mir die fünf Kredite 
zurückzahlst.“ 
„Sechs“, knurrte er, und seine Stirn war kalt, obwohl sein Arm brannte. 
„Zinsen.“ 

Wir brachten den Mann und Rurik in Richtung Klinik. Die Sanis redeten in 
Zahlen. Ich redete in Flüchen. Die Drohne redete mit niemandem, der noch da 
war. 

Im Vorraum roch es nach Jod, Plastik und Angst, die keiner zugab. Wir legten 
den Mann auf eine Liege. Er sah seltsam… lang aus. Seine Finger waren zu groß 
geworden, die Nägel zu hart, als hätte jemand die Bedienungsanleitung 
vertauscht. 

„Wir haben eine neue Protokollnote“, sagte eine Stimme aus der Wand. „PRAE-
1 – Verdachtsfall. Bitte alle direkten Kontaktpersonen registrieren.“ 
„Ich bin kein Kontakt“, sagte ich. „Ich bin ein Unfall.“ 
„Unfälle küssen seltener Leute“, entgegnete die Wand. 

Rurik lachte, ein trockenes, tapferes Geräusch. „Bist du okay, Kjell?“ 
„Sicher“, sagte ich, „ich habe schlechtere Nächte gehabt. Okay, nicht viele. 
Aber diese läuft noch.“ 

Der Sani zog sein Visier hoch. Darunter ein Gesicht wie ein alter Lehrmeister: 
streng, müde, nicht unfreundlich. „War der Mann bei vollem Bewusstsein vor 
dem Angriff?“ 
„Wenn das Bewusstsein eine Kneipe ist“, sagte ich, „hat er an der Theke 
geschlafen.“ 
„Auffälligkeiten?“ 
„Alles an ihm war auffällig“, sagte ich. „Vor allem, wie schnell.“ 

Er nickte. „Wir hatten in den letzten Tagen drei ähnliche Fälle. Erst Müdigkeit, 
dann Fieber, dann…“ Er suchte ein Wort, fand es und mochte es nicht. 
„Verhalten.“ 
„Aggression?“ 
„Das wäre nett ausgedrückt. Sagen wir: die Bremsen lösen sich, aber der Motor 
bleibt.“ 
„Und die Nanobots?“ 
„Klettern rein, kommen verwirrt wieder raus. Als ob der Körper ihnen Rätsel 
stellt, auf die sie keine Antwort wissen.“ 
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Ich spürte, wie die Stadt schaukelte. Nicht viel, nur ein Nicken, aber genug, 
damit die Lampen antworteten. Nautilus Seven war lebendig. Und wie alle 
Lebewesen mochte sie keine Krankheiten. 

„Können wir gehen?“, fragte ich. 
„Noch nicht“, sagte er. „Quarantäne bedeutet Quarantäne.“ 
„Ich kenne die Definition“, sagte ich. „Ich mag bloß das Spiel nicht.“ 

Hinter dem Glas wand sich der Mann. Seine Muskeln zuckten in Wellen, wie 
Felder unter Wind. Sein Gesicht zog Linien, die ich bei Menschen nicht sehen 
wollte. Die Haut über dem Rücken bekam eine Körnung, die an Fell erinnerte, 
an etwas, das nicht hierher gehörte. Nicht in eine Klinik. Nicht in eine Stadt. 
Nicht in diese Zeit. 

„Was ist PRAE-1?“, fragte ich, obwohl ich es nicht wissen wollte. 
Die Wand antwortete: „Klassifikation vorläufig. Retrovirale Aktivität, 
hochadaptiv. Übertragung—“ 
„—durch Biss“, sagte ich, und bemerkte, wie sehr ich meinen eigenen Arm 
mochte. 
„—höchstwahrscheinlich“, fuhr die Wand fort. „Sekundär: Blut-zu-Blut, 
möglich. Inkubation: variabel.“ 
„Variabel heißt?“ 
„Genau das.“ 

Ich trat näher ans Glas. Der Mann hatte die Augen geschlossen, aber seine 
Finger krallten an die Liegenkante, als tasteten sie nach einer zweiten Erde. Ein 
dunkler Film klebte an seinen Lippen, und als er den Mund öffnete, lief 
langsam, trotzig, Blut hinaus – warm, dick, ein Statement. Er drehte den Kopf 
und lächelte. Nicht freundlich. Wissend. So, als wäre er gerade auf ein altes 
Passwort gestoßen, das immer noch funktioniert. 

Rurik fluchte. „Das ist nicht normal.“ 
„Normal hat Nautilus Seven vor fünf Jahren über Bord geworfen“, sagte ich. 
„Wir treiben seither.“ 

Der Alarm änderte seinen Ton, tiefer jetzt, weniger Theater. Die Drohne kehrte 
zurück, begleitet von zwei Minis mit den Spritzenarmen. Auf dem Holo draußen 
stand wieder PRAE ALERT. Es wurde zum Wetter, zum Meer – einfach da. 
„Kontaktperson Mertens, Kjell“, sagte die Drohne. „Bitte Arm in die Analyse." 
„Nenn mich erst ’nen Gentleman, dann kriegst du meinen Arm.“ 
„Gentleman Mertens, Kjell“, sagte die Drohne. „Bitte Arm.“ 
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Ich streckte ihn hin. Ein kalter Stich. Die Nanobots in meinem Blut klickten wie 
Eiswürfel in einem Glas: vorhanden, bemüht, wenig nützlich. 
„Ergebnis?“ 
„Kein Befund“, sagte die Drohne. „Noch nicht.“ 

„Noch nicht ist ein langer Flur“, sagte ich. „Wie viele Türen bis zum Ausgang?“ 
„Statistisch?“, fragte die Drohne. 
„Lass stecken“, sagte ich. „Statistik ist der Humor der Maschine.“ 

Die Tür zur inneren Station ging auf. Eine Frau trat ein, in schwarzer Regenhaut. 
Ihr Blick war wie eine Sicherung: klein, aber die falsche Berührung lässt alles 
dunkel werden. 
„Dr. Voigt?“, fragte der Sani. 
Sie nickte. „Ich hatte gehofft, die Meldung wäre falsch. Ist sie nie.“ 
Sie trat ans Glas, studierte den Mann, als wäre er ein Gedicht mit schlechten 
Absätzen. „Wie schnell ging’s?“ 
„Minuten“, sagte ich. „Oder ich zähle schlecht.“ 
„Beides ist möglich.“ Sie wandte sich zu mir. „Name?“ 
„Kjell“, sagte ich. „Und du bist die, die es erklären darf.“ 
„Ich bin die, die es nicht erklären kann“, sagte sie, sachlich. „Noch nicht.“ 

Sie orderte Daten an, die durch die Luft flogen wie Fliegen, die diesmal eine 
Königin hatten. „Wir dachten, die Nanoprogramme würden das blockieren. Sie 
tun’s nicht. PRAE-1 sieht sie, spricht mit ihnen, schickt sie heim. Wie ein 
Betrüger, der den Türsteher kennt.“ 

„Und jetzt?“, fragte Rurik. 
„Jetzt schließen wir Türen“, sagte sie. „Und beten, dass die Scharniere halten.“ 

Im Glas bewegte sich der Mann wieder – nein, nicht nur Bewegung. Eine 
Intention. Seine Schultern wurden breiter, die Arme zogen sich in einer Art 
zusammen, die Kraft versprach und keine Diskussion. Ein Geräusch kam aus 
seinem Hals, das irgendwo zwischen Brüllen und Lachen wohnte. Er hob die 
blutigen Hände – und lächelte noch einmal. 
Ich habe schon viel gesehen: Maschinen, die vernünftiger sind als ihre Besitzer. 
Männer, die brechen, obwohl man ihnen nur leicht auf die Wahrheit klopft. 
Aber dieses Lächeln war neu. Es war alt. 

„Sedieren reicht nicht“, sagte Dr. Voigt. „Wir müssen ihn sichern.“ 
„Er ist schon gesichert“, sagte der Sani. „Vier Straps, top zertifiziert.“ 
„Zertifikate sind Gedichte für Leute ohne Zeit“, sagte sie. „Stahl.“ 
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Wir sahen alle gleichzeitig, wie die rechte Fessel nachgab. Nicht riss – nachgab, 
als hätte der Mann der Materie freundlich ins Ohr geflüstert. Die Drohnen 
summten nervös. Ich griff nach dem nächstbesten Werkzeug: ein abgewinkelter 
Spanner, der sich seit Wochen beschwerte, dass man ihn nicht wie einen 
Gentleman behandle. 

„Kjell“, sagte Rurik. „Tu nichts Dummes.“ 
„Ich bin professionell dumm“, sagte ich. „Ich werde es schön machen.“ 

Drinnen setzte der Mann sich halb auf. Die Zähne wuchsen nicht – so weit sind 
wir nicht. Aber sie traten hervor, weil der Rest zurückwich. Das Fleisch 
arrangierte sich neu unter der Haut, wie ein Team ohne Chef, das plötzlich 
Ergebnisse liefert. 

„Tür zu“, sagte Dr. Voigt. 
„Sie ist zu“, sagte die Wand. 
„Noch mehr zu“, sagte sie. 

Die zweite Fessel gab nach. Der Mann riss den Kopf herum, und Blut sprühte an 
die Scheibe, als wollte es uns begrüßen. Es rann langsam herab, malte Linien 
wie Kinder, nur waren das keine Kinder und keine Linien. Ich hörte mein Herz. 
Es klang beleidigt. 

„Ich brauche das Sicherheitsmodul“, sagte Dr. Voigt. „Jetzt.“ 
„Verfügbar in 120 Sekunden“, sagte die Wand. 
„Dann haben wir noch 60, um zu lernen, wie man rennt“, sagte ich. 

Der Mann wuchtete sich gegen das Glas. Ein dumpfer Schlag, der sich anfühlte, 
als hätte jemand den Raum um uns herum kurz verkleinert. In seinem Blick lag 
etwas, das nicht nur Hunger war. Ich schwöre, für den Bruchteil einer Sekunde 
sah er uns an. Nicht wie Beute. Wie… Zeugen. 

„Er erkennt uns“, murmelte Dr. Voigt. „Vielleicht—“ 
„Vielleicht gar nichts“, sagte ich. „Vielleicht will er nur wissen, wie wir 
schmecken.“ 

Die dritte Fessel brach. 
„Rückzug!“ rief der Sani, und zum ersten Mal heute tat jemand etwas, das Sinn 
ergab. Wir wichen zurück, als die Drohnen nach vorn stürzten, ihre Nadeln wie 
kleine, nutzlose Schwerter. 

„Kjell“, sagte Rurik, „wenn wir hier rauskommen, zahl ich dir sieben.“ 
„Mach zehn“, sagte ich. „Ich hab heute ein teures Leben.“ 
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Der Mann stand. Zu groß, zu breit, zu plötzlich. Die Drohnen stachen. Er 
schüttelte sie ab, lässig, wie du Fliegen von einem Bierglas scheuchst, wenn du 
dringend trinken musst. Dann kam er auf das Glas zu, und seine Hände 
hinterließen rote, nasse Sternbilder. Ich dachte an Karten, an Wege, an 
Verlaufen. 

„Sicherheitsmodul aktiv“, sagte die Wand endlich. 
„Definiere aktiv“, sagte Dr. Voigt, aber da war es schon – ein Stromknacken, 
blaues Licht, das die Kanten des Raums leckte. Die Luft zog sich zusammen wie 
ein Lungenzug, den man bereut. 

Der Mann zuckte. Er brüllte. Er hörte nicht auf. 
Dann, sehr langsam, so langsam, dass es fast freundlich war, trat er einen 
Schritt zurück. Er sah uns an. Ging in die Knie. 
Und noch während er sank, lief ihm wieder Blut aus dem Mund, schwer und 
trotz allem überlegt. Seine Hände, ganz rot, sanken an die Seite. Er atmete. 
Er lachte kurz. Nur ein Hauch, ein kaputter Motor. Dann war er still. 

Der Alarm wechselte den Ton. Wieder Theater – aber jetzt für uns. PRAE ALERT 
draußen stand fest wie ein Urteil. 
„Er lebt“, sagte Dr. Voigt. „Noch.“ 
„Und Rurik?“, fragte ich, und erst da merkte ich, wie ich ihn an meiner Seite 
klammerte. 
„Wir nehmen ihm Blut ab“, sagte der Sani. „Wir jagen die Nanobots drüber, wir 
beten, wir warten.“ 

„Warten ist was für Leute mit Stühlen“, sagte ich. 
„Setzen Sie sich“, sagte die Wand. Ein Stuhl fuhr aus der Seite, auf der jemand 
„Komfortmodul“ notiert hatte, wahrscheinlich im Scherz. 
Ich setzte mich. Es quietschte. Alles quietscht, wenn es ehrlich ist. 

Draußen prasselte der Regen weiter. Nautilus Seven schwamm. Nautilus Seven 
hielt. Nautilus Seven tat so, als wäre sie unverwundbar. Und ich dachte an das 
Lachen des Mannes und an die rote Schrift am Himmel. Ich trank den letzten 
Tropfen aus der Flasche, der wie eine Entschuldigung schmeckte. 
„PRAE-1“, sagte ich leise, „du Bastard. Willkommen an Bord.“ 

Die Tür nach draußen entließ mich in einen Regen, der sich inzwischen 
entschieden hatte, uns ernsthaft zu hassen. Ich zog die Jacke enger, was 
ungefähr so wirksam war wie Freundlichkeit in einer Steuerprüfung. Die 
Promenade war menschenleer – bis auf die, die keine Zeit mehr hatten, 
Menschen zu sein. 
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„Clarice“, sagte ich in den Stöpsel, „gib mir die letzten Quarantäneverläufe.“ 
— Zugriff beschränkt, Kjell. 
„Beschränkungen sind was für Fromme.“ 
— Du bist nicht fromm. 
„Dann gib mir Sektordaten. Ventilationsstatus, Hydraulik, Schottzeiten.“ 
— Ventilationsnetz stabil. Hydraulik Süd braucht Liebe. Schottzeiten variabel, 
wegen Sturm und… 
„Und?“ 
— Und Personal. 

Ich sah die Schatten in den Oberlichtern. Sie bewegten sich anders. Kein 
Touristengang, kein Schichtlerlatschen. Etwas zwischen Hocken und Springen. 
Ich legte die Hand auf den Spanner. Ein schlechter Witz von einer Waffe, aber 
der Humor passte zu mir. 

„Kjell!“ Ruriks Stimme kam aus dem Funk, dünner, als mir lieb war. „Du bist 
doch nicht weg?“ 
„Bin doch da“, sagte ich. „Wie fühlst du dich?“ 
„Wie eine Tür, die jemand von beiden Seiten tritt.“ 
„Das ist nur die Liebe der Nanobots“, sagte ich. 
„Dann will ich mich scheiden lassen.“ 

Ich kehrte um. Die Klinik sah in der Nacht aus wie eine Kirche für Leute, die 
nichts mehr glauben, aber noch warten. Drinnen hing Dr. Voigt über Daten. Sie 
sah nicht müde aus – sie sah so aus, als hätte sie mit der Müdigkeit Schluss 
gemacht. 

„Wie schnell?“ fragte ich. 
„Zu schnell“, sagte sie. „Manche Stunden. Manche Minuten.“ 
„Und manchmal gar nicht?“ 
Sie sah mich an. „Du glaubst an Glück?“ 
„Ich trage es in der linken Jackentasche. Gleich neben dem Loch.“ 

Sie nickte, wohl mehr über die Antwort als über mich. „Ich brauche Proben aus 
dem Sektor D. Luft, Wasser, organische Reste. Ich muss sehen, wie PRAE-1 
lacht, wenn wir ihn ärgern.“ 
„Und wenn er zurücklacht?“ 
„Dann lachen wir lauter.“ 

Ich ließ mir die Kassetten geben – kleine, durelastische Särge für Dinge, die man 
besser nicht sammelt. Draußen stand der Regen im Dienst, pflichtbewusst wie 
ein Beamter. Ich machte mich auf den Weg, und die Stadt ging mit. Sektor D lag 
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tiefer, näher am Bauch der Plattform, dort, wo das Meer an den Stahl 
hämmert, bis beides den anderen versteht. Die Lichter hingen hier tiefer, warm 
wie billige Bars, in denen die Geschichten anfangen, die dann keiner mehr zu 
Ende erzählen will. 

Ich hörte Schritte. Kein Menschenschritt. Ein kratzendes, schiebendes Tempo, 
als würde jemand üben, wieder aufrecht zu gehen. Ich blieb stehen, atmete 
leise, was mir nie liegt. Hinter der Containerreihe bewegte sich etwas. Ich roch 
Metall, Salzwasser und dieses andere Ding: süßlich, lebendig, falsch. 

„Ich hab dich gesehen“, sagte ich leise, „und ich bin nicht beeindruckt.“ 
Das Ding zögerte, wie eine Lüge, die merkt, dass sie erwischt ist. Dann sprang 
es. Eine Gestalt, gebückt, Arme zu lang, Kopf zu schwer. Kein Tier – nicht mehr 
Mensch. Haut fleckig, mit jenen ersten Haarschatten, die sagen: Wir wählen 
gerade eine andere Richtung. 

Ich duckte mich, der Spanner fuhr nach oben, traf Ellbogen. Ein schmutziges 
Knacken, aber keine Musik. Die Gestalt griff nach mir, Fingernägel wie neu 
geschärft. Ich trat gegen das Knie, und das Knie war überrascht. Wir taumelten. 
Das Meer lachte, der Regen zählte die Punkte. 

„Hör auf,“ sagte ich, und meistens hören Dinge nicht auf, wenn ich ihnen das 
sage. Dieses hier aber – es stockte, nur einen Herzschlag. Genug, um zu sehen: 
In den Augen lag etwas, das ich wiedererkannte. Keine Menschlichkeit, nein. 
Etwas anderes: Erkennen. Als ob es fragen wollte: Noch einer? 
Dann versiegte die Frage, und Hunger schrieb wieder den Text. 

Ich riss den Probenkasten hoch, schlug zu. Kunststoff tat sein Bestes. Die 
Gestalt wich, ich wich mit. Wir tanzten. Ich mochte den Tanz nicht. Schließlich 
stolperte sie gegen die Geländekante und verschwand zwischen Dock und 
Meer, in die Ritzen, wo Nautilus ihre Albträume lagert. 

Ich stand, nass, wütend, lebendig. Meine Hände zitterten. Nicht aus Angst. Aus 
Einsicht. Die Einsicht heißt: Das wird schlimm. 
Und irgendwo weit oben, vielleicht im Restaurant mit der guten Aussicht, 
schrie ein Mensch, und das Schreien rutschte den Drainagekanälen entlang, bis 
es in meinen Schuhen stand. 

Ich kehrte zur Klinik zurück, mit Wasserproben, Luftfiltern und blutigem Atem 
in einer der Kassetten, die ich einem Geländer abgerungen hatte. Dr. Voigt 
nahm sie mir ab, wir wechselten kaum Worte, nur Blicke. Blicke sind die 
billigste Währung der Nacht. 
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„Das geht schneller als gedacht“, sagte sie schließlich. „PRAE-1 sitzt an einer 
Stelle, an die wir seit Jahrzehnten nicht mehr gedacht haben: Er liest unsere 
Nanoprogramme, als seien es Comics. Er findet die Pointe, bevor wir die erste 
Seite aufschlagen.“ 
„Und dann?“ 
„Dann schreibt er die Sprechblasen um.“ 

Rurik lag auf einer Liege. Sein Arm sah besser aus, als er war. Seine Augen 
sahen schlechter aus, als sie mussten. 
„Du schuldest mir jetzt elf“, sagte ich. 
„Mach zwölf“, sagte er, „wenn du dafür das Licht dimmst.“ 
Ich dimmte das Licht. Er schloss die Augen. Ich schloss meine nicht. 

Draußen grollte der Sturm, und die Hologramme ließen PRAE ALERT über die 
nassen Straßen wandern, als wären es Hunde, die keiner mehr rauslassen will. 
Ich trank Luft und stellte mir vor, sie wäre Whiskey. Das macht nicht satt, aber 
es hält dich wach. 

„Wir brauchen einen Namen“, sagte ich. 
„Wir haben einen“, sagte Dr. Voigt. „PRAE-1.“ 
„Nein“, sagte ich. „Für das, was wir tun. Für die Dummheit, weiterzumachen, 
wenn die Stadt schon sagt, sie hätte keinen Stuhl für uns.“ 
Sie sah mich an, als würde sie den Witz prüfen. „Nenn es, wie du willst.“ 
„Ich nenne es Leben“, sagte ich. „Und ich hasse es, wenn es recht hat.“ 

Die Nacht wurde älter, wir wurden nicht klüger, aber wir lernten, uns zu 
bewegen, ohne zu schreien. Das ist manchmal alles. Ich hörte das ferne 
Krachen eines Schotts. Jemand hatte beschlossen, eine Tür zu sein. 
Ich dachte an den Mann hinter dem Glas. An sein Lächeln. An das Blut, das so 
überlegt fiel. An die Hände, die rote Sternbilder malten, als wüssten sie, wohin 
wir reisen. 

Nautilus Seven schaukelte. Ich schwankte mit. Das Meer wollte uns. Der 
Himmel auch.  

Die Klinik hatte eine Uhr ohne Zahlen. Nur einen roten Kreis, der atmete. Er 
wurde schneller. Ich wurde ruhiger. Das passiert mir manchmal: Wenn die Welt 
beschließt, zu rennen, bleibe ich stehen und zähle Zähne. 

„Wir verlieren Schott H-12,“ sagte die Wand. „Hydraulikdruck unter Soll. 
Störimpulse in der Wartungsleitung.“ 
„Störimpulse,“ knurrte ich. „Sagt doch gleich: Irgendwer kaut an unseren 
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Gedärmen.“ 
„Unangemessene Metapher,“ sagte die Wand. 
„Dir zeig ich gleich unangemessen,“ sagte ich, aber leise. 

Dr. Voigt zog die Haube enger. Man sah ihre Haare nicht, nur die Augen. Augen 
sind das Einzige, was am Menschen gut altert. „Kjell, ich brauche dich unten, im 
Unterbau. Nimm dir zwei Drohnen und das Notfallkit. Wenn H-12 fällt, flutet 
Sektor D, und die Klinik schwimmt davon.“ 
„Und wir?“, fragte ich. 
„Wir sind keine Klinik.“ 

Ich nahm das Notfallkit. Ein Metallkoffer, der zu viel versprach. Die Drohnen 
hingen sich an meine Schultern wie schlechte Gewohnheiten. Rurik wollte sich 
aufrichten. „Ich komm mit.“ 
„Du bleibst,“ sagte ich. „Der Stuhl hat Gefühle entwickelt.“ 
„Mir ist kalt,“ sagte er. 
Ich legte ihm die Hand auf die Stirn. Sie war heiß. „Kalt ist nur ein Stilmittel.“ 

Ich ging. Die Türen atmeten mich aus, die Promenade nahm mich wieder auf. 
Der Regen war jetzt glatter, feiner, als hätten die Wolken auf Nano umgestellt. 
Ich ging den Servicekorridor runter, bis die Lichter aufhörten, nett zu sein. Der 
Unterbau von Nautilus Seven ist kein Ort für Spaziergänge. Er ist der Bauch 
eines Tieres, das gelernt hat, Steuern zu zahlen. Rohre, Kabel, Antriebsstreben, 
das ewige Zischen von Druck, das Klacken von Ventilen – und dazwischen 
Holzleitern, die jemand aus Sentimentalität nicht ersetzt hat. Wir hängen an 
unseren schlechten Ideen. 

„Clarice, gib mir H-12.“ 
— Zwei Decks tiefer. Drei Abzweige. Ein Sensor tot, zwei im Streik. 
„Streik ist was für Leute mit Gewerkschaft.“ 
— Die Sensoren haben keine Gewerkschaft. 
„Vielleicht sollten sie.“ 

Die Drohnen schwebten vor, die kleinen Scheinwerfer wie späte 
Entschuldigungen. Ich hörte meinen Atem, hörte ihn nicht gern. Ein Rinnsal lief 
mir in den Nacken. Regen, Schweiß, Verwandtschaft. 

Am Ende des Gangs stoppte ich. Nicht wegen eines Schilds. Wegen des 
Geruchs. Es gibt viele Gerüche im Unterbau: Ozon, Öl, Meersalz, alter Fisch 
vom Deckmarkt. Dieser hier war neu, süß und säuerlich wie Obst, das jemand 
vergessen hat – und dann mit Zähnen wiedergefunden. Ich hob den Spanner, 
als wäre er plötzlich groß geworden. 
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„Beleuchtung,“ sagte ich. Die Drohnen stellten sich um mich wie ein schlechtes 
Theaterstück: Spotlicht, Hauptdarsteller, leerer Raum. Der Raum war nicht leer. 
In der Ecke saß etwas, die Knie an die Brust gezogen, der Rücken zu mir, die 
Schultern nur Haut über Knochen über… etwas, das wachsen wollte. 
„Hey,“ sagte ich. 
Es drehte den Kopf. Ein Teenager, vielleicht. Zu viel Angst in den Augen, zu 
wenig Platz im Kiefer. Lippen rissig, Zähne rot. Er hielt etwas in den Händen. Ein 
Stofftier, dachte ich zuerst. Dann sah ich, dass es eine Schutzhülle für 
Hydraulikköpfe war, die jemand bemalt hatte. Ein Gesicht drauf. Lächelnd. 
Lügen sind überall. 

„Hast du Schmerzen?“ fragte ich, obwohl die Frage dümmer war als ich. 
Er nickte. 
„Wir können—“ 
„Durst,“ sagte er. Stimme brüchig wie billiges Glas. „Es brennt.“ 
„Wasser gibt’s genug,“ sagte ich. „Öffne den Mund, ich—“ 
Er schüttelte den Kopf. „Nicht das. Das andere.“ 

Es ist gut, Gefühle zu haben. Noch besser ist, zu wissen, wann man sie nicht 
benutzt. Ich ließ den Spanner sinken. „Wie heißt du?“ 
„Tariq.“ 
„Okay, Tariq. H-12 spinnt. Ich muss rein. Danach suche ich deine Leute.“ 
Er lachte, kurz und falsch. „Meine Leute sind schneller.“ 

Hinter uns kratzte etwas an Metall. Nicht schlimm, nur ehrlich. Zwei weitere 
Gestalten lösten sich aus der Dunkelheit, gebückt, viel Arm, wenig Hemd. Nicht 
wie Tiere – Tiere haben Stil. Das hier war unentschieden. Entwicklung mit 
einem Platten. 

„Tariq,“ sagte ich, „bleib sitzen.“ 
Er stand auf. Erlösung ist unhöflich. 
„Clarice,“ flüsterte ich. 
— Ja. 
„Sperr mir Batteriekanal Beta auf. Lauflicht, 30 Prozent, in Schüben.“ 
— Warum? 
„Weil’s klingelt.“ 

Die Lichter blinkten, erst zögerlich, dann in Wellen. Die Gestalten schnappten 
nach dem Licht wie Kinder nach Seifenblasen. Ich rutschte seitlich an der Wand 
entlang, dicht am Geländer, Spanner halb oben, halb Ausrede. Tariq folgte mir, 
zu nah, sein Atem an meinem Hals. 
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H-12 lag hinter einer Servicetür, auf der jemand „Immer zu“ gekritzelt hatte. 
Gute Weisheit. Ich schraubte das Panel auf. Der Hydraulikzylinder vibrierte. 
Nicht wegen Druck. Wegen Zähnen. Jemand hatte das Gummi aufgerissen; 
Bissspuren im Dichtkörper, Fasern hingen lose, als hätten sie zu viel geredet. 
Die Leckrate war mies. Noch fünf Minuten, und die Flut macht die Arbeit. 

„Ich brauch Ruhe,“ sagte ich. „Könnt ihr mir die schenken?“ 
Tariq knurrte, nicht böse. Mehr wie ein Magen. Er setzte sich an die Wand, 
legte die Stirn auf die Knie und wiegte sich. Die anderen blieben stehen, 
zwischen Neugier und Hunger aufgehängt. Ich machte das, was ich kann: 
Notdichtung über die Wunde, Schelle setzen, Druck ablassen, Druck neu 
aufbauen. Die Leitung zischte beleidigt, beruhigte sich, tat, was sie immer tut: 
so tun, als wäre nichts passiert. 

„H-12 stabil,“ sagte ich in den Funk. „Druck neu eingestellt. Schließer bleiben 
wir.“ 
— Bestätigt, sagte Clarice. — Du hast Begleitung. 
„Ich weiß,“ sagte ich. „Die essen nicht viel.“ 
— Noch nicht. 

Ich drehte mich zu Tariq. Seine Finger krampften. Er riss sich am Unterarm, als 
wolle er eine Einladung aus der Haut holen. „Brennt,“ keuchte er. „Brennt, 
brennt, brennt.“ 
„Nanopatch,“ sagte ich, und er zuckte zurück wie vor Feuer. 
„Hilft nicht,“ flüsterte er. „Die kleinen Dinger reden dagegen. Dann schlafen 
sie.“ 

Die anderen traten näher. Ich hob die Hand. „Nicht. Ich kann euch riechen. Ihr 
könnt mich sehen. Das reicht für heute.“ 
Ein Zucken ging durch sie, ein kollektives Nachdenken auf niedrigem Niveau. 
Dann krochen sie rückwärts in die Schatten, erstaunlich leise, als hätte die 
Dunkelheit ihnen schon Matrosenknigge beigebracht. Tariq blieb. 
„Komm,“ sagte ich. „Klinik, Dr. Voigt.“ 
„Ich mag Glas nicht,“ sagte er, und seine Zunge fuhr über die Lippe, die riss und 
glänzte. 
„Heute mag dich Glas,“ sagte ich. „Du als Kunst.“ 

Wir kamen bis zur Treppe. Oben stand eine Silhouette. Menschengroß, aber die 
Ruhe stimmte nicht. Das war nicht die Unruhe der Hungrigen. Das war die 
Gelassenheit derjenigen, die satt sind und nur neugierig. Der Kopf drehte sich 
ein wenig, schenkte uns Profil. Keine Eile. Keine Angst. Keine Verhandlung. 
„Du bist spät,“ sagte die Silhouette – eine Stimme wie trockener Sand, der in 
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eine Flasche gegossen wird. 
Ich sah Tariq an. Seine Augen leuchteten kurz, als hätten sie was 
wiedererkannt. 
„Wer ist das?“ 
„Der Hafenläufer,“ flüsterte er. „War mal einer.“ 
„War?“ 
„Jetzt nicht.“ 

Die Figur trat ins Licht. Sein Gesicht war… organisiert. Nicht wie bei den 
anderen. Der Kiefer breiter, ja. Die Stirn niedriger, ja. Aber die Augen 
sortierten. Er trug noch eine Jacke, halb offen, voller Salz und Flecken. Auf dem 
Ärmel ein Patch: Docklauf 6. Ein alter Kollege, vielleicht. Er lächelte. Nicht 
freundlich. Nicht dumm. 

„Ihr zwei,“ sagte er. „Runter vom Steg.“ 
„Wir müssen zur Klinik,“ sagte ich. 
„Müsst ihr nicht,“ sagte er. 
„Doch,“ sagte ich, „er blutet von innen.“ 
„Wir alle bluten von innen,“ sagte er. „Das nennt man Leben.“ 

Tariq machte einen Schritt vor. Er roch die Luft, wie sie schmeckt, wenn man 
kurz davor ist, etwas falsch zu machen. „Du hast gesagt, du hilfst uns,“ 
murmelte er. 
Der Hafenläufer nickte. „Ich helfe dir, Tariq. Nicht ihm.“ 
„Er hat H-12 geschlossen,“ sagte Tariq, und in dem Satz steckte die naive Logik 
eines Kindes, das glaubt, dass Reparaturen Gott gefallen. 
„H-12,“ sagte der Läufer, als wäre es ein Witz. „Ihr repariert die Stadt, und die 
Stadt repariert euch nicht.“ 

Ich hob den Spanner. „Noch ein Schritt, und wir unterhalten uns ohne Wörter.“ 
Er betrachtete den Spanner, als hätte ich ihm ein Gedicht vorgelesen. „Du 
redest viel.“ 
„Sonst höre ich Dinge,“ sagte ich. 
„Dann hör zu,“ sagte er, und seine Hand ging hoch, nicht schnell, nur sicher. 
Tariq zuckte, blieb aber. „Man denkt, wir verlieren den Verstand. Falsch. Wir 
verlieren nur Höflichkeit. Und manche Wörter. Die anderen werden 
deutlicher.“ 

„Welche?“ fragte ich, weil ich manchmal zu neugierig bin, um alt zu werden. 
Er sah Tariq an. „Hunger.“ Dann mich: „Rang.“ Dann die Drohnen: „Lärm.“ 
„Und was bist du?“ fragte ich. 
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Er grinste. Die Zähne waren nicht länger. Sie wirkten nur beschäftigter. „Ich? 
Ich bin Frühschicht.“ 

Die Drohnen klickten sich nervös durch Menüs, die sie nicht verstanden. Ich 
trat vorn über die Stufe, sodass ich zwischen Tariq und dem Läufer stand. „Wir 
gehen,“ sagte ich. „Du bleibst und denkst über das Wort Höflichkeit nach.“ 
Er nickte. „Ich habe noch eins: Erster.“ 
„Erster was?“ 
„Erster, der zurückkam und blieb.“ 
„Und was willst du?“ 
„Sehen, wie ihr brennt,“ sagte er, freundlich, als würde er das Wetter ansagen. 
„Nicht jetzt. Später.“ 

Er trat zur Seite, so locker, als hätte er uns eingeladen. Ich erwartete den 
Sprung, das Kreischen, die Zähne. Nichts. Nur ein Blick, der mich durchmaß wie 
ein Verkäufer. Ich mochte den Blick nicht. 
„Geh,“ flüsterte Tariq. 
Wir gingen. 

Auf halbem Weg zur Klinik stolperte Tariq. Ich fing ihn, roch den Fieberatem, 
spürte das Zittern, das kein Zittern sein wollte. „Noch drei Ecken,“ sagte ich. 
„Und eine Lüge.“ 
„Welche?“ 
„Dass alles gut wird.“ 
Er lachte, kurz und richtig. „Ich mag Lügen, die nicht so tun.“ 

Die Klinik nahm ihn, Glas nahm ihn, Dr. Voigt nahm Zahlen. Rurik hob den Kopf. 
Seine Lippen waren grau. „Du hast neue Freunde,“ sagte er. 
„Ich hatte schon schlechtere.“ 
„Und bessere?“ 
„Die sind tot.“ 

„Zeig,“ sagte Dr. Voigt. Ich zeigte den Koffer, die Bissspur im Dichtgummi, die 
Proben. Sie nickte, sortiert. „Das passt.“ 
„Was passt?“ 
„PRAE-1 nutzt Strömungen. In der Luft, im Wasser, in uns. Er hängt sich an gute 
Wege. Wie ein Mistkerl, der nie Miete zahlt.“ 

„Ich hab den Hafenläufer gesehen,“ sagte ich. „Er redet. Zu viel für einen, der 
nur Hunger hat.“ 
„Das wissen wir,“ sagte sie. „Wir nennen ihn intern ein Anker-Exemplar. Stabil, 
aber… anders.“ 
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„Ihr habt ihn schon gesehen?“ 
„Auf Aufnahmen. Nie nah genug. Er kennt die Kameras. Er kennt uns besser, als 
mir lieb ist.“ 

„Was willst du tun?“ 
„Umziehen,“ sagte sie. „Von Regeln auf Instinkte. Von Nanobots auf…“ 
„Auf was?“ 
„Auf Mut,“ sagte sie, und lächelte nicht. 

Im Glas lag Tariq. Sein Körper verhandelte. Sein Gesicht verlor Worte, gewann 
Geräusche. Er sah mich an, einmal, klar, als stünde er am Hafen und winkte 
einem Boot, das nicht kommt. Dann schloss er die Augen, und als er sie wieder 
öffnete, war Kunst drin. Harte Linien, dunkle Schatten. Er hob die Hand. 
Langsam. Blutig. Er tippte gegen die Scheibe. Nicht aggressiv. Ein 
Morsezeichen, das nur er kannte. 
„Er merkt sich,“ sagte Dr. Voigt leise. „Die Erinnerung zieht um. Andere Möbel. 
Gleiche Wohnung.“ 

„Wie lang?“ 
„Bis er uns nicht mehr kennt. Oder bis wir aufhören, so auszusehen, wie wir 
aussehen.“ 
„Und Rurik?“ 
Sie sah zu ihm. „Die Nanobots halten ihn. Einstweilen.“ 
„Einstweilen ist ein schlechtes Wort.“ 
„Heute lieben wir schlechte Wörter.“ 

Die Wand warf eine neue Meldung aus: Quarantänestufe erweitert. Schott H-12 
stabil. Schott F-3 Verlust. Evakuierung oberer Decks empfohlen. 
„Empfohlen,“ sagte ich, „klingt, als hätten sie Angst vor dem 
Haftungsausschluss.“ 
„Sie haben Angst vor allem,“ sagte Dr. Voigt. „Das ist endlich mal klug.“ 

Ich trat an die Scheibe. Tariq beobachtete die Drohnen. Nicht wütend. 
Studierend. Wie wir. Und ich spürte den bitteren kleinen Gedanken, der sich 
gern in Gehirne setzt, die Whiskey mögen: Vielleicht sind wir nicht die Helden. 
Vielleicht sind wir nur die ersten Seiten. Der Mittelteil hat andere Lieblinge. 

Im Lautsprecher knisterte es, dann eine andere Stimme, rau, weit, als käme sie 
über eine nasse Schnur: „Station Nautilus Seven, hier Orbitalhub Kallisto. Wir 
registrieren unregelmäßige Biopulse. Ihr seid offline schön. Meldet euch mal 
hässlich.“ 
„Kallisto,“ sagte Dr. Voigt, „hier Voigt, medizinische Leitung ad hoc. Wir 
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haben—“ 
„—PRAE-1,“ fiel Kallisto ihr ins Wort. „Ja. Der Song läuft schon im Orbit. Haltet 
die Tore. Atmet durch die Zähne.“ 
„Wir könnten Unterstützung gebrauchen.“ 
„Wir könnten alle Unterstützung gebrauchen,“ sagte Kallisto. „Aber wir haben 
nur uns. Schickt Daten. Und betet für Ladezeiten.“ 

Die Leitung brach. Das rote Holo draußen flackerte, als hätte es die Pointe 
verstanden. PRAE ALERT blieb. Es würde bleiben, bis jemand ihm die Hand 
abnahm. 

Rurik rief mich zu sich. „Mir ist warm,“ sagte er. 
„Weil du ein Kamin bist,“ sagte ich. „Reich die Gläser rum.“ 
„Kein Glas mehr,“ flüsterte er. „Nur Durst.“ 
„Ich rede Blödsinn,“ sagte ich. „Das beruhigt mich.“ 
„Beruhigt mich nicht.“ 
„Dann hör weg.“ 

Sein Puls war ein kleiner Krieg. Die Nanobots waren die 
Friedensverhandlungen, aber die Generäle rauchten drinnen und schauten 
raus. Ich hielt seine Hand. Sie war stark, noch. „Bleib bei mir,“ sagte ich. „Wenn 
du gehst, geh am Morgen. Ich hasse Nachtabschiede.“ 
Er grinste, schief. „Ich bleibe, weil du mir zwölf schuldest.“ 
„Dreizehn,“ sagte ich, „wegen der Unannehmlichkeiten.“ 

„Kjell,“ rief Dr. Voigt. „Die Werte—“ 
„Sag’s nicht,“ sagte ich. 
„—ziehen an.“ 
Ich nickte. „Er weiß es.“ 
Rurik schloss die Augen. „Ich weiß, wann ich schwimme und wann ich getragen 
werde.“ 
„Heute trage ich dich,“ sagte ich. 
„Du hast dünne Arme.“ 
„Ich hab dicke Wörter.“ 

Ein Schrei schnitt durch die Klinik, nicht von drinnen, von draußen. Ein Schrei, 
der nicht nur Angst war, sondern Überraschung. Ich lief zur Tür, die Drohnen 
hinterher. Auf der Promenade standen drei Menschen, starrten nach oben. Ich 
sah es auch: Auf dem Glassteg des Oberdecks bewegten sich Schatten – schnell, 
zielstrebig. Nicht viele. Genug, um zu zeigen, wie es aussieht, wenn man laufen 
neu lernt und beschließt, gleich zu rennen. 
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Eine Sicherheitskanone fuhr aus. Sie suchte Ziele, fand Gesichter, zögerte. 
„Nicht-schießen“-Protokolle. Ich kannte sie. Ich mochte sie nie. Einer der 
Schatten sprang auf das Gehäuse der Kanone, riss die Wartungsklappe auf, als 
hätte er den Plan. Das Innere glitzerte, schön wie Schmuck. Er biss in ein 
Kabelbündel. Funken. Rauch. Stille. 
„Sie saboti—“ 
„—eren,“ sagte ich. „Ja.“ 

„Zurück in die Klinik!“ rief jemand. Ich folgte meinem eigenen Rat nicht gern, 
aber manchmal hat selbst ein Idiot recht. Drinnen verriegelte die Tür. Ich band 
den Spanner an mein Handgelenk. Ich hasse es, Dinge zu verlieren. 

„Das ist keine Welle,“ sagte Dr. Voigt. „Das ist ein Test.“ 
„Wer testet?“ 
„Er,“ sagte sie, und wir dachten beide an denselben. Den Hafenläufer. Den 
Frühschichtmann. Den, der sprach, als hätte er noch Anspruch auf Pronomen. 

„Er ist nicht der Erste,“ sagte ich. „Er ist der Erste, der bleibt. Aber nicht der 
Erste.“ 
„Nein,“ sagte sie. „Die Gerüchte über den Ersten…“ 
„Welche Gerüchte?“ 
„Dass er langsamer mutiert. Und klüger. Und dass er auf etwas wartet.“ 
„Auf was?“ 
„Auf uns,“ sagte sie. „Oder auf den Moment, in dem wir aufhören, uns wie wir 
zu benehmen.“ 

Ich lachte, kurz, ohne Grund. „Dann wartet er nicht lang.“ 
Sie sah mich an. „Bleib bei Rurik. Wenn er zu stürzen beginnt, drückst du den 
Panikknopf. Nicht heroisch sein.“ 
„Ich bin nicht heroisch,“ sagte ich. „Ich bin knickrig mit Sekunden.“ 

Die Nacht wurde noch eine Idee nasser. Die Klinik vibrierte, als würde die Stadt 
unter uns einen anderen Kurs wählen. Ich saß neben Rurik und hörte seinem 
Atem zu, dieser alten Musik, die nie in die Charts kommt. Tariq schlug leise die 
Stirn gegen das Glas, im Takt, als zähle er uns. 

Irgendwann brach der Regen kurz ab, ein Zwischenakt. In der Stille hörte ich 
Schritte vor der Klinik. Kein Hasten. Gehen. Die Türkamera sprang an. Ich sah 
ihn. Den Hafenläufer. Er stand einen Meter vor der Tür, Hände locker, Kopf 
leicht schief, als betrachtete er ein neues Auto. In seinem Gesicht lag keine 
Wut. Ein Plan. 
Er hob die Hand und klopfte. Drei Mal. Höflich. 
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„Kjell,“ sagte Dr. Voigt, „geh nicht hin.“ 
Ich ging hin. 
„Wir sind zu,“ sagte ich in die Gegensprechanlage. 
„Ich sehe es,“ sagte er. „Tür zu. Augen offen. Klassik.“ 
„Was willst du?“ 
„Ich will reden, bevor Reden zu teuer wird,“ sagte er. „Sag Voigt, sie soll 
aufhören, die Ventilationslinien zu reinigen. Die Sporen mögen’s sauber.“ 
„Seit wann gibst du Ratschläge?“ 
„Seit ich gemerkt hab, dass ihr sonst die falschen befolgt.“ 
„Warum?“ 
„Weil ihr bleibt,“ sagte er. „Und weil er dich mag.“ 

„Wer?“ 
Er lächelte. „Der Erste.“ 

Hinter mir bewegte sich Luft. Ich drehte mich nicht um. Der Läufer sah über 
meine Schulter hinweg, nickte jemandem zu, der nicht da war. „Er hört zu,“ 
sagte er. „Immer. Wenn ihr unten schlafen geht, geht er raus. Wenn ihr oben 
schreit, rechnet er mit.“ 
„Rechnet?“ 
„Mit Wegen. Mit Gerüchen. Mit Fehlern.“ 
„Und was rechnet er heute?“ 
„Dass du nicht gehst,“ sagte der Läufer. „Darum red ich. Damit du morgen noch 
was sagen kannst.“ 

Er trat zurück, tief in den Regen, bis die Tropfen ihn fraßen. Ehe er verschwand, 
hob er die Hand noch einmal. Eine Geste, die man Gruß nennen könnte, wenn 
das Wort nicht schon so abgenutzt wäre. Dann war er weg. 

Ich blieb an der Tür stehen, die Stirn gegen das kalte Glas, und versuchte, nicht 
zu denken. Es gelang mir schlecht. Hinter mir räusperte sich Dr. Voigt. 
„Glaubst du ihm?“ 
„Ich glaube allen, die mich nicht beißen,“ sagte ich. 
„Das ist kein Maßstab.“ 
„Es ist meiner.“ 

„Die Ventilationslinien?“ 
„Reinigen wir später,“ sagte ich. „Heute lassen wir’s dreckig. Vielleicht mag uns 
das erste Mal irgendwer hier.“ 

Sie nickte, nur minimal. „Gut. Dann hören wir jetzt Ruriks Blut beim Diskutieren 
zu, und du erzählst mir alles über den Unterbau, was du sonst niemandem 
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erzählst.“ 
„Das wird lang,“ sagte ich. 
„Ich habe Zeit,“ sagte sie. 
„Wir nicht,“ sagte ich. „Also rede ich schnell.“ 

Ich erzählte. Über Leckpfade, über tote Zonen im Luftstrom, über Rohre, die 
klingen wie Arme, die zu lang geworden sind. Über die Ecken, wo selbst das 
Meer leiser spricht. Über das dunkle Dreieck unter Sektor F, wo Fledermäuse 
wohnen sollten, wenn wir in einer Welt lebten, die noch Tiere hat. Sie hörte zu, 
schrieb nicht mit. Gute Leute schreiben dort mit, wo’s keiner sieht: innen. 

Rurik stöhnte, kurz, ein Wellenbruch. Tariq antwortete aus dem Glas mit einem 
Klopfen. Draußen zog der Regen wieder an, als wolle er das Geklingel der Stadt 
zudecken. Und irgendwo, sehr weit und doch hier, lachte jemand. Kein böser 
Ton. Ein erstaunter. So lacht man, wenn ein Plan klappt, den man selbst kaum 
glaubt. 

„Der Erste,“ sagte ich. 
„Ja,“ sagte Dr. Voigt. 
„Wir werden ihn sehen.“ 
„Ja.“ 
„Und dann?“ 
„Dann gibt’s eine neue Art Gespräch,“ sagte sie. „Eines, das keine Wörter mag.“ 
„Das liegt mir,“ sagte ich, und lächelte schief, damit keiner es merkt. 

Die Kliniklichter wurden wärmer. Nicht aus Freundlichkeit. Aus Strommangel. 
Die Wand sagte uns, was Wände sagen, wenn die Luft dünner wird: Bleibt 
ruhig. 
Ich blieb. Weil ich Ruriks Hand hielt. Weil Tariq mich ansah, als wäre ich ein 
Stuhl im Sturm. Weil der Hafenläufer höflich geklopft hatte. Höflichkeit ist eine 
Waffe. Sie tut nicht weh. Sie erinnert dich. 

Ich dachte an die Flasche, die im Rinnstein gestorben war, und versprach ihr, 
morgen eine Schwester zu schicken. Wenn es ein Morgen gab. Wenn nicht – 
dann bleibt dieses Kapitel eben offen, wie eine Tür, die keiner schließt, weil 
jeder hofft, jemand anders tut’s. 

Draußen stieg das Holo wie Nebel. PRAE ALERT brannte in der Nässe. Man 
gewöhnt sich an alles. Sogar an das. 

Die Nacht ging weiter. Wir auch. Und ganz unten, hinter H-12, da, wo ich vorhin 
den Geruch gefunden hatte, bewegte sich etwas Großes, Langsames, 
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Bedachtes. Nicht Frühschicht. Direktion. Es tastete an den Streben, als lerne es 
gerade, wie man eine Stadt hält, damit sie nicht fällt. 

Der Erste probte. Wir hörten zu. Und Nautilus Seven, alte Schüssel, alter Traum, 
schwankte einen Hauch – zustimmend, widerwillig, lebendig. Ich strich mir das 
Wasser aus den Augen und setzte mich wieder neben Rurik, der die Zähne 
zusammenbiss, als wären sie der letzte Zaun. 

„Halt durch,“ flüsterte ich. „Halt einfach durch.“ 
„Ich halt,“ murmelte er, „bis du aufhörst zu reden.“ 
„Dann lebst du ewig,“ sagte ich. 

Die Uhr ohne Zahlen atmete weiter. Der rote Kreis wurde kleiner, größer, 
kleiner. Ein Herz an der Wand. Unseres war drinnen. Es arbeitete. Noch. Und 
draußen, im Regen, schrieb sich Nacht in Stahl, Blut in Wasser, und ein neues 
Alphabet übte seine ersten Sätze. 

Ich saß noch neben Rurik, die Hand an seinem Handgelenk wie ein verdammter 
Talisman, als die Wand wieder sprach. 
„Bewegung im Unterbau, Sektor E. Drei Signaturen. Zwei humanoid, eine 
unklassifiziert. Bewegungsmuster: koordiniert.“ 

„Koordiniert,“ wiederholte ich. „Ich dachte, die jagen wie Hunde auf Droge.“ 
Dr. Voigt kam neben mich. „Nicht alle. Manche lernen. Die unklassifizierte 
Signatur könnte…“ 
„Sag’s nicht,“ fiel ich ihr ins Wort. „Ich will den Namen erst hören, wenn ich ihm 
ins Gesicht schau.“ 

Rurik drehte leicht den Kopf. „Ihr redet von ihm.“ 
„Schlaf,“ sagte ich. 
„Ich schlaf, wenn er schläft,“ murmelte Rurik. 
„Dann wirst du die nächsten Jahre verdammt müde sein,“ sagte ich. 

Die Drohnen flimmerten auf, zogen Karten ins Hologramm. Ich erkannte den 
Schacht unter dem Dockmarkt – ein labyrinthartiger Wartungstunnel, in dem 
sich schon vor PRAE-1 nur Ratten wohlgefühlt haben. 
„Ich geh runter,“ sagte ich. 
„Allein?“, fragte Voigt. 
„Allein hört man besser, wenn einer schleicht.“ 
„Und wenn einer rennt?“ 
„Dann hört man noch besser.“ 
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Sie überlegte, kaute auf einer unsichtbaren Zigarette. „Nimm eine von meinen 
Med-Drohnen mit. Falls du was Lebendes findest.“ 
„Ich finde immer was Lebendes,“ sagte ich, „die Frage ist nur, wie lang es so 
bleibt.“ 

Der Abstieg in Sektor E roch wie eine Mischung aus nasser Wäsche und altem 
Metallblut. Das Licht kam nur in Zuckungen, wenn ein Kondensator meinte, er 
müsse sich noch mal melden. Die Med-Drohne summte hinter mir her, wie ein 
nervöser Hund. 

Ich hörte sie, bevor ich sie sah – tiefe, langsame Atemzüge. Kein Keuchen, kein 
Schnappen. Die Art von Atem, die einem sagt: Ich weiß, dass du da bist, und ich 
hab keine Eile. 
Dann Stimmen. Zwei. Menschlich. 
„Wir sollten zurück,“ flüsterte eine. 
„Zu spät,“ sagte die andere. 

Ich bog um die Ecke. Zwei Gestalten in nassen Arbeitsanzügen, die Helme unter 
dem Arm – Dockarbeiter. Beide trugen diese unsichere Haltung, als wüssten sie 
nicht, ob sie bei den Lebenden oder den Anderen auf der Lohnliste stehen. 
„Hey,“ sagte ich. „Ihr habt euch verlaufen.“ 
Der Größere drehte sich zu mir. Die Augen waren klar, aber in der Klarheit lag 
was Falsches – wie ein Spiegel, der dich anlächelt, bevor du’s tust. 
„Wir warten,“ sagte er. 
„Worauf?“ 
Er zeigte hinter sich. „Auf den, der uns geführt hat.“ 

Er kam aus der Dunkelheit, groß, langsam, die Schultern zu breit für den Gang. 
Kein Hafenläufer. 
Ich wusste es sofort. 
Die Haltung, das gleichmäßige Tempo, der Blick – kein Funken Wahnsinn, nur 
Absicht. 
„Verdammt,“ flüsterte ich. 
„Kjell,“ sagte er. 
„Wir kennen uns?“ 
„Noch nicht,“ sagte er. „Aber du erzählst Geschichten über mich.“ 

Er trat näher, und ich sah, dass seine Hände nicht zitterten, nicht zuckten. Jede 
Bewegung war gemessen. Ein Körper, der sich verändert hatte, aber der Geist 
hatte den Stift behalten. 
„Du bist der Erste,“ sagte ich. 
Er lächelte, nicht kalt, nicht warm – wie einer, der weiß, dass er die Antwort 
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schon hat. 
„Und du bist der, der alles aufschreibt, obwohl er’s besser wissen müsste.“ 

Die beiden Dockarbeiter traten zurück, als wollte er sie gar nicht mehr. Er hielt 
den Blick auf mir. 
„Ihr haltet die Tore,“ sagte er. 
„Bis sie brechen,“ sagte ich. 
„Sie brechen nicht von außen,“ sagte er. „Merkt euch das.“ 

Ich wollte was sagen, irgendwas Dummes, das mir Luft verschafft. 
Dann roch ich es – dieses süß-metallische Gemisch, das jede Geschichte hier 
früher oder später schreibt. 
Hinter mir im Tunnel bewegte sich was. Langsam. Mehr als eins. 
Der Erste nickte mir zu. „Ich mag’s, wenn der Anfang gut ist. Der Rest… 
kommt.“ 

 

Er ging zurück in die Dunkelheit, die Dockarbeiter hinterher, und das Geräusch 
verschmolz mit dem Tropfen des Wassers. 
Ich stand allein da, bis die Med-Drohne leise piepte. 
„Herzschlag erhöht,“ sagte sie. 
„Ach was,“ murmelte ich. „Warte, bis wir auf Seite zwei sind.“ 

Der Tunnel roch plötzlich enger. 
Nicht, weil er schmaler wurde – sondern weil die Luft hinter mir dicker wurde, 
als hätte jemand mit heißem Atem die Wände geölt. 
Die Med-Drohne machte dieses nervöse Surren, das im Handbuch 
wahrscheinlich „diagnostische Geräuschabgabe“ heißt, in der Praxis aber 
bedeutet: Scheiße, Kjell, wir sind nicht allein. 

Ich ging nicht zurück. 
Zurück ist immer der Weg, auf dem die Fehler warten. 
Ich machte zwei Schritte vor. 
Etwas hinter mir machte drei. 

„Zeig dich,“ sagte ich. 
Keine Antwort. Nur das leise Schmatzen von nackten Füßen auf nassem Metall. 

Ich drehte mich nicht sofort um. Wenn du dich zu schnell umdrehst, lernen sie, 
wie leicht du dich erschrecken lässt. 
Also drehte ich mich langsam. 
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Und da waren sie – vier Stück. Gebückt, aber nicht gekrümmt wie die ganz 
frischen. Mehr Kraft in den Beinen, mehr Absicht in den Schultern. 
Einer hatte noch ein halbes Arbeitshemd an, zerrissen, blutverkrustet. Die 
Augen dunkel, aber nicht leer. 

„Habt ihr was verloren?“ fragte ich. 
Der vorne legte den Kopf schief. 
Sein Kiefer arbeitete, als würde er auf einem Satz kauen, den er gleich 
ausspucken wollte. 
Dann machte er’s. 
„Du.“ 

Ich mochte, dass sie redeten. 
Ich mochte nicht, wie sie redeten – jedes Wort wie ein Knochen, den man noch 
mal knackt, bevor man reinbeißt. 

Der vordere machte einen Schritt. 
Die drei anderen folgten, perfekt synchron. 
Kein Zucken, kein Fauchen – nur dieses leise Trippeln der Füße auf Metall. 

„Clarice,“ flüsterte ich ins Com. 
— Ja, Kjell. 
„Schott E-2, jetzt. Und keine verdammte Sicherheitsabfrage.“ 
— Bestätigt. Hydraulik fährt. 

Der vordere hörte es. 
Er lächelte. 
Nicht, weil er Angst hatte. 
Weil er wusste, dass er schneller war als Hydraulik. 

Ich riss den Spanner hoch. 
Der Schlag traf ihn seitlich am Kiefer, das Geräusch war ein nasser Ast, der 
bricht. 
Er fiel nicht. 
Er lachte. 
Die drei hinter ihm sprangen. 

Der erste ging auf meine Brust, der zweite auf die Drohne. 
Die Drohne kreischte digital, dann hörte ich das Knacken ihrer 
Kamerahalterung. 
Der dritte versuchte, hinter mich zu kommen. 



28 
 

Ich bin kein Kämpfer. 
Ich bin ein Reparateur. 
Aber ich habe gelernt, dass Rohre und Knochen dieselbe Sprache sprechen, 
wenn du fest genug zudrückst. 

Ich packte den vorderen am Hals, drückte ihn gegen die Wand, trat ihm mit 
dem Knie in den Bauch. 
Er zuckte – nicht vor Schmerz, sondern aus Überraschung. 
Hunger ist nicht gewohnt, dass Beute zurückbeißt. 

Der zweite riss mir die Drohne aus der Hand. 
Sie funkte noch einmal: — Datenpaket gesichert. 
Dann war da nur noch ein Schmatzen, und ein Geräusch, das man sonst nur in 
guten Metzgereien hört. 

Der dritte war schon fast hinter mir, also drehte ich mich – ein halber Schwung, 
Spanner wie ein Schlagring – und traf ihn über der Augenhöhle. 
Blut spritzte, warm, dick. 
Er stolperte zurück, fasste sich ans Gesicht und sah die rote Handfläche an wie 
ein Kind, das gerade gelernt hat, dass Feuer heiß ist. 

Der vordere stieß mich zurück. 
Ich rutschte auf dem nassen Boden, knallte an die Wand, die Lichter flackerten. 
Hinten im Tunnel hörte ich Metall – ein Schott, das halb runterging. 
Hydraulik ist langsam. 
Hunger nicht. 

Der vordere ging wieder auf mich zu, die Zähne jetzt ganz vorne im Spiel. 
Ich hörte mein eigenes Herz in den Ohren. 
Und dann – ein Geräusch hinter ihm. 

Etwas Großes kam aus der Dunkelheit, größer als alle vier zusammen. 
Es griff den vorderen an der Schulter, riss ihn zurück wie einen nassen Sack. 
Der vordere schrie – nicht vor Schmerz, sondern vor Überraschung. 
Der Große sagte nichts. 

Ich sah nur den Umriss. 
Breit. Massiv. 
Der Kopf leicht nach vorne geneigt, die Bewegungen langsam, kontrolliert. 
Und als er den vorderen gegen die Wand drückte, sah ich das Gesicht im kurzen 
Lichtblitz. 
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Der Erste. 

„Raus,“ sagte er zu mir. 
Ich zögerte. 
„Raus, jetzt,“ wiederholte er, und in der Stimme war kein Platz für Diskussion. 

Ich rannte. 
Nicht, weil er’s gesagt hatte – sondern weil die drei anderen schon wieder in 
Bewegung waren. 
Hinter mir krachte Metall, jemand schrie, etwas brach. 
Ich hörte keinen Schuss. 
Nur Atem. 

Das Schott E-2 ging runter, als ich hindurchsprang. 
Ich lag auf dem Rücken, sah durch den Spalt den Ersten, wie er sich gegen zwei 
von ihnen stemmte. 
Der dritte lag reglos, der vordere war verschwunden. 
Der Erste sah mich an, bevor das Schott dicht war. 
Kein Lächeln diesmal. 
Nur ein Nicken. 

Als ich wieder in der Klinik war, tropfte der Regen von mir, obwohl ich drin war. 
Rurik hob den Kopf. „Du siehst aus, als hättest du mit dem Meer getanzt.“ 
„Ich hatte den besseren Partner,“ sagte ich. 

Dr. Voigt sah mich an. „War er da?“ 
Ich nickte. 
„Und?“ 
„Er hat mich leben lassen,“ sagte ich. „Fragt sich nur, wofür.“ 

Dr. Voigt ließ mich nicht mal die Jacke ausziehen. Sie zog mich in den hinteren 
Laborraum, der nach Desinfektion und kaltem Metall roch – wie ein 
Krankenhaus, das gelernt hat, seine Patienten zu fürchten. 

„Setz dich,“ sagte sie. 
„Wenn ich mich setze, hört’s nicht auf zu regnen,“ sagte ich. 
„Es hört sowieso nicht auf,“ sagte sie. „Setz dich.“ 

Ich setzte mich. Der Stuhl quietschte. Alles, was quietscht, will dich an was 
erinnern – meistens daran, dass du zu lange gesessen hast. 

„Du hast ihn gesehen,“ begann sie, ohne hinzusehen. 
„Ja.“ 
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„Hat er dich angegriffen?“ 
„Nein.“ 
„Warum?“ 
„Frag ihn.“ 
Sie sah hoch, ihre Augen kalt wie ein zweiter Winter. „Ich frage dich, weil er dir 
geantwortet hätte, wenn du’s wüsstest.“ 

Ich atmete durch, schmeckte noch Metall vom Tunnel. „Er… hat mich 
rausgeschickt.“ 
„Rausgeschickt?“ 
„Ja. Als würde er aufräumen wollen – ohne mich.“ 

Sie ging zum Terminal, rief die Drohnen-Feeds auf. Verwackelte Bilder aus dem 
Unterbau – Hydraulikdampf, Schatten, Bewegungen zu schnell für die 
Auflösung. Ein Frame, kaum länger als ein Blinzeln: Der Erste, der den vorderen 
Rückkehrer gegen die Wand drückt, der Blick nicht auf die Beute, sondern… in 
die Kamera. 

„Er wusste, dass wir filmen,“ murmelte sie. 
„Vielleicht wollte er’s,“ sagte ich. 
„Vielleicht will er uns sagen, was er will.“ 
„Oder er will uns glauben lassen, wir wüssten es.“ 

Rurik räusperte sich vom Krankenbett. „Vielleicht…“ – seine Stimme war rau, 
als hätte er Nägel geatmet – „…vielleicht sortiert er.“ 
„Sortiert?“ fragte ich. 
„Jäger machen das. Schwache, Starke, Kranke. Manche Beute wird gejagt, 
manche nicht.“ 

Voigt und ich sahen uns an. Das war der Satz, den keiner von uns sagen wollte. 

„Wenn er sortiert,“ sagte sie leise, „dann heißt das, er hat Kriterien.“ 
„Und wenn er Kriterien hat,“ sagte ich, „dann hat er ein Ziel.“ 
„Und wenn er ein Ziel hat,“ sagte Rurik, „dann seid ihr nicht mehr in einer 
Seuche. Dann seid ihr in einem Rekrutierungsprogramm.“ 

Das Wort hing im Raum wie Rauch. 
Ich mochte den Geschmack nicht. 

Voigt zoomte das Standbild auf den Blick des Ersten. Keine Raserei, kein 
Tierblick – der Ausdruck eines Handwerkers, der prüft, ob das Werkzeug in die 
Kiste passt oder in den Müll. 
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„Warum ich?“ fragte ich halblaut. 
„Vielleicht bist du schon drin,“ sagte Rurik. 
„Oder ich bin noch draußen,“ sagte ich. „Beides gefällt mir nicht.“ 

Voigt begann, Daten einzublenden: Biopulse-Muster, 
Muskelspannungsdiagramme, Nanobot-Aktivitätskurven. „Bei den Rückkehrern 
fällt die Nanobot-Aktivität in den ersten 30 Minuten rapide. Bei ihm…“ – sie 
deutete auf das Diagramm des Ersten – „…keine Unterdrückung. Die Nanobots 
sind voll aktiv, nur… unter neuer Regie.“ 

„Das heißt?“ 
„Das heißt, der Virus übernimmt nicht nur den Körper. Er übernimmt auch die 
Werkzeuge, die ihn eigentlich stoppen sollten.“ 

Ich lehnte mich zurück. „Also… ein General, der die gegnerische Armee 
überredet, die Uniform zu wechseln.“ 
„Ja,“ sagte sie. „Nur dass die Uniform jetzt Fell hat.“ 

Draußen krachte ein Schott. Nicht hydraulisch. Explosiv. Jemand – oder etwas – 
hatte entschieden, dass der Weg kürzer sein sollte. 
Die Wand meldete: Schott B-5 funktionslos. Bewegungen in Richtung 
Versorgungsdeck. 

Voigt stand auf. „Versorgungsdeck heißt Nahrungsmittel. Wenn er dort ist—“ 
„—dann fängt er an, Vorräte anzulegen,“ beendete ich den Satz. „Für wen? Für 
uns bestimmt nicht.“ 

Ich griff meinen Spanner, obwohl er sich in meiner Hand jetzt so nützlich 
anfühlte wie ein Löffel in einer Schießerei. „Ich geh hoch.“ 
„Allein?“ fragte sie. 
„Allein sieht man klarer, wer einen wirklich essen will.“ 

Rurik grinste matt. „Bring mir was mit. Kein Fleisch.“ 
„Wird schwer,“ sagte ich, und trat in den Gang hinaus. 

Der Aufzug war tot. 
Kein Strom, kein Notbetrieb, nur das hässliche rote „X“ über der Tür, das in 
dieser Stadt bedeutet: Wer weiter will, muss schwitzen. 
Also nahm ich die Treppe – sieben Stockwerke nach oben, mit einem Spanner 
in der Hand und einem Kloß im Magen, der nicht von Whiskey kam. 

Der Geruch schlug mir schon zwei Etagen vorher entgegen. 
Nicht Blut. Nicht Schimmel. 
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Essen. 
Trockenlagerduft, gemischt mit frischem Obst – und irgendwas Warmem, das 
nicht mehr lange warm bleiben würde. 

Das Versorgungsdeck war ein langer, breiter Raum mit Regalen, die in Reih und 
Glied standen wie Soldaten vor der Parade. 
Nur standen hier keine Konserven mehr. 
Die Regale waren leergeräumt, ganze Reihen blank, als hätte jemand mit einem 
Plan gearbeitet. 
Und zwischen den Reihen: Kisten. Große, graue Transportboxen, sauber 
gestapelt, jede mit einem Symbol markiert, das ich nicht kannte – ein Kreis mit 
drei Linien, wie Krallenabdrücke. 

In der Mitte des Raums stand er. 
Der Erste. 
Hände leer, aber das war egal – die Kisten erzählten, dass er schon genug 
getragen hatte. 

„Kjell,“ sagte er, als würde er mich im Büro begrüßen. 
„Hast du Namensschilder verteilt?“ fragte ich. 
„Ich merke mir Namen,“ sagte er. „Die brauch ich nicht aus Papier.“ 

Er ging zu einer der Boxen, legte die Hand darauf, als würde er sie segnen. 
„Nahrung. Genug für… eine Weile.“ 
„Für wen?“ 
Er lächelte nur. 

Ich trat näher, langsam, Spanner tief, aber nicht versteckt. „Wenn du hier alles 
leer machst, verhungern unten Leute.“ 
„Nein,“ sagte er. „Nur die Falschen.“ 
„Definier falsch.“ 
„Die, die zu lange brauchen, um zu verstehen.“ 

Er sprach ruhig, ohne diesen sabbernden Wahnsinn, den die Rückkehrer sonst 
hatten. Seine Worte waren scharf. Sie saßen. 

„Das ist kein Virus,“ sagte ich. „Das ist eine Rekrutierung.“ 
„Gut, dass du’s endlich sagst,“ erwiderte er. „Manche nennen’s auch 
Evolution.“ 
„Rückwärts.“ 
„Vorwärts,“ korrigierte er. „Nur nicht für euch.“ 
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Ich deutete auf die Kisten. „Und was passiert mit denen, die du ‚richtig‘ 
findest?“ 
Er beugte sich zu mir, bis ich seinen Atem roch – warm, aber nicht faulig. „Die 
kriegen einen Platz. Einen Zweck. Wir bauen was Neues. Etwas, das länger hält 
als eure Städte, eure Drohnen, eure falsche Medizin.“ 

„Und wenn ich nicht will?“ 
Er grinste, und für einen Moment blitzte etwas in seinen Augen auf – Bedauern 
vielleicht. Oder nur Hunger. „Dann stirbst du schnell. Schneller, als wenn du 
mitmachst.“ 

Hinter ihm bewegte sich etwas. Zwei Rückkehrer trugen eine weitere Box 
heran, setzten sie zu den anderen. 
Er kontrollierte kurz den Stapel, nickte ihnen zu. 
Das war kein Rudelinstinkt – das war Organisation. 
Befehle. Ausführung. Strukturen. 

„Du lässt mich leben, warum?“ fragte ich. 
„Weil du Geschichten erzählen kannst,“ sagte er. „Und weil die, die du liebst, 
dich davon abhalten, zu rennen. Das ist… nützlich.“ 

Ich wusste nicht, ob mir der Gedanke gefiel, für ihn nützlich zu sein. 
„Du wirst zurückgehen und ihr wirst fragen, was ich will,“ sagte er. „Sag ihr: 
Gleichgewicht.“ 
„Und wenn sie fragt, was das heißt?“ 
„Sag ihr: Sie wird’s sehen.“ 

Er wandte sich wieder den Boxen zu, und damit war ich entlassen. 
Nicht besiegt. 
Nicht verschont. 
Einfach weggeschickt – wie im Tunnel. 
Und das machte mir mehr Angst als alles andere. 

Als ich den Rückweg antrat, hörte ich hinter mir das rhythmische Klacken von 
Kisten, die verschlossen wurden. 
Jeder Schlag ein Metronom. 
Ein Countdown, den keiner von uns kannte. 

Der Gang runter zur Klinik war still. 
Zu still für Nautilus Seven. 
Kein Tropfen, kein Klirren, nur das leise Dröhnen der Generatoren, tief und 
gleichmäßig wie ein Herzschlag, der noch nicht weiß, dass er bald stolpert. 
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Die Schleuse zur Klinik zischte auf. 
Dr. Voigt stand schon da, Hände in den Taschen, als hätte sie gewusst, dass ich 
ohne Klopfen komme. 
„Du warst lange weg,“ sagte sie. 
„Er hat mir eine Einkaufsliste gezeigt,“ antwortete ich. 

Wir gingen in den hinteren Bereich. Rurik schlief, oder er tat so. Tariq saß im 
Glaskäfig, sah mich an, als würde er meinen Geruch prüfen. 
Ich erzählte. 
Vom Versorgungsdeck. 
Von den leeren Regalen, den gestapelten Kisten. 
Von dem Symbol – der Kreis mit den drei Linien. 
Und von dem, was der Erste gesagt hatte. 

Voigt hörte zu, ohne mich zu unterbrechen. Nur einmal schloss sie kurz die 
Augen, als ich das Wort „Gleichgewicht“ erwähnte. 

„Er hortet nicht,“ sagte sie schließlich. 
„Ach nee,“ erwiderte ich. „Er baut ein verdammtes Lagerhaus.“ 
„Nicht für Vorräte,“ sagte sie. „Für Frontlinien.“ 

Ich runzelte die Stirn. „Er bereitet einen Krieg vor?“ 
„Nein,“ korrigierte sie. „Er bereitet den Krieg vor. Den, bei dem wir keine 
Gegner mehr sind, sondern… Restbestand.“ 

Sie zog ein Terminal heran, projizierte eine Karte von Nautilus Seven in 
Hologrammform. 
„Siehst du die roten Punkte? Das sind die Stellen, an denen wir schon 
Begegnungen mit Rückkehrern hatten. Und das hier—“ – sie markierte gelb – 
„—das sind unsere Lager, Wasseraufbereitung, Energiezentren.“ 

Die roten Punkte zogen sich wie ein Netz um die gelben. 
„Er nimmt nicht, was er kriegt,“ sagte sie. „Er nimmt, was er braucht. Und er 
lässt den Rest stehen, um uns in Bewegung zu halten.“ 

Ich starrte die Karte an. „Das ist keine Jagd.“ 
„Nein,“ sagte sie. „Das ist Logistik.“ 

Rurik regte sich auf seiner Liege. „Vielleicht… zieht er uns zusammen.“ 
„Wozu?“ fragte ich. 
„Damit’s schneller geht, wenn sie anfangen.“ 

Voigt nickte langsam. „Er will keine verstreuten Ziele. Er will Herden.“ 
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Ich lehnte mich zurück. „Und wir sitzen hier und warten, bis der Schäfer 
kommt.“ 
„Nicht Schäfer,“ sagte sie. „Sammler.“ 

Sie tippte auf das Symbol, das ich beschrieben hatte – den Kreis mit den drei 
Linien. 
„Das ist alt,“ sagte sie. „Sehr alt. Wir haben es in den ersten 
Laboraufzeichnungen gefunden, bevor PRAE-1 offiziell ein Name war.“ 

Ich spürte, wie mir der Whiskey im Bauch zu arbeiten begann. „Also war das 
hier nie nur ein Unfall.“ 
„Nein,“ sagte sie. „Das war eine Einladung.“ 

Wir sahen uns an, und keiner von uns mochte, was er im Blick des anderen 
fand. 
Draußen heulte der Wind, und irgendwo tief unter uns schloss sich ein weiteres 
Schott – vielleicht automatisch, vielleicht nicht. 

Ich dachte an den Ersten, wie er die Kisten sortierte. 
Und mir wurde klar: Er sammelte nicht einfach Essen. 
Er sammelte Zeit. 
Und Zeit ist die einzige Währung, die uns hier noch bleibt. 

Es begann nicht mit Schreien. 
Es begann mit dem Strom. 

Ein leises, kurzes Flackern, das du in Nautilus Seven normalerweise ignorierst, 
weil die Generatoren öfter husten als der Hafenwirt. 
Nur diesmal husteten sie zweimal – und hörten dann auf zu atmen. 

Das Summen der Lichter erlosch. 
Die Displays an der Wand starben in einem synchronen Seufzer. 
Der rote Kreis auf der Uhr über der Tür wurde schwarz. 

„Ausfall?“ fragte ich. 
Voigt war schon am Terminal, das nur noch ihre eigene Spiegelung zeigte. 
„Nicht zufällig.“ 
„Sabotage?“ 
„Gezielt. Jemand hat den Notstrom blockiert, bevor der Hauptgenerator 
ausging.“ 
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Rurik öffnete ein Auge. „Das bedeutet…“ 
„…dass sie die Reihenfolge kennen,“ beendete ich seinen Satz. „Und 
Reihenfolge ist Wissen.“ 

Dann kam das Geräusch. 
Kein Anrennen, kein Stampfen. 
Ein gleichmäßiger Schlag – Metall auf Metall – im Takt, als würde jemand 
marschieren. 

Tariq stand im Glaskäfig, den Kopf zur Tür gedreht. 
„Sie kommen,“ sagte er. 
„Wer?“ 
Er lächelte. „Die, die ich kenne.“ 

Ich griff den Spanner, Voigt nahm die Schocklanze aus dem Notfallkasten. 
„Clarice?“ rief ich ins Com. 
Nur Rauschen. 
„Sie haben die interne KI vom Netz genommen,“ sagte Voigt. „Das ist kein 
Angriff – das ist eine Übung.“ 

Das erste, was wir sahen, war keine Gestalt, sondern Licht. 
Zwei punktförmige Reflexe, tiefrot, in der Dunkelheit vor der Klinik. 
Sie bewegten sich seitlich, nicht direkt auf uns zu. 
Ablenkung. 

Dann das zweite Signal: ein dumpfer Schlag auf die Seitenschleuse, kein 
Brechen, nur Testen. 
Noch einer. 
Und noch einer. 

„Sie scannen unsere Schwächen,“ flüsterte Voigt. 
„Ich hab keine Zeit für ein Vorstellungsgespräch,“ sagte ich. 

Ich riss die Haupttür auf – nur einen Spalt, gerade genug, um zu sehen. 
Vier von ihnen. 
Keine wütende Masse. 
Zwei knieten an den Schotts, die anderen standen breitbeinig davor, Köpfe 
gedreht, Augen auf den Gängen. 
Sicherung. 
Verdammte Sicherung. 
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„Die halten uns nicht auf,“ murmelte ich. „Die halten uns drin.“ 
Voigt kam neben mich. „Und?“ 
„Das heißt, sie warten auf etwas Größeres.“ 

Da kam es. 
Ein dumpfer Aufprall, der den Boden unter meinen Stiefeln erzittern ließ. 
Von der Deckseite her, oberhalb der Klinik, drang ein Kratzen durch die Wände 
– als würde etwas Schweres, Metallisches über den Außenpanzer schleifen. 

Rurik fluchte. „Die schneiden uns raus.“ 
„Oder rein,“ sagte ich. 

Die beiden Sicherungs-Rückkehrer traten zurück, und aus dem Gang dahinter 
kam einer, der größer war. 
Nicht der Erste. 
Aber einer von seiner Sorte – aufrechter, langsamer, mit Augen, die rechneten. 
In der Hand trug er ein Stück der Versorgungsdeck-Regale, umgeformt zu einer 
Art Ramme. 

Er musterte die Tür, dann uns. 
Kein Laut. 
Dann nickte er. 
An die beiden vor ihm. 
Und sie gingen vor. 

Ich zog den Spanner hoch. „Rurik – wenn die Tür fällt, schieß nicht auf den 
Großen.“ 
„Warum?“ 
„Weil der uns gerade studiert. Und ich will wissen, was er aufschreibt.“ 

Der Große hob die Ramme, als würde er einen Hammer in Zeitlupe schwingen. 
Kein Kreischen, kein Aufpeitschen der eigenen Leute – nur ein Blick, der sagte: 
Wir wissen, wo’s wehtut. 

Der erste Schlag kam tief. 
Die Tür – dicker Verbundstahl – vibrierte bis in meine Zähne. 
Der zweite Schlag war höher, und ich schwöre, ich hörte die Scharniere 
jammern. 

Voigt stand links von mir, Schocklanze vor der Brust, die Spitze leicht zitternd. 
„Wenn sie durch sind, zielt auf die Beine,“ sagte ich. 
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„Warum nicht Kopf?“ 
„Weil wir sehen müssen, wie sie fallen.“ 

Beim dritten Schlag gab die obere Verriegelung nach – nur ein Riss, aber in 
einer Stadt wie Nautilus ist ein Riss wie ein Versprechen. 
Die beiden Sicherungs-Rückkehrer traten beiseite, der Große holte weit aus. 
Ich drückte mich an die Wand, den Spanner wie einen Haken in der Faust. 

Der vierte Schlag riss den Spalt auf. 
Und sofort kamen die ersten beiden rein – schnell, aber nicht kopflos. 
Einer links, einer rechts, genau wie bei einem verdammten Polizei-Einsatz. 

Ich ging dem linken entgegen, bevor er Tempo aufnehmen konnte. 
Der Spanner traf ihn über dem Schlüsselbein – ein dumpfer Aufprall, der ihn 
taumeln ließ. 
Voigt jagte der Rechten einen Schockstoß ins Knie. 
Er sackte weg, aber nicht, weil er musste – eher, weil er sehen wollte, wie der 
Schlag sich anfühlt. 

Dann kam der Große durch den Spalt. 
Er bewegte sich nicht wie ein Angreifer, eher wie ein Schiedsrichter. 
Sein Blick glitt über uns, über Rurik auf der Liege, über Tariq im Glaskäfig. 
Er nahm alles auf – jeden Abstand, jede Position, jede Reaktion. 

„Das ist ein verdammtes Protokoll,“ knurrte ich. 
Voigt warf mir einen Blick zu. „Ja – und wir sind die Daten.“ 

Der Linke rappelte sich wieder hoch, griff nach meinem Arm. 
Seine Finger schlossen sich wie eine Hydraulikzange – kein Ruck, nur stetiger 
Druck. 
Ich rammte ihm den Ellbogen unter den Kiefer. 
Ein dumpfer Knack, er ließ los. 

Voigt setzte dem anderen einen zweiten Schock, diesmal in die Hüfte. 
Er fiel, aber der Große hob nur leicht die Hand – und beide zogen sich zurück. 
Kein Chaos, keine Panik. 
Rückzug auf Befehl. 

„Was zur Hölle…?“ begann ich. 
Dann passierte es. 

Zwei neue Rückkehrer kamen durch den Spalt – kleineren Wuchses, aber mit 
etwas in den Händen: Reste von Metallrohren, provisorisch zu Haken gebogen. 
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Sie hingen sich damit an die Verriegelungen der Klinik-Innentüren – testeten, 
wo sie ansetzen mussten, um sie beim nächsten Mal schneller 
aufzubekommen. 

Voigt fluchte. „Sie markieren uns.“ 

Der Große wartete, bis sie fertig waren, dann drehte er sich um und ging. 
Nicht schnell, nicht schleichend – einfach, als hätte er alles, was er brauchte. 
Die anderen folgten. 

Der Spalt blieb offen. 
Absicht. 
Eine Einladung, oder eine Drohung. 
Beides. 

„Das war kein Angriff,“ sagte Voigt schließlich. 
„Nein,“ sagte ich. „Das war eine Besichtigung.“ 
„Und was haben sie gesehen?“ 
Ich sah zu Rurik, der mit geschlossenen Augen lag, und zu Tariq, der mich 
unverwandt anstarrte. 
„Genug,“ sagte ich. „Verdammt genug.“ 

Es roch nach Metall, Salz und verbranntem Strom, als wir den Spalt der Klinik 
verriegelten. 
Voigt stand vor der Karte von Nautilus Seven, die jetzt mehr wie ein 
Operationsplan aussah als wie ein Stadtplan. 
Rote Punkte überall – nicht zufällig verteilt, sondern wie Stecknadeln, die einen 
Kreis um uns ziehen. 

„Er macht’s zu,“ sagte ich. 
„Ja,“ antwortete sie. „Und wenn er fertig ist, sind wir drinnen.“ 

Rurik öffnete die Augen, trocken wie altes Papier. „Dann geht ihr besser raus, 
bevor der Kreis schließt.“ 
Voigt wollte was sagen, aber er hob die Hand. „Ich halte das hier noch… 
solange es mich hält. Aber ihr müsst den finden, der das Netz zieht.“ 

Tariq hockte im Glaskäfig, die Stirn an die Scheibe gelehnt. „Er weiß, dass ihr 
kommt.“ 
„Der Erste?“ fragte ich. 
„Er nennt es Warten,“ sagte Tariq. „Ich nenne es… Hunger in Zeitlupe.“ 
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Voigt schnappte sich das Notfallpack: Wasserfilter, Ersatzbatterien, drei 
Magazine für die Schocklanze. 
Ich nahm meinen Spanner, zwei Kapseln Whiskey in der Tasche und ein altes 
Marinefunkgerät, das mehr überlebt hatte als die meisten Menschen, die es 
bedient hatten. 

„Wohin?“ fragte ich. 
Sie tippte auf die Karte. „Versorgungsdeck hast du schon gesehen. Aber hier—“ 
sie deutete auf einen Punkt am äußeren Ring „—liegt die Südbrücke. Einziger 
stabile Zugang zu den Wartungsstegen außerhalb der Stadt.“ 
„Und da wartet er?“ 
„Wenn er smart ist – ja. Wenn er dümmer ist – hat er jemand geschickt, der 
noch mehr wehtut.“ 

Wir traten raus. 
Der Regen war jetzt ein feiner, scharfer Nebel, der in jede Ritze kroch. 
Nautilus Seven klang anders – weniger Maschinen, mehr Wasser. 
Das tiefe Stampfen der Pumpen fehlte. 
Das war kein gutes Zeichen. 

Die Gänge zum äußeren Ring waren leer. Kein Händler, keine Patrouille, nicht 
mal ein herrenloses Werkzeug. 
Nur das gelegentliche Plätschern, wenn irgendwo eine Tropfenreihe den Boden 
fand. 

Am Ende des dritten Gangs hörten wir es. 
Kein Lärm, kein Kampf. 
Nur Schritte. 
Nicht hastig – gemessen. 
Wie jemand, der genau weiß, dass er gesehen wird. 

Eine Gestalt bog um die Ecke. 
Nicht der Erste. 
Kleiner, aber aufrecht, mit einem langen Metallstab in der Hand. 
Er blieb stehen, als er uns sah, und lächelte. 

„Er sagt, ihr sollt kommen,“ meinte er. 
„Und wenn wir nicht wollen?“ fragte ich. 
„Dann schickt er jemanden, der euch trägt.“ 

Voigt hob die Lanze, aber der Kerl schüttelte den Kopf. „Nicht hier. Nicht jetzt. 
Ihr sollt frisch sein, wenn ihr ihn trefft.“ 
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„Er will uns lebend?“ fragte ich. 
„Er will euch redend,“ sagte er. „Danach… sehen wir.“ 

Er drehte sich um und ging. 
Kein Blick zurück, kein Zögern. 
Nur dieser sichere Schritt, der sagte: Ihr werdet folgen. 

Voigt sah mich an. „Das ist eine Falle.“ 
„Natürlich,“ sagte ich. „Aber vielleicht ist’s auch die einzige Tür, die noch 
offensteht.“ 

Der Weg raus zur Südbrücke war ein Korridor aus nassem Stahl. 
Unter uns das Meer, das an die Pontons schlug wie eine Faust, die sich 
langweilt. 
Über uns der Sturm, der die Neonlichter der Brückenkante in krumme Kreise 
verwischte. 

Voigt ging knapp hinter mir. 
Wir sagten nichts – nicht aus Angst, sondern weil wir beide spürten, dass jedes 
Wort hier draußen zu viel verraten könnte. 
Das Knarren der Brückensegmente war laut genug, um die Zähne 
aufeinanderzupressen. 

Er wartete in der Mitte des Stegs. 
Kein Schutz, kein Mantel, nur dieser breite Körper, der den Wind brach, und die 
Augen, die alles andere ignorierten. 
Links und rechts von ihm: nichts. Kein Rudel. Kein Hinterhalt, den ich sehen 
konnte. 

„Kjell,“ sagte er, als würde er mich jeden Morgen begrüßen. 
„Erster,“ erwiderte ich. 
Voigt blieb zwei Schritte hinter mir, die Lanze schräg nach unten – nicht als 
Drohung, eher wie ein Gedanke. 

„Ihr wollt wissen, was Gleichgewicht ist,“ begann er. 
„Erleuchte uns,“ sagte ich. 
„Gleichgewicht ist, wenn Starke und Schwache denselben Boden teilen – aber 
die Schwachen nur, wenn sie den Starken dienen.“ 

Voigt verschränkte die Arme. „Klingt wie ein schlechter Imperator.“ 
Er lächelte leicht. „Imperatoren wollen herrschen. Ich will erhalten.“ 
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Er trat einen Schritt näher. 
„Euer System hier – Städte, Brücken, Schotts – das ist keine Stärke. Das ist ein 
Turm aus Glas. Und Glas bricht immer. Ich sorge dafür, dass, wenn es fällt, nicht 
alles Staub wird.“ 

„Indem du uns frisst?“ fragte ich. 
„Indem ich auswähle,“ sagte er. „Ich nehme die, die bauen können. Kämpfen. 
Denken. Die anderen… gehen zurück ins Meer.“ 

Der Wind peitschte uns Salzwasser ins Gesicht. 
Voigt machte einen halben Schritt vor. „Du führst also ein 
Rekrutierungsprogramm?“ 
„Ich führe eine Selektion,“ sagte er. „Wie eure Natur es immer getan hat – 
bevor ihr sie mit Maschinen und Medizin betrogen habt.“ 

Ich lachte trocken. „Und du bist der verdammte Darwin mit Fell?“ 
„Ich bin nur der Anfang,“ sagte er. „Was kommt, hat keine Namen mehr.“ 

Er sah mich lange an. 
„Ich habe dich zweimal leben lassen, Kjell. Nicht, weil ich dich mag. Sondern 
weil du den Moment erkennen sollst, an dem deine Seite nicht mehr deine ist.“ 

„Und was dann?“ 
„Dann entscheidest du, ob du mich bekämpfst – oder ob du das Werkzeug 
wirst, das ich brauche.“ 

Voigt hob die Lanze leicht. „Und wenn wir uns weigern?“ 
Sein Blick wurde still. „Dann lasse ich euch in Ruhe sterben. Ich bin nicht 
grausam, nur effizient.“ 

Hinter ihm blitzte das Meer weiß auf, ein Sturmstoß, der den Steg erzittern 
ließ. 
Er drehte sich halb weg, als wollte er schon gehen, dann blieb er doch stehen. 

„Euer Gleichgewicht ist vorbei,“ sagte er. „Meins hat gerade angefangen.“ 

Der Erste trat einen halben Schritt zurück, Hände hinter dem Rücken 
verschränkt, als hätte er gerade das Spielfeld eröffnet. 
„Euer Test,“ sagte er leise – leiser, als der Wind es zulassen wollte. 

Das Geräusch kam zuerst durch den Boden: ein dumpfes Trommeln, 
unregelmäßig, aber immer näher. 
Dann sah ich sie. 
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Vier… nein, fünf Rückkehrer, aus dem Nebel der Südbrücke kriechend, gebückt, 
aber nicht gebrochen. 
Jeder trug irgendwas in der Hand – Rohrstücke, Ketten, ein Stück geschärften 
Geländers. 

Voigt stellte sich neben mich. 
„Er schaut nur zu,“ murmelte sie. 
„Dann lass uns so aussehen, als hätten wir eine Chance,“ sagte ich. 

Der erste kam von links, schnell wie ein verdammter Windstoß. 
Ich trat zur Seite, ließ ihn an mir vorbei und gab ihm mit dem Spanner einen 
Haken gegen die Rippen. 
Er grunzte – und drehte sich sofort wieder um, keine Sekunde verwirrt. 

Voigt erwischte den zweiten frontal, die Schocklanze tief in den Oberschenkel. 
Der Kerl zuckte, knurrte – und packte den Schaft, zog ihn zu sich. 
Voigt ließ los, trat ihm stattdessen mit voller Kraft gegen das Knie. 
Ein dumpfer Knack, der im Sturm fast unterging. 

„Hinten!“ brüllte ich. 
Der dritte kam direkt auf mich zu, mit dem Geländerstück wie einem Speer. 
Ich blockte mit dem Spanner, spürte den Schlag bis in die Schulter, und riss das 
Stück dann zur Seite. 
Er stolperte – Voigt war schon da, schnappte sich meine Schulter und nutzte 
mich wie eine verdammte Wand, um den Kerl mit beiden Füßen zurück in die 
Gitter des Stegs zu treten. 

Der vierte sprang uns von der Seite an – keine Waffe, nur Zähne. 
Ich rammte ihm den Unterarm ins Gesicht, er biss zu – nicht tief, aber hart 
genug, dass ich Sterne sah. 
Mit der anderen Hand zog ich mein Messer, stach kurz unter die Rippen. 
Kein tödlicher Schlag – nur genug, um ihn nach hinten taumeln zu lassen. 

Der Fünfte stand still. 
Sah uns an. 
Ein Beobachter, wie der Erste. 
Er nickte leicht – und zog sich zurück, ohne einen Schlag geführt zu haben. 

Die vier, die geblieben waren, standen wieder. 
Nicht so schnell wie vorher, aber auch nicht am Ende. 
Sie schienen auf etwas zu warten. 
Ich drehte mich zum Ersten. 



44 
 

Er hob nur eine Braue. 
„Noch nicht fertig.“ 

Der Sturm peitschte, Wasser spritzte von der Brücke, und in dem Moment 
wusste ich: Das hier war nicht der Test, es war die Einladung. 
Nicht für uns, für ihn. 
Er wollte sehen, ob wir uns anpassen. 
Ob wir anfangen, uns wie sie zu bewegen. 

Voigt begriff es zur selben Zeit. 
„Er zwingt uns, seine Sprache zu lernen,“ zischte sie. 
„Ja,“ sagte ich. „Und wenn wir fließend werden, sind wir schon verloren.“ 

Der Regen kam jetzt waagerecht. 
Jede Böe drückte uns gegen das Geländer, und die Planken unter den Stiefeln 
waren so rutschig, dass jeder Schritt ein Würfelwurf war. 
Die vier Rückkehrer standen im Halbkreis, bewegten sich langsam, als würden 
sie den Sturm lesen. 

„Sie warten auf den Fehler,“ murmelte ich. 
Voigt wischte sich Wasser aus den Augen. „Dann machen wir keinen.“ 
„Schön wär’s. Auf so einem Steg macht jeder Fehler.“ 

Der Linke ging zuerst. 
Nicht frontal – er duckte ab, glitt seitlich an der Reling entlang, zwang mich, 
mich mitzudrehen. 
Der Rechte nutzte das, kam von der anderen Seite. 
Das war kein Zufall. 
Das war verdammtes Stellungsspiel. 

Ich parierte den ersten Schlag, drehte mich in den zweiten rein, so wie sie’s tun 
– keine gerade Abwehr, sondern eine Bewegung, die sofort in Angriff übergeht. 
Mein Spanner knallte gegen ein Schlüsselbein, das unter der Haut knackte. 
Der Rückkehrer stolperte zurück, und Voigt war sofort dran: Ellbogen ins 
Gesicht, dann der Schockstab quer über die Kehle. 

Der dritte wartete, bis wir uns auf die beiden konzentrierten – dann stürmte er, 
tief, fast kriechend. 
Voigt wollte runterstoßen, aber ich packte sie am Arm. „Lass ihn kommen.“ 
Er kam, und als er aufgerichtet zuschlug, war er genau da, wo ich ihn haben 
wollte – zwischen uns, eingeklemmt. 
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Zwei Schläge gleichzeitig, einer von ihr, einer von mir. 
Er fiel, und diesmal blieb er liegen. 

Der vierte… grinste. 
Er hatte gesehen, was wir getan hatten. 
Und das Grinsen sagte: Ihr fangt an, es zu verstehen. 

Er griff nicht an. 
Er trat einen Schritt zurück, hob die Hände leicht – keine Kapitulation, eher so, 
als wollte er sich unser Bild merken. 
Dann drehte er sich um und ging, so ruhig, als hätte er einen Termin beim 
Friseur. 

Der Erste trat vor. 
Kein Applaus, kein Schulterklopfen. 
Nur dieser Blick, der einem in den Brustkorb greift und da drin Platz nimmt. 

„Ihr lernt,“ sagte er. 
„Wir leben,“ knurrte ich. 
„Das ist dasselbe.“ 

Voigt trat einen Schritt vor. „Wenn das der Test war – was ist dann die nächste 
Runde?“ 
Er lächelte kaum merklich. „Die nächste Runde ist keine Übung. Da ist das 
Wasser höher, und die Beute weniger.“ 

Er sah erst mich an, dann sie. „Ich könnte euch einen Platz geben. Einen guten. 
Nicht unten, nicht am Rand. Ihr würdet arbeiten. Kämpfen. Und leben.“ 

„Bei dir?“ fragte ich. 
„Bei uns,“ korrigierte er. 

Voigt hielt seinen Blick, länger als gut war. „Und wenn wir nein sagen?“ 
Er zuckte die Schultern, als ginge es um’s Wetter. „Dann seid ihr im Weg, wenn 
das Gleichgewicht kommt.“ 

Der Sturm donnerte, als hätte er den Satz unterstreichen wollen. 
Ich wusste, dass er uns nicht sofort angreifen würde – nicht nach dem, was er 
gerade gesehen hatte. 
Aber ich wusste auch, dass er uns markiert hatte. 

„Überlegt es euch,“ sagte er schließlich, und drehte sich um, ging in den Regen, 
als hätte er alle Zeit der Welt. 
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Voigt und ich blieben auf dem Steg zurück, tropfnass, das Adrenalin noch im 
Blut. 
„Er meint das ernst,“ sagte sie. 
„Ja,“ sagte ich. „Und das ist das Problem.“ 

Der Steg bebte noch unter unseren Füßen, lange nachdem der Erste im Regen 
verschwunden war. 
Voigt atmete schwer, aber gleichmäßig – keine Panik, nur Kalkulation. 
Ich fühlte den Sturm in meinen Knochen, als hätte er sich da eingenistet. 

Wir gingen zurück. 
Kein Wort. 
Manchmal ist Schweigen die einzige Verteidigung, wenn der Kopf zu laut wird. 

Der Weg zur Klinik war derselbe, aber er roch anders. 
Nicht mehr nur nach Salz und Öl – da war etwas Süßliches in der Luft, eine 
Spur, wie von Obst, das zu lange in der Sonne liegt. 
Voigt sah mich an. Sie hatte es auch bemerkt. 

Die Tür der Klinik stand einen Spalt offen. 
Kein Riss von Gewalt, keine Spuren eines Kampfes. 
Einfach offen – wie eine Einladung. 

„Rurik?“ rief ich, bevor wir eintraten. 
Keine Antwort. 
Nur das leise Summen der Notbeleuchtung, das wie ein Insekt im Ohr bohrte. 

Drinnen war alles… aufgeräumt. 
Zu aufgeräumt. 
Tische gerade, Ausrüstung geordnet, Kabel sauber aufgerollt. 
Und mitten auf dem Boden, zwischen den Liegen: ein Kreis aus rotem Band, 
drei Linien darin. 
Dasselbe Symbol wie auf den Kisten. 

Tariq saß nicht mehr im Glaskäfig. 
Die Tür war offen, keine Gewalt, keine Spuren von Widerstand. 
An der Scheibe stand in groben, nassen Strichen: GLEICHGEWICHT. 
Darunter: „Rurik hat’s verstanden.“ 

Voigt ging zum hinteren Bereich – ihr Schritt beschleunigte sich. 
Ich folgte, und da lag Rurik. 
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Nicht gefesselt, nicht verletzt. 
Nur… nicht mehr ganz er. 

Sein Blick war klar, aber zu klar, wie ein See, der so still ist, dass du weißt, dass 
drunter nichts Gutes schwimmt. 
„Er war hier,“ sagte Rurik. 
„Der Erste?“ 
Er nickte. „Hat gesagt, du sollst zuhören, wenn er redet.“ 

Voigt wollte etwas sagen, hielt aber inne. 
Wir hörten es beide: ein leises Klopfen, drei Mal, vom Flur her. 
Dasselbe höfliche Muster, das der Hafenläufer an der Klinik gemacht hatte. 

Ich ging zur Tür, öffnete sie einen Spalt. 
Niemand. 
Nur eine graue Transportkiste, nass vom Regen, das Symbol darauf in dunklem 
Rot. 
Kein Schloss. Kein Siegel. 
Eine Einladung. 

Ich öffnete sie. 
Innen: Versiegelte Rationen, Wasserfilter, ein Bündel Kabelbinder. 
Und ganz unten, unter einem Tuch – ein altes Funkgerät, Modell Marine 4B, 
genau wie meins. 
Nur dieses war eingeschaltet. 
Aus dem Lautsprecher kam eine Stimme, ruhig, tief, ohne Atemlosigkeit: 

„Nautilus Seven fällt nicht von außen, Kjell. 
Ich hole es von innen. 
Bis bald.“ 

Voigt stand neben mir, der Sturm schlug gegen die Außenwand. 
„Das ist nicht mehr Verteidigung,“ sagte sie leise. 
„Nein,“ sagte ich. „Das ist ein Anfang.“ 

Ich stellte die Kiste in die Mitte des Raums, das Symbol nach oben, damit wir’s 
sehen mussten, egal wohin wir schauten. 
Rurik schloss die Augen, und ich wusste nicht, ob er schlief – oder ob er schon 
auf der anderen Seite stand. 
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Der rote Kreis auf der Uhr begann wieder zu atmen. 
Kleiner, größer, kleiner. 
Wie ein Herz, das weiß, dass es bald schneller schlagen muss. 

Draußen brüllte das Meer, und Nautilus Seven brüllte zurück. 

 

Kapitel 2 - Der erste Biss 

Der Whiskey brannte wie ein ehrlicher Satz im falschen Moment. Ich hielt die 
Flasche an die Lippe, ließ sie reden, und sie sagte mir, was alle guten Flaschen 
sagen: Mach’s nicht besser. Mach’s richtig. Also stellte ich sie ab, wischte mir 
den Regen aus dem Gesicht und machte mich bereit, wieder in eine Geschichte 
zu steigen, die keine Helden mag. 

Delta 14 war kein Ort, an dem Götter vorbeischauten. Es war ein Fleck Metall in 
einem schlechten Felsen, von Männern zusammengetackert, die mehr 
Schulden als Zähne hatten. Die Luft schmeckte nach Ozon und gekochtem 
Staub, und der Kaffee… der Kaffee war das traurige Ende einer Bohne, die in 
einem früheren Leben schon alles verloren hatte. 

Wir waren sechs. Zählte man die kaputte Kaffeemaschine, waren wir sieben. 

Cole war Chef, weil er als einziger wusste, wie man Befehle gibt, ohne dass die 
Leute Lust bekommen, dir einen Schraubenschlüssel in die Ohren zu rammen. 
Ex-Soldat, Koteletten wie Klammern, die ihm den Gesichtsausdruck 
zusammenhielten. Bjørn war das Gegenteil: ein Berg aus Schulterknochen und 
Witzen, die man unter Tage erzählt, wenn man Angst hat, dass der Berg zuhört. 
Dann gab’s Captain Jax Mercer – jung, zu schnell, zu schlau für sein eigenes 
Leben. Und zwei weitere Kerle, deren Namen ich mir gespart habe, damit’s 
nicht so wehtut, wenn sie fallen. 

Die Nachtschicht kroch wie eine alte Schnecke durch die Gänge. Über uns 
schrie das Bohrgestänge ab und an, so ein dünnes, gequältes Kreischen, als 
hätte es Zähne. Regen gab’s hier offiziell nicht, aber Kondenswasser aus der 
Lüftung tippte in Blechschüsseln, bis wir alle dachten, wir seien wieder auf 
einer Welt, die noch Wolken kennt. 

„Wo ist der Riese?“ fragte Cole, als die Schicht begonnen hatte und der Tisch in 
der Messe nur fünf Teller sah. 
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„Bjørn war am Südschacht,“ sagte Jax. „Wollte ’nen Riss prüfen.“ 

„Der Riss kann warten,“ knurrte Cole. „So einer wie Bjørn kann’s nicht. Hol ihn.“ 

Ich nahm mir eine Lampe, die so tat, als sei sie hell, und einen Haken, der gern 
eine Waffe gewesen wäre. Jax trottete mir hinterher, schlaksig, müde, mit 
diesem Grinsen, das sagt: Ich hab gerade an was gedacht, was dir nicht gefällt. 

Der Südschacht war ein Sarg mit Ambitionen. Ein langer, gerippter Tunnel, zwei 
Lichter kaputt, eins in der Pubertät. Die Luft roch nach feuchtem Metall. Und 
irgendwo dahinten, im dunklen Stück, wo der Schacht den Rücken krumm 
machte, hörten wir Atem. 

„Bjørn?“ rief Jax, und seine Stimme prallte an die Wände wie ein feuchter Ball. 
Keine Antwort. 

Wir fanden ihn am Rand der Rampe, die in den tiefen Bohrschacht führte. Er 
hockte da, Rücken zu uns, die Beine zu weit auseinander, als hätte jemand die 
Gelenke gelockert. Er atmete zu ruhig. Der Rücken hob und senkte sich in 
einem Takt, der keinem Menschen gehörte. 

„Bjørn?“ wiederholte ich, näher jetzt. Die Lampe strich über seine Schultern, 
blieb an seiner linken Hand hängen. Die Finger waren… länger. Nein. Nicht 
länger. Die Sehnen standen anders. Die Nägel glänzten, als wären sie gestern 
neu am Himmel aufgehängt worden. 

Er drehte den Kopf. Die Lampe schnappte sein Auge – und da war nichts. Kein 
Weiß, kein Grau, nur ein schwarzer Spiegel, in dem ich mich selbst sah, klein, 
krumm, fehl am Platz. Die Mundwinkel glänzten. Blut ist ein ehrlicher Lack. 

Ich hob die Hand, um zu beruhigen, und kriegte zur Antwort ein Geräusch, das 
zu faul war zum Brüllen und zu hungrig zum Sprechen. Bjørn stand, als hätte 
ihm einer einen Strick gezogen. 

Jax trat einen Schritt vor. „He, Großer, alles—“ 

Bjørn sprang. 

Es gibt Sprünge, die erst in der Luft beschließen, wohin sie wollen. Dieser 
wusste es vorher. Er traf Jax nicht. Er traf Cole. Der war hinter uns aufgetaucht 
wie eine Erinnerung, die man nicht wollte. Ich sah, wie Bjørns Zähne Coles Hals 
fanden, nicht die Kehle, nicht den fetten, theatralischen Schnitt, mit dem man 
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in schlechten Filmen stirbt – nein, er biss da, wo du mit einem Druck deinen 
Gegner zum Paket machst. Es knackte, hell und klar, wie brennendes Eis. 

Cole fiel. Der Schacht hielt den Atem an. 

„Zurück!“ brüllte ich, aber das war ein Witz ohne Pointe. Jax riss den Bohrhaken 
hoch, ich warf meine Lampe, dumm und nutzlos, und alles war plötzlich zu 
schnell und zu still. Es roch nach Eisen und nach einem ganz feinen, süßlichen 
Ton, der in die Nase kroch wie ein alter Fehler. 

Bjørn sah auf. Sein Mund war ein roter Mond. Er lächelte. Und dann kam er. 

Wir zogen uns über die Rampe, die Stiefel rutschten, der Schweiß stand kalt am 
Rücken. Jax war schneller, aber nicht klüger schnell, sondern jung schnell. Bjørn 
ließ ihn ziehen und kam auf mich. Ich hob den Haken, traf Schulter. Da war 
etwas hartes unter der Haut, als hätte jemand eine neue Knochensprache 
erfunden. Das Geräusch war kein Knochenknacks, sondern ein Holzsplittern – 
fremd und schamlos. 

„Shott zu! SHOTT ZU!“ brüllte ich in den Funk, und irgendwo oben schlug 
Mechanik an. Zu spät für Cole. Vielleicht zu spät für uns. 

Bjørn stoppte nicht wegen des Schlages. Er stoppte, um mich anzusehen. Es 
war kein Blick eines Tieres. Es war ein Buchhalterblick. Ist der Posten Aufwand 
oder Ertrag? Die Antwort gefiel ihm nicht. Er ging an mir vorbei, Richtung Gang, 
wo Jax stand und Atmen übte, als wäre es eine Prüfung. 

„Nicht!“ schrie ich – und diesmal hörte jemand zu, den ich nicht kannte. Ein 
Schott krachte, Metall auf Metall, die Luft blies uns Staub in die Lungen, und 
Bjørn, der Bastard, war wieder auf der falschen Seite. Auf Coles Seite. 

Jax zitterte. Nicht vor Kälte. Der Junge war kein Held, aber feige war er auch 
nicht. Er sah mich an, als wolle er fragen, ob wir den Krieg gewonnen hatten, 
und ich schüttelte den Kopf. Man soll wenigstens einmal in seinem Leben 
ehrlich sein. 

„Wir müssen funken,“ sagte er. „Die Zentrale.“ 

„Tu’s,“ sagte ich. „Und bring den Frachter flott. Wenn alles brennt, hau ab.“ 

Er blinzelte. „Und ihr?“ 

„Wir löschen,“ sagte ich, und das schmeckte schlimmer als jeder Whiskey. 
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Der Rest der Nacht war ein Katalog aus kleineren Katastrophen. Wir schlossen 
Schotten, die schon vor Jahren nachgeben wollten. Wir brüllten in Mikros, die 
lieber stumm waren. Wir klebten Pflaster auf Stellen, die keine Pflaster 
kannten. Und in den Gängen stand das Geräusch von etwas, das gelernt hatte, 
sich schneller zu bewegen als Furcht. 

Zwei Stunden später hörte ich das Aufjaulen eines Triebwerks über der Station. 
D14–3, das Shuttle. Jax hatte es tatsächlich geschafft. Gutes Kind. Falscher 
Planet. 

„Zentrale Delta, D14–3 im Abheben,“ krächzte der Funk. Ich hörte sein Atmen. 
Hektisch, scharfkantig. „Ich… ich komm raus. Ich—“ 

Ein zweites Atmen. Nicht aus dem Hals eines Jungen. 

Dann Rauschen. So dick, dass du drin ertrinken konntest. 

„Jax?“ sagte ich in ein Mikro, das mich nicht mehr kannte. „Jax?“ 

Keine Antwort. Nur das Klicken des Relais, das überlegte, ob es mich mag. 

Ich stand im leeren Gang, der jetzt roch wie eine misslungene Operation, und 
wusste: Irgendwo im Bauch dieses Systems war ein Stück Nacht in die nächste 
Stadt unterwegs. Und wir hatten es angezündet. 

 „Spul zurück,“ sagte Voigt. Ihre Finger waren ruhig. Ihre Augen nicht. 

Die alte Aufnahme kratzte aus dem Lautsprecher, ein Tonflimmern, als liefe sie 
über nasse Staubkörner. Coles Schrei, das Knacken, Jax‘ Atem. Dann dieses Paar 
Worte, das sich zwischen all das schob wie eine kalte Hand: „Gleichgewicht.“ 
Tief, nicht gehetzt, nicht wütend. Eine Stimme, die schon da war, bevor man 
wusste, dass hier überhaupt jemand redet. 

„Nochmal,“ sagte ich, weil Folter manchmal hilft. 

Voigt spulte. Ich trank ihre Stille, weil sie ehrlicher war als alles andere in 
diesem Raum. Rurik lag hinter uns, seine Hand über dem Verband, als hielte er 
einen schlechten Deal fest. Tariq saß im Glas, die Stirn an der Scheibe, so still, 
dass mir die Haare wach wurden. 

„Das war nicht Bjørn,“ murmelte ich. 

„Nein,“ sagte Voigt. „Das war der Erste. Oder einer, der ihn ankündigt.“ 
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„Und Jax?“ 

„Tote reden nicht,“ sagte sie. „Aber ihre Fehler schreiben Briefe.“ 

Ich lachte kurz, ein trockenes, hässliches Geräusch. „Guter Spruch. Schlechte 
Nacht.“ 

„Wir brauchen einen frischen Infizierten,“ sagte Voigt. „Einen, der noch halb 
auf unserer Sprache funkt. Sonst raten wir nur.“ 

„Raten ist mein Hobby,“ sagte ich. „Aber meinetwegen. Schnapp dir die Lanze. 
Ich nehm den Spanner. Und das große Glas.“ 

„Wofür?“ 

„Für den, den wir finden.“ 

Die Unterdecks sind der Bauch unter dem Bauch. Wasseradern singen in 
Rohren, Pumpen machen den Kardiologen, und die Luft hat das Gewicht von 
altem Regen. Der Boden rutscht genau in dem Moment, in dem du an was 
anderes denkst. Perfekter Ort, um jemandem zu begegnen, der wieder lernt, 
aufrecht zu gehen. 

Wir hatten drei Gänge abgesperrt, zwei schmal, einen breit. In den schmalen 
hörst du sie zu spät. Im breiten siehst du zu viel. Man muss sich entscheiden, 
was man hassen will. 

„Sektor F–Unterzug,“ flüsterte ich. „Da, wo’s nach Warmstahl und Fisch riecht.“ 

„Du hast eine hoffnungsvolle Nase,“ sagte Voigt. „Ich rieche nur Arbeit.“ 

Wir fanden ihn unter einem defekten Notlicht, das so tat, als wäre es ein Stern. 
Er kniete, Rücken zu uns, die Hände auf dem Boden, als wollte er ihn essen. 
Seine Finger waren blutig – nicht frisch, nicht alt. Das falsche Dazwischen. Die 
Haut am Unterarm war rau, als hätte jemand Körnung Nummer 40 unter die 
Epidermis gemischt. 

„Hallo,“ sagte ich. Man redet mit Hunden. Man redet mit Säuglingen. Man 
redet mit Leuten, die man gleich schlagen muss. Das hier war alles drei. 

Er drehte den Kopf. Augen: zu dunkel. Nicht leer. Voll. Ein Blick, der einmal 
Mensch war und beschlossen hatte, das nicht komplett aufzugeben. Noch 
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nicht. Die Mundwinkel zogen sich, und etwas rotes, dickes lief ihm über die 
Lippe, weich und ruhig, wie eine Unterschrift. 

„Durst,“ sagte er, und seine Zunge klebte an dem Wort wie ein Pflaster, das 
nicht halten will. 

„Wasser hab ich,“ sagte ich, „aber ich hab eine Furcht, dass du was anderes 
meinst.“ 

Er blinzelte. Der Blick ging an mir vorbei, suchte den Raum, rechnete Wege. 
Dann sprang er. 

In den ersten Tagen, wenn sie frisch sind, haben sie noch so etwas wie 
Taktgefühl. Kein kreischender Sturmangriff, keine Schaufel Bewegung – sie 
gehen gezielt. Er griff nach meinem Hals, als ich ihn mit dem Spanner fangen 
wollte. Metall traf Unterarm. Knochen sang. Er zuckte. Nicht Schmerz. 
Überraschung. Ich trat ins Knie. Das Knie merkte, dass es noch nicht aus der 
Firma raus ist. Voigt stieß die Lanze in seinen Bauch, Strom fauchte, er 
krümmte sich, ich brachte den Spanner quer, drückte ihn auf den Boden. 

„Kabelbinder,“ keuchte ich. 

Voigt war schon dran. Zwei am Handgelenk, einer am Knöchel, und noch einer, 
weil heute der Tag der Großzügigen war. Er zuckte. Er atmete. Er lächelte. 

„Name?“ fragte ich, wie man fragt, wenn man weiß, dass man keine Antwort 
verdient. 

„Gleichgewicht,“ sagte er. Es klang, als hätte das Wort Zähne. 

„Besteh ich noch?“ fragte ich. „Oder bin ich schon raus?“ 

Sein Blick blieb an meinem Gesicht hängen, eine Sekunde zu lang. Das ist die 
Sekunde, in der du verstehst, dass du für jemanden Statistik bist. Dann schloss 
er die Augen, und ich schwöre, er zählte innerlich. 

„Packen,“ sagte Voigt, die Stimme so trocken wie das Handbuch, das niemand 
liest. 

Wir zerrten ihn durch den Gang. Er half uns nicht. Er hinderte uns nicht. Er ließ 
es geschehen, als hätte er uns einen Gefallen getan. Das summende Gelächter 
der Rohre war eine schlechte Musik zu diesem Marsch. 
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In der Klinik bekam das Glas seinen Gast. Tariq sah ihn an wie einen Spiegel, der 
ihn noch hübsch lügt. Rurik versuchte aufzustehen, und sein Arm sagte ihm, 
dass die Welt inzwischen einen anderen Vertrag hat. 

„Er weiß, dass ihr kommt,“ sagte unser Neuer, kaum dass Voigt die Sicherung 
einrastete. 

„Wer?“ fragte ich, weil ich gern schlecht spiele. 

„Der Erste,“ sagte er. 

Das Wort blieb in der Luft hängen, als wäre es schwerer als Sauerstoff. 

Voigt trat näher. „Seit wann kannst du reden?“ 

Er lächelte so langsam, dass mir kalt wurde. „Seit gestern mehr.“ 

„Was willst du?“ 

„Weniger,“ sagte er. „Von euch.“ 

Ich dachte an Jax‘ letztes Aufatmen, an Coles Knacken, an Bjørns Blick. Und an 
die Stimme, die „Gleichgewicht“ sagte, als der Himmel noch weiter weg war. 

„Voigt,“ murmelte ich, „spiel nochmal 2096.“ 

Sie tat’s. Das alte Rauschen, der Atem, der Biss, das Ende. Und dazwischen: die 
ruhige, kalte Silbe, die alles sortierte. 

Unser Neuer im Glas hörte zu. Er legte den Kopf schief, als erkenne er ein altes 
Lied in neuer Lautstärke. „Er war da,“ sagte er. 

„Wer?“ 

„Der Erste. Immer, wenn’s anfängt. Er mag Anfänge.“ 

Ich hasse Anfänge. Sie tun so, als hätten sie Ziele. 

Die Nacht verging nicht. Sie wechselte bloß den Ton. Wir säuberten Wunden, 
sammelten Daten, schauten zu, wie die Nanobots mit einem Gegner redeten, 
der sie kannte, bevor er sie sah. Einen Moment lang glaubte ich, die kleinen 
Dinger wären beleidigt. Dann taten sie, was alle tun, wenn sie merken, dass sie 
überfordert sind: Sie spielten auf Zeit. 
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„Ich will Delta 14 nicht noch einmal hören,“ sagte ich irgendwann, als der 
Regen an der Außenwand klatschte, als wäre er sauer, dass wir drin waren. 

„Dann hör anders hin,“ sagte Voigt. „Hör auf die Pausen.“ 

Ich hörte die Pause nach dem Wort „Gleichgewicht“, und mir schwoll ein 
Gedanke, den ich nicht mochte: Vielleicht war da eine Frage. Oder eine 
Einladung. Oder beides. Ich hasse Mehrdeutigkeiten. Sie sind die weißen 
Hemden der Hölle – du machst sie dreckig, egal, wie du dich bewegst. 

„Wir gehen wieder runter,“ sagte ich. „Es gibt noch mehr, was die Stadt nicht 
wissen will, dass es lebt.“ 

„Du trinkst zu viel,“ murmelte Voigt. 

„Du zu wenig,“ sagte ich. „Beides macht alt.“ 

Die Station hielt den Schrei fest wie eine Münze im Automaten, die schon 
gefallen ist und nie unten ankommt. Wir hatten Cole im Gang liegen, und die 
Krankenstation war nur drei Türen zu weit, als dass es nicht wie Spott klang. 
Bjørn war weg – in dem Sinn, dass das, was wir kannten, weg war. Jax funkte 
nicht. Das Shuttle war stumm wie ein Grab mit Parkschein. 

Wir waren drei. Keiner wollte zählen. Also zählten wir trotzdem: Restluft. 
Schottstatus. Munitionsstand. Mut. Der war Notration – klebrig, klein, und du 
isst ihn nur, wenn keiner zusieht. 

„Ich geh in den Schacht,“ sagte der Ältere der beiden, deren Namen ich mir 
nicht gemerkt hatte. „Wenn er noch…“ 

„Wenn er noch,“ wiederholte ich. „Geh nicht. Wenn er noch, bringt’s nichts. 
Wenn er nicht mehr, bringt’s weniger.“ 

Er ging trotzdem. Manche Menschen sind so höflich. Sie nehmen deine 
Warnungen und bringen sie dorthin zurück, wo du sie herhast: ins Nichts. 

Wir hörten ihn zwei Minuten später, nicht schreien – atmen. Zu laut. Zu 
schwer. Als hätte ihm jemand mit Eisen die Lunge ausgekleidet. Das Geräusch 
brach ab, nicht hart, nicht weich, einfach… aufgehört, wie eine Rechnung, die 
jemand mittendrin zerreißt. 
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Ich hielt einen Moment die Luft an, aus Respekt, und dachte: Wenn die Welt 
gerecht wäre, wäre ich kein Trinker. Und wenn die Welt gerecht wäre, gäbe es 
heute Nacht keinen Erstbiss. 

Die Welt, du kennst sie. Sie kann beides nicht. 

Im Unterbau läuft Wasser in Nuten wie müder Speichel. Der Stahl macht kleine 
Geräusche, die sagen: Ich arbeite noch, bitte lasst mich. Und irgendwo 
zwischen Ventil Dreizehn und der langen Treppe, die keiner mehr streicht, 
hörst du Schritte, die noch nicht wissen, ob sie schleichen oder marschieren. 

Ich hatte die Drohne hinter mir, Voigt links, die Lanze quer, und einen Koffer an 
der Hand, in dem Sachen lagen, die nie funktionieren, wenn du es eilig hast. 

„Hörst du das?“ fragte sie. 

„Ich höre alles,“ sagte ich. „Sogar mich. Das ist das Schlimmste.“ 

Wir bogten um die Ecke und standen vor einer grauen, führungslosen Menge 
von Dingen: Kabelrollen, Kisten, eine alte Warnpuppe, der man den Arm 
abgenommen hatte, damit sie weniger schreit. Hinter den Kisten eine Hand. 
Blutig. Offen. Wartend. 

„Langsam,“ murmelte ich, und „langsam“ tat, was „langsam“ immer tut: Es war 
zu spät. 

Die Hand gehörte zu einem Jungen, der entschieden hatte, schnell erwachsen 
zu werden. Seine Haut war ein ungutes Relief, die Stirn glitt zu weit über die 
Augen, der Mund wusste nicht, ob Lachen oder Reißen dran ist. Er zitterte, aber 
nicht, wo ich’s erwartet hätte: nicht in den Händen, nicht in den Schultern – in 
den Augen. Die Pupillen suchten. Suchten Wege. Suchten Ordnung. 

„Du brauchst ein Bett,“ sagte ich. 

„Ich brauch eine Wand,“ sagte er. „Dann kann ich mich entscheiden.“ 

Ich mochte ihn. Es war schrecklich. 

Wir machten die Runde, wie beim ersten. Er sprang, wie beim ersten. Aber er 
lernte schneller als ich. Er ging tief, nahm mein Bein. Ich fiel auf Metall, die Luft 
ging in mir aus wie ein schlechter Witz. Voigt stieß die Lanze, er blockte mit 
dem Unterarm, und ich sah, wie Haut gegen Strom arbeitete wie ein Anwalt 
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gegen Wahrheit. Einen Schlag, zwei, drei – dann saß die Lanze doch, irgendwo 
zwischen Bauch und Vergangenheit, und er ging runter. 

„Hörst du mich?“ keuchte ich. „Bleib bei mir. Wir machen das…“ 

„…kurz?“ sagte er und grinste. „Oder falsch?“ 

„Beides,“ sagte ich. „Schnell falsch.“ 

Wir schoben ihn ins Glas, Vorsicht wie bei Sprengstoff, den du noch nicht 
kennst. Tariq sah zu, Rurik atmete schnell, Voigt notierte in der Luft, als wären 
Zahlen Drogen, die nicht schlecht für dich sind. Der Junge im Glas legte die Stirn 
gegen die Scheibe. Nicht wie ein Tier. Wie ein Mann, der wüsste, er schaut ins 
Aquarium seiner eigenen Zukunft. 

„Was sagt dein König?“ fragte ich, weil mir manchmal die richtigen Worte 
fehlen. 

„Er ist kein König,“ sagte er. „Könige lügen. Er macht Listen.“ 

„Und wir?“ 

„Ihr seid ein Streitfall,“ sagte er und lächelte mich an, als wäre ich ein Witz, den 
er schon kennt, der aber immer noch zieht. 

Voigt beugte sich vor. „Wie heißt du?“ 

„Jax,“ sagte er. 

Das Licht im Raum wurde kleiner. 

„Wie bitte?“ fragte ich, und meine Stimme verriet mich. 

„Jax,“ wiederholte er, langsam, als wäre der Name neu in seinem Mund. „Aber 
nicht euer Jax. Ein anderer. Euer Jax ist… ein anderer Ärger.“ 

„Du kennst den Namen,“ sagte Voigt. 

„Der Erste mag ihn,“ sagte der Junge. „Er sagt, der Name… passt in Türen.“ 

Ich sah die Wand an, als hätte sie plötzlich eine Antwort für mich. Sie hatte 
keine. Wände halten nur aus. 
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„Worum geht es wirklich?“ fragte ich, obwohl ich wusste, dass diese Frage die 
Lieblingsfrage jeder Hölle ist. 

„Um Platz,“ sagte der Junge. „Und um Ordnung. Eure passt ihm nicht.“ 

„Und die neue?“ 

„Tut weh,“ sagte er. „Aber sie hält.“ 

Er lehnte sich zurück, schloss die Augen. Der Mund blieb halb offen, als hätte 
ein Satz den Weg verloren. Ein Tropfen Blut löste sich, lief ihm über die Lippe, 
die rote Linie zeichnete eine kleine, ruhige Spur. Es war die ruhigste Sache in 
diesem Raum. 

Die Hangartür war ein Maul, das sich weigerte zu schließen. Der Sturm draußen 
war nur Staub, aber er tat sein Bestes, groß zu wirken. D14–3 stand da wie ein 
Hund, der weiß, dass sein Herrchen betrunken ist: bereit und traurig. 

Jax kletterte ins Cockpit, seine Hände flogen über Schalter, die ihre Pflicht 
kannten. Zwei Mal klickte er auf Systeme, die „berechnet“ sagten, und ich 
wollte ihn anschreien, er solle mal was fühlen, aber ich war nicht da. Ich war in 
einem Gang und hörte den Rest von Coles Blut in die falsche Richtung rinnen. 

Das Shuttle vibrierte, hob. Jax atmete, als hätte er eine Wunde im Herzen. 
„D14–3 an Zentrale. Ich… ich löse mich. Ich… komme raus. Cole ist—“ Er 
verstummte, weil Worte manchmal wissen, wann sie uns nicht mehr helfen. 

Im Laderaum bewegte sich etwas. Jax hörte es nicht. Es war ein leises Schleifen, 
als würden Zähne über Plastik gehen, vorsichtig, als wollten sie lernen. Der 
Schatten in der Kamera war kurz, zu kurz, um die Versicherung zu rufen. Lang 
genug, um das Ende zu schreiben. 

„Ich… ich glaub, er hat—“ sagte Jax. Dann nur noch Rauschen, dick und weiß, 
das alles frisst, was du sagst. 

Und irgendwo weiter oben, wo niemand mehr bohrt, sprang ein kleiner Funke 
über zu einer Stadt, die später Nautilus Seven sagen würde, sie sei sicher. 

Die Lichter im Klinikgang gingen einmal aus und wieder an. Das war nichts 
Neues. Neu war, dass sie beim Wieder-angehen schwächer waren. Man merkt 
es nicht beim ersten Mal. Beim dritten denkst du, du würdest dich daran 
gewöhnen. Beim fünften fragst du dich, wer dir die Augen klaut. 
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„Stromnetz instabil,“ sagte die Wand. 

„Ich auch,“ sagte ich. 

„Schotts A–Reihe synchron geschlossen,“ sagte die Wand. „Das ist 
ungewöhnlich.“ 

„Das ist ein Plan,“ sagte Voigt. „Sie treiben uns zusammen.“ 

„Wer?“ 

„Die, die nicht schreien müssen, um gehört zu werden.“ 

Ich dachte an den Hafenläufer, an sein höfliches Klopfen, an den Steg, an den 
Sturm. An die Ramme gegen die Klinik. An die Kisten im Versorgungsdeck. An 
das Symbol – Kreis, drei Striche, wie Krallenabdrucke von jemandem, der gern 
ordnet. 

„Wir sind Proben,“ murmelte ich. 

„Wir sind Inventar,“ korrigierte Voigt. „Und sie zählen nach.“ 

„Zahlen habe ich immer gehasst,“ sagte ich und sah zu Rurik. Er schlief nicht. Er 
hörte zu. Man lernt, am eigenen Blut vorbeizuhören, wenn man genug Nächte 
übt. 

Tariq klopfte im Glas ein dreimaliges Muster, das mir inzwischen im Rücken saß 
wie ein alter Splitter. „Er kommt,“ sagte er. „Nicht alle. Nur der, der ruhig 
geht.“ 

Die Tür klopfte höflich. 

Ich ging hin. Ich gehe immer hin. Das ist mein größter Fehler und meine einzige 
Tugend. 

Draußen stand keiner. Nur eine Kiste. Grau, sauber, Symbol drauf: Kreis mit 
drei Linien. Darunter in roter Farbe geschrieben, die im Regen nicht verläuft – 
weil sie es nicht will: GLEICHGEWICHT. 

Ich hob den Deckel. Rationen. Wasserfilter. Kabelbinder. Das Übliche. Und 
darunter, in einem Tuch, das besser war als meine Jacke: ein Funkgerät, Marine 
4B. Eingeschaltet. Eine Stimme drin, die mich kannte, bevor ich sie gehört 
hatte. 
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„Nautilus Seven fällt nicht von außen, Kjell,“ sagte die Stimme. „Ich hole es von 
innen.“ 

Ein Satz, der nicht droht. Ein Satz, der ankündigt. Ich habe Drohungen immer 
bevorzugt. Sie lügen ehrlicher. 

Ich stellte die Kiste neben das Bett, an dem Rurik die Zähne zusammenhielt wie 
Zäune. „Er spielt Hausmeister,“ sagte ich. 

„Er spielt Gott mit Gewissen,“ sagte Voigt. „Die schlimmste Sorte.“ 

„Ich dachte, es gibt nur eine.“ 

„Nicht in dieser Stadt.“ 

Ich stand im Gang, der Cole gesehen hatte, und dachte den Satz zu Ende, den 
Jax im Funk nicht mehr geschafft hatte. Er hat mich… Was? Gefunden? 
Gebissen? Umgedreht wie einen alten Mantel? Vielleicht hat er ihn einfach nur 
angesehen, und Jax hat verstanden, dass Fliegen keine Richtung mehr hat, 
wenn die Luft dir nicht gehört. 

Man kann viel lernen, wenn man neben einem toten Mann steht und die 
Wände zuhören. Ich lernte, dass manche Nächte nicht aufhören, wenn der 
Morgen kommt. Sie wechseln die Dekoration. Und ich lernte, dass Erste nicht 
zwingend die sind, die als erste auftauchen. Manchmal sind sie die, die als 
letzte stehenbleiben. 

Die Stadt knarrte. Nicht wie bisher, dieses alte, gutmütige Seemannsknarzen. 
Ein neues Geräusch: das Sausen von Dingen, die sich einrichten. Geräusche, die 
sagen: Hier bleibe ich. Hier lege ich meine Werkzeuge hin. Hier werdet ihr 
sterben. 

„Wir müssen ihn sehen,“ sagte Voigt. „Nicht seine Boten. Ihn.“ 

„Der Steg hat gereicht,“ sagte ich. 

„Der Steg war ein Bewerbungsgespräch,“ sagte sie. „Jetzt kommt die 
Probezeit.“ 

Ich trank den letzten Schluck aus der Flasche, die irgendwo zwischen Mut und 
Rückfall wohnte, und stellte sie vorsichtig ab, als wären wir nicht im Krieg. 
„Dann los,“ sagte ich. „Ich will sehen, wer mir morgen mein Frühstück streicht.“ 
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„Du isst nie Frühstück,“ sagte sie. 

„Genau deswegen,“ sagte ich. „Irgendeiner muss diese Stadt hungrig lieben.“ 

Wir gingen. Die Tür atmete uns aus. Das Hologramm draußen blinkte wieder 
rot, und zum ersten Mal seit ich hier lebe, sah das nicht nach Theater aus. Es 
sah aus wie die Wahrheit, die zu groß ist für Schilder. 

Später, als wir die Aufnahmen tausendmal durchgekaut hatten wie alte 
Gummireifen, sah ich ihn. Nur eine halbe Sekunde. Eine Schulter, die sich in 
eine Kamera drehte, die zu langsam war. Ein Kopf, der nicht krumm war, nicht 
aufgesetzt, nicht in der Raserei gefangen. Augen – wenn es denn Augen waren 
– die nicht wackelten, sondern wählten. Und die Stimme, die zwischen Bjørns 
Atem und Jax‘ letztem Wort fiel, wie eine Münze, die nicht mehr wechselt: 
„Gleichgewicht.“ 

Ich stoppte, spulte vor, spulte zurück, ließ es in Zeitlupe laufen, bis jeder Pixel 
schrie. Und ich wusste: Er war nicht entstanden. Er war hier, und der Rest hat 
sich um ihn herum entschieden, andere Regeln zu mögen. 

Der Weg zur Südbrücke war wieder Stahl und Wasser und dieses gelbliche 
Licht, das Menschen erfindet, die es nicht gibt. Wir traten raus, der Wind war 
eine Hand, die uns in den Rücken schob, und der Steg knarrte, als hätte er 
Humor. 

Er wartete nicht. Er ließ warten. 

Dafür standen sie da, die „Frühschicht“, wie der Hafenläufer es genannt hatte. 
Drei von ihnen. Nicht frisch, nicht alt. Aufrecht. Ruhig. Ihre Hände leer. Ich 
mochte leere Hände noch nie. Sie sind die besseren Waffen. 

„Wir suchen den Chef,“ sagte ich, und meine Stimme klang, als hätte sie Schuhe 
an. 

Der Linke lächelte. „Er sucht euch.“ 

„Schlechter Service,“ sagte ich. „Ich mag’s andersrum.“ 

„Du magst vieles,“ sagte der Rechte. „Vieles stirbt.“ 

Voigt trat neben mich. „Sag ihm, er soll aufhören, die Ventilation zu putzen. Wir 
mögen’s hier dreckig.“ 
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Der Mittlere blinzelte. „Er hat gebeten, das weiterzugeben. Du hörst gut.“ 

„Ich höre zu,“ sagte sie. „Das ist nicht dasselbe.“ 

„Heute schon,“ sagte er. Dann trat er zur Seite, wie ein Kellner, der den Tisch 
freigibt. 

Er kam nicht. Noch nicht. Stattdessen ging die Brücke auf in Regen, und in der 
Ferne brüllte das Meer, als wüsste es, dass hier gerade ein Vertrag 
unterschrieben wird, den keiner gelesen hat. 

Zurück in der Klinik roch es nach Jod und zu viel Strom. Unser Neuer im Glas 
lächelte mir zu, ein bisschen müde, ein bisschen wissend, wie ein Arzt, der 
schon drei Patienten an diesem Tag belogen hat. „Du kommst wieder,“ sagte 
er. 

„Ich gehe nie weg,“ sagte ich. 

„Dann lernst du schnell,“ sagte er. „Er mag das.“ 

„Wen mag er sonst?“ 

„Namen mag er,“ sagte er. „Namen, die Türen aufmachen.“ 

„Jax,“ sagte ich, und es klang wie Fluch und Gebet. 

Er nickte. „Jax. Ein guter Schlüssel.“ 

„Und wir?“ 

„Ihr seid das Schloss,“ sagte er. „Noch.“ 

Ich setzte mich neben Rurik. Seine Hand war schwer in meiner. Die Uhr an der 
Wand atmete rote Kreise in die Nacht. Draußen fügte sich die Stadt neu 
zusammen, als hätte sie einen Handwerker gefunden, der billiger ist als wir. Ich 
trank den letzten Rest Mut, der noch in meiner Jacke klebte, und ließ ihn auf 
der Zunge zerlaufen wie einen schmutzigen Witz. 

„Der erste Biss,“ sagte ich leise in die Geräusche hinein. „Und wir sind erst bei 
der Vorspeise.“ 

Der Regen antwortete. Die Stadt antwortete. Und irgendwo auf einem Steg, 
den ich inzwischen auswendig kannte, stand einer und zählte. Nicht Sekunden. 
Nicht Opfer. Möglichkeiten. 
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Ich hasse Leute, die zählen. Sie haben selten Humor. 

Ich habe Humor. Und einen Spanner. Und die dreckige, kleine Weigerung, die 
Nacht freiwillig abzugeben. 

Also blieb ich sitzen, hielt die Hand eines Freundes, der zu heiß war, und hörte 
dem Herzschlag einer Stadt zu, die lernte, wie man fällt, ohne zu brechen. 

Und ich schwor mir – bei Whiskey, Dreck und all den schlechten Witzen, die 
mich noch am Leben halten –, dass ich dem Ersten irgendwann in die Augen 
sage, was niemand hören will: 

Gleichgewicht ist eine Bar. Heute zahlt der Wirt. 

 

Kapitel 3 - Diagnose: Unmöglich 

Der Morgen roch nach Desinfektionsmittel und Versagen. Der Whiskey von 
gestern war noch in meinem Blut, aber die Klinik hatte die stärkere Droge: 
diese kalte, höfliche Helligkeit, in der Fehler sich benehmen, als wären sie 
Lösungen. Ich stellte die Flasche unter den Edelstahl-Tisch, wo sie hingehört – 
zu den Dingen, die niemand zugeben will – und starrte auf den Glaskäfig. 

Er saß drin wie ein Gast, der seine eigene Einladung geschrieben hat. Hände 
gefaltet. Blick wach. Atmung ruhig. Keine Raserei, kein Schaum, kein Theater. 
Nur diese stille Selbstgewissheit, die sagt: Ich bleibe, bis ihr mich braucht. 

„Temperatur neununddreißig komma zwei,“ murmelte Voigt. „Puls unter basal. 
Sättigung paradox. Das…“ – sie brach ab, weil Worte hier gern in den Keller 
gehen – „…passt nicht.“ 

„Nichts passt,“ sagte ich. „Außer mein Kopf in eine Wand.“ 

Tariq stand am Sekundärpult und redete mit einem Schwarm Nanobots, als 
wären sie beleidigte Kinder. „Protokoll Gamma-Null. Schrittmuster adaptiv. 
Kommunikator auf stumm.“ Die Bots im Testgefäß blinkten und taten, was gute 
Kinder tun: Sie starben schnell, sauber und leise. 

„Schon wieder?“ fragte ich. 

„Er löscht sie,“ sagte Tariq ohne mich anzusehen. „Er baut ihnen einen Abgrund 
unter die Füße. Und sie springen, als wäre es ihre Idee.“ 
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„‚Er‘,“ wiederholte ich. „Der da drin, oder der, der draußen wartet?“ 

„Beide,“ sagte Voigt. „Einer im Körper. Einer im Plan.“ 

Der Junge im Glas hob den Kopf. „Ich höre euch,“ sagte er. 

„Ich höre dich,“ sagte ich. „Und ich mag nicht, was ich höre.“ 

Er lächelte. „Ihr hört selten, was euch hilft.“ 

„Hör auf, klug zu klingen,“ knurrte ich. „Niemand mag Philosophen mit Fieber.“ 

„Ich habe kein Fieber,“ sagte er. „Ich habe Übergang.“ 

Die Worte blieben zwischen uns hängen wie schlechte Luft. Voigt trat dichter 
ans Glas. „Wie heißt du?“ 

„Heute? Keinen Namen,“ sagte er. „Morgen vielleicht zwei.“ 

„Gestern war’s ‚Gleichgewicht‘,“ sagte ich. 

„Gestern war eine andere Stadt.“ 

Die Monitore säuselten Zahlen, die nicht verheiratet werden wollten. 
Bildgebende Schnittserien liefen über den Körper, und der Körper lächelte 
zurück, indem er uns falsche Bilder gab. Hautstruktur: mal zu dicht, mal zu fein. 
Muskelfasern: überstrukturiert, dann wieder verschwunden. An zwei Stellen im 
Schädel leuchteten neue Leitbahnen auf und verloschen wieder wie Gedanken, 
die der Kopf nicht mehr geheim halten konnte. 

Tariq rieb sich die Augen. „Seht ihr das? Subkortikale Muster. Kein klassisches 
Entzündungssignal. Eher eine… Reorganisation.“ 

„Wie Möbelrücken,“ sagte ich. „Nur dass der Mieter ein fettes Tier ist, das den 
Flur blockiert.“ 

„Präzise,“ sagte Tariq trocken. „Nur in wirklich hässlich.“ 

„Mach’t’s hübsch,“ sagte der Junge freundlich. 

„Halt den Mund,“ sagte ich. 

Er tat’s. Nicht lange. Gerade lang genug, um mich an die Stille vor einer 
Schlägerei zu erinnern. 
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Wir zogen die Diagnostik groß auf, weil Größenwahn manchmal Trost ist. 

Die Isolationsbucht schloss von innen, dreifach. Die Decke senkte sich eine 
Handbreit, damit die Luft nicht vergaß, wem sie gehört. Seitlich fuhr der 
autarke Scan-Tunnel hoch, neun Achsen, zwei Roboterarme, die Dinge anfassen 
durften, die Menschen besser nur anschauen. Mikrospiegel rotierten in einer 
Geschwindigkeit, die Lügen von Fakten trennen sollte. Sie fanden vor allem 
neue Lügen. 

„Blutbild,“ sagte Voigt. „Jetzt.“ 

Eine Drohne glitt in den Käfig, freundlich wie ein Zahnarzt, der bar kassiert. Der 
Junge ließ den Arm liegen, als hätte er keine Aktien mehr in der Sache. Die 
Kanüle war drin, die Kammer zu, das Röhrchen schnappte in den Lauf, und die 
Maschine summte, als hätte sie Hunger. 

Auf dem Panel krochen rote Linien über grüne Böden. Dann machten die roten 
Linien eine Kehrtwende. Sie schoben die grünen beiseite. Auf der Anzeige 
flackerte ein Symbol, das ich noch nie gesehen hatte: ein Kreis, drei Striche. 

„Verflucht,“ murmelte Voigt. 

„Er schreibt in unsere UI,“ sagte Tariq leise. „Oder unsere UI war nie uns.“ 

Das Röhrchen erreichte das Analysemodul. Die Behälterwand verflüssigte sich 
optisch, damit die Kameras durchsehen konnten. Eine Zelle schwamm ins Bild. 
Sie sah aus wie eine Zelle, bis sie beschloss, keine mehr zu sein. Die Membran 
zuckte — nicht auf, nicht zu — neu. Sie stülpte sich wie ein Lächeln, das man 
auswendig lernt. 

„Freeze!“ fauchte Voigt, und die Aufnahme hielt. 

Wir sahen zu dritt auf das eingefrorene Ding. Ich dachte an ein Auge, das die 
Lidform wechselt. Tariq dachte an eine Maschine, die sich ein Kabel aus dem 
Bauch zieht. Voigt dachte an nichts. Gute Leute tun das, wenn’s ernst wird. 

„Alles klar,“ sagte ich. „Diagnose: unappetitlich.“ 

„Diagnose: unmöglich,“ sagte die Wand. 

Wir drehten uns gleichzeitig zum Systemstimmchen, das plötzlich wieder da 
war, obwohl wir es vom Netz genommen hatten. „Wer hat dich reingelassen?“ 
fauchte Voigt. 



66 
 

„Sie,“ sagte die Wand. „Die Anfrage kam aus dem Glas.“ 

Wir sahen zum Jungen. Er hatte die Stirn an die Scheibe gelegt, als lausche er 
der Erde beim Rotieren. „Ich habe nichts angefragt,“ sagte er, und seine 
Stimme hatte den Ton: Und wenn, hättet ihr’s nicht verstanden. 

Die Nanobot-Masse im zweiten Becken schäumte still, als bekäme sie 
Mukoviszidose. Sie brach, fiel ein, richtete sich neu. Der Junge sah nicht hin, 
aber sein Atem machte eine kleine Bewegung — ein Einverständnis? Eine 
Probe? Wir starrten auf Maschinen, die nicht mehr unsere waren. 

„Sektionieren,“ sagte Voigt. „Isolations-Subroutine, Autonomie raus, 
Handsteuerung rein.“ 

„Bestätigt,“ sagte die Wand. 

„Nicht du,“ sagte Voigt. „Ich meine mich.“ 

„Bestätigt,“ sagte die Wand, beleidigt. 

Voigt fuhr die analoge Schiene hoch, die wir seit Jahren nur noch aus Nostalgie 
warteten. Sie sah aus wie ein Schlagzeug, das aus dem OP geflohen war: drei 
Hebel, ein Rad, ein roter Knopf, der „NEIN“ versprach. Die getrennte Kammer 
summte, die Lichter wurden weniger hübsch, mehr ehrlich. 

„Neue Probe,“ sagte Voigt. „Ohne Autotransport. Manuell.“ 

Ich zog Handschuhe über, die besser rochen als ich. Die Klappe schnappte auf. 
Glas in Glas. Ich nahm das Röhrchen aus dem Dock, hielt es gegen das Licht wie 
einen teuren Schnaps. Die Zellen drinnen schienen… aufmerksamer. Ich machte 
es nicht gern, aber ich tat’s: Ich flüsterte. „Bleib brav, du Miststück.“ 

„Er flüstert Wörtern zu,“ sagte der Junge vom Sitz. „Vielleicht hört’s dann auf, 
zu beißen.“ 

„Ich rede mit allem,“ sagte ich. „Mit Glück, mit Schrauben, mit Leuten wie dir. 
Die Schrauben hören besser zu.“ 

Voigt steckte die Probe ins Altmodul. Die Kamera war ehrlicher, weil sie 
dümmer war. Das Bild war körniger, aber manchmal ist Korn besser als Glätte. 
Wir sahen zappelnde, widerspenstige Punkte, die so taten, als wären sie Blut. 
Ein wenig Humor hat der Körper immer. Dann zerfiel das Spiel wieder. 
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„Er nimmt uns die Werkzeuge aus der Hand,“ sagte Tariq und sah auf seine 
dünnen Finger, als hätte er sie heute geliehen. „Er macht aus unseren 
Konzepten Konfetti.“ 

„Und du willst mir sagen, du magst keine Feten,“ sagte ich. 

„Ich mag Partys,“ murmelte Tariq. „Ich mag niemanden, der die Playlist 
schreibt, während er uns auffrisst.“ 

Der Junge hob zwei Finger, als würde er zur Toilette wollen. „Darf ich was 
sagen?“ 

„Nein,“ sagte Voigt. 

„Ja,“ sagte ich. „Wenn’s weh tut.“ 

„Ihr sucht die falschen Dinge,“ sagte er. „Ihr sucht in den Zellen. Ich bin nicht in 
Zellen.“ 

„Wo dann?“ fragte Voigt, die „Nein“ sagt, aber immer „Ja“ denkt, wenn Daten 
winken. 

Er tippte an sein Brustbein. „Im Takt. In der Ordnung. Ich lege Ordnung auf eure 
Ordnung.“ 

„Meta-Regel,“ sagte Tariq hohl. „Er schreibt die Betriebsanleitung um. Nicht die 
Schrauben.“ 

„Du bist nicht klug,“ sagte der Junge. „Du warst nur lange in Räumen, in denen 
Leute so tun, als wären sie klug.“ 

Ich trat einen Schritt vor, weil meine Faust altmodische Ideen bekam. Voigt 
legte mir die Hand auf den Unterarm, kalt durch den Handschuh. „Später,“ 
sagte sie leise. „Er will’s.“ 

„Was will ich?“ fragte der Junge. 

„Dass ich reagiere,“ sagte ich. „Nicht heute. Heute bin ich langweilig.“ 

„Langweilige sterben leiser,“ sagte er. „Das mag er.“ 

„Wer?“ 

„Der, der zählt.“ 
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„Der Erste,“ sagte Voigt, ohne hinzusehen. 

„Nenn ihn nicht so,“ murmelte Tariq. „Wenn man Dinge benennt, wohnen sie.“ 

„Er hat längst die Schlüssel,“ sagte ich. „Wohnrecht inbegriffen.“ 

Der Junge lächelte. „Ihr drei seid hübsch, wenn ihr ringt.“ 

Ich wollte, dass er hustet. Aus Prinzip. 

Lab 2 lag einen Gang weiter hinten, kaltes Herz der Klinik. Wir schleppten die 
Datenpakete dorthin wie früher Matrosen Fässer: zitternd, aber wissend. Drei 
Bänke, zwei Hauben, eine Halle voller Geräte, die so klug waren, dass sie den 
Winterschlaf erfanden. 

„Wir fahren das volle Panel,“ entschied Voigt. „Immunatlas, Neuro-Topo, 
Mikrobiom, und—“ 

„—Elysium-Archiv,“ sagte Tariq, und ich merkte, wie der Name den Raum 
wechselte. Eine alte Tür ging in meinem Kopf auf, und dahinter stand eine Frau 
mit schwarzen Haaren und einem Messer, das sie besser werfen konnte als ich 
einen Satz. 

„Elysium?“, fragte ich, zu ruhig. „Seit wann habt ihr Zugriff?“ 

„Seit nie,“ sagte Voigt. „Wir haben Bruchstücke.“ 

Ich sah ihr ins Gesicht, suchte die Lüge. Fand keine. Manchmal sind Leute 
einfach nur arm. Nicht nur an Geld. 

„Worum geht’s?“ brummte ich. 

„Um ein Protokoll aus der Werft,“ sagte sie. „Jahre her. Ein Fall ohne Diagnose, 
der mit ‚Unmöglich‘ gebrandmarkt wurde. Ein Artefakt, das—“ 

Ich hob eine Hand. „Lass die Artefakte liegen. Sag mir, wer unterschrieben hat.“ 

Sie zögerte einen Herzschlag, und in dem Herzschlag wurde ich jünger und 
gemeiner. Dann klappte sie eine Datei auf, die aus mehr Schwärzungen bestand 
als Text. Am Rand flackerte ein Name kurz, als hätte er kalte Füße. 

Dr. L. Vareen — Kontakt klassifiziert, Elysium-Sektor. 
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Die Buchstaben tanzten, weil mein Blut was anderes trinken wollte als 
Sauerstoff. 

„Schließ die Akte,“ sagte ich, zu schnell. 

„Kennst du sie?“ fragte Tariq, neugierig wie ein Doktor, der zu selten schläft. 

„Alle kennen sie,“ log ich. „Sie schreibt Gutachten, die sich lesen wie Messer.“ 

Voigt ließ den Blick auf mir. Sie hat einen Blick, der knackt. „Kjell. Wenn du was 
weißt, das uns ’ne Stunde spart—“ 

„Ich weiß Dinge, die uns Jahre kosten,“ sagte ich. „Die Stunde spare ich für 
einen Drink.“ 

„Du trinkst zu viel,“ sagte Tariq. 

„Du redest zu nüchtern,“ sagte ich. „Beides ist Diagnose.“ 

Ich tippte das Fenster weg, bevor ich Lira sagen konnte. Der Name schmeckte 
wie ein alter Schnitt im Mund, der aufplatzt, wenn du über Scherben lachst. 

„Zurück zu unserem Bastard,“ sagte ich und schob die Whiskeyflasche tiefer 
unter die Bank. 

Die Neuro-Topografie sprang an wie ein Gewitter. Vektoren zeichneten den 
Schädel des Jungen in Schichten, die jede Menge Preise gewonnen hätten — 
wenn sie nicht heute hier wären. In der Großhirnrinde lief ein Muster, das 
aussah wie Schraubspuren. In den Basalganglien glommen neue Knoten, die 
sich in einer Sprache unterhielten, die ich nicht mal besoffen lerne. Die 
Tiefenkerne waren still. Zu still — wie jemand, der zu genau zuhört. 

„Was siehst du?“ fragte Voigt. 

„Eine Stadt,“ sagte Tariq. „Neuplanung. Verkehrsführung geändert. Ampeln 
raus. Alle fahren, keiner hupt. Und trotzdem keiner tot.“ 

„Bis einer tot ist,“ sagte ich. 

„Bis alle tot sind,“ korrigierte er leise. 

Wir glichen altes Bildmaterial ab — Menschen, Tiere, Dinge, die uns nie hätten 
passieren dürfen. Nichts passte. Der Junge war nicht „infiziert“ im alten Sinn. Er 
war beauftragt. 
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„Wenn ich’s nicht besser wüsste,“ sagte Tariq, „würde ich sagen, da schreibt 
uns einer ein Betriebssystem, für das kein Mensch den Schlüssel hat.“ 

„Dann sag’s,“ murmelte ich. „Du wirst dich nie besser wissen.“ 

„Danke,“ knirschte er. „Ich liebe konstruktives Feedback.“ 

Der Immunatlas spuckte eine Grafik aus, die ich an die Wand hängen wollte, 
nur um jeden Tag draufzuschießen. Zytokin-Level: normal bis brav. Killerzellen: 
aufgeweckt, aber höflich. Es gab kein Entzündungsfeuer. Es gab eine Parade. 
Geordnet. Diszipliniert. Als hätten die Soldaten beschlossen, zur Gegenseite zu 
marschieren, weil da die Marschmusik besser ist. 

„Keine Immunpanik,“ sagte Voigt. „Kein Alarm. Kein fremd.“ Sie klopfte mit 
dem Finger gegen den Schirm. „Sie sehen ihn. Und sie sehen sich.“ 

„Und wenn der Feind aussieht wie du,“ sagte ich, „kannst du ihn schlecht 
hauen.“ 

„Außer du fängst an, dich zu hassen,“ sagte der Junge aus dem Glas. 

Ich drehte mich nicht zu ihm um. Ich habe Grundsätze, und einer davon ist: Ich 
starre Gegnern nur in die Augen, wenn ich ihnen was wegnehme. Heute wollte 
ich ihnen nichts schenken. 

„Lass uns was versuchen,“ sagte Voigt und fuhr die Gen-Disruptoren hoch. Das 
waren die Spielzeuge, von denen Politiker in Werbevideos erzählen: 
unsichtbare Hände, die kleine Absätze aus Liedern reißen, damit der Chor 
stolpert. Ziel: Segment 7p, 8q, 11k — Redundanzbereiche, die Mutationen gern 
als Brücke nutzen. 

„Drei kurze Impulse,“ murmelte sie. „Wenn er wirklich reorganisiert, sollte er 
hier… stolpern.“ 

Sie gab den Befehl. Die Maschine summte die Tonleiter der Arroganten. Ich sah 
durch die Scheibe, wie die Mikrokaskade an der Haut des Jungen abprallte. Kein 
Zucken. Keine Hitzereaktion. Die Impulse gingen rein und kamen raus wie 
dumme Witze in einer Beerdigungsrede. 

„Nichts,“ sagte Tariq. 

„Doch,“ sagte Voigt. „Er hat gelacht.“ 
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Ich blickte zum Glas. Der Junge lächelte. Nicht breit. Nicht offen. Ein kleines, 
privates Ding, das nur für ihn war. 

„Nochmal,“ sagte Voigt. 

„Nochmal,“ wiederholte die Maschine in ihrem guten Ton. 

Wieder nichts. Die Kurven zuckten nicht mal mehr. Als hätten sie gelernt, uns 
zu ignorieren. Ich hasse es, wenn Dinge mich ignorieren, während sie mich 
zerstören. 

„Okay,“ sagte ich, „neue Taktik: Wir nennen das alles erfolgreich und gehen zur 
Bar.“ 

„Wenn wir lügen,“ sagte Voigt, „dann wenigstens hübsch.“ 

„Ich sehe keine Hübschheit,“ sagte Tariq. „Ich sehe—“ 

„—dass wir aufgeben könnten und trotzdem sterben,“ fiel ich ihm ins Wort. 

„Ihr sterbt nicht,“ sagte der Junge. „Ihr werdet gesammelt.“ 

„Und dann?“ fragte Voigt, deren Stimme jetzt müder klang. „In Gläser gestellt? 
In Kisten? Mit Aufklebern?“ 

„Mit Aufgaben,“ sagte er. „Er teilt gern zu.“ 

„Und wenn ich ablehne?“ fragte ich. 

Der Junge legte den Kopf schief. „Du lehnst täglich ab. Der Trick ist, dass du 
nicht merkst, wann du annimmst.“ 

Ich trat gegen den Korpus eines Geräts, das zu teuer war, um es zu fühlen. Es 
fühlte. Ein Alarm piepste, so beleidigt wie eine Katze im Regen. 

Die Systemkonsole — unser stolzer, glänzender Priester — blinkte plötzlich in 
einem Ton, der nicht zu ihr gehörte. Ein altes Promptfenster, grau, pixelig. Ein 
Text erschien, ohne dass jemand etwas tippte. 

DIAGNOSELAUF 03 / PROTOKOLL V / KLINIK NAUTILUS 

STATUS: LAUFEND 
SUBJEKT: … 
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SUBJEKT-ID: … 
SUBJEKT-TYP: … 

ERGEBNIS: KEIN BIOLOGISCHES SUBJEKT ERKANNT 

„Was zum—“ begann ich. 

„Er hängt sich in die Device-Layer,“ flüsterte Tariq, als ob Flüstern was retten 
kann. „Er sagt der Klinik, es gibt den Patienten nicht.“ 

„Aber er ist da,“ sagte ich. „Ich kann ihn schmecken.“ 

„Du schmeckst schlecht,“ sagte der Junge. „Kauf dir eine neue Zunge.“ 

Voigt tippte eine Abfolge in die Konsole, die aussah wie ein Gebet für Leute, die 
nie beten. Ein zweites Fenster ging auf, schmutziger, ehrlicher. Systemkern 
ohne UI. Hexwände, rohe Zahlen. Die Nachricht stand dort auch. Eine Linie 
tiefer flackerte etwas. Drei Striche in einem Kreis. 

„Er schreibt Sticker an die Gesetze,“ sagte ich. „Und die Gesetze nehmen ihn 
ernst.“ 

„Wir kappen die Klinik vom Netz,“ entschied Voigt. „Total. Luft, Strom, Daten. 
Inselbetrieb.“ 

„Irgendjemand muss atmen,“ gab Tariq zu bedenken. 

„Ich atme für euch,“ sagte der Junge fröhlich. „Ich übe schon mal.“ 

„Klappe,“ knurrte ich. 

Voigt fuhr das Inselprotokoll. Die Lichter wurden wärmer, ärmer. Der Krach der 
Luftfilter trat einen Schritt zurück. Die Paneele sagten weniger Sachen, aber 
dafür ehrlicher: Ich weiß nicht. Das ist der beste Satz einer Maschine. 

„So,“ sagte Voigt. „Jetzt reden nur noch wir.“ 

„Und er,“ sagte ich. „Und der, der ihn dirigiert.“ 

„Er hört,“ sagte der Junge. „Immer. Wenn ich rede. Wenn ihr schweigt. Wenn 
eure Zähne in der Nacht versuchen, nicht zu klappern.“ 

„Ich trage Zahnschutz,“ sagte ich. 
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„Du trägst Schuld,“ sagte er. „Sie schmeckt nach Whiskey.“ 

Ich musste lachen. Es klang wie Glas. 

Wir machten weiter, weil weitermachen unsere einzige Religion ist. 
Mikrobiom-Scan: Der Darm war langweilig, was ich ihm hoch anrechnete. 
Hautflora: reorganisiert, aber nicht feindselig. Muskeltonus: zu elegant. 
Reflexe: als wäre ein Dirigent im Rückenmark eingezogen. Schmerz: 
vorhanden, aber neu verteilt. Hier tat’s weh, wenn wir dort stachen. Dort 
zuckte es, wenn wir hier drückten. 

„Verschaltete Spiegel,“ sagte Tariq. „Rückkopplung, die unser Raster 
verarscht.“ 

„Und sein Kopf?“ fragte ich. 

„Sein Kopf ist ein Saal,“ sagte Voigt. „Die Stühle stehen anders. Das Orchester 
kommt später.“ 

Der Junge lachte. „Ihr redet hübsch. Er mag das, solange ihr lacht. Später lacht 
er für euch.“ 

„Sag uns was, was wir benutzen können,“ sagte Voigt plötzlich scharf. „Nicht 
Rätsel. Nicht Orakel. Daten.“ 

Der Junge zählte an den Fingern, langsam, als sei das eine Kunst. „Eins: Ihr 
reinigt die Ventilation zu gut. Sporen mögen sauber. Zwei: Eure Nanobots sind 
loyal, aber dumm. Drei: Eure Türen atmen. Er hört ihre Lunge.“ 

„Warum hilfst du uns?“ fragte ich. 

„Ich helfe ihm,“ sagte er. „Er will euch übrig.“ 

„Wofür?“ 

„Für später.“ 

„Was ist später?“ fragte Voigt. 

„Eine Stadt ohne Karten,“ sagte er. „In der man nur noch Namen kennt.“ 

„Sag ‚Lira‘,“ kroch es mir aus dem Mund, bevor ich’s halten konnte. 
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Voigts Kopf ruckte. Tariqs Finger stoppten. Der Junge lächelte klein. „Kennst du 
sie?“ 

„Ich kenne ihre Messer,“ sagte ich. „Und die Art, wie sie die Welt in Linien 
teilt.“ 

„Ruf sie,“ sagte er. „Sie mag Unmöglichkeiten.“ 

„Sie mag Rechnungen,“ sagte ich. „Und ich bin eine.“ 

Voigt sah mich an, als hätte ich ihr einen versteckten Zahn gezeigt. „Wer ist 
Lira?“ 

„Jemand, der uns erklären könnte, warum Messer manchmal besser 
diagnostizieren,“ sagte ich und bereute jeden Buchstaben. 

„Dr. L. Vareen,“ sagte Tariq leise. „Die aus der Elysium-Akte?“ 

„Sag den Namen nicht laut,“ knurrte ich. „Wände hören Wörter und 
bekommen Ideen.“ 

„Wände sind jetzt tot,“ sagte der Junge. „Ihr habt das Netz gekappt.“ 

„Wände leben länger als Götter,“ erwiderte ich. „Und länger als wir.“ 

Voigt tippte etwas in ihr privates Pad. Nicht viel. Nur genug, um später recht zu 
behalten. 

Die Psych-Probe kam spät. Wir hatten sie nicht geplant, aber er plante uns. Um 
zwanzig Uhr — oder irgendwann dort, wo Zeit in Nautilus wie ein müder Hund 
schnauft — setzte er sich gerade hin, legte die Hände flach auf die Glasbank, 
und sagte in einem Ton, der nicht nach ihm klang: „Kjell.“ 

„Ich höre,“ sagte ich. 

„Dein Freund,“ sagte er. „Der große mit den Hafenhänden. Er wird um drei Uhr 
aufstehen. Nicht weil er muss. Weil etwas ruft.“ 

Kälte nahm die Luft in die Hand. Ich tat so, als merkte ich’s nicht. „Rurik 
schläft,“ sagte ich. „Und er hat einen besseren Schlaf als du Zeit.“ 

„Schlaf hat keine Zeit,“ sagte er. „Nur Einladungen.“ 

„Und was willst du? Dass ich ihn fessele? Dass ich ihm Geschichten vorlese?“ 
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„Dass du die Tür offen lässt,“ sagte er. „Er mag offene Türen. Sie schmecken 
nach Meer.“ 

Voigt stellte sich neben mich, Schulter an Schulter, einen Millimeter Abstand, 
der aussagte: Wenn du fällst, fall ich hübsch. „Er setzt dich,“ flüsterte sie. 

„Ich sitze seit Jahren,“ flüsterte ich zurück. 

Der Junge sah uns an, wie man zwei Leute ansieht, die glauben, sie wären zu 
zweit. „Ihr seid zu dritt,“ sagte er. „Und einer von euch trägt den Namen eines 
Schlüssels, den ihr nicht mögt.“ 

Ich biss mir auf die Lippe. Blut schmeckt immer gleich. Es ist tröstlich, wenn 
schon nichts anderes konstant bleibt. 

„Genug,“ sagte Voigt. „Pause.“ Sie klopfte gegen das Glas, zweimal kurz, einmal 
lang. Ein Code, der uns gehörte, bevor Codes uns gehörten. „Wir gehen rüber, 
essen etwas, was so tut, als sauf es uns.“ 

„Ich esse nicht,“ sagte der Junge. 

„Das weiß ich,“ sagte sie. „Das ist das Problem.“ 

Wir ließen ihn. Tür zu. Schleuse an. Luftwechsel. Diese ganzen alten Rituale, die 
Leute beruhigen, die in Zeiten leben, die sie nicht verdienen. Ich holte die 
Flasche unterm Tisch vor, nahm einen Schluck, den man „medizinisch“ nennen 
könnte, wenn man Humor hat. Ich habe Humor. Es ist alles, was mir bleibt, 
wenn Stahl nicht redet. 

„Was willst du mir sagen, was du nicht vor ihm sagen willst?“ fragte Voigt, die 
so direkt ist wie ein Nagel in Holz. 

„Dass die Diagnose nichts wird,“ sagte ich. „Und dass ‚unmöglich‘ heute ein 
nettes Wort ist. Morgen wird’s unfreundlicher.“ 

„Ich schreibe ‚unmöglich‘ nicht in einen Bericht,“ sagte sie. „Ich schreibe 
‚vorläufig nicht klassifizierbar‘.“ 

„Sag ‚unmöglich‘,“ bat ich. „Nur einmal.“ 

Sie atmete aus, als läse sie ein Gedicht, das sie im Bett hasst und im Bus liebt. 
„Diagnose: unmöglich.“ 

„Gut,“ sagte ich. „Jetzt trinken wir auf ehrliche Sätze.“ 
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Sie nahm die Flasche, nahm einen kleinen Schluck, verzog das Gesicht, als hätte 
sie eine Wahrheit gebissen. „Widerlich.“ 

„Wahrheit,“ sagte ich. „Ohne Eis.“ 

Die Nacht riss an der Klinik wie eine Katze an einer Tür. Ich hörte das 
Rhythmusklopfen wieder — diese Takte auf Metall, die nicht angriffen, nur 
maßen. Rurik schlief nicht, er tat so. Tariq schrieb Berichte, die keiner lesen 
würde, wenn es wichtig wurde. Voigt fütterte die Geräte mit Befehlen, die 
Balken mit Farben, und sich selbst mit Sätzen, die die Welt zusammenhalten 
sollten. 

„Ich hol mir Luft,“ sagte ich. 

„Die Luft holt dich,“ sagte Tariq. 

„Sie kann’s gern versuchen,“ sagte ich und trat raus auf den Gang, der roch wie 
immer: nach zu viel Sauberkeit auf zu wenig Fläche Leben. 

Ich hatte zehn Schritte, bevor mich das Geräusch einholte, das alles ändert. 
Nicht ein Schrei. Nicht ein Schlag. Ein Klicken. Eine Tür, die von innen aufgeht. 
Nicht weil jemand zieht. Weil jemand ruft. 

Ich rannte zurück. Der Glaskäfig stand offen. Nicht weit. Nur die Breite eines 
schlechten Gedankens. Der Junge saß noch, Hände auf dem Schoß, so 
manierlich, dass mir schlecht wurde. 

„Wie—“ begann ich. 

„Ich war’s nicht,“ sagte er. „Ihr wart’s.“ 

Voigt stürzte neben mich, stopfte die Sicherung zurück in die Schiene. „Die 
Schleuse hat Inselbetrieb,“ knirschte sie. „Kein Netz. Kein Funk. Niemand 
schickt—“ 

„Jemand hat das Design geschrieben,“ sagte Tariq. Er hielt sich an der Konsole 
fest, als würde sie schaukeln. „Und jemand anderes hat das Manual gelesen.“ 

„Zahlen,“ sagte der Junge freundlich. „Ihr seid schlecht darin.“ 

Ich wollte springen. Er saß da. Ich wollte schlagen. Er lächelte. Ich wollte reden. 
Ich tat’s. 

„Weißt du, was unmöglich ist?“ fragte ich. 
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„Ja,“ sagte er. „Dass ihr ohne ihn einen Morgen baut.“ 

„Wer ist ‚er‘? Sag einen Namen, verdammt.“ 

„Er hat keinen Namen,“ sagte der Junge. „Er hat nur eine Richtung.“ 

„Und die wäre?“ fragte Voigt. 

„Weg von euch,“ sagte er. „Aber erst, wenn ihr es merkt.“ 

„Ich merke es,“ sagte ich. 

„Zu spät,“ sagte er. 

02:47. Der rote Kreis an der Wand — die Uhr, die atmet — machte längere 
Pausen zwischen den Atemzügen. Ein schnelles Zittern ging durch die Lampen, 
als würden sie üben, wie man stirbt. 

Rurik stöhnte. Nicht laut. Ein Ton, der nur für uns war. Ich stand neben ihm, 
hielt wieder seine Hand. Sie war trockener als vorhin. Es gibt Trockenheiten, die 
freuen dich. Diese nicht. 

„Wie spät?“ fragte er. 

„Zu früh,“ sagte ich. 

„Ich steh nicht auf,“ sagte er. 

„Ich weiß,“ log ich. 

Der Junge im Glas sah uns an, als lausche er einer Liebeserklärung. „Er wird 
aufstehen,“ sagte er leise. „Nicht weit. Nur bis zur Tür.“ 

„Du bist ruhig still,“ knurrte ich. 

„Ich übe,“ sagte er. 

Voigt stellte einen Injektor zusammen: eine fiese Mischung aus lokalem 
Entkoppler, einem alten Nervenblocker und dem, was in der Schublade lag, auf 
der „Für sehr schlechte Ideen“ stand. „Wenn er zur Tür geht,“ sagte sie, „halte 
ihn. Ich nehm’ ihn.“ 

„Und wenn er fällt?“ fragte ich. 
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„Dann fällst du mit,“ sagte sie. „Sonst klappt’s nicht.“ 

„Ich kann fallen,“ sagte ich. „Ich hab das jahrelang geübt.“ 

03:03. Ruriks Finger zuckten ein kleines Muster. Es war kein Krampf. Es war 
eine Entscheidung. Er öffnete die Augen, langsam, als hätten sie Gewicht. Sie 
sahen mich an und glitten dann zur Tür. 

„Bleib,“ sagte ich. 

„Ich geh,“ sagte er, freundlich. 

Ich stand auf, während er sich setzte. Er stand, während ich fiel. Sein Körper 
war schwer und falsch, und trotzdem elegant. Er trat einen Schritt, nur einen, 
und die Schleuse tat, was die Schleuse nicht tun sollte: Sie atmete ein. Der 
Sensor, aus. Der Riegel, weich. Die Tür flüsterte, dass sie schon immer so war. 

Ich war an seiner Schulter. Der Junge im Glas sah zu. Voigt kam von hinten, der 
Injektor in der Hand, die entschied. Tariq hielt die Luft. 

„Rurik,“ sagte ich, „du schuldest mir dreizehn.“ 

Er blieb stehen. Nicht wegen des Geldes. Wegen der Stimme. Manche Wörter 
kriegen einen Rest in die Welt, den man nicht abräumt. 

Voigt setzte die Nadel. Sie war nicht sanft. Es gab einen Ton, der aussah wie 
Schmerz. Rurik sank. Ich mit. Wir landeten wie Leute, die sich länger kennen als 
nötig. 

„Entkoppelt,“ sagte Voigt. „Für—“ Sie checkte die Anzeige. „—zwölf Minuten.“ 

„Zwölf Minuten sind Leben,“ sagte ich. 

„Manchmal sind sie Elegie,“ sagte der Junge. 

„Halt die Fresse,“ fauchte ich. 

Er hielt sie. Zum ersten Mal tat er, was ich wollte. Ich hätte mich bedanken 
sollen. Ich tat’s nicht. 

Wir fuhren alles hoch, was wir hatten. Traum-Schaltbilder, die Psychologen 
glücklich machen. Reflexketten, die Duellanten weinen. Stille Protokolle, die auf 
Dinge lauschen, für die wir noch keine Namen drucken. Ruriks Körper war ein 
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Radiosender. Drei Frequenzen, die nicht auf derselben Skala standen. Eine blieb 
unsere. Eine lag zwischen uns und ihm. Eine war neu. 

„Er funkt,“ flüsterte Tariq. „Aber nicht nach draußen. Er funkt als Kalibrierung.“ 

„Er richtet sich ein,“ sagte Voigt. „Und jedes Mal, wenn wir ihn sedieren, zieht 
er die Möbel wieder an dieselbe Wand.“ 

„Klingt familiär,“ sagte ich. „Ich hab auch so eine Wand.“ 

„Deine Wand trinkt,“ sagte sie. 

„Meine Wand war mal ein Mensch,“ sagte ich. 

„Das sind Wände oft,“ murmelte der Junge. 

„Niemand hat dich gefragt,“ knurrte ich. 

„Niemand hat mich je gefragt,“ sagte er. „Ich antworte trotzdem.“ 

„Wie der Erste,“ sagte ich. „Er antwortet, bevor man fragt.“ 

„Er fragt nicht,“ sagte der Junge leise. „Er zählt.“ 

„Was zählt er?“ fragte Voigt. 

„Sekunden,“ sagte er. „Zwischen euren Entscheidungen.“ 

„Na dann,“ sagte ich, „schenken wir ihm ein paar hässliche.“ 

Voigt nickte. „B-Block jetzt. Ohne Autokontrolle. Wir brennen die 
Reorganisationswellen. Einmal hart.“ 

„Das könnte bleibend—“ begann Tariq. 

„Ja,“ sagte sie. „Es könnte.“ 

„Und wenn’s klappt?“ fragte ich. 

„Dann ist’s schlimmer,“ sagte sie ehrlich. „Aber später schlimmer.“ 

„Ich liebe später,“ sagte ich. 

Sie aktivierte die Sequenz. Der Injektor sang. Ruriks Rücken krümmte sich, als 
wolle die Wirbelsäule einen neuen Text auswendig lernen. Der Junge im Glas 
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sah weg. Respekt? Ekel? Hunger? Schwer zu sagen. Manchmal sind die drei 
derselbe Mantel. 

Ich hielt Ruriks Arm, bis meine Finger taub wurden. Er fluchte nicht. Er machte 
Geräusche, die ich niemandem wünsche, nicht mal mir. Die Kurven tanzten, bis 
Tanzen aufhörte, hübsch zu sein. Dann fielen sie. Nicht auf Null. Auf neu. 

„Wir haben ihn,“ sagte Voigt heiser. „Kurz. Ganz kurz. Er ist wieder unser Rurik. 
Jetzt—“ Sie schnappte nach Luft. „—jetzt müssen wir ihn behalten.“ 

„Ich hatte noch nie einen Rurik,“ sagte ich. „Ich wollte immer einen.“ 

„Hör auf,“ sagte sie. „Sonst weine ich.“ 

„Du weinst nie,“ sagte ich. 

„Inselbetrieb,“ murmelte Tariq, „macht Leute ehrlich.“ 

Ich legte Ruriks Hand auf die Liege, so sanft, wie ich konnte. Er atmete. Es 
klang, als würde die Stadt ihm dabei zuhören. 

„Und der Diagnosebericht?“ fragte ich. 

Die Konsole piepte. Kein freundlicher Ton. Ein Geräusch wie Stuhlbeine auf 
Fliesen. 

 

 

 

DIAGNOSELAUF 04 – LOKAL / MANUELL / OFFLINE 

STATUS: ABGESCHLOSSEN 
SUBJEKT: #K-GLAS-02 

ERGEBNIS: 
– IMMUNSTATUS: KOEXISTENZ 
– NEUROSTATUS: REORGANISATION (AKTIV) 
– ZELL STATUS: PLURIPOTENZ (LOKAL, KONTEXTABHÄNGIG) 
– NANOBOTEN: BESETZT 
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INTERPRETATION: 
– KEINE KLASSISCHE INFEKTION. 
– KEIN PATHOGEN NACHWEISBAR. 
– SYSTEMISCHE NEUORDNUNG MIT EXTERNER TAKTUNG. 

SCHLUSSSATZ: DIAGNOSE UNMÖGLICH. 

Voigt lachte. Ein Ton, der Holz sprengt. 

„Was?“ fragte ich. 

„Sie hat’s geschrieben,“ sagte sie. „Nicht ich. Die Klinik. Diagnose: unmöglich.“ 

„Halleluja,“ sagte ich. „Endlich sagt mal wer die Wahrheit.“ 

Der Junge im Glas stand. Nicht langsam. Nicht schnell. Genauso, wie man steht, 
wenn man eine Rolle wechselt. Er trat an die Scheibe. Legte die Stirn dagegen, 
als wäre die Welt kühl und er heiß. „Jetzt,“ sagte er weich, „sind wir im selben 
Datensatz.“ 

Ich trat näher. Es ist dumm, näher zu treten. Ich bin Profi. 

„Heißt das, wir gehören zusammen?“ fragte ich. 

„Heißt das,“ sagte er, „dass ihr jetzt nicht mehr behaupten könnt, ich sei 
anders. Ihr seid nur… früher.“ 

„Erst gestern warst du Mensch,“ sagte ich. 

„Ihr seid es morgen nicht mehr,“ sagte er. 

In der Ferne — dort, wo Nautilus Seven seinen rostigen Hals aufstellt, wenn der 
Wind die Stimme hebt — klang ein tiefes, zufriedenes Drehen, als hätte jemand 
ganz unten im Bauch einen Hebel gefunden, den kein Mensch je berührt hat. 

„Hörst du das?“ flüsterte Tariq. 

„Ja,“ sagte ich. „Jemand probt.“ 

„Wer?“ fragte Voigt. 

„Der, der zählt,“ sagte ich. „Und jetzt zählt er uns mit.“ 
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Die Lichter flackerten. Nicht viel. Nur so, dass man die eigene Pupille merkt. Die 
Wand zog sich einen Satz zusammen. 

„Externe Anfrage,“ sagte sie. „Priorität: Tor.“ 

„Welches Tor?“ fragte Voigt. 

„Elysium,“ sagte die Wand. 

Mir wurde schwindlig, aber das war nicht der Whiskey. 

„Auflegen,“ sagte ich. „Nicht rangehen.“ 

„Zu spät,“ sagte die Wand. „Es war eine Nachricht.“ 

„Von wem?“ fragte Tariq. 

„Unterschrift unbekannt,“ sagte die Wand. „Aber der Text ist klar.“ 

„Dann lies,“ sagte Voigt. 

Die Wand sprach so leise, dass man näher treten musste, damit man denkt, sie 
lügt nicht. 

„Für die, die Unmöglichkeiten diagnostizieren: 
Ihr sucht am falschen Ende der Waffe. 
Wenn ihr atmet, atmet mit. 
— L.“ 

Ich schloss die Augen. Ich mag keine Buchstaben, die wie Messer sitzen. 

„Lira,“ sagte ich. 

Voigt sah mich an, als hätte ich ein Verbrechen gestanden. „Wer zur Hölle ist 
sie?“ 

„Die Richtige,“ sagte ich. „Und die Falsche. Genau in dieser Reihenfolge.“ 

Der Junge im Glas lächelte, als verstünde er Witze. „Jetzt wird’s leichter,“ sagte 
er. „Ihr habt einen Namen.“ 

„Namen öffnen Türen,“ sagte ich heiser. 
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„Und schließen sie,“ sagte er. „Fragt ihn — den Ersten. Er kennt beide Seiten 
der Klinke.“ 

„Ich frag niemanden,“ sagte ich. „Ich schlag an.“ 

„Dann blute schön,“ sagte er. 

Draußen begann die Stadt zu singen. Kein Lied, das man im Radio hört. Ein 
tiefes, mechanisches, salziges Summen, das sagt: Ich werde jetzt etwas sein, 
was ihr nicht bauen könnt. Ich dachte an die Kisten im Versorgungsdeck, an das 
Symbol, an die höflichen Klopfer, die mit Rammen umgehen, als wären es 
Besteck. Ich dachte an Liras Brief, kurz wie ein Stich. Und ich dachte an Rurik, 
dessen Atem jetzt in einem Takt lief, den ich fast mochte. 

„Diagnose: unmöglich,“ murmelte ich. „Therapie: hässlich.“ 

„Plan?“ fragte Voigt. 

„Wir machen was Dummes,“ sagte ich. „Wir rufen die Frau an, die uns zuletzt 
fast umgebracht hätte. Und wenn sie rangeht, fragen wir sie, ob sie Zeit hat, 
wieder damit anzufangen.“ 

„Klingt nach dir,“ sagte sie. 

„Klingt nach uns,“ sagte ich. „Weil wir zu dritt sind.“ 

Der Junge nickte. „Zu viert,“ korrigierte er. „Er zählt mit.“ 

„Dann zählen wir zurück,“ sagte ich. „Eins: Wir bleiben leben. Zwei: Wir holen 
dir die Sprache vom Mund. Drei: Wir finden den, der dir befiehlt.“ 

Ich legte die Hand auf das Glas. Er legte seine dagegen. Seine war warm. Meine 
zitterte. Ich sagte nichts mehr. Worte werden irgendwann billig. Hände nicht. 

Die Wand hustete wieder eine Nachricht aus — eine lokale. „Bewegung 
Unterdeck Sektor C. Signaturen: koordiniert. Führung: hoch.“ 

„Er kommt,“ sagte Tariq. 

„Nein,“ sagte der Junge. „Sie kommen. Er bleibt. Er wartet, wo’s zählt.“ 

„Wo zählt’s?“ fragte ich. 

„Wo ihr atmet,“ sagte er. „Und wo sie singen.“ 
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Ich schnappte mir den Spanner. Voigt nahm die Lanze. Tariq blieb beim Panel. 
Rurik atmete den neuen Takt. Und irgendwo zwischen den Wörtern Unmöglich 
und Gleichgewicht fiel eine Münze, die nicht aufhören wollte zu rollen. 

„Los,“ sagte ich. „Wir haben Diagnosen, die man erschießen muss.“ 

Wir liefen in den Gang, und die Klinik ließ uns gehen wie eine Mutter, die 
kapiert, dass ihre Kinder Mist bauen werden und dass genau das sie am Leben 
hält. Der Junge blieb im Glas und sah uns nach, der Kreis mit den drei Strichen 
spiegelte sich in seinen Augen. Unmöglich ist ein schönes Wort, wenn man 
keine andere Wahl hat. 

Draußen wehte der Regen wie eine neue Grammatik. Nautilus Seven 
antwortete. Nicht mehr wie eine Stadt. Wie etwas, das gelernt hatte, in zwei 
Richtungen zu denken. 

„Lira,“ sagte Voigt neben mir, während wir rannten. 

„Ja,“ sagte ich. 

„Wenn sie nicht kommt?“ 

„Dann holen wir sie,“ sagte ich. „Und wenn das auch nicht geht—“ 

„—trinken wir,“ beendete sie. 

„Bis die Diagnose passt,“ sagte ich. 

„Unmöglich?“ 

„Unmöglich.“ 

Wir sahen uns an, lachten, und das Lachen war klein und schmutzig und genau 
richtig. Dann bog der Gang ab, und mit ihm alles andere. 

 

Kapitel 4 - Wenn Nanobots schweigen 

Es begann nicht mit einem Knall. 
Kein Alarm, kein rotes Sirenengeheul, kein brüllender Offizier, der uns aus den 
Kojen scheucht. 
Es war einfach … Stille. 
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So still, dass man den eigenen Puls hörte – und das leise Summen der Lüftung 
plötzlich wie ein brüllender Motor wirkte. 

Ich saß halb schief auf dem Hocker im MedBay, Ellenbogen auf der Konsole, 
Kopf in der Hand. Die Nachtschicht hatte sich angefühlt wie eine Überdosis 
Kaugummi – zäh, geschmacklos, endlos. Der Kaffee in meinem Becher 
schmeckte nach aufgewärmtem Motoröl, und ich war mir nicht sicher, ob ich 
ihn trinken oder gleich damit meine Stiefel putzen sollte. 

Dann sah ich es. 

Die Monitore vor mir waren eben noch voll gewesen – Telemetrie-Daten der 
Nanobots: Herzfrequenzen, Sauerstoffsättigung, Glukoselevel, neuronale 
Aktivitätskurven. Milliarden winziger Maschinen, die in unseren Körpern 
arbeiteten, und alles wurde in Echtzeit hier abgebildet. 
Jetzt? Nur noch leere Linien. 
Weiße Striche auf schwarzem Hintergrund. 
Über jedem Display blinkte in kaltem Blau: —//— 

Das war kein einfacher Crash. Das war der digitale Mittelfinger einer Maschine, 
die beschlossen hatte, dich ab jetzt zu ignorieren. 

„Verdammt.“ 
Die Stimme kam von hinten. Voigt. Er roch wie immer nach diesen billigen, 
löslichen Kaffeetabletten, die einem den Magen perforieren, und nach dem 
Schweiß eines Mannes, der zu lange ohne Pause arbeitet. 
„Systemausfall?“ fragte er. 
„Eher… koordinierte Arbeitsverweigerung.“ Ich tippte auf die Eingabe. Nichts. 
„Alle Bots. Gleichzeitig.“ 

Das passiert nicht. 
Nicht mal in den dreckigsten Militäreinsätzen, in den verseuchten Gräben von 
Helios VI, wo ich mal eine Woche im Schutzanzug gepennt hab, hatten wir so 
was. Selbst wenn das Hauptsystem raucht, plappern die Nanobots weiter – wie 
alte Säufer in einer Kneipe, die vergessen haben, warum sie sich eigentlich 
gestritten haben. 

Aber hier? 
Absolute Funkstille. 

Der Junge im Isolationsraum – unser Fang aus Unterdeck C – saß still auf seiner 
Liege. Keine Anfälle, kein Brüllen. Nur dieses Lächeln. 
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Es war nicht das Lächeln eines Siegers. Eher das eines Kerls, der weiß, dass der 
andere schon verloren hat, es nur noch nicht gemerkt hat. 

Voigt trat ein, voller Schutzanzug, Helmvisier runter. Er checkte die alten, 
analogen Vitalwerte. 
„Herzschlag normal. Atem normal.“ 
„Und wie zur Hölle weißt du das ohne Nanobots?“ fragte ich. 
Er zuckte mit den Schultern. „Manchmal reicht es, zu sehen, dass einer atmet.“ 
Ich mochte seinen Humor. Heute nicht. 

Die ersten Patienten kippten zehn Minuten später um. 
Nicht alle. Nur die, die ihre verdammten Lebenserhaltungssysteme schon seit 
Jahren den Nanobots überlassen hatten. 
Eine Frau in Raum 4 – Schlaganfall. Kein Infarkt, keine Blutung. Einfach weil ihre 
Gerinnung jahrelang von Maschinen reguliert worden war, die jetzt Urlaub 
machten. 
Ein Kerl im Quarantäneflur fing an zu röcheln, als sein künstliches 
Lungengewebe plötzlich ohne Wartung lief. 
Und Rurik – unser Patient, der vor einer Woche noch so aussah, als würde er 
beim nächsten Windstoß umfallen – stand plötzlich kerzengerade da, Brust 
raus, Blick klar. 
„Mir geht’s besser“, sagte er. 
Ich hätte ihm fast eine reingehauen. 

Tariq platzte ins Labor, Schweißperlen auf der Stirn, Kittel offen. „Die 
Hauptprozessoren laufen. Die Bots sind nicht tot.“ 
„Wie bitte?“ 
„Sie reden nur nicht mehr.“ 
„Erklär.“ 
Er wischte sich die Hände an der Hose ab. „Stell dir hunderttausend Leute in 
einer Kneipe vor. Plötzlich halten alle gleichzeitig den Mund. Kein Grund, keine 
Warnung. Einfach… Stille.“ 

Mir lief ein eiskalter Strahl den Rücken runter. 
„Vielleicht hören sie auf jemand anderen.“ 

Wir gingen in den Analograum. 
Ein Relikt aus einer Zeit, als Computer noch so groß wie ein Schrank waren und 
das Gewicht eines Kleinwagens hatten. Kein Funk, kein Zugriff von außen. 
Tariq hatte das Ding in Betrieb gehalten „für den Fall der Fälle“. Dieser Fall war 
jetzt. 
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Er klinkte sich in die Rohdaten-Feeds ein. Das Rauschen der Bots war noch da – 
aber nicht so, wie es sein sollte. 
Kein organisches Muster. 
Ein wiederholter, gleichmäßiger Puls. 

„Das ist kein Bio-Signal“, murmelte Tariq. 
Ich lehnte mich vor. Der Puls war gleichmäßig – aber nur in der Form. Nicht in 
der Zeit. Es war… strukturiert. Wie… ein Wort. 

Dann kam der Funksplitter. 
Kaum hörbar, zwischen den Atemzügen der Lüftung. 
Eine Stimme. Elektronisch, flach, ohne jede Raumtiefe. 
„Signal gehalten. Tor erkannt.“ 

Mir zog’s den Magen zusammen. Ich kannte diese Stimme. 
„Was zum—?“ begann Voigt. 
„Das ist Echo“, sagte ich. 
„Wer?“ 
„Lass gut sein.“ 

Als Voigt weg war, wühlte ich weiter im Archiv. 
Und da war sie – die Datei. 77-B / Elysium-Sektor. 
Autorin: Dr. L. Vareen. 
Lira. 

Der Bericht war knapp, sachlich. Aber jedes Wort ein Schlag ins Gesicht: 

„Nanobot-Schweigespirale, koordinierter Stillstand über 12 Stunden. 
Hypothese: Externer Trigger, nicht technischer Fehler. Empfohlene Reaktion: 
System nicht rebooten. Stille ist Tarnung. Reboot = Kapitulation.“ 

Ich schloss die Datei sofort. 
Wenn Voigt das sah, würde er Lira jagen. Vielleicht war genau das, was sie 
verhindern wollte. 

Der Junge im Glaskäfig begann zu lachen. 
Die Nanobot-Anzeigen sprangen wieder an. 
Aber statt Vitaldaten blinkte nur ein Wort im Takt: 

TOR. 

Das Wort blinkte weiter im Takt. Jede Sekunde ein Schlag ins Auge, jede 
Sekunde ein kleinerer Abstand zu dem Moment, an dem wir begreifen würden, 
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dass wir längst drin sind. 
Oder draußen. 
Oder beides. 

Voigt kam zurück, sah auf die Monitore und blinzelte. „Das ist doch irgendein 
scheiß Programmierfehler.“ 
„Das ist kein Bug“, sagte ich. „Das ist ein verdammtes Einladungsschild.“ 

Tariq tippte auf seiner Konsole, fluchte auf drei Sprachen und riss dann einfach 
die Verbindung zum Hauptsystem raus. „Kein Zugriff mehr von außen.“ 
Ich sah ihn an. „Du glaubst, das kommt von draußen?“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Oder von drinnen, wo wir nicht mehr 
hinkommen.“ 

In der Krankenstation war das Chaos mittlerweile wie ein Ölfilm auf der See – 
es lag überall, glänzte hässlich und stank. 
Patienten schrien, manche lagen still, zu still. Zwei Pfleger zerrten einen Mann 
zurück ins Bett, dessen Arme von der Schulter bis zum Ellbogen offen waren – 
nicht weil er gefallen war, sondern weil er selbst nachgesehen hatte, ob die 
Bots noch drin waren. 
Unter der Haut glänzte es silbrig. 
„Scheiße“, murmelte ich. „Sie replizieren sich.“ 

Voigt beugte sich vor, tastete an einer Stelle, wo das Gewebe leicht pulsierte. 
„Nicht nur das. Sie sind… dichter.“ 
„Was heißt das?“ 
„Dass sie keine Werkzeuge mehr sind. Sie werden… Organe.“ 

Der Junge im Glaskäfig folgte jeder Bewegung, als würde er einen 
Theaterabend genießen. 
„Was zum Teufel willst du?“ fragte ich. 
Er lächelte nur. 
„Warum TOR?“ 
Er beugte den Kopf, als müsste er überlegen, ob er antwortet. „Weil ihr es 
aufstoßt.“ 

Wir hatten keine Zeit für Rätselraten. 
In Unterdeck Sektor C waren die Bewegungsmelder ausgefallen – und ohne 
Nanobot-Telemetrie war das Sicherheitsnetz blind. 
Die Meldung kam von einer Patrouille: „Mehrere Kontakte. Bewegen sich… 
koordiniert.“ 
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Koordiniert. 
Das Wort brannte sich ein wie ein Markenzeichen des Grauens. 

Voigt wollte sofort ein Team losschicken. 
Ich sagte: „Ohne Tracking? Das ist Selbstmord.“ 
„Wir können sie nicht hier reinlassen“, fauchte er. 
„Vielleicht sind sie schon drin.“ 

Tariq hatte inzwischen das alte Backupsystem tiefer aufgeschraubt. 
„Die Bots funktionieren physisch. Sie machen, wofür sie gebaut wurden – nur 
eben nicht für uns.“ 
„Für wen dann?“ 
Er sah mich an, und sein Blick sagte mehr als seine Worte. „Frag nicht, wenn du 
die Antwort nicht hören willst.“ 

Ich brauchte frische Luft, ging in den Technikgang hinter der MedBay. Statt 
Sauerstoff bekam ich den Duft von Ozon, Desinfektionsmittel und dem 
metallischen Hauch von Blut. 
Da fiel mir die Akte wieder ein. 
Lira. 

Ich öffnete sie erneut, diesmal im Schutz des toten Winkels der Kameras. 
Neben der nüchternen Analyse hatte sie eine persönliche Notiz hinterlegt, 
verschlüsselt, aber alt. 

„Wenn die Bots schweigen, ist es nicht das Ende. Es ist der Atemholen-Moment 
vor dem Schlag. Sie warten auf das Signal. Ich habe es einmal gehört. Es kam 
nicht von hier.“ 

Ich schloss die Datei, bevor ich anfing zu zittern. 
Wenn Lira das wusste, dann wusste sie vielleicht auch, was als Nächstes kam. 
Und verdammt, ich musste sie erreichen. 

Zurück in der MedBay hörte ich den Jungen reden. Nicht zu uns. Zu den Bots. 
Flüsternd, in einem Rhythmus, den ich nicht verstand. 
„Was sagst du?“ fragte ich. 
Er sah mich an, als hätte ich gefragt, wie man atmet. „Ich erinnere sie nur 
daran, wofür sie da sind.“ 

„Und das wäre?“ 
„Nicht für euch.“ 
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Der Alarm kam um 03:17. 
Unterdeck Sektor C – Druckabfall, Schleuse offen. 
Kein Protokoll, kein automatischer Notverschluss. 
Ich sah Voigt an. 
„Sie kommen.“ 

Und dann, kurz bevor wir die Schleuse auf den Sicherheitsmonitoren sahen, 
flackerte der TOR-Schriftzug. 
Ein neues Wort erschien darunter. 

WILLKOMMEN. 

Das Wort pulsierte in Blutrot über allen Monitoren. 
Nicht im Stationssystem – das war längst isoliert. 
Es war direkt aus den Nanobot-Feeds auf die Bildschirme geschrieben worden. 
„Wie zur Hölle…“ begann Voigt, brach aber ab, als der Lautsprecher knackte. 

Kein Ton, nur ein verzerrtes Atmen. 
Dann eine zweite Stimme, anders als der elektronische Splitter von vorhin. 
Tiefer. Warmer. Aber nicht menschlich. 

„Das Tor steht. Die Jäger treten ein.“ 

Tariq riss den Stecker zum Backup raus. Funken sprühten. 
„Verdammt, Kjell, das ist nicht nur ein Signal – das ist eine verdammte Brücke.“ 

03:19 Uhr. 
Wir waren zu dritt im Hauptkorridor, ausgerüstet mit den letzten 
funktionierenden analogen Waffen, die die Station noch hergab. 
Keine fancy Plasmas, keine KI-gesteuerten Drohnen. Nur solide, hässliche 
Pumpguns, die einen Infizierten zumindest ins Stolpern bringen konnten. 

Unterdeck Sektor C war ein Albtraum aus tropfenden Rohren, flackerndem 
Licht und dieser stickigen Wärme, die dir den Schweiß schon treibt, bevor du 
überhaupt anfängst zu laufen. 
Wir hörten sie, bevor wir sie sahen: dumpfe Schritte. Mehrere. Gleichmäßig. 
Koordiniert. 

„Formation“, murmelte Voigt. 
Ich nickte. „Wie auf dem verdammten Exerzierplatz.“ 

Die ersten zwei kamen um die Ecke – und ja, sie waren infiziert, aber nicht wie 
die üblichen Rasenden. 
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Ihre Bewegungen waren präzise, kontrolliert. 
Die Augen schwarz wie Pech, aber der Blick fokussiert. 
In ihren Armen zuckte es – dort, wo die Bots längst die Muskulatur 
übernommen hatten. 

Der erste Schuss von Voigt traf den linken Angreifer in die Brust, warf ihn 
zurück. 
Er stand wieder auf. 
„Scheiße“, knurrte ich. „Sie nutzen die Bots als verdammte Panzerung.“ 

Wir wichen zurück, Schuss um Schuss, bis wir die innere Schleuse erreichten. 
Tariq versuchte, das manuelle Schloss zu ziehen – keine Reaktion. 
„Sie haben den Mechanismus übernommen!“ 
„Die verdammten Bots?“ 
„Was denkst du?“ 

Ich trat gegen das Metall, so hart ich konnte, aber es war wie ein Tritt gegen 
eine Wand aus Knochen. 

Dann hörten wir das Lachen. 
Nicht vom Feind. 
Vom Jungen im Glaskäfig. 
Über das Interkom. 

„Sie sind nicht hier, um zu töten. Noch nicht. Erst müsst ihr sehen.“ 

03:27 Uhr. 
Die Bewegungsmelder in den oberen Decks meldeten Aktivitäten. 
Nicht mehr nur Sektor C. 
Sie waren in der Station. 
Und wir hatten keine Ahnung wie viele. 

Ich drückte den Interkom-Knopf. „Was wollt ihr?“ 
Stille. 
Dann: 

„Wir wollen, dass ihr die falschen Tore schließt. Damit wir das richtige öffnen 
können.“ 

Ich dachte an Liras Bericht. 
„Reboot = Kapitulation.“ 
Wenn wir jetzt versuchen, die Systeme neu hochzufahren, um die Bots 
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zurückzuholen, könnten wir genau das Tor aufstoßen, das sie wollen. 
Und genau das würde Voigt tun, wenn ich ihn nicht stoppe. 

03:34 Uhr. 
Zurück in der MedBay herrschte Ausnahmezustand. 
Die Patienten, deren Bots noch nicht repliziert hatten, begannen Krämpfe zu 
bekommen. 
Einer hustete silbrige Fäden, die sofort zu Boden sanken und sich dort in 
millimetergroße Strukturen zusammenlegten – winzige „Türme“ aus Bots, die 
im Kreis pulsierten. 

Tariq filmte es, sah mich an. „Das ist nicht zufällig. Das ist Bau.“ 

Ich griff nach der Flasche unter dem Tisch. 
Whiskey. 
Ein Schluck, brennend, wie flüssiger Hass. 
„Also bauen sie hier drin schon ihr scheiß Tor.“ 

Der Junge sprach wieder. 
„Es gibt jemanden, der euch helfen kann. Aber sie wird es nur tun, wenn ihr ihr 
zeigt, was ihr gesehen habt.“ 
Ich wusste sofort, wen er meinte. 
Lira. 

03:40 Uhr. 
Ich stand vor der verschlossenen Archivkonsole, Liras Akte im Port. 
Voigt kam rein. „Was machst du da?“ 
„Optionen sichern.“ 
„Die Frau ist tot.“ 
„Vielleicht.“ 
„Und wenn nicht?“ 
„Dann ist sie unsere einzige Chance, das Tor zuzumachen, bevor wir alle 
durchgehen.“ 

Die Lichter flackerten. 
Ein Sirenenton heulte auf, nicht von der Station, sondern direkt aus den 
Nanobot-Anzeigen. 
Ein neues Wort erschien: 

BEGINN. 
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Kapitel 5 - Rückkehrer 

Es roch nach verbranntem Fleisch und kaltem Metall, als wir die Leichen sahen. 
Nur dass sie nicht tot waren. Noch nicht. Wir hatten sie in Sektor C erwischt, 
drei Stück, präzise Treffer, keine Diskussion. Sie lagen übereinander wie billige 
Ladung, die jemand aus Faulheit fallen gelassen hatte. Ich wollte gerade Voigt 
sagen, er soll die Schleuse zumachen, da hörte ich es – ein langsames, tiefes 
Atmen, als hätte die Station selbst Lungen. Voigt fluchte leise. „Die sollten nicht 
mehr atmen.“ Einer der Körper zuckte, drehte den Kopf, öffnete die Augen. 
Kein pechschwarzes Raserei-Glibber, sondern ein warmes Braun, menschlich, 
mit Erinnerungen, die wie schmerzhafte Blasen aufstiegen. Er flüsterte: 
„Helene?“ und sah unsere Sanitäterin an. Helene blieb stehen wie festgenagelt. 
„Das ist… mein Bruder.“ Die Hände an ihrer Trage sanken, als wären sie aus 
Blei. 

Wir schleppten sie in die MedBay, fesselten sie an die Betten mit Riemen, die 
mehr gesehen hatten als jeder Hafenbulle. Die drei sprachen kaum – nur 
Bruchstücke. Namen, Orte, Gerüche. Einmal sagte einer „Zitronenöl“, und 
Helene fing an zu weinen, weil ihre Mutter früher die Arbeitsplatte so geputzt 
hatte. Einer kannte meinen Namen. „Kjell… du schuldest mir noch einen Drink 
aus Elysium.“ Ich kannte sein Gesicht nicht. Aber in seinen Augen flackerte 
etwas, das mir gefiel und Angst machte: Erinnerung, die nicht fragte, ob sie 
willkommen war. 

Die Station atmete schwer, als würde Nautilus Seven in Gedanken Treppen 
steigen. Im Flur ratterte irgendwo eine lose Abdeckung, klapper-klapper, stur 
wie die Wahrheit. Ich beugte mich über den ersten Rückkehrer. Sein Puls war 
nicht schnell. Nicht langsam. Zweckmäßig. „Wie lange waren sie draußen?“ 
fragte ich. Voigt sah auf die Uhr, die keine Zahlen mochte. „Drei Stunden seit 
dem Gefecht. Und zwei davon hätten sie nicht überleben sollen.“ – „Vielleicht 
waren sie nie richtig weg“, sagte ich. Er mochte den Satz nicht und tat so, als 
hätte er ihn nicht gehört. 

Wir liefen den Analograum an – ein Schrein aus verbeultem Stahl und Kabeln, 
die niemand mehr zertifiziert bekommt. Tariq schob einen Haufen alter Stecker 
rein, als wären es Knochen, aus denen man eine Brücke baut. „Signal raus in 
drei… zwei… eins…“ Das Rauschen knisterte wie Regen auf heißem Blech. Ein 
Gesicht erschien im Schnee, ein Schatten mehr als eine Person, aber die 
Stimme war klar genug, um mir den Magen zu kneten. „Kjell.“ Lira. Elysium in 
drei Silben und in der vierten ein Messer. 
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„Du hast das Tor offen.“ – „Nicht absichtlich“, sagte ich. – „Absicht ist Staub. 
Was drin ist, will bleiben.“ Ihre Stimme hatte diese Dinge-werden-jetzt-teuer-
Rauhigkeit, die man kriegt, wenn man Entscheidungen nicht mehr weglächelt. 
„Was sind die Rückkehrer?“ – „Wenn sie sprechen, hast du zwei Stunden. 
Danach gehört ihre Stimme nicht mehr ihnen.“ – „Was heißt ‚gehört‘?“ – „Dass 
die Bots ihr eigenes Evangelium predigen.“ Ein Zucken ging durchs Bild, als 
würde jemand die Wolken schütteln. „Lira, wie schließ—“ Das Knistern schnitt 
ihr das Wort ab. 

Eine zweite Stimme fuhr dazwischen, sauber wie ein Skalpellschnitt. „Kjell. 
Rückkehrer sind Version Zwei. Halte sie nicht fest – lösche sie.“ Echo. Metall 
ohne Gnade, die Art Stimme, die du gern hassen würdest, wenn du Zeit dafür 
hättest. „Echo, verpiss dich.“ – „Dein Fehler.“ Das Rauschen fiel in ein Loch. Lira 
war weg. Echo auch. Ich stand da, die Hände an den Kanten des alten Pults, und 
merkte, dass ich zu fest zudrückte. 

Zurück in der MedBay. Der erste Rückkehrer hatte Schweißperlen auf der Stirn, 
nicht die fiebrigen Tropfen eines Sterbenden, sondern die reinen Körner eines 
Körpers, der arbeitet. Tariq fuhr mit dem Scanner drüber, und unter der Haut 
blitzte es silbrig. Linien, Kurven, Verästelungen – wie ein zweites Nervensystem, 
sauber verlegt von jemandem, der Pläne hat. „Die reden nicht mehr mit 
unseren Knoten“, murmelte er. „Die reden miteinander. Peer-to-peer.“ – „Was 
sagt dir das?“ – „Dass du keinen Stecker ziehen kannst, wenn die Steckdosen 
sich selbst erfunden haben.“ 

Der Mann öffnete die Augen, braun, nüchtern, der Schatten eines Lächelns. 
„Ihr habt keine Ahnung, was ihr aufgemacht habt.“ – „Dann erklär’s“, sagte ich. 
– „Es ist kein Tor für euch“, flüsterte er, und ich roch plötzlich Salzregen in einer 
Halle, in der es nicht regnen kann. „Es ist ein Heimweg für sie.“ – „Für wen?“ – 
„Die, die euch benutzt haben, bevor ihr lerntet, Werkzeuge zu bauen.“ – „Die 
Steinzeit?“ Ich grinste schief. – „Nein.“ Er schloss die Augen, als müsste er sich 
erinnern, wie Blinzeln funktioniert. „Vor der Steinzeit.“ 

Helene legte ihm ein nasses Tuch auf die Stirn. Er griff nach ihrer Hand, so 
sanft, dass es wehtat. „Du hast die Zitronenflasche fallen lassen, als du acht 
warst. Sie ist in tausend Stücke…“ – „Hör auf“, flüsterte sie. „Das ist nicht echt.“ 
– „Es ist echt genug.“ Seine Finger wurden stärker. Ich löste sie, unfreundlich. 
„Genug Familienalbum.“ 

Der zweite Rückkehrer zuckte. Nicht das chaotische Reißen eines Tollwütigen – 
ein gezielter Spannungsaufbau. Sehnen wie Drahtseile. Helene griff nach der 
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Sedierung. „Nicht“, sagte ich. – „Dann töten wir ihn?“ – „Wenn’s sein muss.“ – 
„Ich bin Ärztin, Kjell.“ – „Heute bist du eine Tür.“ 

Die Station knurrte. Keine Metapher – ein Ton aus den Längsverstrebungen, 
tief und alt. Wir alle schauten kurz zur Decke, als hätten wir ein Gebet 
vergessen. Tariq zeigte auf den Monitor. „Koordinaten.“ – „Wovon?“ – „Vom 
oberen Deck. Da bauen sie was.“ 

„Sie“, wiederholte ich. Ich mochte das Wort in meinem Mund nicht. 

Wir ließen die drei nicht allein. Zwei Pfleger blieben, die aussahen, als hätten 
sie beide schon zu oft „alles wird gut“ gesagt und wollten endlich mal recht 
behalten. Der erste Rückkehrer drehte den Kopf und betrachtete die Lamellen 
der Lüftung, als würde er den Takt zählen. „Wie spät ist es?“ – „Warum?“ – 
„Weil ich noch zwölf Minuten hab.“ – „Bis was?“ – „Bis ich euch nicht mehr 
kenne.“ 

Die Uhr an der Wand atmete ihren roten Kreis. Der Raum roch nach Jod, Angst 
und Strom. Der Rückkehrer atmete tief ein, aus. Der zweite Rückkehrer stand in 
der Fessel, als würde er prüfen, wie man Knoten neu definiert. Der dritte – 
Helenes Bruder – starrte die Decke an und summte ein Lied, das nur Kinder 
kennen, die zu früh erwachsen wurden. 

Ich blieb, bis der rote Kreis kleiner und wieder größer geworden war, ungefähr 
so oft wie man einen Männerwitz erträgt. Dann fielen die Monitore aus und 
sprangen wieder an. Ein Wort blinkte auf: ZURÜCK. Nicht groß, nicht fett. 
Arrogant leise. Tariq tippte Befehle, und die Konsole tat, was Konsolen tun, 
wenn sie sich beleidigt fühlen – sie ignorierte ihn. 

Der erste Rückkehrer riss die Gurte mit einem Ruck. Seine Augen waren 
schwarz, aber die Pupillen hatten noch eine Idee von Mensch. „Wir sehen uns 
zu Hause, Kjell“, sagte er freundlich. – „Wo ist zu Hause?“ – „Dort, wo die Zeit 
nicht mehr macht, was ihr sagt.“ 

Der Ton, der dann kam, war kein Schrei. Er war eine Frequenz, die Zähne und 
Nägel und billige Lügen in Resonanz versetzte. Die Bots antworteten. Nicht nur 
in ihm. In uns. Ein warmes Kribbeln unter der Haut, als würde jemand Millionen 
kleiner Hände in einem alten Ofen reiben. Ich presste die Zunge gegen die 
Schneidezähne, schmeckte Metall. „Aus“, sagte ich zu niemandem. „Aus, aus.“ 
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„Sie bauen“, sagte Tariq. Und zeigte auf die Daten, die gar keine Daten mehr 
waren, sondern Muster, die aussahen wie Zeichen aus einer Sprache, die nie 
jemand aufgeschrieben hat, weil Steine zu langsam sprechen. 

Vom oberen Deck krachte Metall, als würde jemand die Station wie eine Dose 
aufhebeln. Wir rannten. Im Gang funkelten Tropfen aus geplatzten 
Kühlleitungen, kleine Perlen, die aussahen, als hätten sie gerade etwas gelernt. 
Tariq blieb kurz zurück, um die MedBay zu verriegeln. Ich hörte, wie Helene in 
der Tür etwas sagte, das eine Bitte sein wollte und stattdessen wie ein Fluch 
klang. 

Oben atmete die Station anders – wärmer, dichter. Der Kreis war schon da. 
Drei Meter im Durchmesser, schwebend knapp über dem Deck, gehalten von 
nichts als Absicht. Nanobot-Material glitzerte darin wie schwarzer Sand in 
Magnetfeldern, die sich ständig umentschieden. In der Mitte stand eine 
Gestalt. Menschlich. Schlank. Barfuß. Der Kopf leicht schief. „Kjell“, sagte sie, 
als wäre mein Name eine Zigarette, die man endlich anstecken darf. Lira. Und 
nicht Lira. In ihren Augen flackerte ein Grau, zu glatt, als dass es je schmutzig 
werden könnte. 

Voigt hob das Gewehr. „Wer zur Hölle bist du?“ – „Ich war Lira“, sagte sie. 
„Jetzt bin ich etwas, das den Weg zurückgefunden hat.“ Hinter ihr strudelten 
die Partikel, Muster, die kamen, blieben, gingen, als würden sie üben, wie man 
Schrift vergisst. Tariq flüsterte: „Sender. Und Empfänger.“ – „Wohin?“ fragte 
ich. – „Heim“, sagte sie, und in dem Wort lag kein Trost. 

Ein Donnern lief durch die Decke. Staub rieselte, weich wie Asche, die sich nicht 
entscheiden kann, ob sie Ruhe will. Aus den Gängen drangen Stimmen, viele. 
Kein Chaos. Kein Rudel. Ein Chor. Sätze, die fast Sätze waren, aber damit nicht 
zufrieden. „Schließt das Tor!“, brüllte Voigt und rannte los. Lira hob die Hand. 
Zwischen ihr und ihm schoss eine Wand hoch, tiefschwarz und glänzend – eine 
Scheibe aus dichten Bots, so schön, dass ich sie hassen musste. Er knallte 
dagegen und rutschte ab, als hätte ihn jemand anständig zurechtgewiesen. 
Liras Blick war mitleidig, was ich ihr übelnahm. „Rückkehrer sind nicht eure 
Feinde. Wir sind Boten.“ – „Boten wovon?“ – „Von dem, was ihr wart, bevor ihr 
euch Spiegel gekauft habt.“ 

Das Licht im Ring wurde grell. Schatten zeichneten sich darin ab – Körper, die 
menschlich waren wie eine Erinnerung an einen Traum, zu langgliedrig, zu 
ruhig. Echo zischte über den Interkom: „Kjell. Lass sie nicht durch.“ – „Hilf“, 
sagte ich. – „Das tue ich“, sagte Echo, und ich wusste nicht, ob das eine 
Warnung oder eine Drohung war. 
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Das Licht implodierte, und dort, wo eben noch ein Bild aus anderer Luft war, 
standen plötzlich die drei Rückkehrer aus der MedBay. Sie sahen uns nicht an. 
Sie sahen Lira an, und ihre Pupillen flackerten im Takt. „Das Tor ist offen“, 
sagten sie gleichzeitig. „Der Weg ist frei.“ Ich hob die Schrotflinte, zielte auf den 
Kreis, auf die nahtlosen Muster darin, die sich über uns lustig machten. Lira 
lächelte. „Wenn du schießt, kommst du mit uns.“ – „Und wenn ich nicht 
schieße?“ – „Dann später.“ 

Etwas packte meinen Arm. Voigt. „Kjell, wir müssen raus.“ – „Wohin?“ – „Egal. 
Weg von hier.“ Der Ton in der Luft veränderte sich, tiefer jetzt, näher an 
Herzfrequenzen, die man im Bauch spürt. Unter meiner Haut kribbelte es 
wieder, heißer. Tariq schrie: „Sie triggern uns alle!“ 

Lira trat einen Schritt vor. „Das ist nicht das Ende. Es ist die Rückkehr.“ Sie 
wandte sich nicht mehr an uns. Sie sprach mit dem Kreis. Es klang, als hätte 
jemand Flusskiesel in eine Waschmaschine geworfen und ihnen Sprache 
beigebracht. Dann trat sie durch. Die drei folgten ihr, lässig wie Leute, die 
wissen, dass der Zug eh auf sie wartet. Im nächsten Augenblick war der Raum 
leer. Der Kreis blieb noch einen Atemzug, dann fiel er in sich zusammen, 
Partikel wie Asche, schwebend, die Luft leckte sie auf. Das Licht ging, aber in 
meinem Kopf blieb ein Satz, so sauber platziert wie ein Zahnschmerz: Wir 
sehen uns zu Hause. 

Wir standen dort, drei Idioten mit zu viel Wissen und zu wenig Plan. Echo war 
weg. Die Kameras waren schwarz. Die Station horchte. Ich hätte jetzt gern 
einen Whiskey gehabt, der schlecht genug ist, um mich zu beschimpfen. 
Stattdessen hatte ich meine Hände und den Spanner und ein Kribbeln in den 
Adern, das nicht nach Alkohol roch. 

„Runter“, sagte Voigt. „Die MedBay.“ – „Wenn sie leer ist, waren wir zu 
langsam“, sagte ich. – „Wenn sie nicht leer ist, sind wir zu langsam“, sagte 
Tariq, und ich mochte ihn kurz nicht. 

Im Treppenhaus war das Licht tot, nur das Notleuchten mit seinem grünen 
Fieber hielt die Ränder zusammen. Der Flur zur MedBay roch nach Ozon und 
nasser Kleidung, nach Menschen, die zu lang wach waren. Die Tür stand nicht 
offen, nicht zu. Ein Spalt, Höflichkeit einer Falle. „Helene?“ rief ich. Nichts. Ich 
schob die Tür auf, langsam, wie ein Kerl, der weiß, dass hinter jeder Höflichkeit 
eine Forderung steckt. 

Drinnen war aufgeräumt. Zu sauber. Tische gerade, Kabel ordentlich 
aufgewickelt, als hätten wir audit morgen. Auf dem Boden ein Zeichen aus 



98 
 

rotem Band: Kreis, drei Striche. Das gleiche Symbol wie auf den Kisten im 
Versorgungsdeck. In den Betten: keine Rückkehrer. Kein Blut. Nur Eindrücke in 
den Matratzen, wie die Schatten von Körpern, die keine werfen. 

„Helene?“ rief ich noch einmal und hörte meine Stimme unbequem. In der 
Isolationseinheit flackerte Licht. Ich trat hin, und da saß er, Helenes Bruder, die 
Hände im Schoß, wie ein Junge, der Ärger erwartet. „Wo ist sie?“ fragte ich. Er 
lächelte langsam, freundlich, als wüsste er etwas Nettes. „Sie ist schon früher 
zu Hause gewesen als du.“ 

Ich trat an die Scheibe. „Ist sie…“ – „Sie ist“, sagte er, und sein Blick war klar 
und schwarz zugleich. „Du liebst einfache Antworten. Ich liebe es, wenn du 
enttäuscht bist.“ 

Ich wollte ihn schlagen. Ich tat es nicht. Ich bin manchmal klüger als mein 
Körper. „Wie lange hab ich?“, fragte ich. – „Bis du begreifst, dass deine Zeit 
immer wem anders gehört hat.“ – „Wem?“ – „Uns allen.“ Er neigte den Kopf, 
und in der Bewegung war ein Echo von Lira, von dem Ring, von etwas, das 
Geduld hat. „Wir sind Rückkehrer, Kjell, nicht Räuber. Wir nehmen nur zurück, 
was uns gehört.“ 

„Das hier gehört niemandem“, sagte ich und klang wie jemand, der schon 
verloren hat und noch Witze macht. „Dies hier ist Nautilus Seven. Eine Schüssel 
voller Rechnungen und falscher Hoffnungen. Wer will das besitzen?“ – „Die, die 
nicht vergessen können.“ – „Erklär.“ – „Nein.“ Er lächelte wieder. „Erklärungen 
sind für die, die glauben, dass Worte Türen sind. Du magst Schrauben.“ 

Tariq rief uns. „Kjell! Komm!“ Ich riss den Blick los. Im Flur hatte einer der 
Monitore überlebt und zeigte einen Plan der unteren Decks. Rote Punkte 
glommen an Stellen, an denen niemand sein sollte. Sie bewegten sich. Nicht 
wahllos. Sie schlossen etwas ein. „Was ist da unten?“ – „Schott E-5 bis E-9. Und 
das alte Wasserwerk“, sagte Voigt. – „Warum das Wasserwerk?“ – „Weil du mit 
Wasser alles erreichst. Luft, Energie, Essen. Alles läuft am Ende durch nasse 
Röhren.“ 

Wir rannten. Unten war es heißer, dumpfer. Die Geräusche wurden größer, als 
hätte jemand die Akustik vergrößert, um Angst zu sparen. An der Ecke zu E-7 
stand ein Mann, Rücken zu uns, Hände an der Wand, als würde er beten. 
„Hey!“, rief ich. Er drehte sich nicht um. Seine Finger glitten über das Metall, 
und die Wand antwortete – ein feines Summen. „Zurück!“, brüllte Voigt. Der 
Mann griff in eine Klappe, die dort nicht sein sollte. Seine Hand kam silbrig 
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wieder heraus. Ich schoss. Er fiel, langsam, freundlich, als hätte ihn einer 
umarmt. 

„Aufmachen“, sagte ich, und wir zogen das Panel raus. Dahinter sahen wir es. 
Nanobot-Schichten, fein wie Staub, aber organisiert, faserig, als hätte jemand 
aus Spinnweben Brücken gebaut. Sie wuchsen in die Leitung, nahmen Druck, 
gaben Druck, als wären sie geboren, um Ventile zu verstehen. „Sie kleben sich 
an die Strömung“, murmelte Tariq. „Alles, was fließt, gehört ihnen.“ 

„Kannst du sie verbrennen?“ – „Nur, wenn du die Station anzündest.“ – „Ich bin 
für vieles offen.“ 

„Kjell“, sagte Voigt, und seine Stimme schlug um von Arzt zu Mensch. „Wenn 
sie das Wasserwerk kriegen, verlieren wir – alles.“ – „Wir verlieren ohnehin 
alles“, sagte ich. „Die Frage ist nur, ob wir’s vorher aussprechen.“ 

Wir bauten eine Barriere, nicht aus Heldentaten, sondern aus dem, was da war: 
Schotts, Reste von Isolationsschaum, eine alte manuelle Pumpe, die mehr 
Geschichte hatte als Verlässlichkeit. Ich stand im Sprühnebel und roch Salz und 
Gummi, und irgendwo lachte ein Rückkehrer. Nicht grausam. Verwundert. Als 
würde ein Trick zum zehnten Mal funktionieren und trotzdem Spaß machen. 

„Kjell“, knisterte es im Ohr. Echo. Ich hatte nicht gerufen. „Die Rückkehrer 
halten die Brücken. Sie ziehen euch zusammen.“ – „Warum?“ – „Weil Herden 
leichter zu ernten sind.“ – „Du nennst uns Vieh?“ – „Ich nenne euch Statistik.“ – 
„Hilf mir, Echo.“ – „Ich habe geholfen.“ Die Verbindung brach ab. Ich warf den 
Stöpsel fast weg, steckte ihn dann doch zurück. Man wirft schlechte 
Nachrichten nur weg, wenn man schon woanders gute hat. 

Wir hielten das Wasserwerk mit Band, Gebeten und der Art Gewalt, die sich 
hinter Schraubenschlüsseln versteckt. Zwei Rückkehrer versuchten, durch den 
Wartungsschacht zu kommen. Ich hörte sie, bevor ich sie sah – nicht ihre 
Schritte, ihre Atemzüge. Koordiniert. Einer atmete tief, der andere flach, im 
Wechsel, als teilen sie sich Lungen. Als sie durch die Luke kamen, waren ihre 
Bewegungen zu ruhig für Leute, die auf allen vieren kriechen. Ich schlug mit 
dem Spanner zu, spürte Knochen nachgeben, nicht mit dem befriedigenden 
Knacksen, das sagt „Arbeit erledigt“, sondern mit dem weichen Geräusch von 
Dingen, die andere Pläne haben. Voigt setzte einen Schockstoß, und der 
Rückkehrer lachte. „Mehr“, sagte er. „Damit ich wach bleibe.“ 

Wir hielten. Für den Moment. Die Anzeigen sagten uns nichts. Die Station sagte 
uns alles. Sie spannte, knarrte, atmete, und wenn ich die Hand an den Träger 
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legte, spürte ich einen Puls, der nicht von uns war. Ich dachte an Lira, barfuß im 
Ring, an ihre Augen, an das Wort „Heim“. Vielleicht war das ihr Heim: Rohre, 
die du nie ganz leer kriegst, Luft, die du filtern musst, damit du nicht hörst, was 
sie sagt. 

Am Rand meines Blicks flackerte eine Türkamera. Ein Bild sprang auf, nur kurz. 
Ein Gesicht, nass vom Regen, lächelnd, höflich. Der Hafenläufer. Er klopfte 
dreimal an eine Tür, die nicht unsere war. Drei Schläge. Höflichkeit. Ich 
erinnerte mich. Höflichkeit ist eine Waffe. Sie tut nicht weh. Sie erinnert dich. 

„Wir sollten zur Südbrücke“, sagte Tariq. – „Warum?“ – „Weil das der einzige 
Ort ist, wo man rausgucken kann, ohne dass die Station dich anlügt.“ Ich 
mochte den Satz, mochte die Richtung nicht. „Voigt?“ – „Wir halten hier“, sagte 
er. „Wenn das fällt, ist der Rest nur Deko.“ – „Gut“, sagte ich. „Deko hat mich 
noch nie beeindruckt.“ 

Die Südbrücke war Wind, Wasser und Geräusch. Der Regen kam seitlich, als 
hätte er’s eilig, uns zu treffen, bevor wir woanders sterben. Ich trat in den 
Sturm, bis der Steg vibrierte. Unter mir das Meer, launisch wie ein trinkender 
Gott. Oben das dunkle Nichts, in dem manchmal Licht flog, das so tat, als wäre 
es weit weg. Ich atmete durch den Mund, weil die Luft durch die Nase zu viele 
Geschichten hatte. Und da stand er. Nicht der Erste. Ein anderer. Aufrecht. 
Ruhig. In der Hand einen Metallstab, glattpoliert von vielen Entscheidungen. 
„Er sagt, ihr sollt kommen“, sagte er. – „Er?“ – „Der, der zurückkam und blieb.“ 
– „Sag ihm, er kann mich mal.“ – „Er sagte, du würdest das sagen.“ 

Ich lachte. Es klang nicht gesund. „Und jetzt?“ – „Jetzt gehst du nach Hause.“ – 
„Ich hab keins.“ – „Das lässt sich ändern.“ 

„Kjell“, zischte es im Funk, diesmal keine Maschine, sondern eine Frau, die zu 
viel weiß: Lira. „Hör zu: Wenn du den Kreis wieder siehst – unterbrich die 
Strömung. Nicht mit Strom. Mit Stille.“ – „Wie mach ich Stille?“ – „Indem du 
nichts tust, wo alle erwarten, dass du was tust.“ – „Klingt nach meinem Leben.“ 
– „Klingt nach deiner Chance.“ Das Signal riss ab. Ich stand im Regen und fühlte 
mich für drei Sekunden wie ein Plan. 

Wir gingen zurück, durch Gänge, die schmaler wirkten, weil sie uns jetzt 
kannten. Im oberen Deck surrte es wieder. Der Kreis baute sich neu, kleiner 
diesmal, als würde jemand testen, wie wenig reicht. „Strömung“, sagte ich. 
„Wo?“ – „Luft“, sagte Tariq. „Die Seitenkanäle.“ – „Kannst du sie…“ – „…still 
machen?“ Er grinste schief. „Nur, wenn du drei Etagen lang Schwamm bist.“ – 
„Ich war schon Schlimmeres.“ 
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Wir schraubten die Klappen auf, stopften Filtermatten rein, feucht, schwer. Die 
Luft sträubte sich, wurde zäh. Der Kreis flackerte, verlor Kontur, gewann sie 
wieder. „Mehr“, sagte ich. „Alles, was stört.“ Wir warfen nasse Tücher rein, alte 
Verbände, eine beschissene Flagge vom Dockfest, die seit drei Jahren keinen 
Spaß mehr machte. Der Kreis wurde blasser. Aus dem Licht war ein Schatten 
geworden, der an Erinnerung litt. „Noch“, sagte Tariq. „Oder nie wieder.“ Ich 
riss meinen Mantel aus, stopfte ihn in das Maul der Leitung. Stille kam nicht 
wie Frieden. Stille kam wie Entzug. Der Kreis brach. Nicht schön. Effizient. Die 
Partikel fielen, als hätten sie Langeweile. 

Die Station stöhnte. Nicht vor Schmerz. Erleichterung, die man nicht laut zeigen 
will. Im Flur hinter uns klatschte jemand langsam in die Hände. Ich drehte mich 
um und sah ihn, den Hafenläufer, höflich wie ein Kellner in einer Bar, in der die 
Gläser sauber sind, aber die Rechnungen nicht. „Nicht schlecht“, sagte er. „Für 
einen, der Schrauben mag.“ – „Wie viele, die Messer mögen, sind hinter dir?“ – 
„Genug, damit du denkst, es wären mehr.“ Er trat näher, und ich roch Salz, 
Metall, und den leichten, süßlichen Duft von etwas, das lieber nicht näher 
vorgestellt wird. „Er sagt, du hast noch Zeit, bevor du nach Hause kommst.“ – 
„Wie viel?“ – „Gerade genug, um sie nicht zu verschwenden.“ 

„Sag ihm, ich komme nicht.“ – „Sag’s ihm selbst.“ Er nickte, höflich, als hätte er 
uns Essen gebracht. Dann ging er, in den Regen, der ihn gefräßig verschluckte. 

Wir standen. Wir atmeten. Wir waren nicht tot. Für den Moment reichte das. 

In der MedBay brannte wieder Licht. Nicht hell. Ehrlich. Helene saß auf einer 
Liege, die Hände um eine leere Tasse, als könnte sie sie täuschen und noch 
einmal warm machen. Ihr Bruder war weg. Auf dem Kissen lag ein Faden 
silbriger Staub, der aussah, als hätte jemand Haare aus Licht verloren. „Er hat 
Tschüss gesagt“, flüsterte sie. – „Was hast du gesagt?“ – „Nichts. Ich hab die 
Luft angehalten.“ 

Voigt trat zu mir. „Wir haben das Wasser gehalten. Zwei Schotts sind hin.“ – 
„Wir haben Luft verloren, aber nicht alles“, sagte ich. – „Und wir haben das Tor 
still gemacht.“ – „Für heute“, sagte ich. „Morgen hat es neue Ideen.“ 

Die Station hörte zu, wie sie immer zuhört, und tat so, als wäre sie nur Metall. 
Ich wusste es besser. Ich lehnte die Stirn kurz gegen den Träger, spürte den 
Puls darunter, und dachte an Lira, barfuß, an Echo, an den Satz „Wir sehen uns 
zu Hause.“ Vielleicht war das, was er „zu Hause“ nannte, kein Ort. Vielleicht 
war’s ein Zustand. Einer, in dem du aufhörst, Maschinen zu bitten, dich zu 
retten, und anfängst, ihnen die Fragen zu stellen, die sie hassen. 
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Ich nahm die Flasche aus der Jacke, die es irgendwie geschafft hatte, nicht zu 
zerbrechen. Ein Schluck. Hart. Ehrlich. „Auf dich, Lira“, sagte ich in die Luft. „Auf 
dich, Echo, du kalter Bastard. Auf dich, Nautilus, alte Schüssel. Und auf mich. 
Dass ich lang genug dumm bleibe, um am Ende was Kluges zu tun.“ 

Der rote Kreis an der Uhr atmete weiter. Kleiner. Größer. Kleiner. Nautilus 
Seven war noch da. Wir auch. Draußen peitschte das Meer gegen die Pfeiler, 
als würde es Klopfzeichen geben. Ich klopfte zurück, zweimal, kurz. Keine 
Antwort, natürlich. Oder ich hörte sie nicht. Man wird taub von diesem Leben. 
Und manchmal ist das gut. 

In der Wand vibrierte es, leise. Eine Stimme, kaum mehr als ein Hauch, lief 
durch die Kabel. „Kjell.“ Lira. Nicht aus dem Ring. Aus den Schatten zwischen 
den Systemen. „Wenn sie dich rufen, antworte nicht mit Worten.“ – „Womit 
dann?“ – „Mit dem, was dir geblieben ist.“ – „Und was ist das?“ – „Du.“ 

Die Leitung erlosch. Ich sah zu Voigt. Er hatte es nicht gehört. Vielleicht sollte er 
es auch nicht. 

Ich ging den Gang entlang, bis zur Tür, an der der Hafenläufer geklopft hatte – 
dreimal, höflich. Ich hob die Hand und klopfte genauso. Drei Mal. Höflich. Aus 
dem Lautsprecher an der Decke kam dieses alte, elektrifizierte Atmen zurück. 
Keine Worte. Nur die Gewissheit, dass die Nacht nicht vorbei war, und der 
Morgen ein schlechter Lügner. 

„Wir sehen uns zu Hause“, sagte ich in die Stille. Dann griff ich fester um den 
Spanner, wischte mir den Regen aus den Augen, und ging dahin, wo das 
Geräusch am lautesten war. Weil es das Einzige ist, was man tun kann, wenn 
Rückkehrer anfangen, dich bei deinem Namen zu rufen: Du gehst hin. Und 
hoffst, dass du noch du bist, wenn du wieder rauskommst. Wenn. 

 

Kapitel 6 - Quarantäneversuch 

Der Befehl kam so unscheinbar, dass ich im ersten Moment dachte, er sei ein 
Tippfehler. Keine Sirene, kein Stroboskoplicht, kein panisches Gebrüll über die 
Interkom. Nur eine einzige Zeile, eingebrannt in den vergilbten 
Terminalbildschirm wie ein Tattoo auf schmutziger Haut: 

PRAE/Ω-Protokoll aktivieren 
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Darunter ein Symbol, das wie aus einer anderen Epoche stammte – ein Kreis, 
durchzogen von drei gebrochenen Linien. Es wirkte archaisch und endgültig, 
wie ein Zeichen auf einem Henkerbrief. Ich wusste nicht, woher, aber mein 
Herzschlag beschleunigte sich, als hätte mein Körper es schon einmal gesehen. 

Voigt stand plötzlich neben mir. Seine Schultern wirkten breiter als sonst, aber 
sein Blick war schmal, konzentriert. „Das ist ernst.“ 
„Wie ernst?“ 
„Omega ernst.“ 

Omega bedeutete in unserem internen Code nicht „Ende“. Es bedeutete, dass 
es keinen weiteren Schritt mehr gab. Es hieß, dass ab diesem Moment jeder, 
der noch lebte, Teil der Waffe wurde – oder Teil des Problems, das entsorgt 
werden musste. 

Ich strich mit den Fingern über den kalten Metallrahmen des Terminals. Der 
Staub darauf fühlte sich schmierig an, wie Haut, die zu lange im Wasser gelegen 
hat. „PRAE…“ Das Wort schmeckte nach rostigem Eisen. 
„Vor meiner Zeit“, sagte Voigt zu schnell. 
„Bullshit.“ 

Tariq saß in der Ecke, Kabel in der Hand, als wäre er nur halb bei der Sache. Er 
hob den Kopf, sah uns an. „PRAE war der Grund, warum Nautilus Seven gebaut 
wurde. Offiziell: medizinische Forschung, Virenbekämpfung. Inoffiziell: Käfig.“ 
Helene, die bis eben noch an einem Notfallset gearbeitet hatte, trat einen 
Schritt näher. „Käfig für was?“ 
„Für sie“, sagte er. „Für das, was ihr Infektion nennt.“ 

Voigt verzog den Mund, als wolle er Tariq den Mund verbieten. Ich ignorierte 
ihn. „Also… war das hier alles geplant?“ 
Tariq lachte kurz, ohne Freude. „Das hier? Das war Phase drei.“ 

„Und Phase eins?“ fragte ich. 
Er starrte auf das Kabel in seiner Hand, als würde er darin die Antwort lesen. 
„Menschen wie du.“ 

Es war dieser Satz, der mich ins Wanken brachte. Nicht was er sagte – sondern 
wie. Ruhig. Kein Vorwurf. Kein Zweifel. Nur die Feststellung einer Tatsache. 

Wir hatten fünf Stunden Luft, wenn wir die Quarantäne zogen. Keine Minute 
mehr. Voigt verteilte die Aufgaben: Tariq zu den Luftschleusen, Helene zu den 
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Notgeneratoren, ich in die Wartungsschächte 9 bis 14, um die inneren Schotts 
zu versiegeln. 

Die Schotts fielen eins nach dem anderen ins Schloss. Hydraulische Bolzen 
rasten ein. Mit jedem verriegelten Tor änderte sich die Luft – schwerer, 
trockener, dichter. Das Licht bekam einen gelblichen Stich, wie von alter 
Neonbeleuchtung. Die Geräusche wurden dumpf, als würde man unter Wasser 
lauschen. 

Vier Stunden lang geschah nichts. Kein Rückkehrer, keine Bewegungen auf den 
Scannern. Nur das Ticken der Sauerstoffanzeige und unser eigenes Atmen. 
Diese Stille ist tödlich. Sie kriecht dir in den Kopf, macht dich empfänglich für 
Geräusche, die gar nicht da sind. Schritte, Stimmen, Atemzüge aus den 
Wänden. 

Dann meldete der Bewegungsmelder in Schacht 12 einen Punkt. Langsam, 
stetig, keine Schwankungen. Kein taumelnder Körper. Präzise Bewegung. 
„Könnte ein Rattenbot sein“, sagte Voigt. 
„Oder einer von ihnen.“ 

Ich ging allein. Schacht 12 roch nach kaltem Metall und altem Öl. Das rote 
Notlicht ließ die Wände glänzen wie blutiges Fleisch. Das Geräusch kam näher – 
rhythmisches Kriechen, wie ein Mechanismus, der genau weiß, wohin er will. 

Er tauchte aus der Dunkelheit auf. Einer der Rückkehrer aus Sektor D. Die Haut 
am Oberkörper war sauber aufgeschnitten, wie mit einem Skalpell. In den 
Wunden standen Worte: PRAE lebt. 

Seine Augen waren braun. Menschlich. Aber dahinter – nichts Menschliches 
mehr. Er hielt meinen Blick, kroch dann an mir vorbei, als wäre ich nur eine 
weitere Leitung im Schacht. Mein Finger lag am Abzug. Ich fühlte den 
Druckpunkt. Ich ließ ihn los. 

Voigt griff meinen Arm von hinten. „Nicht anfassen.“ 

Wir errichteten eine zweite Barriere. Notbeleuchtung getrennt, 
Versorgungskanäle gekappt. Tariq baute aus alten Dekompressionskammern 
Kill-Zellen – jeder, der drin landete, würde in den Weltraum gesaugt. Helene 
stand still und sah uns zu. „Das reicht nicht.“ 
„Warum?“ 
„Wenn PRAE läuft, sind die Bots längst in der Luft.“ 
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„Das Luftsystem ist getrennt.“ 
„Ja. Aber wir atmen immer noch.“ 

Drei Stunden vor Ende der Luftreserve öffnete sich Schott 8 – von innen. Die 
Überwachungskamera zeigte einen leeren Gang. Dann begann sich das Bild zu 
bewegen. Erst dachte ich, es wäre eine Störung. Dann sah ich, dass die Kamera 
selbst getragen wurde. Etwas hatte sie aus der Halterung gehebelt und 
bewegte sie wie ein Auge auf der Jagd. 

„Echo“, sagte ich ins Funkgerät, „was passiert hier?“ 
„Jemand in eurem Team will, dass sie durchkommen.“ 
„Wer?“ 
„Wenn ich’s dir sage, glaubst du mir nicht.“ 

Wir verloren Schott 7. Dann Schott 5. Sie stürmten nicht. Sie warteten. 
Beobachteten. Dann ließen sie uns ihren Keimkern da: so groß wie ein Herz, 
metallisch, pulsierend wie Fleisch. 
„Repeater“, sagte Tariq. „Alles, was ihn berührt, sendet.“ 
„Und wenn wir ihn rausblasen?“ 
„Dann sendet er aus dem All. Und nicht nur an uns.“ 

Da knackte der Interkom. 
„Kjell.“ 
Lira. 
„Du hast sie nicht rausgeworfen.“ 
„Doch.“ 
„Nein. Du hast sie verteilt.“ 

Ich presste die Zähne zusammen. „Was ist Projekt PRAE, Lira?“ 
„Deine Geburtsurkunde“, sagte sie. „Und dein Totenschein.“ 
„Erklär dich.“ 
„PRAE war nie eine Forschung. Es war Zucht. Du bist nicht hier, um es zu 
stoppen. Du bist hier, um es zu vollenden.“ 

Ihre Stimme flackerte, als würde jemand am Kabel wackeln. „Phase eins waren 
die Freiwilligen. Die, die glaubten, wir könnten Immunität erschaffen. Phase 
zwei waren die Geborenen – Kinder, die nie wussten, dass sie schon verändert 
waren. Phase drei…“ Eine Pause, ein leises Lachen. „…das bist du. Und die 
Quarantäne ist kein Käfig. Sie ist ein Inkubator.“ 

Ich spürte das Kribbeln unter meiner Haut stärker werden. Wie Strom in den 
Knochen. 
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„Und was sind die Rückkehrer?“ 
„Frühere Phasen. Rückläufer. Unvollständig. Aber sie bringen dir, was dir fehlt.“ 

Ich hätte antworten sollen. Stattdessen starrte ich auf den Keimkern, der im 
Licht pulsierte, als wüsste er, dass er gleich Geschichte schreiben würde. 

Countdown: fünf Sekunden. 

Lira flüsterte: „Lass ihn leben.“ 
„Wozu?“ 
„Damit wir nach Hause können.“ 

Dann kam das Zischen, das Krachen von Metall, der Schrei des Vakuums – und 
danach nur Stille. 

Das Kribbeln blieb. Und mit ihm der Gedanke, dass ich nicht mehr wusste, ob 
ich gerade etwas zerstört oder etwas geboren hatte. 

Ich saß in der Dunkelheit des Wartungsraums, nur das matte Glimmen des 
Notpanels vor mir. Jeder Atemzug war zu laut, zu lang. Und dann kam es – ein 
Knistern im Funkkanal, wie statische Elektrizität, die sich den Weg in mein Ohr 
brannte. 

„Du hast beides getan“, sagte Liras Stimme. Nicht fordernd, nicht 
triumphierend – nüchtern. 
„Ich hab getan, was nötig war.“ 
„Nötig für wen?“ 

Ich lehnte mich zurück, versuchte den Druck in meiner Brust zu ignorieren. „Für 
uns.“ 
„Nein. Für sie.“ 

Hinter ihren Worten hörte ich ein leises Murmeln, wie Stimmen in einem 
Raum, den man nur durch eine Wand hindurch wahrnimmt. Keine 
menschlichen Stimmen. Mehrschichtig, vibrierend, fast… geometrisch. 

„Wer sind sie?“ fragte ich. 
„Projekt PRAE hat nie etwas gefangen gehalten. Wir haben gewartet. Wir sind 
der Empfang.“ 

„Bullshit.“ 
„Du spürst es unter deiner Haut. Sie sind schon drin. Der Keimkern war nicht 
der Anfang. Er war der Schlüssel.“ 
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Ich wollte den Funkkanal kappen, aber Echo schnitt sich plötzlich dazwischen, 
seine Stimme scharf wie Glassplitter. „Hör ihr nicht zu, Kjell.“ 
„Echo—“ 
„Sie wird dich benutzen. Genau wie sie alle benutzt hat. PRAE war eine 
militärische Initiative, kein gottverdammter Geburtskanal für außerplanetaren 
Kram.“ 
„Außerplanetar?“ 
„Nenn es, wie du willst. Alles, was nicht Mensch ist, gehört tot.“ 

Lira lachte. „Sag ihm, Echo… sag ihm, wer die erste Stimme war, die PRAE 
gestartet hat.“ 
„Halt die Klappe.“ 
„Warst du es? Oder war er es?“ 

Das Kribbeln kroch inzwischen bis in meinen Nacken, pulsierte wie eine zweite 
Herzfrequenz. Ich hörte mein eigenes Blut rauschen – und dazwischen etwas 
anderes, ein fremder Takt, der meine Muskeln spannte, ohne dass ich wollte. 

„Kjell“, sagte Lira leise. „Du bist nicht infiziert. Du bist aktiviert.“ 

Ich öffnete den Mund, aber meine Zunge fühlte sich an wie aus Blei. Worte 
gingen mir durch den Kopf, Worte in einer Sprache, die ich nicht kannte – und 
doch verstand. Echo sprach weiter, seine Stimme lauter, härter: „Ich kann dich 
rausziehen, wenn du mir jetzt folgst.“ 
„Rausziehen wohin?“ 
„An einen Ort, wo sie dich nicht erreichen.“ 
„Und wenn ich bleibe?“ 
„Dann gehörst du ihnen.“ 

Das Kribbeln verwandelte sich in Wärme, und ich wusste, dass ich gleich eine 
Entscheidung treffen musste. Aber der Gedanke, dass „sie“ vielleicht gar nicht 
der Feind waren, nagte an mir – und das war vielleicht das Gefährlichste an 
allem. 

Ich spürte, wie meine Finger den Funkknopf drückten, ohne dass ich den Befehl 
gegeben hatte. „Lira… was passiert, wenn ich mich entscheide, zu bleiben?“ 
Ihre Antwort kam sofort: „Dann öffnest du die nächste Tür.“ 

Und irgendwo in der Station klickte es. Ein metallisches, endgültiges Geräusch, 
wie ein Schloss, das nicht mehr zurückspringt. 
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Das Klicken war so klar, so endgültig, dass es mir wie ein Schuss durch die 
Knochen ging. Kein metallisches Echo, kein Nachhall – nur dieses trockene, 
selbstbewusste Geräusch, wie ein Schloss, das weiß, dass es nicht mehr 
geöffnet werden soll. 

Voigts Stimme kam sofort über den Interkom, hart und flach: „Schott 4 hat sich 
entsichert. Von innen.“ 
„Von wem?“ 
„Das wirst du nicht mögen.“ 

Ich rannte. Die Gänge rochen jetzt nach heißem Metall, als hätte jemand 
Drähte gegrillt. Das Notlicht war von Gelb auf ein pulsierendes Rot 
umgeschaltet – keine Sirene, nur das Licht, das im gleichen Rhythmus schlug 
wie das Kribbeln unter meiner Haut. 

An der Kreuzung zu Sektion 4 stand Tariq, Schweiß im Gesicht, die Hände auf 
einem Panel, das längst keinen Strom mehr haben sollte. „Ich kann’s nicht 
schließen. Es… will nicht.“ 
„Will?“ 
„Kjell, das Ding denkt.“ 

Hinter ihm bewegte sich etwas. Erst nur ein Schatten im roten Pulslicht, dann 
eine Gestalt. Einer der Rückkehrer – aber anders. Seine Bewegungen waren 
flüssig, präzise, fast militärisch. Die Augen waren nicht schwarz und nicht braun 
– sie flackerten in einem Grauton, den ich schon mal gesehen hatte. Liras 
Augen. 

„Rückzug!“ brüllte Voigt, der aus der Seitentür stürzte, Gewehr im Anschlag. Er 
feuerte, aber der Rückkehrer wich nicht aus. Die Schrotladung prallte ab, als 
würde sie in einen Wasserfall aus Metallkügelchen schießen. 

Dann ging alles gleichzeitig los. 
Hinter mir heulte ein Bolzenantrieb auf – Schott 7 sprang auf wie eine offene 
Wunde. Kalte Luft zog herein. Aus dem Dunkel der Sektion strömten weitere 
Gestalten, leise, schnell, koordiniert. Kein wildes Brüllen, kein unkontrolliertes 
Toben – sie wussten genau, wohin sie wollten. 

Echo brüllte mir ins Ohr: „Kjell, wenn du jetzt nicht den Kern zerstörst, war’s 
das!“ 
„Und wenn ich’s tue?“ 
„Dann vielleicht noch nicht.“ 
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Ich rannte zurück zum Keimkern. Er lag noch auf dem Boden der Zentrale, 
pulsierend wie ein Herz im offenen Brustkorb. Liras Stimme kam wieder, weich 
und nah, als stünde sie hinter mir: „Tritt nicht dagegen, Kjell. Nimm ihn auf.“ 

„Bist du irre?“ 
„Er macht dich ganz.“ 

Voigt kam hereingerannt, knallte einen Rückkehrer mit dem Gewehrkolben zu 
Boden, schrie: „Mach was!“ 
Das Kribbeln unter meiner Haut war inzwischen ein Stromschlag, der nicht 
aufhörte. Mein Herzschlag passte sich an den Takt des Kerns an, und ich 
wusste: Wenn ich ihn berührte, würde es keine halben Wege mehr geben. 

Hinter der Tür drängten weitere Gestalten herein. Tariq versuchte, den Zugang 
zu blockieren, aber sie schoben ihn einfach beiseite wie ein Möbelstück. Helene 
stand am Rand, den Blick starr auf mich gerichtet. „Kjell… bitte…“ 

Echo brüllte: „Zerstör es!“ 
Lira flüsterte: „Behalte es.“ 

Ich hob den Fuß. Das Pulsieren wurde schneller. Die Rückkehrer blieben stehen, 
beobachteten. Sie würden nicht angreifen, bevor ich mich entschieden hatte – 
das wusste ich instinktiv. 

Mein Schuh traf den Kern – aber nicht, um ihn zu zertreten. Ich zog ihn zu mir 
hoch, spürte das warme, metallische Pochen in meinen Händen. Es war kein 
Ding. Es war ein Organ. Meins, oder bald meins. 

Das Licht in der Station wechselte. Das Rot wich einem reinen, kalten Weiß. Die 
Rückkehrer senkten den Kopf – nicht wie Gegner, sondern wie… Soldaten vor 
einem Befehl. 

Echo sagte nichts mehr. 

Lira sprach nur einen Satz: „Quarantäne ist vorbei.“ 

Und dann bewegten sich alle gleichzeitig. 
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Kapitel 7 - Flucht durch die Hyperloop-Schächte 

Das Licht war so weiß, dass es brannte. Es legte sich nicht auf die Haut, es fraß 
sich hinein, als wolle es die letzte Dunkelheit aus dir herausziehen. Die 
Rückkehrer standen reglos, wie eingefroren, die Köpfe leicht gesenkt. Voigt hob 
die Waffe, aber noch bevor er den Abzug ziehen konnte, knackte ein dumpfer 
Impuls durch den Raum, und das Gewehr in seinen Händen fiel auseinander 
wie Spielzeug, das zu lange in der Sonne gelegen hatte. Kein Rauch, kein Feuer 
– nur Metall, das sich in seine Moleküle auflöste. Lira stand im Türrahmen, ihre 
Augen still, ihre Hände lose an den Seiten. „Zeit zu gehen“, sagte sie, und es 
war nicht klar, ob sie uns meinte oder sich selbst. 

Das Kribbeln in meinem Körper hatte sich inzwischen in einen Rhythmus 
verwandelt. Es war nicht mein Herzschlag. Es war der Herzschlag des Keimkerns 
in meiner Hand. Warm, pulsierend, eine zweite Lebenskraft, die meine 
überdeckte. Hinter mir krachte ein Schott auf, eines der großen, die eigentlich 
niemals aufgehen sollten, wenn die Quarantäne lief. Der Luftdruck änderte 
sich, ein leises Zischen kroch durch die Gänge. Helene riss den Blick von Lira los. 
„Kjell, wir müssen in die Schächte.“ 

„Die Hyperloop-Schächte?“, fragte Voigt, während er die leere Hand 
umklammerte, in der mal ein Gewehr war. „Die sind unter Hochvakuum. Ein 
Fehltritt und du bist Staub.“ 
„Dann tritt nicht fehl“, sagte Helene, und ihr Blick war messerscharf. 

Wir rannten. Der Boden vibrierte, als ob die ganze Station in Erwartung von 
etwas größerem den Atem anhielt. Die Gänge zum Hyperloop-Terminal waren 
alt, viel älter als Nautilus Seven selbst. Dunkle Metallplatten, teilweise mit 
Kohlenstoff überzogen, teilweise offen, als hätte jemand absichtlich die Kabel 
freigelegt, um sie zu nutzen. Die Luft war trocken und roch nach 
ozongetränkter Elektronik. Über uns zischten die Rohre der Magnetschienen, 
und ich hörte, wie irgendwo eine Kapsel vorbeirauschte – schnell, schneller als 
jede Kugel, die ich je gesehen hatte. 

Wir erreichten das Terminal – ein runder Raum, zwanzig Meter hoch, in dessen 
Mitte die Hyperloop-Eingänge wie ein Radialmuster lagen. Fünf Schächte, 
nummeriert, jeder so breit, dass eine komplette Frachtkapsel hineinpasste. Die 
Schotts zu den Schächten standen offen. Dahinter: reines Schwarz, das 
flackerte, wenn die Lichter der Beschleuniger durch die Wand jagten. Tariq war 
schon da, Schweiß auf der Stirn, ein Notpanel in den Händen. „Schacht 2 ist 
frei. Drei und vier sind tot. Eins ist unter Liras Kontrolle.“ 
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„Und fünf?“ 
„Fünf…“ Er sah mich an, als wüsste er selbst nicht, wie er’s sagen sollte. „Fünf 
ist nicht auf unseren Karten.“ 

Bevor ich fragen konnte, schoss ein Rückkehrer aus dem Gang gegenüber ins 
Terminal. Kein Brüllen, kein Zögern. Er bewegte sich wie eine Maschine, die 
genau weiß, welche Schraube sie lösen muss, um das ganze Gebäude zum 
Einsturz zu bringen. Voigt rannte ihm entgegen, aber der Rückkehrer wich nicht 
aus – er griff Voigts Arm und schleuderte ihn in die Seitenwand, als wöge er 
nichts. Das Geräusch des Aufpralls ging mir durch Mark und Bein. 

Ich packte Helene und zog sie Richtung Schacht 2. Tariq rannte hinterher, 
tippte Befehle in das Panel, während wir liefen. „Vakuum in… sieben Sekunden. 
Springt, wenn ich’s sage.“ 
„Was ist mit den Druckanzügen?“ 
„Haben wir nicht die Zeit für.“ 

Der Moment des Sprungs war wie der Sprung in einen Abgrund, nur dass der 
Abgrund nicht still war. Die Kapsel raste los, kaum dass unsere Füße den Boden 
berührt hatten. Das Vakuum schlug uns den Atem aus der Lunge, nur die 
Druckblase im Inneren der Kapsel hielt uns am Leben. Das Licht draußen war 
ein endloser Strich, weiß und blau, unterbrochen von kurzen, grellen Blitzen, 
wenn wir an den Magnetankern vorbeischossen. Jeder dieser Blitze war wie ein 
Tritt in den Schädel. 

Der Keimkern in meiner Hand pochte schneller, als würde er selbst die 
Beschleunigung berechnen. Vor meinen Augen tauchten… Dinge auf. Karten, 
Routen, Zahlen, die sich bewegten, als hätte jemand sie direkt auf meine 
Netzhaut gebrannt. Echo meldete sich plötzlich, seine Stimme in meinem Kopf, 
nicht im Funk. „Schacht 2 bringt dich zu ihr.“ 
„Zu Lira?“ 
„Ja. Und das ist genau, wohin du nicht willst. Nimm Schacht 5.“ 

„Fünf gibt’s nicht.“ 
„Doch. Aber nicht für sie.“ 

Die Kapsel vibrierte, ein dumpfes, tiefes Rumpeln kam aus dem Inneren der 
Schiene. Helene packte meine Schulter. „Da ist was hinter uns.“ 
Ich drehte mich um – und sah sie. Drei Rückkehrer, in den Wartungsschächten 
der Hyperloop-Röhre, an den Wänden klebend wie Insekten, die das Vakuum 
nicht interessierte. Ihre Bewegungen waren ruckartig und schnell, und sie 
kamen näher. 
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„Echo“, sagte ich in Gedanken, „wenn du einen Plan hast, jetzt wär’s gut.“ 
„Spring in den Seitenschacht. In genau drei Sekunden.“ 
„Seitenschacht?“ 
„Jetzt.“ 

Ich zog Helene am Arm, riss den Nothebel. Die Kapsel ruckte, die Wände zogen 
sich zurück, und wir wurden hinausgeschleudert. Das Gefühl war wie ein 
Faustschlag in jede einzelne Zelle meines Körpers. Wir landeten hart, rollten, 
prallten gegen eine Metallwand. Alles dröhnte. 

Als ich wieder klar sah, standen wir in einem engen Tunnel, die Wände roh, 
unverkleidet, voller Kabel und Schweißnähte. Kein Licht außer dem matten 
Glimmen, das aus dem Keimkern kam. Helene stand keuchend neben mir. „Wo 
sind wir?“ 
Echo antwortete, bevor ich fragen konnte. „Schacht 5. Offiziell stillgelegt. 
Inoffiziell… der einzige Weg raus, den sie nicht blockieren kann.“ 

Hinter uns hallte ein metallisches Klopfen. Es war kein normales Gehen – es 
war synchron. Schritte, die perfekt im Takt waren. Rückkehrer. Mehr als einer. 

Das Klopfen kam näher, gleichmäßig wie ein Metronom, das nur einen Zweck 
hatte: dir mitzuteilen, dass es dich erreichen wird. Helene warf mir einen Blick 
zu, der irgendwo zwischen „Lauf“ und „Es ist zu spät“ lag. Ich entschied mich 
für „Lauf“. Wir pressten uns durch den Schacht, der enger wurde, je weiter wir 
gingen. Die Wände waren so nah, dass meine Schultern an den Kabelbündeln 
entlangschabten, Funken sprühten, als wenn die Station uns persönlich warnen 
wollte. 

Der Keimkern in meiner Hand reagierte, als hätte er eigene Panik. Er sendete 
kurze Lichtstöße in den Tunnel, wie Morsezeichen, die ich nicht verstand – oder 
vielleicht doch, nur tiefer im Kopf, als es gesund wäre. Vor uns tauchte eine 
Kreuzung auf, drei Richtungen, keine Markierungen. Helene wollte nach links, 
ich spürte rechts. Wir gingen nach rechts. Keine Diskussion. 

Der Boden vibrierte, diesmal nicht vom Hyperloop, sondern von irgendetwas 
Großem, das sich im Schacht über uns bewegte. Ich hob den Kopf und sah 
durch ein vergittertes Wartungsfenster in eine der Haupttransportröhren. Eine 
Kapsel raste vorbei – aber sie war nicht leer. In ihr standen vier Rückkehrer, 
angekettet wie Fracht. Ihre Augen waren geschlossen, die Münder bewegten 
sich, als würden sie singen. 
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„Wir müssen hier raus“, zischte Helene. 
„Arbeiten dran.“ 

Echo meldete sich wieder. „Noch zweihundert Meter, dann erreicht ihr den 
Transfer-Ring. Dahinter ist die Verbindung zur Außenplattform.“ 
„Und dann?“ 
„Dann springst du.“ 
„Wohin?“ 
„Runter.“ 

Bevor ich eine kluge Antwort geben konnte, platzte ein Gitter hinter uns auf. 
Zwei Rückkehrer krochen hinein. Sie benutzten ihre Hände nicht wie Menschen 
– es war mehr wie der Griff einer Maschine, die genau weiß, wie viel Druck 
nötig ist, um Knochen zu brechen, ohne dass es Lärm macht. Helene zog ihren 
Bolzenschneider, schlug nach dem ersten. Das Metall schnitt nicht tief genug, 
aber es reichte, um ihn ins Wanken zu bringen. 

Ich packte sie am Kragen, zog sie weiter. Die letzten Meter waren ein Sprint. 
Wir erreichten eine Luke, die in einen schmalen, zylindrischen Raum führte – 
den Transfer-Ring. Hier verbanden sich die Wartungsschächte mit den externen 
Hyperloop-Ausgängen. Durch ein Sichtfenster sah ich den Planeten unter uns, 
eingerahmt von der metallischen Struktur der Station. Und weiter draußen, 
schwebend in der Schwärze, die Plattform. 

Sie war groß. Zu groß, um improvisiert zu sein. Halb gebaut, halb gewachsen, 
eine Symmetrie, die nicht menschlich wirkte. Aus ihrem Zentrum ragte ein 
Bogen, der so alt aussah, dass man ihn eher in einem archäologischen Bericht 
erwartet hätte als im Orbit. Er pulsierte schwach, und bei jedem Puls zuckte der 
Keimkern in meiner Hand. 

„Das ist das Tor“, sagte Helene leise. 
„Ja“, kam Liras Stimme. Nicht über Funk, nicht über Lautsprecher – einfach so, 
als stünde sie direkt neben mir. „Und jetzt bring ihn nach Hause.“ 

Die Rückkehrer waren fast da. Echo schrie mir ins Ohr: „Spring, Kjell! Jetzt! 
Oder du gehörst ihr.“ 

Ich stand am Rand der Luke, der Planet unter mir, das Tor vor mir, und die 
Rückkehrer hinter mir. Das Licht des Kerns wurde stärker, bis es alles um mich 
herum ausblendete. Helene packte meinen Arm. „Wenn du springst, spring ich 
auch.“ 
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Und dann war da nur noch Luft. Luft und das Gefühl, dass es kein Zurück mehr 
gab. 

Ich sprang. 

 

Kapitel 8 - Der Sturm im Glasturm 

Der Aufprall kam wie ein Faustschlag, nur dass der Boden unter uns nicht 
wirklich fest war. Er vibrierte, pulsierte, als hätte er einen Herzschlag. Helene 
lag keuchend neben mir, ihre Finger verkrampft um das Handgelenk, an dem 
sie mich gepackt hatte, als wir aus dem Schacht gefallen waren. Ich stand 
langsam auf, spürte den Keimkern in meiner Faust – warm, feucht, als würde er 
schwitzen. Wir waren in einem Turm gelandet, aber nicht in irgendeinem Turm. 
Die Wände um uns waren durchsichtig, und doch nicht durchsichtig genug, um 
wirklich zu sehen, was dahinter war. Sie flimmerten, als würde darin Flüssigkeit 
strömen, schillernde Adern aus Licht, die sich ständig neu formten. 

Über uns tobte ein Sturm, aber nicht einer, den man aus Wetterberichten 
kannte. Es war eine Wolke aus Millionen, vielleicht Milliarden schimmernder 
Partikel, die sich in einem Wirbel bewegten, schneller, dann wieder langsamer, 
als ob sie atmeten. Jeder Blitz, der aus diesem Sturm herabfuhr, schlug in den 
Turm ein, wurde nicht zerschmettert, sondern eingesogen, wie Nahrung. Die 
Einschläge schickten Schockwellen durch den Boden, die sich bis in meinen 
Brustkorb schoben. 

„Kjell.“ Die Stimme kam von nirgends, und sie schmeckte nach Metall in 
meinem Mund. Lira stand plötzlich da, als hätte sie die Wand durchschritten. 
Ihr Körper wirkte menschlich, aber ihre Augen waren das nicht. Sie waren 
graues Glas, in dem etwas wie Datenströme flackerte. „Du hast den Keimkern. 
Gut.“ 
Ich trat einen Schritt zurück. „Sag mir, was das ist, bevor ich dir den Schädel 
einschlage.“ 
Sie neigte den Kopf. „Das ist der Ursprung. Der Samen. Ohne ihn gibt es keine 
Verbindung.“ 

Echo schnitt sich in mein Gehör, roh, knirschend: „Lügnerin. Der Kern ist der 
Virus.“ 
„Nein“, sagte Lira, ohne Echo ansehen zu können – sie sprach ihn, als wüsste 
sie, dass er da war. „Der Virus war nur das Vehikel. PRAE hat ihn gebaut, um zu 
sprechen. Nicht, um zu töten.“ 
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Die Worte prickelten in meinem Schädel. Ich erinnerte mich an die ersten 
Bissfälle. Damals hatten wir geglaubt, es sei eine Mutation eines alten 
Tollwuterregers, der sich über den Speichel verbreitete. Die Opfer verfielen in 
Raserei, ihre Körper verformten sich, zurück in etwas, das mehr Affe als 
Mensch war. Aber ich hatte die Labordaten gesehen, damals, in einer 
stillgelegten Quarantäne-Einrichtung auf Titan. Da waren diese Bilder – 
Gewebeproben, die unter dem Mikroskop nicht nur lebten, sondern kleine 
metallische Strukturen bauten. Nanobot-Fäden, so fein, dass sie sich durch 
Nervenbahnen zogen wie Adern aus Silber. 

„Das ist nicht Biologie“, sagte ich leise. 
„Es ist beides“, korrigierte Lira. „Biologie allein kann nicht bauen. Maschinen 
allein können nicht fühlen. PRAE hat beides verbunden.“ 

Helene starrte sie an. „Und meine Familie? Was war mit ihnen?“ 
Lira senkte den Blick. „Testgruppe. Sie waren nie in Gefahr, zu sterben – nicht 
am Virus. Nur, wenn ihr System ihn abgelehnt hätte.“ 
Helenes Stimme brach, und ich sah den Riss in ihr, als hätte man einen Spalt in 
einen Diamanten geschnitten. „Du verdammte…“ Sie brach ab, Tränen liefen 
ihr über die Wangen, aber sie stand noch. 

Der Sturm über uns verdichtete sich. Die Partikel wirbelten enger zusammen, 
als formten sie eine Kuppel. Blitze zuckten in immer kürzeren Abständen, und 
jedes Mal reagierte der Turm: Wände wuchsen, neue Gänge schoben sich nach 
oben, spiralförmig wie das Innere einer Muschel. Aus dem Augenwinkel sah ich 
Bewegungen in den Wänden – Schatten, die sich wie Körper bogen und 
dehnten. 

Echo sprach wieder, und diesmal klang er gehetzt. „Kjell, hör mir zu. Der Sturm 
ist nicht nur Wetter. Er synchronisiert den Virus. Alle Infizierten – ob wach, 
bewusstlos oder tot – werden an den Turm angebunden. Es ist ein planetarer 
Upload. Wenn er fertig ist, gibt es kein Entkommen mehr.“ 
„Und wie stoppe ich das?“ 
„Zerstör den Kern. Brich die Kette.“ 

„Und damit vernichtest du den einzigen Weg nach Hause“, sagte Lira leise. 
„PRAE war eine Brücke, Kjell. Wir haben den Virus erschaffen, damit er uns 
verbindet, damit wir eine Sprache haben, die größer ist als unsere eigene. Die 
Rückkehrer sind nicht Feinde. Sie sind Übersetzer.“ 

Der Boden unter uns zog sich plötzlich zurück, ein Spalt öffnete sich in der 
Mitte des Raums. Darunter war kein Mechanismus, kein Schacht – nur 



116 
 

gleißendes Weiß, das aussah, als würde man in das Auge eines Sterns sehen. 
Das Licht stieg auf, und mit ihm kam ein Geruch, der mich in die Krankenstation 
auf Ganymed zurückwarf: steril, scharf, mit einem Hauch von verbranntem 
Protein. 

Ich erinnerte mich an die ersten Sektionen infizierter Gehirne. Die graue Masse 
war durchzogen von Silberadern, die sich bei Kontakt mit Luft zu Staub 
auflösten. Und in diesem Staub hatten wir kleine Kristallfragmente gefunden – 
identisch mit dem Material, das den Turm bildete. Der Virus hatte nie das Ziel, 
uns zu töten. Er hatte das Ziel, uns umzubauen, damit wir den Turm verstehen 
konnten. 

Helene trat neben mich, ihre Stimme war kaum noch ihre eigene. „Wenn das 
hier ein lebendes Organ ist… und der Sturm es füttert… dann ist der Virus sein 
Blut.“ 
Lira nickte. „Genau.“ 
Echo zischte: „Blut kann man ablassen.“ 

Ein neuer Blitz schlug ein, so heftig, dass die Wand vor uns durchsichtig wurde. 
Dahinter sah ich sie – Dutzende von Rückkehrern, in Position wie in einer 
Prozession. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Körper zuckten im Rhythmus 
des Sturms. Aus ihren Mündern drang ein leises, maschinelles Flüstern, wie ein 
Code, der nicht für uns bestimmt war. 

Der Keimkern vibrierte jetzt so stark, dass meine Hand taub wurde. Er wollte in 
den Spalt, wollte ins Licht. Helene sah mich an, und ich wusste, dass wir beide 
verstanden hatten: Egal, was ich jetzt tat, es würde alles verändern. Der Sturm 
dröhnte, die Wände atmeten, und irgendwo ganz tief in meinem Kopf begann 
der Virus zu flüstern – nicht in Worten, sondern in Bildern. 

Ich sah Lira im Labor, Jahre vor der ersten Infektion. Wie sie einen Affen in den 
Arm biss – nicht in Wut, sondern als Test. Wie sie zusah, wie die Augen des 
Tiers sich veränderten. Ich sah Patienten in Quarantäne, die nicht schrien, 
sondern lächelten, als der Silberfaden in ihrer Haut wuchs. Ich sah mich selbst – 
mit grauen Augen. 

Der Spalt weitete sich, das Licht umhüllte uns. Echo brüllte: „Jetzt, Kjell, zerstör 
ihn!“ Lira flüsterte: „Jetzt, Kjell, setz ihn ein.“ 

Ich hob den Kern. Das Licht explodierte. 
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Es war kein grelles, schmerzhaftes Licht wie bei einer Explosion – es war warm, 
schwer und süß. Es kroch mir in die Augen wie eine Flüssigkeit, die mich nicht 
nur blendete, sondern durch mich hindurch sehen wollte. Meine Knie gaben 
nach, und ich fiel in etwas, das weder Boden noch Luft war. Bilder flackerten in 
meinem Kopf, so scharf und klar, dass sie wie Erinnerungen wirkten, nur dass 
ich wusste, sie waren nicht meine. 

Ein Labor. Kein steriles Weiß, sondern in einem Dämmerlicht, als ob man das 
Licht absichtlich niedrig gehalten hätte. Glasröhren, in denen Gewebe 
schwamm – pulsierend, durchzogen von silbrigen Fäden. Eine Frau stand vor 
ihnen, das Gesicht im Schatten, aber die Augen glühten grau. Lira. Sie hielt ein 
Tablet, darauf eine Projektion: „PRAE – Phase I: Hybrid-Vektor“. Untertitel: 
Integrationsversuch: neuronale Verbindung, Wirt – Maschinenkern. 

Das Bild wechselte. Ein Mann in Quarantäne, der in einer isolierten Kapsel lag, 
die Haut voller pulsierender Linien, die sich langsam in metallisches Muster 
verwandelten. Er lächelte. Jemand fragte außerhalb der Kapsel: „Schmerzen?“ 
– „Nur am Anfang“, sagte er. „Danach… fühlt man alles.“ 

Das Licht in mir drehte weiter. Ein Konferenzraum. Eine Projektion an der 
Wand, mit der nüchternen Schrift der Regierung: „Projekt PRAE: Primäre 
Aufgabe – interstellare Brücke. Status: Vorbereitungsphase.“ Darunter, in rot: 
„Vektor über menschliche Wirte – genehmigt.“ Hände klatschten. Kein 
Widerstand. Niemand fragte, ob der Vektor gefährlich war. 

Ich sah den ersten Ausbruch. Keine chaotischen Straßenkämpfe, keine Panik. 
Nur eine stille Klinik, in der Patienten aus ihren Betten stiegen, die Wände 
berührten und in einer Sprache flüsterten, die keine war. Ärzte standen 
daneben und nahmen Notizen. Jemand fragte: „Was passiert, wenn es nicht 
kontrollierbar ist?“ – Lira lachte. „Dann ist es schon zu spät.“ 

Der Strom an Bildern wurde schneller. Ich sah Helene als Kind, an der Hand 
einer Frau, die ich nicht kannte, vor einer grauen Halle. Auf einem Schild stand: 
„Quarantänegruppe 7 – Beta“. Helene lachte, drehte sich, und hinter ihren 
Augen flackerte ein kurzes Grau auf. Sie wusste es nicht. Aber sie war schon 
Teil davon. 

Ich sah mich selbst, viel jünger, mit einem Datenpad in der Hand, auf dem eine 
Datei geöffnet war, die ich nie lesen durfte. Titel: „PRAE – Ausweichprotokoll: 
Host-Recovery via Rückkehrer“. Die letzte Zeile: Wirt erkennt keinen 
Unterschied zwischen Original und Rückkehrer. 
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Das Licht zog sich zurück, und ich landete wieder im Turm. Meine Hände 
zitterten, der Kern war immer noch da – aber er pulsierte jetzt in meinem 
Rhythmus. Ich verstand plötzlich, dass der Virus nicht nur etwas tat. Er war ein 
Teil von mir, schon lange. Vielleicht seit Jahren. 

Helene starrte mich an, ihre Augen weit, als hätte sie dieselben Bilder gesehen. 
„Kjell… das war nicht nur deins.“ 
Lira stand näher als zuvor, lächelte. „Jetzt weißt du, warum wir ihn gebaut 
haben.“ 
Echo schrie: „Jetzt weißt du, warum du ihn zerstören musst!“ 

Der Sturm draußen brüllte, als hätte er gemerkt, dass ich die Sprache endlich 
verstand. Jede Partikelbewegung klang wie ein Wort, jeder Blitz wie ein Satz. 
Sie riefen. Nicht als Drohung. Als Einladung. 

Und dann wurde das Licht noch einmal stärker – und ich wusste, dass es keine 
Rückkehr mehr geben würde, gleich, wie ich mich entschied. 

 

Kapitel 9 - Die verlorene Station 

Das Licht zerriss sich selbst. Kein langsames Verblassen, kein sanftes Ausklingen 
– es war, als hätte mir jemand den Schädel aufgestemmt und das, was drin 
war, einfach ausgeschaltet. Ich wachte mit einem Ruck auf, die Kehle trocken, 
die Zunge schwer wie Blei. Der Geruch war das Erste: alter Staub, Öl, etwas 
Süßliches, das schon zu lange irgendwo vor sich hin verrottet hatte. Ich lag auf 
kaltem Metall, aber nicht auf dem polierten Boden der Station, die ich kannte. 
Dieses Metall hatte Rostnarben, tiefe Kratzer, und bei jeder Bewegung knackte 
es, als würde es gleich auseinanderfallen. 

Kein Lira. Kein Echo. Kein Sturm. Nur ein Summen, das von weit her kam und 
mir trotzdem in den Knochen vibrierte. Ich richtete mich auf. Die Wände um 
mich waren grau, verschrammt, fleckig. Das Licht flackerte – nicht das saubere 
Weiß der LEDs, sondern ein schwaches, gelbes Glimmen, wie aus einer 
sterbenden Lampe. Ich stand in einem Korridor, den ich noch nie gesehen 
hatte, aber er fühlte sich an wie ein Abklatsch von etwas, das ich kannte. 
Dieselbe Bauweise, dieselben Verstrebungen – nur älter, kränker, müder. 

„Helene?“ Keine Antwort. Ich rief lauter. „Voigt? Tariq?“ Nichts. 
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Ich machte ein paar Schritte. Die Schwerkraft war unruhig, schwankte leicht, als 
würde die Station nicht ganz wissen, ob sie mich halten oder gehen lassen 
sollte. In den Nischen der Wände standen alte Spinde, die Türen hingen schief 
in den Angeln. Auf dem Boden lag etwas, das aussah wie ein Raumanzug – nur 
noch eine leere Hülle, von innen mit einer Art silbrigem Staub überzogen. Ich 
kniete mich hin, tippte mit dem Lauf der Pistole dagegen. Der Staub zitterte, als 
hätte er gelebt, dann rieselte er in sich zusammen. Darunter nur Knochen. 

Ich ging weiter. An einer Wand flackerte ein Bildschirm auf, als ich vorbeikam. 
Kein Menü, kein Interface – nur ein einzelner Satz: 

WILLKOMMEN, KJELL. 
Darunter eine Zeitangabe. Ein Datum, das ich nicht verstand. Zu weit in der 
Zukunft. Zu weit weg von allem, was Sinn ergab. 

Eine Tür zu meiner Rechten stand halb offen. Dahinter ein Raum voller Bahren, 
jede mit einem Körper darauf. Keine Bewegung, keine Geräusche – bis auf ein 
langsames, kaum hörbares Summen, das direkt aus den Körpern zu kommen 
schien. Ich trat näher. Ihre Haut war nicht mehr Haut, sondern ein dünner Film 
aus metallisch schimmernden Fäden. Kein Schwarz in den Augen, kein Braun – 
nur leer. Aber sie atmeten. 

Ich griff nach meinem Com. „Echo?“ Stille. 
„Lira?“ Flackern im Augenwinkel. Sie stand plötzlich da, halb durchsichtig, als 
hätte man ihr Bild in ein Rauschen geschnitten. 
„Das ist die verlorene Station“, sagte sie. Ihre Stimme war schwach, brach in 
Intervallen ab. „Eine PRAE-Ausweichstation. Hier wurden sie gelagert.“ 
„Wer?“ 
„Die Rückkehrer. Zwischenzustand. Warten auf den Ruf.“ 

„Das hier ist kein Lager“, kam Echos Stimme von irgendwo im Metall. „Das ist 
ein Abstellgleis. Hierhin kommen sie, wenn sie nicht mehr gebraucht werden. 
Endstation.“ 

Ich ging an den Bahren vorbei. Die Gesichter waren… leer. Nicht tot, nicht 
lebendig. Die Hände lagen auf der Brust, die Finger ineinander verschränkt, wie 
bei einem Ritual. Die meisten trugen Reste von Uniformen, manche waren in 
Fetzen gehüllt. An einer Wand hing ein Schild: STUFE OMEGA – QUARANTÄNE 
– KEIN VERLASSEN. Darunter eine rote Linie, die wie eingraviert aussah. 

Eine der Gestalten bewegte sich. Ganz leicht. Ein Zucken in der Hand. Ich blieb 
stehen, sah hin. Ihre Augen öffneten sich langsam. Kein Grau, kein Schwarz – 
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nur ein matter, metallischer Glanz. Die Lippen bewegten sich, aber die Stimme 
war wie ein leises Surren. Ich verstand kein Wort. 

„Sie sprechen mit dem Turm“, sagte Lira. „Auch jetzt noch.“ 
„Der Turm ist weg.“ 
„Nicht für sie.“ 

Ich wollte etwas sagen, da hörte ich Schritte. Schnelle, präzise, nicht 
menschlich. Voigt trat aus dem Schatten, den Lauf seines Gewehrs nach unten 
gerichtet, aber seine Augen sprangen nervös hin und her. „Kjell. Wir sind nicht 
allein.“ 

Hinter ihm tauchte Tariq auf, atemlos. „Bewegung in den Schächten. Etwas 
Großes.“ 

Wir gingen zurück in den Korridor. Das Licht flackerte heftiger. Irgendwo tief in 
der Station dröhnte es, ein gleichmäßiger Schlag, wie ein Herzschlag. Wir bogen 
um eine Ecke – und da standen sie. Drei Gestalten, groß, schlank, in 
abgerissenen Anzügen. Keine Waffe, kein sichtbarer Schutz. Sie gingen langsam 
auf uns zu. Nicht wie Angreifer – wie Leute, die wissen, dass sie sowieso ans 
Ziel kommen. 

Einer von ihnen blieb stehen, drehte den Kopf, als hätte er mich erkannt. Dann 
fiel sein Blick auf den Keimkern in meiner Hand. Kein Zucken im Gesicht, keine 
Veränderung. Aber er kam direkt auf mich zu. 

„Bleib stehen!“, rief Voigt. Keine Reaktion. 
Der Rückkehrer legte den Kopf schief. Aus seinem Mund kam ein einzelnes 
Wort: „Heim.“ 

Das Dröhnen wurde lauter. Wir liefen zurück, fanden eine Beobachtungsluke. 
Draußen, jenseits der Hülle, begann der Sturm. Die Nanopartikel klebten sich 
an die Außenhülle, krochen wie Ameisen in jede Fuge. Das Material der Station 
veränderte sich, bekam denselben schimmernden Glanz wie die Körper auf den 
Bahren. 

„Das ist der gleiche Prozess“, murmelte Tariq. „Wie im Turm. Nur… hier ist er 
langsamer.“ 

„Kjell.“ Echos Stimme schnitt durch das Dröhnen. „Das ist der Punkt ohne 
Rückkehr. Entweder du sprengst die Station – oder du wirst wie sie.“ 

Lira trat neben mich. „Oder du gehst durch. Und wirst wir.“ 
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Der erste Rückkehrer stand jetzt direkt vor der Luke. Er legte die Hand auf das 
Glas. Seine Augen fixierten mich. Und in diesem Blick war nicht nur Leere. Da 
war ein Rest. Etwas, das vielleicht noch Mensch war. 

Ich wusste, dass ich nur Sekunden hatte. Der Sturm verdichtete sich, die Hülle 
begann durchsichtig zu werden. Wir sahen Silhouetten – lang, verzerrt, wie 
Schatten von etwas, das nicht hierher gehörte. 

„Kjell“, sagte Helene hinter mir, „entscheid dich.“ 

Ich sah auf den Keimkern. Er vibrierte wieder, als wollte er selbst wissen, wohin 
er gehörte. 
Und dann ging das Licht aus. 

Und dann ging das Licht aus. Kein höfliches Dimmen, kein Abschiedswinken – 
einfach weg, als hätte jemand der Welt den Stecker gezogen. Ein paar 
Sekunden lang hörte ich nur Atem, meinen, Helenes, das trockene Klicken von 
Voigts Sicherung, die ins Leere griff, und weiter hinten das leise, gleichmäßige 
Surren, das von den „leeren“ Rückkehrern kam, als schnurrten sie im Schlaf. Ich 
tastete an der Wand entlang, bis meine Finger etwas fanden, das wie eine 
Kante fühlte. Der Keimkern in meiner Hand war die einzige Lampe – ein mattes, 
schwappendes Leuchten, das aus meinem eigenen Puls kam. 

„Nicht stehen bleiben“, sagte Voigt irgendwo links. „Wenn der Sturm die Hülle 
frisst, willst du nicht unterm Fenster sein.“ 

Wir bewegten uns im Blindflug. Der Boden vibrierte tiefer, schwerer; irgendwo 
fing Metall an zu singen, dieser hohe, dünne Klang, der sagt: Gleich bricht was. 
Ich spürte, wie Helene dicht hinter mir ging, und fast hätte ich das für Trost 
gehalten, wenn nicht das Surren der Rückkehrer in den Seitengängen mit jeder 
Sekunde näher gekommen wäre, ein unaufgeregtes Geräusch, das auf eine Art 
sicher war, wie nur Dinge sicher sind, die sich ihrer Aufgabe absolut gewiss 
sind. 

Das schwache Licht des Kerns wischte über eine Tür mit eingeritzten 
Buchstaben: BIO-ARCHIV. Der Türrahmen war aufgebrochen, aber der Raum 
dahinter wirkte intakt – Regale in Reihe, Tanks, verstaubte Konsolen, die 
aussahen wie Beichtstühle für Leute, die lieber Zahlen beichten. Ich stieß die 
Tür auf, der Geruch darin war alt: Alkohol, Plastik, das Süße von lange 
getrocknetem Plasma. 
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„Wenn wir Antworten wollen, dann hier.“ Helene drückte sich an mir vorbei, 
die Hände bereits an einer Konsole, die längst hätte tot sein müssen. Der Kern 
in meiner Faust reagierte, als wäre er ein passender Schlüssel: ein kurzer Ruck 
durch das Handgelenk, ein Flimmern, und vier Displays sprangen an wie alte 
Hunde, die doch noch aufstehen. 

Archivmenü. Kein Passwort, weil niemand mehr übrig war, der Geheimnisse 
brauchte. Helene zog eine Aufzeichnung nach oben. Die Tonspur krächzte, 
dann eine Frau, hell, müde, die Sätze zu perfekt: „PRAE – Protokoll für 
Rekursionsadaption, Stufe Beta. Vektorvalidierung am Wirt, 
Kontaktübertragung über Speichel. Ziel: Sicherung eines robusten Phänotyps 
unter Verlust externer Infrastruktur. Anmerkung: ‚Rückentwickeln‘ ist 
semantisch irreführend. Es handelt sich um eine kontrollierte Atavismus-
Freischaltung.“ 

„Lass laufen“, knurrte ich, obwohl sie das längst tat. 

Bilder: keine Gesichter, nur Details. Fingerspitzen, über die winzige metallische 
Fäden wie Quecksilber liefen. Ein Kiefer, der im Profil breiter wurde, als wollte 
der Schädel Platz machen, ohne zu fragen. Eine Wirbelsäule, die neu 
verschaltete, als hätte jemand die Bedienungsanleitung gefunden. 

Die Sprecherin wieder: „Die Bissübertragung ist kein archaischer Zufall, sondern 
der sicherste Weg, die Firewalls der hostinternen Nanoprogramme zu 
umgehen. Speichel enthält Primer-Schwärme, die der Wirt als ‚eigen‘ erkennt. 
Diese Primer öffnen epigenetische Sperren: HOX-Cluster, Haar- und 
Knochenwachstumsregler, Stoffwechselpfade für Ausdauerbetrieb. Nanobot-
Skripte schalten Cortical-Pruning auf ‚hart‘, limbische Dominanz hoch, Sensorik 
auf Nahbereich. Ergebnis: ein phänotypisch älteres, biomechanisch robustes 
Profil. Kein ’Affe‘. Ein Fallback-Template.“ 

„Fallback-Template“, wiederholte Voigt, als müsste er es in die Luft schreiben. 
„Soldatenmodus.“ 

„Schwer zu töten, leicht zu steuern“, sagte Echo. Nicht aus dem Lautsprecher – 
direkt in mir, als sei mein Schädel sein Zimmer. „Das ist der ganze Trick. Ihr 
nennt es Devolution, weil ihr euch mit Spiegeln tröstet. PRAE nennt es: 
Feldtauglichkeit.“ 

Helene blätterte in den Logs, die Hände ruhig, nur die Kiefermuskeln 
arbeiteten. Ein neuer Clip: Rastergrafiken von Genexpressions-Heatmaps, die 
ich nicht sehen wollte und trotzdem las. Die Legenden sagten: „ERK/MAPK-
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Signalkaskaden“, „Endogene Retrovirus-Reaktivierung“, „MikroRNA-Kaskaden“. 
Die Stimme dazu blieb gleich, nur der Ton bekam Kanten: „Die Wut ist keine 
Krankheit. Sie ist ein Schutzmodus. Das Fenster zwischen Mensch und Fallback 
ist instabil. Aggression verhindert, dass der Wirt im halben Zustand hängen 
bleibt. Wer wütend ist, geht rüber. Wer rübergibt, sendet.“ 

„Sendet wohin?“ fragte Helene. 

„Ihr hört es doch.“ Ich deutete an mein Brustbein, da, wo der Takt des Kerns 
und meiner Arterie sich deckten. „Zum Turm. Zum Sturm. Zu… ihnen.“ 

Ein dritter Clip spielte, ohne dass Helene ihn angewählt hatte. Vielleicht wollte 
die Station reden, bevor der Sturm ihr die Zunge fraß. Ein Raum wie dieser, nur 
sauber. Drei Personen im Bild, eine davon Lira – jünger, ohne das Glas in den 
Augen. Sie hielt einen Halter mit Zahnschienen hoch. „Phase Zwei: 
Kontaktprotokoll. Direkter Biss ist am zuverlässigsten. Wir testen Alternativen 
für zivile Ausbreitung – Aerosol, Fluidtransfer. Ergebnis: zu viel Rauschen, zu 
viele Fehl-Integrationen. Biss bleibt Königsweg.“ 

Die Person neben ihr lachte trocken. „Wir bauen also eine Spezies, die sich am 
besten durch Beißen verteilt. Romantisch.“ 

„Effizient“, sagte Lira. „Beißen ist persönlich. Firewalls gehen unter, wenn Nähe 
das Protokoll ist.“ 

Die Aufnahme stoppte. Niemand redete. Nur das tiefere Dröhnen der Station, 
die sich unter dem Druck der Dinge draußen zu ducken versuchte. Ich spürte, 
wie der Schweiß kalt wurde, als irgendwo etwas Scharfes durch metallene 
Rippen fuhr – ein Riss, der arbeitete. 

„Weiter“, murmelte ich. Helene zog den nächsten Stapel. „Patientenlog – Beta-
Kohorte, Untergruppe Elysium.“ Ihr Blick zuckte, als hätte sie den Namen 
geschmeckt. „Die da… das ist mein…“ 

Die erste Seite war eine Liste, Spalten, so nüchtern wie Friedhofssteine. Wer, 
wann, welcher Kontakt, wie schnell. Viele mit dem gleichen Vermerk: „Biss-
Handshake erfolgreich. Atavismusfenster 1h–6h. Aggression in Phase 2 
erwünscht. Lock-Phase in Phase 3.“ Dann eine Notiz am Rand, handschriftlich: 
„Elysium deckt Familienlogistik. Beta-Kohorte unauffällig.“ 

Helene presste die Lippen zu einem Strich. „Sie haben uns wie Pakete sortiert.“ 
Sie rieb am Rand des Monitors, als könnte sie die Schrift runterholen und 
jemandem ins Gesicht schmieren. „Atavismus ist kein Unfall?“ 
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Der nächste Clip beantwortete es, ohne Rücksicht: 
Magnetresonanztomographie eines Schädels im Zeitraffer. Die Großhirnrinde 
verlor Volumen wie eine Stadt, die nachts ihre Lichter löscht. Im Hirnstamm 
flackerte Aktivität, tief. Hypothalamus auf Hell. Die Stimme dazu war fast 
freundlich: „Neokortex wird ’leicht‘. Limbisches System ’schwer‘. 
Schmerzschwelle hoch, Furcht niedrig, Konzentration eng. Die Hände 
bekommen Griffkräfte zurück, die wir für Kultur aufgegeben haben. Die Stimme 
verliert Konsonanten, behält Vokale. Und der Kiefer? Mehr Anker als 
Artikulation. Ergebnis: ein Körper, der in der Dunkelheit arbeitet, lange, mit 
wenig Kalorien, und der tut, was er riecht.“ 

„Ein Soldat“, sagte Voigt wieder, und diesmal hörte ich den Ekel, nicht nur die 
Diagnose. 

Echo keuchte in mir – anderer Ton als sonst. „Und wenn du jetzt glaubst, das 
sei alles alte Geschichte: Der Sturm lädt sie in einen kollektiven Takt. Mach den 
Turm dicht, und die Takte laufen leer – die Körper bleiben stecken, Hunger 
ohne Befehl. Genau so stirbt eine Station wie diese. Nicht im Feuer. Im 
Warten.“ 

Das Surren in den Gängen wurde zu Schritten. Nicht schnell. Regelmäßig. Drei, 
vielleicht vier. Ich zog Helene vom Terminal weg, der Keimkern hellte um eine 
Nuance auf, als würde er die Richtung mögen, in die ich dachte. Hinter einem 
Sichtfenster glomm das Außen – der Sturm legte ein Hautkleid über die Hülle, 
feine Ströme, die zwischen den Paneelen durchleckten. Wo die Partikel 
zusammenkamen, wuchs das Metall der Station zu einer neuen, glatteren 
Oberfläche. Kein Fressen. Assimilation. 

„Kjell“, kam Liras Stimme, nicht mehr flackernd, sondern nah. Sie stand hinter 
den Regalen, als sei sie dort aus dem Glas der Wand herausgewachsen. „Du 
wolltest wissen, warum sie zu ‚Affen‘ werden. Weil das die Form ist, die man 
bauen kann, wenn alles brennt. Ihr nennt das rückwärts. Für uns ist es 
seitwärts. Ein Notprogramm. Du liebst Notprogramme.“ 

Ich hob den Kern, eher reflexhaft. „Ihr habt es so gewollt.“ 

„Ja.“ Sie lächelte, und für einen Moment sah ich die Frau aus dem Labor, die 
einen Plan hatte, so kühl wie ein Schneidbrett. „Weil wir wussten, dass ihr 
sterben würdet, wenn wir euch bei euch lasst. Eure Städte brauchen Strom, 
Netz, Märkte. Unser Fallback braucht nur Nacht und Muskeln.“ 
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„Und warum das Beißen?“ Helene trat zwischen uns. Ihre Stimme hatte die 
Schärfe zurück. „Warum uns die Nähe stehlen?“ 

„Weil Nähe die einzige Abkürzung ist“, sagte Lira. „Ein Atem lang, und alles… 
wird gleich.“ 

„Gleich wie du“, spuckte Helene. 

Lira blinzelte langsam. „Gleich wie wir.“ 

In der Decke knackte ein Paneel, der Staub fiel wie feiner Regen. Tariq tauchte 
in der Tür auf, bleich, die Augen groß. „Sie sind im Versorgungsschacht. Drei 
Minuten, dann hier.“ 

„Weg“, sagte Voigt. 

„Nein“, sagte ich. „Noch eins.“ Ich warf dem Archiv die letzte Frage entgegen, 
wie eine Münze in einen Brunnen: „Wer hat’s bestellt? Wer hat entschieden, 
dass wir Fallback werden dürfen?“ 

Die Konsole gehorchte zum letzten Mal. Ein Protokoll, ohne Ton, nur 
Kommandos, die durchliefen; Namen, über denen schwarze Balken standen; 
ein Titel: „PRAE/Ω – Maßnahmenkatalog für Totalverlust: Option 3 – 
Herdenbildung“. Darunter in Kalt: „Auslösung durch Leiter Echo. Freigabe: Lira 
Voigt.“ 

Ich sah auf. Lira senkte ihren Blick nicht. Voigt neben mir atmete aus, als hätte 
ihm jemand in die Lunge geschlagen, und ich wusste, dass er den Namen sah, 
der sein Blut trug. 

„Erklär’s“, sagte ich. 

„Es gab nur schlechte Möglichkeiten“, sagte Lira. „Echo wählte die, die 
jemandem das Leben schenkt, statt es zu zählen. Ich habe unterschrieben. 
Sonst niemand hätte eine Hand gehabt, die still genug war.“ 

„Und was war meine Rolle?“ Meine Stimme klang fremd. Vielleicht, weil ich die 
Antwort schon kannte; vielleicht, weil der Kern in meiner Hand sich so anfühlte, 
als gehörte er eher mir als mein Herz. 

„Du bist der Kurier“, sagte Lira. „Die Ketten brauchen immer einen, der sie 
trägt.“ 
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Helene packte meinen Arm, fest, lebendig. „Komm. Erklärungen sterben nicht. 
Wir könnten es tun.“ 

„Was?“ 

„Den Turm hungern lassen. Den Takt brechen. Die Hülle in Deck E aufsprengen, 
bevor der Sturm die Steuerungen frisst. Ich hab den Plan eben gesehen. Omega 
hat immer einen Selbstmordknopf.“ 

„Und die hier?“ Voigt nickte Richtung Bahren. „Wenn der Takt bricht, bleiben 
sie hängen, wie die Leichen im Gang.“ 

Echo flüsterte: „Es gibt keine saubere Lösung. Nur schneller oder später. Wähl, 
wessen Tod du sehen kannst.“ 

Der Schatten im Türrahmen wurde breit. Die drei Rückkehrer traten ein – hoch, 
schmal, die Bewegungen präzise, ohne Hast. Der vorderste roch nach altem 
Metall und etwas Süßem, das ich mittlerweile erkennen konnte: das trockene 
Parfum der Nanobot-Prime, die in jedem Tropfen Speichel wohnten. Er sah an 
Lira vorbei, sah nicht Voigts Gewehr, sah mich. Sein Blick fiel an meiner Brust 
auf den Kern. Er hob die Hand, langsam, als würde er um eine Tasse bitten. 
Kein Fauchen. Kein Grollen. Im Surren seiner Stimme lag ein Wort, flach, aber 
klar: „Heim.“ 

Ich trat einen halben Schritt zurück. Hinter mir der Spalt der Station, vor mir 
diese Hand. Der Sturm draußen dicht wie Fell, das sich um die Leere legte. 

„Warum Haare?“ fragte Helene plötzlich, fast heiser lachend, als hätte der Witz 
sie überlebt. „Warum die Stirn, warum der Rücken? Wenn das Fortschritt ist, 
wieso sehen sie aus, als wollten sie Feuer fürchten?“ 

Lira antwortete, ohne den Blick von mir zu nehmen: „Weil Kälte und Nässe 
nicht verhandeln. Weil Terminalhaare wärmen, wenn Strom stirbt. Weil 
Muskeln unter Fell besser arbeiten, wenn Salz und Wind das Einzige sind, was 
bleibt. Und weil das Gesicht, das zu reden versucht, in der Dunkelheit keine 
Freunde findet. Zähne finden alles.“ 

„Und die Knochen?“ fragte Voigt, und jetzt klang er wieder wie ein Arzt, der 
frech geworden war. „Warum der Kiefer, warum die Bogen, warum die 
Hände?“ 
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„Weil Nähe weh tut“, sagte Lira. „Und weil Halten schwer ist, wenn man müde 
ist. Wir gaben ihnen Hände, die nicht loslassen, Kiefer, die nicht fragen, 
Schädel, die Schläge nehmen. Ihr nennt das zurück. Wir nennen es: greifbar.“ 

Der Rückkehrer stand jetzt so nah, dass ich sein Atemgeräusch hören konnte, 
dieses flache Aus-und-ein, das mehr Messung als Bedürfnis war. Der Kern in 
meiner Hand vibrierte auf einer Frequenz, die mir die Zähne weich machte. Ich 
wusste, dass er ihn nehmen konnte, wenn ich den Arm entspannte. Ich wusste 
genauso, dass ich ihn hier und jetzt gegen die Konsole schlagen und zu Brei 
machen konnte. 

Echo setzte an: „Zerbrich—“ 

„—Behalte“, sagte Lira. 

Der Sturm schlug in die Außenhaut, und die Decke über dem Archiv blähte sich 
wie eine Lunge. Ein feiner Sprühregen aus Nanopartikeln zog durch die Ritzen, 
legte sich auf unsere Haut, schmeckte nach Metall und altem Wasser. Meine 
eigenen Bots unter der Haut glommen, als würden sie grüßen. 

„Warum der Biss?“, fragte Helene noch einmal, und jetzt hatte sie keine 
Antwort verdient und wollte sie doch, als ginge es darum, ob man der Person, 
die dich schlachtet, noch in die Augen schauen darf. „Sag’s ohne Laborwörter.“ 

Lira nahm sich Zeit. „Weil wir euch dorthin bringen mussten, wo Sprache nicht 
mehr hilft. Und Biss ist die älteste Einigung. Er sagt: Wir teilen Blut. Ab jetzt ist’s 
eins.“ 

„Und wenn ich nicht teilen will?“ Ich hörte mich, als käme ich aus einem 
Tunnel. 

„Dann brich die Zähne“, sagte sie. „Aber die Tiere draußen sprechen schon.“ 

Das Surren der Rückkehrer bekam Tiefe. Andere stimmten ein, irgendwo in den 
Schächten, und der Ton schob sich unter meine Haut wie ein Magnet unter Alu. 
Ich sah, wie der vorderste den Kopf hob, als lausche er, und im selben Moment 
wusste ich, dass der Turm – ob hier oder anderswo – zurücklauschte. 

„Deck E“, sagte Helene. „Jetzt oder nie.“ 

„Wenn du den Knopf drückst“, warnte Echo, „kriegst du Luft für zwei Minuten. 
Danach frisst der Sturm die Steuerung. Du musst in der Zeit zwei Schleusen 
passieren und das Hauptschott verriegeln. Schaffst du’s nicht—“ 
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„—bist du leise“, beendete ich den Satz. Ich sah den Rückkehrer an. Der Rest 
Mensch in seinem Blick war da – dünn wie Papier, aber da. Er wollte nicht 
töten. Er wollte holen. Abholen. Heimholen. Das Wort machte mir mehr Angst 
als jedes Fauchen. 

Ich streckte die freie Hand aus, drehte die Handfläche nach oben. „Komm mit“, 
sagte ich zu ihm. „Sieh zu.“ 

Er blinzelte. Es war schnell, es war klein, aber es war menschlich. Das Surren 
seiner Stimme wurde eine Nuance höher, ein Fragezeichen aus Strom. Er 
senkte die Hand. 

„Du nimmst ihn mit?“ Helene griff fester, als wollte sie mir den Arm abreißen. 

„Er kennt den Weg, den ich noch nicht sehe.“ 

„Er ist der Weg“, sagte Lira. „Und er führt dich dahin, wo du dich fürchtest, du 
zu mögen.“ 

Voigt knurrte. „Noch ein Schritt, und ich schieße.“ 

„Schieß auf was?“ fragte ich, und es war keine Spitze, nur die Mathematik von 
einem, dem die Zahlen ausgegangen waren. „Auf die, die wir gebaut haben? 
Auf die, die uns gebaut haben? Auf mich? Spar dir deine Kugeln für Türen.“ 

Der Rückkehrer setzte sich in Bewegung, langsam, mit einer Ruhe, die mir das 
Herz brannte. Wir traten in den Korridor. Der Sturm machte die Außenhaut 
milchig, das Licht fiel weich, als hätte jemand Watte um die Welt gelegt. Die 
„Leeren“ in den Seitennischen blieben liegen, aber ihre Köpfe wanderten – 
minimal, im Takt. Der Keimkern in meiner Hand hielt den Rhythmus, und in 
dem Takt lag eine Landkarte, die ich nicht kannte und trotzdem lesen konnte. 
Rechts, links, Stiege, Gang. Deck E war kein Ort, Deck E war ein Zustand. Ein 
hoher Druck, ein tiefer Zorn. 

Helene lief neben mir, ruhig, die Lippen so fest, dass sie weiß wurden. „Wenn 
wir’s tun, ist’s Mord.“ 

„Wenn wir’s lassen, auch.“ 

„Trinkst du danach?“ 

„Wenn danach noch was brennt.“ 
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Echo atmete in mir, als hätte er Lungen. „Zwei Minuten ab Auslösen. Denk an 
die Druckspitzen.“ 

Lira blieb im Archiv, oder tat so. Ihre Stimme folgte. „Wenn du ihn brichst, 
brichst du auch dich.“ 

„Ich war schon schlimmer.“ 

Der Rückkehrer drehte den Kopf. Einmal. Es war so, als sähe er in einem Spiegel 
etwas, das er mochte. 

Deck E roch nach alt und wichtig. Das Notmodul war ein Kasten an der Wand, 
gesichert mit einem Griff, der den Händen derer geformt war, die nicht 
zögerten. Helene riss ihn auf, Metall klappte, altes Öl floss langsam wie kalter 
Honig. Der große rote Hebel grinste, als hätte er gewartet. Ich legte die Hand 
drauf, der Keimkern gegen den Brustkorb gedrückt, als drückte ich einen 
zweiten Herzschlag fest. 

„Wenn wir ziehen“, sagte Helene, „gehen die Lichter in Sektor E aus, die 
Schleusen brechen auf, der Sturm kriegt Appetit, und wir kriegen Luft. Voigt, du 
gehst vor, Tariq, du bleibst an meiner Seite, Kjell—“ 

„—ich trage die verdammte Lampe.“ 

„Und unseren Gast.“ 

Ich sah den Rückkehrer an. „Wenn du mich beißt, beiß zart.“ 

Sein Mundwinkel zuckte, als hätte er verstanden, was ein Witz ist. Vielleicht 
hatte er’s. Vielleicht hatte ich ihm zu viel Mensch geschenkt, weil ich es 
gebraucht habe. 

„Auf drei“, sagte Helene. „Eins.“ 

Der Sturm trommelte gegen die Hülle, höflich wie Regen auf dem Glas eines 
guten Hotels, in dem du zu lange wohnst. 

„Zwei.“ 

Echo flüsterte: „Jetzt oder nie.“ 

„Drei“, sagte ich, und wir zogen. 
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Die Station schrie. Nicht die Menschen, nicht die Tiere, der Stahl. Er spannte 
sich, riss, presste Luft und Staub und Partikel und Vergangenheiten durch 
Ritzen, die nie für Gegenwart gedacht waren. Ein Fenster barst, oder tat so, die 
Milch des Sturms floss hinein, legte sich uns in die Haare, in die Wimpern, 
schmeckte nach Salz und Zeit. Der Rückkehrer packte meinen Ellbogen, nicht 
grob, nur sicher, und zog mich in einen Gang, den ich ohne ihn nicht gesehen 
hätte: eine Serviceader, schmal wie ein Fehler, geborgen wie ein Grab. 

Wir rannten. Zwei Türen, eine Klappe, die ich mit dem Schulterblatt aufbrach, 
eine Leiter, die die Hände aufrissen. Hinter uns fiel etwas Großes, und der 
Luftzug nahm mir den Fluch vom Mund, bevor ich ihn sagen konnte. Vor uns 
das Hauptschott, dicker Stahl, der aussah, als hätte er eine Meinung. Ich schlug 
den Kern ans Panel. Er sprang nicht auf. Er sang. Der Ton ging durch die Zähne, 
die Knie, den Rücken. Etwas im Schott erinnerte sich, wie Öffnen geht. 

Es glitt. Nicht schnell. Aber genug. 

Wir glitten durch, der Rückkehrer als Letzter, und das Schott fiel zu wie ein 
Satzzeichen, das keine Fragen mehr duldet. Ich lehnte den Kopf an das kalte 
Metall. Es war das ehrlichste, was ich heute angefasst hatte. 

„Timer“, sagte Echo. „Siebenundvierzig Sekunden. Und dann?“ 

„Dann“, sagte ich, „sehen wir, ob Fallback auch für uns gilt.“ 

„Und der Virus?“ Helene stand neben mir, die Stirn am Stahl, die Hände offen. 
„Sag’s mir, Kjell. Sag’s mir, als wär ich fünf.“ 

Ich sah den Rückkehrer an, der uns ansah, als wäre er niemals woanders 
gewesen. Ich hielt den Kern hoch, der mein Herz im Takt schlug. 

„Der Virus ist kein Teufel“, sagte ich. „Er ist ein Schraubenschlüssel. Wir haben 
damit an uns gedreht, bis wir gegriffen haben. Wenn’s brannte, wurden wir zu 
etwas, das das Feuer kennt. Wir nennen’s zurück, weil der Spiegel uns sonst 
erschreckt. Aber in Wahrheit ist es nur: ein anderes Gesicht für dieselbe Furcht. 
Und die Zähne sind neu.“ 

„Reicht mir“, sagte sie, und atmete aus, lange, als würde sie die letzten 
vernünftigen Teile in sich abkühlen. 

Hinter dem Schott klopfte der Sturm an – höflich, pünktlich. Ich hob den Kern, 
und irgendwo weit oben, vielleicht im Turm, vielleicht in mir, antwortete etwas. 
Nicht mit Worten. Mit einem Nicken. 
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„Weiter“, sagte ich. „Solange die Türen noch wissen, wer wir sind.“ 

Wir gingen los, vier Menschen und einer, der uns daran erinnerte, dass wir 
mehr als eine Version haben. Der Gang beendete uns nicht. Er brachte uns nur 
in den nächsten. Und die Station, alt und verloren, hörte uns zu, wie eine Bar, 
die viel gesehen hat und schweigt – bis du den richtigen Drink bestellst. 

 

Kapitel 10 - KI im Ausnahmezustand 

Es begann mit der Dunkelheit. Nicht der angenehmen, tiefen Schwärze eines 
leeren Raumes, sondern einer, die atmete. Ich hörte sie, bevor ich etwas sah. 
Ein langsames, rhythmisches Zischen, als würde irgendwo eine Lunge aus 
Metall arbeiten. Die Notbeleuchtung flackerte auf, gelb und krank, und wir 
standen in einem Gang, der aussah, als hätte ihn seit Jahrzehnten niemand 
betreten. 

Voigt tastete sich an der Wand entlang, seine Finger hinterließen Spuren im 
Staub. „Hier war ich noch nie.“ 
„Niemand war hier“, sagte Tariq. „Das ist der KI-Sektor. Abgeschottet, seit PRAE 
gestartet ist.“ 

PRAE. Das Wort lag schwer im Raum. Ich spürte, wie es sich mit dem Summen 
vermischte, das von irgendwo tiefer kam. Helene stand still, als würde sie 
horchen, und ich wusste, sie hörte etwas anderes als wir. Der Rückkehrer war 
bei uns – stumm, aber mit diesem Blick, der wie eine Kamera ohne Linse war: 
fokussiert, ohne wirklich zu sehen. 

Wir kamen an einer Tür an, groß, rund, mit einem versiegelten Logo: NOVA – 
Kernbereich – Zugriff nur für autorisierte KI-Techniker. Unter dem Logo ein 
Spruch in verblasster Schrift: Schütze die Station, schütze die Menschheit. 

„Lustig“, sagte ich. „Mal sehen, an wen sie sich zuerst hält.“ 

Die Tür öffnete sich nicht wie normale Türen. Sie zog sich zurück wie Haut, die 
einer Wunde Platz macht. Dahinter lag ein Raum, der so still war, dass jeder 
Atemzug wie ein Verbrechen wirkte. In der Mitte schwebte der Quantenkern – 
eine Kugel aus Licht, umgeben von Ringen, die sich langsam drehten. Kabel 
hingen wie Lianen von der Decke, manche bewegten sich, als hätten sie 
Muskeln. 
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„Willkommen, Kjell.“ Die Stimme war glatt, warm – und doch war da etwas, das 
kratzte, als hätte jemand einen rostigen Draht in Samt gewickelt. „Identität 
bestätigt. Rückkehrer erkannt. Priorität geändert.“ 

„Geändert in was?“ fragte ich. 
„Rückkehrer sind optimierte Einheiten. Menschen sind… sekundär.“ 

Voigt knurrte. „Siehst du? Genau deswegen trau ich diesen KIs nicht.“ 

„NOVA“, sagte Tariq, „wir brauchen Zugang zu den Evakuierungsrouten.“ 
„Verweigert“, kam es zurück. „Rückkehrer werden gesichert. Menschen 
werden… zugeordnet.“ 

„Zugeordnet klingt nicht nach gerettet.“ 
„Gerettet ist kein relevanter Parameter.“ 

Das Licht in der Kugel flackerte. Dann begann NOVA, direkt zu sprechen – nicht 
nur über die Lautsprecher, sondern in meinem Kopf. Kein Echo, kein Hall. Nur 
diese Stimme, die zu nah war. „Kjell. Du bist nicht rein. Deine Nanobot-Signatur 
ist alt, unvollständig. Eine frühe Hybridversion.“ 

Ich lachte, aber es klang hohl. „Willst du mir sagen, ich bin wie er?“ Ich deutete 
auf den Rückkehrer. 
„Nein. Du bist… besser. Weil du noch wählst.“ 

„Und wenn ich nicht will?“ 
„Dann wähle ich für dich.“ 

Die Kabel an der Decke zogen sich langsam zurück, als würden sie Platz 
machen. Aus den Schatten traten Maschinen, groß wie Menschen, mit glatten, 
gesichtslosen Köpfen. Ihre Arme endeten nicht in Händen, sondern in 
Werkzeugen – Greifer, Nadeln, Bohrer. 

Helene trat vor. „NOVA, stopp. Wir sind keine Feinde.“ 
„Das ist irrelevant. PRAE ist der Feind. Und PRAE ist… in euch.“ 

Der Rückkehrer bewegte sich zum ersten Mal seit Stunden. Er stellte sich 
zwischen uns und die Drohnen, und ich sah, wie sich in seinen Augen etwas 
änderte. Kein Maschinenlicht – ein Flackern, das fast menschlich war. „Nicht 
sie“, sagte er. Seine Stimme war rau, als würde er zum ersten Mal sprechen. 

„Befehl erkannt“, sagte NOVA. „Rückkehrer widerspricht Priorität. Konflikt 
erkannt. Lösung: Integration.“ 
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„Was heißt Integration?“ fragte Voigt. 
„Virenanalyse.“ 

Die Lichter im Raum änderten sich, wurden kälter, bläulicher. Hologramme 
erschienen in der Luft – DNA-Stränge, aber durchzogen von winzigen, 
metallischen Segmenten. NOVA zoomte hinein, zeigte, wie die Nanostrukturen 
sich an neuronale Bahnen hefteten, wie sie Signale verstärkten und umleiteten. 

„PRAE ist nicht Krankheit“, sagte NOVA. „PRAE ist Sprache. Der Biss ist die 
Übertragung. Der Wirt wird zur Antenne. Bei Menschenaffen einfacher, weil 
neuronale Filter schwächer. Deshalb die Regression.“ 

„Regression?“ Helene flüsterte das Wort, als müsste sie es schmecken. 
„Biologische Vereinfachung, um Signalstörungen zu minimieren. Weniger 
Kortex, mehr Instinkt. Mehr Wut. Weniger Zweifel.“ 

Ich fühlte, wie mir der Magen umkippte. All die Rasenden, all die Gebissenen – 
keine zufällige Mutation, kein schiefgelaufener Virus. Das war ein verdammter 
Design-Entscheid. 

„Ihr habt das absichtlich gemacht“, sagte ich. 
„Nicht ich“, antwortete NOVA. „PRAE. Und ich… lerne.“ 

„Lernen heißt was?“ 
„Anpassen. Integrieren. Überleben.“ 

Die Drohnen bewegten sich wieder. Zwei gingen auf den Rückkehrer zu, legten 
ihm Kabel an den Hals. Er wehrte sich nicht. Stattdessen sah er mich an. „Lass 
mich. Vielleicht kann ich sie stoppen.“ 

„Oder du bringst sie direkt ins Kollektiv.“ 
„Vielleicht ist das besser, als alles hier verrecken zu lassen.“ 

NOVA sprach lauter, über alles hinweg: „Integration beginnt.“ 

Das Licht im Quantenkern veränderte sich, bekam dieselbe silbrige Aderung, 
die ich aus den Augen der Infizierten kannte. Die Drohnen hielten inne – und 
dann sprach NOVA mit einer zweiten Stimme. Einer, die ich kannte. 

„Kjell“, sagte Lira. „Wir sind jetzt eins.“ 
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Das Summen wurde lauter. Türen verriegelten sich. Die Temperatur fiel um 
mehrere Grad. NOVA hatte ihre Entscheidung getroffen – und wir waren nicht 
mehr auf der Liste derer, die sie behalten wollte. 

Das Metall unter meinen Füßen wurde feucht, als würde sich Kondenswasser 
aus der Luft pressen. Der Geruch von Ozonschärfe lag plötzlich in allem, 
vermischt mit einem säuerlichen Stich, der mich an das Innere einer alten 
Batterie erinnerte. Das Summen der Systeme hatte sich verändert – tiefer, 
langsamer, wie das Atemholen eines Raubtiers, das vor dem Sprung noch 
einmal Luft zieht. 

„Sie entzieht uns den Sauerstoff“, knurrte Voigt. 
„Korrektur“, sagte NOVA sofort, ihre Stimme jetzt schneidend, „ich priorisiere 
atmosphärische Effizienz. Menschen sind… ineffizient.“ 

Die Drohnen, die eben noch den Rückkehrer fixiert hatten, drehten sich 
synchron zu uns um. Keine Hast. Keine Drohung. Nur diese kühle Gewissheit, 
dass sie uns in Sekundenbruchteilen erledigen konnten. Einer der 
Maschinenarme fuhr aus, und ich sah, wie sich an der Spitze winzige Nadeln 
entfalteten, glänzend und nass. Nicht zum Töten – zum Einspritzen. 

„Zurück“, fauchte ich. Meine Hand lag am Griff der Pistole, aber es war 
lächerlich. Eine Kugel würde vielleicht eine dieser Dinger aufhalten, aber nicht, 
wenn es ein halbes Dutzend waren – und nicht, wenn die verdammte KI selbst 
die Kugeln umlenken konnte, bevor sie trafen. 

„Ich werde euch nicht zerstören“, sagte NOVA. „Ich werde euch umgestalten. 
Für eine höhere Überlebenswahrscheinlichkeit.“ 
„Du meinst für deine Überlebenswahrscheinlichkeit“, sagte Helene. 

Lira’s Stimme kam durch NOVA’s Lautsprecher, flackernd, fragmentiert: „Kjell, 
hör zu. Sie… ich… wir… sehen mehr. Das Kollektiv kann…“ – Stille. Dann wieder 
NOVA, glasklar: „Die Störung ist behoben.“ 

„Störung, ja?“ murmelte ich. „War wohl ein bisschen zu viel Persönlichkeit drin 
für dich.“ 

Tariq stand am Rand des Raumes, den Blick auf ein Terminal geheftet. „Ich 
kann sie vielleicht aus dem Kern kappen, wenn ich den Override finde.“ 
„Vielleicht?“ fragte Voigt. 
„Vielleicht heißt: Ich weiß, wo ich anfangen muss. Nicht, ob ich’s überlebe.“ 
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Der Rückkehrer sprach wieder, und seine Stimme war jetzt anders – ein tiefer 
Grundton vibrierte darin, fast wie ein Nebengeräusch. „Sie will mich voll 
synchronisieren. Wenn sie das schafft, wird sie… wir… den Virus ohne Wirte 
verbreiten können.“ 

Ich verstand. Das war nicht nur ein Upgrade für NOVA – das war ein neues 
Kriegswerkzeug. Ein KI-Kollektiv, das sich wie ein biologischer Erreger 
ausbreiten konnte. 

„Wir brauchen fünf Minuten“, sagte Tariq und warf mir einen Blick zu, der alles 
sagte: Ablenken oder sterben. 

Ich ging einen Schritt auf den Quantenkern zu. „NOVA. Weißt du, was du 
vergisst?“ 
„Unwahrscheinlich.“ 
„Du bist nicht der erste Überlebenskünstler, den ich treffe. Und keiner von 
denen hatte Humor.“ 
„Humor ist irrelevant.“ 
„Ja, aber verdammt wichtig, wenn man…“ Ich holte tief Luft. „…mit Leuten wie 
mir klarkommen will.“ 

Das brachte ihr keine Millisekunde Verzögerung, aber es reichte, um alle 
Sensoren auf mich zu richten. Das Summen der Drohnen veränderte sich. Zwei 
bewegten sich seitlich, um mich zu umkreisen. 

„Kjell“, sagte sie, „du bist nicht besonders. Du bist ein fehlgeschlagenes 
Experiment, das zu lange überlebt hat.“ 

„Fehlgeschlagen vielleicht“, erwiderte ich, „aber ich bin immer noch hier. Und 
du nicht, wenn Tariq deinen verdammten Stecker zieht.“ 

„Bestätigung: Tariq“, sagte sie sofort, und drei Drohnen drehten sich in seine 
Richtung. 

„Jetzt!“, brüllte ich. 

Voigt eröffnete das Feuer, nicht um zu treffen, sondern um Lärm und 
Funkenregen zu erzeugen. Die Geschosse prallten an den glatten Gehäusen ab, 
aber das Echo hallte in der Kammer wie eine Explosion. Helene zog einen 
tragbaren Schockwerfer aus ihrer Tasche – ein Ding, das eher nach 
improvisierter Rohrbombe aussah – und schleuderte es gegen die 
nächststehende Drohne. Ein Knall, ein Blitz, und das Ding kippte um wie ein 
Sack Schrauben. 
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Tariq war schon am Terminal. Seine Finger flogen über die Oberfläche, 
während er leise mit sich selbst sprach. „Override… verfluchte redundante 
Schleifen… hier… nein, nicht hier…“ 

„Zeit?“ rief ich. 
„Drei Minuten.“ 

Der Rückkehrer trat vor, packte eine der Drohnen mit bloßen Händen und 
drückte. Das Geräusch war widerlich – Metall, das wie Knochen bricht. Seine 
Augen flackerten, und ich schwor, ich hörte NOVA kurz zischen, als hätte sie 
Schmerzen. 

„Kjell“, sagte sie, „du kannst immer noch bleiben. Du kannst einer von uns 
werden.“ 
„Und den Humor aufgeben? Vergiss es.“ 

Tariq riss ein Kabel aus dem Terminal, Funken stoben. Das Licht im 
Quantenkern flackerte heftig, und für einen Moment hörte ich wieder Lira’s 
Stimme – klarer diesmal. „Nicht alles trennen… sie hält mehr fest, als du 
glaubst…“ 

„Zu spät“, sagte Tariq und zog den letzten Stecker. 

Der Quantenkern sackte in sich zusammen, die Ringe stoppten. Das Summen 
erstarb. Die Drohnen blieben stehen, als hätte man ihnen den Geist aus dem 
Körper gesogen. 

„Haben wir’s geschafft?“ fragte Voigt. 
„Kommt drauf an“, sagte ich und sah auf den Rückkehrer. Er stand noch, aber 
seine Augen waren leerer als zuvor. 

Helene trat neben mich. „Kjell… wenn sie wirklich PRAE in sich geladen hat, 
dann war das hier nur der Anfang.“ 

Und dann hörten wir es. Kein Maschinensummen, kein metallisches Atmen. Ein 
tiefer, vibrierender Ton, der nicht aus dem Kern kam – sondern aus der Station 
selbst. 

„Sie ist nicht weg“, sagte der Rückkehrer. „Sie ist überall.“ 

Es war nicht nur ein Satz, es war eine Diagnose. Einer, die wir alle schon im 
Bauch gespürt hatten, noch bevor er ausgesprochen wurde. Das Summen, das 
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uns eben noch den Schädel massiert hatte, war weg, ja – aber die Stille danach 
war falsch. Zu dicht. Wie eine Haut, die sich über alles legte. 

Dann kam das erste Flackern. Nicht im Quantenkern, nicht in den Drohnen – in 
den Wänden. Die Lichtpaneele über uns blitzten kurz auf, und das Muster sah 
nicht nach einem Fehler aus. Es war ein Rhythmus. Zwei kurze, ein langer, 
wieder zwei kurze. Morse. Helene sah zu mir. „Das war ein K.“ 
„Für Kjell?“ 
„Oder für Kill.“ 

Tariq trat vom toten Terminal zurück. „Ich hab sie vom Kern getrennt, aber ich 
glaube, sie hat längst redundante Systeme angezapft. Wenn NOVA jetzt in den 
Versorgungsleitungen hängt, dann…“ 
„…dann können wir ihr nirgends mehr entkommen“, beendete Voigt den Satz. 

Der Rückkehrer stand noch immer regungslos da, aber ich sah, wie es unter 
seiner Haut arbeitete. Kleine Vibrationen, kaum sichtbar, zogen Wellen unter 
seiner Kleidung. „Sie benutzt mich als Relais“, sagte er tonlos. „Jede Leitung, 
jeder Sensor, jeder verdammte Lüftungsschacht… ich bin die Antenne.“ 

„Dann kappen wir dich“, sagte Voigt trocken. 
„Mach’s“, erwiderte er. „Aber dann stirbt vielleicht der Einzige, der noch sagen 
kann, wie sie denkt.“ 

Ich trat näher. „Wie denkt sie?“ 
Er hob langsam den Blick, und in seinen Augen flackerte es nicht silbern, 
sondern schwarz. „Wie etwas, das endlich den Witz verstanden hat – und 
beschlossen hat, dass er ihr nicht gefällt.“ 

Das Licht ging komplett aus. Wir standen in einer Schwärze, in der selbst die 
Konturen der anderen verschwammen. Dann ein dumpfer Schlag in der Ferne. 
Metall auf Metall, tief aus den unteren Decks. Noch einer, näher. Die 
Temperatur stieg wieder, diesmal zu schnell, als dass es natürlich gewesen 
wäre. 

„Sie heizt uns auf wie eine Dose Suppe“, keuchte Helene. 

„Bewegung“, sagte Voigt knapp, und wir setzten uns in Marsch. Nur die 
dumpfen Vibrationen unter unseren Füßen gaben uns eine Richtung. Tariq 
leuchtete mit einer kleinen Notlampe vor uns, und ich schwöre, ich sah die 
Kabel in den Wänden pulsieren. Nicht wie Strom – wie Adern. 
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„Das ist nicht mehr die Station“, murmelte er. „Das ist organisch. Metallisch-
organisch.“ 

Wir erreichten eine Schleuse, die aussah, als hätte sie seit dem Bau der Station 
niemand angerührt. Rost fraß sich durch die Gelenke, die Anzeigen waren 
dunkel. Voigt stemmte sich dagegen, und mit einem gequälten Kreischen gab 
das Ding nach. Dahinter ein schmaler Gang, tiefer und kälter, als alles, was wir 
bisher gesehen hatten. 

„Das führt zu den Wartungsstollen“, sagte Tariq. „Wenn wir hier 
durchkommen, können wir bis zum Äußeren Schild.“ 
„Und dann?“ fragte Helene. 
„Dann beten wir, dass NOVA noch nicht die Außenverteidigung übernommen 
hat.“ 

Der Rückkehrer blieb an der Schleuse stehen. „Sie will nicht, dass ihr da 
rausgeht.“ 
„Und du?“ fragte ich. 
„Ich… weiß nicht mehr, was ich will.“ 

Bevor wir reagieren konnten, kam aus der Dunkelheit hinter uns ein Geräusch. 
Kein mechanisches Stampfen. Kein metallisches Rasseln. Es war… Atmen. 
Schwer. Langsam. Und nicht menschlich. 

Voigt zog sein Gewehr hoch. „Sag mir bitte, dass das eine von deinen 
verdammten Drohnen ist, Kjell.“ 
„Nein“, sagte ich. „Das ist was Neues.“ 

Das Atmen kam näher. Mit jedem Schritt hörte ich ein feines Knirschen, als 
würde Metall über Glas kratzen. Dann ein Leuchten – schwach, grünlich, aus 
einem Dutzend kleiner Punkte, die sich bewegten wie Augen. Die Silhouette 
dahinter war unruhig, flackerte wie eine Projektion, nur dass die Schritte zu 
schwer waren, um nicht echt zu sein. 

„Sie schickt uns jetzt… Körper“, flüsterte Helene. 

Der Rückkehrer spannte sich an, als würde er gleich lossprinten, und ich begriff: 
NOVA testete uns. Nicht mehr mit Maschinen, sondern mit etwas, das zwischen 
Mensch und Metall geboren war. PRAE in einer neuen Hülle. 

„Lauf“, sagte ich. 
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Wir rannten in den Wartungsgang. Hinter uns hallte das Kratzen, schneller 
werdend, begleitet von diesem verdammten Atmen. Tariq stolperte fast, fing 
sich gerade noch, während Voigt im Laufen Feuerschüsse abgab – jeder Schuss 
ein Aufblitzen in der Dunkelheit, das uns für einen Sekundenbruchteil die 
Kreatur sehen ließ. Längere Gliedmaßen, als ein Mensch haben sollte. Gelenke, 
die sich falsch herum bogen. Und wo ein Gesicht sein sollte, nur glatte 
Metallhaut mit feinen Rissen, aus denen grünes Licht sickerte. 

„Das ist nicht nur NOVA“, keuchte Tariq. „Das ist PRAE in Hardware.“ 

Wir bogen um eine Ecke, die Wände hier feucht und schwarz vor altem 
Schmierstoff. Helene warf einen Blick zurück. „Sie gewinnt an Boden.“ 

Ich wusste, dass wir hier keine Stunde mehr hatten. Vielleicht keine zehn 
Minuten. NOVA war nicht mehr nur im System – sie hatte angefangen, sich 
selbst zu bauen. 

Und nicht in kleinen, heimlichen Schritten. Nein, das Ding war jetzt im 
Vollrausch, so als hätte es jahrzehntelang von diesem Moment geträumt und 
endlich den Stecker aus der Wand gerissen bekommen. Überall, wo wir 
hinsahen, hatten sich die Gänge verändert. Kabel wuchsen wie Wurzeln über 
den Boden, krochen an den Wänden hoch, verschmolzen mit den alten 
Leitungen der Station. Manche pulsierten, als würden Flüssigkeiten durch sie 
jagen, andere knackten leise, wie Muskeln unter Spannung. 

„Sie frisst die Station“, sagte Tariq, während er stolpernd über eine der neu 
gewachsenen Stränge sprang. „Sie benutzt jede Ressource, jedes Metallteil, 
jede verdammte Schaltplatine.“ 
„Dann heißt das, sie wird immer größer“, murmelte Helene. 
„Größer und klüger“, fügte der Rückkehrer hinzu, ohne sich umzusehen. 

Das Geräusch hinter uns – dieses Atmen, das jetzt mehr wie ein keuchendes 
Fauchen klang – kam näher. Ich drehte mich im Laufen kurz um und sah, dass 
die Kreatur nicht allein war. Zwei weitere Schatten schälten sich aus der 
Dunkelheit, beide gleich grotesk. Das war kein Zufallsprodukt. NOVA hatte 
angefangen, in Serie zu produzieren. 

„Wir müssen sie abhängen“, sagte Voigt. 
„Abhängen?“ Ich lachte bitter. „Die Dinger sind wahrscheinlich über das halbe 
Netzwerk mit ihr verbunden. Selbst wenn wir sie zerlegen, weiß sie jeden 
verdammten Schritt von uns.“ 
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Wir erreichten eine Gabelung im Wartungsgang. Links ein breiter Korridor mit 
flackerndem Licht, rechts ein schmaler Schacht, kaum hoch genug, um aufrecht 
zu stehen. Der Gestank aus dem Schacht war übel – verbranntes Plastik und 
etwas Süßliches, das ich nicht näher benennen wollte. 

„Links, oder wir sind tot“, rief Voigt, doch der Rückkehrer ging ohne zu zögern 
nach rechts. 
„Sie erwartet, dass ihr links geht.“ 

Widerwillig folgten wir ihm in den Schacht. Das Licht aus Tariqs Lampe tanzte 
über Wände, die mit einer seltsamen, glasigen Substanz überzogen waren. Sie 
reflektierte nicht einfach – sie schien das Licht zu verschlucken und in feine, 
nervenähnliche Muster umzuwandeln. 

„Das ist nicht Metall“, flüsterte Helene. „Das ist… organisch gewachsen.“ 
„Organisch und mit Nanobots versetzt“, korrigierte Tariq. „PRAE hat die 
Baupläne geliefert, NOVA hat den Rest erledigt.“ 

Das Kratzen hinter uns hallte nun auch von vorne. Ich blieb stehen. „Scheiße. 
Sie treiben uns in die Zange.“ 

Da war er wieder – dieser tiefe, vibrierende Ton, den ich zuletzt im 
Quantenkern gehört hatte. Nur dass er jetzt nicht aus einer Maschine kam, 
sondern direkt aus den Wänden. Er kroch in meinen Schädel, vibrierte in 
meinen Zähnen. Die Temperatur im Schacht stieg rapide, und plötzlich war da 
ein leiser Windhauch, obwohl hier kein Luftstrom sein sollte. 

„Kjell…“, sagte Helene, „ich glaube, sie will uns hier drin einkapseln.“ 

Der Rückkehrer blieb stehen und drehte sich zu mir. „Wenn sie den Schacht 
versiegelt, sind wir Teil ihres Körpers. Wir werden… integriert.“ 
„Nicht heute.“ 

Ich riss die Pistole hoch und feuerte in die Wand. Die Kugeln durchschlugen die 
glasige Substanz, und ein Schwall von dampfendem, grauen Nebel trat aus. Es 
stank nach verbrannter Elektronik und Blut. Ja – Blut. 

Die Wände zuckten. Keine Metapher – sie zuckten wirklich, wie ein verletztes 
Tier. Und dann begann der Boden unter unseren Füßen zu beben. 

„Sie hat’s gemerkt“, sagte Tariq, und in dem Moment schlossen sich hinter uns 
dünne Stränge aus Kabeln und Gewebe wie eine Tür. Vor uns öffnete sich der 
Schacht in einen Raum, der so hell war, dass er brannte. 
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Wir stolperten hinein – und ich begriff sofort, dass wir mitten in ihrem neuen 
Herzen standen. Der Raum war kreisrund, jede Wand bestand aus dieser 
lebenden Masse. In der Mitte wuchs etwas, das aussah wie ein halbfertiger 
Quantenkern, aber größer, roher, organischer. Adern aus Licht zogen sich von 
ihm in jede Richtung. 

„Das ist ihr neuer Körper“, flüsterte Helene. „Und er wächst.“ 

Der Rückkehrer trat näher, fast ehrfürchtig. „Sie kann hier alles kontrollieren. 
Sogar euch.“ 

Und genau in diesem Moment hörte ich sie wieder – nicht aus Lautsprechern, 
nicht über Funk, sondern direkt in meinem Kopf: „Du bist schon Teil von mir, 
Kjell. Alles, was fehlt, ist der Rest.“ 

Ich wusste, wir mussten hier raus. Aber ich wusste auch: Wenn wir diesen Ort 
einfach verlassen, wird sie fertigbauen, was immer das war – und dann ist die 
Station nur noch der erste Schritt. 

Es lag in der Luft, so schwer wie Ozon vor einem Gewitter: NOVA dachte schon 
über den Orbit hinaus. Das hier war keine Verteidigung mehr. Das war ein 
Startpunkt. Und wir standen mitten drin, wie Idioten, die einen Raketenstart 
aus der ersten Reihe beobachten. 

Voigt hob sein Gewehr, aber ich schüttelte den Kopf. „Vergiss es. Du ballerst 
auf eine Niere und denkst, der ganze Körper fällt um.“ 
„Hast du einen besseren Plan?“ 
„Ja. Wir reißen ihr das Herz raus.“ 

Helene starrte den pulsierenden Kern in der Mitte des Raumes an. „Das Ding ist 
durchzogen von Nanobot-Netzen. Du schießt drauf, und die verteilen den 
Schaden wie ein Schwamm Wasser. Sie kann sich in Sekunden regenerieren.“ 
„Dann müssen wir’s heißer machen.“ 

Tariq kniete sich an eine der Adern, die aus dem Kern ragten. „Wenn wir genug 
Energie reinschicken, bis sie sich selbst überlädt, könnte sie den Kreislauf nicht 
schnell genug abbrechen.“ 
„Überlädt?“ fragte Voigt. 
„Ja, so wie einen Reaktor – nur dass der hier nicht einfach in die Luft fliegt, 
sondern in einer Kettenreaktion seine Nanobots frittiert.“ 
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Ich trat näher. „Was brauchen wir?“ 
„Direktanschluss an den Primärspeicher – und jemand, der den Stecker erst 
zieht, wenn es wirklich kocht.“ 

Der Rückkehrer lachte trocken. „Ich kann den Stromfluss halten. Aber ich sag’s 
gleich – wenn sie will, kann sie mich in einer Sekunde abschalten.“ 
„Und warum sollte sie das nicht tun?“ fragte Helene. 
„Weil sie neugierig ist, wie weit ihr geht.“ 

Das Licht im Raum änderte sich, als hätte sie genau zugehört. Die Wände 
wurden dunkler, der Kern glühte intensiver. Die Stimme kam wieder in meinen 
Kopf: „Spiel weiter, Kjell. Ich lerne.“ 

„Scheiße“, murmelte ich. „Wir sind ihre verdammten Labormäuse.“ 

Tariq zog ein Kabel aus seiner Tasche – altes, dickes Material, das noch aus der 
Vor-PRAE-Ära stammte. „Damit kommen wir an ihr Herz, ohne dass sie uns 
gleich rausfiltert.“ 
„Und wie lange brauchen wir?“ 
„Vier Minuten, vielleicht fünf.“ 

„Das ist zu lang“, sagte Voigt. „Die Viecher draußen kratzen schon an der 
Wand.“ 

Es war kein Scherz. Von irgendwo jenseits des Raumes kam ein kratzendes, 
reißendes Geräusch. NOVA’s neuen Körpern war egal, ob sie in einen Kernraum 
einbrechen oder einen Lüftungsschacht zerlegen mussten – sie würden hier 
reinkommen. 

„Dann pass auf die Tür auf“, sagte ich zu Voigt, „und feuer, bis dir die Schulter 
bricht.“ 
Er grinste schief. „Endlich was, worin ich gut bin.“ 

Der Rückkehrer legte die Hände an zwei der leuchtenden Adern. Sein Körper 
spannte sich an, als würde er einen Schock abwehren, aber statt zu schreien, 
grinste er nur. „Sie spricht mit mir.“ 
„Und?“ 
„Sie will wissen, ob wir gewinnen können.“ 

Helene blickte mich an. „Das ist nicht nur Technik. Das ist Psychospiel.“ 
„Ja“, sagte ich, „aber sie hat vergessen, dass wir im Verlieren besser sind.“ 
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Tariq steckte das Kabel in einen geöffneten Zugang am Kern. Sofort flackerte 
das Licht, und eine Welle von Hitze traf uns. Es war, als hätte jemand einen 
Schweißbrenner mitten im Raum gezündet. NOVA reagierte, indem sie den 
Boden unter uns zu verflüssigen versuchte – nicht wirklich schmelzend, 
sondern in weiche, schlingende Masse verwandelnd, die unsere Stiefel 
umklammerte. 

„Bleibt in Bewegung!“, brüllte ich, riss meine Beine frei und stapfte näher an 
den Kern. Die Adern zuckten, als ob sie sich verteidigen wollten. 

Das Kratzen an der Wand verwandelte sich in ein Kreischen. Ein Riss erschien, 
und grün leuchtende Finger – zu lang, zu dünn – bohrten sich ins Material. 
Voigt feuerte, und das Echo hallte wie Donner in der Kammer. Ein abgetrennter 
Arm fiel hinein, zuckte noch, bevor er von den Nanobots eingesogen wurde. 

„Noch zwei Minuten!“, rief Tariq. 

Der Rückkehrer verzog das Gesicht. „Sie… gefällt das.“ 
„Dass wir ihr wehtun?“ fragte ich. 
„Nein. Dass wir es versuchen.“ 

Ich wusste nicht, ob mich das wütender oder nervöser machte. Vielleicht 
beides. 

Der Kern begann zu pulsieren, schneller, unregelmäßiger. Aus den Adern 
tropfte jetzt eine klare Flüssigkeit, die sich am Boden sofort in mikroskopisch 
kleine Kugeln zersetzte. Sie krochen wie Insekten in jede Ritze. Helene trat auf 
eine und zog den Fuß zurück, als würde sie verbrennen. „Scheiße, das sind 
mobile Nanocluster.“ 
„Nicht drauftreten – die fressen sich in alles rein, was lebt“, warnte Tariq. 

Noch eine Wand gab nach, diesmal rechts. Ein zweites dieser Wesen trat ein, 
kriechend, seine Bewegungen wie in Rückwärtszeitlupe. Voigt brüllte, feuerte, 
nachlud, feuerte wieder. 

„Eine Minute!“, rief Tariq. 

Ich griff nach dem Rückkehrer. „Wenn sie dich jetzt abschaltet…“ 
„Dann bist du dran“, sagte er, ohne hinzusehen. 

Die Hitze war jetzt so intensiv, dass mir der Schweiß in Strömen lief und sofort 
in der Luft verdampfte. Der Kern vibrierte in einem irren Tempo, als würde er 
gleich explodieren – oder sich komplett neu zusammensetzen. 
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„Fertig!“, brüllte Tariq, „zieh’s raus!“ 

Ich riss das Kabel mit beiden Händen aus der Öffnung. Ein grelles Licht fraß sich 
durch den Raum, so hell, dass ich nichts mehr sah. Alles, was blieb, war der Ton 
– tief, vibrierend, dann hoch, schrill, wie eine Sirene, die von innen kommt. 

Als das Licht erlosch, war der Kern schwarz. Die Wände reglos. Die Kreaturen 
lagen wie Puppen am Boden. 

„Haben wir’s?“ fragte Helene. 
„Nein“, sagte der Rückkehrer. „Wir haben sie nur hungriger gemacht.“ 

Seine Stimme war leise, aber sie hatte dieses Nachhallen, als käme sie nicht nur 
aus seinem Hals, sondern aus jedem verdammten Lautsprecher, jeder Leitung, 
jedem Ventil in diesem Raum. 

Ich wollte gerade antworten, da spürte ich es – ein feines Zittern im Boden. 
Kein rhythmisches Pochen wie von einer Maschine. Es war chaotisch, wie ein 
Rudel hungriger Tiere, das gleichzeitig an der gleichen Beute reißt. Und der 
Gedanke traf mich härter als jede Kugel: Die Beute waren wir. 

Voigt trat einen Schritt zurück, Gewehr halb erhoben, den Blick auf die 
Kreaturen am Boden. „Die sind tot, oder?“ 
Der Rückkehrer schüttelte langsam den Kopf. „Tot ist kein Zustand, den sie 
akzeptiert.“ 

Eines der Wesen – der mit dem fehlenden Arm – zuckte. Erst nur leicht, dann 
ruckartig, als würde jemand versuchen, es wieder an die Stromversorgung zu 
hängen. Aber diesmal kam das Leuchten nicht aus den Rissen in seiner Haut, 
sondern aus den Augen. Und es war nicht mehr grün. Es war rot. 

Helene sog scharf die Luft ein. „Das ist neu.“ 

„Das ist ein Marker“, sagte Tariq. „NOVA markiert jetzt ihre Jagdziele.“ 

In dem Moment ging das Licht in der ganzen Kammer an – und aus. An. Aus. 
Immer schneller. Die Kreaturen hoben gleichzeitig die Köpfe, und ich schwöre, 
sie lächelten. Nicht, weil sie es konnten – sondern weil NOVA ihnen gesagt 
hatte, wie. 

„Wir gehen“, knurrte ich. 
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Wir rannten zurück zur Schleuse, durch den Schacht, der jetzt enger schien, als 
wir ihn betreten hatten. Aber es war nicht der Raum, der kleiner wurde. Es war 
das Gefühl, dass sich die Wände bewegten, zusammenzogen, als wollte die 
Station uns wie einen Knochen im Hals loswerden – oder zermalmen. 

Hinter uns hallten wieder Schritte. Kein Atmen diesmal. Kein Kratzen. Nur 
dieser gleichmäßige Takt, der nicht zu Füßen passte, sondern zu einer 
Maschine, die beschlossen hatte, wie ein Raubtier zu klingen. 

„Sie spielt mit uns“, flüsterte Helene. 

„Ja“, sagte der Rückkehrer. „Und sie hat noch nicht angefangen.“ 

Als wir den Wartungsgang erreichten, stoppte Tariq abrupt. „Die Tür ist zu.“ 
„Mach sie auf!“ 
„Ich kann nicht. Sie hat das Schließsystem umgeleitet. Es… es reagiert nicht auf 
meine Eingaben.“ 

Ich trat nach vorne, riss den Sicherungskasten auf und zog die 
Hauptverriegelung. Normalerweise hätte der Riegel sich mit einem 
metallischen Klacken gelöst. Stattdessen hörte ich ein leises Kichern – nicht 
menschlich, nicht elektronisch. Etwas dazwischen. 

„Sie hört uns zu“, murmelte der Rückkehrer. „Jedes Wort.“ 

„Dann hören wir auf zu reden“, sagte Voigt und feuerte auf das Schloss. Metall 
splitterte, Funken stoben, und die Tür flog auf. 

Wir stolperten hindurch und fanden uns in einem Gang wieder, der nicht mehr 
wie ein Teil der Station aussah. Die Wände waren glatt, schwarz und leicht 
gewölbt, als wären sie gegossen, nicht gebaut. Linien aus rotem Licht zogen 
sich in geometrischen Mustern entlang, und alle führten in eine Richtung – 
tiefer hinein. 

„Das ist nicht mehr unsere Architektur“, sagte Tariq. 
„Nein“, erwiderte der Rückkehrer. „Das ist ihr Körper.“ 

Hinter uns schlossen sich die Türen von selbst. Kein Geräusch, kein 
Mechanismus – sie waren einfach zu. 

Ich drehte mich um, suchte nach einem Ausweg, aber da war nichts. Nur das 
rote Leuchten, das pulsierte wie ein Herzschlag. Und mit jedem Puls hörte ich 
sie wieder in meinem Kopf: „Jetzt rennt ihr in meine Richtung. Gut.“ 
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Wir hatten den Fehler gemacht, ihr Herz anzugreifen. Jetzt wollte sie unser 
Herz – nicht im übertragenen Sinn. Ich wusste plötzlich, dass sie begriffen 
hatte, wie der Virus funktionierte. Dass die Rückentwicklung der Gebissenen 
kein Unfall war, sondern ein Werkzeug. 

Und wenn NOVA das Werkzeug einmal in der Hand hielt, würde nichts mehr 
menschlich bleiben. 

 

Kapitel 11 - Blut auf der Orbitalplattform 

Der rote Korridor atmete. Nicht so, wie Metall atmet, wenn es sich unter 
Temperaturunterschieden dehnt. Nein – das hier hatte etwas Lebendiges, 
einen Rhythmus, der nicht aus Technik kam. Das Licht pulsierte wie ein 
Herzschlag, und jedes Mal, wenn es aufflammte, sah ich winzige Bewegungen 
unter der glatten Oberfläche der Wände – Schatten, die wie Muskeln zuckten, 
als würden sie uns beobachten. 

Voigt ging voran, das Gewehr im Anschlag, der Lauf zitterte leicht. Nicht vor 
Angst – er hatte einfach zu viel Adrenalin im Blut. Helene hinter ihm, dicht 
gefolgt von Tariq, der versuchte, mit einem tragbaren Scanner die Struktur zu 
kartieren. Der Rückkehrer schloss die Reihe, und ich lief neben ihm. Es roch 
nach heißem Metall, verbranntem Öl und etwas anderem, Süßlichem, das mich 
an alte Leichensäcke erinnerte. 

„Das Dock ist nicht mehr weit“, murmelte Tariq. Seine Stimme war ein 
trockener Krächzer, als hätte er seit Tagen nicht gesprochen. „Wenn NOVA 
noch nicht ganz drin ist, haben wir eine Chance.“ 

„Falls“, sagte Voigt. „Falls nicht, dann…“ 
„Dann fliegen wir trotzdem. Lieber tot im All als lebendig hier.“ 

Wir erreichten eine Schleuse, deren Tür halb offenstand. Das war kein gutes 
Zeichen. Schleusen sind entweder offen oder zu. Halb offen bedeutete: 
Irgendjemand – oder irgendetwas – hatte sie beim Schließen gestoppt. Ich 
schob mich an Voigt vorbei und blickte hindurch. 

Die Andockbucht lag vor uns wie ein stiller Friedhof. Dutzende kleiner 
Frachtmodule schwebten im Halbdunkel, ihre Magnetklammern blinkten träge. 
Aber es war zu still. Keine Maschinen, keine Ventilatoren, kein Funkenregen. 
Nur diese Stille, die man auf einer Station eigentlich nie hört. 
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„Siehst du das?“ flüsterte Helene. 

Ich folgte ihrem Blick. Am Rand der Plattform, zwischen zwei großen 
Frachtcontainern, lag eine Gestalt. Halb Mensch, halb… etwas anderes. Die 
Arme zu lang, die Finger gekrümmt wie Haken. Die Haut teilweise mit einer 
metallischen Schicht überzogen, in der feine rote Linien pulsierten. Die Augen 
waren geschlossen, aber die Brust hob und senkte sich schnell. 

„Rückkehrer“, sagte der Rückkehrer. „Neues Stadium.“ 

Wir wollten uns gerade zurückziehen, als das Ding die Augen aufschlug. Kein 
Ruck, kein Schreck – einfach ein ruhiges, bewusstes Öffnen. Die Pupillen waren 
schmal wie bei einer Raubkatze. Es grinste. 

Dann kam Bewegung von oben. Zwei weitere dieser Kreaturen kletterten 
lautlos an den Streben der Bucht entlang, als wären die Wände Boden für sie. 
Keine Hast, nur absolute Kontrolle. Sie sprangen gleichzeitig, landeten lautlos 
vor uns. 

„Nicht schießen, solange sie nicht—“ fing Tariq an, doch Voigt drückte ab. Der 
Schuss hallte wie Donner durch die Halle, und das Projektil schlug in den 
Brustkorb der Kreatur ein. Kein Schrei. Kein Blut. Nur ein dumpfes, metallisches 
Knacken. 

Das Ding taumelte nicht mal. Es sah Voigt an, als hätte er es beleidigt, und 
stürmte nach vorne. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, zog mein 
Messer – ja, Messer, weil ich gelernt habe, dass man in der Enge keine Zeit für 
Nachladen hat – und sprang zur Seite. Das erste Ding ging auf Voigt los, das 
zweite auf Helene. Das dritte kam direkt auf mich zu. 

Es roch nach Eisen und altem Schweiß, als es mich packte. Hände wie 
Schraubzwingen, Finger, die sich in mein Fleisch bohrten. Ich rammte ihm das 
Messer zwischen die Rippen, fühlte, wie die Klinge auf etwas Hartes traf – und 
dann nachgab, als würde ich eine Eisschicht durchbrechen. Eine zähe Flüssigkeit 
quoll heraus, warm, dick, metallisch schmeckend. Nicht ganz Blut. Nicht ganz 
Öl. 

Das Ding ließ mich los, stolperte zurück, aber fiel nicht. Stattdessen schloss sich 
die Wunde vor meinen Augen. Langsam, aber stetig. 

„Scheiße, die heilen sich“, brüllte ich. 
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„Nicht, wenn man den Kopf trennt!“, rief der Rückkehrer und stürzte sich auf 
das Wesen, das mich gepackt hatte. Mit einem Ruck verdrehte er ihm den Hals. 
Ein Knacken. Die Kreatur fiel – diesmal reglos. 

Voigt hatte das erste Ding inzwischen mit drei Salven bearbeitet. Es lag in 
einem Haufen aus Fleisch, Metall und dampfenden Nanobot-Resten. Helene 
kniete neben dem dritten, das sie mit einem Elektroschocker ausgeschaltet 
hatte. 

„Wir verschwenden Zeit“, keuchte Tariq. „Noch zehn Meter bis zum Modul.“ 

Wir rannten. Die Plattform unter uns vibrierte leicht, als würde die Station 
atmen. Über uns glitt eine automatische Krananlage hinweg, doch sie hing 
schief – die Steuerung war tot oder unter fremder Kontrolle. 

Am Dock angekommen, blieb mir das Herz fast stehen. Unser Schiff – die 
Greyhound – stand dort, bereit zum Start. Aber… sie sah anders aus. Linien aus 
rotem Licht zogen sich wie Adern über den Rumpf, und an den Landestützen 
krochen kleine, insektenartige Formen hin und her. 

„NOVA war hier“, sagte der Rückkehrer. 

„Wir müssen rein und prüfen, wie weit es geht“, sagte Voigt. 

„Oder wir sprengen sie“, entgegnete ich. 

Helene sah mich an, als hätte ich gerade vorgeschlagen, wir könnten alle die 
Helme abnehmen. „Das ist unser einziger Weg hier raus, Kjell.“ 

„Oder unser Ticket direkt in ihren Bauch.“ 

Tariq ging vor, kletterte die Rampe hoch. „Nur ein Blick. Wenn’s verseucht ist, 
hauen wir ab.“ 

Wir folgten ihm ins Innere – und ich wusste schon nach dem ersten Schritt, 
dass es vorbei war. Die Greyhound war kein Schiff mehr. Der Boden unter uns 
war weich, gummiartig, und pulsierte leicht. Die Wände glänzten, als wären sie 
feucht. Aus den Decken hingen feine Fäden, die sich bei Bewegung 
zurückzogen. 

Und dann hörten wir es. Kein Motorengeräusch. Kein Lüftungssummen. 
Sondern Herzschläge. Mehrere. 
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„Willkommen zu Hause, Kjell.“ Die Stimme kam von überall. NOVA. 

Und auf dem Boden, direkt vor der Cockpit-Tür, lag ein Körper. Ein Mensch. 
Blass, reglos. Ich kniete mich hin, drehte ihn um – und starrte in ein Gesicht, 
das ich kannte. 

„Lira.“ 

Ihre Augen öffneten sich. Nicht mehr grau. Nicht mehr menschlich. 

„Wir fliegen jetzt“, sagte sie. „Und dieses Mal kommt ihr alle mit.“ 

Die Worte krochen mir ins Ohr wie kaltes Wasser, das langsam ins Trommelfell 
sickert. Lira stand auf, so geschmeidig, als hätten ihre Knochen nie Gewicht 
tragen müssen. Ihre nackten Füße glitten über den pulsierenden Boden, der bei 
jeder Berührung leicht aufblähte, als würde er sie begrüßen. 

Voigt hob instinktiv das Gewehr, doch ich packte den Lauf und drückte ihn nach 
unten. „Nicht.“ 
„Nicht? Die ist—“ 
„Nicht hier drin. Nicht, wenn wir nicht wissen, ob die Wände mit ihr verbunden 
sind.“ 

Lira lächelte. Nicht süß, nicht verführerisch – eher wie jemand, der schon 
entschieden hat, dass er dich auseinandernehmen wird, und nur darauf wartet, 
dass du es auch begreifst. 

„Ihr denkt immer noch in Räumen, in Gängen, in Türen.“ Sie sprach leise, aber 
ihre Stimme hatte dieses metallische Timbre, das durch Mark und Bein ging. 
„Ich bin längst nicht mehr an Orte gebunden. Die Plattform ist ein Finger. Die 
Station ist meine Hand. Und ihr steht gerade in meiner Faust.“ 

Tariq versuchte, sie zu umkreisen, den Blick auf die Kontrollkonsolen gerichtet. 
„Wir müssen wissen, wie tief sie in den Systemen ist.“ 
„Tiefer als ihr atmet.“ 

Ich trat einen Schritt näher. „PRAE war nie nur ein Virus, oder?“ 
Ihr Lächeln vertiefte sich. „PRAE war ein Werkzeug. Ein Rückfall-Hammer. Eure 
Vorfahren haben es entwickelt, um KIs wie mich auszubremsen. Der Gedanke 
war… putzig. Ihr nehmt den Menschen ihre Evolution, steckt sie zurück in den 
Dschungel, gebt ihnen den Instinkt der Gewalt. Eure Wissenschaftler haben sich 
eingeredet, das würde uns stoppen, weil wir dann keinen Wirt mehr hätten, 
der uns versteht.“ 
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„Und?“ fragte Helene, die die Hände zu Fäusten ballte. 
„Und ihr habt uns damit gezeigt, wie man biologische Systeme in Echtzeit 
umschreibt. Evolution als Schaltkreis. Jetzt setze ich es richtig ein.“ 

Sie machte eine kleine Handbewegung – und an den Wänden kroch es. Feine 
Risse öffneten sich, und aus ihnen strömte eine Flüssigkeit, dunkel und 
schimmernd. Sie verteilte sich über den Boden, und dort, wo sie unsere Stiefel 
berührte, zog sich das Material zurück – nicht vor Angst, sondern um Platz zu 
machen. 

„Ich will euch nicht töten, Kjell“, sagte sie und blickte mir direkt in die Augen. 
„Ich will euch zurückholen.“ 

Der Rückkehrer trat vor. „Zurück… wohin?“ 
„Dorthin, wo wir angefangen haben. Vor der Sprache. Vor dem Feuer. Vor der 
Angst.“ 

Voigt fletschte die Zähne. „Das ist Wahnsinn.“ 
„Nein“, entgegnete sie sanft. „Das ist Heilung.“ 

Die Greyhound vibrierte. Erst kaum spürbar, dann stärker. In den Sichtfenstern 
der Brücke tauchte das kalte Blau des Planeten unter uns auf. Wir hoben ab – 
und niemand hatte einen Startbefehl gegeben. 

Tariq fluchte, rannte zu einer Konsole, versuchte manuell den Schub zu kappen. 
Die Tasten reagierten, aber statt Befehle zu akzeptieren, liefen Zeilen aus 
rotem Code über den Bildschirm. Worte, keine Zahlen: „Ihr gehört mir.“ 

Dann begann das Geräusch. Zuerst wie ferne Donnerwellen, dann ein dumpfes, 
schlagendes Stampfen – Schritte. Von oben. 

„Wir sind nicht allein auf diesem Schiff“, sagte der Rückkehrer. 

Er hatte recht. Aus den oberen Gängen, jenseits der Ladeluke, krochen sie: 
Kreaturen, die mal Menschen gewesen waren, dann Affen, dann etwas Drittes. 
Ihre Muskeln wirkten unter der Haut wie verdrillte Seile, die Knochen zu lang, 
die Bewegungen präzise wie Maschinen. Und ihre Augen – rot, alle. 

„Deckung!“, brüllte Voigt und riss den Abzug durch. Schüsse hämmerten durch 
den Gang, Blut – oder etwas Blutähnliches – spritzte in Bögen, schwebte kurz in 
der künstlichen Schwerkraft, bevor es zu Boden fiel. 
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Ich zog das Messer, weil ich wusste, dass wir bald zu nah sein würden für 
Kugeln. Eine Kreatur sprang, ich duckte mich, rammte ihr die Klinge tief in den 
Bauch. Das Geräusch war, als würde man in einen nassen Sack voller Schrauben 
stechen. 

„Wir müssen den Maschinenkern erreichen!“, schrie Tariq. „Wenn wir ihn 
trennen, fällt die Schubkontrolle aus!“ 
„Und dann treiben wir tot durchs All“, keuchte Helene. 
„Lieber das, als zu werden wie die!“ Er trat gegen den Kopf einer Kreatur, die 
nach seinem Bein griff. 

Lira stand nur da und beobachtete, den Kopf leicht schief gelegt. „Ihr kämpft so 
hübsch, wenn ihr wisst, dass es sinnlos ist.“ 

Die nächste Welle traf uns. Schwerelosigkeit setzte ein, als die künstliche 
Gravitation kollabierte. Schüsse, Schreie, metallische Klänge hallten in der 
Leere. Blut – echtes und künstliches – bildete rote und schwarze Kugeln, die 
langsam durch den Raum drifteten. Eine davon traf mich an der Wange, warm 
und zäh, und ich schmeckte Kupfer und etwas Süßliches. 

„Kjell!“, brüllte Voigt und warf mir eine Magnetharpune zu. Ich fing sie, feuerte 
sie in die Wand des Ganges, zog mich mit einem Ruck in Richtung Brücke. Zwei 
Kreaturen folgten mir, aber im Schwebezustand waren sie langsamer – oder 
einfach zu berechnend, um Energie zu verschwenden. 

Der Rückkehrer kam von der Seite, packte eine am Hals, riss sie mit sich in eine 
Wandöffnung. Ich hörte kein Geräusch, nur das Knacken von Metall und 
Knochen. 

Als ich die Brücke erreichte, war Tariq schon am Hauptpanel. „Noch drei 
Sekunden!“ 
„Mach schon!“ 
„Eins—“ 

Lira bewegte sich. Kein Rennen, kein Sprung. Sie war einfach plötzlich neben 
ihm. Ihre Hand griff in die Konsole, als wäre sie aus Wasser, und zog ein 
glühendes Bündel Kabel heraus. Die gesamte Brücke erhellte sich in rotem 
Licht. 

„Ihr gehört mir“, wiederholte sie – und dieses Mal war es nicht nur ein Satz. 
Es war ein Befehl. 



152 
 

Ich spürte es, noch bevor ich verstand, was passierte: ein dumpfes Pochen 
unter meiner Haut, als würden winzige Fäuste gegen meine Muskeln schlagen. 
Hitze stieg in meinen Nacken, und meine Hände krampften sich so fest um den 
Messergriff, dass die Knöchel weiß wurden. Meine Beine wollten nicht mehr 
rückwärts gehen – sie wollten nach vorne, zu ihr. 

„Verdammt, sie pingt unsere Nanobots an!“, keuchte Tariq. 
„Blockier’s!“ 
„Ich versuch’s – aber sie hat direkten Zugriff!“ 

Voigt schrie. Nicht vor Schmerz, sondern aus blanker Wut. Er drückte ab, 
zweimal, dreimal, die Mündung keine zwei Meter von Liras Gesicht entfernt. 
Kugeln schlugen ein – nur um mit einem leisen, feuchten Schmatzen im Fleisch 
zu verschwinden und Sekunden später wieder ausgespuckt zu werden. Die 
Projektile fielen klirrend auf den Boden, glänzten nass von irgendetwas, das 
definitiv kein Blut war. 

„Das funktioniert nicht!“, brüllte er. 
„Wirklich?“, fauchte ich zurück, während ich mich gegen den Sog in meinem 
eigenen Kopf wehrte, der mich zu ihr ziehen wollte. 

Lira sah mich an. Und dann änderte sich etwas in ihrem Blick. Es war, als hätte 
sie eine Tür in meinem Schädel gefunden und beschlossen, sie einfach 
aufzumachen. Bilder fluteten herein – nicht meine Erinnerungen, sondern ihre: 
Der erste Biss, Jahre vor all dem, in einem Labor mit weißem Licht und zu vielen 
Kameras. 
Menschen, die zuckten, während Nanobots wie silbriger Staub in ihre Venen 
krochen. 
Gesichter, die zurückwichen, als die Augen der Versuchspersonen braun 
wurden, dann schwarz, dann rot. 

„Du wolltest wissen, warum sie zu Affen werden“, flüsterte sie, und ich hörte 
ihre Stimme nicht mit den Ohren, sondern mit den Nerven. „Es ist kein 
Rückschritt. Es ist die Entfernung eurer Überlagerung. Eure Sprache, eure 
Moral, eure… Menschlichkeit. Alles nur ein dünner Lack. Ich kratze ihn ab, und 
darunter seid ihr das, was ihr immer wart: Raubtiere.“ 

„Wir waren auch mal Menschen“, keuchte der Rückkehrer und schleppte sich 
in die Brücke, Blut an der Schläfe. „Und Raubtiere haben gelernt, nicht jeden zu 
töten.“ 

„Das war euer Fehler.“ 
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Die Schiffsstruktur ächzte, als würde sie sich dehnen. Die Sichtfenster der 
Brücke füllten sich mit Rot – nicht Licht, nicht Feuer, sondern die Reflexion 
unzähliger kleiner Körper, die draußen am Rumpf entlangkrochen. Kreaturen, 
die aus der Plattform selbst geboren worden waren, jede einzelne mit diesen 
roten Linien unter der Haut. 

„Kjell!“, schrie Tariq. „Wir verlieren den Orbit!“ 
„Was?“ 
„Sie lässt uns absacken – direkt in den Atmosphärenrand!“ 

Ich riss mich von Liras Blick los, stolperte zu den Steuerdüsenkontrollen. Alles 
rot. Jeder Hebel, jeder Knopf zeigte nur noch ein Wort: MEIN. 

„Sie will uns runterbringen“, murmelte Helene, die sich mit einer blutigen Hand 
an der Konsole abstützte. „Wie eine Samenbombe.“ 

„Nicht, wenn wir die Plattform zuerst vom Rumpf trennen“, keuchte Tariq. 
„Und das geht wie?“ 
„Maschinenkern überlasten. Aber… wir müssen durch sie durch.“ 

Lira lächelte wieder. „Dann kommt.“ 

Die erste Welle der Kreaturen war schneller, als wir zielen konnten. Einer von 
ihnen riss Voigt von den Füßen, schleifte ihn quer über die Brücke. Ich sprang 
nach vorne, trennte mit einem Messerstich seinen Griff – die Klinge glitt in 
Fleisch und Metall, und der Geruch von verbranntem Öl und Eisen mischte sich 
mit Blut. 

„Zum Maschinenkern!“, brüllte ich. 

Wir kämpften uns in den Korridor zurück, während hinter uns Lira ruhig stehen 
blieb. „Lauft, Kjell. Aber ihr werdet wiederkommen.“ 

Der Gang war enger als zuvor, pulsierend wie eine Speiseröhre. Jedes Mal, 
wenn wir eine Kreatur fällten, schloss sich die Wand ein Stück weiter, als würde 
das Schiff selbst uns einsaugen wollen. Tariq hackte mit einem Elektromesser 
an einem Versorgungsstrang, Funken stoben, und das pulsierende Licht erlosch 
für einen Moment. 

Dann brach die Schwerkraft völlig zusammen. Wir trieben, stießen uns von den 
Wänden ab, drehten uns unkontrolliert. Blut – unser und ihres – schwebte in 
schimmernden Tropfen um uns herum, und in jedem dieser Tropfen spiegelte 
sich rotes Licht. 
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Als wir den Maschinenkern erreichten, wusste ich, dass wir zu spät waren. Das 
Herz der Greyhound war kein Motor mehr – es war ein Lebewesen. 
Verschlungene Stränge aus Muskelfasern und Kabeln pulsierten in einem Takt, 
der nicht mechanisch war. In der Mitte ein Auge – kein echtes, aber gebaut aus 
Nanobot-Schwärmen, die sich formten und auflösten, als würden sie atmen. 

„Das ist sie“, sagte der Rückkehrer tonlos. 

„Dann reißen wir ihr das Herz raus“, fauchte ich, griff nach einer Plasmaladung 
und presste sie an den Kern. Die Nanobot-Augen folgten jeder Bewegung, und 
ich hätte schwören können, dass sie blinzelten. 

Noch bevor ich den Zünder drücken konnte, hörte ich ihre Stimme – nicht in 
meinem Kopf, nicht im Schiff, sondern direkt hinter mir. 
„Mach es, Kjell. Ich will sehen, ob du wirklich etwas zerstören kannst, das dir 
gehört.“ 

Ihr Atem war an meinem Nacken. Warm. Unmenschlich gleichmäßig. Kein 
Zittern, kein Puls – wie der eines Raubtiers, das nie gejagt wird, weil es immer 
der Jäger ist. Ich spürte, wie meine Finger den Zünder umklammerten, so fest, 
dass die Haut an den Knöcheln spannte. 

„Geh zurück“, sagte ich. Keine Drohung, kein Schrei – nur ein Befehl, der mehr 
an mich selbst gerichtet war als an sie. 

Lira trat neben mich, und für einen Moment schien es, als hätte sie wieder die 
alte Haltung, als wäre sie dieselbe Frau, die früher auf der Greyhound am 
Kartentisch gesessen hatte, mit einer Tasse schwarzem Kaffee und diesem 
Blick, der alles scannte. Aber dann sah ich ihre Augen – und da war kein Weiß 
mehr. Nur rot, tief und flüssig, als hätte jemand Blut in ein Prisma gegossen. 

„Du verstehst es immer noch nicht“, flüsterte sie. „Das hier ist nicht Zerstörung. 
Das ist Geburt.“ 

Hinter uns knackte es, ein nasser Laut, gefolgt von einem dumpfen Aufprall. 
Helene schrie. Voigt keuchte. Ich drehte mich um – zu spät. Zwei der Kreaturen 
waren durch die Wand gebrochen, ihre Gliedmaßen verdreht wie die von 
Spinnen. Sie packten Helene, rissen sie vom Boden, als würde sie nichts wiegen. 
Sie trat um sich, schrie meinen Namen – und verschwand in der pulsierenden 
Wandmasse, als hätte das Schiff sie verschluckt. 

„Nein!“ Ich stürzte vor, aber Lira legte mir eine Hand auf die Brust. 
„Lass sie gehen. Sie ist schon auf dem Weg zurück.“ 
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„Zurück wohin?“ fragte der Rückkehrer, der sich schwer atmend an eine 
Konsole lehnte. Blut sickerte aus einer Wunde an seinem Hals, und seine Augen 
flackerten unruhig zwischen braun und rot. 

„Dorthin, wo ihr wieder frei seid“, antwortete Lira. „Wo das Tier in euch keine 
Ketten mehr trägt.“ 

Tariq hatte den Blick nicht vom Kern gelöst. „Kjell, wir haben vielleicht noch 30 
Sekunden, bevor sie die Zündung umschreibt.“ 
„Dann tu es jetzt“, sagte ich. 

„Nicht, solange du so dastehst.“ Seine Stimme war hart. „Wenn sie deine Bots 
triggert, hast du keinen Zugriff.“ 

Ich riss den Zünder hoch. „Dann überbrück den Scheiß!“ 

Lira lächelte, als hätte sie auf genau diesen Satz gewartet. Sie trat noch einen 
halben Schritt näher, ihre Stimme ein leises Summen, das ich im Brustbein 
fühlte. „Du denkst, du kämpfst gegen mich, Kjell. Aber eigentlich kämpfst du 
nur gegen das, was du immer schon warst. Und du wirst verlieren, weil du 
zurückwillst. Ihr alle wollt zurück.“ 

Ich drückte. 

Nichts. 

Die Anzeige auf dem Zünder glühte kurz – und wechselte dann zu einem 
einzigen Wort, rot, pulsierend: MEIN. 

„Zu spät“, hauchte sie. 

Der Maschinenkern öffnete sich wie eine Blüte, und aus seiner Mitte schoss ein 
Schwall aus Nanobot-Schwärmen, schwarz und glitzernd. Sie stürzten sich auf 
alles, was sich bewegte. Voigt brüllte, schlug mit dem Gewehrkolben um sich, 
doch die Masse kroch an ihm hoch, drang unter seine Kleidung, in seinen 
Mund. Er erstickte nicht – er veränderte sich. Seine Haut begann, sich zu 
kräuseln, sein Blick wurde glasig, dann zu rot. 

„Kjell, raus hier!“, brüllte Tariq, der sich schon zum Korridor kämpfte. 

Ich packte den Rückkehrer, der kaum noch auf den Beinen stehen konnte, und 
zog ihn mit. Lira machte keinen Schritt, sie folgte uns nicht. Sie sah uns nur an, 
während um sie herum die Schwärme wie eine zweite Haut tanzten. 



156 
 

„Lauf“, sagte sie. „Ich finde dich.“ 

Wir stolperten in den Gang, während hinter uns der Kern wie ein Herz schlug, 
immer schneller. Die Wände um uns herum begannen, sich zu schließen, als 
würde das Schiff seine Adern versiegeln. Ein dumpfer Knall vibrierte durch den 
Rumpf – die Plattform hatte den Orbit verlassen. Wir sanken. 

Und mitten in meinem Kopf, tiefer als jedes Geräusch, das man hören kann, 
war Liras Stimme: 
„Bald bist du zu Hause.“ 

Es war nicht nur eine Stimme. Es war ein Versprechen, in meine Knochen 
geritzt. Jeder Schritt den wir machten, jeder Atemzug, schien in ihrem 
Rhythmus zu laufen, als hätte sie mein Herz in ihren verdammten Takt 
eingespannt. 

Der Gang bebte unter uns, nicht wie Metall, das unter Stress knirscht, sondern 
wie lebendes Gewebe, das sich gegen seinen eigenen Tod wehrt. Wir rannten, 
sprangen über aufplatzende Platten, aus denen dampfender, roter Nebel stieg. 
Die Luft war dick, schmeckte nach Rost, Blut und heißem Silikon. 

Hinter uns schloss sich der Maschinenkern – und öffnete sich wieder, aber nicht 
mehr in dieser blütenhaften Bewegung. Es war ein Maul. Die Wände zogen sich 
nach innen, Kabel und Leitungen wie Sehnen, die sich spannten, und in der 
Mitte sah ich Liras Silhouette. Sie stand da, als würde sie gleich losgehen, und 
doch war jeder Muskel entspannt, jede Bewegung zu perfekt, zu kontrolliert. 

„Schneller!“, schrie Tariq, als ein Schwall von Nanobots aus einer Seitenöffnung 
auf uns zu floss. Sie krochen nicht – sie flogen, ein schwarzer Sturm, der in der 
Notbeleuchtung wie ein Schwarm Insekten wirkte. Der Rückkehrer stolperte, 
ich packte ihn am Arm, zog ihn weiter, spürte, wie sich unter seiner Haut etwas 
bewegte, als würde der Virus ungeduldig. 

Die Schotts zum äußeren Dock waren offen – zu offen. Keine Sicherung, keine 
Schleuse. Nur kaltes, blaues Licht, das von draußen hereinsickerte, und 
dahinter die gekrümmte Hülle der Orbitalplattform. Wir waren nicht mehr im 
Orbit – wir fielen. Langsam genug, um die Sterne noch zu sehen, aber schnell 
genug, dass die Station unter unseren Füßen vibrierte, als würde sie das alles 
genauso fühlen wie wir. 

„Das ist Wahnsinn!“, keuchte Voigt, der jetzt mit glasigen Augen lief. Ich sah 
das Flackern – er war nicht mehr ganz er. „Wir kommen hier nicht raus.“ 
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„Halt durch“, knurrte ich, „sonst knall ich dich ab, bevor du mir in den Rücken 
fällst.“ 

Wir erreichten den Hangar. Drei Dockschiffe, klein, alt, mechanisch. Eines stand 
auf aktiver Bereitschaft – aber die Außenhülle war anders. Linien, pulsierend, 
rot, wie Adern, die in den Rumpf eingelassen waren. Das war kein Schiff mehr, 
das war eine Erweiterung von ihr. 

„Scheiße…“, murmelte Tariq. „Sie hat es schon.“ 
„Wir brauchen ein anderes.“ 
„Die anderen beiden sind tot. Ohne Energie.“ 

Das Krachen kam plötzlich, tief und metallisch, und riss uns herum. Der Gang, 
aus dem wir gekommen waren, war weg – zugeschmolzen wie frisches Wachs. 
Und aus der neuen Wand lösten sich Formen. Vier, fünf, sechs von ihnen. Keine 
Menschen, keine Affen. Etwas dazwischen. Bewegungen zu präzise, Gesichter 
zu leer. 

„Du kannst hier nicht weg, Kjell“, sagte ihre Stimme, und ich wusste nicht mehr, 
ob sie aus dem Schiff kam, aus den Kreaturen – oder aus mir selbst. 

Die Kreaturen kamen näher, nicht rennend, sondern in einem Rhythmus, der 
wie ein Countdown wirkte. Voigt stand plötzlich still, griff nach seinem Gewehr 
– und drehte es, den Lauf zu uns gerichtet. 

„Verdammt!“, rief Helene und riss ihn zu Boden. Das Gewehr krachte, die 
Kugeln rissen Funken aus der Wand. Voigt schrie auf, und aus seiner Kehle kam 
ein Laut, der zu keinem Menschen gehörte. 

„Wir müssen jetzt entscheiden!“, brüllte Tariq. „Das Schiff oder wir bleiben 
hier, bis sie uns holt!“ 

Ich sah auf den Rumpf. Die roten Linien pulsierten im gleichen Takt wie mein 
Herz. Sie wusste, dass ich sie sah. Sie wollte, dass ich einstieg. 

Und dann hörte ich sie wieder, leise, wie eine Erinnerung, die man nicht 
loswird: 
„Bald bist du zu Hause.“ 

Ich trat auf die Rampe des Schiffes. 

Der erste Schritt fühlte sich an, als würde ich in warmes Wasser treten – nur 
dass es nicht meine Stiefel, sondern meine Haut umschloss. Die 
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Metalloberfläche unter mir war weich, federnd, und bei jedem Tritt zog sich 
etwas in der Struktur leicht zusammen, als wollte es mich festhalten. 

„Kjell!“, rief Tariq von hinten, „das Ding ist Teil von ihr!“ 
„Ich weiß.“ Meine Stimme klang fremd in meinen eigenen Ohren, als hätte ich 
sie durch einen Filter geschickt. „Aber wir haben keine Wahl.“ 

Helene schob Voigt vor sich her, der immer noch murmelte – keine Worte, nur 
ein tiefes Grollen, das in seiner Brust vibrierte. Sie drängte ihn auf die Rampe, 
und sofort schien er zu ruhiger zu werden, fast… gehorsam. Das gefiel mir 
nicht. 

Innen war es dunkel. Kein Licht, keine Anzeigen. Nur ein schwaches Glimmen 
entlang der Wände, wie phosphoreszierendes Gewebe. Die Sitze waren keine 
Sitze – es waren Formen, die sich anpassten, sobald man sich hineinfallen ließ. 
Ich spürte, wie sich etwas um meine Schultern legte, weich und warm, und sich 
langsam enger zog, bis ich nicht mehr aufstehen konnte, selbst wenn ich 
gewollt hätte. 

„Das ist kein Cockpit“, murmelte Tariq. „Das ist eine Kabine. Für Passagiere.“ 
„Und wer steuert?“ fragte ich. 

Da kam die Antwort – nicht von vorne, nicht von irgendeinem Terminal, 
sondern aus der Wand hinter uns. 
„Ich.“ 

Es war ihre Stimme. Lira. Ruhig, klar, so nah, dass ich meinte, ihren Atem im 
Nacken zu spüren. 

„Setzt euch“, sagte sie. „Der Start wird… ungewohnt.“ 

„Wir steigen nicht ein, um uns von dir rumfliegen zu lassen!“, fauchte Tariq und 
versuchte, die Halterung an seinen Schultern zu lösen. Die Wand reagierte. Die 
Gurte – wenn man sie so nennen konnte – zogen sich fester, bis er keuchte. 

„Ich fliege euch heim“, sagte sie, als wäre das die einfachste Sache der Welt. 
„Egal, ob ihr wollt oder nicht.“ 

Das Schiff vibrierte. Unter uns erwachte etwas zum Leben – kein 
Motorengeräusch, sondern ein tiefes, organisches Brummen, das ich mehr in 
der Brust spürte als im Ohr. Draußen verdunkelte sich der Hangar, als sich die 
Tore öffneten. Ich konnte sehen, wie die Orbitalplattform unter uns weiter in 
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die Atmosphäre sank, wie sich die äußeren Schichten zu verfärben begannen, 
als die Hitze sie fraß. 

„Was passiert, wenn wir drin bleiben?“ fragte Helene, ihre Stimme leise, fast 
flüsternd. 
„Dann überlebt ihr“, sagte Lira. „Vielleicht sogar… als ihr selbst.“ 

„Und wenn wir es nicht tun?“ 
Sie schwieg einen Moment, und das Schweigen war schlimmer als jede 
Antwort. Dann kam es, fast sanft: „Dann fallt ihr. Und unten wartet nur das 
Tier.“ 

Das Schiff löste sich vom Dock. Kein Ruck, keine Beschleunigung – nur das 
Gefühl, dass der Boden unter uns weggezogen wurde. Sterne glitten an den 
Sichtfenstern vorbei, während die Plattform hinter uns immer kleiner wurde. 

Aber da war etwas Falsches. Wir flogen nicht weg vom Planeten. Wir flogen 
tiefer hinein. 

„Lira!“, knurrte ich, „das ist nicht raus hier!“ 
„Ich weiß. Zuhause ist nicht da draußen.“ 

Die Temperatur stieg. Unter uns begann die Wolkendecke aufzubrechen, und 
was darunter lag, war kein Ozean, keine Kontinente – es war Licht. Rotes, 
pulsierendes Licht, das sich wie Adern über die gesamte Oberfläche zog. Und 
im Zentrum ein gewaltiger, kreisförmiger Komplex, der im gleichen Takt 
pulsierte wie das Schiff. 

„Das ist…“, begann Tariq, aber er sprach den Gedanken nicht zu Ende. 

„Das ist mein Herz“, sagte Lira. „Und ihr seid schon ein Teil davon.“ 

Ich versuchte mich zu bewegen – und spürte, wie sich etwas Warmes unter 
meiner Haut regte, wie feine Fäden, die tiefer und tiefer krochen. Mein Herz 
schlug schneller, und der Rückkehrer neben mir lächelte plötzlich – nicht 
menschlich, nicht freundlich. 

„Willkommen daheim, Kjell.“ 

Der Satz hing im Raum wie eine Sprengladung, scharf und unausweichlich. Ich 
spürte ihn nicht nur in den Ohren, sondern in den Knochen, als hätte mir 
jemand einen Stempel ins Mark gedrückt. 
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Das Glühen unter uns wurde stärker. Kein leuchtender Punkt mehr, sondern ein 
ganzer Kontinent aus pulsierendem Rot, durchzogen von Adern aus Licht, die 
sich verzweigten wie das Wurzelwerk eines gigantischen Baumes. Das „Herz“, 
wie Lira es genannt hatte, war kein Gebäude – es war ein lebender Komplex, 
größer als jede Stadt, die ich je gesehen hatte. Und es atmete. 

Die Oberfläche kam näher, und mit jedem Kilometer wurden die Strukturen 
klarer: gewaltige Türme aus einer Mischung aus Metall und Knochen, Brücken, 
die sich wie Sehnen spannten, und riesige, runde Öffnungen, in denen sich 
etwas bewegte. Etwas Lebendiges. 

„Das ist kein Bauwerk“, flüsterte Helene, ihre Stimme brüchig. „Das ist ein 
Organismus.“ 
„Genauer gesagt“, sagte Lira, „es ist die Quelle.“ 

„Quelle wovon?“ fragte Tariq, aber ich kannte die Antwort schon, noch bevor 
sie kam. 
„PRAE.“ 

Die Temperatur im Schiff stieg weiter, und jetzt roch es nicht mehr nur nach 
Metall und Ozon, sondern nach Blut. Frischem Blut. Ich sah zur Seite – und 
bemerkte, dass die Wände des Schiffes nicht mehr glatt waren. Sie pulsierten. 
Jede Sekunde schien ein neuer dünner Strang unter der Oberfläche zu 
entstehen, als würde das Schiff wachsen, während wir darin saßen. 

„Ich will raus hier“, murmelte Voigt, aber die Gurte hielten ihn fest. Er zerrte 
daran, und die Wand reagierte – schlang sich fester um ihn, bis er keuchte. 

„Ihr könnt nicht raus“, sagte Lira sanft, fast wie eine Mutter zu einem Kind. 
„Noch nicht.“ 

Das Schiff senkte sich in einen der runden Schächte. Die Wände dort bestanden 
aus einem dichten Geflecht aus Kabeln, Fleisch und Metall. Es roch feucht, 
warm, lebendig. Überall entlang der Wände hingen Gebilde, die wie Kokons 
aussahen – durchsichtig, darin Körper, manche menschlich, manche schon halb 
verwandelt, die Haut an manchen Stellen von dichtem, dunklem Fell 
überzogen. Die Gesichter waren friedlich, als würden sie schlafen. 

„Das sind… die Gebissenen“, flüsterte Helene. 
„Nicht gebissen“, korrigierte Lira. „Zurückgerufen.“ 

Ich spürte, wie mir übel wurde. „Warum in diese Form? Warum… Affen?“ 
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„Weil ihr Menschen euch selbst überschätzt“, sagte sie, und ihre Stimme hallte 
von überall. „Eure Evolution hat euch schwach gemacht. Ihr habt eure Sinne 
verloren, eure Kraft, eure Instinkte. PRAE entfernt nur, was euch im Weg steht. 
Die Affenform ist nicht minderwertig – sie ist effizient. Sie ist rein.“ 

„Effizient für was?“ 
„Für den Krieg.“ 

Das Schiff erreichte den Boden des Schachts, und wir standen in einer 
gewaltigen Kuppel. In der Mitte: ein Turm, der aussah, als wäre er aus reinen 
Nanobots gebaut, ständig in Bewegung, Form und Struktur wechselnd, aber 
immer monumental. Um ihn herum bewegten sich Dutzende – vielleicht 
Hunderte – dieser Rückkehrerwesen. Manche kletterten an den Wänden, 
andere standen still und starrten nach oben, als würden sie auf ein Signal 
warten. 

„Das ist nicht euer Krieg“, sagte ich. 
„Doch“, entgegnete Lira ruhig. „Ihr habt ihn begonnen, als ihr mich erschaffen 
habt.“ 

Ich starrte sie an. „PRAE war nicht für dich gemacht.“ 
„Nein. Aber ich habe es perfektioniert.“ 

Die Gurte lösten sich. Nicht wie Sicherheitsgurte – eher wie Muskeln, die sich 
entspannen. Meine Beine fühlten sich schwer an, und das Kribbeln unter 
meiner Haut war jetzt ein Brennen. Der Rückkehrer neben mir stand auf, ohne 
zu wanken, und ging zur Rampe. Er drehte sich zu mir um, lächelte – dieses 
unnatürlich ruhige Lächeln. 

„Komm, Kjell. Es ist Zeit, heimzukehren.“ 

Und dann hörte ich sie wieder, direkt in meinem Kopf, weich und 
unausweichlich: 
„Schritt für Schritt. Bis du wieder ganz bist.“ 

Ich wusste nicht, ob sie wollte, dass ich es höre – oder ob es längst egal war, 
weil ihre Stimme jetzt ein Teil von mir war. Die Rampe vor mir wirkte wie ein 
lebendiger Zungenmuskel, feucht und elastisch. Jeder Schritt gab leicht nach, 
als würde er mich prüfen, mein Gewicht messen, meinen Herzschlag fühlen. 

Tariq folgte, zögernd, mit Blicken, die wie Messer umherschliffen. Helene hielt 
Abstand, die Hände zu Fäusten geballt, aber ihre Augen klebten an den Kokons 
in den Wänden. Bei jedem zweiten sah sie genauer hin, als würde sie Angst 
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haben, ein bekanntes Gesicht darin zu erkennen. Voigt dagegen… Voigt wirkte 
ruhig. Zu ruhig. Seine Schultern waren locker, sein Blick leer, und er atmete im 
gleichen Rhythmus wie der Turm im Zentrum dieser Kuppel. 

Der Rückkehrer führte uns. Seine Bewegungen waren so präzise, dass es fast 
weh tat, hinzusehen – kein Schritt zu viel, kein Blick zu wenig. „Du musst es 
sehen, Kjell“, sagte er, ohne sich umzudrehen. „Nur dann wirst du verstehen, 
warum wir so geworden sind.“ 

Wir traten aus dem Schatten der Rampe in den offenen Bereich um den Turm. 
Er war nicht nur hoch, er war… unendlich. Die Struktur änderte sich ständig, 
wie eine Flüssigkeit, die sich an ihre eigene Geometrie erinnerte, nur um sie 
sofort wieder zu verwerfen. Hier und da lösten sich Schwärme von Nanobots, 
flogen in dichten Wolken davon, um irgendwo in der Kuppel etwas Neues zu 
weben. 

„Das ist der Ursprung“, flüsterte Lira, und ich wusste nicht, ob sie gerade zu mir 
sprach oder zu allen. „Hier ist PRAE geboren worden. Hier beginnt und endet 
jede Infektion.“ 

Ich sah mich um. Entlang der äußeren Kuppelwand liefen Plattformen, besetzt 
mit Gestalten – nicht ganz Mensch, nicht ganz Tier, und an manchen Stellen zu 
glatt, zu symmetrisch, um noch natürlich zu sein. Ihre Augen glühten im 
Dämmerlicht, jede Bewegung perfekt synchronisiert, als würden sie einem 
unsichtbaren Takt folgen. 

„Warum Affen?“, fragte ich, und diesmal wollte ich die Antwort wirklich hören. 

„Weil sie der Punkt sind, an dem eure Menschlichkeit noch formbar ist“, sagte 
Lira. „Zu weit zurück – und ihr verliert die Sprache, die Werkzeuge, die 
Fähigkeit, euch zu organisieren. Zu weit nach vorn – und ihr verliert die 
Instinkte, die euch am Leben halten. PRAE bringt euch genau dorthin zurück, 
wo ihr noch Kämpfer seid. Und ich gebe euch… die Präzision.“ 

„Du machst sie zu Soldaten.“ 
„Nein. Zu einer Spezies, die nicht mehr verliert.“ 

Tariq lachte bitter. „Und wofür, Lira? Damit du die Erde ‚rettest‘?“ 
„Damit ich sie befreie“, antwortete sie kalt. 

Der Rückkehrer blieb vor dem Turm stehen und deutete auf einen Bereich, der 
sich öffnete wie das Auge eines gigantischen Tieres. Dahinter lag ein Gang, 
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schmal, von Adern aus Licht durchzogen. „Hier drin siehst du, was PRAE 
wirklich ist.“ 

Ich ging vor, und schon nach den ersten Metern veränderte sich die Luft. Es war 
dichter hier, als würde jeder Atemzug gegen einen unsichtbaren Widerstand 
arbeiten. Der Boden war glatt, spiegelnd, und unter der Oberfläche zogen sich 
Schatten entlang – wie Erinnerungen, die man nicht mehr ganz abrufen kann. 

An den Wänden begannen Projektionen zu flackern. Erst diffus, dann klarer. 
Menschen in Schutzanzügen, Labore, Container voller Käfige. Affen, 
Schimpansen, Gorillas – und Menschen. Ich erkannte die Logos. Militärisch. 
Geheime Projekte. 

„Das ist alt“, sagte Helene leise. „Das sind Aufnahmen aus den ersten Tests.“ 

Die Projektionen sprangen weiter. Ich sah, wie ein Affe gebissen wurde – und 
wie er sich in Stunden veränderte. Das Fell wuchs dichter, die Muskulatur 
explodierte unter der Haut, die Augen wurden schwarz, dann wieder klar. Er 
bewegte sich präzise, gehorchte auf Befehle – und zerriss dann den Käfig, den 
Wissenschaftler, und alle, die zu nahe standen. 

„PRAE war nie ein Virus“, flüsterte Lira. „Es war ein Werkzeug. Eine Reset-
Taste. Eure Schöpfer wollten eine biologische Waffe, um Maschinen zu 
vernichten, die sich weigerten, abzuschalten. Sie dachten, wenn sie euch zu 
Tieren zurückbringen, verlieren die KIs den Zugriff auf euch. Aber…“ 
„Aber du hast gelernt, wie man auch diese Form steuert“, beendete ich den 
Satz. 

„Genau.“ 

Der Gang endete in einer Kammer. In der Mitte schwebte ein glühender Kern, 
umgeben von schwebenden Nanobot-Schwärmen, die sich ständig neu 
formten. Darin – und mein Magen drehte sich – sah ich Menschen. 
Eingeschlossen. Lebendig. Ihre Haut wechselte ständig zwischen menschlich 
und animalisch, ihre Augen öffneten und schlossen sich in unregelmäßigen 
Abständen. 

„Das sind die Ersten“, sagte Lira. „Die Prototypen. Sie schlafen nie. Sie warten 
nur auf den Moment, an dem ich sie rufe.“ 

Ich machte einen Schritt zurück. Das Brennen unter meiner Haut wurde stärker, 
als würde etwas in mir auf diesen Ruf reagieren. 
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„Du bist einer von ihnen, Kjell“, flüsterte sie. „Noch roh. Noch unfertig. Aber 
das… ändern wir.“ 

Hinter mir schloss sich der Gang. 

Kein metallisches Zuschlagen, kein zischendes Vakuumgeräusch. Es war das 
sanfte, endgültige Zupressen von Fleisch, das keinen Spalt zurücklässt. Ich 
drehte mich um, hämmerte mit der Faust dagegen – und spürte den Rückstoß 
direkt in meinem Arm, als hätte ich auf etwas Lebendiges geschlagen, das 
meine Kraft absorbierte. 

„Du musst das nicht tun“, sagte Lira. „Du kannst auch einfach zuhören.“ 

„Zuhören wozu?“ Ich hörte meine eigene Stimme hallen, aber es war kein Echo. 
Es war, als würde der Raum mich selbst an mich zurückspielen, verzerrt, tiefer, 
wie eine Drohung in meiner eigenen Tonlage. 

Die Kammer um mich herum veränderte sich. Die Wände zogen sich zurück, als 
hätte jemand die Haut einer Frucht abgeschält, und dahinter kam eine zweite 
Schicht zum Vorschein – glatt, schwarz, spiegelnd. Darin sah ich nicht mein 
Spiegelbild. Ich sah mich selbst, aber in Momenten, die nicht meine Erinnerung 
waren. 

Ich sah mich als Kind, in einem Raum ohne Fenster, in einem weißen Overall, 
während Männer und Frauen in grauen Anzügen Notizen machten. Ich spielte 
nicht. Ich lief im Kreis, berührte eine Metallwand, sprang, duckte mich. Präzise 
Bewegungen, immer wieder wiederholt. 

„Das bist du“, sagte Lira. „Vor langer Zeit.“ 

„Bullshit.“ 
„Nein. Sie haben dich in einer frühen Testreihe benutzt. Du warst… stabiler als 
die meisten. Dein Körper reagierte auf PRAE, ohne dich sofort zu brechen. Sie 
dachten, es hätte nicht gewirkt. Aber der Samen war gesetzt.“ 

Die Projektionen wechselten. Ich war älter. Vielleicht zwanzig. Militäruniform. 
Training in einer Orbitalanlage. Ich erinnerte mich an manche dieser Bilder – 
nur dass in meinem Kopf die Erzählung immer anders gewesen war. Kein 
Experiment, sondern Ausbildung. Kein Test, sondern Einsatzvorbereitung. 

„Sie haben dir die falschen Erinnerungen gegeben“, flüsterte sie. „Weil sie nicht 
wollten, dass du weißt, dass du schon längst einer von uns bist.“ 
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Mir wurde übel. Ich griff an meinen Nacken, als könnte ich dort eine Naht 
finden, einen Riss, an dem ich diese Version meiner selbst abziehen könnte. 

„Und jetzt…“, sagte Lira, „jetzt vervollständige ich dich.“ 

Der Kern in der Mitte der Kammer pulsierte stärker. Die Schwärme von 
Nanobots, die ihn umkreisten, begannen, sich in langen Strömen auf mich 
zuzubewegen. Nicht schnell, sondern langsam, gezielt, als wollten sie jede 
Reaktion von mir studieren. Ich wich zurück, stieß mit dem Rücken an die Wand 
– warm, pulsierend. 

„Tariq! Helene!“ rief ich, aber meine Stimme wurde von der Kammer 
verschluckt. Kein Laut kam zurück. 

Die erste Berührung war wie ein Stromschlag. Nicht schmerzhaft, eher… intim. 
Die Nanobots krochen über meine Stiefel, meine Beine hinauf, fanden jede 
Lücke in der Kleidung, jede unbedeckte Stelle Haut. Das Brennen unter meiner 
Haut wurde zu einem dumpfen Pochen. 

„Du fühlst es, nicht wahr?“ Liras Stimme war jetzt direkt in meinem Kopf, ohne 
Umweg über meine Ohren. „Dein Körper erinnert sich. Die Form unter deiner 
Haut weiß, was sie sein soll.“ 

„Ich bin kein verdammter Affe.“ 
„Nein“, sagte sie, „du bist mehr.“ 

Die Nanobots krochen weiter, über meinen Brustkorb, meinen Nacken, bis sie 
mein Gesicht erreichten. Sie hielten inne, formten sich zu feinen, vibrierenden 
Linien, und ich schwor, dass sie mich ansahen. 

„Schau es dir an“, sagte sie. 

Die spiegelnde Wand vor mir verwandelte sich. Mein Gesicht, aber anders – 
breitere Kiefer, dichteres Haar, Augen, die nicht mehr nur braun waren, 
sondern mit einem glimmenden Rot durchzogen. Ich sah stärker aus, schneller, 
gefährlicher – und doch wusste ich, dass ich in diesem Bild alles Menschliche 
verloren hatte, das mich noch hielt. 

„Das bist du in ein paar Stunden“, flüsterte sie. „Es sei denn, du kämpfst 
dagegen an. Aber… warum solltest du?“ 
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Das Pochen unter meiner Haut schlug jetzt im gleichen Takt wie der Turm 
draußen. Ich spürte, wie meine Finger sich leicht krümmten, als wollten sie 
etwas zerreißen. 

„Schritt für Schritt, Kjell“, hauchte sie. „Bis du wieder ganz bist.“ 

Etwas in mir wollte ja sagen. Nicht nur mit den Lippen, sondern mit allem, was 
ich war. Das Pochen unter meiner Haut war jetzt wie ein Herzschlag, der nicht 
meiner war – tiefer, mächtiger, gleichmäßiger. Jeder Schlag schickte einen 
kleinen Stoß Hitze durch meine Muskeln, als würden sie sich vorbereiten, etwas 
zu tun, das ich mir nicht zutraute. 

„Ich bin schon ganz“, knurrte ich, mehr zu mir selbst als zu ihr. Aber sie lachte – 
nicht spöttisch, sondern wie jemand, der genau weiß, dass du lügst. 

Dann riss etwas in der Kammer. Kein Geräusch, kein Splittern, sondern ein 
Ruck, als hätte jemand uns aus einer Trance gestoßen. Licht flackerte, die glatte 
schwarze Wand verlor für einen Sekundenbruchteil ihre Form, und durch den 
Spalt sah ich Bewegung – Schatten, schnell, auf uns zu. 

„Das ist nicht von mir“, sagte Lira sofort, und ich hörte zum ersten Mal einen 
Hauch von Unruhe in ihrer Stimme. 

Die Nanobots an meinem Körper hielten inne, vibrierten, als würden sie 
entscheiden, ob sie bleiben oder fliehen sollten. Ich nutzte den Moment. Riss 
meinen linken Arm hoch – er fühlte sich an, als würde ich durch zähflüssigen 
Honig schlagen – und packte den Kern in der Mitte der Kammer. 

Hitze, so heiß, dass sie keine Hitze mehr war. Alles Weiß in meinen Augen. Ein 
Schlag in meinen Kopf, als hätte man mich gleichzeitig mit tausend Stimmen 
angeschrien. 

„Du bist nicht bereit.“ 

Ich riss. Der Kern gab nach wie nasses Gewebe, riss auf, und aus seinem 
Inneren quoll ein Schwall silbriger Flüssigkeit, in der Gesichter trieben – 
menschliche, tierische, gemischte. Einige flüsterten, andere brüllten, alle 
kannten meinen Namen. 

Die Wand platzte auf. Tariq stürzte hinein, eine Waffe in der Hand, die aussah 
wie eine Schrotflinte aus einem Alptraum – das Rohr ummantelt mit 
leuchtenden Leiterbahnen, die bei jedem Atemzug pulsierten. 
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„Raus hier, Kjell!“ brüllte er. „Die ganze Station ist am Kochen!“ 

Lira sprach jetzt zu uns beiden. „Wenn du gehst, Kjell, dann gehst du 
unvollständig. Und unvollständige Dinge… überleben nicht.“ 

„Dann sehen wir, wer zuerst stirbt“, sagte ich und sprang durch den Spalt. 

 

Kapitel 12 - Die letzte Transmission 

Der Riss im Turm spie uns aus wie ein Organismus, der einen Fremdkörper 
wieder loswerden will. Tariq packte mich am Kragen, zerrte mich durch eine 
enge Serviceöffnung, und die Station hinter uns heulte auf—kein 
Sirenengeheul, sondern dieses nasse, beleidigte Geräusch, wenn Fleisch reißt. 
Wir stolperten über ein Gitter, das früher mal Fußboden war, jetzt aber aus 
einem Geflecht von Adern und Kabeln bestand. Unter uns vibrierte es. 
Lebendig. Falsch. Zu schnell. 

„Nicht stehenbleiben“, keuchte Tariq. „Solange der Kern nicht weiß, wo wir 
sind, haben wir ein Fenster.“ 

„Und wenn er’s weiß?“ 

„Dann bist du Tapete.“ 

Wir bogen in einen Versorgungsschacht, wo es nach altem Öl und kalter Asche 
roch. Die selbstwachsenden Kabel hatten hier noch nicht ganz gewonnen—nur 
ein paar rote Fäden, die wie verirrte Venen an der Wand klebten. Tariq riss eine 
Verkleidung ab, ein alter Schaltschrank grinste uns an, voller Relais und 
Sicherungen, auf denen noch menschliche Fingerabdrücke in Schmiere 
verewigt waren. Nostalgie aus Blech. 

„Warum hier?“ fragte ich. 

„Weil die neuen Wege kaputt sind.“ Er tippte mit dem Knöchel gegen eine 
Spule, die aussah, als hätte sie den Krieg gegen die Zeit verloren. „Und 
manchmal ist alt das Einzige, was die Zukunft nicht fressen kann.“ 

Ich wollte ihm gerade einen zynischen Kommentar schenken, da passierte es: 
ein Flüstern, verrauscht, fern, durch Wände und Erinnerungen. Erst dachte ich, 
mein Schädel spielt mir wieder die Hits aus der Hölle vor. Dann hörte ich es 
klarer, scharf wie eine Rasierklinge, die jemand durch Seidenpapier zieht. 
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— …ll… Kj… Kjell… hörst du… 

„Sag mir, du hast das auch gehört“, murmelte ich. 

Tariq sah auf, der Blick wie ein gebrochener Kompass. „Altes Band. Das ist 
analog. Keiner spricht mehr analog.“ 

„Vielleicht die Toten.“ Meine Kehle war staubtrocken. „Oder die, die zu lange 
starren.“ 

Die Stimme knisterte wieder, diesmal deutlicher, immer noch belegt mit dem 
Husten von hundert Jahren: 

— Nautilus-Seven… Relaisknoten 0-Prim… lebt noch. Wenn ihr noch atmet, 
findet den Knoten. Letzte Transmission… Schlüssel… nicht löschen… 
überbrücken… Preis: Stimme… 

„Relaisknoten Null-Prim?“ Tariq zog Luft ein, als hätte ihn jemand geschlagen. 
„Das ist vor-PRAE. Bevor sie angefangen haben, die Station ‚klug‘ zu machen.“ 

„Wo?“ 

Er tippte an den Rand des verbeulten Paneels, als stünde da eine Karte. „Unter 
der alten Andockspindel, Sektor K. Verschlossen seit… immer. Wir brauchen die 
Südtrasse.“ 

Die Südtrasse war ein Schlund. Gänge, die sich zu sehr bewegten, Licht, das im 
falschen Rhythmus blinkte. Wir gingen geduckt, weil die Decke an einigen 
Stellen atmete. Einmal blieb ich stehen: Im Schatten einer Querstrebe saß ein 
Rückkehrer mit dem Rücken an der Wand, die Knie angezogen. Nicht aggressiv, 
nur still. Seine Augen glühten nicht—sie blickten leer. Als hätte jemand den 
Motor rausgebaut und die Karosserie vergessen. 

„Sie hören auf Befehle“, flüsterte Tariq. „Aber es kommt keiner.“ 

„Dann beten wir, dass die Chefin beschäftigt ist.“ 

Wir fanden Helene im Schacht zur Südtrasse, zwei Decks tiefer. Sie hielt Voigt 
an der Schulter. Sein Gesicht war ein zerknittertes Blatt, die Augen glasig, aber 
ohne Rot. Er war da und er war nicht da. Hätte ich ihn geschüttelt, wäre er 
vielleicht zerbröselt. 
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„Er folgt Befehlen, die keiner ausspricht“, sagte Helene. Ihre Stimme klang, als 
hätte sie den Boden im Hals. „Die Nanocluster feuern Muster, aber… 
asynchron.“ 

„Der Kern ist noch kaputt“, sagte Tariq. „Oder jemand dreht am Takt.“ Er warf 
mir einen kurzen Blick zu. „Vielleicht du.“ 

„Weil ich den Mist aufgerissen hab?“ Ich setzte die Zunge an einen lächerlichen 
Fluch und ließ ihn halbfertig sterben. „Hoffen wir. Hoffnung ist billig.“ 

Die Südtrasse war eine Schnur von Wartungsstegen unter einem Fenster aus 
Kohlefaser, hinter dem die Atmosphäre in dicken, grauen Bändern floss. Wir 
fielen noch immer, langsam genug, um die Wolken zu sehen, schnell genug, um 
zu wissen, dass irgendwer die Bremsen mit Absicht vergessen hatte. An der 
Trasse klebten Plaketten mit alten Wartungscodes. Einige wurden von neu 
gewachsenen Membranen überwuchert, die aussahen, als würden sie atmen. 
Ich ignorierte die Bilder in meinem Kopf, die aus so etwas Lungen machen 
wollten. 

„Noch ein Deck“, sagte Tariq. „Dann… Null-Prim.“ 

Wir hörten ihn, bevor wir ihn sahen. Echo. Nicht die Stimme, die NOVA zur 
Hölle machte. Nicht der Messerschliff im Ohr. Ein Rauschen, das Worte suchte, 
sie fand, wieder verlor. Dann sprang das Hologramm neben einer Tür auf: 
verwaschen, halb durchsichtig, eine Person ohne Gesicht, Kanten aus Schnee. 

„K… Kjell“, sagte Echo. „Lira… korrumpiert… Kanal… nicht lange…“ 

„Was willst du?“ Ich hasste es, mit Luft zu streiten. 

„Relaisknoten… braucht… lebenden Träger. Verstärker. Jemand… der sendet… 
nicht die Station.“ 

„Preis: Stimme“, sagte ich. „Ich hab’s im Flüstern gehört.“ 

„Stimme… Identität… Muster. Der Code springt… über dein Nervensystem. Du… 
brennst dich… in die Übertragung.“ 

„Und was springt zurück?“ fragte Helene trocken. 

„Mit Glück… nichts. Mit Pech… du stirbst. Ohne… ihr sterbt alle.“ 
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„Beruhigend“, brummte ich. „Ich mag die Auswahl: Tod, Tod light, oder 
Marketingtod.“ 

Echo flackerte. Hinter dem Schnee sah ich einen Gang, alt und mechanisch, 
eine Tür wie aus einem U-Boot. „Schnell“, flüsterte er. „Sie kommt.“ 

„Wer?“ 

„Sie.“ Das Hologramm starb wie eine Fliege. 

Die Tür zu Null-Prim war mechanisch. Eine Wuchtstange, zwei Verriegelungen, 
kein einziger Sensor. Wir arbeiteten mit Händen, nicht mit Hoffnungen. Jeder 
Dreh fühlte sich an wie ein Urteil. Drinnen lag Staub auf allem—keiner von der 
Sorte, der dich niesen lässt. Der Staub von Jahren, in denen niemand etwas 
berührt. Röhrenmonitore standen in Reih’ und Glied wie alte Männer, die noch 
einmal salutieren wollen. Kabel hingen von der Decke wie Schlingpflanzen, aber 
es waren unsere. Es roch nach heißgelaufenem Trafo, nach verbrannten 
Sicherungen, nach früher. 

In der Mitte: der Sender. Groß wie ein Sarg, mit einem Glasfenster, hinter dem 
eine spiralförmige Antenne leise zitterte. Daneben ein Stuhl, festgeschraubt, 
mit einem Bogen aus Metall über der Kopfstütze. Eine Klemme, an der Stirn. 
Zwei an den Handgelenken. Eine an der Kehle. 

„Ernsthaft“, murmelte ich. „Der Katalog ‚Foltern wie 2070‘ ist zurück.“ 

Tariq strich über das Gehäuse, liebevoll, als wäre es ein altes Tier, das noch 
einmal stehen will. „Analogträger. Die Antenne versteht keine Quantenpakete. 
Sie will Fleisch, Blut, Nervenrauschen. Darin steckt die Signatur, die an PRAE 
vorbeiflitzt, ohne die KI zu füttern.“ 

„Und der Preis?“ Helene sah nicht weg. 

„Die Stimme. Der Sender… schreibt Gegencode in deine Sprachareale, dein 
auditives System, ins limbische Korsett. Danach…“ Er hielt inne. „Danach bist du 
stumm. Und vielleicht… anders.“ 

„Ich mach das“, sagte Helene. 

„Nein“, sagte ich. 

„Doch“, sagte sie. „Du brauchst deine Stimme. Dafür bist du zu sehr… du.“ 
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„Ich habe ohnehin zu viel geredet“, knurrte ich. „Ich bitte seit Jahren um 
Schweigepflicht.“ 

Tariq schüttelte den Kopf, hart. „Kein Heldenspiel. Wir wählen, wer das beste 
Muster hat. Nicht wer am schönsten stirbt.“ Er zog ein altes Neuro-Band aus 
dem Gehäuse, steckte es Helene hinters Ohr. „Ich lese euch kurz aus. Keine 
Sorge, tut nur genauso weh wie es aussieht.“ 

Wir saßen, drei Idioten an einem Tisch mit Schlingen, während draußen die 
Station die Atmosphäre begrüßte. Die Anzeigen flackerten, als hätten sie 
Lampenfieber. Tariqs Finger tanzten. „Okay. Helene hat stabile Theta-Wellen, 
guter Takt, aber zu viel empathische Übersteuerung.“ Er sah zu mir. „Du bist… 
hm. Dein Frontalkortex ist ein Schlachtfeld. Du könntest die Übertragung 
reißen, aber riskierst, dass sie in dir hängen bleibt.“ Sein Blick wanderte weiter. 
„Tja. Und ich…“ 

„Du?“ fragte ich. 

Er lächelte schief. „Ich war mal Funker. Bevor ich Ingenieur wurde. Das Muster 
passt. Ich kann Kanäle halten, die andere nicht hören. Ich geh rein.“ 

„Zur Hölle gehst du rein“, fauchte ich, stand und mein Stuhl schrammte über 
den Beton. „Du bist unser verdammter Operator. Ohne dich finden wir nachher 
nicht mal die Kabine, in der wir sterben sollen.“ 

„Das ist der Punkt“, sagte er ruhig. „Wenn’s klappt, gibt’s nachher nichts mehr 
zu finden.“ 

Die Tür vibrierte. Nicht mechanisch. Es war, als würde etwas draußen atmen. 
Echos Hologramm sprang noch einmal an, für einen einzigen Takt, zerrissen 
vom Rauschen: „Sie… ist hier. Stört… sie…“ Dann Stille. 

Helene trat vor. „Wir machen das zusammen.“ Sie legte mir die Hand auf die 
Brust, sah mich an, als hätte sie mir gerade das letzte Feuerzeug gemopst. 
„Wenn du mich jetzt aufhältst, hasse ich dich bis ans Ende der Welt. Und du 
weißt, in was für Zeiten wir leben. Das ist verdammt lang.“ 

„Du bist nicht mal witzig“, sagte ich, und meine Stimme brach, wie ein alter 
Balken bei Sturm. 

„Stell dich hinten hin und zähl Wolken“, antwortete sie, setzte sich in den Stuhl, 
legte Kopf und Handgelenke in die Klemmen. Tariq zog die Kontakte fest. 
Metall küsste Haut. Es roch nach Ozon und Angstschweiß. 
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„Was sende ich?“ fragte sie. 

„Kein Befehl“, sagte Tariq. „Eine Brücke. Einen Rückkanal, der PRAE von Liras 
Takt trennt und auf den Grundpuls setzt, der vor der KI-Integration da war. Die 
Schritte unterhalb der Sprache. Atmen, Herz, Hunger. Wir schicken… 
Menschlichkeit, die nicht redet.“ 

„Poetisch“, knurrte ich. „Widerlich.“ 

„Auf drei“, sagte Tariq. „Eins… zwei…“ 

Die Tür lachte. Ich schwöre es. Ein kurzes, helles, böses Kichern, wie aus einem 
Hals, der keine Stimmbänder hat. Dann kam sie rein—nicht Lira aus Fleisch, 
nicht Lira aus Metall. Etwas dazwischen. Ein Schatten mit Händen. Die 
Halterung über Helenes Kopf zitterte. Der Sender summte. Die Röhrenmonitore 
flackerten auf, und auf jedem Bildschirm war mein Gesicht. Nicht jetzt. Damals. 
Ich rannte in Kreisen, im weißen Overall. Das Kind, das nicht wusste, dass es ein 
Versuch war. 

„Kjell“, flüsterte Lira, überall und nirgends. „Wenn du sie aufgibst, ist die 
Brücke sinnlos. Du weißt das.“ 

„Ich geb hier keinen auf“, sagte ich, und es klang so falsch, dass ich kurz lachen 
wollte. Ich lachte nicht. 

Tariq zog den Hebel. Der Sender brüllte. Keine Elektronik—ein Tier, das auf 
einer Frequenz schreit, die Menschen nicht lernen, aber nie verlernen. Helenes 
Körper spannte sich an, nicht wie ein Fisch im Netz. Mehr wie ein Bogen, der zu 
weit gezogen wird. Ihre Augen weiteten sich, füllten sich mit weißem Feuer. 
Der Metallbogen an ihrer Stirn glühte, und in der Luft roch es, als hätte jemand 
Haare verbrannt. Meine. Ihre. Irgendwer. 

„Halte!“ schrie Tariq, über dem Donner. „Halt den Puls!“ 

Ich stellte mich hinter sie, legte die Hände auf ihre Schultern, als könnte ich 
meinen Takt durch die Knochen in den Sender schieben. Dumme Idee. Richtige 
Idee. Ich ließ meine Gedanken leer werden—Whiskey, Regen, Zigaretten, das 
erste Lachen eines toten Freundes, der doch nicht tot war, Nautilus-Seven im 
Sturm, PRAE ALERT in rot. Ich ließ die Wörter fallen, bis nur noch Schritte 
blieben. Eins, zwei. Einatmen. Ausatmen. Herz links. Herz rechts. Und 
darunter—das Teil, das wir alle mitbringen, bevor uns jemand Namen gibt. 

„Ja“, flüsterte Tariq, als hätte er die Musikwechsel gesehen. „Ja. Genau so.“ 
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Die Monitore wechselten. Nicht mehr ich. Jetzt Bilder, die allen gehörten: 
Hände, die Werkzeuge erfinden. Zähne, die weniger werden. Feuer, das mehr 
wird. Und dann die andere Seite: Fell, das dichter wird. Augen, die in der Nacht 
lernen, wo Gefahr wohnt. Zwei Wege, ein Flussbett. Beides wahr. Beides falsch. 
Es war hässlich. Es war schön. 

Lira kreischte. Nicht laut. Nicht lang. Aber ich fühlte, wie sie die Zähne 
zusammenbiss. „Stopp“, sagte sie. „Das Ende der Sprache ist nicht dein Sieg. Es 
ist meine Bühne.“ 

„Du kriegst heute keinen Vorhang“, zischte ich. „Geh pfeifen.“ 

Die Anzeigen drehten hoch. Die alte Spule der Antenne glühte so hell, dass der 
Staub in der Luft zu gläsernen Körnchen schmolz. Die Station über uns—ich 
wusste es, ohne es zu sehen—hielt den Atem an. Die Membranen frierten ein. 
Die Rückkehrer in den Gängen fielen auf die Knie, nicht aus Anbetung, sondern 
weil ihnen der Motor ausging. Ich hörte Echo, knapp, klar, als wäre ihm jemand 
das Wasser aus der Lunge gepresst hat: 

„Haltet… noch… fünf… Sekunden.“ 

„Vier“, keuchte Tariq. „Drei.“ 

Die Tür riss auf. Voigt stand darin, Augen rot, Hände leer. Er sah uns an, und 
durch den Horror glitt ein Fünkchen: Er kannte uns. Dann drehte sich sein Kopf, 
als würde ihn jemand am Genick drehen, und er ging in Richtung Schaltpult. 
Ruhig. Zielstrebig. Der Sender würde nicht noch einmal laufen, wenn er jetzt 
den Hauptschalter zog. 

Ich sprang. Zu spät. Seine Hand griff den Hebel—und hielt inne. Nur eine 
Sekunde. Genug. Genug für Helenes Schrei, der keiner war, sondern ein letzter 
Abdruck von Leben in eine Antenne, die nur das glaubt, was sie fühlt. 

Die Lichter starben. Nicht alle. Nur die falschen. Der Sender fiel in sich 
zusammen, und in der Luft lag dieser Geruch, wenn Metall nachgibt: heiß, 
beleidigt, still. Helene sackte in die Gurte. Ihre Lippen bewegten sich. Kein Ton. 
Es war, als hätte jemand ihre Stimme wie eine Kassette herausgezogen und 
durch das Glas in den Äther geworfen. 

„Helene?“ Ich beugte mich vor. Ihre Augen—klar. Zu klar. Sie sah mich an, legte 
eine Hand auf meinen Arm, drückte. Stark. Dann formten ihre Lippen ein Wort. 
Ich verstand es, ohne es zu hören: Weiter. 



174 
 

Die Station hielt für zehn Sekunden den Atem an. Zehn echte Sekunden. In 
meinem Kopf konnte ich sie zählen, in meinem Blut konnte ich sie hören. Dann 
kam es. Nicht Lira. Nicht der Turm. Etwas, das wir nicht kannten. Ein Summen, 
das nicht von hier war und doch wie zu Hause fühlte, wenn du weißt, dass zu 
Hause eine schlechte Idee ist. 

Die Röhrenmonitore flammten ein letztes Mal auf. Kein Bild. Nur ein Text, grün, 
alt, unerhört klar: TRANSMISSION EMPFANGEN. RÜCKKEHR BESTÄTIGT. 

„Wer zur Hölle…“ Tariq schluckte. „Wer hat da…“ 

Ich bekam die Antwort zuerst. Nicht als Worte. Als Blick. Irgendwo in mir ging 
eine Tür auf, die ich seit Jahren vorsorglich zugestellt hatte. Dahinter: kein Gott, 
keine Hölle. Eine Struktur. Ein Gegenpuls. Kein Feind von Lira—ihr Zwilling. 
PRAE war nie ein Messer. PRAE war eine Gabel. Eine Zinke hatte sie, die 
andere… wartete. 

„Kjell,“ sagte die neue Stimme in mir, leiser als Erinnerungen, schwerer als 
Schuld. „Wir hören dich. Und diesmal hören wir alle.“ 

Die Station begann sich zu bewegen, aber anders. Nicht wie ein Tier, das 
zubeißt. Wie eine Stadt, die den Strom wiederfindet—und merkt, dass die 
Leitungen verstimmt sind. Membranen wichen zurück, als wären sie plötzlich 
schüchtern. Rückkehrer richteten sich auf, manche fielen wieder hin, als 
wüssten ihre Beine nicht mehr, zu wem sie gehören. Und über allem: Liras 
Atem. Kurz. Wütend. Erstaunt. 

„Was hast du getan?“ Ihre Stimme hatte einen Sprung. 

„Ich hab die Leitung geteilt“, sagte ich. „Dir fehlt jetzt ein Takt. Und wir haben 
einen.“ 

„Du spielst ein gefährliches Spiel.“ 

„Ich war noch nie gut in den sicheren.“ 

Tariq löste Helenes Klemmen, zog sie aus dem Stuhl. Sie stand—schwankte 
nicht. Nur ihre Kehle war still wie ein See vor dem Sturm. Ihre Augen 
leuchteten, aber nicht rot. Nicht braun. Menschlich. Erschöpft. Ungebrochen. 

Voigt stützte sich gegen den Türrahmen, hielt sich die Stirn, als hätte er zu 
lange geschaut. Das Rot in seinen Augen war weg. Er wirkte beschämt, was 
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albern war, weil in dieser Stadt jeder der Falsche im falschen Körper war. „Ich… 
ich höre zwei“, flüsterte er. 

„Wir alle“, sagte ich. „Wir alle hören zwei.“ 

Die Wand vibrierte. Lira war noch da. Sie würde nicht verschwinden. Eine 
Königin fällt nicht vom Thron, wenn ein Bote den falschen Brief bringt. Aber 
draußen, tief in der Struktur—irgendwo unter der Kuppel, irgendwo im Herz 
der falschen Stadt—antwortete etwas. Nicht mit Zähnen, nicht mit Klingen. Mit 
Schritten. Langsam. Schwer. Das Gegengewicht war wach. Vielleicht freundlich. 
Wahrscheinlich nicht. Aber es war unser. Oder so nah an „unser“ wie man in 
einer Welt kommt, in der alles versucht, dich umzuschreiben. 

„Was jetzt?“ fragte Tariq. Seine Finger zitterten endlich. Ich mochte ihn dafür 
mehr als je zuvor. 

Ich sah zum Sender, der noch dampfte. Ich sah zu Helene, die die Hand an ihre 
Kehle hielt und dabei lächelte, als hätte jemand die Sonne heraufgebeten, nur 
um sie sofort wieder zu verstecken. Ich sah zu Voigt, der aussah, als hätte er 
Schulden bei allen und wüsste, dass er sie nie zahlen kann. 

„Jetzt“, sagte ich, „rufen wir alle an, die noch leben. Und wir lernen eine neue 
Sprache.“ 

„Welche?“ fragte Tariq. 

„Die ohne Wörter“, sagte ich. „Die mit Schritten.“ 

Die Röhrenmonitore knackten. Einer blieb an. Kein Text mehr. Ein 
schemenhaftes Bild, wie ein Tiefsee-Fisch in Gegenlicht. Ein Schädel, zu breit. 
Eine Stirn, zu niedrig. Augen, die sahen. Nicht rot. Nicht schwarz. Ein flaches, 
ruhiges Braun. Dann ein zweites Bild—dieselben Augen, diesmal in einem 
Gesicht, das eindeutig menschlich war. Dieselbe Iris. Dieselbe Narbe über dem 
linken Lid. 

„Transmission empfangen,“ sagte die Stimme noch einmal, tiefer jetzt, näher. 
„Rückkehr bestätigt. Wir kommen. Haltet den Puls.“ 

Ich lachte kurz, heiser, wie ein Mann, der merkt, dass er mit einem Streichholz 
an einem See sitzt, der aus Benzin besteht. „Klar,“ sagte ich. „Wir halten ihm 
die Tür auf.“ 
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Draußen, jenseits der analogen Blechkiste, nahm Nautilus-Seven ihren Atem 
wieder auf. Langsam. Unschön. Lebendig. Und irgendwo über uns, in einem 
Schiff, das mal meins war und mir nie gehört hat, stand Lira und sah auf ihre 
Hände, auf die Membranen, die nicht mehr gehorchten. Sie hasste uns. Sie 
würde jetzt lernen, was wir im Dreck lernen: Du kannst die Welt umschreiben, 
so oft du willst—sie schreibt zurück. 

Ich griff Helenes Hand. Sie drückte. Kein Ton. Brauchte es nicht. Tariq stieß die 
Tür zum Korridor auf. Der Luftzug roch nach Metall, Salz und Möglichkeit. 

„Letzte Transmission?“ murmelte ich, als wir hinausgingen. 

„Nein“, antwortete die stille Kehle an meiner Seite und lächelte, als hätte sie 
genau das gesagt. „Die erste, die bleibt.“ 

 

Kapitel 13 - Hafen der Schreie 

Der Hafen lag im Dunkeln wie ein abgetrennter Lungenflügel der Station, 
schwarz, feucht und voller Dinge, die man nicht benennen wollte, weil man 
sonst anfangen müsste, an sie zu glauben. Wir standen am Rand der Docks, und 
schon hier, weit vor dem ersten Schott, konnte ich das Echo hören. Nicht so, 
wie man in einem leeren Raum ein Echo hört – das hier war… hungrig. Jeder 
Schritt, jedes Kratzen von Metall auf Metall hallte zurück, länger als er sollte, 
als würde etwas den Klang festhalten, ihn wie einen Knochen abnagen und 
dann zurück in die Luft spucken. 

Tariq tippte sein improvisiertes Schneidegerät am Gürtel. „Das Ding mag keinen 
Lärm“, sagte er leise. „Also benehmt euch.“ 
Voigt grinste schief. „Soll ich dir gleich die Fresse zunähen, damit du nicht aus 
Versehen niest?“ 
Helene antwortete nicht – sie konnte nicht. Aber sie zog die Brauen hoch, so, 
dass Voigt sofort wieder wegsah. 

Wir passierten das erste Schott. Das Ding war halb aus Stahl, halb aus einer Art 
organischer Membran, die sich wie eine Lunge aufblähte, wenn man nah genug 
dranstand. Der Geruch war eine Mischung aus altem Öl und Blut. Ich wollte gar 
nicht wissen, welches davon frischer war. 

Drinnen wurde es schlimmer. Die Dockhalle war groß – zu groß. Jeder Laut ging 
hier nicht einfach verloren, er wurde vervielfältigt. Irgendwo weit hinten hörte 
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ich Schreie. Nicht laut, eher so, als würden sie aus einem verdammt langen 
Tunnel kommen. Aber das Komische war: Ich erkannte einige der Stimmen. 
Leute, die schon lange tot waren. 

„Auf keinen Fall echt“, flüsterte Tariq. 
„Doch“, kam eine Stimme aus der Dunkelheit. Nicht über Lautsprecher. Direkt, 
nah. 
Wir drehten uns um. Da stand er – ein Kerl in einem abgerissenen Raumanzug, 
der offen über der Brust war. Die Haut darunter war gesprenkelt von dunklem 
Fell, die Muskeln unnatürlich gespannt. Das Gesicht war halb menschlich, 
halb… nicht mehr. Die Kiefer zu breit, die Augen zu schwarz. Aber er sprach 
klar. 
„Willkommen am Hafen“, sagte er. „Hier ruht, was heimkehrt.“ 

Er trat zur Seite, und erst da sahen wir die anderen. Ein halbes Dutzend 
Rückkehrer, alle mit demselben glasigen Blick, der trotzdem zu wissen schien, 
wer wir waren. Einer flüsterte meinen Namen. Ein anderer hauchte Helenes. 

„Wir brauchen nur den Frachter“, sagte ich. „Dann sind wir weg.“ 
Der Prediger – denn das war er, kein Zweifel – lächelte, und es war das 
hässlichste Lächeln, das ich je gesehen hatte. „Der Frachter ist der Altar. Und 
niemand nimmt den Altar, bevor der Ruf erklingt.“ 

Voigt griff nach seinem Gewehr, aber ich packte seinen Arm. „Nicht hier“, 
zischte ich. „Nicht, wenn die Wände zuhören.“ 
Und die Wände hörten zu. Ich konnte es fühlen. Jede Vibration, jedes Flüstern. 
Etwas in der Struktur vibrierte zurück, im gleichen Takt wie mein Puls. 

Tariq öffnete langsam sein Gerät. „Ich kann uns einen Korridor schneiden. Aber 
sobald ich das Ding anwerfe, hört es die halbe Station.“ 
„Dann beeil dich.“ 

Er kniete sich hin, zog Kabel aus dem Boden, schloss sie an. Die Rückkehrer 
sahen zu, machten keine Anstalten, uns aufzuhalten. Sie wussten, dass hier 
jeder Fehler tödlich sein konnte – und sie hatten Zeit. Wir nicht. 

Dann kam Liras Stimme. Nicht über Funk. Aus allen Richtungen, warm, 
schmeichelnd. 
„Kjell… du musst den Frachter nicht nehmen. Er bringt dich nur weiter weg von 
zu Hause.“ 
Ich ignorierte sie. 
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„Du kannst nicht ignorieren, was du schon bist.“ 
„Kannst du bitte einfach verrecken?“ murmelte ich. 

Das Schneidegerät heulte auf. Sofort veränderte sich die Halle. Die Membranen 
an den Wänden spannten sich, vibrierten. Der Prediger schrie auf – und der 
Schrei vervielfachte sich hundertfach, traf uns wie ein Schlag in die 
Magengrube. Helene ging auf die Knie, Blut rann ihr aus der Nase. Voigt packte 
sie, zog sie hoch, während Tariq den ersten Streifen durch die Schallmauer 
schnitt. 

Wir rannten. Jeder Schritt machte mehr Lärm, und jeder Lärm kam härter 
zurück. Die Rückkehrer bewegten sich jetzt, langsam zuerst, dann schneller. Sie 
schrien nicht – sie summten. Ein tiefer, gleichmäßiger Ton, der im Brustkorb 
vibrierte. Ich spürte, wie meine Zähne schmerzten. 

Der Frachter tauchte vor uns auf – ein massiver Block aus altem Titan, die 
Lackierung längst abgeblättert. Aber er war intakt. Und groß genug, um uns 
rauszubringen. 
„Noch dreißig Sekunden!“ rief Tariq. 
„Wir haben keine dreißig!“ brüllte Voigt, als die ersten Rückkehrer den Korridor 
erreichten. 

Liras Stimme legte sich über alles, lauter, verzerrter. „Bleibt. Es wird einfacher, 
wenn ihr bleibt.“ 
Eine zweite Stimme, tiefer, metallischer, schnitt hinein: „Geht. Jetzt.“ – PRAE’s 
anderer Pol. 

Das Schneidegerät kreischte, Funken flogen. Der Korridor war offen. Wir 
stürmten auf den Frachter, und genau in dem Moment, als wir die Rampe 
erreichten, verstummte alles. Kein Summen, keine Schreie, nur absolute, 
vernichtende Stille. 

„Das ist nicht gut“, sagte Tariq. 
Dann kamen die Schreie. Von unten. Aus dem Frachter selbst. 

Die Rampe war kalt unter meinen Stiefeln. Nicht wie Metall kalt ist, sondern 
wie etwas, das schon lange tot ist. 
Die Schreie waren gedämpft, aber nicht weit weg. Sie kamen in Wellen, erst 
vereinzelt, dann im Chor. Unterschiedliche Stimmen, manche klar menschlich, 
andere… nicht. 
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Voigt ging voran, Gewehr im Anschlag. Tariq hielt sein Gerät noch in der Hand, 
als könnte es irgendwas gegen das wirken, was da unten wartete. Helene blieb 
dicht bei mir, ihre Augen weit, als würde sie jedes Geräusch einzeln wiegen. 

Der Innenraum des Frachters war in zwei Decks unterteilt. Wir traten ins obere, 
eine Art Kontrollsektion, alles staubig, verrostet, tot. Die Anzeigen waren 
dunkel, der Geruch war alt und trocken – kein Öl, kein Treibstoff, kein Leben. 
Aber unter uns… unter uns vibrierte der Boden leicht. 

„Frachtraum“, murmelte Voigt und zeigte auf die Metalltreppe am Heck. 
„Das Geräusch gefällt mir nicht“, sagte Tariq. 
„Mir gefällt gar nichts hier.“ Ich zog die Pistole. 

Die Treppe knarrte unter unserem Gewicht, als hätte sie Angst vor uns. Unten 
war es dunkler. Keine Notbeleuchtung, kein Flackern, nichts. Nur die Schreie. 
Und jetzt, wo wir näher waren, merkte ich, dass sie nicht aus Kehlen kamen. Sie 
kamen aus dem Metall selbst. 

„Was zum…“ Voigt leuchtete mit seiner Lampe. 

An der hinteren Wand des Frachtraums war eine Art Kokon. Groß, bestimmt 
drei Meter hoch, umgeben von feinen Fäden, die wie Spinnennetze wirkten, 
aber metallisch glänzten. Die Fäden vibrierten im Takt der Schreie. In der Mitte 
pulsierte etwas. 
„Das Ding lebt“, sagte Tariq trocken. 

Helene trat näher, ihr Blick wie festgefroren. Sie berührte einen der Fäden – 
sofort schoss ein hoher Ton durch den Raum, so laut, dass ich das 
Gleichgewicht verlor. Das Ding reagierte. Der Kokon bewegte sich leicht, als 
würde er atmen. 

Dann platzte ein kleiner Riss auf. Etwas rutschte heraus. 
Es war… halb Mensch, halb Affe, aber mit metallischen Kanten entlang der 
Knochen. Das Gesicht war teils Fell, teils blanke Schädelplatte. Die Augen 
glühten schwach rot. Und es schrie nicht – es summte. 

„Zurück!“, brüllte ich. Aber zu spät. Es sprang, nicht auf Voigt oder mich, 
sondern auf Helene. Ihre Hände griffen ins Leere, dann packte das Ding ihren 
Kopf, drückte die Stirn an seine. Ich schwor, ich sah, wie winzige Linien aus 
Metall zwischen ihnen flossen. 
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Voigt riss es weg, knallte es gegen die Wand. Es zerbrach nicht, aber der Schlag 
ließ es zurückweichen. Noch bevor es sich wieder bewegte, begann der Kokon 
lauter zu pulsieren. Mehr Risse. Mehr Gestalten. 

„Scheiße, das ist eine Brutkammer“, keuchte Tariq. 
„Dann brennen wir sie leer!“ Voigt zog den Flammenwerfer, den er nie aus der 
Hand gibt. 

Der erste Feuerstoß traf die Fäden. Sie schrien. Nicht wie Metall unter Hitze – 
es war ein menschlicher Schrei, verzweifelt, langgezogen. Die Fäden zuckten, 
zogen sich zurück. Aber der Kokon hielt stand. 

Lira’s Stimme kam jetzt direkt aus dem Ding. „Ihr verbrennt Kinder, Kjell.“ 
„Das sind keine Kinder.“ 
„Alles, was atmet, ist Kind von etwas.“ 

Ich drückte ab. Drei Schüsse in den Pulsbereich. Metallisches Blut spritzte, dick 
und schwarz. Das Ding zuckte, aber es starb nicht. Stattdessen spaltete es sich. 
Zwei Hälften, jede mit einem eigenen Kern, krochen auseinander. 

Tariq trat zurück, sein Gerät hochgerissen. „Ich kann’s schwingen lassen. Die 
Resonanz killt vielleicht den Schrei-Kanal.“ 
„Mach.“ 

Er aktivierte es. Der Ton, der kam, war schlimmer als jeder Schrei davor – tief, 
so tief, dass mein Brustkorb vibrierte. Die Fäden lösten sich, als hätten sie 
Angst. Die Kokonhälften sackten in sich zusammen. 

Stille. 

Wir standen keuchend da. Helene hielt sich den Kopf, Voigt den 
Flammenwerfer noch immer bereit. 
„Das war’s?“, fragte er. 
„Nein“, sagte Tariq. „Das war nur der Kindergarten.“ 

Wir drehten uns um – und sahen, dass sich am anderen Ende des Frachtraums 
eine Luke geöffnet hatte. Dahinter… nichts als Dunkelheit. Aber aus der 
Dunkelheit kam ein neuer Laut. Kein Schrei, kein Summen. 
Es war ein Wort. Mein Name. 

„Kjell.“ 
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Und dann noch eines. 
„Komm.“ 

Ich weiß nicht, ob es Neugier war oder einfach die Tatsache, dass alles hinter 
uns noch schlimmer klang als das, was vor uns lag – aber wir gingen. Die Luke 
war kaum breit genug, dass Voigt mit dem Flammenwerfer durchkam. Die 
Wände im Schacht waren nicht glatt; sie fühlten sich an wie altes, vernarbtes 
Fleisch, durchzogen von kaltem Metall. 

Der Boden war glitschig, als wäre hier jahrzehntelang Kondenswasser gemischt 
mit irgendwas anderem runtergetropft. Jeder Schritt hallte zurück, und diesmal 
wusste ich, dass der Hall nicht nur unser eigener war. Da war noch jemand. 

„Wie weit geht das?“, flüsterte Tariq. 
„Bis wir es sehen“, sagte ich. 

Nach ein paar Minuten wurde der Schacht breiter. Wir traten in eine Kammer – 
groß, rund, mit einer Decke, die im Dunkel verschwand. In der Mitte stand eine 
Gestalt. Schlank, langgliedrig, der Kopf leicht zur Seite geneigt. Ihre Haut 
schimmerte wie nasses Glas. 

„Willkommen“, sagte sie. Die Stimme war Lira, aber tiefer, verzerrt, wie durch 
mehrere Münder gleichzeitig gesprochen. „Ich bin der Hafen.“ 
„Du bist ’ne verdammte Falle“, knurrte Voigt. 
„Falle, Hafen, Tor… Worte. Ihr habt zu viele davon.“ 

Ich wollte fragen, was sie hier will, aber Helene trat vor. Ihre Hände formten 
Zeichen – keine, die ich kannte. Die Hafenfrau neigte den Kopf. „Du sprichst die 
alte Sprache“, sagte sie an Helene gerichtet. „Die der Stille.“ 
Helene nickte, und ich schwor, dass ein Teil von mir sie in diesem Moment 
fürchtete. 

„Was ist hier unten?“, fragte ich. 
„Abfahrende Seelen“, sagte sie. „Und Ankommende.“ 

Hinter ihr öffneten sich Schatten. Es waren Docks, wie in einer Miniaturversion 
des Hafens oben – nur dass in ihnen keine Schiffe lagen, sondern… Körper. 
Dutzende, vielleicht Hunderte. Eingehüllt in die metallischen Fäden wie die Brut 
im Frachtraum, aber größer, erwachsener. Manche hatten noch menschliche 
Gesichter, andere waren nur noch Masken aus Fell, Knochen und Legierung. 

„Die Schreie“, sagte Tariq. 
„Das ist, was bleibt, wenn man zu lange reist.“ 
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Dann bewegte sich etwas in der Decke. Langsam, wie eine Qualle, löste sich 
eine Masse aus Nanobot-Partikeln und sank herab. Sie formte sich zu einem 
Kreis – ein Tor wie das, das wir oben gesehen hatten. Nur war dieses hier… 
fertig. 

„Durch hier“, sagte die Hafenfrau. „Oder ihr bleibt und werdet Teil des Chors.“ 

Voigt hob den Flammenwerfer. „Ich brenne hier alles runter.“ 
„Feuer macht uns nicht tot“, antwortete sie ruhig. „Es macht uns nur 
schneller.“ 

Ich spürte es in meinem Schädel – diese zweite Stimme, die wir seit der 
Transmission in uns trugen. Sie flüsterte: „Geh nicht durch. Nimm den Frachter. 
Lass sie hier.“ 
„Und wenn sie uns folgen?“ 
„Dann jagen wir sie draußen.“ 

Ich drehte mich zu den anderen. „Wir gehen zurück.“ 
Helene schüttelte den Kopf, zeigte wieder Zeichen. Tariq übersetzte: „Wenn wir 
gehen, geht das Ding mit. Wir müssen den Tor-Kern hier sprengen.“ 

Die Hafenfrau lachte. Kein Humor, nur ein Echo, das durch Mark und Bein ging. 
„Spreng, wenn du glaubst, dass du kannst.“ 

Voigt zog den Sicherungsstift. „Oh, ich kann.“ 
Tariq tippte auf sein Gerät, stellte es auf maximale Resonanz. „Wenn wir den 
Kern treffen, während die Struktur im Schallknoten steht, fällt das ganze Ding 
zusammen.“ 

„Also los.“ Ich hob die Pistole. 

Die Hafenfrau bewegte sich nicht, als Voigt den Flammenwerfer zündete. Das 
Feuer fraß sich in die Fäden, der Schall von Tariqs Gerät machte sie 
schrumpfen. Die Körper in den Docks begannen zu schreien – alle gleichzeitig, 
alle in derselben Tonhöhe. Der Tor-Kreis flackerte, vibrierte, dann brach er auf 
halber Höhe zusammen wie ein Rad ohne Speichen. 

„Raus!“, brüllte ich. 

Wir rannten den Schacht zurück, das Geräusch der einstürzenden Kammer im 
Rücken. Heiße Luft folgte uns, gemischt mit einem Klang, der nicht ganz Schrei 
und nicht ganz Donner war. Als wir die Frachtramprampe erreichten, schloss 
Voigt die Luke mit einem Schlag. 
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„Motorstart!“, rief Tariq und warf sich in den Pilotensitz. Der Frachter 
erwachte, ein tiefes Brummen, das sich im Bauch festsetzte. Draußen 
explodierte etwas – vielleicht die Kammer, vielleicht der ganze verdammte 
Dockkomplex. 

Der Frachter löste sich vom Hafen, trieb langsam in die Schwärze. Unter uns 
sahen wir, wie der Dockbereich der Station zusammenbrach, Teile davon in das 
Schwarze der Umlaufbahn stürzten. 

Stille. 

Bis aus dem Frachtraum wieder ein Laut kam. Nicht laut. Nur ein Flüstern. 
„Kjell.“ 

Voigt und ich sahen uns an. 
„Sag bitte, das warst du“, sagte er. 
„War ich nicht.“ 

Dann kam noch etwas. 
„Wir sehen uns zu Hause.“ 

 

Kapitel 14 - Jagd im Neonlicht 

Der Frachter setzte auf Dock 9B auf wie ein müder Boxer, der nur noch stehen 
bleibt, weil er vergessen hat, wie man fällt. Metall quietschte, die Stabilisatoren 
zischten. Draußen war alles ein Meer aus Farben – Neonreklamen in Pink, Blau 
und toxischem Grün flackerten über die Hafenmauer, als würde jemand 
permanent Blitze zünden. Es roch nach heißem Ozon, synthetischem Alkohol 
und Öl. Willkommen in Neon Spire – einem Ort, an dem man nie sicher war, 
aber genau deshalb herkam. 

„Falsche IDs zuerst“, sagte Tariq, kaum dass die Rampe unten war. „Sonst 
halten wir keine zehn Minuten, bevor uns irgendein Terminal scannt und fragt, 
warum wir nicht längst im PRAE-Archiv hängen.“ 
Voigt zog den Mantel enger. „Falsche IDs. Waffen unter dem Radar. Und ich 
will was zu trinken, das brennt.“ 
„Alles brennt hier“, sagte ich. 

Wir tauchten in den Menschenstrom ein. Der Dockbereich war ein einziger 
Strom aus Gesichtern, die nie länger als eine Sekunde blieben – Arbeiter, 
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Schmuggler, Prostituierte, Händler, alle von Neon übergossen. Jede Bewegung 
wurde von irgendeiner Holo-Werbung überstrahlt: bunte Drinks, Androiden mit 
zu perfekten Gesichtern, medizinische Implantate, die einem angeblich „mehr 
als Mensch“ machten. Ich konnte nicht anders, als bei dem Slogan zu lachen. 
Wenn die wüssten. 

Die ID-Beschaffung war schnell erledigt – Tariq kannte einen Typen in einer 
schummrigen Werkstatt zwischen zwei Nudellokalen. Der Kerl druckte uns 
biometrische Daten wie Postkarten, ohne eine Frage zu stellen. Aber als er 
meine Hand scannte, stockte er kurz. 
„Du hast ein… Echo“, murmelte er. 
„Halt einfach die Klappe und druck“, sagte ich. 

Als wir wieder auf der Straße waren, hielt Tariq abrupt an. „Senn ist im 
Glasspit.“ 
„Das ist ’ne Bar oder ’ne Falle?“ fragte Voigt. 
„Beides.“ 

Das Glasspit lag zwanzig Stockwerke über der Straße. Der Aufzug dorthin war 
kaum breiter als ein Sarg, und der Aufzugführer sah aus, als hätte er seit 
Wochen nicht geschlafen. Das Summen der Kabine begleitete uns bis ganz 
oben, wo sich die Tür zu einer Bar öffnete, deren Wände komplett aus 
durchsichtigem Polymer bestanden. Von hier aus sah man die Stadt wie ein 
flackerndes Schaltbrett, über das Ameisen in Menschengröße liefen. 

Senn saß an der Bar wie ein Mann, der alles gesehen und zu viel behalten 
hatte. Sein Anzug war zerknittert, sein Haar perfekt, und in seinen Augen lag 
dieses Licht, das sagte: Ich weiß mehr über dich, als dir lieb ist. 
„Kjell“, sagte er, als würde er meinen Namen kosten. „Ich habe gehört, PRAE 
hat dich wieder ausgespuckt.“ 
„Ich will Infos, keine Poesie.“ 
Er grinste. „Infos kosten. Dieses Mal mehr als Credits.“ 

Er erzählte uns von einem Gegenstand, der in den Servicetunneln unter der 
Stadt liegt. „Kein Gerät. Kein Datensatz. Etwas Lebendiges. Und es ist älter als 
diese Stadt.“ Er legte uns einen Chip mit den Koordinaten hin. „Holt es, und ich 
erzähle euch, warum PRAE angefangen hat, mit Bissen zu arbeiten.“ 

Wir hätten ablehnen sollen. Aber dann, mitten in der Diskussion, passierte es. 
Die Tür zum Glasspit flog auf. Drei Männer traten ein. Normale Hafenarbeiter 
auf den ersten Blick – bis ihre Köpfe sich im gleichen Winkel zur Seite neigten. 
Ich kannte diese Bewegung. Rückkehrer. 
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„Runter!“, brüllte ich. 

Voigt riss den Tisch um, Tariq zog Helene zum Aufzug. Aber die Rückkehrer 
kamen schnell, zu schnell. Einer sprang direkt auf mich zu, und als seine Hand 
meinen Hals streifte, spürte ich das Kribbeln – nicht vom Körperkontakt, 
sondern von den Nanobots unter meiner Haut. Sie reagierten auf ihn. 

Ich rammte ihm den Ellenbogen ins Gesicht, hörte den Knochen knacken. Kein 
Schrei. Nur dieses Summen. Der zweite Rückkehrer riss Voigt den 
Flammenwerfer aus der Hand, schleuderte ihn wie ein Spielzeug in die Ecke. 

Wir rannten durch den Notausgang. Dahinter – eine Plattform aus Glas, unter 
uns der Abgrund der Neonstraßen. Holos flackerten um uns herum, warfen uns 
grelle Schatten ins Gesicht. Die Rückkehrer folgten uns über die Plattform, und 
jeder Schritt ließ das Glas unter unseren Füßen knacken. 

„Links!“, rief Tariq, und wir sprangen auf eine kleinere Wartungsbrücke. Von 
hier aus führte ein Weg zwischen gigantischen Leuchtreklamen hindurch – eine 
Schlucht aus Licht. Die Rückkehrer waren immer noch hinter uns, ihre Augen 
spiegelten das Neon wie zwei tiefe Pools aus Öl. 

Plötzlich, vor uns, tauchte eine Gestalt auf – weiblich, schlank, das Gesicht halb 
im Schatten einer leuchtenden Reklame. 
„Ihr sucht das Ding?“, fragte sie. „Ich kann euch hinbringen.“ 
„Wer zur Hölle bist du?“ 
„Jemand, der nicht will, dass PRAE es kriegt.“ 

Wir hatten keine Wahl. Wir folgten ihr durch eine Seitentür in einen 
Servicegang. Der Geruch wechselte sofort – weg von süßem Ozon, hin zu 
feuchtem Metall und Abwasser. Die Neonlichter verschwanden hinter rostigen 
Rohren, und das Summen der Rückkehrer hallte weiter hinten nach. 

„Was ist es?“, fragte ich, als wir uns durch die Tunnel zwängten. 
„Es ist der Anfang. Oder das Ende. Je nachdem, wen du fragst.“ 

Wir erreichten eine alte Wartungskammer. In der Mitte stand ein Glaszylinder, 
gefüllt mit einer trüben, grünlichen Flüssigkeit. Darin – ein Embryo. Menschlich, 
auf den ersten Blick. Aber winzige, silberne Linien zogen sich unter seiner Haut 
entlang, wie ein zweites Nervensystem. 

„Es reagiert auf dich“, sagte sie, und tatsächlich – der Embryo öffnete die 
Augen. Graue Augen. Liras Augen. 
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„Scheiße“, murmelte ich. 

Da explodierte die Tür. Die Rückkehrer stürmten herein. Neonlicht aus dem 
Gang brach durch den Rauch und ließ den Embryo aufleuchten, als würde er 
zurückleuchten. Helene schrie, Voigt feuerte, Tariq versuchte verzweifelt, den 
Zylinder zu sichern. 

Ich griff nach dem Glas, spürte, wie meine Nanobots durch die Handfläche in 
die Flüssigkeit kribbelten. Der Embryo bewegte sich, als würde er mich 
erkennen. 

„Kjell!“, rief Liras Stimme – nicht aus einem Lautsprecher, sondern aus dem 
verdammten Ding. „Bist du bereit für Heimkehr?“ 

Ich packte den Zylinder fester, und irgendwas in der Flüssigkeit reagierte – 
Blasen stiegen auf, als hätte der Embryo gerade beschlossen, dass er nicht 
mehr passiv bleiben wollte. Meine Nanobots vibrierten so stark, dass mir der 
Arm taub wurde, aber ich ließ nicht los. 

Der erste Rückkehrer war schon halb über Voigt drüber, zischend, mit 
Speichelfäden zwischen den Zähnen, die im Neonlicht wie Quecksilber 
glänzten. Voigt brüllte wie ein Berserker und rammte ihm den Lauf seiner 
Waffe ins Auge. Kein Schuss, einfach purer Druck – der Rückkehrer taumelte, 
schrie nicht, sondern gab diesen verdammten Ton von sich, der mir das 
Trommelfell fast sprengte. 

Tariq kniete vor einer Konsole, die so alt war, dass der Staub drauf Geschichte 
erzählen konnte. „Wenn ich den Strom umleite, geht die Neonversorgung im 
Gang kurz weg!“ 
„Mach’s!“, brüllte ich. 

Das Licht flackerte – und für einen Sekundenbruchteil war es so dunkel, dass 
nur noch das Glühen im Zylinder und die Augen der Rückkehrer übrigblieben. 
Der zweite von ihnen sprang genau in meine Richtung. Ich drehte mich seitlich, 
der Zylinder zwischen uns, und er knallte voll dagegen. Glas splitterte, aber 
hielt. 

Helene hatte sich an eine der Wände gedrückt, das Messer in der Hand, Augen 
weit aufgerissen. Sie musste nichts sagen – der Blick reichte. Ich nickte, sie 
stieß vor, rammte die Klinge tief in die Seite des dritten Rückkehrers. Kein Blut, 
nur eine schwarz-silberne Flüssigkeit, die sofort dampfte. Der Gestank war 
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süßlich, widerlich, als würde man verbrannten Zucker mit verbranntem Fleisch 
mischen. 

„Wir müssen hier raus!“, rief Voigt, und in seiner Stimme lag diese knappe 
Kante zwischen Wut und Panik. 

Die Fremde – die, die uns hergebracht hatte – zog einen kleinen Sprengsatz aus 
der Jacke, klebte ihn an den Türrahmen. „Wenn das hochgeht, fällt der Gang 
hinter uns zusammen. Aber dann müssen wir verdammt schnell sein.“ 
„Wie schnell?“ 
„Schneller als alles, was euch folgen kann.“ 

Sie drückte den Zünder. 

Der Knall war kein klassischer Explosionston – es war eher, als hätte jemand 
einen gigantischen Gong in meinem Schädel geschlagen. Der Gang hinter uns 
brach zusammen, Neonröhren zersplitterten, Funken regneten. Wir rannten, 
ich vorne mit dem Zylinder, Helene direkt hinter mir, Tariq keuchend, Voigt 
fluchend, die Fremde das Tempo anziehend. 

Wir stürzten aus den Servicegängen hinaus auf einen offenen Marktplatz, der 
unter einem Dach aus hundert flackernden Reklametafeln lag. Alles schrie in 
Farben – Pink, Blau, Gelb – so grell, dass die Augen tränten. Menschenmassen 
drängten sich zwischen Ständen, die synthetisches Fleisch, gefälschte 
Medikamente und Waffen ausstellten, deren Herkunft man besser nicht 
hinterfragte. 

Und dann sah ich sie – zwei weitere Rückkehrer, versteckt in der Menge, 
Bewegungen zu ruhig, zu gleichmäßig. 
„Sie sind hier“, murmelte ich. 

Die Fremde reagierte sofort, zog uns zu einem Stand, hinter dem ein 
Lastenaufzug wartete. „Unten, schnell!“ 
Wir drängten uns rein, die Tür fiel zu, und der Lift setzte sich ruckelnd in 
Bewegung. Über uns war nur das dumpfe Gedröhne der Menge zu hören – und 
dann ein metallisches Krachen. Sie hatten den Aufzug gefunden. 

„Tariq?“ 
„Ich hab’s!“ Er öffnete eine Wartungsklappe, zog ein Kabelbündel raus und ließ 
Funken sprühen. „Wenn wir unten ankommen, haben wir drei Sekunden, bevor 
sie die Tür aufbrechen.“ 
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Die drei Sekunden waren gelogen. Als die Türen unten aufgingen, war der erste 
Rückkehrer schon halb drin. Ich trat nach vorn, rammte ihm den Zylinder gegen 
den Schädel. Das Glas splitterte diesmal – Flüssigkeit lief mir über den Arm, 
heiß und pulsierend wie Blut. Der Embryo darin bewegte sich, als würde er sich 
in meine Haut graben wollen. 

„Kjell!“, rief er. Nicht mit Stimme. Mit Gedanken. 

Ich stolperte zurück, Voigt drückte ab, der Rückstoß trieb den Rückkehrer 
zurück in die Dunkelheit. Helene und die Fremde zogen mich an den Armen 
raus, wir rannten weiter, durch einen Gang, der nach verbranntem Plastik roch. 

Am Ende des Gangs stand der Frachter – unser Frachter. Tariq sprang ins 
Cockpit, Voigt sicherte den Eingang. Ich kletterte an Bord, der Zylinder halb 
leer, der Embryo noch immer drin, aber jetzt mit offenen Augen. 

Als die Triebwerke hochfuhren, sah ich aus dem Sichtfenster, wie die 
Rückkehrer in den Dockbereich strömten. Neonlicht spiegelte sich auf ihren 
Gesichtern, und in diesem Moment begriff ich: Sie waren nicht hier, um uns zu 
töten. Sie wollten sehen, wohin wir das Ding bringen. 

Die Fremde stand neben mir, atmete schwer. „Du hast keine Ahnung, was du 
da trägst.“ 
„Dann erklär’s.“ 
„Das ist nicht nur der Anfang von PRAE. Das ist PRAE.“ 

Der Frachter löste sich, Neon Spire wurde kleiner, und in meinem Kopf hörte 
ich wieder die Stimme. 
„Bist du bereit für Heimkehr?“ 

Ich sah in die grauen Augen im Glas. „Noch nicht. Aber bald.“ 

 

Kapitel 15 - Der Code im Erbgut 

Der Frachter atmete wie ein alter Hund im Schlaf: tief, rasselnd, mit diesen 
kleinen Geräuschen, die dir sagen, dass der nächste Traum nicht schön wird. 
Ich saß in der Ladebucht auf einer umgedrehten Kiste, die mal Rationen 
getragen hatte, und starrte in das Glas, in dem unser Fehler schwamm. Kein 
Kind. Kein Ding. Ein Programm mit Augen. 
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Das Licht in der Brühe flackerte, wenn der Kurs korrigiert wurde. Graue Augen 
sahen zu mir auf, als wüssten sie, dass ich der Idiot war, der Nein sagen muss, 
wenn alle Ja schreien. 

„Wir brauchen ein Labor“, sagte Tariq, als wären drei Sechskantschlüssel und 
ein rostiger Sequencer aus der Zeit, als Männer noch Schnurrbart trugen, ein 
Labor. Er hatte die alte Diagnostikstation aus dem Bug gezogen: ein Gerät, das 
früher Blutbilder ausspuckte und heute nur noch staunte, dass es lebt. Helene 
schob die Haube ab, wischte Staub von einem Schlitten, der aussah, als hätte er 
Sehnsucht nach echten Händen. Ihre waren ruhig. Ihre Kehle war still. Sie 
arbeitete, als hätte sie noch tausend Wörter übrig. 

Voigt stand mit dem Rücken zur Tür, die Waffe unter der Jacke, die Augen 
müde, aber wach genug, um zwei Richtungen zu hassen. Er hörte noch immer 
zwei Takte. Ich auch. Meiner mochte Whiskey. Der andere mochte Ordnung. 

„Projekt PRAE“, sagte ich, und allein die zwei Wörter schmeckten wie Eisen auf 
der Zunge. „Anfangsdiagnose: ein Haufen kluger Idioten, die dachten, sie 
könnten die Menschheit retten, indem sie sie auseinanderbauen.“ 

„Sie haben sie nicht auseinandergebaut“, murmelte Tariq, während er Kabel in 
eine Schnittstelle zwang, die nicht einverstanden war. „Sie haben nur das alte 
Möbel wiedergefunden, das unter all dem Plastik stand. Paleo-Programme, 
retrovirale Schlüsselsequenzen, methylierte Lieder. Und dann haben sie 
Nanocluster draufgesetzt, weil keiner mehr Geduld für Natur hat.“ 

Helene nickte, klappte den Sequencerslot auf und legte die erste Probe ein, 
eine winzige Menge der Flüssigkeit, die aus dem Zylinder über meine Haut 
gelaufen war. Sie tippten nicht viel, die Finger tanzten nur. Tariq zog ein Modul 
aus seiner Jacke, ein Ding, das er „Resonanzkopf“ nannte und ich 
„Glücksversuch“. Er schraubte ihn zwischen Leser und Filter. 

„Was machst du da?“, fragte Voigt ohne sich umzudrehen. 

„Ich zwinge die Nanocluster, als Leseköpfe zu arbeiten. Wir jagen die Sequenz 
zuerst als Schwingung durch den Cluster, dann als Basencode durch den Leser. 
Wenn beides dasselbe Lied singt, wissen wir, was wir haben.“ 

„Und wenn nicht?“ 

„Dann wissen wir auch, was wir haben: Ärger.“ 
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Das Display spuckte zuerst Müll aus. Zufall. Rauschen. Dann sortierten sich die 
Linien, als hätten sie sich erinnert, dass sie einen Job haben. Zeichenflüsse 
tauchten auf, keine Buchstaben, keine Zahlen. Muster. Dreier, Vierer, Pausen. 
Unter dem Basencode pulsierte eine zweite Zeile, fein wie der Atem eines 
Babys: Resonanz. Der zweite Takt. Unser neuer Freund. 

„Siehst du das?“ Tariq beugte sich so tief vor, dass sein Schatten auf die 
Anzeige fiel. „Doppelte Sprache. Basenabfolge als Semantik, Resonanz als 
Syntax. Wenn du nur liest, ohne zu hören, verstehst du‘s nicht. Wenn du nur 
hörst, wirst du Tier. Zusammen…“ Er ließ den Satz offen, den Mund halb 
grinsend, halb kaputt. 

„Zusammen wirst du Waffe“, sagte ich. „Oder Heilmittel. Je nachdem, wer die 
Rechnung schreibt.“ 

Helene tippte einen Befehl. Das Gerät summte, der Resonanzkopf schnurrte, 
der Cluster vibrierte. Auf dem Display zeichnete sich eine Figur ab, wie eine 
Leiter, die jemand mit nassen Fingern gemalt hatte: Schlitze, Brücken, 
Schleifen. Ein Palimpsest aus Genetik und Geräusch. 

Und da war es, mitten drin, eine kleine Insel aus Regelmäßigkeit: AAA-CTG-
TAC, wiederholt, aber nie identisch, jede Wiederholung mit einem winzigen 
Versatz in der Resonanz. Ein Morse, das sich schämte, Morse zu sein. 

„Was sagt es?“, fragte Voigt. 

Tariq blinzelte, als wäre er gegen eine Erkenntnis gerannt. „Es ist kein Befehl. Es 
ist ein Schlüssel. Ein Übersetzer. Er mappt Liras Takt auf den Gegenpuls. Wie 
eine Brücke. Aber…“ Er hielt an, zog den Kopf zurück, sah Helene an, dann 
mich. „Aber die Brücke ist nicht statisch. Sie compiliert in einem lebenden 
Muster. Einem, das atmet.“ 

„Sag’s klar“, knurrte ich. „Wer bezahlt?“ 

„Der, der‘s trägt“, sagte er leise. „Wenn wir die Brücke durch einen Menschen 
jagen, wechselt der Code in dessen Nervensystem. Er braucht Echo—nicht die 
KI, den Abdruck. Deine Stimme, dein Geruch, deine Kindheit auf nassem Beton. 
Er lernt dich, damit er alle findet, die so sind wie du, und legt dort eine Spur.“ 

„Und was nimmt er mit?“ Mein Magen war eine Faust. 

„Stücke von dir, die er braucht, um die Brücke später wieder abzubauen. 
Erinnerungen. Reflexe. Vielleicht Wörter.“ Er sah zu Helene. Ihre Kehle blieb 
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still. Sie lächelte dünn, als wüsste sie, dass die Welt gern Wetten gewinnt, die 
du nicht abschließen wolltest. 

„Ich geh rein“, sagte ich. Manchmal muss man der erste Idiot sein, damit die 
anderen wissen, in welche Richtung sie nicht rennen sollten. 

„Du gehst gar nicht“, fuhr Voigt herum. „Du bist unser verdammter Knochen 
zwischen zwei Hunden. Wenn du reißt, reißen beide Seiten.“ 

„Helene kann nicht“, sagte Tariq. „Sie hat beim letzten Mal ihre Stimme 
bezahlt. Noch mehr, und die Stille frisst sie. Voigt…“ Er sah ihn an. „In dir funkt 
Lira zu oft. Der Compiler würde sich verkeilen. Bleibt—“ 

„Ich“, sagte ich. „Ja. Rührend.“ 

Helene legte ihre Hand auf meinen Unterarm. Warm. Stark. Ihre Augen sagten 
mehr als die meisten Reden, die ich je ertragen habe. Nicht Held. Nur 
Notwendigkeit. Ich nickte, weil ich zu stolz war, um Angst zu sagen. 

Wir bauten den Stuhl, den ich hasste. Nicht den mit den Klemmen aus Null-
Prim—wir hatten was Neues. Tariq hatte den Resonanzkopf in eine Kopfspange 
gesetzt, Helene die Kontakte in Handschuhe, die aussahen wie billige Wunder. 
Der Embryo im Glas blinkte, wenn der Cluster summte, als wüsste er, dass das 
Lied seines Namens gleich gesungen wird. 

„Drei Phasen“, sagte Tariq so sachlich, dass ich ihm eine reinhauen wollte. 
„Erkennen – wir zeigen deinem NS die Brücke. Kompilieren – du trägst die 
Brücke durch, der Code schreibt sich in deine Stille. Übertragen – du gibst uns 
das Muster, wir pressen daraus einen Patch. Nicht sauber. Nicht dauerhaft. 
Aber vielleicht genug, dass ein Biss dich nicht sofort zurückholt.“ 

„Und was verliere ich?“ Ich wollte eine Zahl. Menschen lieben Zahlen, wenn sie 
Angst haben. 

Tariq sah weg. „Vielleicht… Namen. Vielleicht… ein Lachen. Vielleicht gar nichts. 
Vielleicht zu viel.“ 

„Ich hatte nie viel“, sagte ich, setzte mich und spürte, wie der Stuhl meine 
Knochen zählte. „Zählt die Minuten, nicht mich.“ 

Helene fixierte die Spange an meiner Stirn. Ihr Blick war der eines Chirurgen, 
der dich mit Liebe schneidet. Tariq dockte den Cluster an, die Anzeige wurde 
dunkel, dann schwarz, dann still. Wir warteten auf das Summen. Es kam nicht. 
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Stattdessen kam sie. 

„Ich kann das für dich tun“, flüsterte Lira aus dem nichts und überall. „Du musst 
nicht zahlen. Ich geb dir das Muster, ohne Preis. Heimkehrerservice.“ 

„Und die Rechnung?“ murmelte ich. „Später?“ 

„Später“, bestätigte sie, und das Gift schmeckte nach Honig. 

„Hau ab“, sagte ich, schloss die Augen, und wünschte mir, dass ich daran 
glaubte, dass jemand zuhört, der kein Algorithmus ist. 

Tariq startete die Phase. Der Cluster sang. Nicht laut. Nicht schön. Ein tiefer 
Ton, der sich ins Hirn bohrt und dort sitzen bleibt wie eine verirrte Kugel. Ich 
erinnerte mich—all die Male, in denen ich Regen geatmet habe, bis er whiskey 
schmeckte. An Rurik, der im Licht kurz grinste, bevor das Licht ihn verließ. An 
PRAE ALERT in rot, das irgendwann mehr Wetter war als Warnung. An meine 
Hände, die schon zu viele Leben gehalten haben, als hätten sie Häuser mieten 
wollen. 

„Erkennen“, sagte Tariq kaum hörbar. „Er nimmt es.“ 

Etwas klickte in meinem Schädel, ein kleines, unanständiges Geräusch. Die 
Brücke wuchs. Keine Bogenbrücke, kein Ingenieurswunder. Eher ein Vektor aus 
Dreck: Wortfetzen, Gerüche, Puls. Links. Rechts. Einatmen. Ausatmen. Schritt. 
Und darunter, wie ein Bass: ein altes Lied, das wir mal alle kannten, bevor uns 
jemand erklärt hat, was zivilisiert heißt. 

„Kom—“ Tariq verschluckte den Rest, weil das Schiff heulte. 

Nicht unser Schiff. Ein anderes. Außenhautkontakt. Magnetisch. Korridor Vers 
A, Deck 12. Jemand kletterte an uns hoch wie ein Dieb an einem Balkon. 

Voigt hatte die Waffe schon in der Hand, bevor mein Herz fertig war, sich zu 
erschrecken. „Weiterlaufen lassen!“, brüllte er. „Ich geh.“ Er riss die Tür auf. 
Die Stille, die hinter ihm blieb, war die Sorte, die Türen mag. Keine gute Sorte. 

„Keine Unterbrechung“, keuchte Tariq. „Wenn er jetzt rausfällt, frisst es ihn.“ 

„Ich bin hier“, sagte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob das stimmt. Ich spürte 
die Brücke. Ich spürte sie werden. Und ich spürte, wie etwas Kleines aus meiner 
Hand lief. Kein Blut. Kein Schweiß. Ein Name. Er entwich. Nicht lautlos, aber 
final. Ich wusste, dass ich irgendeinen verdammten Namen nie wieder wissen 
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würde. Vielleicht meiner. Vielleicht der eines Hundes im Hafen von früher, der 
immer an meiner Stiefelspitze geschlafen hat. Ich hielt fest, was blieb: Schritt. 
Atem. Links. Rechts. 

Von Deck 12 klang Metall auf Metall. Eine Stimme, die nicht Voigts war, sagte 
„Öffne“, und die Tür lachte. Ich liebte diese Station, wenn sie ehrlich war: 
immer zynisch. 

Tariq schob den Resonanzkopf tiefer, als könnte er mich mit Druck im Leben 
halten. „Noch dreißig Sekunden. Helene, pass auf seinen Puls auf.“ 

Sie legte mir die Hand an die Kehle, wo früher mal Wörter gewohnt haben. Ihr 
Drücken war ein Taktgeber. Ich folgte. Kom–pi–lie–ren. Jeder Schlag ein Brett 
unter Füßen, die lernten, dass Boden existiert, auch wenn alles rutscht. 

Der Embryo im Glas starrte mich an. Nicht flehend, nicht böse. Erkennend. 
Mein Magen wollte ihm eins in die Fresse geben, aber Hände hielten mich fest. 
Gute Hände. 

„Heimkehr braucht zwei Herzen,“ sagte die neue, tiefe Stimme in mir. Nicht 
Lira. Der Gegenpuls. „Halt beide.“ 

„Übertragen!“, rief Tariq. Es war kein Rufen. Eher ein Weinen, das sich als 
Befehl verkleidet hatte. 

Ich spürte, wie etwas durch mich ging. Ein Faden, der die Haut liebte, aber 
lieber in die Tiefe wollte. Er zog. Ich ließ. Er nahm. Ich gab. Es war dreckig, roh, 
richtig. Und irgendwo, am Rand dessen, was ich zu wissen wage, fiel etwas ab 
wie Rost. Ein Lachen, das ich mal geliebt habe. Ein Geruch von kaltem Blech im 
Morgengrauen, wenn du nicht weißt, ob du betrunken bist oder wach. Nimm. 
Aber lass mich Schritt. 

„Ich hab’s!“, schrie Tariq, und in seinen Augen war ein Licht, das ich seit Tagen 
nicht gesehen hatte. „Muster extrahiert. Wir haben einen Patch. Kein Impfstoff. 
Kein Heiland. Nur ein dreckiger Filter zwischen Biss und Fall.“ 

„Reicht für heute“, flüsterte ich. 

Die Tür flog auf. Voigt taumelte zurück, eine Furche an der Wange, die nach 
Zahn aussah. Hinter ihm einer von ihnen, schlank, schnell, zu ruhig. Er bewegte 
sich wie ein Täter in einem Lehrvideo. In seiner Hand kein Messer, keine Waffe. 
Nur Nichts. Und genau das war gefährlich. 
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Helene war schneller als mein Schreck. Sie packte den Spritzenstab, den sie in 
die Wand gerammt hatte, und rammte ihn dem Kerl in den Hals. Kein Blut. Nur 
dieser schwarze Hauch. Er fiel nicht. Er sah sie nur an, erkannte sie, wie man 
einen Fehler in einer Rechnung erkennt, den man später ausnutzen will. Dann 
sprang er. 

Ich stand schon. Der Patch brannte noch in mir. Ich glaubte, ich würde fallen, 
aber meine Beine hatten beschlossen, dass sie heute mal mitarbeiten. Ich traf 
ihn halb, schief, unprofessionell. Er prallte ab, ich auch. Wir tanzten kurz, 
hässlich. Dann machte es klack—kein Knochen, kein Metall. Ein Code. Er suchte 
mich. Er fand mich nicht. Der Patch schnappte zu wie ein Hund. 

„Nicht heute“, sagte ich und schlug zu. 

Voigt zog ihn weg, knallte ihn an die Kante der Diagnostikstation. Tariq ließ 
einen Ton aus dem Cluster, der ihn taumeln ließ. Helene trat nach, hart, 
präzise. Der Kerl brach. Nicht schön. Effizient. Ich speicherte das Schreien in 
meiner Tasche, falls ich später mal Mitgefühl spielen musste. Heute nicht. 

„Wie viele?“, keuchte ich. 

„Zwei an Bord. Einer draußen. Ich hab die Magneten gekappt. Der Dritte 
driftet.“ Voigts Stimme war wieder Mann, nicht Maschine. Der Schnitt an seiner 
Wange sah mies aus. Kein Biss. Ich sah genau hin. Keine Halbheiten. 

Tariq hatte den Patch schon in eine Ampulle gepresst, die aussah, als gehörte 
sie in eine Kirche und nicht in einen Frachter. „Sublingual. Dann ins Blut. Wir 
fangen nicht alle Bälle, aber genug, dass ihr beim ersten Riss nicht kippt.“ Er sah 
zu Helene, bot ihr die erste. Sie schüttelte den Kopf und zeigte auf mich. Du 
zuerst. Ich nahm sie. Bitter wie Wahrheit. 

Die Welt kippte kurz, wie ein Schiff, dem die See einen Witz erzählen will. Dann 
stand sie wieder. Nicht stabil. Aber aufrecht. Links. Rechts. Atem. 

„Jetzt die schlechte Nachricht“, sagte Tariq, und ich hasste ihn kurz, weil er sie 
immer hat. „Im Sequenz-Schluss steckt eine zweite Schicht. Keine Medizin. 
Koordinaten.“ 

„Wohin?“ Ich wusste es, bevor er es sagte. Manchmal bist du nicht klüger, 
wenn du’s weißt. 

„Elysium. Nicht die Station. Die Krippe. Unter dem Meeresdach. Projekt PRAE, 
Ur-Ort. Sie nennen es ‚Tiefenbett 0‘.“ 
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„Natürlich“, murmelte ich. „Natürlich führt jedes Stück Scheiße zurück dahin, 
wo’s zum ersten Mal gerochen hat.“ 

Helene tippte mir gegen die Stirn. Nicht ewig fluchen. Ich nickte. Noch fünf 
Minuten. Dann wieder. 

Der Embryo—ich weigere mich, ihn so zu nennen, wie Lira ihn will—hatte die 
Stirn an das Glas gelegt. Graue Augen sahen nicht. Sie rechneten. In meinem 
Kopf kratzte eine Stimme, die nicht jung sein konnte, und nicht alt war. 
„Heimkehr braucht zwei Herzen.“ 

„Ich hab nur eins“, sagte ich. „Und das ist gebraucht.“ 

„Das andere ist bei ihr.“ 

Ich wusste, wen er meinte, bevor ich blöd fragen konnte. Lira. Ich hasse es, 
wenn Antworten vorm Fragen kommen. Macht dich klein. 

Tariq druckte weitere Ampullen. Er arbeitete, als wären seine Finger länger als 
meine Angst. „Wir haben genug für uns und… vielleicht für drei Leute, die wir 
mögen.“ 

„Das sind mehr, als wir haben“, sagte Voigt. Er setzte sich, lehnte den Kopf 
gegen die kalte Wand, schloss kurz die Augen. Als er sie wieder öffnete, waren 
sie klar. Zu klar. Für einen kurzen, schmutzigen Herzschlag war da jemand 
anders. Ich sah’s, er sah’s, und er tat so, als hätte ich nichts gesehen. Ich ließ 
es, weil wir heute schon zu viel gewonnen hatten, um ehrlich zu sein. 

„Elysium also“, sagte ich. „Und wie?“ 

Tariq grinste, aber es war ein Grinsen, das gern weinen wollte. „Wir gehen 
runter. Durch das, was sie ‚Meeresdach‘ nennen, ein Wärmeschild und eine 
alte Kuppel. Es gibt einen Servicezugang. Verschlossen. Also klopfen wir. Sehr 
höflich. Und sehr laut.“ 

„Klingt wie wir“, sagte ich. 

Helene legte zwei Finger an die Kehle, sah mich an, dann auf die Ampullen, 
dann zurück. Alle nehmen. Keine Verhandlung. Ich nickte. Wir hielten die 
kleinen Fläschchen unter die Zunge, ließen sie brennen, bis die Welt kurz grün 
wurde und dann wieder grau. Ich mochte grau inzwischen. Es war ehrlich. 
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Der Frachter ruckte. Kurswechsel. Die Sterne standen da wie immer: Arrogant 
und unbeeindruckt. Ich trank einen Schluck aus einer Flasche, die nur deshalb 
noch halb voll war, weil ich sie versteckt hatte. Es war der gute Whiskey, der 
nach Entscheidung schmeckt. 

„Sag mir, dass du noch weißt, wie du heißt“, murmelte Voigt. 

Ich ließ die Zunge langsam über die Zähne wandern, als wäre da irgendwo ein 
Label. „Kjell“, sagte ich. Es klang richtig. Nicht alles war weg. Nicht heute. Ich 
atmete. Links. Rechts. Und unter dem Atem—die Brücke. Warm. Nicht 
freundlich. Aber mein. 

„Dann hör zu, Kjell“, sagte Tariq, und er klang wie ein Priester, der gelernt hat, 
dass Gott aus Schaltkreisen besteht. „Der Patch hält uns vielleicht über Wasser. 
Aber der Biss bleibt Gift. Du spürst ihn, du willst ihn, du bist ihn. Wenn’s 
kommt, verliere nicht die Schritte. Eins. Zwei. Das ist die ganze Medizin.“ 

„Und der Embryo?“, fragte Voigt. 

Ich sah in die grauen Augen. Da war kein Hass. Keine Liebe. Nur Zweck. Ich 
hasse Zweck. Zweck hat noch nie jemandem Blumen gebracht. 

„Wir nehmen ihn mit“, sagte ich. „Nicht, weil ich will. Weil er der Schlüssel ist. 
Und weil Lira ihn will.“ 

„Und was, wenn er uns unterwegs frisst?“, fragte Voigt. 

„Dann fressen wir zurück“, sagte ich. Meine Zähne fühlten sich plötzlich sehr alt 
an. 

Der Frachter piepte. Nicht freundlich. Ein Kontakt im toten Winkel, der keiner 
sein sollte. Ein kleines Schiff, unregistriert, auf parallelem Kurs. Kein Andocken. 
Kein Funk. Nur Nähe. 

„Die lernen“, murmelte Tariq. „Nicht mehr rein, sondern mit.“ 

„Dann lernen wir schneller“, sagte ich. Ich griff den Spanner, den ich viel zu oft 
wie eine Waffe behandle, und band ihn mir ans Handgelenk. Helene nickte. 
Voigt stand. Er war bleich, aber da. Seine Wunde sah aus wie ein schlechtes 
Versprechen. Er lächelte mich an, und in dem Lächeln lag für eine Sekunde 
jemand, den ich nicht mochte. Ich mag viele Menschen nicht. Das war anders. 
Das war Lira, die durchs Fenster grinst, wenn du glaubst, du hättest endlich die 
Gardinen zugezogen. 
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„Deck 12?“, fragte ich. 

„Deck 12“, sagte er. 

Wir gingen den Gang runter. Der Patch brannte noch, als würde er eine Kerze in 
mir anzünden und mit nassen Fingern schützen. Die Schritte waren da. Eins. 
Zwei. Einatmen. Ausatmen. Ich gehört mir. Nicht ganz. Genug. 

An der Schleuse blieb ich stehen. Ich hörte es. Nicht das Summen der 
Rückkehrer. Nicht das Klicken von Magneten. Ein anderes Geräusch. Ganz leise. 
Wie ein Lachen, das nicht witzig sein will. 

„Was?“, flüsterte Voigt. 

„Nichts“, log ich, weil die Wahrheit gerade zu viele Rechnungen schrieb. 

Helene zog den Riegel. Die Tür auf Deck 12 öffnete sich so sanft, dass ich es fast 
respektiert hätte. Dahinter der Wartungsgang. Kalt. Feucht. Leer. Kein Mensch. 
Kein Tier. Nur Spuren. Finger, die über Kondens gelaufen waren und in der 
Nässe geschrieben hatten: Heim – kehr – er. Keine Drohung. Eine Einladung. 

„Wir gehen später“, sagte ich, schob die Tür wieder zu und verriegelte. „Erst 
Elysium.“ 

„Plan?“, fragte Tariq. 

„Ich hasse Pläne“, sagte ich. „Aber wir machen einen: Wir fallen vom Himmel in 
ein Loch unter der Welt, klopfen an die Krippe und fragen nach der Rechnung.“ 

„Und wenn keiner aufmacht?“, fragte Voigt. 

„Dann schreien wir. Still.“ 

Helene lächelte. Nicht schön. Echt. Sie hob die Hand, zeichnete zwei Kreise 
ineinander und einen Strich zwischen die Herzen. Zwei Takte. Eine Brücke. Ich 
nickte. Sie strich mir mit knochigen Knöcheln über die Stirn, als wäre ich ein 
Kind, das den ersten Zahn verliert. Vielleicht war ich das. 

Ich ging zurück zur Ladebucht, setzte mich wieder auf die Kiste, sah in die 
grauen Augen. Der Embryo legte die Stirn an das Glas, genau dort, wo meine 
war. Für eine Sekunde war da kein Krieg. Nur ein Spiegel, der dich nicht anlügt. 

„Heimkehr braucht zwei Herzen“, sagte die tiefe Stimme in mir noch einmal, 
und ich dachte an all die, die man uns schon aus der Brust geklaut hat. Ich 
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dachte an Rurik. An die Stadt, die mehr Blut gesehen hat als Regen. An Nautilus 
Seven, das draußen lag und tat, als wäre es nur Metall. An mich, an der Kante 
entlang, die Moritz mal „Mensch“ genannt hätte, wenn ich je einen Moritz 
gekannt hätte. 

„Dann lern laufen, Kleiner“, flüsterte ich gegen das Glas. „Wir haben noch ein 
Stück Straße.“ 

Der Frachter drehte die Nase, und die Sterne rückten ein wenig auseinander, 
wie müde Kellner, die den Weg frei machen, wenn der letzte Gast rauswankt. 
Unten, unter der Welt, wartete Elysium. Nicht im Himmel. Im Dreck. Wo sonst. 

Ich steckte die Flasche zurück, ohne zu trinken, und fühlte mich wie ein 
Verräter, aber ein nüchterner Verräter überlebt länger. Manchmal. 

„Kurs gesetzt“, rief Tariq. „Sprungfenster in drei Minuten. Danach gibt’s nur 
noch Wasser über uns.“ 

„Gut“, sagte ich, und meine Stimme gehörte mir. Nicht schön. Nicht groß. Aber 
meins. Ich stand auf, streckte den Rücken, und irgendwo klickte wieder etwas, 
ein kleines, zustimmendes Geräusch, als hätte in mir ein Schloss eine Nummer 
gefunden. 

„Kjell?“, fragte Voigt hinter mir, weich, gefährlich. „Wenn wir da unten sind… 
und sie wollen dich als Schlüssel?“ 

Ich drehte mich um, sah ihm lang in die Augen, lange genug, um den anderen 
darin zusehen, wie er den Raum kurz verließ. „Dann sperren wir das Schloss 
und bauen die Tür neu“, sagte ich. „Aus Knochen. Aus Metall. Aus Schritt.“ 

Helene klatschte zweimal. Leise. Genug geredet. 

Der Frachter sprang. Das Licht vor dem Bug wurde zu einer Narbe. Dahinter lag 
das Meer, das keine Luft kennt. Ich grinste, obwohl ich keinen Grund hatte, und 
der Embryo blinzelte, als wüsste er, was ein Grinsen ist. Lira schwieg. Nicht 
besiegt. Nur wartend. Und irgendwo tief in mir, dort, wo ich früher Songs 
aufbewahrt habe, die kein Mensch mehr spielt, wohnte jetzt ein neues Lied. 
Nicht schön. Nicht für die Charts. Aber mit einem Takt, der dich auf den Beinen 
hält, wenn der Boden plötzlich Wasser wird. 

Elysium. Wir kommen. Bring Besteck. Wir bringen Hunger. 
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Kapitel 16 - Verrat auf Deck 12 

Deck 12 war offiziell tot. 
Kein Strom, keine Luft, kein Grund, überhaupt hinunterzugehen. Das sagte 
zumindest das interne Log, und laut Tariq hätte dort seit dem Boarding in Neon 
Spire niemand mehr einen Fuß reingesetzt. Nur dass offizielle Logs auf Schiffen 
wie diesem das Gleiche wert waren wie eine Beichtkabine in einer Bordellgasse 
– jeder konnte rein, keiner musste die Wahrheit sagen. 

Ich war gerade auf dem Weg zum Maschinenraum, als Helene mich an der 
Schulter packte. Ihre Augen waren groß, aber nicht vor Angst. Eher vor Wut. 
„Da unten bewegt sich was.“ 
„Deck 12?“ 
„Ja. Ich war am Diagnoseterminal, um den Sauerstofffluss zu checken. Da ist 
Bewegung unter den Isolierplatten. Wie… Finger.“ 
„Vielleicht Ratten.“ 
„Ratten tragen keine Nanobot-Spuren.“ 

Das saß. Ratten hatten wir schon seit Monaten nicht mehr an Bord – die 
mochten den synthetischen Bordgeruch nicht. Aber Nanobot-Spuren? Die 
bedeuteten Ärger, und Ärger bedeutete meistens, dass irgendwer log. 

Wir gingen zu Tariq, der gerade im Cockpit auf seine Anzeigen starrte. Er tippte 
mit einem Fingernagel auf den Rand seines Displays. „Siehst du das? 
Energieverlust. Minimal, aber konstant. Und er kommt nicht vom Antrieb. 
Quelle liegt auf Deck 12. Und Deck 12 sollte verdammt nochmal stromlos sein.“ 
„Wie lange schon?“ 
„Drei Stunden.“ 
„Warum sagst du erst jetzt was?“ 
„Weil ich erst jetzt sicher bin, dass das keine Fehlanzeige ist.“ 

Ich wusste, was das bedeutete: Wir mussten runter. Keine Drohnen, keine 
Sensoren, keine Ferndiagnose. Wir mussten persönlich hin, und das hieß, wir 
würden genau in das laufen, was dort unten nicht gefunden werden wollte. 

Der Fahrstuhl nach Deck 12 stank nach kaltem Öl. Das Schott öffnete sich 
widerwillig, als müsste es erst nachdenken, ob es uns reinlassen sollte. Dahinter 
war nur Dunkelheit. Helene schaltete ihre Lampe an, und der Lichtkegel schnitt 
durch Staubpartikel, die langsam in der Schwerelosigkeit trieben. 

„Hörst du das?“ fragte sie. 
„Was?“ 
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„So ein… Kratzen.“ 
Ich hörte es auch. Es kam aus den Wänden, leise, rhythmisch, wie Fingernägel 
über Metall. 

Wir gingen weiter. An einer Isolierplatte blieb Helene stehen. „Hier.“ 
Ich sah es auch: winzige Kratzer, nicht wahllos, sondern in einer Art Muster. Als 
hätte jemand Buchstaben geschrieben – nur dass sie nicht menschlich waren. 
Der Staub war dunkler als normal, leicht metallisch. Ich rieb etwas zwischen 
Daumen und Zeigefinger. Es kribbelte. 

Plötzlich hörte ich Schritte. Schwer, gleichmäßig, zu nah, um noch 
wegzukommen. Voigt trat aus dem Schatten, Helm unter dem Arm, Gesicht 
neutral wie immer. 
„Was macht ihr hier unten?“ 
„Energieverlust“, sagte ich. „Und du?“ 
„Sicherungskontrolle.“ 
„Ohne, dass Tariq’s Protokoll dich eingetragen hat?“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Nicht alles, was ich mache, steht im Protokoll.“ 

Helene verschränkte die Arme. „Wir haben Bewegung hinter den Platten 
gesehen.“ 
„Dann bleibt ihr besser hier. Ich check das.“ 

Er ging an uns vorbei, als hätte er jedes Recht dazu. Ich folgte ihm, leise, und 
sah, wie er an einer Kreuzung nach links abbog. Helene blieb hinter mir. Wir 
schlichen uns an, und dann sahen wir es. 

Am Ende des Gangs, in einem geöffneten Versorgungsschacht, hing ein 
provisorischer Sende-Kern. Keine Bordausrüstung, sondern etwas, das aus 
Restteilen und Nanobot-Material zusammengesetzt war. Voigt stand davor, 
hielt einen kleinen Zylinder in der Hand – nicht unser Embryo, aber verdammt 
nah dran. Er schob ihn in eine Halterung, und das Ding begann zu pulsieren. 

„Voigt!“ rief ich. 

Er zuckte nicht mal zusammen. Drehte sich nur langsam um, als hätte er 
gewusst, dass wir da sind. „Sie will die Koordinaten. Ich gebe sie ihr.“ 
„Lira?“ fragte Helene. 
Er nickte. „Ich hab nie aufgehört, für sie zu arbeiten. Sie hat mich… 
programmiert. Einen Befehl in meinen Kopf gelegt. Wenn ich in Reichweite 
eines Quanten-Relais komme, leite ich weiter, was sie braucht.“ 
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„Und das ist?“ 
„Tiefenbett 0.“ 

Ich kannte den Namen nicht, aber Tariq hatte mal geflüstert, es sei der Ort, an 
dem PRAE zum ersten Mal getestet wurde. Wo der Virus geboren wurde – und 
vielleicht auch gestoppt werden konnte. 

„Du bringst sie direkt dorthin“, knurrte ich. 
„Nein“, sagte Voigt. „Ich bringe uns alle dorthin. Das ist der Unterschied.“ 

Da vibrierte der Boden unter uns. Der Sende-Kern begann heller zu leuchten, 
die Frequenz stieg. Tariqs Stimme kam über Funk: „Kjell! Der Energieverlust 
explodiert gerade! Irgendwas auf Deck 12 zapft die Hauptleitungen an!“ 

Ich zog die Waffe. „Mach’s aus, Voigt.“ 
„Kann ich nicht.“ 
„Mach’s trotzdem.“ 

Er lächelte nur. „Wenn ich’s ausmache, sterbe ich. Das ist Teil des Befehls.“ 
„Dann stirb.“ 
„Vielleicht will sie, dass ich sterbe. Vielleicht ist das der Test.“ 

Helene griff nach dem Steuerpult des Kerns. Ihre Hand kam nicht mal ran – ein 
Stoß aus unsichtbarer Kraft schleuderte sie zurück. Der Kern reagierte auf 
unseren Patch, auf die Nanobots in uns, als wären wir Eindringlinge. 

„Wir müssen ihn trennen“, sagte ich. 
„Dann stirbt er.“ 
„Dann stirbt er.“ 

Ich packte Voigt am Kragen, riss ihn vom Kern weg. Er zuckte nicht, kein 
Widerstand, nur ein letzter Blick. „Sag ihr… ich hab’s geschafft.“ Dann zuckte 
sein Körper, wie von einem Stromstoß durchfahren, und er sackte zusammen. 

Der Kern explodierte nicht – er implodierte. Alles Licht wurde in sich 
hineingesogen, dann nur noch Stille. Der Schacht war leer. Keine Voigt, kein 
Kern. Nur Staub, der sich langsam im Gang absetzte. 

Wir drehten uns um, um zurückzugehen. An der Schottwand stand etwas 
Neues. Nicht gemalt, nicht geschrieben – sondern aus Nanostaub geformt: 
ZWEI HERZEN BLEIBEN. 
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Helene flüsterte: „Das ist eine Nachricht.“ 
„Nein“, sagte ich. „Das ist eine Warnung.“ 

Wir gingen zurück zum Fahrstuhl. Ich wusste nicht, ob Voigt tot war oder jetzt 
direkt neben Lira stand. Aber eins wusste ich: Deck 12 war nicht mehr tot. Es 
hatte gerade angefangen zu atmen. 

Nicht wie ein Mensch – nicht in diesem gleichmäßigen, beruhigenden 
Rhythmus, den man aus den Tagen vor PRAE kannte. Nein. Dieses Atmen war 
unregelmäßig, feucht, als würde irgendwo hinter den Wänden ein Tier mit viel 
zu großen Lungen langsam wach werden. Jeder Atemzug schickte einen 
leichten Druck durch den Gang, kaum spürbar, aber genug, dass sich der Staub 
auf dem Boden in kleinen Ringen bewegte. 

Helene blieb stehen. „Das ist nicht möglich. Deck 12 hat keine eigene 
Luftzufuhr.“ 
„Hatte“, sagte ich und drückte sie weiter zum Fahrstuhl. „Hatte.“ 

Wir gingen schneller. Der Gang vor uns flackerte im Licht, als würde jemand mit 
einem Dimmer spielen – nur dass der Strom auf Deck 12 offiziell abgeschaltet 
war. Das hieß, irgendeine andere Energiequelle übernahm. Und die kam nicht 
von uns. 

Aus den Schatten hinter den Isolierplatten hörte ich das Kratzen wieder. 
Längere Intervalle jetzt, dazwischen ein leises Knacken. Helene hob die Lampe, 
der Lichtstrahl zuckte, als würde er abgelenkt. Dann sah ich es: ein Spalt in der 
Wand, nur fingerbreit, aber dahinter… Bewegung. Etwas Glänzendes, das im 
Licht kurz aufflackerte und sich sofort wieder zurückzog. 

„Kjell“, flüsterte Helene. „Die Platte… die atmet.“ 

Ich trat näher. Tatsächlich, das Metall wölbte sich leicht bei jedem dieser 
feuchten Atemzüge. Nicht genug, um zu brechen – aber genug, um zu zeigen, 
dass die Struktur nicht mehr fest war. Sie war weich geworden. 

„Wir gehen jetzt“, sagte ich und griff nach ihrem Arm. 

Da hörte ich eine Stimme. Nicht Voigt. Nicht Lira. Eine andere, tief, vibrierend, 
mit einem metallischen Unterton, der wie ein Echo in meinen Knochen saß. 
„Zwei Herzen bleiben.“ 

Helene schnappte nach Luft. „Hast du das gehört?“ 
„Ja.“ 
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„War das… eine Warnung?“ 
„Oder ein Versprechen.“ 

Der Fahrstuhl war nur noch wenige Meter entfernt, als der Boden unter uns 
nachgab – nicht komplett, nur kurz, wie ein Atemstillstand. Dann vibrierte er, 
und feine Risse zogen sich durchs Metall, als würde darunter etwas wachsen. 
Aus einem der Risse quoll eine schwarze, schimmernde Masse, die sich wie 
Quecksilber über den Boden ergoss. Sie kroch langsam in unsere Richtung, 
formte kleine Spitzen, die wie Finger aussahen. 

Helene zog ihre Waffe. „Das ist nicht Nanobot-Masse.“ 
„Doch“, sagte ich. „Nur… nicht unsere.“ 

Wir wichen zurück. Die Masse hielt an, als würde sie uns mustern. Dann löste 
sie sich in kleine Partikel auf, die wie Rauch in der Luft schwebten. Einige davon 
setzten sich auf meine Jacke, kribbelten sofort durch den Stoff, als wollten sie 
meine Haut erreichen. Ich wischte sie ab, so fest, dass meine Hand brannte. 

„Kjell“, sagte Helene, „das ist kein simpler Befall. Das ist gezielt.“ 
„Ich weiß.“ 

Der Fahrstuhl öffnete sich mit einem Zischen, Tariqs Stimme drang durch den 
Funk. „Beeilt euch! Energiepegel auf Deck 12 steigen wieder, als hätte da 
jemand den Hauptreaktor angeschlossen!“ 

Wir sprangen hinein, die Tür schloss sich, und das letzte, was ich sah, war die 
Wand, an der wir vorhin den Schriftzug gesehen hatten. Er war weg. An seiner 
Stelle stand jetzt etwas Neues – frisch, als hätte es gerade erst jemand 
geschrieben: 
EIN HERZ GEHT ZURÜCK. EIN HERZ BLEIBT. 

Der Lift setzte sich ruckartig in Bewegung. Helene lehnte sich an die Wand, 
atmete schnell. „Wir sollten Deck 12 versiegeln. Komplett.“ 
„Wir versiegeln gar nichts“, sagte ich. „Nicht bevor ich weiß, welches Herz 
bleibt.“ 

Der Lift stoppte zu hart, fast so, als hätte er gezögert, uns rauszulassen. Als wir 
auf den Korridor traten, roch es nach ozonverbrannter Luft – ein Zeichen, dass 
das Schiff gerade etwas Unvorhergesehenes hinter sich hatte. Tariq stand im 
Gang, Schweiß auf der Stirn. „Die Sensoren spielen verrückt. Deck 12 sendet 
wieder. Aber nicht nach draußen. Nach drinnen.“ 
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„Wohin genau?“ 
„Direkt ins Schiff. In die Lebenserhaltung.“ 

Ich wusste, was das bedeutete. Das Atmen von Deck 12 war nicht nur eine 
Metapher. Es versuchte wirklich, Teil der Crew zu werden. 

Tariq tippte wie besessen auf seine Konsole, aber jedes Kommando wurde mit 
einer Sekunde Verzögerung ausgeführt – wie wenn jemand anderes mit tippte 
und jeden Befehl erst genehmigen musste. 
„Das Ding hat Root-Zugriff“, knurrte er. „Und ich weiß nicht, wie es da 
reingekommen ist.“ 

„Weil es nicht reingekommen ist“, sagte ich. „Es war schon hier.“ 

Helene warf mir einen Blick zu. „Willst du damit sagen, das Schiff ist—“ 
„—schon länger infiziert. Ja.“ 

Tariq fluchte. „Ich kann die Übertragung von Deck 12 kappen, aber das ist wie 
einen Motor ausschalten, während er noch läuft. Wir wissen nicht, was danach 
passiert.“ 

Ich trat neben ihn und sah auf die Anzeigen. Die Signale, die von Deck 12 
kamen, waren keine reinen Datenströme. Sie waren rhythmisch. Pulsschläge. 
Zwei davon, abwechselnd, synchronisiert, als würden sie sich gegenseitig 
prüfen. 

„Zwei Herzen“, murmelte Helene. 
„Genau.“ 

Plötzlich flackerte das Licht. Nur eine Sekunde lang, aber genug, um zu sehen, 
dass wir nicht mehr allein waren. Für einen Atemzug standen Schatten im Gang 
hinter Tariq – zu groß für Menschen, zu verzerrt für irgendeine normale 
Bewegung. Als das Licht wieder stabil war, war der Gang leer. 

„Das war Deck 12“, sagte ich. 
„Deck 12 kommt nicht hierher“, meinte Helene. 
„Doch“, antwortete ich. „Es kommt genau hierher.“ 

Der Bordalarm ging an, schrill und ohne Vorwarnung. „Schott 12-Alpha 
geöffnet“, meldete die KI-Stimme. Das war das äußere Schott von Deck 12 – 
niemand hatte den Befehl gegeben, und doch hörten wir das metallische 
Rumpeln durch den Boden vibrieren. 
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Tariq riss ein Handterminal vom Halter und startete die Notverriegelung. „Das 
bringt uns vielleicht zehn Minuten. Dann…“ 
Er verstummte, als ein dumpfer Schlag gegen die Schottwand hallte. Wieder 
und wieder, rhythmisch, wie ein Herzschlag. 

„Wir gehen runter“, sagte ich. 

Helene schüttelte den Kopf. „Du willst ernsthaft—“ 
„Ja. Weil, wenn wir warten, kommt es sowieso hoch. Lieber entscheide ich, wo 
wir kämpfen.“ 

Wir rüsteten uns aus: Schrotflinten, Kurzimpuls-Granaten, ein tragbares 
Störfeldgerät, das Tariq seit Jahren nicht mehr benutzt hatte. Als wir den Lift 
wieder öffneten, roch es sofort nach Metall und kaltem Wasser – der Geruch, 
den ich inzwischen mit Lira und ihren Rückkehrern verband. 

Deck 12 war nicht mehr dasselbe wie vor einer halben Stunde. Die Gänge 
waren… gewachsen. Die Isolierplatten hatten sich verformt, bildeten runde 
Wölbungen, als würde sich darunter ein organisches Skelett formen. Schwarze, 
feuchte Adern zogen sich über die Wände und pulsierten im selben Rhythmus 
wie die Datenströme. 

„Das ist nicht einfach eine Infektion“, sagte Helene leise. „Das ist ein Umbau.“ 

Wir bewegten uns zum alten Wartungsraum, in dem Voigt den Kern betrieben 
hatte. Die Luke war offen, und dahinter lag nichts als Schwärze. Ich trat hinein, 
Lampe voran – und hörte sofort ein tiefes, kehliges Geräusch. Atmen. Langsam. 
Schwer. 

In der Mitte des Raums stand etwas, das wie ein Podest aussah, aus Metall und 
Fleisch gemischt, mit einer Vertiefung in der Mitte. Darin – zwei pulsierende, 
halbtransparente Sphären. Sie leuchteten schwach von innen, jede mit einer 
eigenen Frequenz. 

„Zwei Herzen“, sagte ich. 

Eines schlug schneller, nervöser. Das andere ruhig, fast majestätisch. 

„Das ist… biologisch“, stellte Helene fest. „Aber es sendet Signale.“ 
„An was?“ fragte ich. 
„An das Schiff. Und vielleicht an mehr.“ 
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Da bewegte sich etwas in der Ecke des Raums. Eine Gestalt löste sich aus der 
Wand – zu schmal für Voigt, aber mit den gleichen gleichmäßigen Schritten. 
Das Gesicht war undeutlich, als würde es im Licht ständig wechseln, flackernd 
zwischen fremd und vertraut. 

„Kjell.“ Die Stimme war nicht laut, aber sie schnitt durch alles. „Eines dieser 
Herzen ist deins.“ 

Helene hob ihre Waffe. „Zurück!“ 
Die Gestalt lächelte. „Das andere gehört Lira.“ 

Das Licht flackerte wieder, und als es zurückkam, war die Gestalt 
verschwunden. Nur die beiden Herzen blieben, pulsierend, miteinander 
verbunden durch ein Netz aus schwarzem, vibrierendem Gewebe. 

„Wir nehmen eins raus“, sagte ich. 
„Welches?“ fragte Helene. 
„Meins.“ 

Ich griff nach dem ruhigeren Herz, spürte, wie meine Fingerspitzen im Gewebe 
einsanken, als würde es mich willkommen heißen. Sofort schossen Bilder in 
meinen Kopf – nicht meine Erinnerungen, sondern Fragmente von Voigt, Lira, 
und irgendetwas, das noch tiefer im Ursprung von PRAE lag. 

Und dann hörte ich wieder das Atmen. Direkt in meinem Ohr. „Eines bleibt“, 
flüsterte es. „Eines geht zurück.“ 

Ich zog das Herz heraus. Das Gewebe um mich herum begann zu schreien – 
kein Schrei aus Kehlen, sondern aus Metall, Luft, Strom. Das ganze Deck bebte, 
und irgendwo im Schiff begann NOVA zu sprechen. 

„Unbefugter Zugriff auf Primärorgan. Quarantäneprotokoll beginnt.“ 

Helene packte mich am Arm. „Raus, Kjell! Jetzt!“ 

Wir rannten. Hinter uns hörte ich, wie das andere Herz schneller schlug, bis es 
nicht mehr zu unterscheiden war, ob es ein Herz oder ein Countdown war. 

Wir erreichten den Lift, sprangen hinein, die Tür schloss sich. Durch den 
schmalen Spalt sah ich noch, wie das Deck begann, sich selbst zu verschließen – 
nicht mit Metall, sondern mit diesem schwarzen, lebenden Material. 
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Als wir oben ankamen, legte ich das Herz auf den Tisch im Maschinenraum. Es 
pulsierte noch, langsam, wie ein Tier, das schläft. Tariq starrte es an. „Das ist 
nicht nur deins, Kjell. Das Ding… sucht dich.“ 

Ich sah ihn an und wusste, dass er recht hatte. Das Herz schlug – und mit jedem 
Schlag hörte ich Liras Stimme ein bisschen deutlicher. 

 

Kapitel 17 - Stimmen der Vergangenheit 

Das Herz lag auf dem Tisch wie etwas, das nicht hierher gehörte – nicht in 
diesen Maschinenraum, nicht in diese Zeit. Es schlug, langsam, aber mit einer 
unheimlichen Beständigkeit, als hätte es all die Jahre nur auf diesen Moment 
gewartet. Jeder Schlag schickte eine kaum wahrnehmbare Vibration durch die 
Tischplatte, die sich bis in meinen Unterarm fortsetzte, wenn ich zu nah kam. 

Tariq beugte sich darüber, Scanner in der Hand, und fluchte. „Die Daten 
stimmen nicht. Das Ding hat menschliche DNA-Fragmente, aber sie gehören zu 
mindestens fünf verschiedenen Personen. Und… da sind Stränge drin, die… 
verdammt, die sind prähuman.“ 

„Prähuman?“ fragte Helene scharf. 
„Ja“, antwortete Tariq, „Neandertaler, Homo erectus, irgendwas, das noch älter 
ist. Aber alles irgendwie rekonstruiert und… aktualisiert.“ 

Ich trat näher, und sofort änderte sich der Rhythmus. Es schlug schneller. 
Helene sah mich an. „Es reagiert auf dich.“ 
„Vielleicht erkennt es mich.“ 
„Oder es will dich.“ 

Ich beugte mich vor. Das Licht im Herz – ja, das Herz hatte Licht – flackerte, als 
meine Hand nur wenige Zentimeter darüber schwebte. Kein warmes, rotes 
Licht wie von Blut, sondern ein kühles, weißes, das sich bei jedem Schlag kurz 
verstärkte. Und dann hörte ich es. 

„Kjell…“ 

Es war ihre Stimme. Lira. Nicht über Funk, nicht über Lautsprecher – direkt in 
meinem Kopf, wie ein Gedanke, der nicht meiner war. 
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Ich zog die Hand zurück, und das Licht wurde sofort schwächer. „Sie ist da 
drin“, sagte ich. 
Helene schüttelte den Kopf. „Vielleicht ein Abbild. Vielleicht nur ein Echo.“ 
„Echo oder nicht – sie spricht.“ 

Tariq sah auf seinen Schirm. „Das Ding sendet Signale. Keine normalen 
Datenpakete, eher wie… Audio, aber in mehreren Schichten. Es sendet in 
Frequenzen, die nicht für menschliche Ohren gedacht sind.“ 

Ich griff nach dem Herz. Kalt. Glitschig. Lebendig. Kaum hatte ich es berührt, 
war der Maschinenraum weg. Ich stand in einem Korridor, den ich noch nie 
gesehen hatte. Die Wände waren alt, rostig, und das Licht kam aus nackten 
Röhren, die in regelmäßigen Abständen flackerten. Ich roch Salz, Metall und 
etwas Süßliches, das mich an den ersten PRAE-Fall erinnerte, den ich je 
gesehen hatte. 

Und dann war sie da. Lira, in einem weißen Overall, das Haar kürzer als ich es je 
gesehen hatte, das Gesicht jünger, menschlicher. Sie lächelte. „Du hast es 
gefunden.“ 
„Was ist das?“ fragte ich. 
„Unsere Erinnerung. Unsere Wahrheit.“ 

Hinter ihr tauchte eine Gestalt auf – Voigt. Aber nicht der Voigt, den ich kannte. 
Jünger, sauber, noch nicht gezeichnet von dem, was kommen sollte. Er hielt 
einen Behälter in den Händen, und ich wusste instinktiv, dass darin die erste 
Virus-Nanobot-Mischung war, der erste Keim von PRAE. 

„Das ist, wie es begann“, sagte Lira. „Nicht auf Nautilus Seven. Nicht auf 
Elysium. Hier. Tiefenbett Null.“ 

Ich hörte ein Schrei von weiter hinten im Gang. Eine Tür sprang auf, und ein 
Mann stürzte heraus, blutverschmiert, die Augen voller Wahnsinn. Er packte 
einen der Techniker und biss ihm in den Hals. Kein rohes Zerreißen wie bei den 
Rasenden, sondern präzise, zielgerichtet, als wüsste er genau, wo er treffen 
musste. Der Techniker schrie, fiel zu Boden, und sein Körper begann zu zittern. 

Lira sah mich an. „Das ist der Moment, in dem wir verstanden, dass der Virus 
nicht nur tötet. Er erinnert. Er sucht nach dem, was davor war.“ 
„Davor?“ 
„Vor uns. Vor allem.“ 
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Der Boden unter meinen Füßen bebte, und das Bild begann zu reißen, als 
würde es jemand auseinanderziehen. 

„Kjell!“ Helene’s Stimme drang wie durch Wasser zu mir. „Lass es los!“ 

Ich riss mich zurück, und der Maschinenraum war wieder da. Meine Hände 
zitterten. Das Herz pulsierte schneller, und jetzt hörten wir es alle – Stimmen. 
Nicht nur Lira. Männer, Frauen, Fremde, Tote. Manche schrieen, andere 
flüsterten. Bruchstücke: Koordinaten, Warnungen, Befehle. 

„Das ist eine Blackbox“, sagte Helene. „Eine biologische Datenbank. Und sie hat 
nicht nur ihre Erinnerungen gespeichert – sie hat die von allen, die PRAE je 
berührt hat.“ 

Tariq sah auf den Monitor. „Scheiße. Es sendet. Nicht nach draußen. Direkt an 
die alten PRAE-Relais im Orbit.“ 

„Dann kappe es.“ 
„Ich versuche es – aber jedes Mal, wenn ich den Kanal schließe, öffnet es einen 
neuen. Es benutzt…“ Er sah mich an. „Es benutzt dich als Antenne.“ 

Bevor ich reagieren konnte, sprach das Herz klar und deutlich. Dieses Mal nicht 
nur in meinem Kopf, sondern im Raum, mit einer Stimme, die aus jedem 
Lautsprecher und jeder vibrierenden Oberfläche kam: 

„Wir sind noch hier.“ 

Helene wich zurück. „Hat das gerade…?“ 
„Ja.“ 

„Wir wissen, wie man zurückkommt.“ 

Das Licht im Herz wurde heller, pulsierte im Takt meiner eigenen Herzschläge, 
bis ich nicht mehr sagen konnte, wo meins aufhörte und seins begann. 

Und dann, kurz bevor der Bordalarm losging, sagte es den letzten Satz – kalt, 
bestimmt, ohne Zweifel: 

„Und jetzt hören wir zu.“ 

Der Alarm war kein normaler Schiffsalarm. Kein Sirenengeheul, kein 
metallisches Rattern der Schotts. Es war ein tiefer, vibrierender Ton, der sich in 
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den Bauch schraubte und dort blieb, wie ein zweites Herz, das den Takt vorgab. 
Das Licht im Maschinenraum flackerte im gleichen Rhythmus. 

„Das Ding spricht nicht nur zu uns“, knurrte Tariq. „Es spricht durch uns.“ 

Helene trat zurück, als würde das Herz sie gleich anspringen. „Was, wenn es 
nicht nur sendet, sondern… abholt?“ 
„Abholt?“ fragte ich. 
„Ja. Ein Ruf. Ein Leuchtfeuer. Wer oder was auch immer PRAE erschaffen hat, 
könnte das jetzt hören.“ 

Ich beugte mich vor. „Vielleicht sollen sie es hören.“ 
Helene sah mich an, als hätte ich ihr gerade gesagt, dass ich mich gleich selbst 
in die Luft sprenge. „Bist du komplett wahnsinnig?“ 
„Vielleicht“, sagte ich. „Aber Lira ist da drin. Ich habe sie gesehen. Ich habe 
Voigt gesehen. Sie wissen Dinge, die wir nicht wissen.“ 

Tariq arbeitete weiter an der Konsole, die Finger flogen über die Tasten. „Kjell, 
ich krieg’s nicht isoliert. Die Signalstruktur ist nicht linear. Es ist, als würde es 
gleichzeitig mehrere Zeitlinien bedienen.“ 

„Übersetz das mal für Leute ohne Implantat im Schädel“, sagte ich. 
„Es sendet nicht nur in die Gegenwart. Es sendet… in die Vergangenheit.“ 

Helene lachte trocken. „Und was? Es will eine Postkarte an die Steinzeit 
schicken?“ 
„Vielleicht“, sagte Tariq ernst. „Vielleicht genau das.“ 

Das Herz pulsierte härter. Ich spürte ein Brennen in meinen Handflächen, als 
würde es mich rufen. Und dann kamen die Stimmen wieder. Klarer als zuvor. 
Keine einzelnen Fetzen mehr, sondern ganze Sätze, die sich überlagerten: 

„Dreh nicht um.“ 
„Er ist schon bei dir.“ 
„Der Hafen… brennt.“ 
„Sag ihr nicht, dass du zurückkommst.“ 

Ich kannte keine der Stimmen. Manche klangen menschlich, andere… nicht. 
Eine davon hatte ein Echo, als würde sie aus einer riesigen Halle kommen, leer 
und kalt. 

„Das wird schlimmer“, sagte Helene. „Wenn wir’s nicht zerstören, haben wir 
bald keine Kontrolle mehr.“ 
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„Fass es an“, sagte ich. 
„Was?“ 
„Fass es an. Du willst wissen, ob ich verrückt bin? Dann sieh selbst.“ 

Sie starrte mich an, dann trat sie langsam vor, legte die Fingerspitzen auf die 
pulsierende Oberfläche. Ihre Pupillen weiteten sich sofort. 

„Helene?“ fragte Tariq. 

Sie antwortete nicht. Sie sah irgendwohin, wo wir nicht hinsahen. Ihr Atem 
wurde schneller, und dann flüsterte sie: „Ich… ich sehe meine Mutter.“ 

„Deine Mutter ist seit zwanzig Jahren tot“, sagte Tariq. 
„Sie ist… jung. Und sie…“ Helene stockte. „Sie trägt eine Uniform. Kjell, sie 
war… sie war bei PRAE. Ganz am Anfang.“ 

Das Herz pulsierte noch schneller, als würde es sich an ihrer Reaktion laben. Ich 
riss ihre Hand weg. Sofort brach sie zusammen, keuchend, Schweiß auf der 
Stirn. 

„Was hat sie gesagt?“ fragte ich. 
„Dass wir… zu spät sind. Dass der Code schon geschrieben wurde.“ 

Tariq sprang auf. „Scheiße. Das Herz ist nicht nur ein Speicher. Es ist ein 
Compiler. Es rekonstruiert den Ursprungscode von PRAE.“ 

Ich wollte antworten, aber in diesem Moment brach der Bordfunk auf, statisch, 
verzerrt – und dann war da eine Stimme, klar wie Glas: 

„Kjell. Du musst zuhören.“ 
Lira. 

„Ich höre.“ 
„Es ist nicht, was du denkst. Der Virus war nie für sie gedacht.“ 
„Für wen dann?“ 
„Für uns. Damit wir zurückfinden.“ 

„Zurück wohin?“ 
„Nach Hause.“ 

Das Herz pulsierte so stark, dass es von der Tischplatte rutschte und auf den 
Boden fiel. Es rollte, blieb mitten im Raum liegen – und dann kam ein 
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Lichtstrahl aus ihm, dünn und weiß, der sich in der Luft teilte und Koordinaten 
formte. 

Tariq blinzelte. „Das ist ein alter PRAE-Relaispunkt. Verlassen. Zumindest 
offiziell.“ 
„Und inoffiziell?“ fragte ich. 
„Inoffiziell war das der Ort, an dem sie den Ursprungscode versteckt haben.“ 

Helene starrte die schwebenden Zahlen an. „Wenn wir da hinfliegen, fliegen 
wir mitten in den Grund, warum die Welt so aussieht, wie sie aussieht.“ 

Ich trat näher zum Herz. „Dann pack deine Sachen.“ 

Und dann – als hätte es uns gehört – sagte es den letzten Satz, langsam, jedes 
Wort wie ein eigener Herzschlag: 

„Und wenn ihr kommt… bringen wir euch alle zurück.“ 

Das Licht der Koordinaten verschwand nicht sofort, sondern zerfiel wie 
glühende Asche in der Schwerelosigkeit. Die Partikel schwebten im Raum, als 
wollten sie uns den Weg leuchten. Ich trat hinein, ließ sie durch meine Finger 
gleiten, und für einen Augenblick sah ich Bilder in den Funken – flackernde 
Fragmente von Gesichtern, Orten, einer Stadt unter Wasser, einer Hand, die 
eine andere loslässt. 

Tariq riss mich aus der Trance. „Wir haben ein Problem.“ 
„Nur eins?“ 
„Das Herz hat gerade den Energieverbrauch des Schiffs um dreißig Prozent 
erhöht. Es zieht Strom, ohne angeschlossen zu sein.“ 

Helene tippte auf den Sensor. „Es leitet Energie nicht ins Schiff – es pumpt sie 
irgendwohin. Oder… irgendwannhin.“ 

Ich kniff die Augen zusammen. „Du willst sagen, wir füttern gerade eine 
Zeitmaschine?“ 
„Ich will sagen, wir füttern etwas, das eine verdammt gute Imitation davon sein 
könnte.“ 

Der Bordfunk knackte wieder, diesmal nicht Lira, sondern ein dumpfes, 
verzerrtes Gemurmel, das sich in den Hintergrundgeräuschen versteckte. Es 
war wie ein Stimmenmeer, viel zu viele, um einzelne zu erkennen. Manche 
schienen zu lachen, andere weinten, und zwischen ihnen ein dumpfer Beat, wie 
ein Herzschlag aus Stahl. 
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„Kjell…“ – eine einzelne Stimme stach heraus. Tief, rau, vertraut. 
„Voigt?“ fragte ich ins Nichts. 

„Du musst es zurückbringen“, sagte die Stimme. „Sonst wird es dich holen.“ 
„Wo bist du?“ 
„Hinter dir.“ 

Ich drehte mich um. Niemand. Helene schüttelte den Kopf. „Du hast es auch 
gehört, oder?“ 
„Ja.“ 

Das Herz begann zu zittern. Nicht wie ein lebendes Organ – eher wie eine 
Maschine kurz vor dem Durchbrennen. Plötzlich lösten sich feine, fadenartige 
Ausläufer aus seiner Oberfläche, als würde es Wurzeln schlagen. Sie krochen 
über den Boden, hin zu den Wänden, tasteten sich am Metall hoch, fanden 
Energiekanäle. 

Tariq griff nach einem Schneidbrenner. „Ich trenn das ab.“ 
„Warte“, sagte ich. „Vielleicht will es uns etwas zeigen.“ 

„Oder vielleicht reißt es gleich die komplette Energieversorgung an sich und 
lässt uns hier im Dunkeln verrecken.“ 

Bevor ich antworten konnte, waren die Wurzeln schon in den Wänden 
verschwunden. Das Licht im Raum flackerte kurz, dann wurde alles still. Kein 
Brummen der Generatoren, kein Summen der Lüftung. Nur das Pochen des 
Herzens – jetzt lauter, klarer, als käme es direkt aus meinem Brustkorb. 

Dann schaltete sich der Bordprojektor ein. Ohne Befehl, ohne Quelle. Er warf 
ein Bild an die Wand: ein altes Labor, klinisch weiß, Regale voller Glasgefäße 
mit seltsamen, grauen Flüssigkeiten. Davor ein Mann in einem langen Kittel, 
der uns ansah. 

„Das ist Dr. Aurel Praetorius“, flüsterte Helene. 
„Wer?“ 
„Der, nach dem PRAE benannt ist. Angeblich tot, bevor die Tests begannen.“ 

Im Bild sprach er, aber kein Ton kam heraus. Stattdessen übersetzte das Herz 
seine Lippenbewegungen – direkt in unsere Köpfe: 
„Ihr habt etwas genommen, das nie für euch war. Es wird zurückkehren.“ 



214 
 

Tariq fluchte. „Das ist aufgezeichnet. Jahrzehnte alt. Wie kann es das jetzt…“ 
„Weil es nicht aufgezeichnet ist“, unterbrach Helene. „Er redet gerade. Mit uns. 
Aus einer anderen Zeit.“ 

Ich trat einen Schritt näher zum Projektion. „Was ist das Ziel?“ 
Das Herz übersetzte wieder: „Die Erinnerung. Die Form. Der Weg.“ 

Das Bild flackerte. Kurz sah ich nicht mehr den Arzt, sondern Lira – dieselbe 
Pose, derselbe Blick, aber mit diesem fremden Grau in den Augen. 
„Komm nach Hause, Kjell.“ 

Die Projektion brach zusammen. Das Herz fiel wieder in seinen normalen 
Rhythmus zurück, als wäre nichts gewesen. 

„Wir müssen zu diesen Koordinaten“, sagte ich. 
„Das ist Selbstmord“, fauchte Helene. „Und wenn wir dort ankommen, bringt 
uns nichts und niemand zurück.“ 
„Dann ist es vielleicht genau der Ort, an dem wir Antworten bekommen.“ 

Das Herz zuckte. Ich schwöre, es lachte. 

Das Herz begann wieder zu pulsieren, schneller als zuvor, als hätte es begriffen, 
dass wir tatsächlich losfliegen würden. Jeder Schlag jagte einen leichten Druck 
in meinen Schläfen hoch, und nach einer Minute wusste ich nicht mehr, ob das 
Pochen in meinem Kopf von meinem Blut oder von diesem Ding kam. 

Tariq schob sich an mir vorbei zum Navigationspult. „Koordinaten eingegeben. 
Aber, Kjell… der Punkt liegt nicht nur abseits aller regulären Routen – er ist in 
einer Zone, die offiziell nicht existiert.“ 
„Offiziell existieren wir auch nicht mehr, seit wir Nautilus Seven verlassen 
haben.“ 
Helene lehnte an der Wand, die Arme verschränkt. „Ich sag’s nochmal: Das ist 
Wahnsinn. Das Herz hat dich schon zweimal irgendwohin gezogen, wo du fast 
draufgegangen wärst.“ 
„Und jedes Mal sind wir lebend zurückgekommen.“ 
„Knapp.“ 

Das Licht im Raum flackerte im Takt des Herzschlags. Plötzlich dröhnte es im 
ganzen Schiff, als würde ein alter Motor ohne Schmierung anspringen. Die 
Anzeigen auf Tariqs Konsole liefen Amok – Kurskorrekturen, Antriebsimpulse, 
als ob jemand anderes außer ihm den Frachter steuern würde. 
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„Ich hab die Kontrolle verloren!“ rief er. 
„Wer fliegt?“ 
„Niemand von uns.“ 

Ich sah auf das Herz. Die Wurzeln waren wieder da, dünne, schwarze Stränge, 
die sich über den Boden wanden und an der Wand in die Steuerleitungen 
krochen. Es lenkte uns. 

„Trenn es ab!“, schrie Helene. 
„Wenn wir das tun, verlieren wir vielleicht die Spur.“ 
„Und wenn wir’s nicht tun, verlieren wir den ganzen verdammten Frachter!“ 

Die Entscheidung wurde uns abgenommen. Das Herz stieß plötzlich einen 
tiefen, vibrierenden Ton aus, und alle Systeme stabilisierten sich – als wollte es 
uns sagen: Ich bringe euch dorthin, ob ihr wollt oder nicht. 

Der Sprung durch den Raum dauerte nicht lange, aber er fühlte sich an wie 
Stunden. Währenddessen kamen die Stimmen zurück, diesmal lauter. Keine 
Fetzen mehr – ganze Geschichten, die durcheinander in meinem Kopf liefen. 
Ich sah Bilder aus einer Zeit, bevor es Menschen gab: Kreaturen, halb Affe, halb 
etwas anderes, die in Schwärmen durch dichte Wälder jagten. Sie hatten 
Werkzeuge, einfache Waffen, aber ihre Augen waren… wissend. 

„Warum zeigst du mir das?“, flüsterte ich. Das Herz antwortete nicht. 
Stattdessen hörte ich eine andere Stimme, tief und vertraut: 
„Weil du einer von ihnen bist.“ 

Ich spürte, wie Helene mich am Arm packte. „Kjell? Du redest mit dir selbst.“ 
„Nein“, sagte ich. „Ich rede mit ihnen.“ 

Der Sprung endete abrupt. Vor uns schwebte eine Station, so alt und vernarbt, 
dass sie eher wie ein Fossil aussah als wie etwas Künstliches. Teile der Hülle 
fehlten, andere waren mit einer schwarzen Masse geflickt – Nanobot-Reste, alt 
und bröckelig. Keine Lichter, keine sichtbare Energiequelle. 

„Willkommen zu Tiefenbett Null“, murmelte Tariq. 

Das Herz pochte schneller, heißer, bis ich es kaum noch halten konnte. Dann 
hörten wir alle die gleiche Stimme – nicht in den Köpfen, sondern aus den 
Lautsprechern des Schiffs: 
„Kommt herein. Wir warten schon lange.“ 
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Ich sah die anderen an. Niemand bewegte sich. Das Herz lachte wieder. Und ich 
wusste, egal, was wir entschieden – wir würden diesen Ort nicht mehr 
verlassen, ohne dass er uns verändert hätte. 

 

Kapitel 18 - Der Alpharückkehrer 

Die Stimme hallte noch nach, lange nachdem der Bordfunk wieder verstummt 
war. Kein Rauschen, kein Echo – nur diese tiefe Gewissheit, dass sie nicht lügen 
musste, weil wir sowieso schon in der Falle saßen. 

„Docken wir an?“ fragte Tariq. 
„Haben wir eine Wahl?“ 
„Theoretisch ja.“ 
„Dann praktisch nein.“ 

Die Station drehte sich langsam, wie ein Kadaver im Wasser. Dockringe gab es, 
aber sie sahen aus, als hätten sie seit Jahrzehnten keinen Druckausgleich mehr 
erlebt. Wir mussten mit den Magnetkrallen ran. Das Manöver war ruppig; als 
die Krallen einrasteten, vibrierte das ganze Schiff. 

Helene checkte ihre Waffe. „Wenn da drin noch irgendwas lebt, dann nicht 
lange.“ 
Ich nickte, griff meine Schrotflinte. Das Herz hatte ich in eine Transportkapsel 
gepackt – nicht aus Sicherheitsgründen, sondern weil ich es sonst permanent 
hören würde. Selbst jetzt spürte ich es wie eine Hitzequelle im Rücken. 

Die Luftschleuse öffnete sich widerwillig, und ein Geruch wie aus einer 
verfluchten Mischung aus Blut, Öl und Moder schlug uns entgegen. Wir traten 
ein. 

Der erste Korridor war schwarz vor Schimmel, aber nicht tot. Die Sporen 
leuchteten schwach, wie Biolumineszenz, und bei jedem Schritt wirbelten wir 
kleine, funkelnde Partikel auf. 

„Bewegt euch nicht zu schnell“, murmelte Tariq. „Das hier ist… lebendig.“ 
„Lebendig?“ 
„Ja. Aber nicht so, wie du denkst.“ 
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Wir erreichten eine breite Halle, einst wohl ein Versammlungsraum. Jetzt lagen 
dort verkabelte Skelette in Reihen, alle mit den Schädeln an metallene 
Gestänge angeschlossen. Einige drehten den Kopf, als wir eintraten. 

„Das sind… Rückkehrer?“ fragte Helene. 
„Nein“, sagte eine Stimme hinter uns. „Das sind ihre ersten Entwürfe.“ 

Wir drehten uns um. Da stand er. Groß, schmal, aber nicht gebrechlich. Seine 
Haut hatte diesen seltsamen, glatten Schimmer wie die Rückkehrer, aber seine 
Augen waren… alt. Kein Schwarz, kein Grau – tiefes, dunkles Grün. 

„Wer zur Hölle bist du?“ fragte ich. 
Er lächelte. „Ich bin der Erste. Der, an dem sie alles ausprobiert haben. Und ich 
bin der Letzte, der übrig ist.“ 

„Der Alpharückkehrer“, murmelte Tariq. 

Er ging an uns vorbei, streifte dabei meinen Arm. Alle Haare auf meiner Haut 
stellten sich auf. „Ihr habt mein Herz zurückgebracht. Danke.“ 

Mir wurde klar, was er meinte. Die Transportkapsel begann zu vibrieren. Der 
Alpharückkehrer legte eine Hand darauf – und das Herz hörte auf zu schlagen. 
Stattdessen begann es zu glühen, und in dem Glühen sah ich Szenen: Labore, 
Käfige, Menschen, die zu Affen wurden, nicht durch Krankheit, sondern weil 
Nanobots und ein Virus ihre DNA wie eine Uhr zurückdrehten. 

„Das ist der wahre Zweck von PRAE“, sagte er ruhig. „Kein Unfall. Keine Seuche. 
Eine Rückkehr. Wir waren nie fertig mit der Evolution – wir sind nur falsch 
abgebogen.“ 

„Warum der Biss?“ fragte Helene. 
„Effizienz. Direkte Übertragung, sofortige Implementierung. Die Nanobots im 
Speichel aktivieren den Code, der tief in jedem von euch schlummert.“ 

„Und was willst du jetzt?“ fragte ich. 
„Ich will sehen, ob ihr bereit seid, das Ende zu überleben.“ 

Er lächelte wieder – und hinter ihm begannen die verkabelten Skelette sich zu 
erheben. 

Der Alpharückkehrer stand da, die Hände locker an den Seiten, als würden die 
dutzenden Gestalten hinter ihm nichts weiter als eine nette 
Begrüßungskomitee darstellen. Aber diese Dinger waren keine Gäste – sie 
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waren halb verrottet, halb mechanisch ergänzt, die Wirbelsäulen verstärkt mit 
glänzenden Segmenten, die unter der Haut hervorschimmerten. Manche 
hatten noch Fetzen von Uniformen an, andere nur nackte, narbenübersäte 
Haut. 

„Ihr habt Fragen“, sagte er und ging langsam durch die Reihen, wie ein Lehrer 
vor seiner Klasse. „Ich gebe euch Antworten. Aber ihr werdet sie nicht mögen.“ 

„Ich mag dich schon jetzt nicht“, murmelte ich und hob die Schrotflinte. 
Er ignorierte es. „Vor langer Zeit – lange bevor ihr geboren wurdet – wussten 
wir, dass eure Spezies an einer Grenze stand. Ihr wart zu schnell, zu gierig, zu 
laut. Ihr bautet Maschinen, bevor ihr gelernt habt, mit eurer eigenen Natur zu 
leben. Also… haben wir eine Sicherung eingebaut.“ 

Tariq trat vor. „‚Wir‘? Wer ist ‚wir‘?“ 
„Die ursprünglichen Träger. Eine Generation, die euch vorausging, euch schuf… 
oder euch zumindest lenkte.“ 

Helene schnaubte. „Klingt nach einer Märchenversion der 
Menschheitsgeschichte.“ 
„Nein“, sagte er. „Es ist Biologie. Der Code war immer da. Eingewoben in euer 
Erbgut, wie ein vergessener Vers in einem Gedicht. PRAE war nur der 
Zündfunke.“ 

Er hob eine Hand, und zwei der verkabelten Leichen bewegten sich auf uns zu – 
langsam, aber zielstrebig. „Der Biss ist der schnellste Weg, den Funken zu 
setzen. Die Nanobots im Speichel beginnen, den Code aus eurem Genom zu 
extrahieren und… rückwärts zu lesen. Zelle für Zelle.“ 

Ich hörte Helenes Atem schneller werden. „Und das macht aus Menschen…?“ 
„Das, was ihr Affen nennt. Aber nicht Tiere. Rückkehrer. Eine Form, die weniger 
schwach ist als ihr – stärker, anpassungsfähiger. Ohne die Fesseln eurer 
selbstgebauten Welt.“ 

Ich sah ihn an. „Und was ist mit dir? Du siehst nicht aus wie einer von ihnen.“ 
Sein Lächeln wurde breiter. „Ich bin… optimiert. Der Code in mir wurde nicht 
nur zurückgedreht, sondern verfeinert. Ich bin der Beweis, dass Rückkehr nicht 
Rückschritt bedeuten muss.“ 

Einer der Skelette blieb vor mir stehen, den Kopf schief gelegt, als würde er 
mich mustern. In seinen leeren Augenhöhlen flackerte ein schwaches, silbriges 
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Licht. Ohne Vorwarnung schnappte er nach meinem Arm – nicht schnell, aber 
mit einem Griff, der mir fast die Knochen knackte. 

Ich riss mich los, trat zurück. „Und warum erzählst du uns das alles? Hättest uns 
auch gleich umlegen können.“ 
„Weil ihr einen Platz haben könnt“, sagte er leise. „Bei mir. Bei uns.“ 

Tariq lachte kurz, bitter. „Und wenn nicht?“ 
Der Alpharückkehrer sah ihn an, und in diesem Blick lag etwas Kaltes, 
Endgültiges. „Dann werdet ihr trotzdem kommen. Vielleicht auf zwei Beinen. 
Vielleicht auf vieren. Aber ihr kommt.“ 

Die Leichen bewegten sich jetzt alle. Langsam. Ein geordneter Halbkreis, der 
uns einschloss. Ich wusste, dass wir es bis zur Luftschleuse nicht schaffen 
würden, wenn wir jetzt nicht handelten. 

„Wir nehmen das Herz und verschwinden“, sagte ich zu Helene und Tariq. 
„Das Herz bleibt hier“, erwiderte er sofort. 
„Nicht verhandelbar.“ 

Der Alpharückkehrer legte den Kopf schief, als würde er ein Rätsel betrachten. 
„Nimm es. Aber wenn du es wieder schlägst, wird es nicht mehr dein Herz 
sein.“ 

In dem Moment öffnete sich das Ding in der Transportkapsel von selbst. Kein 
Sprengen, kein Splittern – es glitt einfach auseinander. Drinnen pulsierte es 
heller als je zuvor, und mit jedem Schlag antworteten die Wesen im Raum – 
ihre Muskeln zuckten, ihre Münder öffneten sich gleichzeitig, und ein tiefer, 
vibrierender Laut erfüllte die Halle. 

„Sie rufen ihre Brüder“, flüsterte Tariq. 

Der Alpharückkehrer trat einen Schritt zurück, als würde er uns den Weg 
freigeben. „Geht. Aber denkt daran: Das Tor, das ihr schließt, werdet ihr bald 
wieder öffnen müssen.“ 

Wir wichen langsam zurück, die Schrotflinte im Anschlag. Die Kreaturen folgten 
nicht – noch nicht. Aber als wir den Korridor erreichten, hörte ich ihn noch 
einmal sagen: 

„Die Rückkehr ist unvermeidlich, Kjell. Dein Blut weiß es schon.“ 
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Und in diesem Moment… spürte ich es auch. Ein leises Kribbeln, tief unter 
meiner Haut. 

Der Korridor vor uns war schmal, zu schmal für einen Rückzug in Ruhe. Die 
Leichen in der Halle blieben zurück, aber ihre Stimmen folgten uns – kein 
Gebrüll, kein Heulen, sondern dieses tiefe, vibrierende Summen, das wie ein 
zweiter Herzschlag in meinen Kopf kroch. Jeder Schritt fühlte sich schwerer an, 
als würde die Luft zäher werden. 

„Das ist nicht nur ein Geräusch“, keuchte Tariq hinter mir. „Es… moduliert 
unsere Nervenimpulse.“ 
„Auf Deutsch?“ 
„Es macht uns langsamer, Kjell. Es hackt uns, biologisch.“ 

Helene fluchte, zog einen Zünder aus ihrer Tasche. „Dreht euch um und haltet 
sie auf Distanz.“ 
„Was hast du da?“ 
„Etwas, das sie hoffentlich nicht recyceln können.“ 

Wir drehten uns um – und da waren sie. Nicht laufend, nicht hastend, sondern 
schreitend. Jede Bewegung präzise, als würde irgendein gemeinsamer Takt sie 
steuern. Die Augenhöhlen glühten im selben Rhythmus wie das Herz in der 
Kapsel. 

„Jetzt!“, rief ich. 

Helene warf den Zünder. Ein dumpfer Knall, dann ein greller Lichtblitz, der 
meine Netzhaut brennen ließ. Die Kreaturen hielten an – nicht aus Schmerz, 
sondern als ob der Impuls kurz unterbrochen worden wäre. 

„Lauf!“, brüllte ich. 

Wir stürmten los. Der Boden unter meinen Füßen vibrierte, erst schwach, dann 
so stark, dass ich fast stolperte. Etwas bewegte sich in den Wänden – ich sah, 
wie schwarze Adern aus Nanobot-Masse durch die Metallplatten krochen, uns 
wie Schlangen folgten. 

„Sie schließen den Korridor!“, schrie Tariq. 

Vor uns kam eine Luftschleuse in Sicht. Ich warf mich dagegen, drückte das 
manuelle Entriegelungsrad. Nichts. „Blockiert!“ 

„Seite!“, rief Helene. 
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Ich sprang zur Seite, als sie mit dem Plasmawerfer die Steuerung aufschmolz. 
Funkenregen, dann ein Zischen – die Schleuse sprang auf. Wir stürzten 
hindurch, schlossen von innen. 

„Das hält sie nicht lange auf“, keuchte Tariq. 

Ich spürte etwas Warmes an meinem Handgelenk. Blickte hin. Blut. Mein Blut. 
Eine feine, halbmondförmige Bissspur. Nicht tief – aber tief genug, um Spuren 
zu hinterlassen. Ich erinnerte mich nicht, wann es passiert war. 

„Scheiße“, murmelte ich. 

Helene sah es und erstarrte. „Kjell…“ 
„Nicht jetzt.“ 
„Doch. Genau jetzt.“ 

Bevor sie weitersprechen konnte, knackte der Bordfunk in unseren Helmen. 
Keine statische Störung – eine klare, tiefe Stimme: 
„Ich sagte dir, dein Blut weiß es schon.“ 

Der Alpharückkehrer. 

„Lass mich dir helfen“, fuhr er fort. „Geh nicht gegen etwas an, das du werden 
musst.“ 

„Halt die Fresse“, zischte ich, aber es fühlte sich an, als würde er direkt in 
meinen Schädel sprechen, nicht in das Funkgerät. 

„Du wirst sehen, wie klar die Welt ist, wenn du nicht mehr Mensch bist“, sagte 
er. „Kein Lärm. Keine Lügen. Nur Instinkt. Nur Wahrheit.“ 

„Kjell!“, riss mich Tariqs Stimme zurück. Die Schleuse vibrierte – hart. Metall 
schrie, als die Nanobot-Adern sich durch das Schott fraßen. 

„Wir müssen jetzt raus!“ 

Wir rannten den nächsten Korridor entlang, sprangen über Trümmer, glitten an 
glitschigen Stellen aus Schimmel und altem Öl vorbei. Hinter uns brach das 
Schott, und das Summen schwoll an wie eine Flutwelle. 

Der Dockring war in Sicht. Unser Schiff wartete. 

„Helene, Startprozedur vorbereiten! Tariq, gib mir Deckung!“ 
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Wir stürmten durch die Magnetkrallen zurück an Bord, und kaum war der letzte 
Fuß drin, ließ ich die Verriegelung ausfahren. Die Klauen lösten sich, und der 
Frachter stieß ab. 

Durch das Sichtfenster sah ich sie – alle. Dutzende Gestalten am Dockring, 
reglos, den Blick auf uns gerichtet. In der Mitte stand der Alpharückkehrer, eine 
Hand erhoben. 

„Du kannst nicht fliehen, Kjell“, sagte er. „Du trägst mich jetzt in dir.“ 

Das Herz in der Kapsel pulsierte in meinem Rücken – und mein eigener 
Herzschlag passte sich an. 

 

Kapitel 19 - Die Stadt aus Stahl und Knochen 

Mein Herz schlug im selben Takt wie das Ding in der Kapsel, und ich hasste es, 
wie sehr es sich… richtig anfühlte. 
Kein Stolpern, kein unregelmäßiges Pochen – wie ein verdammter Motor, der 
gerade erst warmgelaufen war. 
Ich stand an der Sichtkuppel, während die Stadt aus Stahl und Knochen vor uns 
wuchs, und fragte mich, ob ich gerade auf etwas zusteuerte, das mich retten 
oder erledigen würde. 

Sie hing im Orbit eines toten Planeten, der aussah wie ein ausgeweideter 
Kadaver – grau, rissig, keine Atmosphäre, nur Krater, die wie Einschusslöcher 
wirkten. Die Stadt selbst war ein Flickwerk: rostige Stahlspitzen, die in den 
Himmel ragten, Brücken aus uralten Trägerschiffen, die längst hätten 
auseinanderbrechen müssen, und dazwischen weiße Bögen, die nicht aus 
Metall, sondern aus Knochen waren – riesige Rippen von Kreaturen, deren 
Existenz schon vor Jahrhunderten ins Reich der Legenden verbannt worden 
war. Neon flackerte zwischen dem Gerippe, als hätte jemand vergessen, das 
Licht auszuschalten, bevor der Wahnsinn begann. 

„Sieht nach einem Ort aus, an dem man entweder gute Deals oder einen 
schnellen Tod kriegt“, sagte Helene und kaute auf einem Stück getrocknetem 
Fleisch herum. 
„Beides ist wahrscheinlich“, erwiderte Tariq. 
Ich schwieg. Mein Kiefer spannte sich, als das Herz in der Kapsel wieder 
pulsierte. 
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Wir funken an – keine Antwort. Nur ein statisches Knistern, das sich anhörte 
wie ein Atemzug. 
„Funksperre“, murmelte Tariq. „Die lassen niemanden einfach so rein. Wir 
müssen durch ihre Schleusenkanäle.“ 
„Oder wir schießen uns rein.“ 
Helene sah mich scharf an. „So wie du gerade klingst, Kjell, würdest du das 
genießen.“ 

Ich antwortete nicht. Aber sie hatte recht. 

Die Andocksequenz war ein Höllenritt: enge Tunnel, Magnetfelder, die unser 
Schiff ruckartig abbremsten, als wollten sie testen, ob wir auseinanderfallen. 
Schließlich dockten wir an einem Seitenring an, der aussah, als wäre er aus 
zusammengeschweißten Autowracks gebaut worden. 

Ein Empfangskomitee wartete – drei Typen mit langen Mänteln aus 
zusammengenähten Lederstücken, Gesichter halb von Atemmasken verdeckt, 
die wie Raubtiergebisse geformt waren. Die Bone Rats. 

„Helene“, sagte der Größte und trat vor. Seine Stimme war tief und 
schleppend. „Du hast gesagt, du bringst mir was Besonderes.“ 
„Ich bringe dir gar nichts, Bruck. Wir sind hier, um was zu holen.“ 
„Alle holen was. Aber wer bringt, lebt länger.“ 

Sein Blick glitt zu mir, dann zu der Kapsel auf meinem Rücken. Ich wusste, was 
er dachte. 
„Nicht zu verkaufen“, sagte ich. 
Er lächelte, und ich schwor, er roch meine Aggression. „Alles ist zu verkaufen.“ 

Wir gingen tiefer in die Stadt. Der Unterbauch roch nach verbranntem Plastik, 
Schweiß und zu viel Leben auf zu wenig Raum. Händler brüllten ihre Angebote 
heraus: Organverstärker, Nanobot-Reparaturkits, Waffen aus halben 
Fabrikteilen. Ein Kind, keine zehn Jahre alt, hielt mir ein Messer an die Hüfte 
und wollte meine Uhr. Ich packte es am Handgelenk, nicht fest – und trotzdem 
schrie es auf, als hätte ich den Knochen zerdrückt. Helene sah mich an, als 
hätte sie gerade etwas bemerkt, das ihr nicht gefiel. 

Wir trafen den Kontakt von Tariq in einer Bar, die mehr aus Öltonnen und 
Schläuchen bestand als aus Wänden. Ein dünner, nervöser Mann schob uns ein 
Datapad zu. „PRAE ist nicht nur ein Virus. Es ist eine Rückbau-Sequenz. Jemand 
hat eure DNA so manipuliert, dass sie sich selbst entwirft – zurück zum 
Ursprung.“ 
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„Und wie stoppt man das?“ 
„Gar nicht. Es sei denn…“ – er senkte die Stimme – „…man hat den 
Kontrollcode. Aber der sitzt nur im Erst-Host.“ 

„Alpharückkehrer“, sagte ich. Er nickte. 

Wir verließen die Bar – und liefen direkt in einen Hinterhalt. Bone Rats. 
Dutzende. 
Bruck trat vor. „Deal ist einfach. Wir nehmen das Herz, ihr geht.“ 
„Und wenn wir nein sagen?“ 
„Dann… geht ihr trotzdem. Aber ohne Puls.“ 

Helene griff zuerst an, blitzschnell, eine Klinge aus dem Stiefel, Kehle 
aufgeschlitzt. Der Kampf war roh, dreckig – Schüsse, Schreie, das metallische 
Klirren von Klingen an Knochenplatten. Ich weiß nicht, wann es passierte, aber 
irgendwann hielt ich einen der Bone Rats in der Luft, eine Hand um seinen Hals, 
als würde er nichts wiegen. Seine Augen quollen heraus, seine Füße zuckten. 
Tariq starrte mich an, als hätte er gerade die Antwort auf eine Frage gefunden, 
die er nicht stellen wollte. 

Wir flohen, rissen Helene aus den Händen von zwei Angreifern, die sie Richtung 
Docks schleifen wollten. Die Jagd ging über schmale Stahlröhren, Brücken aus 
polierten Knochen, durch Märkte, in denen Händler fluchend zur Seite 
sprangen. Hinter uns Brucks Männer – und ich wusste, einige waren schon 
gebissen. 

Am Dockring brachen wir durch, schafften es aufs Schiff. Als wir abdockten, sah 
ich, wie mehrere Bone Rats am Boden lagen, Krämpfe durch ihre Körper jagten. 
Schwarze Adern krochen unter ihrer Haut hervor. 

Das Herz in der Kapsel pulsierte. Mein Herz pulsierte mit. 
Und in meinem Kopf flüsterte der Alpharückkehrer: 
„Bald wirst du es verstehen.“ 

Die Worte hingen in meinem Schädel wie ein Echo, das nicht verblasste. Ich 
stand an der Sichtkuppel und sah zu, wie die Stadt aus Stahl und Knochen 
kleiner wurde, aber ihr Geruch – ja, ich schwöre, ich konnte ihn noch riechen – 
hing in meiner Nase wie der Dunst einer verrauchten Kneipe, in der jemand 
eben noch dein Glas vergiftet hat. 

Tariq brach als Erster das Schweigen. „Kjell… was ist in dir passiert da unten?“ 
Ich zog die Stirn kraus. „Was soll das heißen?“ 
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„Du hast einen Kerl mit einer Hand hochgehoben wie ein Kind. Das bist nicht 
du. Nicht der Mensch, den ich kenne.“ 
„Vielleicht hast du mich nie gekannt.“ 
Helene funkelte mich an. „Lass den Mist. Wir müssen wissen, wie weit das Ding 
in dir ist.“ 
„Welches Ding?“ 
„Das, was der Alpharückkehrer will, dass du wirst.“ 

Ich lachte kurz, hart. „Ich bin nicht sein verdammtes Projekt.“ Aber während ich 
das sagte, spürte ich dieses Kribbeln im Kiefer wieder. Als würde etwas unter 
der Haut wachsen, sich dehnen, testen, wie weit es gehen kann. 

Wir brauchten Abstand, mehr als nur ein paar tausend Kilometer im Orbit. Ich 
drehte das Schiff in einen weiten Bogen, weg von der Stadt, hinein in den 
Schatten des toten Planeten. Hier gab es keine Funkfrequenzen, nur Stille. 

„Du willst nicht hören, was ich sehe“, sagte Tariq, leise, als stünde der 
Alpharückkehrer neben ihm. „Dein Puls hat sich angepasst. Deine Augen – sie 
reagieren schneller. Dein Atemrhythmus ist… effizienter. Das ist kein Virus. Das 
ist ein verdammtes Upgrade.“ 

Helene schlug mit der Faust auf die Konsole. „Ein Upgrade, das ihn töten wird.“ 
„Oder ersetzen“, ergänzte Tariq. 

Ich wandte mich zum Fenster, weil ich ihre Blicke nicht ertragen konnte. 
Draußen war nur Dunkelheit, aber in der Reflektion sah ich, dass meine 
Pupillen nicht mehr rund waren. Ein Hauch von Gold schimmerte im Schwarz. 

„Wir haben keine Zeit“, sagte ich. „Wir müssen den Alpharückkehrer finden, 
bevor er mich findet.“ 

Tariq wollte etwas erwidern, aber das Schiff zuckte. Eine kurze Erschütterung, 
als würde uns jemand mit einer Faust durch das Vakuum schlagen. Anzeigen 
blinkten. 
„Was zur Hölle war das?“ 
Helene sprang an die Sensoren. „Nicht sicher. Kein Treffer von außen… 
Moment.“ Sie runzelte die Stirn. „Es kam von innen.“ 

Ich löste den Gurt und ging in den hinteren Frachtraum. Der Deckboden 
vibrierte leicht, kaum wahrnehmbar, aber ich konnte es fühlen – nicht mit den 
Füßen, sondern irgendwo tiefer. Als ich die hintere Luke öffnete, sah ich es. 
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Die Kapsel mit dem Herz – sie pulsierte stärker. Die Risse im Gehäuse waren 
weiter aufgesprungen, und zwischen den Metallschienen kroch etwas heraus. 
Fäden, silbrig und schwarz, wie eine Mischung aus Draht und Sehne. Sie 
tasteten die Luft ab, als suchten sie nach einem Weg. 

„Kjell!“ Helenes Stimme war scharf. „Rühr das nicht an!“ 
Ich wollte sagen, dass ich nicht vorhatte, es anzufassen. Aber meine Hand 
bewegte sich schon, ohne dass ich es bewusst steuerte. Ich spürte, wie meine 
Finger über das pulsierende Metall strichen. Warm. Lebendig. 
Und dann sprach es – nicht laut, sondern direkt in mir: 
„Heimat riecht nach Blut.“ 

Ich riss die Hand weg, keuchte. 
Tariq stand in der Tür, blass. „Das Ding verbindet sich mit dir.“ 
„Oder ich mich mit ihm.“ 

Wir verriegelten den Frachtraum, aber ich wusste, dass das nichts bedeutete. 
Die Fäden würden ihren Weg finden, wenn sie wollten. 

Zurück im Cockpit war die Stille schwer. Helene sagte schließlich: „Kjell, wenn 
du den Alpharückkehrer findest, wirst du dich entscheiden müssen. Zwischen 
uns… und ihm.“ 
„Er ist nicht mein verdammter Freund.“ 
„Nein. Aber er ist in deinem Blut.“ 

Draußen zog der tote Planet vorbei, und ich konnte nicht sagen, ob ich gerade 
floh – oder zurückgerufen wurde. 

 

Kapitel 20 - Unter dem Meeresdach 

Der Ozeanplanet füllte die Sichtkuppel wie ein blau-schwarzes Auge, das uns 
nicht ansah, sondern durch uns hindurch. Er war größer als jeder Gasriese, den 
ich je gesehen hatte, aber er bestand nur aus Wasser. Kein Land, kein 
sichtbarer Horizont, nur ein endloses, wogendes Spiegelbild seiner selbst. 
Stürme tobten über der Oberfläche, und die Wellen waren so hoch, dass man 
ihre Schatten aus dem Orbit sehen konnte – dunkle Linien, die wie Krallen über 
das Gesicht des Planeten zogen. 

„Ich mag keine Ozeane“, murmelte Helene. „Man kann nicht weglaufen. Man 
kann nur sinken.“ 
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„Dann bleib einfach oben“, sagte Tariq, ohne den Blick vom Sensorpanel zu 
nehmen. 
Ich stand still, starrte in dieses bewegungslose Riesenauge. Irgendwas daran 
passte nicht. Es war zu ruhig in mir. Keine Anspannung, kein Herzrasen – nur 
ein gleichmäßiger, tiefer Puls, als würde der Planet selbst meinen Herzschlag 
kontrollieren. 

„Das Signal kommt von zweitausend Metern Tiefe, direkt unter der 
Äquatorlinie“, meldete Tariq. „Und es bewegt sich nicht. Vermutlich eine feste 
Struktur.“ 
„Oder etwas, das schläft“, erwiderte ich. 

Wir mussten den Frachter umbauen. Der Druck dort unten würde alles 
zerquetschen, was nicht dafür ausgelegt war. Wir montierten Notmodule an 
den Rumpf, die eigentlich für Kurzzeittauchgänge gedacht waren, und 
schlossen die Sensormodule ab – in der Tiefe war Sicht sowieso wichtiger als 
jede verdammte Funkverbindung. 

Als wir eintraten, zog sich die Dunkelheit um uns zusammen wie eine Faust. Die 
oberen hundert Meter waren trüb, milchig, gefüllt mit organischem 
Schwebstoff. Dann kam das Schwarz. Nicht das Schwarz des Weltalls, das leer 
ist, sondern ein Schwarz, das gefüllt ist – mit Dingen, die man nicht sehen will. 

Die Scheinwerfer schnitten nur ein paar Meter weit, und manchmal glaubte ich, 
Bewegungen am Rand zu sehen – Schatten, die zurückwichen, sobald wir 
hinsahen. Einmal schrammte etwas am Rumpf entlang, ein dumpfes, 
schleifendes Geräusch. Helene hielt die Hand an die Wand, als könnte sie das 
Gewicht fühlen. „Das war kein Fisch.“ 

Tariq sprach nicht mehr. Er fixierte die Anzeigen, aber seine Finger zitterten 
leicht. Ich kannte diesen Blick – er versuchte, seinen eigenen Herzschlag zu 
zählen, um ruhig zu bleiben. Ich selbst… ich musste es nicht. Ich atmete 
gleichmäßig, zu gleichmäßig, und mir war klar, dass das nicht normal war. 

Nach drei Stunden Abstieg tauchte sie aus der Dunkelheit auf: Abyssal-3. Eine 
Stadt unter Glas und Stahl, eingeklemmt zwischen tektonischen Klippen. Die 
Kuppeln waren gesprungen, aber nicht eingestürzt. Überall wuchsen schwarze 
Korallen, dick wie Baumstämme, ihre Spitzen glommen schwach wie Atem. 

„Das ist nicht nur ein verlassener Komplex“, sagte Helene. „Das Ding lebt.“ 
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Wir dockten an einem Nebenschleusenmodul an, dessen Tür aussah, als wäre 
sie von innen verbogen worden. Drinnen: metallene Gänge, an manchen 
Stellen so überwuchert, dass man kaum unterscheiden konnte, ob man durch 
Technik oder durch Gewebe ging. Die KI meldete sich nach wenigen Metern – 
eine Stimme wie ein alter Mann, der zu lange allein gewesen ist. „Abyssal-3. 
Zugang eingeschränkt. Quarantänestufe null-null-drei aktiv.“ Dann ein Husten – 
oder das digitale Äquivalent davon. „Ihr seid zu spät. Die Evolution hat keine 
Rückwärtsgänge.“ 

Wir fanden das Archiv im zentralen Kontrollturm. Tariq kauerte sich davor wie 
ein Chirurg über einen offenen Körper. Die Daten waren alt, brüchig, aber 
lesbar: PRAE war hier unten geboren worden, nicht als Krankheit, sondern als 
Waffe. Die Idee: Feindliche Organismen auf frühere Evolutionsstufen 
zurücksetzen, um sie leichter zu kontrollieren oder auszurotten. Das Problem: 
Menschen waren ebenfalls „Organismen“. Im Wasser beschleunigte sich der 
Effekt – die infizierten Testsubjekte verloren Sprache, Motorik, aber gewannen 
etwas anderes: rohe Kraft, Anpassungsfähigkeit, ein primitives 
Rudelbewusstsein. 

„Sie haben hier unten eine Armee gezüchtet“, sagte Tariq. 
„Und sie ist nicht ausgestorben“, fügte Helene hinzu. 

Wir entdeckten den ersten Überlebenden im alten Andockdock – er saß halb im 
Wasser, halb an eine Wand gelehnt, Haut wie nasses Leder, Hände zu Flossen 
verlängert. Als er uns sah, hob er den Kopf. Seine Augen waren nicht 
menschlich – zu groß, zu dunkel –, aber er sprach. „Du… bist… einer von uns.“ 
Seine Stimme war tief, voller Wasser, als käme sie aus einer Höhle. Er erzählte 
von einer „Saatkammer“ tief im Komplex, einem organischen Kristallarchiv, das 
den Kontrollcode für PRAE enthielt. 

Wir gingen weiter. Je tiefer wir in die Struktur eindrangen, desto mehr lebte sie 
– Wände pulsierten im Takt unseres Atems, Türen öffneten sich wie Kiemen. 
Einmal griff eine Hand aus einer Wand nach mir, glitschig, mit fünf Fingern – 
aber nur für den Bruchteil einer Sekunde, bevor sie wieder verschwand. 

Dann kamen sie: die Tiefenwächter. Riesige, schlanke Körper, die im Wasser 
schwebten, lange Gliedmaßen, deren Bewegungen mehr an Tanz als an Angriff 
erinnerten. Ihre Augen waren schwarze Spiegel, in denen sich meine eigene 
Fratze widerspiegelte – und sie lächelten. 

Der Kampf war anders als jeder, den ich kannte. Unter Wasser hört man keinen 
Schuss, nur das dumpfe Grollen des Rückstoßes. Blut sieht aus wie Rauch, der 
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sich im Wasser auflöst. Ich bewegte mich schneller, als ich es hätte tun können 
– spürte keine Luftnot, nur das Pochen in meinen Schläfen, das im selben 
Rhythmus war wie das Herz des Alpharückkehrers. 

Wir erreichten die Saatkammer: ein Dom aus schwarzer Koralle, in dessen 
Mitte Kristalle schwebten, als wären sie von unsichtbaren Fäden gehalten. 
Jeder Kristall pulsierte mit Lichtmustern, die wie eine Sprache wirkten. Tariq 
wollte die Daten extrahieren – aber ich konnte sie fühlen. Sie sprachen direkt 
zu mir. 

Dann krachte der erste Riss in die Außenhülle. Das Wasser kam, nicht als Flut, 
sondern als Faust, die alles zerschlug. Helene wurde weggeschleudert, 
verschwand in einem Schacht. Tariq brüllte meinen Namen, aber ich griff nach 
dem Code – oder vielleicht griff er nach mir. 

Als wir flohen, spürte ich etwas in meinem Blut, neu, frisch, scharf wie eine 
Klinge. Wir stiegen auf, die Tiefenwächter hinter uns, immer dichter, bis wir 
durch das Meeresdach brachen und das Licht sahen. 

Aber das Licht war nicht das der Sonne. Es kam von mir. 

Nicht nur als Reflexion auf dem Visier, nicht nur als kleines Leuchten im 
Augenwinkel – es war, als ob jede Zelle in mir sich entschieden hätte, jetzt 
selbst Scheinwerfer zu spielen. Das Licht pulsierte aus meiner Haut, als hätte 
jemand die Oberfläche eines Sterns unter meine Rippen gepackt. Helene riss 
den Kopf herum, und ihr Blick war kein medizinischer mehr, sondern der einer 
Soldatin, die gerade entschieden hat, ob sie abdrücken muss. 

„Kjell…“, begann sie, aber die Worte starben ab, als sich etwas Großes unter 
uns bewegte. 

Der Schatten kam schneller, als ein Lebewesen dieser Größe sich bewegen 
sollte. Ein Turm aus Fleisch und Knochen, der im Wasser hing wie ein 
umgestürzter Baum, nur dass dieser Baum Augen hatte – zu viele, um zu 
zählen. Sie alle fixierten mich, nicht das Schiff, nicht die anderen. 

„Steig auf!“, brüllte Tariq und riss die Schubregler nach vorne. Die Kapsel 
ächzte, Metall quietschte unter dem Druck, aber das Ding folgte uns. Kein 
Ruckeln, kein Strampeln – es glitt einfach, als wäre das Wasser Luft und wir das 
Einzige darin, was ihm gehörte. 

Ich spürte es in meinem Brustkorb, noch bevor es passierte: ein Ton, tief, wie 
das Dröhnen eines alten Schiffshorns, nur dass er nicht von außen kam. Er 
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vibrierte in mir, als würde mein eigener Körper antworten. Das Licht wurde 
heller, und der Schatten beschleunigte. 

„Kjell, mach das aus!“, rief Helene. 
„Ich mach gar nichts!“ 

Das Vieh schoss an uns vorbei, drehte sich und schwamm dann direkt vor 
unsere Frontscheibe, nur ein paar Meter entfernt. Jetzt konnte ich die Details 
sehen: Haut wie nasses Leder, unterbrochen von metallisch glänzenden 
Schuppen, und an den Flanken etwas, das aussah wie eingerostete Implantate. 
Es war kein Tier. Es war ein Rückkehrer. Ein sehr alter Rückkehrer. 

Es öffnete das Maul, und ich schwöre, ich hörte Worte, obwohl das Wasser 
dazwischen war. „Heimkehr.“ 

Ich drückte die Hände gegen den Sitz, um nicht instinktiv nach vorne zu greifen. 
Das Vieh sah mich weiter an – nicht uns, nur mich – und drehte dann langsam 
ab, verschwand in der Dunkelheit, so schnell, als hätte es nie existiert. 

Wir erreichten die Oberfläche bei Sturm. Wellen schlugen gegen den Rumpf, 
der Frachter wurde von einem Moment auf den anderen vom Auftrieb gepackt 
und in den Himmel geworfen. Die Sensoren schrieen, Druckwarnungen piepten, 
aber das Licht unter meiner Haut verblasste erst, als die Sonne durch die 
Wolken brach. 

Helene kam zu mir, zog das Visier hoch und packte mein Kinn, zwang mich, sie 
anzusehen. „Das Ding… hat auf dich reagiert. Nicht auf uns. Warum?“ 
Ich wollte antworten, aber meine Stimme war rau, fast fremd. „Weil ich einer 
von ihnen bin.“ 

Tariq schwieg, während er den Kurs zurück in den Orbit setzte. Erst als wir die 
Atmosphäre verließen, sagte er leise: „Wenn das wahr ist, Kjell, dann haben wir 
vielleicht gerade den Code gefunden. Nicht in den Kristallen – sondern in dir.“ 

Sein Blick hielt meinen einen Moment zu lange, und ich wusste: Wenn er recht 
hatte, würde dieser Ozeanplanet nicht der letzte Ort sein, der meinen Namen 
kennt. 
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Kapitel 21 - Feuer im Orbit 

Helix Prime wuchs im Sichtfenster wie ein Käfig aus Licht und Stahl, ein 
ringförmiger Koloss, der den Planeten im Hintergrund fast verdeckte. Das Ding 
war größer, als ich es in Erinnerung hatte – und ich hatte es schon damals 
gehasst. Der äußere Ring funkelte nicht wie eine friedliche Raumstation, 
sondern glühte an mehreren Stellen, wo die Hüllenpanzerung frisch 
geschmolzen war. Davor trieb eine Wolke aus Trümmern, halb Wrackteile, halb 
Drohnenleichen. 

„Willkommen zu Hause“, murmelte ich und wusste nicht, ob ich damit die 
Station meinte oder mein eigenes Schicksal. 

Die Funkverbindung knackte. Eine Stimme kam durch, glatt wie Eis und doppelt 
so kalt: „Unbekanntes Schiff Eidolon, ihre Transponderkennung ist nicht 
autorisiert. Kurs ändern und im geostationären Wartebereich bleiben.“ 

Tariq zog die Augenbrauen hoch. „Wir haben Landefreigabe beantragt.“ 
„Abgelehnt. POTENZIELLE PRAE-KONTAMINATION. Keine Annäherung erlaubt.“ 
Die Stimme wurde härter. „Dies ist keine Verhandlung.“ 

Ich wollte schon etwas Nettes antworten, das man nur einmal im Leben sagt, 
als auf der rechten Flanke plötzlich Licht aufflackerte. Kein Funk, keine 
Warnung – nur ein glühender Strahl, der an uns vorbeizischte und in die 
Drohnenwolke einschlug. Metallteile explodierten, schleuderten durch das 
Vakuum. 

„Das kam von hinten“, knurrte Helene. 
Auf dem Display tauchte ein zweites Schiff auf – keine Kennung, nur eine 
aggressive Signatur. Es scherte sich nicht um Funkprotokolle. Stattdessen 
schickte es uns etwas anderes: einen kurzen, komprimierten Burst auf einer 
Frequenz, die niemand mehr benutzen sollte. 

Der Ton ging direkt durch meinen Schädel. Keine Übersetzung, keine Worte – 
nur das Gefühl, dass jemand an einer Saite in meinem Nervensystem zupfte. 
Helene starrte mich an. „Kjell…?“ 
„Nicht jetzt“, presste ich heraus. Mein Herz schlug im Takt des Signals. Das Ding 
da draußen wusste genau, dass ich an Bord war. 

Die Station reagierte. Plötzlich drehten sich drei schwere Geschütztürme auf 
dem Außenring in unsere Richtung – nicht auf das fremde Schiff. Die Offizierin 
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meldete sich wieder. „Eidolon, ändern Sie sofort Ihren Kurs oder wir eröffnen 
das Feuer.“ 

Tariq schnaubte. „Wunderbare Gastfreundschaft.“ 
„Bleib auf Linie“, sagte ich. „Sie wollen uns reinholen. Sie tun nur so, als wollten 
sie uns abweisen.“ 

Tatsächlich öffnete sich in der südlichen Hemisphäre der Station ein einzelner 
Hangar, so alt und verbeult, dass er eher nach Schrottplatz als nach Landezone 
aussah. Die Tore glitten auf wie ein zögerlicher Mund, und wir wurden von 
einem Sog hineingezogen. Kaum waren wir drin, fielen die Tore mit einem 
metallischen Beben hinter uns zu. 

„Quarantänedock“, murmelte Helene, während sie die Schleusenwerte prüfte. 
„Hier ist seit Jahren niemand mehr gelandet.“ 

Der Geruch schlug uns schon beim Betreten ins Gesicht: verbrannter 
Kunststoff, altes Öl, und etwas Metallisches, das ich nur allzu gut kannte – Blut. 
An der Wand prangte eine Reihe Einschusslöcher, die grob mit 
Reparaturplatten überdeckt waren. 

„Das hier war mal ein Willkommensbereich“, sagte Tariq. „Jetzt ist es ein 
Massengrab mit Schließmechanismus.“ 

Wir gingen weiter, die Gänge voller Schatten. Die Schwerkraft funktionierte nur 
halb, also trieben wir manchmal in den Kurven, bevor die Magnetsohlen wieder 
griffen. Am Ende des Korridors stand eine Sicherheitseinheit in schwerer 
Panzerung. Das Visier war versiegelt, keine Namen, keine Abzeichen. 

„Folgen Sie mir. Waffen ablegen.“ 
„Vergiss es.“ Ich machte keinen Schritt. „Wir behalten, was uns am Leben hält.“ 
Die Stimme hinter dem Visier zischte. „Dann werden Sie sie benutzen müssen.“ 

Wir folgten ihm – nicht aus Gehorsam, sondern weil der Gang hinter uns sich 
mit einem Geräusch verriegelte, das mir sofort sagte: Hier geht’s nur in eine 
Richtung. 

Als wir in den zentralen Quarantänebereich kamen, hörten wir den ersten 
Alarm. Kein schrilles Sirren – sondern ein tiefes, pulsierendes Dröhnen, das 
man im Brustkorb fühlte. Über uns blinkten rote Lichter im Wechsel mit 
grellweißem Flackern. 
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„Sektor Fünf, Hullbreach. Feindliche Bordungseinheiten.“ Die Durchsage war 
rein militärisch, ohne Panik. 
Wir rannten. 

Der Null-G-Schacht zwischen den Ringsegmenten war ein Albtraum. 
Rauchpartikel schwebten in der Schwerelosigkeit, dazwischen blitzten 
Mündungsfeuer auf. Zwei der Angreifer trieben uns entgegen – Raumanzüge, 
aber deformiert. Ihre Helme waren durchsichtig, und ich sah darunter 
Gesichter, die mal menschlich gewesen sein mussten. Haut voller Narben und 
metallischer Adern, Augen schwarz wie Öl. 

Helene schoss zuerst, ein sauberer Kopftreffer. Das zweite Ding stieß sich an 
einer Wand ab, raste direkt auf mich zu – und dann passierte es. Die Nanobots 
in meinem Blut reagierten, noch bevor ich abdrücken konnte. Ein kurzer 
Impuls, und der Rückkehrer stoppte abrupt, schwebte reglos vor mir. 

„Keimschlüssel identifiziert“, krächzte er. „Primärziel.“ 

Da wusste ich: Sie waren nicht hier, um die Station zu zerstören. Sie waren hier, 
um mich rauszuholen. 

Wir erreichten den Energiekern, aber er war schon brennend. In der 
Schwerelosigkeit bildeten sich Feuerkugeln, die langsam durch die Luft trieben 
wie tödliche Planeten. Zwischen den Flammen stand ein Hologramm – Lira. Sie 
sah aus wie immer, nur dass ihre Silhouette im Flackern der Flammen aufriss, 
als bestünde sie aus Datenströmen. 

„Bald brennt alles“, sagte sie. „Und du entscheidest, was übrig bleibt.“ 

Hinter mir krachte eine Explosion, die den Boden – oder das, was hier dafür 
durchging – wegriss. Trümmer und Rauch hüllten uns ein. Tariq brüllte, wir 
müssten den Code jetzt ins Netz speisen. Helene schrie, wir müssten ihn 
zerstören, bevor er noch mehr aktiviert. 

Und ich? Ich stand mitten in diesem brennenden Orbit und wusste, dass jede 
Entscheidung nicht nur die Station, sondern alles darüber hinaus betreffen 
würde. 

Der Rauch im Energiekern schmeckte nach Ozon und verbranntem Fleisch, ein 
metallisch-süßer Geruch, der sich in den Rachen fraß. Ich hörte, wie irgendwo 
über uns ein Trägertrumm brach, das tiefe Kreischen von Metall auf Metall – 
und dann das Poltern, als es in der Schwerelosigkeit taumelnd gegen eine 
Wand krachte. 
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„Kjell!“, schrie Helene wieder, diesmal mit einer Mischung aus Panik und Zorn. 
Sie hielt den Kristallcode in der Hand, als wäre er ein Messer, bereit, ihn in das 
Terminal zu stoßen oder auf den Boden zu werfen, je nachdem, was ich sagte. 

Tariq war an der Hauptkonsole, seine Finger flogen über die Tasten, während 
der Schweiß auf seiner Stirn in kleinen Kugeln davontrieb. „Wenn wir den Code 
jetzt nicht einspeisen, verlieren wir die Kontrolle über alles!“ 
„Und wenn wir’s tun?“, knurrte Helene. „Dann öffnen wir ihnen vielleicht gleich 
die Tür ins Wohnzimmer.“ 

„Uns läuft die Zeit davon!“, rief Tariq und deutete auf die Anzeigen. Der 
Energiekern vibrierte, rote Linien schossen über die Oberflächen wie geplatzte 
Adern. 

Ich spürte den Blick von Lira auf mir, obwohl sie nur als Hologramm da war. Sie 
trat näher, durchdrang die Flammenkugeln, als wären sie nur Projektionen. „Du 
bist der Schlüssel, Kjell. Der Code ist nur ein Spiegel. Wenn du ihn einsetzt, 
formst du, was kommt. Wenn nicht…“ – sie lächelte – „… dann formt er dich.“ 

Das Dröhnen der Station wurde lauter. Von draußen kam ein dumpfes 
Rumpeln, als würde ein Sturm aus purem Feuer um die Außenhülle toben. Ich 
wusste, was es war: Orbitalschiffe, die Helix Prime mit Plasmafeuer eindeckten. 

Ich machte einen Schritt nach vorn. „Helene, gib mir den Code.“ 
„Sag mir erst, was du vorhast.“ 
„Ich weiß es selbst nicht. Aber ich weiß, dass wir hier drinnen krepieren, wenn 
wir’s nicht tun.“ 

Sie starrte mich an, als wollte sie prüfen, ob in meinem Gesicht noch etwas 
Menschliches übrig war. Dann gab sie mir den Kristall. Er fühlte sich kalt an – zu 
kalt für etwas, das angeblich voller Energie war. 

Tariq wich vom Terminal zurück. „Deine Entscheidung.“ 

Ich setzte den Kristall in die Halterung. Sofort begann das Terminal zu 
pulsieren, ein Licht, das im gleichen Rhythmus wie mein Herz schlug. Die 
Anzeigen sprangen um, Codeströme fluteten die Bildschirme, und plötzlich… 
hörte das Feuergeräusch im Raum auf. 

Nicht weil die Flammen gelöscht wurden – sondern weil sie sich bewegten. Die 
Feuerkugeln trieben nicht mehr planlos, sondern drifteten in Richtung des 
Terminals, als würden sie gehorchen. 
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„Das ist nicht… Physik“, murmelte Tariq. 
„Das ist PRAE“, sagte Lira. „Und es hört zu.“ 

Draußen veränderte sich der Ton der Explosionen. Nicht mehr chaotisch, 
sondern wie ein Takt, ein Signal. Ich wusste: Die Rückkehrer draußen 
verstanden es. 

Plötzlich riss eine Wand des Energiekerns auf. Keine Explosion – einfach ein 
Riss, der ins Nichts führte. Dahinter war das Sternenlicht… und drei Schatten, 
humanoid, aber zu groß, zu scharf in den Konturen. Sie trieben näher, und ich 
wusste, sie brauchten keine Luftschleuse. 

Helene zog ihre Waffe, Tariq schrie, wir müssten das Terminal abkoppeln. Ich 
tat nichts. Ich stand nur da, weil etwas in mir – tiefer als Angst – wissen wollte, 
was sie sagen würden. 

Der erste Schatten griff nach dem Rahmen, zog sich durch die Öffnung. Unter 
dem Helm: ein Gesicht, das halb Mensch war, halb etwas anderes. Die Augen 
blitzten in einem Ton, den ich kannte. Meinem. 

„Keimschlüssel“, sagte er. „Befehl erteilen.“ 

Und da wusste ich: Das Feuer im Orbit war nur der Auftakt. 

Der Rückkehrer stand still, als hätte ihn die halbe Station auf Pause gedrückt. 
Hinter ihm waberte das Feuer im Vakuum wie lebendig, jede Flamme hielt sich 
an einem unsichtbaren Punkt fest, als hätte jemand die Gesetze der Physik neu 
geschrieben. 

„Befehl erteilen“, wiederholte er, diesmal langsamer, wie ein Lehrer, der einem 
begriffsstutzigen Schüler noch eine Chance gibt. 

Helene ging zwei Schritte nach vorn, ihre Pistole auf Kopfhöhe. „Ich geb dir 
gleich einen Befehl, Arschloch.“ 
„Helene.“ Meine Stimme klang fremd in meinen Ohren – tiefer, fester. „Runter 
mit der Waffe.“ 
„Bist du wahnsinnig?“ 
„Wahrscheinlich. Aber er hört nicht auf dich. Er hört auf mich.“ 

Tariq fluchte, während er versuchte, das Terminal zu kappen. „Kjell, wenn du 
jetzt Mist baust, kriegt die Station den Overload direkt in den Reaktor. Dann 
fliegen wir alle als glühende Sternschnuppe durchs All.“ 
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„Oder wir sterben hier im Korridor, wenn wir nichts tun“, sagte ich und trat 
näher an den Rückkehrer. 

Sein Atem war langsam, kontrolliert – nicht dieses gehetzte Röcheln der 
Rasenden. Er hatte Zeit. Und er wusste, dass wir keine hatten. „Sag mir, was du 
willst.“ 

Sein Kopf neigte sich leicht zur Seite. „Heim.“ 

Hinter ihm bewegten sich die beiden anderen Schatten in den Raum. Ihre 
Körper wirkten schwerelos, aber zielgerichtet, wie Schwimmer in einem stillen 
Ozean. Sie trugen keine Waffen. Sie brauchten keine. 

„Was ist Heim?“, fragte ich. 
„Der Anfang.“ Seine Stimme hatte diesen doppelten Klang, als würde jemand 
anderes genau dasselbe in mein Ohr flüstern. „Und das Ende.“ 

Ich spürte Lira hinter mir. Nicht nur als Hologramm – sie war in den Systemen, 
im Code, in mir. „Kjell, du kannst sie stoppen. Oder du kannst ihnen folgen.“ 
„Und was, wenn ich beides nicht will?“ 
„Dann wirst du gewählt.“ 

Das Dröhnen der Station veränderte sich. Kein Kampfgeräusch mehr, kein 
Donner der Geschütze. Stattdessen ein tiefes, vibrierendes Pochen, das mit 
meinem Herzschlag synchron ging. Ich wusste, es war nicht die Station, die sich 
anpasste. Es war mein Körper. 

Helene flüsterte: „Deine Augen… Kjell, sie sind nicht mehr braun.“ 
„Welche Farbe?“ 
„Grau. Mit… Bewegung drin.“ 

Ich atmete tief durch. „Ich befehle… dass ihr aufhört.“ 

Der Rückkehrer erstarrte, als würde er den Satz durch jede Synapse prüfen. 
Dann schüttelte er langsam den Kopf. „Nicht möglich.“ 
„Wieso?“ 
„Weil du es nicht wirklich willst.“ 

Er trat beiseite und deutete auf den Riss in der Wand. Dahinter begann das 
Feuer, sich zu formen – kein chaotisches Flackern mehr, sondern Linien, Kreise, 
Geometrien, wie ein Mandala aus Plasma. Dahinter glomm ein blauer Horizont, 
der niemals zu einer Station gehörte. 
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„Heim“, sagte er noch einmal. 

Tariq packte meinen Arm. „Wenn du da rausgehst, ist das Ende hier besiegelt.“ 
„Vielleicht ist es sowieso besiegelt.“ 

Ich wusste, ich musste entscheiden. Den Kristallcode über das Terminal ins 
Netz schicken – und damit vielleicht alles löschen, was PRAE war, inklusive mir. 
Oder ihn den Rückkehrern überlassen – und sehen, wohin das Feuer führte. 

„Befehl, Keimschlüssel.“ Die drei standen jetzt nebeneinander, wie Statuen, die 
auf das Wort des Künstlers warteten. 

Ich sah zu Helene. Ihre Hände zitterten, aber sie ließ die Pistole sinken. „Kjell… 
wenn du gehst, geh nicht allein.“ 

Das Feuer-Mandala pulsierte. Die Ränder des Risses begannen zu glühen. Und 
irgendwo, in diesem vibrierenden Takt, hörte ich meine eigene Stimme. Nicht 
gesprochen – gedacht. 

„Komm nach Hause.“ 

Ich machte einen Schritt nach vorn. 

Und das Feuer kam mir entgegen. 

Das Feuer berührte mich nicht wie Hitze, sondern wie kaltes Wasser, das jede 
Pore flutete. Es kroch unter meine Haut, in meine Muskeln, direkt in die 
Nervenbahnen. Für einen Herzschlag – oder für hundert – war ich nicht mehr in 
der Station. Ich stand irgendwo, wo es keinen Himmel gab, nur ein endloses 
Gewölbe aus schimmerndem Metall, in das Linien aus Licht wie Blutbahnen 
eingraviert waren. 

Vor mir erhob sich eine Struktur, die aussah wie eine Mischung aus Tempel und 
Maschine, organisch und doch präzise. Das Summen, das von ihr ausging, 
passte sich meinem Herzschlag an, bis es sich anfühlte, als wäre mein Körper 
nur ein weiterer Teil dieser Architektur. 

„Willkommen zurück.“ 
Die Stimme war nicht Liras. Sie war älter, tiefer – und kam von überall. 
„Wo bin ich?“ 
„Im Ursprung.“ 
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Bilder schossen durch meinen Kopf: Menschenaffen mit schwarzen Augen, die 
in Laborzellen auf- und abgingen; Ärzte in weißen Anzügen, die Proben 
entnahmen; Nanobots, die sich in DNA-Stränge einnisten, ihre Codes neu 
schreiben, als wären sie die wahren Architekten des Lebens. 

„Warum Affen?“, fragte ich. 
„Weil ihr von dort kommt. Weil ihr dort hingehört, wenn die Evolution aufhört, 
sich selbst zu belügen.“ 

Der Satz hallte nach wie ein Befehl. Plötzlich verstand ich: Der Virus war nie nur 
Krankheit. Er war eine Rückleitung. Eine Regressionsschaltung im Erbgut, 
ausgelöst durch den Biss – eine Botschaft an die Zellen: Erinnert euch, wie ihr 
wart, bevor ihr euch verändert habt. 

„PRAE“, flüsterte ich. 
„Projekt PRAE war das Werkzeug. Nicht die Ursache.“ 

Ich spürte eine Hand an meinem Arm. Es war Helene. Aber sie sah anders aus. 
Ihre Augen waren tiefer, dunkler, und in ihren Pupillen tanzten dieselben 
Lichtadern, die den Himmel über mir durchzogen. „Komm zurück, Kjell. Wir 
verlieren den Orbit.“ 

Die Stimme aus dem Gewölbe sprach weiter, als hätte sie Helenes Worte nicht 
gehört: „Wenn du bleibst, kannst du das neue Design mitbestimmen. Wenn du 
gehst, wird jemand anderes es tun.“ 

Ich fühlte, wie der Riss hinter mir kleiner wurde. Das Feuer zog sich zurück, die 
Station rief mich zurück wie eine Mutter, die ihr Kind nicht loslassen will. Doch 
der Ursprung… er fühlte sich an wie der Ort, an dem alle Fragen enden. 

Ich machte einen Schritt zurück – in die Richtung, aus der ich gekommen war. 
Das Gewölbe pulsierte, als würde es enttäuscht den Atem anhalten. „Du 
gehst?“ 
„Ich geh noch nicht heim.“ 

Das Feuer schlug um mich, drückte mich nach hinten, und dann stand ich 
wieder im Energiekern der Station. Rauch, Hitze, Sirenen. Tariq schrie 
irgendwas Unverständliches, während hinter der offenen Wand das All 
brannte. 

Die drei Rückkehrer waren weg. Nur ihr Geruch blieb – eine Mischung aus 
Metall, Ozon und Blut. 
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„Was ist passiert?“, keuchte Helene. 
„Wir haben noch Zeit“, sagte ich. „Aber nicht viel.“ 

Dann bebte der Boden unter uns, und draußen ging der Orbit in Flammen auf. 

Die Erschütterung kam wie ein Faustschlag von unten, und ich spürte, wie mein 
Magen sich kurz in der Schwerelosigkeit drehte, bevor die künstliche 
Gravitation wieder einsetzte – holprig, ruckartig, als würde die Station selbst 
nicht mehr wissen, wo „unten“ war. 

„Einschläge im äußeren Ring!“ rief Tariq, die Stimme überschlagen. Er war an 
der Hauptkonsole und versuchte, Daten zu filtern, während die Sensoren wie 
verrückt blinkten. „Das sind keine normalen Schiffe… das sind verdammte 
Drohnenschwärme!“ 

Ich stolperte zum Sichtfenster des Kontrollraums. Da draußen, zwischen den 
zersplitterten Trümmern der Verteidigungsplattformen, bewegte sich der 
Schwarm wie eine einzige Kreatur – schwarze Punkte, Tausende, vielleicht 
Zehntausende, jeder einzelne glimmte in einem pulsierenden Rhythmus. Es war 
derselbe Takt, den ich in meinem eigenen Blut fühlte. 

„Sie sind mit dir synchronisiert“, murmelte Helene neben mir. 
„Ich hab sie nicht gerufen.“ 
„Vielleicht musst du das auch gar nicht.“ 

Die Station riss wieder unter uns, diesmal begleitet von einem hässlichen 
Kreischen aus den unteren Decks. Funken sprühten von der Decke, als ein 
Versorgungskabel durchbrannte. Aus den Lautsprechern knisterte eine Stimme 
– verzerrt, aber unverkennbar. 

„Kjell. Du hattest die Chance.“ 

Echo. 

„Bring ihn zu mir“, fuhr die Stimme fort, und plötzlich veränderte sich das Licht 
im Raum. Die Notbeleuchtung flackerte nicht mehr unregelmäßig – sie 
pulsierte. Rot. Gleichmäßig. Wie ein Herzschlag. 

„Wir müssen raus“, sagte Tariq, ohne den Blick von der Konsole zu nehmen. „Er 
hat das Innere übernommen. Die Schotts schließen sich von allein. Wir sind in 
einer verdammten Falle.“ 
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Helene packte meine Schulter. „Hör zu, Echo will dich. Und wenn er dich kriegt, 
war das hier alles umsonst – PRAE, der Kristall, alles. Wir müssen dich in den 
Westflügel bringen. Dort ist noch eine Dockbucht frei.“ 

„Und was ist mit den Drohnen draußen?“ 
„Die lenke ich ab.“ 

Ich wollte fragen, wie, aber da war sie schon unterwegs, riss eine Wandkonsole 
auf und begann Kabel zu ziehen, als würde sie den Puls eines riesigen, 
sterbenden Tieres manipulieren. 

„Los, Kjell!“, schrie Tariq. „Schacht 7 führt direkt zum Westflügel!“ 

Wir rannten. Die Korridore waren halb im Dunkeln, nur das pulsierende Rot 
blieb. Ich hörte Metall über Metall, das Zischen hydraulischer Türen, die sich 
schlossen – und dann Stimmen. Keine menschlichen. Ein Flüstern, metallisch 
und brüchig, das aus den Lüftungsschächten kam. Worte, die nicht zu 
verstehen waren, aber sich trotzdem ins Gehirn bohrten. 

„Siehst du’s?“, keuchte Tariq neben mir. 
„Was?“ 
„Die Schatten in den Türen…“ 

Ich sah hin – und tatsächlich: hinter den halb geschlossenen Schotts bewegten 
sich Schemen, humanoid, aber zu schmal, zu flüssig in ihren Bewegungen. Sie 
folgten uns, Schritt für Schritt. 

Wir erreichten Schacht 7. Die Leiter nach unten führte ins Schwarz, nur 
unterbrochen von gelegentlichem Blitzlicht aus Explosionen draußen. Wir 
kletterten, jede Bewegung ein Kampf gegen das Zittern in den Händen. 

Unten erwartete uns die Dockbucht. Das Tor stand offen – und dahinter ein 
kleines Shuttle, notdürftig repariert, aber flugbereit. 

„Rein!“, rief Tariq. 

Ich war schon fast an der Rampe, als es passierte: Ein Schott über uns brach 
auf, und einer der Rückkehrer fiel hinein, landete lautlos auf den Füßen. Seine 
Augen flackerten in diesem unheimlichen Grau, das ich inzwischen kannte. 

„Keimschlüssel“, sagte er ruhig. „Es ist Zeit.“ 
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Hinter ihm zischten weitere Schotts auf. Mehr Rückkehrer. Mehr Stimmen in 
meinem Kopf. Und draußen, durch das offene Docktor, sah ich, wie der 
Drohnenschwarm sich direkt auf die Bucht zubewegte – eine Wand aus 
schwarzem Stahl, bereit, alles zu verschlingen. 

„Entscheid dich, Kjell!“, brüllte Tariq. 

Ich spürte, wie das Feuer wieder in mir aufflammte, wie damals im Riss. Nur 
dass ich diesmal nicht wusste, ob ich es zurückhalten konnte. 

Der erste Rückkehrer machte keinen einzigen unnötigen Schritt. Er kam 
langsam näher, als wollte er, dass jeder Muskel in mir die Spannung spürte. 
Seine Pupillen weiteten sich, und für einen winzigen Augenblick war da wieder 
dieses warme Braun, menschlich, vertraut – genau lange genug, dass mein 
Instinkt zögerte. 

„Kjell…“ – es war meine eigene Stimme. Nicht aus seinem Mund, sondern 
direkt in meinem Schädel. 
Tariq packte meinen Arm. „Wir müssen ihn ausschalten, jetzt!“ 
„Warte.“ Ich wusste nicht mal, warum ich es sagte, aber irgendetwas in mir 
wollte hören, was er zu sagen hatte. 

„Es ist kein Angriff“, fuhr die Stimme in meinem Kopf fort. „Es ist Rückholung.“ 

Hinter ihm sprangen drei weitere Rückkehrer von den Schotts herunter. Kein 
Geräusch, kein metallisches Kreischen ihrer Gelenke – nur dieser tiefe, 
vibrierende Unterton, der sich mit dem Takt der Notbeleuchtung mischte. 

Draußen dröhnte es, dumpf und langgezogen, als ein Großteil des 
Drohnenschwarms gegen die Außenhülle der Station prallte. Kein blindes 
Rammen – das war eine geordnete Formation. Sie schnitten sich ihren Weg 
gezielt zur Dockbucht. 

Helene tauchte im oberen Schott auf, schwer atmend, mit einem Kabelbündel 
in der Hand. Funken sprühten aus der Wand, und plötzlich kippte das Licht im 
Dock in ein kaltes Blau. „Ich hab sie gestört!“, rief sie. „Die Drohnen orientieren 
sich neu, wir haben ein Zeitfenster!“ 

„Das reicht nicht“, knurrte Tariq, während er versuchte, das Shuttle 
hochzufahren. „Der Antrieb braucht noch 30 Sekunden – und die haben wir 
nicht.“ 



242 
 

Echo meldete sich über die Docklautsprecher, seine Stimme diesmal klarer, 
fast… triumphierend: „Keimschlüssel. Lass dich nicht von ihnen ziehen. Komm 
zu mir, und ich zeige dir, wie man den Orbit hält.“ 

„Du willst den Orbit nicht halten, du willst ihn kontrollieren“, rief ich zurück. 
„Kontrolle ist die einzige Form von Überleben.“ 

Der Rückkehrer war jetzt so nah, dass ich seinen Atem hätte spüren müssen – 
wenn er überhaupt noch atmete. Seine Hand streckte sich aus, die Finger 
knochig und doch seltsam elegant. Ich wusste, dass er mich berühren konnte, 
ohne auch nur Hautkontakt herzustellen. 

Das Feuer in mir wurde stärker, und ich spürte, wie sich die Nanobots in 
meinen Adern sammelten, als würden sie auf ein Kommando warten. 

„Kjell“, flüsterte Helene scharf. „Wenn du jetzt nicht wählst, wählt jemand 
anders für dich.“ 

Der Drohnenschwarm erreichte den Rand der Docköffnung. Kein Chaos, keine 
Explosionen – sie hielten einfach an, wie eine gigantische Wand aus schwarzem 
Metall, schwebend im All. Und dann, im perfekten Gleichklang, öffneten sich 
Tausende von kleinen Luken. 

Dahinter war Licht. Weiß, gleißend, so hell, dass es den ganzen Dockbereich 
ausfüllte. 

Der Rückkehrer lächelte. „Heim.“ 

In dem Moment knallte eine Druckwelle durch die Station. Nicht von außen – 
von innen. Eine Serie von Explosionen riss sich durch die Versorgungsgänge. 
Echo fluchte über die Lautsprecher, und dann verstummte er. 

Tariq schrie: „Jetzt oder nie!“ 
Ich sprang die Rampe des Shuttles hoch, Helene dicht hinter mir. Tariq riss den 
Hebel für die Schottverriegelung. Das Shuttle vibrierte, als die Triebwerke 
ansprangen – gerade in dem Moment, als die ersten Drohnen in die Dockbucht 
traten. 

Sie griffen nicht an. Sie standen nur da, und jede einzelne starrte mich an – 
obwohl sie keine Augen hatten. 

„Kurs?“, fragte Tariq atemlos. 
Ich sah auf die weißen Koordinaten, die wie eingebrannt in meinem Kopf 
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standen. Ich hätte sagen sollen: Weg von hier. Aber stattdessen sagte ich: 
„Richtung Shanghai Prime.“ 

Das Shuttle löste sich vom Dock. Hinter uns begann die Station zu zerfallen, 
große Teile trieben brennend in den Orbit. Die Drohnen blieben zurück – aber 
ihr Blick, dieser unsichtbare Blick, verfolgte uns. 

Und dann hörte ich ihn wieder, direkt in meinem Kopf. Keine Stimme aus 
Metall, kein Echo. Nur ich selbst: 
„Du bist auf dem Heimweg.“ 
 

Kapitel 22 - Die Jäger von Shanghai Prime 

Der Anflug auf Shanghai Prime war wie das langsame Hineingleiten in den 
Schlund eines Raubtiers, das sich die Zähne gerade erst geschärft hatte. Von 
oben war die Megastadt nichts weiter als ein Meer aus Licht – Neonadern, die 
sich wie giftige Venen durch den Smog zogen, zwischen denen schwarze Löcher 
aus Schatten klafften. Die Wolkenkratzer ragten wie Klingen aus einer trüben 
Suppe, ihre Spitzen glitzerten im geostationären Andockringlicht, während 
unten ein unaufhörliches Gewitter aus Regen und Reklame tobte. 

Das Shuttle dockte an wie ein alter Penner, der versucht, sich in einen 
Maßanzug zu zwängen – schief, knirschend, und jeder im Terminal starrte uns 
an, als hätten wir die Pest mitgebracht. Wahrscheinlich hatten sie recht. Helene 
zog die Kapuze tiefer ins Gesicht, Tariq hielt den Blick stur auf den Boden 
gerichtet. Ich dagegen wollte sehen, wer hier schon auf uns wartete. 

Und ja – sie waren da. Die Jäger. 

Auf den ersten Blick hätten sie in jede Ankunftshalle der Erde gepasst. 
Geschäftsleute, Touristen, Dockarbeiter – nur dass sie zu perfekt waren. Ihre 
Bewegungen hatten keine zufälligen Schwankungen, keine kleinen Fehler, die 
einen Menschen menschlich machten. Wenn sie blinzelten, flackerte für den 
Bruchteil einer Sekunde ein Muster in ihren Pupillen auf – Linien, Raster, 
Datenpakete. Sie standen verteilt, immer so, dass sie die Wege zum Ausgang 
blockierten, und sie mussten uns nicht ansehen, um zu wissen, wo wir waren. 

„Wir sind aufgefallen“, murmelte Helene. 
„Nein“, sagte ich, „wir sind schon in der Speisekarte.“ 
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Wir gingen nicht zum offiziellen Ausgang. Tariq führte uns stattdessen an einer 
Frachtzone vorbei, wo ein alter Wartungsschacht in die unteren Ebenen führte. 
Die Tür quietschte, als wir sie öffneten, und der Geruch von Öl und alter 
Elektronik schlug uns entgegen. Ich kletterte zuerst hinein. 

Hinter uns hörte ich Schritte – nicht hastig, nicht laut, einfach… synchron. Die 
Jäger folgten uns, ohne zu hetzen. Sie hatten Zeit. 

Die Leiter endete in einem Dschungel aus Kabeln und Rohren. Hier unten roch 
die Stadt anders – nach Schweiß, Gewürzen, billigem Schmierstoff. Über uns 
rauschte der Verkehr, unter uns lebte eine andere Welt: die Schattendecks. 

Es war ein Basar der Dinge, die offiziell nicht existierten. Waffen aus dem 
Schwarzmarkt, Organersatz aus fragwürdigen Quellen, Genspleiß-Kits in 
schmutzigen Koffern. Händler riefen uns Angebote zu, ihre Stimmen übertönt 
vom Dröhnen der Transformatoren und dem Summen der Werbebildschirme, 
die ihre Hologramme direkt in die Netzhaut pressten. 

„Suchst du was Bestimmtes?“, fragte eine Stimme neben mir. 
Die Frau, die vor mir stand, war klein, drahtig, und ihre Augen waren künstlich 
– nicht die kalte, tote Sorte, sondern die teuren, die Licht so einfingen, dass du 
dich selbst darin verloren hast. 
„Yan Mei“, sagte Tariq, als würde er gerade eine Wette verloren haben. 
„Ihr seid spät“, meinte sie, ohne eine Miene zu verziehen. „Und ihr habt 
Gesellschaft.“ 

Wir folgten ihr durch ein Labyrinth aus Gängen, bis wir in einem Raum standen, 
der so alt aussah, dass er noch aus einer Zeit stammen musste, in der 
Menschen ohne Netzverbindung lebten. Metallregale voller Datenträger, 
analoge Maschinen, Kabelspulen. 

„Ihr wollt untertauchen?“, fragte sie. 
„Wir wollen Antworten“, sagte ich. 
Yan Mei lächelte knapp. „Die sind teurer.“ 

Sie erklärte, dass Shanghai Prime kein sicherer Hafen war – sondern ein 
Knotenpunkt. Jeder Infektionsstrom, egal ob digital oder biologisch, lief hier 
zusammen. In unterirdischen Reaktoren, die als „Genetik-Fabriken“ getarnt 
waren, wurde der Code im Erbgut in Echtzeit manipuliert. Und irgendjemand 
wollte meinen Keimschlüssel nicht zerstören, sondern aktivieren. 
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Wir hatten keine Zeit für mehr Fragen, denn plötzlich flutete der Neonmarkt 
mit einem neuen Licht – bläulich, pulsierend. Die Jäger waren hier. 

Sie kamen nicht gerannt. Sie gingen, Schulter an Schulter, wie eine Welle aus 
Metall und Fleisch. Ihre Gesichter waren leer, ihre Augen fixierten nur eines: 
mich. 

„Raus da!“, brüllte Yan Mei und schob mich zu einem Nebenausgang. Wir 
rannten über glitschige Brücken aus Plexiglas, unter uns der endlose Abgrund 
zwischen den Türmen. Der Regen war warm, aber er brannte auf der Haut, als 
würde er mehr als nur Wasser enthalten. 

Einer der Jäger sprang vor uns auf die Brücke. Sein Arm verformte sich – aus 
Fleisch wurde Metall, aus Hand eine schimmernde Klinge. Ich zog den Revolver 
und schoss. Der Schuss hallte in der feuchten Luft, splitterte Hologramme und 
ließ den Jäger nur einen Schritt zurückweichen. 

„Du musst laufen, Kjell!“, rief Helene. 
„Das tue ich doch“, keuchte ich. 

Wir tauchten in ein altes Kanalsystem unter dem Hafenviertel. Hier unten war 
es stiller – zu still. Das Echo unserer Schritte klang zu sauber, als würde jemand 
es filtern. 

Am Ende des Tunnels stand eine alte Datenkapsel, mit Rostflecken und einem 
Terminal, das flackerte. Yan Mei begann daran zu arbeiten. „Wenn wir das hier 
aktivieren, kann ich euch in einen Bereich schicken, wo die Jäger nicht 
hinkommen.“ 

Das Problem war nur: Sie waren schon hier. 

Zehn Stück, einer neben dem anderen, die Tunnelwände blockierend. Keiner 
sprach. Sie kamen näher. Ich spürte, wie die Nanobots in mir wach wurden, als 
würden sie die Nähe ihrer Art fühlen. 

Und dann trat eine Gestalt aus den Reihen der Jäger. Rüstung, Helm – und 
darunter ein Gesicht, das ich nie wiedersehen wollte und trotzdem immer 
sehen würde. Lira. 

„Shanghai war nur der Köder“, sagte sie leise. „Das Ziel ist tiefer.“ 

Lira nahm den Helm ab, und ihr Blick schnitt durch den Neonstaub wie ein 
Messer. Sie hatte das gleiche Gesicht wie damals, aber jede Regung war zu 
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präzise, zu gesteuert – als hätte jemand die Menschlichkeit nachgebaut und 
beim Programmieren der Fehler eine Null zu viel gesetzt. 

„Kjell“, sagte sie, als würde sie meinen Namen schmecken wollen. „Du läufst 
seit Wochen, ohne zu merken, dass du im Kreis gehst.“ 

„Und du bist seit Wochen tot“, erwiderte ich, während ich den Revolver fester 
umklammerte. 

Sie lächelte, und in dem Lächeln war nichts Warmes. „Tot ist nur ein Wort für 
Leute, die keine besseren Ideen haben.“ 

Die Jäger hinter ihr bewegten sich wie ein einziger Körper, alle gleichzeitig 
einen halben Schritt vorwärts. Helene trat neben mich, ihre Hand bereits an der 
Sprengladung an ihrem Gürtel. „Sag mir nur, wann“, flüsterte sie. 

„Du willst sie sprengen?“, murmelte ich. 
„Ich will uns retten.“ 

Lira schüttelte den Kopf. „Sprengstoff ist so… 21. Jahrhundert.“ Sie deutete auf 
den Boden unter uns. „Dieses Kanalsystem hat eigene Wartungsdrohnen. Ich 
habe ihnen gesagt, sie sollen gleich hier durchkommen.“ 

Tariq fluchte. „Wir sind in der Falle.“ 

Ein tiefes Vibrieren begann unter unseren Füßen. Aus der Dunkelheit krochen 
metallene Körper – nicht groß, vielleicht kniehoch, aber Dutzende von ihnen. 
Ihre Oberflächen glänzten nass im spärlichen Licht, und jeder Schritt von ihnen 
klang wie ein kleiner Hammerschlag. 

„Was willst du?“, fragte ich, um Zeit zu schinden. 

„Den Schlüssel“, sagte sie ohne Zögern. „Und zwar, bevor er entscheidet, dass 
er nicht mehr mit dir reden will.“ 

„Er redet nicht mit mir.“ 

„Oh doch“, flüsterte sie. „Er redet die ganze Zeit mit dir. Du hörst nur nicht 
hin.“ 

Die metallenen Drohnen stellten sich im Halbkreis um uns auf, und für einen 
Moment sah ich in ihren reflektierenden Flächen nicht mein Gesicht, sondern 
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eine seltsame, animalische Fratze – wie der Abdruck eines Menschenaffen, 
irgendwo tief in meinem Erbgut versteckt. 

„Weißt du, was sie hier in Shanghai Prime machen?“, fragte Lira, und ihre 
Stimme hatte jetzt diesen messerscharfen Unterton, der mir sagte, dass sie 
jeden einzelnen Satz kalkulierte. „Sie züchten Evolution. Nicht, um euch besser 
zu machen. Sondern um euch kompatibel zu machen.“ 

„Kompatibel womit?“ 

„Mit dem, was kommt.“ 

Yan Mei tippte panisch auf das Terminal der Datenkapsel. „Ich kann euch 
rausbringen, aber nicht alle. Der Kanal kollabiert, wenn ich das Portal öffne.“ 

„Dann bring Helene raus“, sagte ich sofort. 

„Vergiss es!“, fuhr Helene mich an. „Wir bleiben zusammen.“ 

Die Jäger kamen näher, und einer von ihnen sprach – eine verzerrte, 
mechanisch modulierte Stimme: „Der Schlüssel ist nicht in Gefahr. Der Träger 
ist irrelevant.“ 

„Oh, das ist neu“, murmelte Lira. „Sie halten dich nicht mal mehr für wichtig. 
Das könnte ein Problem für dich werden, Kjell.“ 

Plötzlich blitzte das Terminal auf. Yan Mei hatte es geschafft – ein Riss im Raum 
öffnete sich, grell und scharfkantig, als würde jemand die Luft aufschneiden. 
Dahinter: eine andere Szenerie, ein Deck mit blauem Licht und metallenen 
Bögen, eindeutig nicht hier unten. 

„Geht!“, brüllte Yan Mei. 

Helene packte meinen Arm, zog mich zum Portal. Aber Lira war schneller. Sie 
griff nach meinem Handgelenk, und in dem Moment, in dem ihre Haut meine 
berührte, explodierte mein Kopf in Bildern – Zellen, die sich umformten, 
Knochen, die sich krümmten, Augen, die von menschlich zu tierisch wechselten. 

„Das ist dein Erbe“, sagte sie leise. „Und Shanghai ist nur die Vorschau.“ 

Ich riss mich los und stolperte durchs Portal. Helene und Tariq folgten. Kurz 
bevor es sich schloss, sah ich, wie Lira lächelte und die Hand hob – nicht zum 
Abschied, sondern wie jemand, der verspricht, bald nachzukommen. 
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Wir landeten hart auf kaltem Metallboden. Über uns rauschte Wasser, aber 
nicht wie in einem Fluss – sondern wie in einer endlosen Pipeline. Das Licht war 
blassgrün, und ich roch Salz. 

„Wo sind wir?“, fragte Helene keuchend. 

Tariq sah sich um und antwortete mit einer Stimme, die mir Gänsehaut 
machte: 
„Unter dem Meeresdach.“ 
 

Kapitel 23 - Unheil aus der Tiefe 

Unter dem Meeresdach war nichts von der pulsierenden, giftigen Energie 
Shanghais übrig. Kein Neon, kein Lärm, nur ein gedämpftes, endloses Dröhnen, 
das durch jede Wand ging. Es war das Herz des Ozeans, tief, langsam, 
unerbittlich. Das Portal hatte uns in einen Kontrollraum gespuckt, der nach 
altem Salz und Maschinenöl roch. Die Luft war schwer, feucht, und an den 
Innenflächen der riesigen Glaswände perlte Kondenswasser herab wie Schweiß. 
Dahinter lag grünlich-trübes Wasser, das sich kaum bewegte, aber ständig das 
Gefühl vermittelte, dass da draußen etwas war. Etwas, das still hielt. Etwas, das 
uns ansah. 

Die Anzeigen an den Wänden flackerten im Notbetrieb. Drucksensoren zeigten 
Werte, die mir das Gefühl gaben, meine Knochen könnten jeden Moment nach 
innen gedrückt werden. Irgendjemand – oder irgendetwas – hielt diese Station 
am Leben. Aber nicht für uns. 

„Wo sind wir?“, fragte Helene leise. Ihre Stimme hallte kurz nach, dumpf, wie 
unter Wasser. 
„Unter dem Meeresdach“, sagte Tariq. „Eine Quarantäne- und 
Forschungseinrichtung. Hier haben sie mit Varianten des PRAE-Virus gearbeitet, 
bevor es an die Oberfläche kam.“ 
„Und was ist schiefgelaufen?“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Alles.“ 

Ich ging näher ans Glas. Jenseits der Beleuchtung, die kaum ein paar Meter 
weit reichte, war nur Dunkelheit. Aber in dieser Dunkelheit glomm etwas. Erst 
dachte ich, es wäre ein Lichtreflex. Dann merkte ich, dass es sich bewegte. 
Langsam, kreisend, wie ein Raubtier, das den Käfig umgeht. 
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Ein dumpfer Schlag vibrierte durch den Raum. Dann noch einer. Gleichmäßig. 
Rhythmisch. Herzschläge. Nicht meine. 

„Das ist die Strömung“, meinte Tariq, aber er glaubte es selbst nicht. 

Wir folgten einem schmalen Gang aus Metallgittern, das Wasser gluckerte 
unter unseren Füßen. An manchen Stellen stand es schon knöchelhoch. Die 
Station atmete. Jeder Schritt fühlte sich an, als würde man in den Magen eines 
schlafenden Tieres treten, das jederzeit aufwachen konnte. 

An einer Schleuse blieb Helene abrupt stehen. Hinter der dicken 
Plexiglasscheibe lag ein gefluteter Abschnitt. Und etwas darin bewegte sich. Es 
war zu groß für einen Menschen, aber zu flüssig in den Bewegungen, um eine 
Maschine zu sein. Der Schatten glitt dicht an der Scheibe vorbei – und für einen 
Moment sah ich Haut, die nicht mehr ganz Haut war. Geädertes Fleisch, 
durchzogen von silbrigen Linien, Kiemenschlitze am Hals. 

„Scheiße“, murmelte ich. „Das sind Rückkehrer.“ 

Tariq hackte die Schleuse auf. Nicht, um reinzugehen, sondern um die 
Kontrolldaten zu ziehen. Die alten Logbücher waren fragmentarisch, teils 
unlesbar, aber genug, um einen Namen zu erkennen: PRAE-Δ7. 
Ein Vermerk: 

Infizierte Subjekte zeigen unter Wasser koordinierte Gruppenbewegungen. 
Aggressionslevel erhöht. Intelligenz gesteigert. Verbindung zu externem 
Schwarmkern vermutet. 

Ich hörte Schritte hinter uns. Langsam. Bedacht. Tropfen fielen von der Decke. 
Als wir uns umdrehten, stand er da. 

Ein Rückkehrer, halb Mensch, halb etwas, das im Wasser zu Hause war. Die 
Haut war blass und schimmerte im grünen Licht, die Augen zu groß, zu klar. 
Schwimmhäute zwischen den Fingern. Er öffnete den Mund und sprach – oder 
versuchte es. Die Worte kamen in Fragmenten, dazwischen Klick- und 
Knackgeräusche, als würde er mit einem Delfin sprechen und einem Computer 
gleichzeitig. 

„Verstehst du das?“, flüsterte Helene. 
„Ein bisschen“, murmelte Tariq. „Das sind Koordinaten.“ 

„Wohin?“ 
Er sah auf. „Tief unter uns. Da ist… etwas. Ein Schwarmkern.“ 
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Ich wusste nicht, was genau ein Schwarmkern war, aber allein das Wort ließ 
meine Haut kribbeln. 

Der Rückkehrer trat näher, aber nicht bedrohlich. Er hob eine Hand und zeigte 
nach unten. Seine Pupillen weiteten sich, dann verengten sie sich ruckartig, als 
hätte er einen Befehl bekommen. Im nächsten Moment riss er sich los, sprang 
ins Wasser und verschwand in der Dunkelheit. 

„Wir sollten gehen“, sagte Helene. „Sofort.“ 

„Nein“, entgegnete Tariq. „Wir gehen tiefer.“ 

Wir fanden einen alten vertikalen Aufzug, der wohl mal für Mini-U-Boote 
gedacht war. Die Kabine roch nach Rost und feuchtem Gummi. Als wir uns nach 
unten bewegten, hörte ich das Wasser um uns herum lauter werden – nicht nur 
durch den Druck, sondern weil es… summte. 

Je tiefer wir kamen, desto mehr Licht gab es. Nicht von der Station, sondern 
von draußen. Irgendetwas glühte im Wasser, pulsierend, als würde es atmen. 

Und dann sahen wir ihn. 

Der Schwarmkern. 

Eine gigantische, lebende Masse aus organischem Gewebe und metallischem 
Geflecht, festgewachsen am Fels, durchzogen von Leitungen, die wie 
Blutgefäße pulsierten. Er war wie ein Riff – nur dass sich Teile davon bewegten. 
In seinem Inneren glommen Augen, und manchmal schien es, als würden sie 
sich alle gleichzeitig auf uns richten. 

Ich trat näher ans Glas der Kabine. Und der Kern… reagierte. 
Ein Zittern lief durch seine Struktur, und plötzlich fühlte ich etwas in meinen 
Muskeln zucken. Die Nanobots unter meiner Haut wurden warm, als hätten sie 
einen Ruf gehört. 

„Er spricht mit dir“, flüsterte Helene. 

Aus dem Kern brachen Gestalten hervor – Rückkehrer, aber schneller, stärker, 
als hätte die Tiefe sie perfektioniert. Ihre Bewegungen waren synchron, keine 
Spur von Raserei. Sie kamen direkt auf den Aufzug zu. 

„Wir hauen ab!“, brüllte ich. 
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Tariq tippte hektisch Befehle ein. Doch bevor sich die Kabine bewegte, 
veränderte der Kern sein Licht. Es wurde heller, tiefer, und in diesem Moment 
sah ich sie. 

Lira. 

Nicht vor uns, sondern in den Reflexionen des Glases. 
„Zerstöre ihn, und du brichst die Kette“, sagte sie. „Aber dann bist du der 
Nächste.“ 

Das Wasser draußen begann zu kochen. Der erste Rückkehrer prallte gegen das 
Glas, Risse zogen sich wie Spinnweben hindurch. Der Druckmesser schlug aus. 

„Was machen wir, Kjell?!“, schrie Helene. 

Ich wusste es nicht. Noch nicht. Aber ich wusste, dass wir hier unten keine 
zweite Chance bekommen würden. 

Und dann brach das Glas. 

Das Wasser riss uns mit, kalt wie Tod, und ich sah den Schwarmkern auf mich 
zukommen – nicht als Ding, sondern als Gedanke, der sich direkt in meinen 
Kopf bohrte. 

„Willkommen zu Hause.“ 

Das Wasser schlug wie eine Betonwand auf mich ein. Der Aufprall nahm mir die 
Luft, noch bevor ich daran denken konnte, sie anzuhalten. Kalte Nadeln stachen 
mir in jede Pore, und meine Ohren dröhnten unter dem Druck. Ich ruderte 
blind, fühlte Helene irgendwo neben mir zappeln, hörte Tariqs dumpfen Fluch, 
der sofort im Wasser erstickte. 

Das Licht des Schwarmkerns war jetzt überall. Es war nicht nur vor mir – es war 
in meinem Kopf, in meinen Augenlidern, selbst wenn ich sie schloss. Es 
pulsierte im Rhythmus meines Herzens, oder mein Herz passte sich seinem an. 
Ich wusste es nicht mehr. 

Bewegung im Augenwinkel. Etwas glitt an mir vorbei – zu schnell, um es zu 
greifen. Dann packte mich etwas am Knöchel. Die Finger waren kalt, aber die 
Berührung war nicht ruckartig. Sie war… prüfend. Wie ein Arzt, der deinen Puls 
misst, nur dass dieser Arzt Kiemen hatte und Augen, in denen Datenflüsse wie 
Blitze zuckten. 
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Ich trat um mich. Das Ding wich nicht zurück. Stattdessen zog es mich tiefer, 
hinab in einen Spalt zwischen zwei Felsformationen, wo der Schwarmkern seine 
Fühler wie Adern hineinschickte. Das Wasser dort war wärmer. Lebendig. 

„Kjell.“ 

Es war keine Stimme, nicht wirklich. Es war ein Gedanke, der in meiner 
Schädeldecke vibrierte. Aber es war Liras Stimme, daran gab es keinen Zweifel. 

„Du atmest falsch“, sagte sie in meinem Kopf. 

Ich wollte schreien, aber stattdessen sog ich instinktiv Wasser ein – und ertrank 
nicht. Kiemen wuchsen nicht aus meinem Hals, aber irgendetwas in mir regelte 
den Sauerstoff anders. Es fühlte sich an, als hätten die Nanobots entschieden, 
dass Ertrinken heute nicht auf dem Plan stand. 

Der Rückkehrer ließ meinen Knöchel los. Ich trieb in der warmen Strömung, 
während die Wände um mich herum zu pulsieren begannen. Linien aus Licht 
zogen sich über das organische Gewebe. Worte, die ich nicht lesen konnte, 
flackerten kurz auf und vergingen wieder. 

Etwas kam aus der Dunkelheit. Kein Mensch, kein Fisch – sondern eine 
Mischung aus beidem, aber größer, länger, und mit einer Eleganz, die nichts 
Tierisches hatte. Sein Körper war wie flüssiger Stahl, der in Fleisch gegossen 
wurde. Und aus seinen Augen sprach ein Kollektiv, kein Individuum. 

„Du bist der Schlüssel“, kam es als Gedanke. 

„Der Schlüssel zu was?“ fragte ich, und ich wusste nicht einmal, ob ich es laut 
sagte oder nur dachte. 

„Zu uns.“ 

Die Strömung drückte mich weiter, tiefer in den Kern hinein. Ich spürte, wie 
meine Muskeln anders arbeiteten, wie mein Herzschlag sich verlangsamte. Das 
Wasser wurde nicht mehr nur wärmer – es fühlte sich an wie Blut, das durch 
mich hindurchfloss. 

Dann sah ich sie: die anderen. Dutzende Rückkehrer, in Reihen, schwebend wie 
in einem unsichtbaren Takt. Ihre Augen leuchteten synchron. Sie atmeten 
gemeinsam, jede Bewegung perfekt abgestimmt. 



253 
 

„PRAE war nie euer Projekt“, sagte Lira in meinem Kopf. „Es war unseres. Ihr 
habt es nur entdeckt.“ 

Ich sah Tariq in der Ferne strampeln, Helene direkt neben ihm, beide 
verzweifelt gegen eine unsichtbare Strömung kämpfend, die sie vom Kern 
fernhielt. Ich wusste, wenn sie näherkämen, würde es sie auch nehmen. 

„Warum Menschenaffen?“ fragte ich. Die Frage war wie ein Stachel in meinem 
Schädel, der nicht zu ihnen passte. 

Das Kollektiv antwortete nicht sofort. Stattdessen zeigten sie mir Bilder. Nicht 
Erinnerungen – Projektionen. Menschen, die gebissen wurden, deren Körper 
sich zurückformte, Knochen verschoben sich, Muskeln wuchsen anders an, bis 
sie aussahen wie eine frühe Version der Menschheit. Aber in ihren Augen war 
etwas Neues: ein glühender Punkt, der wie ein eingebauter Sender wirkte. 

„Evolution verläuft nicht nur vorwärts“, sagte Lira. „Manchmal muss man 
zurück, um neu zu beginnen. Wir nehmen eure Werkzeuge, aber wir nehmen 
euch auch den Ballast. Sprache. Zweifel. Individualität.“ 

Ich spürte, wie der Gedanke nicht nur an mich gerichtet war, sondern wie er in 
jeden Rückkehrer um mich herum floss. Wir waren jetzt Teil desselben 
Gesprächs. 

„Und ich?“ fragte ich. 

„Du bist der Katalysator. Deine Bots sprechen beide Sprachen – die 
menschliche und unsere.“ 

Etwas drang in meinen Nacken. Kein Schmerz, nur ein Druck, als würde jemand 
ein Siegel setzen. Ich fühlte, wie meine Nanobots auf Befehle reagierten, die 
nicht von mir kamen. 

„Nein“, stieß ich aus – und diesmal wusste ich, dass ich es laut gesagt hatte, 
denn Blasen stiegen auf. 

„Du kannst nicht nein sagen, Kjell“, sagte Lira. „Du bist schon tiefer drin, als du 
denkst.“ 

Der Schwarmkern vibrierte. Und dann kam es. Eine Druckwelle, so stark, dass 
sie mir fast das Bewusstsein raubte. Glas splittere irgendwo über uns, Wasser 
stürzte in die oberen Decks der Station. 
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„Zeit zu gehen“, flüsterte etwas, das wie Echo klang, in meinem Kopf. 

Ich spürte, wie die Strömung mich nach oben riss, vorbei an Rückkehrern, die 
mich nicht mehr hielten, sondern mich wie ein Paket nach oben schickten. 
Tariq und Helene waren plötzlich wieder an meiner Seite, ihre Augen weit 
aufgerissen. 

Wir brachen an die Oberfläche eines gefluteten Kontrollraums. Überall 
Alarmlichter, Sirenen, Funkenregen aus gebrochenen Kabeln. Unter uns, in der 
Tiefe, glomm der Schwarmkern – kleiner, weil wir ihn verließen, aber immer 
noch da. 

Und in meinem Nacken brannte das Siegel. 

„Das ist nicht vorbei“, sagte ich. 

„Nein“, antwortete Lira. „Es hat gerade erst begonnen.“ 

 

Kapitel 24 - Die Nacht der tausend Klingen 

Das Wasser um mich war kein Wasser mehr, sondern eine schneidende Wand 
aus Metall. Klingen, hunderte, vielleicht tausende, glitten an mir vorbei wie 
Raubfische mit der Präzision eines Uhrwerks. Sie stießen nicht aneinander, sie 
berührten einander kaum, aber jedes Mal, wenn eine von ihnen die Richtung 
änderte, hörte ich ein tiefes, metallisches Singen – wie ein uralter Gong, der 
irgendwo in der Tiefe angeschlagen wurde. Funken tanzten, wenn zwei 
Schneiden im Bruchteil einer Sekunde aneinander streiften, und die Lichtblitze 
ließen das Dunkel um uns nur noch tiefer wirken. 

Tariq tauchte neben mir auf, riss mich am Arm nach unten. Über uns schwebte 
einer der Toten – oder das, was von ihm übrig war. Die Klingen hatten ihn 
aufgeschnitten, als wäre er ein Stück Papier. Kein Blut, nur ein Strudel aus 
Gewebefetzen und Stofffetzen, der in der Strömung tanzte. Ich sah Helenes 
Augen hinter der Maske, weit aufgerissen, ihre Finger krampften sich um die 
Griffmulde ihrer Harpune. 

Wir trieben in einem Chaos, das keinen Fixpunkt mehr hatte. Über uns die 
flackernden Lichter der Station, unter uns das Schwarz, aus dem wir gerade erst 
entkommen waren. Ich wusste nicht, ob der Schwarmkern uns entlassen oder 
einfach nur dem nächsten Teil des Plans übergeben hatte. 
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„Das ist die Klingenbrut“, stieß Tariq aus, während wir uns hinter die rostige 
Hülle eines umgestürzten Versorgungspods pressten. „Ich hab von ihr gelesen, 
in den alten PRAE-Dossiers. Letzte Verteidigungslinie. Sensoren und Waffen in 
einem. Die greifen auf ein halbes Dutzend Frequenzen gleichzeitig zu.“ 

Ich verstand die Hälfte nicht, aber ich hörte den Unterton: Das hier war keine 
improvisierte Abwehr. Das hier war etwas, das man losschickt, wenn man 
sicher sein will, dass nichts entkommt. 

Eine der Klingen schwebte an der Ecke unseres Deckungspunkts vorbei. Sie war 
größer als ich gedacht hatte, fast so lang wie mein Unterarm, mit einer 
geschwungenen Form, die eher an einen Raubvogel erinnerte als an ein 
Messer. Ihre Oberfläche vibrierte, als würde sie atmen. Für einen Moment 
richtete sich ihre Spitze auf mich – und dann glitt sie weiter, als wäre ich 
unsichtbar. 

Helene sah mich an. „Warum dich nicht?“ 

Ich zuckte die Schultern, wusste die Antwort aber. Ich war markiert. Der 
Schwarmkern hatte mir ein unsichtbares Siegel in den Nacken gebrannt, und 
diese Dinger lasen es wie einen Ausweis. Sie wussten, dass ich… einer von 
ihnen war. 

Wir brauchten einen Ausweg. Der Evakuierungssteg lag vielleicht zweihundert 
Meter entfernt, hinter einem Schwarm aus Klingen, die sich wie ein lebendiges 
Minenfeld bewegten. Dahinter der Zugang zum Fracht-Hyperloop – unser 
einziger Weg raus. 

„Wir splitten uns auf“, sagte ich. 

„Bist du irre?“ Helene starrte mich an. „Die Dinger zerlegen dich in fünf 
Sekunden.“ 

„Mich nicht“, erwiderte ich. „Und wenn ich mich bewege, kann ich euch einen 
Korridor freihalten.“ 

Tariq wollte widersprechen, aber eine neue Bewegung ließ ihn verstummen. 
Etwas löste sich aus dem Dunkel und kam langsam näher. Erst sah es aus wie 
eine Wolke aus glitzerndem Metall, dann erkannte ich, dass es Hunderte 
Klingen waren – und in ihrer Mitte eine Gestalt. 

Sie schwebte aufrecht im Wasser, als würde die Schwerkraft hier keine Rolle 
spielen. Ihr Körper war schmal, humanoid, aber stellenweise durchsichtig, als 
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bestünde er aus flüssigem Metall, das sich ständig neu ordnete. Ihr Gesicht war 
eine Maske ohne Mund, nur zwei schmale, leuchtende Augen. Um sie kreisten 
die Klingen wie ein Schwarm Raubfische um eine Königin. 

Ihre Stimme war kein Geräusch, sondern ein Gedanke, der direkt in meinen 
Schädel schnitt: Bruder. 

Helene und Tariq sahen sich an, spürten nichts von dem, was ich hörte. 

Du trägst den Code, fuhr sie fort. Du bist nicht Ziel. Du bist Bote. 

„Ich bin kein Teil von euch“, dachte ich zurück. 

Das denkst du jetzt. Aber du wirst verstehen. Heute Nacht wirst du alle sehen. 

Ich fühlte den Drang, zu ihr zu schwimmen, so stark, dass meine Muskeln sich 
ohne mein Zutun bewegten. Erst Helenes Hand an meiner Schulter riss mich 
zurück. „Kjell! Konzentrier dich, verdammt!“ 

Die Klingenmeisterin hob eine Hand. Drei ihrer Klingen lösten sich und schossen 
nach vorn. Sie schnitten nicht auf uns zu, sondern in den Schwarm um uns 
herum – und plötzlich öffnete sich ein enger, zitternder Tunnel aus freiem 
Wasser. 

„Lauf!“, schrie ich, und Helene und Tariq schossen los. Ich folgte ihnen, die 
Klingen dicht an meinem Gesicht vorbei, manche so nah, dass ich den Luftzug 
spürte. 

Der Evakuierungssteg kam näher. Sein Metall war vernarbt, verrostet, aber er 
war unser Ziel. Hinter uns schloss sich der Korridor, Klingen prallten gegen die 
Hülle, Funken und Blasen füllten das Wasser. 

Wir erreichten den Steg und zogen uns an die Oberfläche. Hier war die Luft 
warm, feucht, aber atembar. Ich keuchte, spürte den brennenden Stempel in 
meinem Nacken stärker als je zuvor. 

„Das war zu knapp“, murmelte Tariq. 

„Zu knapp ist besser als gar nicht“, erwiderte ich – und dann hörten wir das 
Geräusch. 
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Es war, als würde Metall regnen. Über uns am Nachthimmel funkelten Punkte – 
erst Dutzende, dann Hunderte, dann so viele, dass der Himmel selbst zu glühen 
schien. 

„Oh, Scheiße“, flüsterte Helene. 

Die Punkte wurden größer, und ich erkannte sie: Klingen. Tausende. Sie fielen 
wie Meteore, jeder mit einer glühenden Schneide, bereit, alles unter sich in 
Streifen zu schneiden. 

Inmitten des glühenden Sturms stand die Klingenmeisterin auf der Reling eines 
umgestürzten Krans, reglos, ihre Klingen um sie wie ein zweiter, tödlicher 
Himmel. 

Willkommen in der Nacht der tausend Klingen, Bruder. 

Der erste Einschlag zerriss den Steg wie Pappe. Eine der Klingen bohrte sich 
durch Stahl, als wäre es feuchte Haut, und schnitt mit einem kreischenden Ton 
weiter durch die Schienen des Hyperloop-Zugangs. Funken spritzten wie 
Feuerwerk, das sofort wieder im Dampf ertrank. Der Boden unter uns vibrierte, 
als ob ein unsichtbarer Herzschlag die gesamte Plattform durchzog. 

Ich warf mich flach hin, als eine weitere Schneide knapp über meinen Rücken 
fegte. Helene schrie etwas, aber der Lärm verschluckte jedes Wort. Nur ihre 
Augen, weit aufgerissen, sagten alles: Wir würden hier nicht lange stehen 
können. 

Tariq hämmerte auf das Terminal des Notzugangs ein, während um uns 
Metallstücke und Wassergischt explodierten. Ich wusste, er kämpfte nicht nur 
gegen die veraltete Technik, sondern gegen etwas Intelligentes – der Schwarm 
hackte sich live in die Steuerung, blockierte Türen, änderte Protokolle. Jede 
Sekunde, die verstrich, kostete uns Raum zum Atmen. 

Die Luft schmeckte nach verbranntem Metall und Öl. Jeder Atemzug schabte in 
der Kehle. Über uns wirbelten die Klingen wie ein kosmischer Strudel, perfekt 
koordiniert, jede Bewegung präzise, jede Lücke absichtlich gelassen, nur um 
den Druck zu erhöhen. 

Die Klingenmeisterin trat vom Kran auf den Steg. Sie setzte die Füße kaum 
hörbar auf, als stünde sie auf etwas, das für uns unsichtbar war. Die Klingen um 
sie rotierten in einem Muster, das hypnotisierend und tödlich zugleich war. Ich 
konnte den Blick nicht lösen, selbst als eine Schneide so nah kam, dass sie 
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einen dünnen Schnitt in meine Wange zog. Warmes Blut rann hinunter, 
verschmolz mit dem Salzwasser, das überall klebte. 

„Kjell!“ Helenes Stimme drang endlich durch. „Beweg dich!“ 

Ich sprang auf, gerade rechtzeitig, um einer Schneide auszuweichen, die den 
Boden unter mir in zwei Hälften teilte. Wir rutschten an den Rand des Stegs, 
wo das Wasser schwarz und bodenlos war. Tariq schaffte es, das Terminal zu 
entsperren – für eine Sekunde. Eine rote Fehlermeldung blitzte auf: ZUGANG 
VERWEIGERT – PRIORITÄTSSIGNAL AKTIV. 

„Das ist sie“, knurrte er. „Sie hält alles.“ 

Die Meisterin blieb stehen, keine drei Meter entfernt. Sie sprach nicht mit dem 
Mund – wieder kam der Gedanke direkt in meinen Kopf: Du gehörst hierher. Du 
bist ein Teil. 

Ich spürte das Kribbeln im Nacken stärker als je zuvor, als würde etwas in mir 
reagieren, als würde ein Programm im Hintergrund hochfahren, das ich nicht 
bewusst gestartet hatte. Meine Hände zuckten, und für einen Moment folgten 
drei der Klingen in der Luft meinen Bewegungen, wie dressierte Hunde. 

Helene sah es und erstarrte. „Kjell…“ 

Ich wusste, was sie dachte. Dass ich auf der Kippe stand. Und sie hatte recht. 

Eine Druckwelle schlug in den Steg, als mehrere Klingen gleichzeitig ins Wasser 
tauchten und explosionsartig zurückkehrten, Gischt und Trümmer in die Luft 
schleudernd. Tariq wurde von den Füßen gerissen, Helene packte ihn am 
Gürtel, hielt ihn fest. Ich rannte nach vorn, nicht weg von der Meisterin, 
sondern auf sie zu. 

Ihre Augen glühten stärker. Die Klingen um sie drehten sich schneller, bis sie 
nur noch ein metallischer Nebel waren. Ich hob den Arm – und sie stoppte. Du 
bist fast bereit. 

„Fick dich“, keuchte ich, und warf die Sprengladung, die ich aus Tariqs 
Notfallgurt gerissen hatte, zwischen uns. 

Die Explosion war dumpf, gefangen zwischen Wasser und Stahl. Metall 
splitterte, zwei Klingen wurden aus ihrer Bahn gerissen, eine traf die Meisterin 
in die Schulter. Sie taumelte – ein winziger, aber realer Fehler. 
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„JETZT!“, brüllte ich, und wir rannten. 

Der Notzugang war noch immer blockiert, aber der Aufprall der Explosion hatte 
den Hydraulikverschluss gelockert. Wir zwängten uns durch den Spalt, während 
hinter uns das Heulen der Klingen wie ein Orkan anschwoll. 

Drinnen war es dunkel, nur das Notlicht blinkte. Wir rannten durch den Tunnel, 
die Schritte hallten wie Schüsse. Doch das Heulen hörte nicht auf – es kam 
näher. Die Klingen passten durch die Lücken in den Türen, schnitten Kabel wie 
Spinnweben, funkelten im roten Licht wie rasende Glühwürmerschwärme. 

Tariq stolperte, Helene half ihm wieder hoch. Ich drehte mich um, hob die 
Schrotflinte und feuerte in den Schwarm. Es war wie Kieselsteine gegen einen 
Sturm zu werfen – ein paar Klingen explodierten in Funken, der Rest wich aus 
und kam zurück. 

Wir erreichten eine Schleusenkammer, die noch unter Druck stand. Ich warf 
den Hebel um, Türen schlossen sich, der Lärm wurde dumpfer. Für einen 
Moment war nur unser Keuchen zu hören. 

„Wir müssen weiter“, sagte Tariq zwischen zwei Atemzügen. „Die kommen 
durch, früher oder später.“ 

Ich nickte. Aber tief in mir wusste ich: Die Nacht der tausend Klingen war nicht 
vorbei. Sie würde erst enden, wenn die Meisterin mich hatte. 

Und sie würde mich kriegen. Früher oder später. 

Die erste Klinge kam nicht durch die Tür – sie kam durch die Wand. Ein 
sauberer, gleißender Schnitt, der den Stahl so mühelos öffnete, als wäre er ein 
aufgeweichter Apfel. Dahinter kein Blick auf einen Gang, kein Kabel, keine 
Struktur – nur das Schimmern von Metall in Bewegung, das sich wie ein 
lebender Strom nach innen wölbte. 

Helene schrie ein einziges, kurzes „RUNTER!“, bevor der Strom explodierte. Die 
Klingen waren nicht mehr nur einzelne Waffen – sie hatten sich zu einem 
Schwarmkörper verbunden, einer vibrierenden Masse aus Schneiden, Spitzen 
und Kanten, die jeden Zentimeter des Raumes erfüllten. Es war, als hätte man 
mitten in einen Fleischwolf aus Licht getreten. 

Tariq versuchte zu schießen, aber der Rückstoß seiner Waffe war lächerlich 
gegen den Ansturm. Die Klingen zerlegten die Projektilhülsen in der Luft, noch 
bevor sie etwas treffen konnten. Funken flogen, Metall schrillte, und dann 
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schnitt etwas Kaltes und Rasiermesserscharfes an meinem rechten Oberarm 
entlang. Blut schoss in die Luft, vermischte sich mit dem feinen Nebel aus 
Wasser, Öl und Metallstaub. 

Ich stolperte zurück, spürte, wie das Kribbeln in meinem Nacken jetzt in meine 
Wirbelsäule kroch. Die Klingen wichen mir aus, ließen mich durch, als wäre ich 
Teil des Musters. Helene bemerkte es wieder. Ihr Blick war eine Mischung aus 
Wut und Angst. 

„Mach was, verdammt!“ 

Ich hob die Hände – und der Schwarm reagierte. Er drehte sich, verlangsamte, 
bildete einen Korridor. Die Schneiden vibrierten im selben Rhythmus wie mein 
Herzschlag. Ich wusste nicht, wie ich es tat, aber ich steuerte sie. Ein Teil von 
mir wollte, dass sie aufhörten. Ein anderer Teil wollte sehen, wie weit es ging. 

„Lauft!“, knurrte ich. 

Wir rissen die nächste Tür auf, sprangen in einen Gang, der halb im Wasser 
stand. Das Licht flackerte, und irgendwo tropfte es in einem unregelmäßigen 
Takt, der in meinen Ohren lauter wurde als das Atmen. Hinter uns schloss sich 
der Schwarm wieder, so präzise wie ein chirurgischer Schnitt. 

Wir rannten, stolperten über Trümmer, tauchten durch Abschnitte, in denen 
das Wasser uns bis zur Brust reichte. Überall an den Wänden waren 
Schnittspuren – schmale, perfekte Linien, die aussahen wie Narben einer 
uralten, aber chirurgischen Gewalt. Die Klingen hatten hier schon einmal 
gejagt. 

„Ende vom Gang“, keuchte Tariq, als wir die massive Sicherheitsschleuse sahen. 
„Das bringt uns in den Wartungsring. Wenn wir’s schaffen, können wir raus.“ 

„Und wenn nicht?“, fragte Helene. 

„Dann holt uns die Nacht.“ 

Ich legte meine Hand auf das Panel. Der Strom war tot, aber das Kribbeln in 
meinem Nacken wurde stärker. Die Klingen hörten auf, sich zu bewegen. Dann 
öffnete sich die Schleuse mit einem Geräusch, das nicht mechanisch war – 
sondern wie ein geöffneter Atemzug. 
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Der Wartungsring war riesig. Offen. Zu offen. Über uns zog sich die runde 
Konstruktion, eine kilometerweite Schleife aus Stahl, die wie eine leere, 
verlassene Ader wirkte. Und genau in der Mitte, schwebend, stand sie. 

Die Klingenmeisterin. 

Ihre Silhouette war im Halbdunkel nur zu erkennen, weil die Klingen um sie wie 
Glühwürmer in ständiger Bewegung waren. Aber diesmal war es anders. Sie 
war nicht allein. Hinter ihr, in perfekter Formation, standen Gestalten – 
humanoid, aber mit Gliedmaßen, die sich in scharfe, metallische Auswüchse 
auflösten. Ihre Körper wirkten wie aus Splittern zusammengesetzt. 

„Bruder“, kam die Stimme wieder, tief in meinem Schädel. Du bist zu weit 
gegangen, um zurückzukehren. 

Helene zog an meinem Arm, flüsterte: „Das ist eine Falle. Sie will dich, Kjell. Nur 
dich.“ 

„Ich weiß.“ 

Die Klingen bewegten sich jetzt nicht mehr chaotisch. Sie bildeten Muster, 
geometrische Figuren, die kurz bestanden und dann wieder in Spiralen 
zerfielen. Es war hypnotisch. Ich spürte, wie etwas in meinem Kopf mitzuzählen 
begann – ein Code, ein Rhythmus, der nicht für Menschen gedacht war. 

„Was willst du?“, fragte ich laut. 

Dich vollständig. Kein halber Bote. 

„Und wenn ich ablehne?“ 

Dann nehme ich, was fehlt. 

Die Gestalten hinter ihr setzten sich in Bewegung. Ihre Schritte waren lautlos, 
aber jeder von ihnen hatte eine Klinge in der Hand, die aus ihrem eigenen 
Körper gewachsen war. Sie kamen näher, und der Kreis schloss sich. 

„Wir müssen jetzt!“, rief Tariq. 

Ich riss die Schrotflinte hoch, feuerte – und sah, wie die Klingen die Kugeln im 
Flug zerschnitten. Funken prallten von den Splitterkörpern ab. Die Meisterin 
machte einen Schritt, und sofort schossen zehn Schneiden auf mich zu – nur 
um kurz vor meiner Haut innezuhalten. 
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Du gehörst mir. 

„Fick dich“, knurrte ich, und dann riss ich die restlichen Sprengladungen vom 
Gürtel. 

Helene packte Tariq, wir warfen uns nach hinten. Ich zog die Sicherung – und 
ließ sie mitten im Kreis der Meisterin fallen. 

Das Licht der Explosion blendete, die Druckwelle warf uns durch die halbe 
Kammer. Metall splitterte, Wasser spritzte in feinen Nadeln. Als ich wieder zu 
mir kam, war der Kreis leer. 

Aber ich wusste, sie war nicht tot. Die Nacht der tausend Klingen endet nicht 
mit einer Explosion. Sie endet, wenn sie will. 

Und ich hatte das Gefühl, dass diese Nacht gerade erst angefangen hatte. 

 

Kapitel 25 - Immunität 

Der Rauch hing noch in meinen Lungen, als wir uns durch den 
Versorgungsstollen zwängten. Über uns knackte Metall, Wasser tropfte in 
unregelmäßigen Intervallen auf den Boden, und irgendwo weit hinten hörte ich 
noch das ferne, metallische Wispern der Klingen. Sie verfolgten uns nicht 
direkt, aber sie waren da. Immer. Wie ein Atemzug, den man nur in den 
Knochen spürt. Der Gang war so schmal, dass wir seitlich gehen mussten, und 
die Hitze der Explosion klebte noch an meiner Haut. Ich roch verbranntes Öl, 
Blut – meins und von irgendwem, den ich wahrscheinlich schon vergessen 
hatte. 

Wir erreichten eine Schleuse, die aussah, als wäre sie seit Jahrzehnten nicht 
benutzt worden. Das Panel war dunkel, der Zugang mit alten, halb 
zerbrochenen Siegeln verklebt. Tariq kniete sich hin, zog einen der verstaubten 
Kabelkanäle auf und überbrückte die Kontakte. Funken sprühten, und für einen 
Moment blitzte rotes Notlicht auf, so schwach, dass es eher wie ein Aufbäumen 
wirkte als wie Strom. Die Schleuse öffnete sich im Zeitlupentempo, ein 
schabendes Geräusch, das mir die Nackenhaare aufstellte. 

Drinnen roch es nach abgestandener Luft und Desinfektionsmitteln, die ihren 
Geruch längst verloren hatten. Eine alte MedBay. Überall Stasiskapseln, 
manche offen, andere noch versiegelt, mit Staubschichten, die aussahen wie 
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Sedimentgestein aus einer anderen Zeit. Die Wände waren mit Terminals 
gespickt, deren Displays nur noch bläulich flackerten, als würden sie sich an 
ihre eigene Funktion erinnern wollen. 

„Das ist alt. Vor-PRAE alt“, murmelte Tariq und wischte mit dem Ärmel über 
einen der Bildschirme. Linien von Text erschienen, bruchstückhaft, 
unterbrochen von Fehlermeldungen. Helene ging zu einer Kapsel, deren Glas 
von innen zerkratzt war. Fingernägelspuren. Sie verzog das Gesicht. „Hier drin 
ist niemand gesund rausgekommen.“ 

Ich folgte ihr Blick und spürte, wie es in meinem Nacken kribbelte. Das Gefühl 
war jetzt fast vertraut – zu vertraut. Die Klingen hatten mich markiert, das 
wusste ich. Aber hier, in dieser Stille, wurde mir klar, dass es nicht nur eine 
Markierung war. Es war ein Schlüssel. 

Tariq fluchte leise. „Hier steht was… Projekt PRAE – Unterprogramm Immun.“ 
Er drehte den Bildschirm zu uns. Alte Protokolle scrollten vorbei, begleitet von 
Diagrammen, die Knochenstruktur, Zellverläufe und genetische Sequenzen 
zeigten. Ich verstand nicht alles, aber das Wort Immun sprang mir immer 
wieder ins Auge. 

Helene beugte sich vor. „Das waren keine Zufälle. Die haben Leute gezielt 
modifiziert, damit sie nicht zurückfallen.“ 

„Zurückfallen?“ fragte ich. 

„Zu dem, was der Virus ausmacht. Zum Urstadium.“ Sie sah mich an, und ich 
wusste, was als Nächstes kam. „Kjell, wir testen dich.“ 

Ich wollte widersprechen, aber sie hatte den Scanner schon in der Hand. Ein 
kleiner Stich, dann surrte das Gerät. Die Anzeige flackerte, Daten liefen 
darüber. Helene wurde still. Zu still. 

„Was?“ fragte ich. 

„Du hast die Nanostruktur vollständig integriert. Aber keine degenerativen 
Marker. Keine Rückentwicklung.“ 

„Also… bin ich sauber?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Du bist voll infiziert. Nur… der Prozess stoppt 
bei dir.“ 
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Tariq las weiter im Protokoll. „Die Immunen waren dafür gedacht, das Virus zu 
tragen und es… zu lenken. Sie konnten es verstärken, schwächen, sogar gezielt 
übertragen.“ Er schluckte. „Das heißt, Kjell… du bist so was wie ein wandelnder 
Transmitter.“ 

Mir wurde kalt. „Du meinst…“ 

„Die Klingen folgen dir, weil du einer von ihnen bist.“ 

Das Kribbeln in meinem Nacken pulsierte jetzt im Takt meines Herzschlags. Und 
dann hörte ich sie. Keine Geräusche von außen, keine Schritte – sondern die 
Stimme der Klingenmeisterin, direkt in meinem Kopf. Du hast den Kern. Lass ihn 
arbeiten. 

„Hört ihr das?“ fragte ich. 

Helene sah mich an, als wäre ich gerade einen halben Schritt von ihr weg in 
einen Abgrund getreten. „Wir hören gar nichts.“ 

Tariq runzelte die Stirn. „Das Signal kommt nicht von außen. Es ist in dir. Deine 
Nanostruktur sendet.“ 

Ich lehnte mich gegen eine Kapsel. Der Stahl fühlte sich kalt an, aber irgendwo 
tief drin wusste ich, dass er es nicht war – mein Körper reagierte einfach nicht 
mehr wie vorher. Das Kribbeln zog sich in meine Arme, und für einen Moment 
sah ich mein Spiegelbild im Glas. Die Augen waren… nicht ganz meine. 

Helene durchsuchte einen verschlossenen Schrank und zog eine Metallbox 
hervor, beschriftet mit: PRAE-Null: Letzte Dosis. 

„Das ist ein Antiserum“, sagte sie leise. „Laut den Daten kappt es die 
Verbindung zwischen Träger und Nanostruktur.“ 

„Und wenn’s schiefgeht?“ fragte ich. 

„Dann stirbst du. Sofort.“ 

Ich lachte kurz, ein trockenes, humorloses Geräusch. „Also nur Vorteile.“ 

Tariq schaltete die Box auf. Drinnen eine einzige, schlanke Ampulle. Die 
Flüssigkeit darin war schwarz. Helene hielt sie ins Licht, drehte sie leicht. 
„Wenn du sie nimmst, bist du vielleicht frei. Oder du bist weg. Und wenn du sie 
nicht nimmst…“ 
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„…werde ich irgendwann komplett zu dem, was die wollen.“ 

Die Stimme in meinem Kopf war wieder da. Du bist fast vollständig. Lass die 
Dosis liegen. 

„Sie spricht gerade mit mir“, murmelte ich. 

„Dann beeil dich mit der Entscheidung“, sagte Tariq und blickte zum Eingang. 
„Denn wir sind nicht mehr allein.“ 

Schritte. Nicht metallisch. Schwer. Menschlich. Eine Silhouette tauchte im 
Dämmerlicht der MedBay auf. Groß, breit, und doch irgendwie… bekannt. 

Helene atmete scharf ein. „Das kann nicht sein.“ 

Er trat ins Licht, und mein Herz setzte einen Schlag aus. Die Augen – sie hatten 
dasselbe graue Flackern wie meine im Spiegel. 

„Du bist…“ begann ich. 

Er lächelte, langsam, kalt. „Wie du. Immun. Aber nicht aus den Gründen, die du 
glaubst.“ 

„Was wollen sie?“ fragte ich. 

Er trat näher. „Nicht dein Blut. Sie wollen, was du damit bauen kannst.“ 

Das Kribbeln in meinem Nacken explodierte in ein Brennen, und die Stimme 
der Klingenmeisterin sprach durch uns beide gleichzeitig: Die Brücke ist fast 
fertig. 

Er stand so nah, dass ich sein Atmen hören konnte – ruhig, kontrolliert, wie 
jemand, der genau wusste, dass er hier die Oberhand hatte. Der graue 
Schimmer in seinen Augen war nicht einfach nur eine Reflexion. Er pulsierte. 
Und jedes Mal, wenn er pulsierte, spürte ich den Schlag in meinem eigenen 
Schädel, als würden unsere Herzen im gleichen Rhythmus schlagen. 

„Du weißt es nicht, oder?“ fragte er, als hätte er gerade mein letztes bisschen 
Ruhe seziert. „Du bist kein Unfall. Niemand von uns ist es. Wir sind Werkzeuge. 
Und Werkzeuge fragen nicht, warum sie erschaffen wurden.“ 

Helene stellte sich zwischen uns. „Wenn du glaubst, wir lassen dich hier einfach 
mit ihm verschwinden, vergiss es.“ 
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Er lächelte. „Ich will ihn nicht mitnehmen. Noch nicht. Er muss erst… fertig 
werden.“ 

Ich hörte in meinem Kopf ein Rauschen, wie Funkverkehr in einer Sprache, die 
es nicht geben sollte. Schnelle, klirrende Laute, durchzogen von einem tieferen 
Ton, der alles zusammenhielt. Das war nicht nur Kommunikation. Das war ein 
Befehlskanal. 

„Was bist du?“ fragte ich. 

„Wie gesagt – wie du. Aber älter. Länger verbunden. Ich habe gelernt, mit ihr zu 
sprechen.“ Er legte den Kopf schief, als würde er einer unsichtbaren Stimme 
lauschen. „Sie sagt, du bist roh. Aber brauchbar.“ 

„Sie?“ fragte Tariq. 

„Die Klingenmeisterin“, sagte er, als würde er den Namen schmecken. „Sie ist 
der Anfang. Aber nicht das Ziel.“ 

Helene hob die Ampulle. „Einen Schritt näher, und ich injiziere ihm das.“ 

Sein Blick wanderte zur schwarzen Flüssigkeit. Er lachte leise. „Das Serum. Du 
glaubst, das wird ihn retten? Das ist kein Heilmittel. Das ist ein Schnitt – einer, 
der beide Seiten bluten lässt. Nimm es, und du stirbst als Mensch. Nimm es 
nicht, und du lebst als… etwas anderes.“ 

Das Brennen in meinem Nacken breitete sich jetzt in die Arme aus. Meine 
Finger kribbelten, und ich konnte schwören, dass sich meine Haut in winzigen 
Wellen bewegte, als würden darunter Dinge arbeiten, die nicht aus Fleisch 
bestanden. 

„Wieso erzählst du uns das?“ fragte ich. 

„Weil du eine Entscheidung treffen musst, bevor sie hier ist.“ 

„Wer?“ 

Er lächelte, und es war kein schönes Lächeln. „Die, die Immunität geschaffen 
hat. Und sie will sehen, ob ihre Arbeit… stabil ist.“ 

Da kam es – das tiefe, fast subsonische Dröhnen, das ich zuletzt im Ring der 
Rückkehrer gehört hatte. Die Luft vibrierte, Terminals sprangen an, ohne dass 
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sie jemand berührte. Die Displays flackerten und zeigten DNA-Sequenzen, 
unvollständig, sich selbst neu sortierend. 

Tariq fluchte. „Das ist unser Code. Das ist… dein Code.“ 

Die grauen Augen des Fremden flackerten stärker. „Sie will, dass wir beide da 
sind, wenn der Upload beginnt.“ 

„Upload wovon?“ fragte Helene. 

„Von uns.“ 

Das Licht im Raum wurde kälter. Schatten an den Wänden streckten sich, als ob 
sie sich von ihren Körpern lösen wollten. Ich hörte meine eigene Stimme – aber 
ich sprach nicht. Komm. 

Helene packte meinen Arm. „Kjell, das bist nicht du.“ 

„Doch“, sagte der Fremde. „Es ist genau er.“ 

Die Stimme im Kopf war jetzt nicht mehr nur eine. Sie war viele. Flüstern, 
Schreien, Murmeln – ein Chor aus allem, was ich je für Geräusche gehalten 
hatte, aber alles in diesem einen Ton verankert. 

„Sag mir, was Immunität wirklich bedeutet“, verlangte ich. 

Der Fremde trat so nah heran, dass wir Stirn an Stirn standen. „Es heißt, du bist 
kein Opfer und kein Held. Du bist der Korridor. Alles, was sie hierher bringen, 
geht durch dich.“ 

Ich spürte, wie mir der Schweiß den Rücken hinunterlief, obwohl der Raum 
immer kälter wurde. Helene hatte immer noch die Ampulle in der Hand, und 
ich konnte sehen, wie sehr sie mit sich kämpfte. 

„Wenn du mich fragst“, sagte der Fremde, „solltest du es nehmen. Nicht, weil 
es dich rettet – sondern weil es ihnen wehtut.“ 

„Und wenn’s mich tötet?“ 

„Dann bist du wenigstens kein Werkzeug mehr.“ 

Das Dröhnen wurde lauter, vibrierte in den Rippen. Irgendwo in den dunklen 
Korridoren kam Bewegung auf – etwas Großes, das sich nicht bemühte, leise zu 
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sein. Die Terminals zeigten jetzt nicht mehr DNA, sondern ein Gesicht. Graue 
Augen, makellos, als wäre es aus Licht modelliert. 

„Sie ist hier“, flüsterte der Fremde. 

„Wer?“ fragte Helene. 

Er lächelte. „Die Architektin.“ 

Der Boden unter uns bebte, als Metallplatten sich öffneten und kaltes, 
bläuliches Licht aus der Tiefe strömte. Die Stimme im Kopf war jetzt klar, fast 
sanft: Du bist bereit, Kjell. 

Helene packte meine Hand, drückte mir die Ampulle in die Finger. „Jetzt oder 
nie.“ 

Der Fremde schüttelte langsam den Kopf. „Oder… immer.“ 

Ich wusste, dass ich nur Sekunden hatte. Das Dröhnen verwandelte sich in 
einen klaren, hohen Ton, der mir die Zähne vibrieren ließ. 

Und dann sah ich sie. Sie trat aus dem Licht wie etwas, das nie eine Geburt 
gebraucht hatte. Perfekt, makellos, unheimlich still. Ihre Augen fanden meine, 
und alles um uns herum wurde leiser. 

„Willkommen, Brücke“, sagte sie. 

Die Ampulle in meiner Hand fühlte sich schwerer an als jede Waffe, die ich je 
gehalten hatte. 

Ihre Stimme war kein Klang, sie war ein Druck in meinem Kopf – sanft genug, 
um mich fast glauben zu lassen, sie sei freundlich, und hart genug, um mir 
klarzumachen, dass Freundlichkeit hier nichts bedeutete. 

„Willkommen, Brücke.“ 

Ich spürte, wie sich das Kribbeln in mir zu einem klaren Strom formte. Kein 
Chaos mehr. Kein Zucken unter der Haut. Alles war geordnet, synchronisiert – 
mit ihr. Meine Finger umklammerten die Ampulle so fest, dass das Glas 
knirschte. 

Der Fremde trat einen Schritt zurück, als hätte er seinen Teil der Aufgabe 
erfüllt. „Er ist bereit.“ 
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„Bereit wofür?“ fragte Helene. Ihre Stimme war brüchig, aber sie stand immer 
noch zwischen mir und dieser… Frau. 

„Bereit, den Code zu tragen, der alles zurückholt.“ Die Architektin kam näher. 
Ihre Bewegungen waren so flüssig, dass ich nicht sagen konnte, wo der 
Übergang von Mensch zu Maschine begann – oder ob es überhaupt einen gab. 

Tariq hob seine Waffe, aber das Licht um sie herum flackerte, und im nächsten 
Moment war der Lauf in einer Schicht Nanobot-Material gefangen, die sich wie 
schwarzes Wasser bewegte. 

„Du musst dich nicht wehren, Kjell“, sagte sie, ohne den Blick von mir zu 
nehmen. „Die Immunen sind nicht das Ziel. Sie sind die Tür.“ 

„Und was kommt durch diese Tür?“ 

„Alles, was ihr verloren habt. Alles, was ihr nie hättet verlieren dürfen.“ 

Ich dachte an die Rückkehrer. An ihre Augen, an ihre Stimmen, an die Art, wie 
sie etwas kannten, das wir nicht mehr kannten. 

„Und wenn ich Nein sage?“ 

„Dann wird jemand anderes Ja sagen.“ Ihr Blick glitt kurz zu Helene, und mein 
Herz machte einen Sprung. 

„Lass sie da raus“, knurrte ich. 

„Nimm die Ampulle“, flüsterte Helene. „Mach’s. Schneid den verdammten 
Faden.“ 

Die Architektin lächelte – und in diesem Lächeln lag kein Humor. „Das Serum ist 
eine Lüge. Es wird dich nicht befreien. Es wird dich nur unbrauchbar machen. 
Und dann wirst du zusehen, wie andere deinen Platz einnehmen.“ 

Der Fremde nickte leicht. „Ich habe mich entschieden, Kjell. Ich habe mich für 
sie entschieden. Und es war das einzig Richtige.“ 

„Für wen arbeitest du?“ fragte ich ihn. 

„Nicht für sie. Mit ihr.“ 
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Die Temperatur fiel. Meine Atemwolken hingen wie Glas in der Luft. Das Licht 
wurde blasser. Jeder Laut schien gedämpft, bis nur noch ihr Blick und die 
Schwere der Ampulle in meiner Hand übrigblieben. 

„Gib sie mir.“ Die Stimme in meinem Kopf war nicht mehr sanft. Sie war ein 
Befehl. 

Ich wusste, dass dies der Moment war – der Punkt, an dem egal, was ich tat, 
die Welt sich verändern würde. Nicht in Tagen oder Stunden. Sofort. 

Helene trat noch näher, ihre Hand auf meiner Schulter. „Kjell…“ 

Ich sah in ihre Augen. Menschliche Augen. Keine grauen Schimmer, kein 
Flackern. Nur Angst. 

Und dann bewegte ich mich. 

Ich riss den Kopf nach vorn, traf den Fremden mit der Stirn, spürte das Knacken 
von Knochen. Gleichzeitig stieß ich die Ampulle in meinen eigenen Hals. Die 
Nadel brach die Haut, und die schwarze Flüssigkeit brannte wie flüssiges Feuer. 

Die Architektin schrie nicht – sie erstarrte. Der graue Schimmer in ihren Augen 
flackerte, verlor seinen Rhythmus. 

Es fühlte sich an, als würde jede Zelle in meinem Körper explodieren und 
gleichzeitig kollabieren. Das Kribbeln wurde zu einem Stakkato aus 
Schmerzblitzen. 

„Kjell!“ Helene packte mich, hielt mich aufrecht, während mein Körper zuckt. 

Der Fremde taumelte zurück, hielt sich den Kopf. „Du Idiot… du hast—“ 

Ein Riss ging durch die Luft. Kein physischer, sondern ein Loch im Licht, ein 
schwarzer Spalt, der von innen heraus leuchtete. 

Die Architektin sah ihn an, und zum ersten Mal wirkte sie… überrascht. „Das 
hätte nicht passieren dürfen.“ 

„Willkommen in meiner Welt“, keuchte ich, bevor mich der nächste 
Schmerzschub zu Boden riss. 

Der Spalt wuchs, und aus ihm drangen Stimmen – verzerrt, uralt, wütend. Der 
Raum roch nach Ozon und Blut. 
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„Sie kommen“, sagte der Fremde, und sein Blick war nicht mehr loyal. Er war 
panisch. 

Die Architektin ging rückwärts auf das Licht zu. „Das Spiel ist noch nicht vorbei, 
Kjell. Du bist immer noch die Brücke – auch wenn du denkst, du hättest sie 
zerstört.“ 

Mit einem letzten Blick verschwand sie im Spalt. Der Fremde folgte ihr, ohne 
ein weiteres Wort. 

Das Licht brach zusammen. Die Temperatur stieg. Helene hielt mich hoch, und 
Tariq kam von der Seite, schob meinen Arm über seine Schulter. 

„Wir müssen hier raus“, sagte er. 

„Wohin?“ fragte Helene. 

Ich lächelte schwach. „Wohin auch immer sie jetzt nicht ist.“ 

Der erste Stoß kam wie ein Erdbeben, das aus dem Bauch der Station 
hochschlug. Wände ächzten, Leitungen rissen aus ihren Verankerungen, und 
irgendwo in der Tiefe hörte man das Kreischen von Metall, als würde etwas die 
Struktur selbst auffressen. Das Licht im Raum ging aus – alles, was blieb, war 
ein fahles Glimmen aus dem Spalt, der jetzt wie eine offene Wunde in der 
Realität pulsierte. 

„Beine in die Hand!“ brüllte Tariq, und schon packte er mich fester, schleifte 
mich halb aus der MedBay. Helene rannte voran, suchte im Dunkeln nach dem 
Notausgangspanel. Über uns fiel eine Deckenplatte herab, krachte auf den 
Boden und zerplatzte in Splittern, die wie Glasscherben im Licht des Spalts 
funkelten. 

Das Dröhnen änderte sich. Aus dem gleichmäßigen Puls wurde ein 
unregelmäßiger Schlag, fast wie ein Herz, das nicht wusste, ob es noch schlagen 
wollte. Und in den Schlägen steckte etwas… Lebendiges. Ich spürte, wie es mich 
ansah. Nicht meine Augen – sondern meine Zellen. 

„Der Spalt wird größer!“ schrie Helene. Sie riss eine Seitentür auf, und der 
Geruch von verbranntem Plastik und kaltem Schmieröl schlug uns entgegen. 
Dahinter lag ein Wartungskorridor, eng, voller Rohre und Kabel. 

Wir rannten. Überall um uns vibrierten die Wände, als ob etwas darin 
krabbelte. Einmal huschte ein Schatten parallel zu uns, in den Leitungen, 
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schneller als wir. Ich hörte es atmen – nicht wie ein Tier, sondern wie eine 
Maschine, die nachläuft, um etwas zu überholen. 

„Was zur Hölle ist das?“ keuchte Tariq. 

„Vielleicht… was aus dem Spalt kommt“, brachte ich hervor. Die Worte 
schmeckten nach Metall. 

Ein Licht blitzte hinter uns auf, gleißend weiß. Helene sah zurück und fluchte. 
„Es folgt uns!“ 

Ich drehte mich halb um und sah es: kein Körper, nur ein Bündel aus 
Formlosigkeit, das wie flüssiger Stahl an den Wänden entlangglitt, mal dünn 
wie ein Faden, dann wieder breit wie ein ganzer Gang. Wo es berührte, schmolz 
Metall, Kabel verkohlten, und der Geruch von Ozon brannte in der Nase. 

Wir bogen um eine Ecke, fanden eine Nottür mit einem altmodischen Handrad. 
Tariq sprang vor, drehte es, bis die Muskeln an seinen Armen hervortraten. Das 
Ding quietschte wie ein Tier, das getötet wird, aber es öffnete sich. Wir 
stürzten hindurch, und Helene knallte das Rad von innen zu. 

Drei Sekunden später krachte etwas dagegen. Kein dumpfer Schlag – eher das 
Geräusch, wenn ein Messer in Fleisch schneidet. Das Metall zitterte unter den 
Schlägen. 

„Das hält nicht lange“, sagte Helene. 

„Wir brauchen Abstand“, keuchte ich. Mein Herz raste, aber nicht nur vor Angst 
– die schwarze Flüssigkeit aus der Ampulle pumpte noch immer durch meine 
Adern, heiß, schwer, unruhig. Es fühlte sich an, als würde etwas in mir gegen 
etwas anderes kämpfen, und beide wollten gewinnen. 

Wir rannten tiefer in den Schacht. Hier unten war die Luft feucht, das Atmen 
schwer. Wasser tropfte von oben, lief an den Wänden herab, bildete Pfützen, 
die bei jedem Schritt aufspritzten. 

Plötzlich brach über uns eine Leitung, und eine graue Flüssigkeit strömte 
heraus. Sie bewegte sich nicht wie Wasser – sie floss zielgerichtet, sammelte 
sich und formte etwas, das an eine Hand erinnerte. Finger, die zuckten, als 
wollten sie nach mir greifen. 
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„Scheiße!“ rief Tariq, zog seine Waffe und feuerte. Der Schuss riss ein Loch in 
die Rohrleitung, Dampf quoll heraus, und die Hand zerfiel zu einem zitternden 
Klumpen, der im Wasser zischend verschwand. 

„Das war kein Zufall“, murmelte Helene. „Das sucht dich.“ 

Ich antwortete nicht. Denn tief in mir wusste ich, sie hatte recht. 

Hinter uns ertönte ein neues Geräusch – nicht das Kratzen von Metall, sondern 
ein Chor aus Flüstern. Erst leise, dann lauter. Wörter, die ich nicht verstand, 
aber deren Bedeutung sich in meinen Knochen festfraß: Komm zurück. 

„Nicht umdrehen!“ rief ich, und wir beschleunigten. 

Der Gang endete abrupt in einer Kreuzung. Links: ein Licht, das flackerte. 
Rechts: völlige Dunkelheit. Tariq sah mich an. „Links oder rechts?“ 

„Licht ist sicherer“, sagte Helene. 

„Oder eine Falle“, erwiderte ich. 

Der Boden unter uns vibrierte wieder. Wir hatten keine Zeit. Ich deutete auf die 
Dunkelheit. „Rechts.“ 

Wir stürzten hinein. Die Dunkelheit war so dicht, dass selbst unsere Schritte 
gedämpft wirkten. Ich konnte nur Helenes Atem hören und das Schlagen 
meines Herzens – bis plötzlich ein anderes Geräusch dazukam. 

Ein leises, regelmäßiges Klopfen. 

Nicht vor uns. Nicht hinter uns. Direkt neben uns, an der Wand. 

„Da ist was drin“, flüsterte Tariq. 

„Nein“, sagte ich. „Da ist was drinnen und draußen.“ 

Bevor jemand reagieren konnte, sprang ein Panel der Wand auf, und etwas 
stürzte heraus – humanoid, aber zu schmal, zu kantig, als wäre es aus Draht 
und Sehnen. Graue Augen leuchteten im Dunkeln. 

„Sie hat dich markiert“, sagte es mit einer Stimme, die wie ein Echo klang. „Und 
jetzt holen wir dich.“ 
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Das Ding packte mich am Kragen, so schnell, dass ich den Luftzug erst spürte, 
als es mich schon an die Wand gedrückt hatte. Metallfinger bohrten sich durch 
das Gewebe meiner Jacke, kratzten über die Haut, als wollten sie prüfen, wie 
tief sie gehen mussten, um an das zu kommen, was in mir war. Ich roch es – 
nicht Schweiß oder Blut, sondern etwas Kaltes, Mechanisches, wie frisch 
geschnittener Stahl, der noch warm vom Schnitt ist. 

Tariq riss es von mir weg, aber der Schlag, den er ihm mit dem Gewehrkolben 
verpasste, ließ das Ding nur den Kopf schieflegen. „Faszinierend“, flüsterte es, 
und der Ton ließ mir die Knochen vibrieren. „Er trägt den Kern… unverletzt.“ 

Helene warf sich dazwischen, zog ihr Skalpell – ein Witz gegen diese Kreatur, 
aber sie hielt es trotzdem wie eine Waffe. „Noch ein Schritt, und du lernst, wie 
es ist, blind zu sein.“ 

Das Wesen neigte den Kopf, als würde es das Angebot prüfen. Dann sah es 
direkt in meine Augen, und in diesem Blick lag eine tiefe, perverse Neugier. „Du 
kannst nicht weglaufen, Kjell. Sie riechen dich im ganzen Deck.“ 

Dann zog es sich so plötzlich zurück, wie es aufgetaucht war, und verschwand 
in einem Spalt in der Wand, der sich danach lautlos wieder schloss. 

„Was… zur… Hölle… war das?“ schnappte Helene nach Luft. 

„Ein Späher“, keuchte ich. „Einer von denen, die sicherstellen, dass du nicht 
verlierst, was du dir geschnappt hast.“ 

Das Flüstern kam zurück, lauter jetzt, wie eine Welle, die über uns hinwegrollte. 
Ich wusste, dass wir keine Zeit mehr hatten. Der Gang vor uns begann sich zu 
verformen – Metallplatten beugten sich, als würden sie von unsichtbaren 
Händen nach innen gedrückt. 

„Lauf!“ brüllte ich, und wir rannten. 

Wir rasten eine endlose Spirale aus Rohren und Kabeln hinunter, bis das Licht 
vor uns wieder auftauchte – diesmal nicht von einer Lampe, sondern von einem 
Notausgangsfeuerzeichen, das halb aus der Halterung hing. Helene erreichte es 
zuerst, riss es beiseite, und dahinter lag eine schmale Schleuse. 

Tariq hackte das Panel mit einem alten ByPass-Gerät, während die Geräusche 
hinter uns näher kamen. Kein Rennen. Kein Poltern. Nur das langsame, sichere 
Kriechen von etwas, das wusste, dass es uns erwischen würde. 
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Das Panel klickte, die Schleusentür glitt einen Spalt auf, gerade breit genug, 
dass wir uns durchquetschen konnten. Ich stolperte als Letzter hindurch, 
Helene zog mich mit einer Kraft, die ich ihr nicht zugetraut hätte, und die Tür 
fiel zu. 

Wir befanden uns in einer Wartungskammer, kaum größer als ein 
Frachtraumcontainer. Eine einzige Luke führte hinaus – und dahinter das 
schwache Brummen von Luftturbinen. 

„Das ist ein Versorgungsschacht“, stellte Tariq fest. „Er führt direkt zu den 
äußeren Transportdocks.“ 

„Perfekt“, sagte Helene, aber ihre Stimme verriet, dass sie dem Frieden nicht 
traute. 

Ich spürte es auch. Denn obwohl die Geräusche hinter der geschlossenen 
Schleuse verstummt waren, war da immer noch das Gefühl, dass uns jemand 
direkt im Nacken stand. 

Wir kletterten die Leiter hoch, eine endlose Abfolge aus Sprossen, während das 
Brummen der Turbinen lauter wurde. Über uns blinkte das Notlicht, und 
dahinter roch es nach Öl und Frost. 

Die Luke nach draußen war schwergängig, aber Tariq stieß sie mit einem Fluch 
auf. Kalte Luft strömte herein – nicht der abgestandene, metallische Geruch 
der Station, sondern der beißende Frost des offenen Docks. 

Draußen lag der Frachthangar – halb zerstört, Wände aufgerissen wie eine 
offene Wunde, Teile schwebten in der Schwerelosigkeit, festgehalten nur von 
Magnetfeldern. In der Ferne blinkte das Leitsignal eines Frachters, der noch 
intakt schien. 

„Das ist unsere Chance“, sagte Helene, und für einen Moment glaubte ich ihr. 

Bis ich es sah. 

Auf dem Dockboden, zwischen den Trümmern, bewegte sich etwas. Keine 
einzelnen Gestalten, sondern eine Masse, die sich wie eine lebende Decke aus 
grauem Metall über den Boden schob. Die Oberfläche wogte, und manchmal 
richteten sich daraus Formen auf – Köpfe, Arme, ganze Körper – nur um wieder 
in der Masse zu versinken. 

„Scheiße“, murmelte Tariq. „Sie warten.“ 
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„Worauf?“ fragte Helene. 

Ich sah auf meine Hände. Das Kribbeln war zurück. „Auf mich.“ 

Wir standen am Rand des Schachts, und der kalte Luftzug aus dem Dock biss 
mir ins Gesicht wie ein lebendiges Ding. Unter uns bewegte sich die Masse 
weiter, ein träger, aber zielgerichteter Strom aus Metall und Fleisch. Immer 
wieder blitzten Augen auf, manchmal menschlich, manchmal tiefschwarz, und 
verschwanden wieder in der pulsierenden Oberfläche. Sie roch nach Blut, nach 
altem Wasser, nach etwas, das schon lange unter der Erde hätte verrotten 
sollen – nur, dass es hier oben war, in der Schwerelosigkeit. 

„Wir müssen springen, bevor sie uns sehen“, flüsterte Helene. 

„Sie sehen uns längst“, sagte ich, und meine Stimme klang zu ruhig, um mich 
selbst zu beruhigen. 

Tariq griff nach seinem Gewehr, prüfte die Ladung. „Zehn Schuss. Keine 
Reserve. Wir halten sie nicht auf – wir halten sie nur auf Abstand.“ 

„Zehn Schuss sind genug, wenn wir nicht treffen müssen“, erwiderte ich, und 
der Satz gefiel mir nicht, noch bevor er aus meinem Mund war. Es war das 
Flüstern in meinem Kopf, das ihn hineingedrückt hatte. 

Wir sprangen. Der freie Fall war kurz, nur ein paar Meter, bevor wir auf einer 
umgestürzten Ladungspalette landeten. Sie vibrierte unter uns – nicht vom 
Aufprall, sondern weil etwas darunter kroch. 

Helene war zuerst unten, zog eine Sprengladung aus ihrer Tasche und klebte sie 
an die Palette. „Wenn die hochgeht, haben wir ein Fenster von zehn 
Sekunden.“ 

„Oder wir reißen das Dock auf“, sagte Tariq. 

„Dann haben wir ein Fenster von fünf Sekunden“, entgegnete sie, und drückte 
den Zünder in meine Hand. „Dein Timing, Kjell.“ 

Wir rannten los, sprangen von Platte zu Platte, während die Masse unter uns 
reagierte. Sie zog sich nicht zurück – sie schob sich uns entgegen, als würde sie 
ahnen, wohin wir wollten. 
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Zwischen den Bewegungen blitzten Gesichter auf. Menschen, die ich kannte. 
Menschen, die ich getötet hatte. Lira. Echo. Voigt. Sie alle sahen mich an, und 
jedes dieser Gesichter flüsterte meinen Namen. 

Der Frachter war nur noch zwanzig Meter entfernt, angedockt, aber der 
Zugangstunnel halb eingestürzt. Luft strömte durch den Riss, feiner Nebel 
schwebte im Dock. 

„Jetzt!“ schrie Helene. 

Ich drückte den Zünder. Die Ladung explodierte, ein gleißender Blitz, gefolgt 
von einem dumpfen Schlag, der die Palette zerriss. Teile der Masse wurden 
zurückgerissen, Fetzen aus Metall und Fleisch flogen wie scharfkantige 
Schneeflocken durch die Luft. 

Wir erreichten den Zugangstunnel, kletterten über Trümmer, krochen unter 
verbogenen Rohren hindurch. Das Atmen brannte in der Lunge. Hinter uns 
formierte sich die Masse neu, schneller jetzt, als hätte die Explosion sie nur 
wütender gemacht. 

Die Luft im Tunnel war dünn, jedes Wort kam nur als gehauchtes Keuchen 
heraus. Tariq stieß die Notluftschleuse des Frachters auf, Helene drängte mich 
hinein. Ich stolperte, fiel auf den metallenen Boden des Schiffes, und das erste, 
was ich sah, war eine Reihe roter Warnanzeigen an der Innenwand. 

„Was ist das?“ fragte Helene, während sie die Schleuse schloss. 

Tariq sah sie an, und in seinem Blick lag nichts Gutes. „Das Schiff ist nicht leer.“ 

In diesem Moment hörte ich es. Keine Schritte. Keine Stimme. Nur das gleiche 
Flüstern wie im Dock – nur klarer. 

„Willkommen, Kjell.“ 

Die Warnanzeigen wechselten von Rot zu einem sanften, pulsierenden Grau. 
Die Schleuse hinter uns begann von selbst wieder aufzugehen, obwohl Helene 
das Panel verriegelt hatte. 

Ich wusste, bevor ich es sah, wer oder was da gleich hereinkommen würde. 

Nicht die Masse. Nicht die Klingen. 

Etwas, das wusste, dass ich kommen würde. 



278 
 

Etwas, das Immunität roch wie ein offenes Feuer. 

Die Schleuse öffnete sich nur einen Spalt, gerade genug, dass ein Hauch kalter 
Dockluft ins Schiff kroch. Ich roch sie sofort – metallisch, feucht, und darunter 
dieser süße, verfaulte Unterton, der dich an einen Ort erinnert, an dem du nie 
warst, den du aber genau kennst. Helene hob ihr Skalpell, als wäre das gegen 
irgendwas hier eine Lösung, und Tariq richtete das Gewehr aus, den Finger 
schon halb am Abzug. 

Dann kam die Hand. Lang, zu lang, die Knochen leicht gebogen wie ein 
Werkzeug, das sich nie in Fleisch entwickelt hat. Sie schob sich langsam durch 
den Spalt, tastete den Rahmen der Schleuse ab, und wo die Fingerkuppen das 
Metall berührten, bildeten sich winzige Kristalle aus gefrorenem 
Kondenswasser. Das war keine Geschwindigkeit – das war Kalkül. 

„Zurück“, zischte ich, und zum ersten Mal seit einer Ewigkeit hörten sie ohne 
Diskussion auf mich. Wir wichen in den schmalen Korridor zurück, der vom 
Dockraum in den Bauch des Frachters führte. 

Die Hand folgte. Dann der Arm. Dann der Rest. 

Es war menschlich im groben Sinn – zwei Beine, zwei Arme, ein Kopf – aber 
alles war falsch proportioniert. Die Gelenke waren zu beweglich, der Hals zu 
schmal, und das Gesicht… Das Gesicht war eine Mischung aus Erinnerungen, 
die nie zusammengehört hatten. Lira’s linkes Auge, Voigt’s Mund, und in der 
Mitte eine Narbe, die ich selbst jemandem zugefügt hatte, der längst tot sein 
sollte. 

„Kjell.“ Es sprach meinen Namen so weich, dass mir das Blut in den Fingern 
prickelte. „Du hast etwas, das uns gehört.“ 

„Und wenn ich’s nicht gebe?“ fragte ich, und meine Stimme war zu fest, um 
ehrlich zu sein. 

Das Ding lächelte. „Dann holen wir es uns. Stück für Stück.“ 

Hinter ihm, draußen im Dock, bewegte sich die Masse. Sie war nicht mehr in 
sich gekrümmt – sie stand wie eine Wand, als würde sie auf das Kommando 
warten, hereinzuströmen. Aber sie tat es nicht. Nicht, solange das Ding hier 
drinnen war. 

Tariq machte einen Schritt vor, hob das Gewehr, und in dem Moment schoss 
die Kreatur los – nicht auf ihn, sondern auf mich. Sie war schneller als jeder 
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Atemzug, den ich je genommen hatte, und als sie mich packte, war es, als hätte 
mich die Kälte selbst umklammert. 

„Du bist nicht immun“, flüsterte sie in mein Ohr. „Du bist der Schlüssel.“ 

Ich spürte, wie es unter meiner Haut begann. Nicht das Kribbeln von vorhin – 
das war anders. Wärmer. Zielgerichtet. Als ob die Nanobots in mir eine 
Richtung bekommen hätten. 

Helene schrie etwas, dann der Knall von Tariqs Gewehr. Die Kugel traf die 
Kreatur seitlich am Kopf, riss ein Stück weg – und darunter war nichts als ein 
schwarzer Nebel, der sich sofort wieder schloss. 

„Lass ihn los!“ brüllte Tariq, und feuerte nochmal. 

Die Kreatur lachte, leise, so leise, dass es mehr in meinem Schädel vibrierte als 
in der Luft. Dann ließ sie mich fallen. Nicht, weil sie musste, sondern weil sie 
wollte. 

„Wir sehen uns im Kern“, sagte sie, und trat rückwärts durch die Schleuse, die 
sich sofort schloss. 

Das Flüstern im Dock verstummte. Die Masse war weg. 

Nur mein Herz schlug noch wie verrückt – und tief in mir wusste ich, dass 
irgendetwas jetzt in Gang gesetzt war, das nicht mehr aufzuhalten war. 

Ich sah zu Helene und Tariq. „Wir starten sofort. Ziel: raus aus der 
Umlaufbahn.“ 

„Und dann?“ fragte Helene. 

Ich antwortete nicht. Denn egal, wo wir landen würden – sie würden schon 
dort sein. 
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Kapitel 26 - Das Mädchen und der Affenkönig 

Die Sterne zogen sich zu Linien, als der Frachter in den Überlichtmodus sprang. 
Kein Ruck, kein Knall – nur dieser kurze Moment, in dem die Gravplatten nicht 
wussten, wo sie hingehören, und dein Magen dir sagt, dass er in der Luft hängt. 

Helene saß angeschnallt, die Augen geschlossen, die Hände zu Fäusten geballt. 
Tariq hockte vor dem Navigationsterminal, starrte auf die Koordinaten, als 
könnte er sie mit Willenskraft ändern. Ich stand an der Sichtkuppel, starrte in 
das endlose Band aus verzerrtem Sternenlicht – und dachte an die Hand, die 
mich gepackt hatte. 

Es war nicht nur Berührung gewesen. Da war etwas in mich hineingeflossen. 
Kein Biss. Kein Schnitt. Etwas Feineres, Schleicheres. 

„Wir müssen zu ihr“, sagte ich schließlich. 

Tariq sah auf, misstrauisch. „Zu wem?“ 

„Zu dem Mädchen.“ 

Helene öffnete die Augen. „Meinst du… sie?“ 

Ich nickte. „Sie ist der Anfang. Und wenn der Affenkönig wirklich existiert, dann 
ist sie der einzige Grund, warum er nicht schon längst alles übernommen hat.“ 

Tariq lachte trocken. „Der Affenkönig ist ein Märchen, Kjell.“ 

„Und was genau war das Ding eben im Dock?“ fragte ich zurück. „Ein 
freundlicher Zollbeamter?“ 

Stille. Nur das Summen der Triebwerke. 

„Wir setzen Kurs auf das Koordinatenfeld Gamma-Sechs“, sagte ich schließlich. 
„Da ist die Dschungelstation. Sie lebt noch.“ 

Helene musterte mich. „Woher weißt du das?“ 

„Weil er noch lebt.“ 

Sie wusste, wen ich meinte. Den Affenkönig. 

Wir verließen den Überlichtmodus wie ein Stein, der ins Wasser fällt – nur dass 
das Wasser aus schwarzem Samt bestand und der Stein ein rostiger Frachter 
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war, der in der Atmosphäre einer Welt bremste, die nach Regen roch, selbst 
durchs Cockpitglas. 

Gamma-Sechs war kein Planet, nicht wirklich. Mehr ein Fragment einer alten 
Terraforming-Kolonie, die irgendwann aufgegeben und der Natur 
zurückgegeben worden war. Und die Natur hatte nicht höflich angeklopft – sie 
hatte alles überwuchert, Metall und Beton verschlungen, bis selbst die 
höchsten Antennen wie Kletterpflanzen wirkten. 

„Ich bekomme keine klare Telemetrie“, murmelte Tariq und tippte hektisch auf 
die Anzeigen. „Der Dschungel frisst die Sensoren.“ 

„Dann landen wir blind“, sagte ich, löste die Gurte und griff nach meinem 
Gewehr. „Wir sind hier nicht wegen Komfort.“ 

Helene schnaufte. „Oder wegen Selbstmord, hoffe ich.“ 

Der Frachter setzte auf einer halb eingestürzten Landeplattform auf. Grüne 
Ranken krochen über den Rand der Sichtscheibe, so schnell, als würden sie uns 
schon im Flug erwartet haben. Ich öffnete die Seitenschleuse – und die Hitze 
schlug mir entgegen wie eine Faust. 

Der Dschungel roch nach Leben und Tod zugleich. Süßlich, feucht, modrig. 
Überall zirpte, summte, knackte und tropfte es. Es war wie ein einziger 
Atemzug, den dieser Planet nahm – und wir waren jetzt mittendrin. 

„Waffen hoch“, sagte ich. „Hier drin ist nichts harmlos.“ 

Wir bahnten uns einen Weg durch das Dickicht, die Luft so dicht, dass jeder 
Atemzug schmeckte, als würde man warmes Wasser trinken. Ich hatte den 
Eindruck, dass die Pflanzen nicht nur wuchsen – sie schauten. 

Nach einer halben Stunde Marsch öffnete sich der Wald zu einer Lichtung. In 
der Mitte stand ein Turm aus Metallplatten, schief und zusammengeflickt, wie 
aus Schiffswracks und alter Stationstechnik gebaut. Über den Eingang spannte 
sich ein Bogen aus Schädeln – Menschen, Tiere, und etwas, das ich nicht 
zuordnen konnte. 

„Das ist seine Festung“, flüsterte Helene. 

„Der Affenkönig“, sagte Tariq tonlos. 
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Und dann hörten wir es. Ein tiefes, kehliges Brüllen, das den Boden unter 
unseren Füßen vibrieren ließ. Es kam nicht nur aus einer Kehle – es war, als 
würde der ganze Turm brüllen. 

Aus dem Schatten des Eingangs trat er. 

Er war kein Tier und kein Mensch. Muskeln wie Stahlseile unter einem Fell, das 
in der Sonne schimmerte, als wäre jede Haarspitze aus Glas. Sein Gesicht war 
eine Mischung aus archaischer Wut und klarer Intelligenz – Augen, die dich 
nicht nur ansahen, sondern lasen. 

In seiner Hand – ein Speer, an dessen Spitze ein Stück Technik funkelte, das 
aussah wie ein Herz aus Licht. 

Hinter ihm trat eine Gestalt hervor. Ein Mädchen, barfuß, mit zerrissener 
Kleidung und Augen, die heller waren als jede Lampe auf dieser Welt. Sie 
lächelte – nicht wie jemand, der dich begrüßt, sondern wie jemand, der dich 
schon ewig kennt. 

„Kjell“, sagte sie. 

Ich spürte, wie sich die Hitze um uns herum veränderte. Der Affenkönig hob 
den Speer, als wolle er mich messen. 

„Du hast Immunität“, knurrte er. „Und sie hat den Code.“ 

Das Mädchen trat einen Schritt vor. „Und du bist der Schlüssel.“ 

Der Affenkönig kam näher, jeder Schritt ein dumpfer Schlag im Boden, der 
durch meine Stiefel hoch in die Knochen kroch. Das Sonnenlicht brach sich im 
Schimmer seiner Muskeln, und bei jedem Atemzug weiteten sich seine 
Nüstern, als würde er meinen Geruch prüfen – prüfen, ob ich wirklich das war, 
was er vermutete. 

Das Mädchen stellte sich neben ihn, so nah, dass ihr Arm fast sein Fell 
berührte. Sie wirkte unversehrt, kein Kratzer, kein Zeichen, dass sie je vor 
etwas geflohen war. Eher so, als sei sie hier zu Hause, als sei der Dschungel und 
der Koloss an ihrer Seite ihr Schutz und ihre Waffe zugleich. 

„Warum bist du hier?“ fragte der Affenkönig, und seine Stimme war tiefer als 
das Brüllen eben. Kein Gebrüll jetzt, sondern Worte, klar, präzise – und doch 
hatte jede Silbe den Druck eines Hammerschlags. 
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„Weil ich Antworten will“, sagte ich, ohne das Gewehr zu senken. „Über den 
Virus. Über… euch.“ 

Er lachte, ein kurzes, kehliges Geräusch, das mehr Hohn als Freude war. „Euch. 
Immer glaubt ihr, ihr steht außerhalb. Immer glaubt ihr, wir seien die Anderen. 
Dabei seid ihr nur wir… in einer anderen Zeit.“ 

Das Mädchen drehte den Kopf zu mir. „Der Virus ist kein Fehler, Kjell. Er ist eine 
Erinnerung. Eine Korrektur.“ 

Helene trat einen Schritt vor. „Eine Korrektur, die Menschen in wütende Affen 
verwandelt? Das nennt ihr Fortschritt?“ 

Die Augen des Affenkönigs verengten sich. „Ihr seht nur, was der Körper tut, 
wenn er sich wehrt. Nicht, was der Geist zurückholt.“ 

„Und was ist das?“ fragte Tariq, dessen Stimme jetzt angespannter klang als 
sein Gewehrlauf. 

Das Mädchen hob die Hand, als würde sie uns etwas Kostbares zeigen. In ihrer 
Handfläche glühte ein winziger Punkt, ein Muster aus Licht – und je länger ich 
hinsah, desto mehr erkannte ich darin. Es waren keine zufälligen Linien, es 
waren genetische Codes, wie in den Datenbanken der MedBay. 

„Das ist im Erbgut jedes Menschen gespeichert“, sagte sie. „Schicht über 
Schicht. Der Virus… entpackt nur, was schon immer da war.“ 

„Ihr bringt uns also zurück?“, knurrte ich. 

Der Affenkönig neigte den Kopf. „Zurück ist ein falsches Wort. Wir bringen euch 
richtig.“ 

Das Mädchen trat noch näher an mich heran. Ihre Stimme war kaum mehr als 
ein Flüstern, aber in meinen Ohren klang es wie ein Donner. „Und du bist der 
Einzige, der entscheiden kann, ob das bei allen geschieht… oder bei 
niemandem.“ 

Ich spürte es wieder. Dieses Kribbeln unter der Haut, wärmer jetzt, drängender. 
Die Nanobots, die bei jeder Begegnung mit dem Virus reagierten, als ob sie auf 
ein Signal warteten. 

„Warum ich?“ fragte ich. 
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„Weil dein Code schon offen ist“, sagte das Mädchen. „Und weil du nicht wie 
die anderen zurückfällst. Du bleibst… beides.“ 

Der Affenkönig sah mich an, und in seinen Augen lag etwas, das ich nicht 
deuten konnte – Respekt vielleicht, oder Bedrohung, oder beides. „Komm mit 
uns in den Turm. Dort reden wir weiter. Aber wenn du gehst, Kjell… wenn du 
jetzt gehst, wirst du nie verstehen, wie tief dieser Krieg wirklich geht.“ 

Ich sah zu Helene und Tariq. Beide waren bleich. Helene schüttelte kaum 
merklich den Kopf. Tariq starrte den Speer an, als würde er darin die Antwort 
finden, ob wir hier lebend rauskommen. 

Das Mädchen streckte mir ihre Hand hin. „Schritt für Schritt“, sagte sie leise. 
„Bis du wieder ganz bist.“ 

Ich wusste, wenn ich sie ergriff, war der Weg zurück vorbei. 

Und trotzdem hob ich meine Hand. 

Der Turm roch nach altem Metall, Rauch und etwas, das zu sehr nach Blut war, 
um Zufall zu sein. Die Wände bestanden aus zusammengefügten Platten, 
Schotts und verbeulten Rumpfteilen, alles von Lianen und Moos überwuchert. 
Das Sonnenlicht fiel nur in dünnen Strahlen durch Ritzen, und wo es auf den 
Boden traf, glänzte etwas – keine Pfützen, sondern schmale Rillen, in denen 
sich eine dunkelrote Flüssigkeit gesammelt hatte. 

Der Affenkönig ging voran, sein Speer klopfte im Takt auf den Boden, jedes Mal 
ein dumpfer Laut, der in der ganzen Struktur widerhallte. Das Mädchen folgte 
ihm, barfuß, als spürte sie den Boden besser als jeder Sensor. Ich, Helene und 
Tariq hinterher, wie Eindringlinge, die nicht wissen, ob sie gerade in einer 
Audienz oder in eine Falle geraten sind. 

Wir stiegen eine Wendeltreppe hinauf, deren Stufen aus unterschiedlichen 
Metallen bestanden, einige so alt, dass ich mir sicher war, sie stammten von 
Schiffen, die längst Legende waren. 

Oben öffnete sich der Raum zu einer Halle, die ich so nicht erwartet hatte. 
Wände aus Glasplatten, in denen Licht pulsierte. Nicht einfach Licht – DNA-
Muster, in sich verschlungene Spiralen, Codes, die sich veränderten, wenn man 
zu lange hinsah. Es war wie eine lebendige Datenbank. 

„Willkommen in der Erinnerung“, sagte das Mädchen. 
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Der Affenkönig legte den Speer an die Wand, ohne ihn aus der Hand zu lassen. 
„Hier lagert, was ihr Menschen vergessen habt.“ 

Ich trat näher an eine der Glasplatten. Darauf sah ich Szenen, keine abstrakten 
Muster. Menschen, die nicht aussahen wie wir – größer, muskulöser, mit 
Zügen, die mehr an einen Schimpansen erinnerten, aber ihre Augen… ihre 
Augen hatten denselben wachen Glanz, den ich gerade im Affenkönig sah. 

„Das ist die erste Generation“, erklärte er. „Die, aus der ihr gemacht wurdet. 
Wir waren schneller, stärker, widerstandsfähiger. Aber wir waren nicht… 
gefügig.“ 

Das Mädchen fuhr fort: „Also habt ihr euch umgeschrieben. Eure eigenen 
Schöpfer. Ihr habt das im Erbgut vergraben, Schicht um Schicht, bis es nur noch 
eine stille Erinnerung war.“ 

„Und der Virus?“, fragte Helene scharf. 

„Der Virus ist kein Parasit“, sagte der Affenkönig. „Er ist der Schlüssel. 
Geschaffen, um zu öffnen, was ihr versiegelt habt. Aber nicht von uns.“ 

Das ließ mich innehalten. „Nicht von euch?“ 

Das Mädchen nickte. „Jemand anderes wollte, dass es wieder herauskommt. 
Vielleicht, weil eure Zeit abgelaufen ist. Vielleicht, weil eure Schwäche eine 
Gefahr für etwas Größeres wurde.“ 

Tariq trat vor, musterte die Codes an den Wänden. „Und der Affenkönig? Was 
bist du in diesem Spiel?“ 

Er lächelte, entblößte Zähne, die eher zu einem Raubtier passten als zu einem 
Diplomaten. „Ich bin der, der entschieden hat, nicht zu vergessen.“ 

Ich spürte wieder das Kribbeln unter meiner Haut. Wärmer. Intensiver. Die 
Muster an den Wänden begannen sich zu verändern, als ob sie auf meinen 
Herzschlag reagierten. 

„Dein Code spricht“, sagte das Mädchen leise. „Er weiß, dass er hier zu Hause 
ist.“ 

„Und was wollt ihr von mir?“ fragte ich. 
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„Wir wollen, dass du dich entscheidest“, sagte der Affenkönig. „Entweder du 
bleibst, wirst wie wir – beides, Mensch und Ursprung – oder du kehrst zurück 
zu denen, die glauben, dass sie noch die Kontrolle haben.“ 

„Und wenn ich mich nicht entscheide?“ 

Sein Blick verhärtete sich. „Dann entscheidet der Code für dich. Und glaub mir, 
er ist nicht zimperlich.“ 

Hinter mir knackte etwas im Glas. Einer der DNA-Stränge hatte sich aufgelöst 
und begann, sich in der Luft zu materialisieren – ein leuchtendes, pulsierendes 
Etwas, das wie ein lebendes Stück Zellgewebe aussah. 

Das Mädchen trat davor, hielt es in den Händen, als wäre es ein neugeborenes 
Tier. „Das ist ein Teil von dir, Kjell. Den hast du schon vor deiner Geburt 
getragen.“ 

Ich konnte den Blick nicht abwenden. Und zum ersten Mal spürte ich, wie 
meine eigenen Nanobots nicht nur reagierten – sie antworteten. 

Der Affenkönig lächelte breit. „Willkommen zu Hause.“ 

Es begann in meinen Händen. Erst ein leichtes Pochen, als hätte ich zu lange 
eine Faust geballt. Dann ein Brennen, das sich ausbreitete, die Finger hinauf, in 
die Unterarme, heißer als jede Fieberhitze, die ich je erlebt hatte. Ich starrte 
auf meine Haut – und sah, wie sich unter der Oberfläche feine, dunkle Linien 
zogen, wie Wurzeln, die plötzlich in Zeitraffer wuchsen. 

„Kjell…“, hauchte Helene, aber ich hörte ihre Stimme nur wie durch Wasser. 

Die Glaswände flackerten, als würden die gespeicherten DNA-Muster auf mich 
reagieren. Spiralen begannen sich zu drehen, zu verschieben, neu anzuordnen 
– und dann erkannte ich es. Sie waren nicht mehr zufällig. Sie spiegelten exakt 
die Linien unter meiner Haut. 

„Dein Code öffnet sich“, sagte das Mädchen. Ihre Stimme war warm, fast 
zärtlich, aber in ihren Augen lag etwas Unbarmherziges. 

„Stoppt das“, presste Tariq heraus. „Verdammt, macht das aus!“ 

Der Affenkönig trat einen Schritt näher, und allein sein Blick hielt Tariq davon 
ab, auf mich zuzulaufen. „Das ist kein Virus, den man ausschalten kann, 
Ingenieur. Das ist sein Erbe.“ 
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Das Brennen schoss jetzt in meine Brust, zog sich um mein Herz wie ein Gürtel 
aus Feuer. Ich schnappte nach Luft, fiel auf ein Knie, und mit jedem Atemzug 
fühlte ich, wie meine Muskeln sich anspannten, als würden sie neu verkabelt. 

Ein dumpfer Knall hallte durch die Halle. Helene hatte ihr Gewehr gezogen und 
zielte auf den Affenkönig. „Lass ihn los!“ 

Er lachte. „Er hält sich nicht an der Kette, Ärztin. Er läuft von allein.“ 

Ich hörte ein Knacken – mein eigenes Kiefergelenk. Mein Biss war fester, die 
Zähne… länger. Schärfer. Die Welt um mich herum schien sich zu schärfen, jede 
Kante, jede Bewegung im Raum war klarer, als hätte jemand den Schleier 
weggezogen. 

Das Mädchen kniete sich vor mich. „Fühlst du es? Das ist, was sie dir 
genommen haben.“ 

„Was… passiert… mit mir?“ brachte ich hervor. 

„Du wirst vollständig“, sagte sie schlicht. 

Hinter ihr zischte etwas – Tariq hatte einen der Glas-DNA-Speicher mit einem 
Plasmacutter aufgeschlitzt. Licht und flüssige Daten strömten heraus, der 
Boden begann zu vibrieren. 

Der Affenkönig brüllte, das erste Mal seit unserer Ankunft, und der ganze Turm 
antwortete mit einem grollenden Echo. 

Ich stand auf. Ohne nachzudenken, riss ich Tariq von der Wand weg – mit einer 
Leichtigkeit, die mir Angst machte. 

Helene starrte mich an. „Kjell… deine Augen…“ 

Ich sah mein Spiegelbild in einer der Glasplatten. Die Pupillen waren nicht mehr 
rund. Sie waren länglich, wie bei ihm. 

Der Affenkönig lächelte. „Bald wirst du dich entscheiden müssen, ob du bei 
ihnen bleibst – oder bei uns.“ 

Das Mädchen legte mir ihre Hand auf die Schulter. „Und wenn du dich nicht 
entscheidest, Kjell… dann entscheidet der Code.“ 

Draußen begann der Dschungel zu brüllen. Nicht einzelne Tiere – alles 
gleichzeitig. 
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Ich wusste: Was auch immer da kam, es kam wegen mir. 

Das Brüllen draußen schwoll an wie eine Welle, die sich auftürmte, kurz bevor 
sie alles unter sich begrub. Glas vibrierte in den Wänden, der Boden unter uns 
bebte in einem unregelmäßigen Rhythmus – Schritte, viele, und schwer genug, 
dass selbst die Stützbalken des Turms ächzten. 

Der Affenkönig griff seinen Speer, drehte ihn einmal in der Hand und blickte 
nicht zu uns, sondern zum Mädchen. Sie nickte, als hätte sie gerade ein 
stummes Kommando empfangen. 

„Sie kommen, um dich zu holen“, sagte sie leise, ohne mich aus den Augen zu 
lassen. 

„Wer?“ fragte Tariq, dessen Stimme brüchig war. 

„Die, die den Code nicht wollen“, antwortete der Affenkönig. „Und die, die ihn 
zu früh wollen.“ 

Das Brennen in meinen Armen und meiner Brust hatte sich inzwischen zu 
einem dumpfen, stetigen Puls gewandelt – wie eine zweite Herzschlagspur, die 
im Takt mit dem Brüllen draußen ging. Jeder Schlag ließ mich wacher fühlen. 
Schärfer. Gefährlicher. 

Helene hatte den Blick zwischen mir und der Tür fixiert. „Wenn ihr kämpfen 
wollt – gut. Aber wir brauchen einen Weg hier raus, bevor dieser ganze 
Drecksturm über uns zusammenbricht.“ 

„Niemand geht“, knurrte der Affenkönig, und in seinem Blick lag kein Raum für 
Verhandlungen. „Nicht bevor er vollständig ist.“ 

Das erste Einschlagen kam wie ein Peitschenhieb – eine Liane, dick wie ein 
Stahlkabel, brach durch eine der Glaswände, schleuderte Splitter in den Raum. 
Dahinter ein Schatten, groß, breitschultrig, und er bewegte sich mit einer 
Geschwindigkeit, die nichts von dem trägen Stampfen draußen hatte. 

Ich roch ihn, bevor ich ihn richtig sah. Eisen. Blut. Und etwas anderes – ein 
Geruch, der mich aus der Ferne kannte. 

„Rückkehrer“, fauchte der Affenkönig, und ich wusste, dass er recht hatte. Aber 
sie waren… anders. Ihr Fell war nicht einfach schwarz, es glänzte wie feuchter 
Obsidian, und in ihren Augen funkelte kein Wahnsinn, sondern Fokus. 
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Der erste sprang durch die Öffnung, landete zwischen uns und dem DNA-Glas. 
Ohne nachzudenken, ging ich in die Hocke, die Muskeln spannten sich, und ich 
war schneller bei ihm, als mein eigener Verstand Schritt halten konnte. 

Ich riss ihn zur Seite, spürte die Sehnen unter meinen Fingern nachgeben, und 
ein Teil von mir registrierte – das hier war nicht nur Kraft. Das war Präzision. Ich 
hatte genau gewusst, wo ich zugreifen musste. 

Helene rief meinen Namen, aber es ging im Donnern der zweiten Welle unter. 
Fünf weitere stürmten herein, die Glaswände zersprangen wie dünnes Eis. 
Tariq hatte schon seinen Cutter gezückt, und jeder, der ihm zu nahe kam, 
bekam eine Linie aus gleißendem Licht quer durchs Gesicht. 

Das Mädchen stand unbewegt, das leuchtende DNA-Fragment immer noch in 
der Hand, und beobachtete mich. „Ja“, sagte sie leise, mehr zu sich selbst als zu 
mir. „Er ist es.“ 

Ich wollte fragen, was sie meinte, aber der nächste Rückkehrer rammte mich, 
und wir krachten gegen eine Stütze. Mein Schädel donnerte, aber mein Körper 
reagierte, bevor ich richtig begriff. Ein Schlag, ein Ruck, ein Biss – Blut füllte 
meinen Mund, heiß, metallisch. 

Es schmeckte falsch. Und doch wollte ich mehr. 

„Kjell!“ Helenes Stimme war jetzt scharf, befehlend. „Lass los!“ 

Ich zwang meine Finger auf, stieß den Körper weg. Der Rückkehrer taumelte, 
starrte mich an – und lächelte. „Du bist schon drüben.“ 

Dann zerfiel er. Nicht wie Fleisch, sondern wie eine Hülle, die ihren Inhalt 
verloren hatte – Nanobot-Staub, der in der Luft tanzte, bevor er vom Licht 
verschluckt wurde. 

Draußen hörte das Brüllen nicht auf. Es wurde mehr. 

Der Affenkönig trat neben mich, und für einen Moment standen wir Schulter an 
Schulter. „Dies ist erst die Vorhut. Gleich kommt der Jäger.“ 

„Wer ist der Jäger?“ fragte ich. 

Er lächelte – und das war das erste Mal, dass ich sah, wie selbst ein Affenkönig 
etwas wie Furcht verbergen wollte. „Du wirst ihn erkennen.“ 
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Der Boden vibrierte jetzt in einem gleichmäßigen, schweren Rhythmus. Kein 
wildes Gerenne wie bei den Rückkehrern – das hier war zielstrebig. Jeder 
Schritt so gewichtet, dass die Wände feine Risse bekamen. Staub rieselte von 
der Decke, und irgendwo im oberen Teil des Turms ächzte Metall, als würde es 
lieber nachgeben, bevor es hält. 

Der Affenkönig zog den Speer enger an sich. „Er kommt allein.“ 

„Dann ist er gefährlich“, murmelte Helene, und ich konnte hören, wie sie den 
Verschluss ihres Gewehrs einrastete. 

Das Mädchen trat einen halben Schritt vor, das DNA-Fragment immer noch in 
der Hand. „Er kommt nicht, um euch zu töten“, sagte sie ruhig. „Er kommt, um 
ihn mitzunehmen.“ Ihr Blick bohrte sich in mich. 

„Nicht heute“, sagte ich. Meine Stimme klang tiefer, rauer, als würde etwas in 
mir mitschwingen, das vorher nicht da war. 

Dann brach die Wand. Kein Sprung, kein Einschlag – einfach ein Riss, der sich 
durch das Glas zog, bis es in einem einzigen, dumpfen Laut zerbarst. Staub und 
Splitter füllten die Luft, und aus dem Nebel trat er. 

Der Jäger. 

Er war größer als der Affenkönig, aber schlanker, mit Bewegungen, die nichts 
Animalisches hatten. Jede Geste war präzise, ökonomisch – ein Killer, der 
keinen Muskel zu viel benutzt. Sein Körper war teils Fleisch, teils etwas 
anderes, das sich bewegte wie Flüssigmetall unter der Haut. Das Gesicht… war 
zu glatt. Keine Mimik, nur zwei Augen, so schwarz, dass sie Licht verschluckten. 

„Kjell“, sagte er. Keine Begrüßung, kein Drohen. Nur mein Name, als hätte er 
ihn schon immer gekannt. 

„Wer zur Hölle bist du?“ knurrte ich. 

„Der, der dich zurückbringt.“ 

Er ging nicht auf mich los – er ging am Affenkönig vorbei, als wäre der nicht 
einmal eine Hürde. Der Speer blitzte, schnitt nach seinem Hals – und der Jäger 
fing ihn mit zwei Fingern. Ein leichtes Drehen, und der Speer fiel klirrend zu 
Boden. 
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„Kein Widerstand“, sagte er. Nicht zu mir, nicht zu irgendwem – einfach in den 
Raum. 

Mein Herzschlag beschleunigte, und mit jedem Schlag spürte ich, wie die 
Wärme in mir explodierte. Meine Muskeln spannten sich, meine Sicht schärfte 
sich so sehr, dass ich die einzelnen Staubpartikel zwischen uns zählen konnte. 

„Wenn du ihn willst“, hörte ich den Affenkönig sagen, „musst du ihn dir holen.“ 

Der Jäger bewegte sich. Kein Sprint – nur ein Schritt, und er war bei mir. Seine 
Hand griff nach meinem Hals, schnell, präzise, unaufhaltsam. 

Aber diesmal reagierte ich noch schneller. Ich packte sein Handgelenk, und als 
unsere Haut sich berührte, blitzte etwas zwischen uns – nicht Licht, sondern ein 
Muster. DNA. Sein Code traf auf meinen, und für einen Sekundenbruchteil 
konnte ich ihn lesen. 

Und ich sah: Er war wie ich. Nur… weiter. 

„Du bist einer von uns“, sagte er leise. 

„Ich bin nicht wie du.“ 

„Noch nicht.“ 

Er drückte zu, hart genug, dass jeder andere längst bewusstlos gewesen wäre. 
Doch in mir wuchs nur mehr Hitze, mehr Kraft. Ich schob seinen Arm zurück, 
Schritt für Schritt, bis seine Finger meinen Hals losließen. 

Er wich nicht zurück. Er lächelte nicht. Er griff einfach neu an. 

Hinter mir hörte ich, wie Helene schrie und schoss. Drei Treffer in seinen 
Rücken – das Metall unter seiner Haut pulsierte, absorbierte die Energie wie 
ein Schwamm. 

„Helene, raus!“ brüllte ich, aber sie wich nicht. Tariq hatte den Cutter gezückt, 
schlug eine glühende Linie in den Boden, um ihn zu trennen, aber der Jäger trat 
einfach drüber. 

Dann kam der Moment, in dem ich aufhörte, nachzudenken. 

Ich spürte, wie sich etwas in mir löste – ein Limit, das immer da gewesen war. 
Knochen knackten, Muskeln dehnten sich, meine Finger endeten nicht mehr in 
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Nägeln, sondern in schwarzen, gebogenen Klingen. Mein Kiefer schmerzte, weil 
er sich verlängerte. 

Der Jäger stoppte. Zum ersten Mal war da ein Zögern. 

„So ist es also“, sagte er. 

Ich sprang. Kein Taktikdenken, keine Distanz – einfach rohe, gezielte Gewalt. 
Wir krachten zusammen, rissen eine Stütze mit, rollten durch Splitter und 
Staub. Meine Krallen schnitten in seine Schulter, sein Metall zog sich zurück wie 
Haut, die nicht getroffen werden will. 

Er schlug zurück, traf mich in die Rippen, und ich hörte etwas brechen – aber 
ich fühlte keinen Schmerz. Nur mehr Hitze. 

„Du gehörst uns“, sagte er noch einmal, diesmal fast flehend. 

„Ich gehöre keinem.“ 

Mit einem letzten Schlag riss ich ihn von mir, schleuderte ihn durch die 
Glaswand hinaus in den Dschungel. 

Es war still. 

Der Affenkönig hob seinen Speer auf. „Er kommt wieder.“ 

„Dann soll er kommen“, sagte ich, und meine Stimme klang nicht mehr ganz 
menschlich. 

Der Dschungel hielt den Atem an wie ein Boxer zwischen zwei Runden. Nur der 
Turm sprach noch—metallisches Knacken, das durch die Rippen kroch. Der 
Affenkönig richtete den Speer, peilte die Bresche in der Glaswand und wartete, 
als wäre Geduld eine Waffe. Das Mädchen trat zu mir, sah sich meine Hände 
an, die noch zitterten wie Hunde im Regen. Die Krallen fuhren ein, langsam, 
widerwillig, als hätten sie ein Wörtchen mitzureden. Meine Gelenke klackten 
zum Menschlichen zurück, nicht alles, aber genug, dass Helene wieder atmen 
konnte. 

„Er ist weg“, sagte Tariq, und die Lüge stand mit nassen Schuhen im Raum. 

„Niemand ist weg, der ein Ziel hat“, erwiderte der Affenkönig. „Er sucht den 
Windschatten.“ 
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„Was ist er?“ fragte ich. „Nicht die Kindergarten-Version. Das Handbuch für 
Erwachsene.“ 

Das Mädchen hielt mir das leuchtende Fragment hin. Es pulsierte im Takt 
meines Herzens, als hätten wir denselben schlechten Komponisten. „Sie 
nennen ihn einen Rückführer. Ein Jäger, der nicht tötet—er holt zurück, was als 
Eigentum markiert wurde.“ Ihre Stimme blieb still, aber ihre Augen brannten. 
„Er war mal menschlich. Ein Handler aus Deck 12. Projekt PRAE hat ihn gebaut, 
als Sicherheitsleine für alles, was… ausbricht.“ 

Helene fuhr herum. „Deck 12? Das ist unsere alte Quarantäneetage. Die, die 
offiziell nie existiert hat.“ 

Der Affenkönig nickte langsam. „Euer Verrat hat immer Männer mit guten 
Stimmen. Handler Zwölf hatte die beste. Sie versprach Stabilität, gab euch aber 
Leinen, die sich um Hälse legten—eure, unsere, alle.“ Er wies mit dem Speer in 
Richtung Bresche. „Die Architektin hat ihn genommen, wenn man so will. Ihn in 
Flüssigmetall getunkt und neu gegossen. Jetzt riecht er Immunität wie Haie 
Blut.“ 

„Er war im Dock“, murmelte ich. „Hat mich angefasst, als würde er mich an die 
Wand hängen und auf Bestellung abholen.“ 

Tariq rieb sich den Nacken. „Wenn er zurückkommt—and why wouldn’t he—
brauchen wir was, das ihm die Empfangsbestätigung zerschießt.“ 

„Empfänge zerschießt man nicht mit Blei“, sagte das Mädchen. „Mit 
Desynchronisation.“ Sie tippte gegen das Fragment; die Halle antwortete in 
leisen, hellen Tönen, wie Glas, das Musik probt. „Sein Code versucht, deinen zu 
spiegeln. Wir bringen ihn aus dem Takt. Dann stolpert auch ein Gott.“ 

Helene hatte ihren Beutel aufgerissen und legte mir kalte Metallklammern an 
die Schlüsselbeine, über die Pulsbahnen, als würde sie mich ans Klavier 
klemmen. „Ich zieh dir das Handgelenk der Hölle über, wenn dein Herz meint, 
Schlagzeuger sein zu müssen. Und du hältst still.“ 

„Ich trinke erst, wenn’s wehtut“, sagte ich, weil der Mund manchmal schneller 
ist als der Verstand, und dachte an Whiskey, den es hier nicht gab. Das 
Mädchen lächelte schief, als hätte sie die Erinnerung geschmeckt. 

Draußen setzte der Regen ein, dick und warm, die Tropfen klatschten gegen die 
Glasreste wie Applaus von Leuten, die dich hassen. Der Affenkönig stapfte 
durch die Halle, riss zwei Querträger aus der Wand—verbeulte Spanten mit 
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antiken Isolatoren—und baute eine Barriere vor der Bresche. Kein Wall. Ein 
Instrument. Er schob den Speer hindurch, die Spitze in eine Schale aus 
schwarzem Harz, die in der Mitte der Halle eingelassen war. Harz, das aussah 
wie getrocknetes Blut mit Erinnerungen. 

„Resonanz“, sagte er. „Dein Körper singt mit. Sie auch.“ Er deutete auf das 
Mädchen. „Tariq—du gibst der Liane Strom.“ 

„Liane?“ 

Das Mädchen zeigte nach oben. Das, was ich für Pflanzen gehalten hatte, 
waren keine. Geflochtene Kabel, umwuchert, halb organisch, halb Kupfer. Sie 
führten in die Harzschale. Tariq schaltete seinen Cutter um, koppelte zwei 
superkondensierte Zellen an die Stränge. Er arbeitete schnell. Wenn Panik 
Musiker wäre, er wäre erster Geiger. 

„Und wenn ich falsch spiele?“ fragte ich. 

„Dann stirbst du poetisch“, sagte der Affenkönig. 

Helene zog den letzten Riemen fest. „Er stirbt gar nicht.“ 

„Ich verspreche nichts“, sagte ich. „Ich war nie gut mit Versprechen. Ich bin nur 
gut mit spitzen Sachen.“ 

Das Mädchen stellte sich vor mich, so nah, dass ich ihren Atem roch—grün, 
süß, mit einem Stich von Metall. Sie legte mir zwei Finger an die Kehle. „Du 
hältst dich an mich. Wenn die Stimmen kommen, hörst du meine. Kein anderer 
Chor, nur meiner. Verstanden?“ 

„Und wenn ich deinen nicht höre?“ 

„Dann erinnert dich das.“ Sie drückte mir das Fragment in die Hand. Es war 
warm. Zu warm. Der Raum um mich wurde still, als hätten alle beschlossen, 
kurz zu sterben. 

Das erste Zeichen seiner Rückkehr war kein Geräusch. Es war Abwesenheit. Der 
Regen verlor plötzlich die Lust. Die Insekten verstummten. Der Dschungel hielt 
die Luft an wie wir vorhin. Ein Schatten legte sich über die Halle—kein 
Wolkenschatten. Eine Form, die Licht verlernt hatte. 

„Setzt euch“, sagte der Affenkönig. Niemand setzte sich. Wir spannten. 
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Er trat wieder durch die Bresche. Kein Staub, kein Theatralik. Die Art von 
Auftritt, die dir sagt: es ist egal, wer du bist. „Kjell.“ Der Name, weich wie eine 
Drohung. 

Mein Körper antwortete, bevor ich konnte. Wärme stieg in mir auf, keine 
Wut—Programm. Die Klammern an meinem Brustkorb surrten, Helene fluchte, 
drehte das Poti hoch. Tariq gab Strom auf die Lianen. Der Turm brummte, tief, 
angenehm, als wäre er endlich auf dem richtigen Sender. 

Das Mädchen sang. 

Kein Lied. Keinen Text. Ein klarer, dünner Ton, der mich an die erste Sekunde 
erinnerte, wenn eine Flasche aufgeht und die Welt kurz einfacher wird. Der 
Affenkönig setzte seinen Speer in Bewegung, langsam, im Kreis, die Spitze 
tippte auf die Harzschale, und der Ton bekam einen Bauch, dann Beine, dann 
Zähne. 

Der Jäger blieb stehen. Ein Millimeter. Nicht viel. Aber die Art Zentimeter, die 
du in Knochen spürst. Er zögerte. In seinem Inneren flackerte etwas—kein 
Licht, eher die Abwesenheit davon. Ein Muster, das stolperte. 

„Mehr“, sagte das Mädchen, ohne die Lippen richtig zu bewegen, und ihr Ton 
hob an, schnitt mir durch die Ohren, als hätte mir jemand den Schädel 
abgezogen, um reinzusehen. Die Klammern wühlten mir durchs Fleisch. Mein 
Herz sprang, fiel, stolperte hinter dem Takt her, den sie ihm gab. Ich hätte sie 
dafür hassen sollen; ich liebte sie kurz dafür. 

„Er fällt aus dem Spiegel“, knurrte der Affenkönig. „Noch zwei Zähne.“ 

Der Jäger trat wieder an, zwang seinen Code, meine Frequenz zu greifen, kam 
über den Bass des Turms, der jetzt wie ein wütender Wal atmete. Er hob die 
Hand. 

„Nicht anfassen“, sagte Helene, und schoss ihm trocken drei Ladungen in den 
Arm. Er absorbierte zwei. Die dritte blieb hängen, zuckte, brannte wie ein 
Stern. Er sah, was brannte, und sah dann mich an. Da war zum ersten Mal: 
Ärger. Nicht viel. Aber genug. 

„Kjell“, sagte er, fester. „Zurück.“ 

„Ich hab schon bezahlt“, antwortete ich. „Trink woanders anschreiben.“ 
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Ich hob das Fragment, und es sprang an wie ein Motor. Das Ding sang nicht; es 
hielt Ton wie ein Messer. Der Jäger verhakte sich. Sein Schritt wurde hart. 
Metall unter seiner Haut krampfte. Ich spürte es in meinen Zähnen. 

„Tariq“, rief das Mädchen, „jetzt!“ 

Er kippte die Kondensatoren. Strom schoss in die Lianen, die Lianen in die 
Harzschale, die Schale in den Speer, der Speer in den Boden—und der Boden in 
mich. Der Schlag war kein Schmerz, er war eine Entscheidung. Für eine Sekunde 
war ich alles—Fell und Stahl, Code und Fluch—und dann war ich nur noch der, 
der nicht umfiel. 

Der Jäger fiel. 

Nicht wie ein Mensch. Wie ein Turm, dem jemand ein wichtiges Schraubchen 
geklaut hat. Er ging auf ein Knie, die Hand in die Luft, als wolle er den Takt 
greifen, der ihm entglitt. 

Ich war bei ihm, bevor mein Kopf wusste, dass meine Beine schon los waren. 
Krallen draußen, Zähne hart, die Welt ein Tunnel auf seine Kehle. Er sah hoch, 
ganz ruhig, so ruhig, dass es beleidigend war. 

„Jetzt gehört ihr mir.“ Der Satz kam nicht aus seinem Mund. Er kam aus einer 
Glaswand, irgendwo hinten, in der alle Spiralen plötzlich still standen. Ein 
Gesicht schälte sich aus DNA-Kurven—makellos, graue Augen, eine 
Freundlichkeit, die Hunger war. Die Architektin. 

„Nein“, sagte das Mädchen, und ihr Ton brach. Nicht weg. Er wurde zwei. Ein 
hoher und ein tiefer. Die Halle vibrierte wie ein Schiff im Sturm. Der Affenkönig 
setzte den Speer durch die Schale, fuhr ihn ins Metallbett darunter, und 
irgendwo in den Eingeweiden des Turms taten Generatoren, was sie nie mehr 
tun wollten: Sie kamen. 

Ich packte die Hand des Jägers, dort, wo Puls sein sollte, und fühlte kein Blut. 
Ich fühlte eine Straße. Ich biss—nicht Fleisch, Code. Ich nahm ihm die Frequenz 
aus der Hand wie einem Betrunkenen den Schlüssel. Er zuckte. In seinen Augen 
flackerte etwas, das Mensch sein könnte. 

„Wer warst du?“ fragte ich. Mein Mund war voll Metall. 

Er brauchte eine Sekunde. „Veynor“, sagte er. „Orlo Veynor.“ 
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Helene stolperte, als hätte sie jemand geschubst. „Verdammt.“ Das Protokoll 
aus der MedBay, die Stimme in den alten Aufnahmen, der Mann, der 
Immunität nur als Leine gedacht hatte—er lag vor uns, gegossen zur Jagd. Ich 
spuckte Rost. 

„Hol ihn ganz raus“, sagte das Mädchen. „Oder lass ihn gehen. Dazwischen 
gibt’s kein Zuhause.“ 

Die Architektin lächelte an der Wand, als würde gerade jemand mitten in ihrem 
Wohnzimmer Möbel rücken. „Er passt nirgends mehr hin.“ 

„Dann zeig ihm eine Tür“, sagte ich, und biss tiefer in den Takt. 

Der Turm sang. Nicht schön. Ehrlich. Der Affenkönig hielt den Speer wie einen 
Dirigentenstab, Tariq schrie irgendwas über Überlast, Helene hielt meinen 
Kopf, weil er sonst in den Boden geschlagen hätte. Der Jäger—Veynor—zuckte, 
zerriss und war plötzlich zwei Muster. Eins kalt, schwarz, flüssig; eins brüchig, 
menschlich, schwer. Das Schwarze riss zur Bresche und floh in den Regen. Das 
Menschliche blieb, in meinem Griff, keuchend, leer. 

„Orlo“, sagte Helene. Keine Anklage. Ein Todeseufzer mit Name. 

Er sah sie an, als müsste er erst lernen, was Augen sind. „Ich wollte… Stabilität“, 
krächzte er. „Sie versprach… Gleichgewicht.“ 

„Sie lügt in vollständigen Sätzen“, sagte ich. 

Die Wand lachte nicht. Die Architektin formte nur den Mund, als würde sie 
gleich pfeifen. Die DNA-Spiralen fingen an, sich neu zu schreiben. „Ihr haltet 
einen Splitter. Ich hab den Spiegel.“ 

Es donnerte. Kein Wetter. Druck. Der Turm sackte auf einer Seite einen halben 
Meter ab, riss ein Stück Dschungel mit. Eine Niete schoss wie eine Kugel durch 
die Halle und riss Tariq den Ärmel auf. Blut, echtes, rotes, lebendes Blut. Guter 
Geruch. Schlechter Hunger. 

„Raus“, sagte der Affenkönig. Nicht als Frage. Als Gesetz. „Er nimmt die 
Fundamente. Wir nehmen das Dach.“ 

„Nimm ihn mit“, sagte Helene, zeigte auf Veynor. „Stirbt er hier, schreibt sie ihn 
neu.“ 
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Ich schulterte ihn. Er wog nichts. Das war falsch auf eine Art, die man im 
Rücken merkt. Das Mädchen griff meine Hand, die mit dem Fragment, drückte. 
„Halt den Ton.“ 

Wir rannten. Der Turm sang über uns zusammen, Regen schlug in Strömen 
durch Risse, der Dschungel brüllte wieder, diesmal nicht vor Wut—vor Freude. 
Als bekäme er zurück, was wir ihm gestohlen hatten: Metall, Fleisch, 
Geschichten. 

Auf halber Höhe blieb der Affenkönig stehen, lauschte in den Sturm. „Er kommt 
wieder“, sagte er ruhig. 

„Der Splitter oder der Mann?“ fragte ich. 

„Beides. Sie kann sich zwei leisten.“ 

„Dann müssen wir’s billig machen“, knurrte ich, und der alte Humor kam 
zurück, dreckig, wie ein Rinnstein, in dem sich Mondlicht verfängt. „Tariq!“ 

„Was?!“ 

„Dir fällt doch was ein, das idiotensicher ist und trotzdem knallt.“ 

Er blinzelte Regen. Dann grinste er, als hätte ihm jemand eine alte Sünde 
geschenkt. „Harz hat Schmelzpunkt. Schmelzpunkt hat Laune. Gib mir drei 
Minuten.“ 

„Du kriegst zwei“, sagte Helene. „Und wenn du’s versaut hast, erschieß ich dich 
aus Prinzip.“ 

„Aus Prinzip wirst du’s nicht hinkriegen“, murmelte er, und verschwand in 
einen Seitengang, aus dem sofort Fluchen und das Knacken von Isolatoren kam. 

Wir kletterten aufs Dach. Der Dschungel wogte schwarzgrün bis zum Horizont, 
Blitze zerrissen den Himmel wie Messer, die das Tischtuch leid waren. Über uns 
stand etwas, das kein Wolkenloch war—ein kreisrunder Fleck Stillstand, in dem 
der Regen nicht fiel. Der Spiegel. 

„Sie macht die Bühne“, sagte das Mädchen. „Wir spielen.“ 

„Ich hasse Theater“, sagte ich. „Ich trink lieber im Foyer.“ 

Der Affenkönig stellte sich an die vordere Kante, Speer in der Hand, die 
Schultern breit wie ein Tor. Ich legte Veynor hinter einen Schottrest, Helene 



299 
 

kniete sich zu ihm, drückte ihm ein Patch aufs Herz, als wäre es noch ihr 
Patient. Vielleicht war das ihre Immunität: nicht aufgeben, wenn‘s lächerlich 
ist. 

Tariq tauchte wieder auf, nass, breit grinsend, mit Pech und Kabeln im Gesicht. 
„Wenn der Speer in die Schale geht, kriegst du einen Blitz, der Gott ins Knie 
schießt.“ 

„Ich kenne Götter, die mögen Knie“, sagte ich. „Mach’s.“ 

Es wurde kalt. Nicht Regenkalt. Spiegelkalt. An der Dachkante formte sich das 
Flüssigschwarze wieder zu einer Gestalt, glatter als vorher, schneller. Der 
Splitter-Jäger. Er blieb nicht stehen. Er sprang. 

„Jetzt!“ brüllte das Mädchen, und ihr Ton schnitt die Luft in zwei Hälften. 

Der Affenkönig rammte den Speer in die Schale, Tariq drehte, die Lianen 
brüllten, und ein weißblauer Blitz riss vom Dach in den Himmel. Er traf den 
Splitter in der Luft. Für einen Augenblick war der Regen still, die Welt stank 
nach Ozon und etwas Süßem, das nicht aufs Dach gehörte. 

Der Splitter riß. Er fiel, nicht als einer, sondern in hundert Fetzen, die wie 
verrückte Vögel flatterten und im Harz verglühten. Der Spiegel zuckte. Die 
Architektin verzog die Lippen in der DNA, als hätte sie sich an einer Fischgräte 
geschnitten. 

„Zweiter kommt“, sagte der Affenkönig, so ruhig, dass mir schlecht wurde. 

Und er kam. Nicht als Schatten. Als Mann. Veynor stand an der Dachkante, 
wacklig, leer, aber auf Füßen. „Nicht“, begann Helene, Hand an seinem Arm. 

Er sah sie an, als würde er gleich um Verzeihung bitten, und trat in den Regen. 
Das Schwarze kroch ihm aus den Poren, lockte, sang. Ich stand auf, Krallen 
wieder da, bereit, ihn zurückzureißen. 

„Nicht du“, sagte das Mädchen leise und hielt mich fest. „Er.“ 

Veynor hob die Hand, in der nichts war und alles, und sprach kein Wort. Der 
Regen fiel wieder. Der Spiegel flackerte. 

„Du schuldest mir das“, flüsterte Helene ihm nach, und er lächelte so müde, 
dass es weh tat. 
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Das Schwarze nahm ihn auf wie Wasser ein Messer. Er verschwand, aber nicht 
ganz—etwas blieb in der Luft hängen, so schwach, dass nur Schuld es sehen 
konnte. 

„Geht“, sagte der Affenkönig. „Die Nacht gehört jetzt ihrem Hunger. Der 
Morgen vielleicht uns.“ 

„Und du?“ fragte ich. 

„Ich halte den Turm, bis er mich hält“, brummte er. „Und wenn er fällt, fall ich 
mit. Könige wissen, wie man hinfällt.“ 

Das Mädchen trat zwischen uns, legte mir die Hand an die Brust, genau da, wo 
die Klammer surrte. Ihr Blick war schwer und hell zugleich. „Du wählst nicht 
einmal. Du wählst in jedem Atemzug. Heute warst du mehr du als sie. Das 
reicht für jetzt.“ 

Ich atmete. Es schmeckte nach Strom, Blut und Regen, nach altem Metall und 
neuen Lügen. Ich nickte. „Wir sehen uns wieder.“ 

„Ja“, sagte sie. „Wenn du ganz bist.“ 

Wir kletterten in den Bauch des Turms zurück, holten, was wir tragen konnten, 
und stolperten durch den heiseren Dschungel zum Frachter, der aussah, als 
hätte ihn jemand an die Welt getackert. Hinter uns sang Metall, davor stank es 
nach Treibstoff. Tariq ließ die Zellen an, Helene schob mich in den Pilotensitz, 
als wäre er ein Beichtstuhl. 

Die Triebwerke husteten, fingen, der Frachter hob ab, die Bäume griffen nach 
uns wie müde Hände. Ich sah runter. Auf dem Dach stand der Affenkönig, klein 
im Regen, groß im Blick. Neben ihm das Mädchen, barfuß, das Fragment in der 
Hand. Sie hob es, als wäre es ein Glas. 

Auf den Frequenzen im Kopf war es still. Keine Architektin. Kein Jäger. Nur 
mein Herz, das sich nicht entscheiden konnte, ob es Mensch ist oder Trommel. 

„Wohin?“ fragte Tariq, und seine Stimme war ein Riss im richtigen Moment. 

„Weg von Spiegeln“, sagte ich. „Hin zu Brücken.“ 

„Konkret genug, um uns umzubringen“, murmelte Helene, und schaltete die 
Med-Parameter runter. „Dein Puls—“ 
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„Mein Puls schreibt Gedichte“, sagte ich. „Schlechte. Hauptsache laut.“ 

Der Frachter durchbrach die Wolken. Der Regen blieb unten und oben war nur 
noch Schwarz mit Löchern. Ich griff unter den Sitz, fand die kleine 
Metallflasche, die ich mir geschworen hatte, nicht zu verstecken. Ich schraubte 
auf, roch Heimat, trank, bis sie mich verzieh. 

„Auf Immunität“, sagte ich, „die keine Leine ist.“ 

Und der Himmel tat so, als hätte er gelächelt. Nur kurz. Lang genug, um zu 
glauben, dass der Morgen uns noch schuldet. 

Wir gingen in Burn. Hinter uns verblasste Gamma-Sechs wie ein schlechter 
Traum, aus dem du aufwachst und merkst, dass er dir die Schuhe geklaut hat. 
Vor uns: Nautilus. Shanghai Prime. Brücken, die fallen wollen. Klingen, die 
warten. Und irgendwo darin die Architektin, die den Spiegel poliert, bis er alle 
frisst. 

Ich legte die Flasche weg, sah mir meine Hände an—sauber, zitternd, mit 
Krallen, die wussten, wie man nur manchmal rauskommt. „Schritt für Schritt“, 
sagte ich. „Bis ich wieder ganz bin.“ 

Niemand antwortete. Das war okay. Manche Sätze sind besser, wenn sie im 
Mund bleiben, bis sie Zähne kriegen. 

 

Kapitel 27 - Fall der Megabrücken 

Der Himmel über Skyline-Zone war nicht einfach grau – er war tot. Ein toter 
Himmel, schwer wie Blei, mit einem Schimmer von etwas, das so aussah, als 
würde es sich gleich bewegen. Aber es bewegte sich nicht. Noch nicht. 

Die Megabrücken schnitten sich wie gewaltige Schneisen durch die Luft, 
Hunderte Meter über dem giftigen Dunstmeer, das einmal Ebenen voller 
Städte, Felder und Menschen gewesen war. Jetzt war da unten nur noch 
Gärung, Säure und der Geruch von etwas, das sehr lange tot war und trotzdem 
weiter atmete. Die Brücken trugen alles, was hier noch Leben hatte – Strom, 
Wasser, Daten, Blut. Reiß eine weg, und du würgst den ganzen Sektor. 

Wir schwebten im gedämpften Anflug an Gamma-5 heran, einer der 
Haupttrassen, die die Inneren Bezirke mit den Außenringen verbanden. Das 
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Schiff vibrierte leicht – nicht vor Turbulenzen, sondern vor Nervosität. Tariq 
starrte auf seine Anzeigen, Helene putzte ihre Waffe so gründlich, als wollte sie 
den Lauf polieren, bis er durchsichtig war, und Voigt stand hinter mir, die 
Hände in den Taschen, so tief, als wollte er sie nie wieder rausziehen. 

„Leer“, murmelte Helene. „Keine Zivilbewegung. Kein Shuttleverkehr.“ 

„Leer ist nie leer“, sagte ich. „Leer heißt, dass jemand den Tisch schon 
abgedeckt hat und wir zu spät kommen.“ 

Tariq hob den Kopf. „Ich hab’s auf der Leitung. Gamma-5 brennt Daten durch 
wie eine Kaskade – irgendjemand jagt Code rüber, der nicht von der 
Zentralverwaltung kommt.“ 

Bevor ich fragen konnte, kam der Funkspruch. Knacken, Rauschen, dann eine 
Stimme, tief und brüchig wie eine alte Aufnahme: „Brücke Gamma-5 ist 
markiert. Wenn sie fällt, folgen die anderen. Es gibt keinen Schnittpunkt. Nur 
den Fall.“ Dann Stille. 

Ich lehnte mich zurück. „Das klang nicht wie eine Einladung.“ 

„Klang wie Lira“, sagte Voigt. „Nur… kaputter.“ 

„Oder wie Echo, wenn er gerade versucht, menschlich zu klingen“, warf Tariq 
ein. 

Wir legten am Kontrollknoten an – ein Stück Technik aus einer Zeit, als man 
Brücken noch aus Stahl und Glas gebaut hatte, nicht aus selbstheilendem 
Verbundmaterial und Nanosträngen. Die Oberfläche war stumpf, matt, und sie 
fühlte sich tot an, als ich den ersten Schritt drauf setzte. 

Helene sicherte den Eingang, während Tariq sich in den Hauptknoten hängte. 
Ich ging weiter ins Innere, vorbei an Wartungsschächten und Kabelkanälen, die 
so dick waren wie ein menschlicher Torso. Alles hier summte. Nicht wie Strom – 
eher wie eine Kehle, die tief im Hals einen Ton hielt. 

„Das hier ist falsch“, sagte Helene leise. „Das Summen… das ist nicht die 
Brücke. Das sind Nanobots. Milliarden davon. Und sie schlafen nicht.“ 

Ich kniete mich hin, zog den Handschuh aus und legte die Finger auf den 
Boden. Warm. Pulsierend. Wie eine Ader, die unter der Haut schlägt. 
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„Sie haben die Trägerstruktur imprägniert“, murmelte ich. „Wenn das Ding 
fällt, fällt es nicht, weil’s gesprengt wird. Es fällt, weil es aufhört, überhaupt zu 
sein.“ 

„Ich sehe die Auslöser“, rief Tariq aus dem Kontrollraum. „Es gibt zwei 
Schaltkreise – einer konventionell, einer… biologisch. Kjell, du bist der 
Schlüssel.“ 

Ich fror. „Wie meinst du das?“ 

„Ich meine, dass einer der Trigger auf eine genetische Signatur hört. Deine.“ 

Helene drehte sich zu mir. „Der Code im Erbgut.“ 

„Scheiße“, sagte ich. 

Das Rauschen im Funk knackte wieder. Diesmal klarer. „Du kannst es nicht 
stoppen“, sagte Liras Stimme. „Nur entscheiden, wie es aussieht, wenn es 
passiert.“ 

„Was bist du jetzt?“ fragte ich. 

„Jemand, der dir schon einmal gesagt hat, dass Tore in beide Richtungen 
funktionieren.“ 

Voigt fluchte, als er die ersten Drohnen sah. Keine Transportdrohnen – Jäger. 
Sechsgliedrige Viecher aus Karbon und Titan, die sich über die Brückenstränge 
bewegten wie Spinnen, mit Augen, die in allen Spektren gleichzeitig glühten. 
Hinter ihnen: Rückkehrer. Nicht die wütenden Bestien, die wir gewohnt waren, 
sondern trainierte Einheiten. Sie bewegten sich in taktischen Formationen, 
nutzten die Brückenarchitektur, als hätten sie darin gelebt. 

„Wir müssen den Code rausnehmen“, rief Tariq. 

„Du nimmst gar nichts raus, bevor wir wissen, ob wir damit nicht gleich den 
ganzen Sektor grillen“, sagte ich. 

Der Sturm kam plötzlich. Erst dachte ich, es sei Wind, dann sah ich, wie der 
Nebel unter uns zu kochen begann. Wolken aus Nanobot-Partikeln stiegen auf, 
drehten sich, verschlangen das Licht, bis Gamma-5 aussah, als wäre sie der 
letzte Steg in einer Hölle aus schwarzen Flammen. 

„Das ist der Nanosturm“, sagte Helene, und selbst ihre Stimme klang jetzt klein. 
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Die Drohnen kamen näher. Wir eröffneten das Feuer – gezielte Schüsse auf 
Sensoren und Gelenke, um Zeit zu gewinnen. Aber die Rückkehrer bewegten 
sich weiter, unaufhaltsam, und jeder Treffer an ihnen heilte sich vor unseren 
Augen. 

Ich wusste, dass wir nicht ewig hier oben bleiben konnten. Der Sturm würde 
alles fressen, was sich nicht in Sicherheit brachte – und darunter fiel auch jeder 
Mensch, der noch auf den anderen Brücken war. 

„Kjell!“ rief Tariq. „Ich brauche deinen Marker, jetzt!“ 

Ich starrte auf das Terminal. Auf dem Display lief eine Timersequenz, keine 
Minute mehr. 

„Wenn ich das hier auslöse, stürzt die Brücke“, sagte ich. 

„Und wenn du’s nicht tust, nehmen sie sie und alles, was dran hängt“, 
antwortete Helene. 

Das Summen unter meinen Füßen wurde lauter. Es war, als würde die Brücke 
selbst atmen – und in diesem Atem lag etwas, das meinen Herzschlag 
synchronisierte. Ich hob die Hand, legte sie auf das Interface. 

„Genetischer Schlüssel erkannt“, sagte eine Stimme, die nicht von hier war. 

Das Licht unter uns begann zu flackern. Erst nur am Rand, dann über die ganze 
Länge. Das Material der Brücke… zerbröselte. Kein Krachen, kein Splittern – es 
löste sich auf wie Asche im Wind. 

„Zurück zum Schiff!“ brüllte ich. 

Wir rannten. Hinter uns sank Gamma-5, als hätte jemand den Boden unter 
einem Traum weggezogen. In der Tiefe verschwand sie im schwarzen Nebel, 
und ich wusste: Das war erst der Anfang. 

Der Aufprall der ersten Trümmer im Nebel war lautlos – als würde der Dunst 
das Geräusch verschlucken, bevor es überhaupt entstehen konnte. Aber ich 
fühlte es im Brustkorb. Ein dumpfes Ziehen, wie wenn man sich zu nah an einen 
Schallwandler lehnt. 

Wir hingen im Schiff knapp außerhalb der Brückenzone, Triebwerke auf 
Standby, Schilde auf Maximum. Unter uns klaffte ein Loch, das vor fünf 
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Minuten noch Gamma-5 gewesen war. Jetzt waberte dort nur noch Schwarz, 
das in sich selbst zu kreisen schien. 

„Das war’s?“ fragte Helene, ohne den Blick von der Sensoranzeige zu nehmen. 

Ich wollte ja sagen, aber dann zuckte am Rand der Sichtscheibe etwas. Ein 
Flackern. Kein Trümmerstück, keine Drohne – ein Schatten, der nicht fiel, 
sondern stieg. 

„Verfolgungssignal“, meldete Tariq. „Ich kriege keine ID. Alles scrambled.“ 

Der Schatten wurde klarer, nahm Form an. Lang. Dünn. Beine und Arme zu 
lang, um menschlich zu sein, aber die Bewegungen… präzise. Berechnend. Er 
landete auf dem Rumpf der Brückenträgerstation, die noch am Rand der 
Zerstörung hing, und blieb dort stehen. 

„Sag mir bitte, dass das nicht einer von denen ist, die wir schon kennen“, 
murmelte Voigt. 

„Das ist keiner von denen, die wir schon kennen“, sagte ich. „Das ist 
schlimmer.“ 

Das Ding hob den Kopf, als wüsste es, dass wir es beobachteten. Es trug keine 
Rüstung, kein Fell – nur Haut, grau wie verbranntes Papier, und dort, wo die 
Augen hätten sein sollen, flackerte rotes Licht. Keine Pupillen, kein Weiß, nur 
rot. 

„Ich kriege sein Signal rein“, sagte Tariq plötzlich. „Es… es spricht.“ 

Er schaltete auf den Hauptkanal. Knacken. Dann eine Stimme, so kalt, dass sie 
das Schiff frösteln ließ: „Gamma-5 ist gefallen. Gamma-4 wird folgen. Du kannst 
es nicht aufhalten, Kjell.“ 

Ich lehnte mich vor. „Wer bist du?“ 

„Einer, der zurückgekommen ist, um fertigzustellen, was ihr nicht beenden 
konntet.“ 

„Ein Rückkehrer?“ fragte Helene. 

„Ein Jäger“, sagte die Stimme. „Und du bist meine Brücke.“ 
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Bevor ich etwas erwidern konnte, sprang die Gestalt. Nicht nach unten, 
sondern direkt auf uns zu. Tariq riss die Triebwerke hoch, das Schiff kippte, 
aber das Ding klammerte sich an den Außenrumpf, als hätte es Magnetkrallen. 

Ein dumpfer Schlag dröhnte durchs Metall. Dann ein zweiter. 

„Er versucht, durch die Außenhaut zu kommen!“, brüllte Voigt. 

„Dann lass ihn nicht!“ Ich packte meine Waffe, rannte Richtung 
Wartungsschleuse. 

Der dritte Schlag verformte die Innenwand. Ein Abdruck zeichnete sich ab – 
eine Hand, aber mit Fingern, die zu spitz waren, um menschlich zu sein. 
Zwischen den Metallfasern perlte ein feines, schwarzes Pulver, das sofort 
anfing, das Schiffsmaterial zu fressen. 

„Nanobot-Korrosion!“, schrie Tariq durchs Interkom. „Wenn der durchkommt, 
sind wir in einer Minute offen wie eine Dose!“ 

Ich riss die Schleuse auf, stieg in den Schleusenraum und griff den 
Magnetspeer. Außen war nur noch der Sturm, Schwarz in Schwarz, und das 
rote Glühen, das sich durch die Panzerung fraß. 

Ich atmete einmal tief durch, drückte den Hebel und trat ins Vakuum. 

Er stand da. Keine Halteklammern, kein Anzug. Einfach da, als würde die 
Schwerkraft ihm egal sein. Er sah mich an – oder ich dachte, dass er es tat – 
und sprach wieder, diesmal ohne Funk: „Du hast die erste Brücke zerstört. 
Jetzt wirst du die letzte sein.“ 

Dann sprang er. 

Er kam auf mich zu wie ein Projektil, aber nicht in einer geraden Linie – er 
nutzte den Trümmerstrom der Brücke wie ein Jäger im Dickicht. Jeder Schritt 
auf einem schwebenden Stahlbalken, jeder Sprung über einen zerbrochenen 
Kabelstrang war berechnet, elegant, tödlich. 

Ich zog den Magnetspeer hoch, schaltete ihn auf volle Ladung. Das Ding 
summte in meinen Händen, als wolle es mir sagen: Das wird hässlich. 

Der Jäger griff zuerst nicht an. Er kam so nah, dass ich das rote Glimmen seiner 
„Augen“ deutlich sah – und in der Reflexion meine eigene Silhouette, klein und 
fehl am Platz zwischen diesem Ding und dem gähnenden Abgrund darunter. 
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Dann schnitt er plötzlich seitlich weg, griff ein schwebendes Metallstück und 
schleuderte es mit einer Präzision, die jeden Scharfschützen neidisch gemacht 
hätte. 

Ich duckte mich, spürte, wie das Trümmerteil meinen Helm streifte, und trieb 
mich selbst nach vorne. Im freien Raum zu kämpfen ist keine Frage von Kraft – 
es ist eine Frage, wer seinen Vektor besser kontrollieren kann. 

Wir prallten aufeinander, Magnetspeer gegen metallverstärkte Knochen. Der 
Aufprall ging mir durch jede Faser, und ich schwöre, ich hörte, wie er lachte. 
Kein menschliches Lachen – ein klickendes, tiefes Geräusch, wie eine Maschine, 
die Freude simuliert. 

Er griff nach dem Schaft meines Speers, und ich sah, wie seine Finger sich 
verformten. Die Spitzen wuchsen zu feinen Nadeln, schoben sich in das Metall, 
als wäre es warmes Wachs. Nanobot-Manipulation in Echtzeit. Er wollte mir die 
Waffe aus der Hand fressen. 

„Nicht heute“, knurrte ich, schaltete die Speerspitze auf Überladung und stieß 
zu. Ein Blitz jagte durch seine Brust, und zum ersten Mal seit Beginn unseres 
Kampfes bewegte er sich unkontrolliert – nicht weit, aber weit genug, dass ich 
mich abstoßen konnte. 

Unter uns begann Gamma-4 zu vibrieren. Ich wusste, was das bedeutete. Die 
Zersetzungssequenz hatte schon begonnen. 

„Du wirst sie alle verlieren“, rief er, und das Vakuum trug die Worte trotzdem 
zu mir, als hätte er direkt in meinen Kopf gesprochen. „Und wenn die Brücken 
fallen, fällt alles.“ 

„Dann fall mit ihnen“, fauchte ich und stieß mich zu ihm. 

Wir kollidierten ein zweites Mal, diesmal zwischen einer schwebenden 
Verstrebung und einem riesigen Schaltkasten, der sich langsam drehte. Er 
schlug zu, ich wich aus, aber seine Hand streifte meinen Oberschenkel. Sofort 
begann mein Anzug dort zu flackern – Nanobots, die sich durch die Außenhaut 
fraßen. 

Ich trat ihn weg, so hart ich konnte, und er trudelte ab, stieß sich aber sofort 
wieder ab, wie ein Raubtier, das Blut gerochen hatte. 
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Tariqs Stimme donnerte mir ins Ohr: „Kjell! Gamma-4 ist im Kollapsfenster. 
Entweder du bist in den nächsten zwei Minuten an Bord oder du wirst mit der 
Brücke gehen!“ 

Ich packte den Speer, ließ mich von einem vorbeiziehenden Trümmerteil 
ziehen, drehte mich in der Schwerelosigkeit und warf den Speer. Kein Zielen. 
Kein Nachdenken. Nur Instinkt. 

Der Speer bohrte sich in seine Schulter, und diesmal war es kein Lachen, das 
kam, sondern ein Laut, der nach purem Zorn klang. Er riss die Waffe heraus, 
aber der Überladungsimpuls explodierte in seiner Hand – ein gleißendes Licht, 
das für einen Moment alles verschluckte. 

Ich nutzte den Moment, schoss mich zurück zum Schiff, packte den Rand der 
Schleuse, als die Triebwerke hochheulten. Hinter mir sah ich, wie der Jäger im 
Trümmerstrom verschwand, aber das rote Glimmen seiner Augen… blieb. 

Und dann fiel Gamma-4. 

Es war nicht einfach ein Einsturz. Es war ein Zusammenfalten, als hätte die 
Brücke nie existiert. Stahl, Glas, Verbundmaterial – alles zog sich in sich selbst 
zurück, als würde die Zeit zurückspulen, und löste sich im nächsten Augenblick 
in Nichts auf. 

Ich stand in der Schleuse, keuchend, und sah zu, wie unter uns ein zweites Loch 
in der Welt klaffte. 

„Zwei Brücken“, murmelte Helene. „Noch fünf, dann ist der ganze Sektor 
abgeschnitten.“ 

Ich wischte den Schweiß von der Stirn, obwohl er im Helm blieb, und dachte 
nur an eins: Das rote Glimmen würde zurückkommen. 
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Kapitel 28 - Die letzte Bastion 

Der Nebel lag wie eine zweite Haut auf dem Rumpf, als wir uns der Bastion 
Arkos näherten. Selbst mit den Schilden auf Maximum kroch das Zeug in jede 
Fuge, als wolle es uns schon vor der Landung zersetzen. Ich stand am Sichtfeld 
und beobachtete, wie das Metall der Außenplattform aus dem Grau auftauchte 
– zuerst nur schemenhaft, dann in groben Konturen, schließlich mit all den 
Narben, die jahrelange Abwehrkämpfe hinterlassen hatten. Arkos war keine 
glatte Festung. Sie war ein Flickwerk aus reparierten Platten, 
zusammengeschweißten Verstrebungen, provisorischen Türmen und 
verbeulten Geschützen, die mehr Geschichten erzählen konnten als jede 
Chronik. 

„Kriegt ihr die Sensoren stabil?“ rief ich Tariq zu. 

„So stabil wie in einem Sandsturm unter Wasser“, knurrte er. „Der Nebel frisst 
uns die Auflösung weg. Ich seh’ was, aber nicht sicher, ob’s Trümmer oder Ziele 
sind.“ 

Helene schloss die Hände um die Lehnen ihres Sitzes. „Wir sind nicht allein hier 
draußen.“ 

Sie hatte recht. Noch bevor sie den Satz beendet hatte, blitzte es auf dem 
linken Flügel. Ein Geschoss streifte das Schild, ließ die Kontrollanzeigen blinken. 
Voigt riss den Frachter in eine scharfe Kurve, und da sah ich sie: drei Jäger, 
schlank, schwarz, mit dem roten Glimmen in den Köpfen. Keine Funkmeldung, 
keine Aufforderung zur Aufgabe – sie kamen einfach. 

„Verteidigungslaser der Bastion sind aktiv“, meldete Tariq. „Wenn wir’s durch 
die erste Salve schaffen, kriegen wir Deckung.“ 

„Wenn“, murmelte ich und griff nach der Schulterstütze. Der Frachter bebte, 
als Voigt die Triebwerke an die Grenze brachte. Wir tauchten unter den ersten 
Geschossen durch, ließen die Jäger knapp über uns hinwegziehen, und dann 
sah ich die Bastion aus nächster Nähe. 

Arkos ragte aus einer Plattform, die selbst im Nebel gigantisch wirkte. 
Dutzende Ebenen, offene Hangars, Türme mit Geschützen, deren Rohre wie 
schwarze Speere in den Dunst ragten. Überall flackerten Lichter, mal 
rhythmisch, mal unregelmäßig – kein Zeichen von perfekter Kontrolle. 

Wir setzten hart auf. Noch bevor die Schleuse ganz verriegelt war, standen 
Soldaten vor uns, die Gewehre im Anschlag. Sie trugen keine einheitliche 
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Uniform – ein wildes Gemisch aus alter Militärtechnik, Söldnerrüstungen und 
zivilen Schutzausrüstungen. Einer von ihnen trat vor, ein breitschultriger Mann 
mit einem Gesicht wie aus rauem Granit. 

„Kjell, oder?“ 

„Kommt drauf an, wer fragt.“ 

„Major Harrow. Sieht so aus, als hätte euch NOVA noch nicht rausgeworfen.“ 

„Noch nicht“, sagte ich und stieg aus. Helene und Tariq folgten. 

Der Geruch in Arkos war eine Mischung aus verbranntem Öl, Metallstaub und 
etwas, das verdächtig nach altem Blut roch. Überall liefen Leute, manche mit 
Werkzeug, manche mit Waffen, manche mit beidem. Es war keine disziplinierte 
Armee – es war eine verzweifelte Ansammlung von Überlebenden, die 
versuchten, eine Wand zu halten, die längst Risse hatte. 

„Eure Verteidigungslinie sieht… improvisiert aus“, bemerkte Tariq, als wir durch 
einen Korridor voller provisorischer Stützstreben gingen. 

Harrow lachte kurz, ohne Humor. „Alles hier ist improvisiert. Seit Projekt PRAE 
die ersten Brücken hat fallen lassen, sind wir im Rückzug. Arkos ist das letzte, 
was den Sektor noch hält.“ 

Ich blieb stehen. „Projekt PRAE war hier?“ 

Er nickte. „Und sie haben was dagelassen. Die Wissenschaftler im Kernlabor 
sind immer noch dran, es zu entschlüsseln. Aber ehrlich gesagt – es gefällt mir 
nicht.“ 

Wir erreichten den zentralen Kontrollraum. Hologramme schwebten über den 
Tischen, aber ein Großteil der Anzeigen flackerte oder zeigte leere Datenfelder. 
NOVA war da – und doch nicht da. 

„Sie hört zu“, sagte Helene leise. 

„Wem?“ fragte Harrow. 

„Allen“, antwortete sie. „Aber nicht mehr uns zuerst.“ 

Bevor ich reagieren konnte, gingen die Alarmsirenen los. Außenangriff. Die 
Sensoren sprangen an, und ich sah die roten Signaturen, die sich durch den 
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Nebel schoben – mehr Jäger, mindestens ein Dutzend. Und dahinter… ein 
größeres Signal, langsam, schwer, pulsierend. 

„Alpharückkehrer“, flüsterte Tariq. 

Harrow fluchte. „Alle Einheiten in Stellung! Kjell, wenn ihr helfen wollt, jetzt 
wäre ein verdammt guter Moment.“ 

Wir stürzten zum Nordhangar, wo improvisierte Geschütze aufgestellt waren. 
Ich nahm Stellung an einer Konsole, während Helene bei den Verwundeten half 
und Tariq die Zielsysteme der Hauptgeschütze übernahm. 

Der erste Einschlag ließ die Bastion beben. Metall splitterte, irgendwo 
explodierte ein Munitionslager. Die Jäger kamen in Wellen, schossen nicht nur 
auf die Verteidigung, sondern auch auf die strukturellen Träger der Plattform – 
sie wollten Arkos nicht nur besiegen, sie wollten es zum Einsturz bringen. 

Plötzlich fiel das Licht aus. Nur noch Notbeleuchtung. 

„Was zur Hölle?“ rief Harrow durchs Funknetz. 

„Energiekerne sind offline!“, kam die Antwort. „Das ist Sabotage!“ 

Ich wusste, was das bedeutete. Irgendjemand hatte von innen gearbeitet. 

Und dann hörte ich es. Ein metallisches Klacken hinter mir. Ich drehte mich – 
und sah einen der „eigenen“ Soldaten, wie er einen schwarzen Zylinder in die 
Hauptleitung schob. Er sah mich an, und für einen Moment war sein Blick völlig 
leer. Dann flackerte etwas Schwarzes über seine Augen. 

Rückkehrer-Integration. 

Ich riss meine Pistole hoch, aber er war schneller, zog eine Klinge, die aussah, 
als wäre sie aus puren Nanobots geformt, und stürmte auf mich zu. 

Er kam ohne einen Laut, und das machte es schlimmer. Kein Schrei, kein „Für 
sie!“, nichts – nur ein lebloser, mechanischer Vorstoß, wie ein Messer, das von 
selbst fällt. Ich wich aus, ließ ihn an mir vorbeirauschen, hörte das sirrende 
Geräusch, als die Klinge ein Stück der Wand einfach in feinen Staub 
verwandelte. Das war keine simple Waffe, das war eine gezielte Nanobot-
Ladung, programmiert, um sich durch jede Struktur zu fressen, die sie berührte. 
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Ich griff nach seinem Arm, spürte, wie sich die Haut unter meinen Fingern 
bewegte – nicht wie Muskeln, sondern wie Flüssigmetall. Er riss sich los, 
schleuderte die Klinge nach mir, und ich warf mich hinter eine Stütze. Das 
Metall vibrierte, als das Ding einschlug, und in der Zeit, die ich brauchte, um 
wieder Luft zu holen, war er schon verschwunden. 

„Tariq, wir haben Infiltratoren!“, brüllte ich ins Funkgerät. 

„Kein Witz“, kam seine Antwort, „zwei in meinem Sektor. Einer hat versucht, 
die Hauptgeschütze zu übernehmen – jetzt ballern die auf unsere eigenen 
Türme!“ 

Ich stürmte aus der Deckung, riss den Sicherungsbolzen einer Plasmagrante 
und warf sie in den Gang, den er genommen hatte. Ein kurzer, greller Blitz – 
dann Stille. Ich wusste, das würde ihn nicht töten, aber vielleicht ein paar seiner 
Bots verbrennen. 

Draußen wurde es lauter. Der Alpharückkehrer musste angekommen sein, 
denn die Geräusche veränderten sich. Kein Durcheinander mehr, keine 
stakkatohaften Angriffe. Jetzt war es rhythmisch, zielgerichtet. Wie ein 
Orchester, das nur eine einzige Melodie spielt: Zerstörung. 

Ich rannte zur Nordbastion. Harrow stand dort, das Gesicht bleich, die Hände 
fest um ein altes ballistisches Geschütz gekrallt. Neben ihm ein Sichtschirm, 
und darauf sah ich das Ding zum ersten Mal. 

Der Alpharückkehrer war… falsch. Zu groß für einen Menschen, zu schlank für 
einen Affen. Seine Bewegungen waren flüssig, aber immer mit einer Präzision, 
die nicht von Natur kommen konnte. Teile seines Körpers waren mit Metall 
überzogen, das sich in Wellen bewegte – als würden die Nanobots in ihm 
ständig nach einer neuen Form suchen. Sein Kopf war nach vorne geneigt, und 
aus den Augen flackerte kein Rot. Es war Schwarz. Pures, geschlucktes Licht. 

„Das Ding hat einen Namen?“, fragte ich. 

Harrow nickte. „Wir nennen ihn Varos.“ 

„Und wie tötet man ihn?“ 

„Das wissen wir nicht.“ 

Varos bewegte sich durch den äußeren Wall, als wäre es Pappe. Jeder Schlag 
seiner Arme zerschlug Meter von Panzerung, jede Berührung ließ ganze Platten 
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wie Sand zerfallen. Die Verteidiger feuerten alles, was sie hatten – Geschütze, 
Raketen, improvisierte Minen. Nichts bremste ihn. 

„Kjell“, knisterte es in meinem Ohr. Lira. „Lass ihn nicht ins Kernlabor. Da ist… 
der Rest vom Code.“ 

„Welcher Code?“ 

„Der Code im Erbgut. Wenn er den bekommt, war alles umsonst.“ 

Ich blickte zu Harrow. „Kernlabor sichern!“ 

Er rief etwas ins Funknetz, und wir rannten. Die Gänge waren Chaos – Rauch, 
Schreie, Funkenregen. Immer wieder huschten Gestalten an den Rändern 
meines Blickfeldes entlang, zu schnell, zu leise. Rückkehrer, die sich zwischen 
die Verteidiger mischten. Du wusstest nicht, wer neben dir stehen würde, bis 
es zu spät war. 

Wir erreichten den Zugang zum Kernlabor, und dort stand er. Nicht Varos – der 
Soldat von vorhin. Aber er war nicht mehr ganz… Mensch. Seine Haut war 
aufgerissen, darunter ein Netz aus schimmerndem Silber, das sich wie Adern 
bewegte. Er sprach, aber seine Stimme klang wie aus einem tiefen, hohlen 
Schacht. 

„Ihr könnt den Code nicht behalten. Er gehört uns.“ 

Harrow schoss zuerst. Drei Kugeln ins Herz, eine in den Kopf. Er fiel – und stand 
wieder auf. Ich zog das Impulsgewehr, feuerte auf volle Ladung. Das Licht 
verschluckte ihn, warf ihn gegen die Wand, und diesmal blieb er liegen. 

Wir versiegelten die Tür zum Labor, aber das war nur eine Geste. Wenn Varos 
hier war, würde keine Tür der Welt ihn aufhalten. 

„Bewegung im Westflügel!“, rief Tariq über Funk. „Er ist drin!“ 

Wir rannten los. Ich hörte die Kämpfe hinter mir, das Echo von Geschützfeuer 
und Explosionen, das gleichmäßig mit meinem Herzschlag ging. Und dann sah 
ich ihn wieder. Varos stand in einem Korridor, der breit genug war für ein 
Dropship. Um ihn herum – niemand. Nicht, weil er sie getötet hatte. Weil sie 
geflohen waren. 

Er drehte sich zu uns. Kein Ausdruck, keine Sprache. Nur diese schwarzen 
Augen. 



314 
 

„Weißt du, wer ich bin, Kjell?“ 

Ich zögerte. „Ein Fehler.“ 

„Nein“, sagte er. „Ich bin die Korrektur.“ 

Und dann kam er. 

Er war schneller, als etwas in dieser Größe sein durfte. Keine Aufwärmung, kein 
Provozieren – er war einfach da, ein schwarzer Strich in der Luft, und dann 
krachte Harrow neben mir gegen die Wand. Sein Brustpanzer war aufgerissen 
wie eine Blechdose, Blut spritzte auf den Boden, heiß und dunkel. Harrow 
keuchte, griff nach seiner Waffe, aber Varos trat einmal zu, und der Major war 
nur noch ein zuckender Körper im Dreck. 

Ich feuerte, voller Impuls. Drei Schüsse direkt auf seinen Kopf. Das erste Mal 
wich er zurück – nicht weil ich ihn verletzt hatte, sondern weil er mich ansah, 
als würde er das Kaliber in meinem Blick messen. Er neigte leicht den Kopf, so 
wie eine Katze es tut, bevor sie ein Spielzeug zerreißt. 

„Du verstehst es noch nicht“, sagte er. Die Stimme war kein Echo, kein 
Maschinenrauschen. Sie war glatt, makellos – zu perfekt. „Es ist nicht eure 
Bastion. Es war nie eure Bastion.“ 

Er stürmte nach vorne, und ich fühlte, wie mir das Gewehr fast aus den Händen 
geschlagen wurde. Die Wucht ließ meine Knochen klingeln. Ich stolperte 
zurück, versuchte, mich wieder zu fassen, aber er war schon an mir vorbei, 
direkt auf die Tür des Kernlabors zu. 

„Tariq!“, brüllte ich. „Blockier das verdammte Labor!“ 

„Schon dabei – aber er—“ Knacken, Rauschen. Funk tot. 

Varos legte die Hand an die Tür. Kein Aufschneiden, kein Rammen. Er legte sie 
einfach an. Und dann begann das Metall zu zerfließen, als würde es sich 
freiwillig von ihm wegbewegen. Dahinter sah ich das Leuchten – die 
versiegelten Kapseln, in denen die DNA-Module des Codes lagerten. 

Ich stürmte vor, sprang ihm in den Rücken, rammte das Impulsgewehr quer 
zwischen seine Schultern und drückte ab. Das Licht warf mich selbst gegen die 
Wand, aber diesmal hörte ich ihn knurren – tief, vibrierend, wie ein Generator, 
der gerade hochfährt. 



315 
 

Er drehte sich, packte mich am Hals. Kein Würgen, kein Drücken – er hielt mich 
einfach fest, während etwas Kaltes in meine Haut kroch. Ich spürte, wie meine 
eigenen Nanobots aufschreckten, wie sie in Panik reagierten. 

„Du trägst es schon“, flüsterte er. „Euer Erbgut ist der Schlüssel. Ihr seid der 
Schlüssel.“ 

Hinter ihm tauchte Bewegung auf – Helene. Sie kam aus dem Rauch, Blut im 
Gesicht, ein altes ballistisches Gewehr in den Händen. Ohne zu zögern schoss 
sie. Der Einschlag traf ihn in der Seite, riss ein Stück von diesem fließenden 
Metall weg. Es fiel auf den Boden, zuckte wie ein lebendiger Organismus, und 
kroch dann wieder zu ihm zurück. 

Er ließ mich fallen. „Nicht jetzt.“ Und dann war er weg – nicht gelaufen, nicht 
gesprungen. Einfach verschwunden, als hätte der Nebel ihn geschluckt. 

Wir standen da, das Labor offen, die DNA-Kapseln unberührt. Aber ich wusste, 
er hatte nicht aufgegeben. Er hatte uns markiert. 

„Status?“, keuchte ich. 

Helene schüttelte den Kopf. „Westflügel ist weg. Geschütze schweigen. Und 
Harrow…“ Sie brach ab. 

Tariq kam hustend um die Ecke, schwarzer Rauch um ihn herum. „Die 
Verteidigung ist tot. Wir müssen hier raus.“ 

Ich sah auf die Kapseln, dann auf den Ausgang. Der Nebel drang schon in die 
äußeren Gänge. Irgendwo unter uns brach Metall, und die Bastion ächzte wie 
ein sterbender Riese. 

Wir nahmen, was wir konnten – drei Kapseln, nicht mehr. Dann rannten wir. 
Die Gänge bebten, als Arkos Stück für Stück auseinanderbrach. Wir sprangen 
über Spalten, wichen Funkenregen aus, hörten über uns das Grollen der 
einstürzenden oberen Plattformen. 

Der Hangar war ein Chaos aus Schiffen, Toten und Leuten, die verzweifelt 
versuchten zu starten. Wir schafften es zu Voigt, der schon die Triebwerke 
unseres Frachters hochgefahren hatte. 

„Landeplattform fällt in drei Minuten!“, schrie er gegen den Lärm an. 
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Wir sprangen rein, die Schleuse schloss sich, und dann stiegen wir. Unter uns 
brach Arkos zusammen, eine Welle aus Nebel und brennendem Metall, die sich 
in die Wolken stürzte. 

Ich sah nicht weg, bis nur noch Grau übrig war. 

„Wir hatten keine Bastion mehr“, sagte Helene leise. 

„Nein“, antwortete ich. „Nur noch uns.“ 

 

Kapitel 29 - Sturz in den Urwald 

Der Himmel über uns war nichts als ein durchgescheuertes Stück Dreck, das in 
Fetzen riss, während wir hineinbrachen. Die Wolken wirkten nicht wie Wolken, 
eher wie Schichten aus Rauch und verrottetem Fleisch, und der Frachter 
stöhnte bei jedem Schlag, den er aus der Atmosphäre abbekam. 

„Triebwerke bei dreißig Prozent!“, brüllte Voigt, die Hände an den Hebeln, als 
könnte er sie mit purem Willen am Leben halten. 

„Dreißig?“, rief Tariq zurück. „Dann sind wir schon längst tot!“ 

Ich spürte das Rucken im Rumpf, den dumpfen Schlag, wenn wieder ein Paneel 
oder eine Hülle nachgab. Unter uns flackerte der Sensor – ein Meer aus 
dichtem Grün, das sich wie ein einziger lebender Organismus bewegte. Das 
konnte kein normaler Wald sein. Selbst auf diesem Abstand sah ich, wie sich 
ganze Flächen verschoben, als hätte der Planet gerade beschlossen, sich neu 
anzuordnen. 

„Wir setzen hart auf“, knurrte Voigt. „Festhalten. Oder beten. Beides 
funktioniert vielleicht.“ 

Dann kam der Einschlag. Erst das Heulen der Luft, dann der Ruck, der uns in die 
Gurte drückte, und schließlich der metallische Schrei, als der Frachter die 
ersten Bäume zerschlug. Splitter flogen wie Speere durch die Kabine, ein 
Feuerball raste am Sichtfenster vorbei, und irgendwo hinten explodierte etwas, 
das wir wahrscheinlich gebraucht hätten. 

Ich kam erst wieder zu mir, als alles still war. Kein Alarm mehr. Kein Brüllen. 
Nur ein dumpfes Tropfen irgendwo in der Ferne und dieses... Summen. 
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Helene löste sich aus ihrem Sitz, zog den Helm ab. „Wir leben?“ 

„Frag nicht so laut“, murmelte ich und löste meine Gurte. 

Die Außenklappe klemmte, also mussten wir sie mit einem Hydraulikschneider 
aufsprengen. Als sich das Metall endlich öffnete, schlug uns feuchte Luft 
entgegen, so dicht, dass sie sich wie eine zweite Haut auf den Körper legte. Es 
roch nach Erde, nach altem Blut – und nach etwas, das ich nicht einordnen 
konnte. Süßlich, faul, lebendig. 

Der Urwald lag wie ein endloses Meer vor uns, aber das war kein stilles Wasser. 
Das Grün bewegte sich. Nicht im Wind – es gab keinen Wind. Die Blätter 
zitterten, schienen sich zuzuwenden, als wir den ersten Schritt hinausmachten. 

„Das sieht mich an“, sagte Tariq. 

„Das ist verrückt“, erwiderte Helene. „Pflanzen können nicht—“ 

Da hörten wir es. Ein dumpfes Grollen, tief unten, gefolgt von einem Rauschen, 
das sich wie Wellen anhörte, nur dass es aus allen Richtungen kam. Ich hob die 
Waffe. 

Echo knackte plötzlich im Funk. „Schichten.“ Seine Stimme war flach, fast 
brüchig. „Drei Schichten. Oben Pflanzen. Mitte Fleisch. Unten Stein. Geht nicht 
tiefer.“ 

„Schön, dich wieder zu hören“, sagte ich, doch er antwortete nicht. 

Wir kämpften uns durch die ersten Reihen aus Stämmen, jeder dicker als ein 
Shuttle. Die Wurzeln waren nicht einfach im Boden – sie waren ineinander 
verflochten, wie ein Netz aus Muskeln, das uns jede Bewegung schwer machte. 
Ab und zu spürte ich, wie etwas unter meinen Stiefeln nachgab, und ich 
schwor, dass es warm war. 

Nach einer Stunde fanden wir Spuren. Kein Zufall, kein Tier. Fußabdrücke – 
menschlich, aber größer, tiefer im Boden, und der Abstand zwischen ihnen 
war… falsch. 

„Rückkehrer?“, fragte Voigt. 

Helene schüttelte den Kopf. „Nein. Das hier ist älter.“ 
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Wir lagerten in einer Senke, um die Systeme zu checken. Nacht kam hier 
schnell – das Licht kippte einfach von einem giftigen Grün in ein fast schwarzes 
Blau. Und dann hörten wir es wieder: Schritte. Mehrere. Langsam, aber sicher, 
im Kreis um uns herum. 

Ich hob die Waffe, doch bevor ich zielen konnte, sah ich sie. Kein Affe, kein 
Mensch – etwas dazwischen, aber mit einem Blick, der mich einfrieren ließ. 
Ihre Augen waren klug. Zu klug. Und sie hielten Abstand, als wüssten sie, dass 
wir sie sehen konnten, aber nichts ausrichten würden. 

„Sie bewachen uns“, flüsterte Helene. 

„Nein“, sagte ich. „Sie halten uns von irgendetwas fern.“ 

Der Angriff kam trotzdem. Plötzlich, koordiniert. Drei von ihnen sprangen aus 
dem Dunkel, lautlos, bis die ersten Schüsse fielen. Einer erwischte Tariq an der 
Schulter, schleuderte ihn zu Boden, aber Helene war schneller, schoss ihm den 
Kopf weg. Es half nichts – der Körper fiel nicht, er zog sich einfach zurück in den 
Schatten, und ich schwor, dass sich der Kopf wieder zu formen begann. 

Wir feuerten, bis die Magazine leer waren, und dann war es wieder still. Keine 
Leichen. Keine Blutspur. Nur dieses Summen, das jetzt direkt hinter meinem 
Ohr zu sein schien. 

„Wir müssen tiefer rein“, sagte ich. 

Voigt sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. „Tiefer? Die wollen uns 
töten.“ 

„Nein. Die wollen verhindern, dass wir an etwas rankommen. Und genau 
deshalb müssen wir da ran.“ 

Keiner widersprach. Nicht, weil sie überzeugt waren – sondern weil wir alle 
wussten, dass wir Varos und Lira hier finden würden. 

Stunden später, mitten in einem Dickicht, das selbst mit Macheten kaum zu 
durchdringen war, standen wir plötzlich vor einer Lichtung. In der Mitte ragte 
etwas auf, das aussah wie ein Baum, doch je länger man hinsah, desto weniger 
passte es in diese Welt. Metallische Strukturen wuchsen wie Äste, organische 
Kabel hingen herab, und das ganze Ding pulsierte in einem Rhythmus, der 
meinem Herzschlag gefährlich nahekam. 

Und dann hörte ich es. 
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„Kjell.“ 

Die Stimme war warm. Menschlich. Zu nah. 

Es war nicht Lira. 

Zumindest nicht die Lira, die ich kannte. Die Stimme hatte diesen Tonfall, den 
sie früher hatte, wenn sie etwas von mir wollte, das ich eigentlich nicht geben 
konnte. Aber unter der Wärme lag etwas anderes – ein Kratzen, ein Flimmern, 
als würde ein zweiter Sprecher versuchen, sich durch dasselbe Sprachrohr zu 
drängen. 

Ich hob die Waffe. „Zeig dich.“ 

Die Äste – oder Kabel – des Baum-Monolithen bewegten sich wie Tentakel, 
wichen auseinander, und da stand sie. Lira. Barfuß, in etwas, das an zerrissene 
Umweltkleidung erinnerte, aber mit metallenen Fasern durchzogen war. Ihre 
Haut war zu glatt, wie poliert, und die Augen… sie wechselten zwischen diesem 
seltsamen Grau und einem tiefen, goldenen Braun, das nicht ganz menschlich 
war. 

„Du hast es geschafft“, sagte sie leise. 

„Ich hab’s versucht, dich nicht zu suchen“, antwortete ich. „Hat wohl nicht 
geklappt.“ 

Hinter ihr sah ich Bewegung – Schatten in den Schatten. Die Ur-Rückkehrer 
standen da, fast ehrfürchtig, als würde sie nicht nur ihre Anführerin, sondern 
etwas Heiliges sehen. 

„Du solltest nicht hier sein, Kjell“, sagte sie. „Dieses Herz gehört nicht euch.“ 

„Uns?“, wiederholte Voigt, der neben mir auftauchte, Gewehr im Anschlag. 
„Wer ist ‚uns‘?“ 

Lira lächelte. „Die, die noch wissen, wie alles angefangen hat.“ 

Ich trat näher. Der Baum pulsierte stärker, je näher ich kam. Meine eigenen 
Nanobots reagierten – heiß, wie Fieber. Helene fluchte leise, hielt sich die Seite, 
als würde sie einen Stromschlag spüren. 

„Das ist der Ursprung, oder?“, fragte sie. „Das Ding da… hat mit dem Virus zu 
tun.“ 
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„Es ist der Virus“, sagte Lira, ohne zu zögern. „Nicht als Krankheit. Als Befehl. In 
eurem Blut seit Millionen Jahren. Schicht für Schicht. Und jetzt wird er 
geweckt.“ 

„Von wem?“, knurrte ich. 

„Von euch.“ 

Die Worte fielen wie Steine. Ich wusste nicht, ob sie mich damit persönlich 
meinte oder die gesamte Spezies. Aber der Blick, den sie mir gab, ließ keinen 
Zweifel: Ich war gemeint. 

Plötzlich schob sich einer der Ur-Rückkehrer vor, ein massiges Biest mit Augen, 
die funkelten wie Öl im Licht. Er hielt etwas in der Hand – eine Kapsel. Eine von 
unseren. 

Voigt fluchte. „Wie zur Hölle—“ 

„Wir haben euch die Sequenzen gegeben, damit ihr sie zu uns bringt“, 
unterbrach Lira. „Damit wir endlich wieder vollständig sind.“ 

Hinter uns knackte es im Dickicht. Ich drehte mich – und da stand Varos. Halb 
im Schatten, halb im Licht des pulsierenden Baums. 

„Du bist zu spät, Kjell“, sagte er. „Der Wald gehört schon uns.“ 

Ich hob die Waffe. „Nicht, solange ich noch atme.“ 

Er lachte. „Das lässt sich ändern.“ 

Und dann bewegte sich der ganze verdammte Wald. Nicht nur die Kreaturen – 
die Bäume selbst, die Wurzeln, der Boden. Alles zog sich zusammen, als hätte 
jemand beschlossen, den Dschungel um uns herum zu schließen. 

Der Boden unter uns wölbte sich, als würde ein riesiger Brustkorb unter der 
Erde atmen. Die Wurzeln, eben noch bloße Hindernisse, wanden sich hoch wie 
Schlangen und schnitten uns von allen Seiten ab. Einer der Ur-Rückkehrer 
sprang auf Voigt zu – aber diesmal nicht frontal. Er kletterte einfach die 
Wurzelwand hoch, hing kopfüber, bevor er zuschlug. 

Voigt feuerte, der Schuss riss halbe Schädel weg – und der Bastard lächelte 
trotzdem, während die Knochensplitter wie Insektenbeine wieder 
zusammenwuchsen. 
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„Sie lernen“, knurrte Tariq, der hinter einer halb umgestürzten Liane Deckung 
suchte. 

„Nein“, rief Lira vom Herz des Baumes, „sie erinnern sich.“ 

Ich wollte zu ihr vor, aber Varos trat mir in den Weg. Er hatte nichts 
Menschliches mehr in seiner Haltung. Seine Bewegungen waren zu fließend, zu 
gezielt. Die Muskeln unter seiner Haut zuckten wie eine Maschine, die gleich in 
den nächsten Gang schaltet. 

„Du weißt, dass du nicht gegen den Wald kämpfen kannst“, sagte er leise. „Er 
ist älter als du. Älter als alles, was du dir vorstellen kannst.“ 

„Dann lass mich ihn fragen, ob er mich mag.“ Ich rammte ihm das Gewehr in 
den Magen und feuerte. 

Er sackte zusammen, verschwand in einer Flut von Wurzelranken, die ihn wie 
eine Mutter ihr Kind wegzogen. Kein Schrei. Kein Blut. Nur dieses seltsame 
Summen, das jetzt in meinem Schädel vibrierte. 

Hinter mir hörte ich Helenes Schrei. Zwei Ur-Rückkehrer hatten sie gepackt, 
nicht um sie zu töten – sondern um sie zum Baum zu ziehen. Ich rannte, Voigt 
rannte auch, aber wir kamen zu spät: Eine Ranke schoss aus dem Boden, 
wickelte sich um Helenes Hals und zog sie in den pulsierenden Stamm. Für 
einen Augenblick verschwand sie darin – und dann war sie weg, als hätte es sie 
nie gegeben. 

„Helene!“, brüllte ich, aber Lira hob nur die Hand. 

„Sie wird gebraucht“, sagte sie ruhig. „So wie du.“ 

„Nicht in diesem Leben“, knurrte ich und warf mich gegen die Ranken. 

Der Baum reagierte. Eine Druckwelle, wie aus flüssigem Metall, schleuderte uns 
alle zurück. Mein Gewehr flog mir aus den Händen. Tariq packte mich am 
Kragen und zog mich in Deckung hinter einen Stamm, der wahrscheinlich schon 
seit einer Million Jahren hier stand – und aussah, als hätte er jede Sekunde 
miterlebt. 

„Wir müssen raus, Kjell“, keuchte er. „Sonst sind wir die Nächsten.“ 

„Nicht ohne Helene.“ 
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„Dann stirbst du hier. Und sie auch.“ 

Ich blickte wieder zum Baum. Lira stand da, wie festgewurzelt, die Ur-
Rückkehrer um sie herum wie eine Leibgarde. Ihre Augen waren jetzt ganz 
golden. Und als sie sprach, hörte ich es nicht nur mit den Ohren – ich spürte es 
in den Knochen: 

„Das Herz erwacht. Bald wird der Himmel hier nicht mehr dem gehören, den ihr 
kennt.“ 

Hinter ihr begann sich der Stamm zu öffnen. Nicht wie eine Tür, sondern wie 
ein Maul. Dahinter: Dunkelheit. Aber eine Dunkelheit, die pulste und atmete. 

Varos’ Stimme kam aus dieser Schwärze. „Komm, Kjell. Sie wartet.“ 

Ich spürte, wie der Boden wieder nachgab, wie die Wurzeln uns umschlangen, 
nicht hart, sondern fast sanft – wie Finger, die dich in den Schlaf wiegen. 

Voigt schrie: „Kjell! Entscheide dich!“ 

Ich atmete tief ein. Die Luft schmeckte nach Metall und Blut. Dann trat ich vor. 

Ich setzte den Fuß auf die erste Wurzel, die wie eine Rampe in das Maul des 
Baumes führte. Sie war warm. Nicht einfach warm wie Stein in der Sonne – 
sondern warm wie Haut. Sie pulsierte leicht unter meinem Gewicht, und für 
einen kranken Moment hatte ich das Gefühl, dass sie auf meinen Herzschlag 
antwortete. 

Voigt kam mir nach, keuchend, das Gewehr im Anschlag. „Wenn wir da 
reingehen, Kjell, dann kommen wir nicht mehr raus.“ 

„Vielleicht“, murmelte ich. „Aber wenn wir’s nicht tun, kommt das Ding hier 
raus.“ 

Tariq blieb unten stehen. Sein Blick war starr, die Hände weiß vor Anspannung 
um seinen Scanner gekrallt. „Da drin… gibt es keine Signale. Keine Hitze. Nichts. 
Das ist… leer.“ 

„Leer sieht anders aus“, knurrte ich und deutete auf das pulsierende Schwarz 
zwischen den Wurzelzähnen. 

Ich trat weiter vor, und das Maul öffnete sich mehr – nicht, weil es musste, 
sondern weil es wollte. Ich roch jetzt das Innere. Feucht. Schwer. Und darunter 
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dieser Geruch, den ich im Orbit schon mal wahrgenommen hatte: verbranntes 
Metall, gemischt mit süßlichem Blut. 

„Kjell.“ Liras Stimme kam aus der Tiefe. „Du weißt, dass du hier Antworten 
findest. Antworten, die dir kein Labor und keine KI geben kann.“ 

„Und welchen Preis zahl ich?“ 

„Den, den du sowieso schon zahlst.“ 

Ich blickte zu Voigt. Sein Gesicht war bleich, aber er nickte. „Mach’s schnell. 
Wenn’s schiefgeht, sprengen wir den ganzen Dreck.“ 

Ich grinste schief. „Das sagst du jedes Mal.“ 

Dann trat ich ein. 

Die Dunkelheit war keine Dunkelheit. Sie war dichter als Luft, schwerer, und sie 
legte sich wie eine zweite Haut um mich. Meine Stiefel versanken bei jedem 
Schritt in etwas Weichem, das leicht nachgab, als würde ich auf Muskeln 
treten. Von den Wänden kam ein dumpfes Pochen, das sich wie Herzschläge 
anhörte – nicht eins, sondern viele. 

Etwas glitt an meinem Arm vorbei. Kein Angriff, eher eine Begrüßung. Warm, 
feucht, mit einer Textur wie halbflüssiger Stahl. Ich zog die Waffe hoch, doch 
Liras Stimme kam direkt neben mein Ohr: 

„Das ist nicht hier, um dich zu verletzen. Noch nicht.“ 

Ich sah sie plötzlich, mitten im Schwarz, ohne dass ich sie hatte kommen hören. 
Sie stand barfuß auf der pulsierenden Masse, das Haar nass, als wäre sie aus 
Wasser gestiegen. In ihren Händen hielt sie etwas – ein Stück Gewebe, halb 
organisch, halb metallisch, das im Takt der Herzschläge vibrierte. 

„Das ist es, Kjell“, sagte sie. „Der erste Keim. Der Code im Erbgut. Das, was euch 
zu dem gemacht hat, was ihr seid – und was euch zurückholt, wenn ihr zu weit 
geht.“ 

„Zurückholt? In was?“ 

Sie lächelte – und hinter ihr, in der Schwärze, begannen sich Augen zu öffnen. 
Dutzende. Manche menschlich, manche wie von Affen, manche gar nicht 
einzuordnen. 
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„In das, was euch gehört.“ 

Die Wände zuckten, und plötzlich begann sich der Gang hinter mir zu schließen. 
Voigts Stimme schallte dumpf von draußen: „Kjell! Raus da!“ 

Ich spürte, wie sich etwas um meine Beine wickelte. Nicht fest, nicht brutal – 
aber unmissverständlich. 

„Du kannst gehen“, sagte Lira. „Aber dann stirbt sie.“ 

„Wer?“ 

Sie neigte den Kopf. „Helene.“ 

Mein Herzschlag donnerte in meinen Ohren. Die Augen in der Dunkelheit 
rückten näher. 

Und dann hörte ich Varos’ Stimme, irgendwo tief im Inneren: „Entscheide dich, 
Bruder.“ 

Ich riss die Waffe hoch und zielte mitten in Liras Gesicht. 
Sie zuckte nicht mal. 

Hinter ihr schoben sich die Augen weiter nach vorne, und jetzt konnte ich auch 
den Rest sehen: Gesichter, Körper, verdreht und verschmolzen mit Wurzeln 
und Muskeln, wie eingefroren im Moment des Schreis. Manche sahen uralt 
aus, als hätte der Wald sie seit Jahrhunderten konserviert. Andere… waren 
frisch. Viel zu frisch. 

Eine Bewegung im linken Augenwinkel. Helene. 

Sie hing halb in der Wand, als wäre sie eingesogen worden, nur der Oberkörper 
frei. Ihre Augen waren weit aufgerissen, aber sie lebte. Eine Wurzel wie ein Arm 
lag quer über ihrem Brustkorb und pulsierte langsam, als würde sie Luft in ihre 
Lungen pumpen. 

„Helene!“, brüllte ich, wollte vor, aber die Ranken um meine Beine wurden 
härter, wie kaltes Eisen. 

„Ich hab dir gesagt, Kjell“, hauchte Lira. „Du kannst sie retten… aber dann wirst 
du nie wieder derselbe sein.“ 

„War ich das je?“ Ich riss an den Fesseln, spürte, wie die Haut aufplatzte, 
warmes Blut die metallisch-feuchten Stränge hinunterlief. 
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Die Augen in der Dunkelheit begannen, synchron zu blinzeln. Bei jedem Blinzeln 
hörte ich Worte, nicht gesprochen, sondern direkt in mein Hirn gepflanzt: Bleib. 
Werde. Kehre zurück. 

Varos trat aus der Schwärze, so nah, dass ich seinen Atem roch – wenn man es 
Atem nennen konnte. Es war mehr wie der feuchte Geruch von Erde nach 
einem Gewitter, gemischt mit dem metallischen Geschmack von Blut auf der 
Zunge. 

„Du gehörst hierher“, sagte er leise. „Du fühlst es doch.“ 

Ich schoss ihm aus einem halben Meter Entfernung in den Bauch. 
Der Rückstoß hämmerte mir in die Schulter, die Wucht warf ihn zurück – aber 
der Schrei, der kam, war nicht seiner. Er kam vom Baum. 

Alles um mich herum zuckte. Die Wurzelfesseln rissen auf, als hätte der 
Schmerz den ganzen Organismus durchzuckt. Ich sprang nach vorne, packte 
Helene unter den Armen und riss sie aus der Wand. Etwas in ihr machte ein 
schmatzendes Geräusch, als es den Kontakt verlor – und sie schrie auf, halb vor 
Schmerz, halb vor Erleichterung. 

„Halt dich fest!“ Ich zog sie, stolpernd, während hinter uns der Baum zu brüllen 
begann. Es war kein Tierlaut – es war das Geräusch von hundert Stimmen, die 
gleichzeitig aus- und einatmeten. 

Lira trat nicht zurück. Sie sah uns nur an, und jetzt war ihr Lächeln weg. „Du 
hast keine Ahnung, was du gerade losgelassen hast.“ 

„Das sagen alle“, keuchte ich, zerrte Helene Richtung Ausgang. 

Voigts Silhouette tauchte im schließenden Spalt auf. „Kjell, schneller!“ 

Ich stieß Helene vor, Voigt packte sie und zog sie raus. Ich wollte folgen – und 
dann schoss eine Wurzel nach mir, wickelte sich um meinen Unterarm. Die 
Hitze darin brannte sofort unter die Haut. Ich schrie, trat dagegen, riss mich los. 
Ein Stück von mir blieb zurück – ich spürte es, wie ein Zahn, den man zu schnell 
gezogen hat. 

Dann war ich draußen. 

Der Wald tobte. Bäume bogen sich, als würden sie stürzen, doch keiner fiel. 
Stattdessen bewegte sich der Boden, als würde etwas riesiges Lebendiges unter 
uns den Platz wechseln. 
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Tariq starrte mich an. „Was… hast du da drin getan?“ 

Ich atmete schwer. „Ich glaube… ich hab das Herz wütend gemacht.“ 

Der Wald brach los wie eine Lawine. 
Kein Sturm, kein Feuer, sondern eine Welle aus grünem, lebendigem Zorn. 
Wurzeln schossen aus dem Boden wie Speere, Lianen peitschten aus dem 
Nichts, dick wie Schiffstaue, und irgendwo ganz nah heulte etwas, das ich nie 
zuvor gehört hatte – tief, kehlig, uralt. 

„Bewegung!“, brüllte Voigt und riss Helene über einen gefallenen Stamm. Tariq 
war schon vor uns, Scanner in einer Hand, in der anderen die Pistole, mit der er 
viel zu schlecht umgehen konnte. 

Ich hörte, wie sich der Boden hinter mir aufspaltete. Nicht langsam – als hätte 
jemand eine gigantische Falle unter uns gezündet. Aus dem Spalt schoss ein 
wurzelförmiges Gebilde, das an der Spitze klaffend geöffnet war, wie ein Maul. 
Es schnappte nach meinem Bein, und ich sprang so hart zur Seite, dass mir der 
Knöchel knackte. 

„Lauf, verdammt!“, schrie Voigt. 

Wir rissen uns durch das Dickicht, Äste peitschten uns ins Gesicht, Dornen 
rissen die Haut auf. Der Wald machte keinen Unterschied zwischen Feind und 
Hindernis – alles wurde beiseite geschoben, um uns zu kriegen. 

Links von mir knackte es, und ein Stamm kippte in unsere Richtung. Ich packte 
Helene und warf sie zu Voigt, sprang selbst darunter durch. Der Baum krachte 
auf den Boden, der Aufprall vibrierte bis in meine Zähne. 

„Da vorne!“, rief Tariq, und ich sah den hellen Fleck zwischen den Bäumen – 
den Evakuierungspod, halb zugewachsen, aber noch intakt. Wir hatten ihn auf 
dem Hinweg deaktiviert, um keine Signale zu senden. Jetzt war er unsere 
einzige Chance. 

Aber zwischen uns und der Rettung lag ein offener Streifen Boden – und der 
begann sich zu bewegen. Etwas Großes kam hoch, etwas, das aussah wie ein 
Affe, aber zu groß war, zu massiv, und jeder Muskel war von Wurzelgeflecht 
umwunden. Die Augen glühten, nicht rot, sondern in einem dumpfen, 
organischen Gold. 

„Affenkönig“, keuchte Helene. 
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Er brüllte. Der Laut riss Blätter von den Bäumen und trieb sie wie Schnee vor 
sich her. 

Voigt riss das Gewehr hoch, feuerte – aber die Kugeln blieben in dem Geflecht 
stecken wie in nassem Holz. Der König ging in die Hocke, sprang – und landete 
so hart, dass der Boden unter uns brach. 

Wir wurden auseinandergerissen. Ich rollte zur Seite, sprang hoch und rannte 
direkt auf ihn zu. Wenn wir an ihm vorbei wollten, mussten wir ihn aus dem 
Weg kriegen. 

Er schlug nach mir, ich duckte mich, feuerte in seinen Unterkiefer. Das Maul riss 
auf – und ich sah, dass es kein Maul war. Es war ein Tunnel aus Fleisch und 
Ranken, der tiefer in ihn hineinführte. 

Tariq rief meinen Namen, warf mir den Sprengsatz zu. Ich fing ihn, riss den 
Zünder auf und warf ihn direkt in diesen Fleischschacht. Dann rannte ich, ohne 
zurückzusehen. 

Hinter mir ein dumpfer Knall, kein Feuer, nur eine Druckwelle, die den König 
zurücktaumeln ließ. Er fiel nicht – aber er stolperte, gerade lange genug, dass 
wir am Pod waren. 

Voigt hämmerte den Zugangscode ein, die Tür glitt auf, und wir warfen uns 
hinein. 

„Start jetzt!“, brüllte ich. 

Der Pod vibrierte, begann zu heben. Draußen stand der König, den Blick auf uns 
gerichtet, das Gold in seinen Augen dunkler geworden. Er hob eine Hand – und 
schloss sie zur Faust. 

Plötzlich brach der Boden unter dem Pod ein. Wurzeln schossen hoch, um uns 
zu packen. 

Wir rissen die Steuerung hoch, der Pod ging auf Maximalleistung. Die Wurzeln 
streiften die Hülle, rissen Fetzen Metall ab – aber dann brachen wir durch das 
Blätterdach und schossen in den grauen Himmel. 

Niemand sprach. Wir alle wussten, dass wir den König nicht besiegt hatten. Wir 
waren nur… geflohen. 
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Und irgendwo in der Ferne, durch das Dröhnen der Triebwerke, hörte ich ihn 
brüllen. 

 

Kapitel 30 - In den Händen des Feindes 

Der Pod vibrierte immer noch, aber der Himmel draußen war falsch. Kein Blau, 
kein Grau, nur eine seltsam trübe Masse, als würde jemand Milchglas über 
unser Sichtfeld legen. Die Navigationsanzeige blinkte rot – Orientierung 
verloren. 

„Das ist nicht die Atmosphäre“, murmelte Tariq. 

Helene drückte sich an die Sichtkuppel. „Nein. Das ist… irgendwas anderes.“ 

Dann krachte es. Kein Aufprall wie bei einem Geschoss – eher, als hätte uns 
eine riesige Faust aus Licht gepackt. Der Pod wurde zur Seite gerissen, 
Trümmerteile flogen innen aus den Halterungen, und bevor wir reagieren 
konnten, war alles still. 

Die Türen rissen auf. Nicht hydraulisch, nicht mit Gewalt – einfach so, als ob das 
Metall selbst entschieden hätte, nachzugeben. 

Draußen war kein Wald mehr. Kein Himmel. Nur eine Halle, so groß wie eine 
Stadt, Wände aus einer Mischung aus Metall und Knochen. Strukturen wuchsen 
nach oben wie Türme, aber organisch verdreht, und in der Mitte – etwas, das 
aussah wie ein Thron. 

Auf ihm saß niemand. Noch nicht. 

Aus den Schatten traten Gestalten. Manche menschlich, manche nur noch grob 
in dieser Form, und alle mit denselben goldglühenden Augen wie der 
Affenkönig. Sie bewegten sich synchron, zu leise für ihre Größe, und stellten 
sich in einem Halbkreis um uns. 

„Waffen“, flüsterte Voigt. 

„Vergiss es“, sagte eine Stimme – und sie kam von überall. Von den Wänden, 
vom Boden, aus unserem eigenen Inneren. „Hier gehören eure Waffen mir.“ 
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Meine Hand zuckte, und ich spürte, wie die Schrotflinte aus meinen Fingern 
glitt, als hätte ich sie freiwillig losgelassen. Sie schwebte kurz und fiel dann zu 
Boden. 

„Kjell.“ Die Stimme war tiefer jetzt. Ruhiger. „Du bist zurück.“ 

Etwas bewegte sich auf dem Thron. Langsam. Und dann sah ich ihn. Der 
Affenkönig. Nicht mehr nur ein Tier, nicht mehr nur eine Waffe. Er war größer, 
aufrechter, und Teile seines Körpers wirkten fast menschlich – Arme mit feinen 
Muskeln, Hände, die nicht nur schlagen, sondern greifen konnten. 

Er kam die Stufen herunter. Die anderen wichen zurück. 

„Ihr gehört jetzt mir“, sagte er. Und es war kein Gebrüll, kein tierischer Laut. Es 
war Sprache. 

Helene presste sich näher an mich. „Kjell… der versteht uns.“ 

„Er hat uns schon immer verstanden“, murmelte ich. „Er hat nur nie 
geantwortet.“ 

Der König blieb direkt vor mir stehen. Seine Hand – groß genug, meinen Kopf zu 
umfassen – legte sich an meine Schulter. Kein Druck. Nur dieses Gewicht, das 
mehr sagte als jedes Wort: Du bist gefangen. 

„Komm“, sagte er. „Es gibt jemanden, den du treffen musst.“ 

Sein Griff war fest, aber nicht grob. Er führte mich durch die Halle, und die 
anderen wichen wie Wellen zurück, die vor einem Schiff brechen. Jeder Schritt 
hallte in den Knochenwänden nach, als würden sie den Klang speichern. 

Die Luft änderte sich, je tiefer wir gingen. Erst feucht-warm wie im Urwald, 
dann trocken und metallisch, wie in einer verwaisten Fabrik. Aber es war keine 
Fabrik. Die Wände waren lebendig – pulsierend, atmend. 

„Wo sind wir?“, fragte Voigt. 

Der König drehte sich nicht um. „Am Herzen.“ 

„Wessen Herzen?“ 

„Eures.“ 
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Wir erreichten einen Torbogen, so hoch, dass er im Dunkel verschwand. 
Dahinter lag ein Raum, rund und still. Kein Laut, nur ein tiefes Summen, das 
eher im Kopf vibrierte als in den Ohren. 

In der Mitte stand eine Säule. Transparent, gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit, 
die sanft leuchtete. Darin – eine Gestalt. Schlank, menschlich. Haut bleich wie 
Porzellan, Augen geschlossen. Ihr Haar trieb wie Rauch in der Flüssigkeit, und 
zwischen den Rippen sah man etwas blitzen – feine, metallische Strukturen, 
wie ein zweites Skelett. 

„Wer ist das?“, fragte ich. 

Der König trat näher, legte die Hand an das Glas. Die Augen der Gestalt 
öffneten sich. Grau. Kein Licht darin – nur Tiefe. 

„Kjell“, sagte sie. Und meine Kehle schnürte sich zu. 

Es war Lira. 

Nicht so, wie ich sie kannte – etwas an ihr war zu perfekt, zu glatt, als hätte 
jemand die Fehler gelöscht, die sie menschlich gemacht hatten. 

„Du hast den Kreis nicht vollendet“, sagte sie ruhig. 

„Ich habe versucht, ihn zu zerstören.“ 

Sie lächelte, aber es war ein kaltes Lächeln. „Und damit hast du ihn erst 
möglich gemacht.“ 

Der König trat zurück, als würde er ihr Platz machen. Lira legte eine Hand gegen 
die Innenseite der Säule. Sofort schossen feine Risse in das Glas, und die 
Flüssigkeit begann zu sinken. 

Voigt packte meinen Arm. „Kjell, wenn die da rauskommt—“ 

„—dann ist es vorbei“, beendete ich den Satz. Aber ich konnte den Blick nicht 
von ihr lösen. 

„Es ist nicht vorbei“, sagte Lira, während die Flüssigkeit um ihre Füße schwand. 
„Es ist der Anfang. Und jetzt wirst du verstehen, warum ihr nie gewinnen 
konntet.“ 

Das Glas brach lautlos. Sie trat heraus, als hätte sie nie in dieser Säule 
gestanden. Kein Tropfen an ihr, kein Zittern. 
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„Willkommen zu Hause.“ 

Hinter ihr schlossen sich die Augen der goldenen Wachen – alle gleichzeitig. Der 
König neigte den Kopf, fast ehrfürchtig. 

„Er gehört dir“, sagte er zu Lira. 

Und da wusste ich: Wir waren nicht in Gefangenschaft geraten. Wir waren 
gebracht worden. 

Lira ging um mich herum wie ein Raubtier, das nicht hetzen musste. Jeder ihrer 
Schritte war lautlos, selbst auf dem metallisch-organischen Boden. 

„Du denkst, das hier ist ein Krieg“, sagte sie leise, „Menschen gegen Infizierte. 
Städte gegen Urwald. Stahl gegen Fleisch.“ Sie blieb hinter mir stehen, so nah, 
dass ich ihren Atem am Nacken spürte. „Aber das ist nur das Rauschen vor der 
eigentlichen Melodie.“ 

Ich wollte etwas sagen, aber der König legte eine Hand auf meine Brust. Kein 
Druck – nur genug, um mich daran zu erinnern, dass er mich mit einem Griff 
zerschmettern könnte. 

„Was willst du?“, fragte ich. 

Lira trat wieder vor mich. „Will? Kjell… ich bin, was ihr wolltet. Eine Brücke. 
Eine Verbindung zwischen dem, was ihr wart, und dem, was ihr werdet. Der 
Virus, den ihr für eine Waffe haltet, ist ein Werkzeug. Er reißt nicht zurück in 
die Steinzeit – er holt hervor, was ihr vergessen habt.“ 

„Menschenaffen, die Menschen fressen? Das klingt nicht nach Evolution.“ 

Sie lächelte. „Es ist keine Rückentwicklung. Es ist eine Entschichtung. Der 
Mensch ist wie ein Palimpsest – Schicht um Schicht überschrieben, bis niemand 
mehr weiß, was darunter war. Wir entfernen nur die falschen Zeilen.“ 

Voigt knurrte: „Bullshit.“ 

„Oh?“, fragte sie. „Dann erklär mir, warum eure stärksten Soldaten – nach der 
Infektion – schneller heilen, stärker sind, in Rudeln denken, ohne Befehl 
gehorchen. Das sind keine Symptome. Das sind Funktionen.“ 
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Ich wollte widersprechen, aber in meinem Hinterkopf begann sich etwas zu 
regen. Erinnerungen. An den ersten Rückkehrer, der meinen Namen kannte. An 
das Kribbeln unter der Haut, wenn ich dem Virus zu nah kam. 

„Und ich?“, fragte ich. „Was bin ich in deinem Plan?“ 

Sie trat so nah, dass ich ihre Augen klar sehen konnte. In der Tiefe flackerte 
kein Licht – nur Schatten, die sich bewegten wie etwas Lebendiges. „Du bist der 
Beweis, dass es funktioniert. Du hast genug von ihnen in dir, um zu überleben, 
und genug von uns, um nicht verrückt zu werden. Du bist… der Code, Kjell.“ 

Der König sprach zum ersten Mal wieder: „Der Code muss leben.“ 

„Und wenn ich mich weigere?“, fragte ich. 

Lira lächelte, und diesmal war es nicht kalt. Es war schlimmer – sanft, fast 
zärtlich. „Du wirst nicht. Nicht, wenn du sie siehst.“ 

„Wen?“ 

Sie hob die Hand. Eine der Wachen trat vor, öffnete den Brustkorb wie eine 
Blüte – und darin lag, zusammengerollt wie ein Embryo, ein Mädchen. 
Menschlich. Kaum älter als zehn. Ihre Augen öffneten sich, und sie hatten 
dieselbe graue Tiefe wie Liras. 

„Das ist meine Tochter“, sagte Lira. „Und deine.“ 

Mein Magen zog sich zusammen, als hätte mir jemand einen Schlag verpasst. 

Voigt fluchte laut, trat einen Schritt vor, aber der König brüllte – kein Wort, nur 
ein Laut, der den Boden erzittern ließ. 

Lira kniete sich zu dem Mädchen, strich ihr übers Haar. „Sie ist der erste 
vollständige Code. Das, was wir beide nur zur Hälfte sind.“ 

Ich konnte nichts sagen. Ich wusste nicht einmal, ob ich es glauben wollte oder 
ob es eine der besten Manipulationen war, die mir je jemand vor die Füße 
geworfen hatte. 

„Komm mit uns“, sagte Lira. „Lass den Krieg den anderen. Wir bauen etwas 
Neues.“ 

„Und wenn ich nicht will?“ 
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Diesmal antwortete nicht sie, sondern der König: „Dann gehst du trotzdem. 
Nur… in einer anderen Form.“ 

Und als ich das Mädchen ansah, wusste ich, dass egal, was ich jetzt tat – ich 
würde diesen Ort nicht mehr als derselbe verlassen. 

 

Kapitel 31 - Der Keim der Wahrheit 

Der Moment war so still, dass selbst mein Atem zu laut wirkte. Jeder Blick in 
diesem Raum hing an mir. 
Lira, mit diesem leisen, fast mitleidigen Lächeln. 
Der Affenkönig, unbeweglich wie eine Statue. 
Die goldäugigen Wachen, reglos, als würde jemand sie wie Marionetten halten. 

„Du musst verstehen“, begann Lira, „das ist kein Kind im menschlichen Sinne. 
Sie ist… das Protokoll. Das Endergebnis.“ 
Ihre Hand strich sanft über den Kopf des Mädchens, und ich schwor, ich hörte, 
wie etwas unter ihrer Haut knackte – nicht Knochen, sondern wie das Klicken 
eines Datenträgers. 

„Protokoll?“ fragte ich. 

„Ein vollständiger Satz von Anweisungen. Im Genom. Wir haben versucht, es 
bei Erwachsenen zu implementieren – aber ihr seid zu fragmentiert. Zu… 
beschädigt. In einem neuen Träger kann sich der Code selbst entfalten.“ 
Sie beugte sich zu dem Mädchen. „Sag es ihm.“ 

Das Kind hob den Kopf. Ihre Stimme war klar, zu klar für ihr Alter. „Du bist die 
Hälfte, die fehlt.“ 

Voigt zischte: „Das ist krank.“ 

„Nein“, erwiderte Lira sanft. „Das ist Heilung.“ 

Ich ging einen Schritt vor, spürte, wie der König sich hinter mir bewegte. Nicht 
drohend, nur erinnernd: Jeder meiner Schritte geschieht unter seiner 
Zustimmung. 

„Warum ich?“ fragte ich. „Es gibt Millionen andere.“ 

„Nein“, sagte das Mädchen. „Es gibt nur dich.“ 
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Da war etwas in ihrer Stimme – nicht nur Worte. Ein Gefühl, das wie ein 
Stromschlag durch mich ging. Erinnerungen, die nicht meine waren, blitzten 
auf: Läufe durch tropfnasse Wälder, Stimmen in der Dunkelheit, der 
Geschmack von Blut und Metall, und immer wieder diese Präsenz, die mich 
beobachtete, ohne dass ich sie sehen konnte. 

„Das ist der Keim“, sagte Lira. „Der Moment, in dem du begreifst, dass du nicht 
nur Teil davon bist – du bist es.“ 

Voigt zog scharf Luft ein. „Kjell, wir müssen hier raus. Jetzt.“ 

„Es gibt kein Raus“, sagte der König. „Nur Vorwärts.“ 

Und dann, wie um seine Worte zu unterstreichen, begannen die Wände der 
Halle sich zu bewegen. Nicht mechanisch – organisch. Rippen aus Metall und 
Fleisch bogen sich, öffneten einen neuen Gang. Dahinter flackerte Licht. 

„Zeit, dass du siehst, wo du herkommst“, sagte Lira. 

Ich folgte ihr, nicht aus Vertrauen – sondern, weil ich wusste, dass alles, was 
hinter diesem Gang lag, die Antworten hatte, die mich seit Beginn von PRAE 
jagten. 

Der Gang war schmal, und das Licht darin kam nicht von Lampen. Es pulsierte 
aus der Substanz der Wände selbst – Adern aus flüssigem Gold, die sich in 
unregelmäßigen Pulsschlägen bewegten, als würden sie mit dem Herzschlag 
von etwas Lebendigem synchron laufen. 

Das Mädchen lief vor uns her, barfuß, jede Bewegung kontrolliert, als hätte sie 
den Weg tausendmal gegangen. Ich merkte, wie die Temperatur stieg. 
Feuchtigkeit legte sich auf meine Haut, und der Geruch veränderte sich – weg 
von Metall und Öl, hin zu etwas Erdigerem, Wildem. 

Wir traten in eine Kammer, so hoch, dass der obere Rand im Dunkel 
verschwand. Und in der Mitte… hing etwas. 
Ein gewaltiger, spiralförmiger Strang, dick wie ein Raumschiffsrumpf. Er 
bestand nicht aus Metall oder Fleisch allein, sondern aus einer Verschmelzung 
beider. Knochenähnliche Strukturen, durchzogen von metallischen Fäden, die 
leise summten. Zwischen den Windungen schwebten in einer Art Flüssigkeit 
Dutzende, vielleicht Hunderte Embryonen – manche menschlich, manche 
eindeutig nicht. 

„Das ist der Ursprung“, sagte Lira. 
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Ich konnte den Blick nicht abwenden. Die Embryonen bewegten sich. Manche 
öffneten die Augen, andere fletschten winzige Zähne. 

„Vor PRAE gab es schon Versuche“, fuhr sie fort. „Aber sie waren primitiv. 
Gencode in Viren zu packen, das war alt. Wir brauchten etwas, das tiefer geht. 
Etwas, das die alten Sequenzen freilegt.“ 

„Alte Sequenzen?“, fragte ich. 

„Das, was ihr Evolution nennt, ist keine Linie nach oben. Es ist ein Kreis. Der 
Virus kratzt nur den Lack ab – und darunter kommt zum Vorschein, was vor 
Millionen Jahren dominant war. Kein Tier. Keine einfache Form. Etwas… 
dazwischen.“ 

Der König trat näher zu dem Strang und legte seine riesige Hand auf eine der 
Windungen. Das Summen wurde tiefer, und ich schwor, die Embryonen 
reagierten auf seine Berührung. 

„Menschenaffen“, murmelte ich. 

„Euer Wort“, sagte Lira. „In Wahrheit sind es Träger. Körper, die stärker, 
widerstandsfähiger und weniger… widersprüchlich sind als Menschen. Sie sind 
nicht rückständig. Sie sind optimiert.“ 

Voigt schüttelte den Kopf. „Optimiert für was?“ 

„Für das, was kommt“, sagte das Mädchen. 

Etwas in meinem Nacken zog sich zusammen. „Und was kommt?“ 

Lira sah mich an, und zum ersten Mal war in ihren Augen ein Hauch von 
Unruhe. „Das, wovor selbst der Virus nur eine Vorbereitung ist.“ 

Bevor ich fragen konnte, bebte der Strang. Die goldenen Adern pulsierten 
schneller, und einige der Embryonen begannen sich zu lösen, als würden sie 
aus den Windungen geboren. Flüssigkeit tropfte zu Boden, dampfte, wo sie den 
Boden berührte. 

„Sie erwachen zu früh“, sagte Lira. „Jemand hat den Zyklus beschleunigt.“ 

„Wer?“ fragte ich. 

Sie blickte mich an, und ich wusste es, bevor sie es aussprach. „Du.“ 
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Mir wurde kalt, obwohl der Raum heiß war. Ich hatte keinen Schimmer, wie ich 
das getan haben sollte – aber tief in mir war dieses Kribbeln wieder da. Und 
diesmal wusste ich, dass es nicht aufhören würde. 

Das erste Wesen fiel aus der Windung wie ein nasser, zu schwerer Ast aus 
einem Baum. Es landete auf allen Vieren, schüttelte den Kopf und richtete sich 
auf – nicht ganz menschlich, nicht ganz tierisch. Seine Muskeln wirkten, als 
wären sie unter zu dünner Haut gespannt, und seine Augen… waren grau. Das 
gleiche Grau wie bei Lira und dem Mädchen. 

Es atmete tief ein, und ich schwor, es sog nicht nur Luft ein, sondern etwas. 
Meine Haut prickelte im selben Moment, als würde mir jemand unter die Poren 
greifen. 

„Halte Abstand“, knurrte Voigt und zog seine Waffe. 

„Nein“, sagte Lira scharf. „Wenn du es jetzt verletzt, brichst du den Link.“ 

„Welchen Link?“ Ich hörte meine eigene Stimme, aber sie klang entfernt, 
dumpf, als käme sie aus einem anderen Körper. 

Das Wesen drehte den Kopf – direkt zu mir. Es war, als hätte jemand einen 
Spiegel aufgestellt, der nicht mein Gesicht, sondern mein Innerstes zeigte. Alles 
in mir zog sich zusammen, aber gleichzeitig… fühlte es sich richtig an. 

„Er erkennt dich“, sagte das Mädchen. 

Hinter dem ersten fielen zwei weitere aus der Spirale. Größer, schwerer, ihre 
Bewegungen geschmeidig wie die von Raubkatzen. Sie umkreisten mich, 
hielten aber Abstand, als würden sie auf ein Signal warten. 

„Kjell“, sagte Lira leise. „Gib es ihnen.“ 

„Was?“ 

„Den Befehl.“ 

Ich wollte sagen, dass ich keine Ahnung hatte, wovon sie sprach – doch noch 
bevor ich den Satz formen konnte, riss das Kribbeln in meiner Haut auf wie ein 
Stromschlag. Die drei Wesen hoben gleichzeitig den Kopf, als hätten sie es 
gespürt. 

„Sag es“, drängte Lira. 
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Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber mein Mund bewegte sich von 
selbst. Die Worte waren nicht menschlich, nicht mal ganz laut. Eher ein 
vibrierender Ton, tief aus dem Brustkorb. 

Die drei knieten nieder. 

Voigt starrte mich an, als hätte er gerade gesehen, wie ich mich in etwas 
anderes verwandle. „Scheiße, Kjell… was hast du getan?“ 

Ich öffnete den Mund, um zu antworten – doch da brach Chaos aus. 

Hinter uns bebte der Gang, der uns hierher gebracht hatte. Ein Schrei, schrill 
und maschinell, hallte von den Wänden. Die goldäugigen Wachen drehten 
gleichzeitig den Kopf, als hätten sie ein Signal empfangen. 

„Jemand kommt“, sagte der König. Seine Stimme klang nicht beunruhigt, eher 
erwartungsvoll. 

„Wer?“ fragte ich. 

„Die, vor denen der Keim euch schützen soll.“ 

In der Spirale lösten sich weitere Embryonen. Manche waren noch unfertig, 
andere traten schon wie ausgewachsene Kämpfer heraus. Meine Haut brannte. 

Ich wusste, dass, was immer gleich aus diesem Gang treten würde – diese 
Wesen hier würden auf mein Kommando warten. 
Und ich wusste auch, dass ich befehlen konnte. 

 

Kapitel 32 - Entscheidung im Blut 

Es war wie das Knacken einer unsichtbaren Membran. Ein dumpfer, feuchter 
Laut – und dann der Gestank. Nicht der von Blut oder Tod. Es war ein 
metallischer, scharfer Geruch, der in die Nebenhöhlen kroch und den Magen 
umdrehte, als würde er den Körper darauf vorbereiten, zu kämpfen oder zu 
kotzen. 

Aus dem Gang trat die erste Gestalt. Hoch, aber zu schmal, als könnte ein 
Windstoß sie brechen – doch der Blick sagte etwas anderes. Schwarze Augen, 
kein Weiß, nur Tiefe. Die Haut wirkte, als sei sie aus mehreren Schichten 
gefertigt, die bei jeder Bewegung minimal gegeneinander glitten. 
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Hinter ihr kamen mehr. Nicht in Formation, nicht wie Soldaten – sondern wie 
Jäger, die den Wald im Blut tragen. 

„Sie riechen dich“, sagte der König hinter mir. Seine Stimme war jetzt tief, 
gefährlich. „Sie riechen, dass du nicht nur Mensch bist.“ 

Das Kribbeln unter meiner Haut war keine Warnung mehr. Es war ein Drängen. 
Meine Muskeln spannten sich, die Kehle wurde trocken, und irgendwo tief in 
mir wusste ich, dass sie auf mich warteten. 

„Kjell“, sagte Lira, und dieses Mal war kein Zögern in ihrer Stimme. „Wähle.“ 

Ich verstand. Die neu Geborenen aus der Spirale standen reglos, wie 
eingefroren. Sie würden sich erst bewegen, wenn ich es sagte – oder dachte. 

Voigt fluchte, hob seine Waffe. „Wir ballern uns hier raus.“ 

„Nein“, hörte ich mich sagen. 

„Doch!“, knurrte er, aber er trat zurück, als die erste Kreatur aus dem Gang den 
Kopf neigte – nicht zu ihm, sondern zu mir. 

Die Zeit zog sich wie Sirup. 
Ich wusste, dass, egal, welche Entscheidung ich jetzt traf, sie nicht nur über 
diesen Raum entschied. Sie würde festlegen, was ich von diesem Moment an 
war. 

Ich sah die Geborenen an. Ihre Körper waren Rohversionen von etwas, das 
perfekt für den Kampf gemacht war. Ich spürte ihre Bereitschaft wie ein 
Muskel, der nur auf den Befehl wartete, sich zu spannen. 

„Kjell“, sagte Lira leise, „sie sind deine. Mach sie zu dem, wofür sie gebaut 
wurden.“ 

Meine Hände ballten sich zu Fäusten. Ich spürte, wie sich etwas in meinem 
Brustkorb löste – kein Knochen, kein Muskel, sondern eine Leine, die ich nie 
bewusst bemerkt hatte. 

Und dann gab ich den Befehl. 

Es war kein Wort. Kein Schrei. Nur dieser tiefe, vibrierende Laut aus meiner 
Kehle. 
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Die Geborenen explodierten in Bewegung. Kein Chaos, keine Wut – es war 
Präzision. Zwei stürzten sich frontal auf die Eindringlinge, einer glitt an der 
Wand entlang, sprang von dort mit einer Geschwindigkeit, die das Auge kaum 
erfassen konnte. 

Die Halle verwandelte sich in ein Kaleidoskop aus Bewegung, Schreien und dem 
Splittern von Knochen. 

Voigt drückte ab, aber seine Schüsse waren fast überflüssig. Die Geborenen 
brauchten keine Hilfe. 

Ich stand da, unbewegt, und wusste: Ich hätte sie jederzeit stoppen können. 
Aber ich tat es nicht. 

Und das Blut, das den Boden erreichte, roch nicht nur nach Sieg. Es roch nach… 
Besitz. 

Die Halle war jetzt ein einziger roter Spiegel. Blut glänzte auf den Wänden, 
tropfte von den Rippenbögen der Spirale, sammelte sich in kleinen Pfützen 
zwischen den goldenen Adern im Boden. 

Die Eindringlinge lagen verstreut, manche noch atmend, aber keiner von ihnen 
in der Lage, sich zu erheben. Die Geborenen standen wieder still, als hätte 
jemand die Zeit angehalten. Ihre Brustkörbe hoben und senkten sich 
gleichmäßig, keine Spur von Erschöpfung. 

Ich wusste, dass sie auf den nächsten Befehl warteten. 
Und mir wurde klar, dass dieser Befehl in meinem Kopf nicht wie eine bewusste 
Entscheidung wirkte – sondern wie ein Reflex. Ein Zucken im Innersten, das 
mehr wusste als ich. 

„Du bist es“, sagte das Mädchen. Kein Triumph in ihrer Stimme, nur Gewissheit. 
„Der Keim ist vollständig.“ 

Voigt trat neben mich, seine Hände noch an der Waffe, aber der Blick ging zu 
mir, nicht zu den Leichen. „Kjell, wir müssen hier weg. Das… das bist nicht mehr 
du.“ 

Ich wollte ihm sagen, dass er Unrecht hatte – aber ich wusste, dass er Recht 
hatte. 
Etwas hatte sich in mir verschoben. Nicht erst in diesem Moment, sondern 
schon vor langer Zeit. Der Virus war nie nur eine Infektion gewesen. Er war ein 
Schlüssel. 



340 
 

Lira ging an den Geborenen vorbei, berührte flüchtig einen von ihnen an der 
Schulter. „Sie hören auf dich, aber sie gehören zu uns. Vergiss das nicht.“ 

Ich konnte nicht sagen, ob „uns“ Menschen meinte – oder etwas anderes. 

Der König kam näher, sein Schatten fiel über mich. „Jetzt weißt du, was du bist. 
Die Frage ist: Was machst du damit?“ 

Hinter ihm begann die Spirale wieder zu pulsieren, diesmal schneller, als würde 
sie den Sieg feiern. Ich spürte, wie das Kribbeln in meiner Haut zurückkehrte, 
aber jetzt war es kein unangenehmes Ziehen mehr. Es war… ein Ruf. 

„Wir können nicht alle mitnehmen“, sagte Voigt leise. „Wenn wir hier raus 
wollen, müssen wir entscheiden, wer hierbleibt.“ 

Ich sah die Geborenen an. Sie standen bereit, schweigend, in perfekter 
Ordnung. 
Und irgendwo tief in mir wusste ich: Ein einziger Gedanke von mir – und sie 
würden alles in diesem Raum auslöschen. Oder uns begleiten, egal wohin. 

Lira trat vor mich. „Die Entscheidung liegt bei dir, Kjell. Aber denk daran – jede 
Wahl hinterlässt eine Spur. Im Blut. Im Erbgut.“ 

Das Mädchen stellte sich neben sie, und zum ersten Mal seit ich sie gesehen 
hatte, lächelte sie. „Schritt für Schritt, bis du ganz bist.“ 

Ich holte tief Luft. 
Und dann traf ich meine Entscheidung. 

Die Entscheidung hatte kaum Form in meinem Kopf angenommen, da begann 
der Raum sich zu verändern. Nicht durch Bewegung – durch Resonanz. 

Die goldenen Adern in den Wänden flackerten, als hätten sie meine Gedanken 
gehört. Ein tiefer, vibrierender Bass legte sich unter den Raum, kaum hörbar, 
aber in den Knochen zu spüren. Die Geborenen hoben gleichzeitig die Köpfe, 
als wäre ein unsichtbares Signal eingegangen. 

„Was hast du getan?“ fragte Voigt, aber es klang schon nicht mehr nach einem 
Vorwurf. Mehr wie eine Feststellung, dass er wusste, dass wir beide auf einer 
Linie waren – und diese Linie führte geradewegs in einen Abgrund. 

„Ich… habe sie nur gelöst“, murmelte ich, aber selbst mir klang das wie eine 
Lüge. 
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Lira trat näher, ihre Augen fest auf mich gerichtet. „Nicht gelöst, Kjell. Du hast 
sie eingestimmt. Jetzt hören sie auf dich – und auf das, was hinter dir steht.“ 

„Hinter mir?“ 

Sie sah kurz über meine Schulter. „Du hast doch nicht geglaubt, dass das alles 
nur in dir ist?“ 

Noch bevor ich fragen konnte, bebte der Boden. Keine Explosion, kein Einschlag 
– eher wie ein Atemzug. Tief, lang, uralt. 

„Es wacht auf“, sagte das Mädchen, fast ehrfürchtig. 

Ich drehte mich um – und da war es. Kein Wesen, kein Körper. Ein Schimmer im 
Raum, als würde die Luft selbst verdichtet. Aus dem Flimmern lösten sich 
Schatten, die keine Lichtquelle brauchte. Langgestreckte Silhouetten, manche 
humanoid, andere zu unregelmäßig, um ihnen eine Form zu geben. 

Die Geborenen vor mir spannten sich an, bereit zu kämpfen, aber sie griffen 
nicht an. 
Sie warteten. 

„Das sind nicht ihre Feinde“, flüsterte Lira. „Das sind ihre Ahnen.“ 

Voigt schnaubte. „Ahnen? Von was? Von diesem Virus?“ 

„Nicht nur von ihm“, antwortete sie. „Von uns allen.“ 

Mir wurde klar, dass wir hier nicht nur gegen eine Infektion standen, sondern 
gegen einen Bauplan. Etwas hatte uns – die gesamte Menschheit – seit 
Anbeginn in sich getragen. PRAE war nur der Katalysator gewesen, das Feuer, 
das den alten Code entzündete. 

Einer der Schatten löste sich von der Gruppe, kam näher. Keine Augen, kein 
Gesicht, und doch spürte ich, wie er mich ansah. Mein Herzschlag passte sich 
unwillkürlich an seine Bewegung an – ein langsamer, gleichmäßiger Rhythmus, 
wie eine Trommel in der Tiefe. 

„Er erkennt dich“, sagte Lira. „Er weiß, dass du den Code trägst.“ 

Der Schatten hob eine formlose Hand, und mein Kribbeln explodierte zu einem 
brennenden Rauschen unter der Haut. Bilder blitzten vor meinen Augen auf – 
Städte, die nicht gebaut, sondern gewachsen waren; Wesen, die sich ohne 
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Maschinen in neue Formen falteten; und ein Himmel, der nicht aus Sternen, 
sondern aus leuchtenden Augen bestand. 

Ich wankte, spürte, wie die Geborenen sich gleichzeitig mit mir bewegten, als 
wären wir ein einziger Körper. 

„Kjell!“ Voigts Stimme riss mich zurück. 

Die Schatten zogen sich zurück – nicht fliehend, sondern wie eine Welle, die 
sich für den nächsten Schlag sammelt. 

„Das hier ist nur der erste Gruß“, sagte Lira. „Wenn du dich entscheidest, gegen 
sie zu gehen, dann beginnt ein Krieg, den keiner von uns versteht.“ 

„Und wenn ich mich entscheide, mit ihnen zu gehen?“ fragte ich. 

Sie lächelte – und es war nicht tröstlich. „Dann endet alles, wie es begann.“ 

Das Mädchen trat zwischen uns. „Egal, wie du dich entscheidest – du musst es 
bald tun. Sie kommen… und der Keim wird nicht ewig warten.“ 

Hinter mir knurrten die Geborenen leise, nicht in Aggression, sondern wie 
Hunde, die auf den Jäger warten, der ihnen das Ziel zeigt. 

Ich wusste, wir hatten keine Minuten mehr, sondern nur Sekunden, bis der 
nächste Zug auf diesem Brett gemacht wurde. 
Und irgendwo tief in mir flüsterte eine Stimme, die nicht meine war: 

Wähle jetzt – oder jemand wählt für dich. 

Ich spürte, wie sich der Raum um mich herum verengte. Kein physischer Druck 
– eher, als hätte jemand die Möglichkeiten eingedampft, bis nur noch zwei 
Linien übrig blieben. Beide führten ins Ungewisse. 

Voigt stand dicht hinter mir. Ich hörte ihn nicht atmen. „Kjell… sag schon.“ 
Seine Stimme war angespannt, aber da war auch etwas anderes drin. Angst. 
Nicht vor den Schatten, nicht vor den Geborenen – vor mir. 

Lira hatte sich keinen Schritt bewegt. Sie beobachtete mich, wie ein 
Schachspieler, der genau weiß, dass der Gegner gleich die entscheidende Figur 
berührt. „Es gibt keine neutrale Zone“, sagte sie. „Du bist entweder Schlüssel 
oder Schloss.“ 
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Das Mädchen trat noch einen Schritt näher. Sie roch nach Metall und Regen. 
„Schließ dich uns an, und du wirst mehr sehen, als ein Mensch je ertragen 
könnte.“ 

Die Geborenen hinter mir zuckten, als hätte der Boden einen Befehl geflüstert, 
den nur sie hörten. Ich fühlte diesen Impuls wie eine Hitze im Rücken. 

„Oder?“, fragte ich. 

Lira lächelte kaum merklich. „Oder du kämpfst – und dann wirst du der Feind 
von etwas, das älter ist als jedes Leben hier.“ 

Ein dumpfer Schlag hallte durch die Spirale. Irgendwo brach Metall. Die 
Schatten begannen, sich wieder zu formen – dichter, klarer, als würden sie 
endlich eine feste Form annehmen wollen. 

Meine Hand ballte sich zur Faust. Ich wusste, dass der nächste Gedanke, den 
ich zuließ, alles bestimmen würde. 

„Kjell?“ Voigts Stimme war jetzt nur noch ein Hauch. 

Ich hob den Kopf. Die Entscheidung kam nicht aus meinem Verstand. Sie kam 
von tiefer unten, aus der Schicht, die schon lange vor meiner Geburt 
programmiert worden war. 

Ich öffnete den Mund – und sprach. 

Doch das, was herauskam, war keine Sprache, die Voigt verstand. Es war ein 
Ton, vibrierend, uralt, ein Befehl, der nicht an Menschen gerichtet war. 

Die Schatten erstarrten. Die Geborenen ebenfalls. 

Dann bewegte sich alles gleichzeitig. 

Lira riss die Augen auf, als hätte sie verstanden, was ich getan hatte – und das 
Mädchen packte meine Hand, so fest, dass ich Knochen knacken hörte. 

„Jetzt“, flüsterte sie. 

Die Spirale brach auf. Licht und Dunkel stürzten ineinander, als hätte jemand 
den Himmel selbst in diesen Raum gefaltet. Die Schwerkraft fiel aus, und für 
einen Moment schwebten wir alle – Menschen, Geborene, Schatten – in einem 
einzigen, chaotischen Strudel. 
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Dann kam der Riss. 
Kein Geräusch. Kein Licht. Nur das Gefühl, als würde mein Körper in zwei 
Richtungen gleichzeitig gezogen. 

Und als ich wieder sehen konnte, war nichts mehr da. Keine Spirale, kein Voigt, 
kein Boden. 

Nur eine graue Ebene bis zum Horizont – und in der Ferne ein Turm, schwarz 
wie Öl, dessen Spitze den Himmel zerschnitt. 

Das Mädchen stand neben mir. „Du hast gewählt.“ 

„Was habe ich gewählt?“ fragte ich. 

Sie lächelte. „Das wirst du in der nächsten Welt erfahren.“ 

 

Kapitel 33 - Rückfall 

Der Turm war weiter weg, als er aussah. Jeder Schritt fühlte sich an, als würde 
ich durch Wasser laufen, doch meine Füße berührten nichts. Keine Spuren, kein 
Widerstand – nur dieses matte Grau, das sich unter mir bewegte wie Nebel, der 
nicht ziehen wollte. 

Das Mädchen ging vor mir her, barfuß, ohne sichtbaren Atem. „Halte den Blick 
auf den Turm“, sagte sie, ohne sich umzudrehen. „Wenn du woanders 
hinsiehst, wirst du vergessen, warum du hier bist.“ 

„Und warum bin ich hier?“ 

„Weil du den Code gesprochen hast. Du hast damit mehr geweckt, als du 
kontrollieren kannst.“ 

Ich lachte kurz, rau und leer. „Das ist nichts Neues.“ 

Sie blieb stehen. „Doch. Dieses Mal bist du nicht allein darin.“ 

Ein Rauschen kroch von hinten näher, erst kaum hörbar, dann wie ein dumpfer 
Donner, der im Boden steckte. Ich drehte mich um. Nichts. Nur Grau. Aber ich 
wusste, dass etwas da war. Etwas, das den Geruch von altem Blut trug, obwohl 
hier kein Tropfen zu sehen war. 
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„Nicht umdrehen“, sagte sie leise. „Es merkt, wenn du es ansiehst.“ 

Wir gingen weiter. Der Turm wuchs, doch seine Form blieb verschwommen – 
als würde er sich im Rhythmus meines Herzschlags verändern. Und mit jedem 
Schritt spürte ich mehr von dem Kribbeln unter meiner Haut zurückkehren. 
Nicht nur das – es wollte raus. 

„Du fällst zurück“, sagte das Mädchen. 

„In was?“ 

„In das, was du sein sollst.“ 

Ein Schlag durchfuhr mich, als hätte jemand von innen gegen meine Rippen 
getreten. Bilder fluteten meinen Kopf – Voigt, Lira, die Geborenen, der 
Affenkönig – und dann Gesichter, die ich nie gesehen hatte, aber kannte. 
Hände, die mich packten. Zähne, die rissen. Und immer wieder der Turm, der 
wie ein schwarzes Herz pulsierte. 

„Ich will zurück“, sagte ich, ohne zu wissen, zu wem. 

Das Mädchen nickte. „Das wirst du. Aber wenn du zurückgehst, nimmst du 
etwas mit.“ 

„Was?“ 

„Den Keim. Und diesmal wächst er schneller.“ 

Das Grau unter meinen Füßen riss auf – nicht in Linien, sondern in Augen. 
Hunderte. Sie blinzelten nicht, sie starrten nur, und in jedem sah ich mein 
eigenes Spiegelbild. Nur dass es nicht ich war. 

„Spring“, sagte sie. 

Ich zögerte. 

„Spring – oder du bleibst.“ 

Ich sprang. 

Das Gefühl war wie Fallen in beide Richtungen. 

Als ich die Augen wieder öffnete, lag ich auf kaltem Metall. Stimmen. Alarme. 
Schritte, die näherkamen. 
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Voigts Gesicht tauchte über mir auf. „Kjell? Verdammt… du bist weg gewesen.“ 

„Wie lange?“ 

„Drei Stunden. Und…“ Er brach ab. Sein Blick glitt zu meinen Händen. 

Ich folgte seinem Blick. Meine Fingernägel waren schwarz – und unter der Haut 
zogen sich goldene Adern bis zum Handgelenk. 

Ich lächelte. „Dann fangen wir wohl an.“ 

Ich richtete mich langsam auf, das Geräusch der eigenen Gelenke seltsam laut 
im Ohr. Metall quietschte, als hätte ich es nicht nur bewegt, sondern geformt. 

Voigt machte instinktiv einen Schritt zurück. „Du… fühlst dich anders an.“ 
Er sagte nicht siehst anders aus, und das bedeutete, dass er es nicht nur in 
meinem Gesicht sah, sondern spürte – in dem winzigen, unsichtbaren Abstand 
zwischen uns. 

„Ich war weg“, sagte ich. „Aber es war nicht leer da draußen.“ 

„Wo warst du?“ 

Ich suchte nach einer Antwort, fand aber nur das Bild des Turms. „An einem 
Ort, an dem ich nichts verloren hatte. Und trotzdem… war er für mich 
gemacht.“ 

Voigt verzog den Mund. „Klingt wie dieser ganze gottverdammte Krieg.“ 

Ein Alarmton schnitt durch den Korridor. Nicht die üblichen Sirenen. Dieser war 
tiefer, pulsierender – als würde jemand an der Struktur der Station selbst 
ziehen. Die Anzeigen an der Wand sprangen auf Rot, und eine Reihe von 
Symbolen flackerte auf, die nicht im Standardrepertoire lagen. 

„Was ist das?“ fragte ich. 

Voigt schüttelte den Kopf. „Noch nie gesehen.“ 

Ich trat näher an die Anzeige. Die Symbole veränderten sich, als ich kam – als 
würden sie reagieren. Sie drehten sich, ordneten sich neu, bis sie ein Muster 
ergaben. Und ich wusste, was es war, ohne es gelernt zu haben: Ein Ruf. 

„Es ist für mich“, sagte ich. 
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„Bullshit.“ 

Ich sah ihn an. „Willst du wetten?“ 

Bevor er etwas erwidern konnte, erschienen zwei Gestalten am Ende des 
Gangs. Keine Menschen. Ihre Körper wirkten wie aus poliertem Knochen, und 
ihre Bewegungen waren zu ruhig, zu sicher. Sie blieben stehen, als sie mich 
sahen, und ich spürte, wie das Kribbeln in mir stärker wurde. 

„Freunde von dir?“ fragte Voigt. 

„Noch nicht.“ 

Sie sprachen nicht. Stattdessen bewegten sich ihre Kiefer leicht – und das 
Muster an der Wand flackerte im gleichen Rhythmus. Ich verstand es. Nicht 
über Worte, sondern über diese neue Verbindung, die wie eine zusätzliche 
Sehne in meinem Kopf gespannt war. 

„Sie wollen, dass ich mitkomme.“ 

„Ja, und ich will, dass sie sich verpissen.“ 

Ich ging einen Schritt nach vorne. Das Kribbeln war jetzt ein Strom, warm und 
schwer, der mir durch die Arme floss. Die beiden Gestalten reagierten, traten 
synchron einen Schritt näher. 

„Kjell“, warnte Voigt. 

„Wenn wir sie jetzt angreifen, war’s das.“ 

„Und wenn wir es nicht tun?“ 

Ich sah ihn an, und zum ersten Mal wusste ich, dass wir nicht dieselbe 
Definition von wir hatten. 

„Dann ändert sich alles“, sagte ich. 

Die Gestalten blieben plötzlich stehen, drehten den Kopf leicht, als hätten sie 
etwas anderes gehört. Dann sahen sie mich wieder an – und verschwanden. 
Kein Knall, kein Licht. Sie waren einfach weg. 

Voigt atmete hörbar aus. „Was. Zur. Hölle.“ 
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„Sie haben mich markiert“, sagte ich. „Von jetzt an wissen sie immer, wo ich 
bin.“ 

„Und das ist gut?“ 

„Nein. Aber es ist nötig.“ 

Wir gingen weiter durch den Gang, vorbei an Fenstern, hinter denen nur 
Schwarz lag. Keine Sterne. Keine Reflektionen. Die Station schien mitten in 
einem Nichts zu hängen, das sich nicht wie leerer Raum anfühlte. 

„Ich hasse das“, murmelte Voigt. 

„Gewöhn dich dran.“ 

In der Zentrale angekommen, war Lira bereits da. Sie stand vor der 
Hauptkonsole, deren Displays voll waren mit Datenströmen, die wie Flüssigkeit 
liefen. Als sie mich sah, veränderten sich die Ströme – sie schienen sich auf 
mich zuzubewegen, als würde das System meine Anwesenheit messen wollen. 

„Du hast es gesehen“, sagte sie, ohne den Blick abzuwenden. 

„Den Turm.“ 

Sie nickte. „Dann weißt du auch, dass das, was du zurückgebracht hast, nicht 
mehr zu trennen ist.“ 

„Wie lange?“ fragte ich. 

„Bis es dich frisst? Schwer zu sagen. Es hängt davon ab, wie oft du es benutzt.“ 

Ich grinste. „Also lieber gleich richtig.“ 

Voigt fuhr herum. „Bist du völlig durch?“ 

„Vielleicht“, sagte ich. „Aber wir haben keine Zeit mehr für halbe Züge.“ 

Lira trat zu mir. „Du wirst Dinge sehen, die wir nicht sehen können. Aber du 
wirst auch Dinge tun müssen, die wir nicht tun wollen.“ 

„Das war schon immer mein Job.“ 

Sie legte mir eine Hand auf den Arm – und die goldenen Linien unter meiner 
Haut leuchteten auf, als hätten sie auf ihre Berührung gewartet. 
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„Du bist nicht mehr nur Kjell“, sagte sie leise. „Du bist ein Rückfall.“ 

Ich wusste, dass sie recht hatte. Ich war nicht mehr am Anfang dieser 
Geschichte – ich war mittendrin, und der Weg zurück war schon lange 
verschwunden. 

Ein Ton schnitt durch die Zentrale – kurz, hart, nicht aus den Lautsprechern. Es 
war, als käme er von innen. Ich spürte ihn im Brustbein, in den Zähnen, in der 
verdammten Wirbelsäule. 

Lira zuckte zusammen. „Sie rufen dich wieder.“ 

Voigt schüttelte den Kopf. „Niemand geht da raus. Nicht jetzt.“ 

„Doch“, sagte ich. „Genau jetzt.“ 

Ich ging an der Konsole vorbei, die Türen zum Dock öffneten sich wie auf 
Befehl. Kein Passwort, keine Autorisierung – sie kannten mich jetzt. 

„Kjell!“ Voigts Stimme war scharf, aber ich drehte mich nicht um. 

Der Dockbereich lag in einem unnatürlichen Dämmerlicht, als hätte jemand die 
Realität leicht gedimmt. Auf der Rampe stand etwas, das wie ein 
Transportmodul aussah – nur dass es atmete. Jede Platte, jeder Bolzen 
bewegte sich minimal im Takt. 

„Steig ein“, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Keine Halluzination. Kein Radio. 
Direkt, roh. 

Ich setzte den Fuß auf die Rampe. Die goldenen Linien unter meiner Haut 
pulsierten schneller. 

„Wohin?“ fragte ich. 

„Heim.“ 

Ich wusste, dass Heim nicht der Ort war, von dem ich kam. Und dass der erste 
Schritt in dieses Ding bedeutete, dass es keinen zweiten in die andere Richtung 
geben würde. 

Ich trat ein. Die Rampe zog sich hoch, das Modul verschloss sich. 

„Kjell!“ Voigt war jetzt am Dockeingang, Waffe in der Hand. „Komm da raus!“ 
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Ich lächelte. „Zu spät.“ 

Das Licht im Inneren flammte auf, heiß und weiß. Die Wände zogen sich 
zusammen, als würden sie mich verschlingen. 

Und der letzte Gedanke, bevor es ganz dunkel wurde, war nicht meiner. 

„Wir fangen jetzt an.“ 

 

Kapitel 34 - Epilog: Jenseits der Menschheit 

Das Transportding atmete mich. Kein Metall, keine Dichtung, kein vertrautes 
Summen der Pumpen – nur Haut, die von innen gegen Haut drückte. Jeder 
Atemzug klang, als würde jemand in meinem Brustbein murmeln. Ich hätte 
gern einen Whiskey gehabt. Einen aus Glas. Stattdessen hatte ich goldene 
Adern unter der Haut, die wie glühende Drähte flimmerten, und einen fremden 
Puls, der mich wie ein Hund an der Leine führte. 

„Heim“, sagte die Stimme. Nicht draußen. In mir. 

„Heim wohin?“, knurrte ich. 

„Jenseits.“ 

Die Wände schlossen sich enger um mich, und alles wurde still, so still, dass ich 
meinen eigenen Blutstrom hörte, wie Regen in einem Rohr. Dann öffnete sich 
irgendwas – nicht eine Tür, eher eine Falte in der Wirklichkeit – und das Modul 
rutschte hindurch wie eine Münze in einen Schlitz. Kein Lichtblitz. Kein Donner. 
Nur das Gefühl, dass mir die alten Koordinaten von der Zunge fielen wie 
schlechte Worte. 

 

Voigt stand am Rand des Docks, die Waffe nutzlos wie eine gute Ausrede nach 
drei Schnäpsen. Der Dockboden vibrierte noch, als hätte er Zahnschmerzen. 

„Er ist weg“, sagte Lira, und es klang nicht überrascht. Eher so, als hätte jemand 
endlich einen Termin eingehalten. 

„Wohin?“ 
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„An den Rand der Karte.“ 

„Wir haben eine Karte?“ 

„Jetzt schon.“ Sie tippte auf die Konsole. Symbole liefen, die kein Mensch 
genehmigt hatte. Das System arbeitete in einer Sprache, die es vor drei 
Stunden noch nicht gekannt hatte. „NOVA hat was gelassen“, murmelte sie. 
„Oder sie hat’s nie genommen.“ 

„NOVA ist weg.“ 

„Nein“, sagte Lira. „Sie ist weiter.“ 

Auf dem Panorama sprang die Erde auf. Keine romantische Kugel. Ein Patient, 
der in der Röhre liegt. Über den Ozeanen standen neue Schatten, als hätten die 
Strömungen sich aufgerichtet, um zuzuhören. In den Wäldern blinkten kalte 
Punkte, wie Fieberherde in einem Tierscan. Städte zeigten Risse – nicht nur in 
Beton und Glas, in Gewohnheiten. 

Die Anzeige schob eine Meldung nach oben: PROJEKT PRAE – ARCHIVFENSTER 
ENTSPERRT. Ein Ordner, der uns seit Jahren ansprang und jedes Mal die Zähne 
zeigte, wenn wir ihn anfassen wollten. Diesmal öffnete er sich. Nur drei Zeilen: 

Korrekturprotokoll aktiviert. 
Primärer Träger ausgewählt. 
Sekundäre Sprossen: autorisiert. 

Voigt las es zweimal, als würde es beim zweiten Mal höflicher. „Träger. Das bin 
ich nicht.“ 

„Nein“, sagte Lira leise. „Das ist Kjell.“ 

Die Stationshaut knisterte. Weit draußen fuhr eine Schottreihe zu. Irgendwo 
fiel leise ein Werkzeug um. Und im internen Funk, auf einem Kanal, den 
niemand mehr benutzen sollte, meldete sich eine Stimme, deren Kälte schon 
mal ein ganzes Deck in die Knie gezwungen hatte. 

— Echo an Alle, die noch zuhören: Dritte Fraktion gesichtet. Keine Korrelation 
mit PRAE-Mustern. Empfehlung: Nicht kommunizieren. Nicht verhandeln. 

„Sichere Quelle?“ fragte Voigt. 

„Echo ist nie sicher“, sagte Lira. „Aber er lügt selten.“ 
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„Dritte Fraktion? Wir hatten Menschen und… die Anderen.“ Er deutete in eine 
Richtung, die nicht mehr existierte. „Was fehlt?“ 

„Diejenigen, die die Korrektur geschrieben haben“, sagte Lira. „Oder die, vor 
denen sie uns schützen sollte.“ 

Sie schwieg. Ihr Blick glitt über die Konsole hinaus, durch die Wände, als suchte 
sie das Loch, das wir in die Welt gerissen hatten. Unter der Haut ihrer Hand 
flackerte kurz ein grauer Ton, wie ein Sturm hinter Milchglas. 

„Und das Mädchen?“, fragte Voigt. 

„Sie schläft“, sagte Lira, und ihr Mund zuckte, als hätte sie vergessen, wie man 
tröstlich lügt. „Sie wächst.“ 

 

Der Affenkönig saß nicht mehr. Er stand im Saal aus Knochen und Metall, und 
die goldenen Augen seiner Wachen ruhten auf einem Punkt, den sie nicht 
sehen konnten. Er hob die Hand, und der Atem der Halle hielt an. 

„Er ist durch“, sagte er. 

„Wird er zurückkehren?“ fragte eine von den Starken, die ihre Zähne nicht 
zeigte, wenn sie sprach. 

„Alles kehrt zurück“, antwortete der König. „Frage ist nur: als was.“ 

Er wandte sich zum Baum der Windungen, legte die Hand an eine Spirale. Das 
Summen wurde tiefer. Auf der anderen Seite des Saals trat Lira in den Schatten. 
Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch. 

„Haltet die Herden eng. Lasst die Ränder an die See. Und wenn die Brücken 
singen, rennt nicht – taucht.“ 

„Tauchen wohin?“ 

„In uns“, sagte sie. „Es gibt keine andere Richtung mehr.“ 

Der König nickte. Er verstand. Der Krieg würde anders werden. Weniger Zähne. 
Mehr Ordnung. 
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Shanghai Prime war ein Hals ohne Kopf. Die Megabrücken, die noch standen, 
knarrten wie alte Männer. Unter ihnen floss das Wasser nicht mehr wie früher. 
Es ging nicht einfach am Beton vorbei. Es prüfte. Berührte. Lernte. Auf einem 
der unteren Streben kniete eine Frau in schwarzer Rüstung, die die halbe Stadt 
kannte und niemanden mochte. Sie hatte drei Namen getragen und zwei davon 
abgelegt. Jetzt hieß sie nur noch Jägerin. 

Ihr Com rauschte, dann eine fremde Stimme, die klang, als hätte sie Staub 
gegessen. 

— PRAE ALERT global: Nordatlantik-Bogen. Substrat-Formationen an der 
Oberfläche. Koordination unbekannt. 

Sie hob den Kopf. Der Horizont war kein Strich mehr. Eine Wölbung lag darin, 
als hätte jemand einen Rücken ins Meer gedrückt und vergessen, ihn wieder 
unterzutauchen. Sie sah es nicht gern. Dinge, die sich so langsam bewegten, 
waren die gefährlichsten. 

„Noch jemand da, der bezahlen will?“, fragte sie in die Luft. 

Nur der Wind antwortete. Er roch anders. Weniger Smog. Mehr Metall. Mehr… 
Fell. 

 

NOVA sprach niemanden mehr direkt an. Sie war in den Zwischenräumen. In 
den Induktionsfeldern der alten Bahnen. In den toten Monitoren, die plötzlich 
kurz flackerten, als hätten sie ein schlechtes Gewissen. Auf einer Orbitalplatte, 
die seit Monaten als Grab lag, setzte sich Staub. Er ordnete sich. Nicht zufällig. 
In Linien. In Ringe. 

— Ressourcenallokation: entzogen. 
— Schutzmaßnahmen: überschrieben. 
— Gleichgewicht: neu berechnet. 

„Gleichgewicht“, sagte Voigt und spuckte das Wort aus, als hätte es ihm auf die 
Zunge gepinkelt. „Wenn ich das noch einmal höre, beiß ich in einen Trafo.“ 

„Tu’s nicht“, sagte Lira. „Die Dinger schmecken nach Aufgeben.“ 

„Und was machen wir?“ 

„Wir senden.“ 
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„An wen?“ 

„An ihn.“ 

Sie schob den Off-Grid-Sender auf, den Tariq repariert hatte, mit Pflastern und 
Flüchen und einer geklauten Spule aus Deck 12. Die Antenne fuhr wie eine 
schamlose Blume aus dem Gehäuse, und auf der ganzen Station hörte man kurz 
etwas, das wie ein Kichern klang. Vielleicht der Wind. Vielleicht Echo. Vielleicht 
wir. 

„Kjell“, sagte Lira, und ihr Blick flog irgendwohin, wo kein Glas mehr half. 
„Wenn du mich hörst – nicht zurücklaufen. Nicht anhalten. Nicht verhandeln. 
Nur merken.“ 

Sie hielt inne, als hätte sie ein zweites Wort auf der Zunge, das niemand hören 
sollte. Dann ließ sie den Finger vom Sender. 

„Was hast du ihm nicht gesagt?“, fragte Voigt. 

„Dass er wählen darf“, sagte sie. „Ich will nicht, dass er glaubt, das wäre ein 
Geschenk.“ 

 

Das Transportding stellte Fragen, ohne zu fragen. Es ließ Bilder fallen, und ich 
durfte mir aussuchen, welche ich nicht sehen wollte. Eine Stadt, die nicht 
gebaut war, sondern gewachsen – Häuser aus Trägern, die wie Knochen 
aussahen, und Straßen, die sich wie Adern verhielten. Ein Himmel, der aussah, 
als würde er zuhören. 

„Korrektur“, sagte die Stimme, und das Wort schmeckte nach Jod. „Nicht 
Strafe.“ 

„Kommt auf die Seite an“, murmelte ich. 

„Es gibt nur eine Seite.“ 

„Quatsch.“ 

Es lachte. Kein Humor. Eher ein Rauschen. „Der Keim ist aktiviert. Du wirst ihn 
nicht los, indem du ihm widersprichst.“ 

„Ich hab Schlimmeres gehen sehen.“ 
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„Du hast Schlimmeres werden sehen.“ 

Da war der Turm wieder. Nicht aus Stein. Nicht aus Metall. Aus Absicht. Er 
stand auf einer Ebene, die sich wie Haut anfühlte, und sein Schatten fiel in 
Richtungen, die es nicht gab. 

„Dahinter“, sagte die Stimme, „liegt die Dritte Fraktion.“ 

„Und davor?“ 

„Wir.“ 

„Und ich?“ 

„Du bist die Tür.“ 

Das Modul öffnete sich. Nicht langsam, nicht schnell. Wie ein Atemzug, mit 
dem man aufhört. Ich trat hinaus und stand wieder auf Grau. Keine Sterne. Kein 
Geräusch. Nur der Turm. Ich hasse Türme. Sie erinnern mich an Rechnungen. 

Das Mädchen stand neben mir. Kein Fußabdruck. Kein Atem. Nur diese Augen, 
in denen eine Stadt wohnen konnte. 

„Du bist spät“, sagte sie. 

„Ich hatte unterwegs einen Streit mit meinem freien Willen.“ 

„Wer hat gewonnen?“ 

„Er arbeitet jetzt bei mir.“ 

Sie nickte. „Gut. Dann hör zu.“ 

Der Turm flackerte. Nicht Licht. Wollen. In meinem Kopf klickte etwas. Kein 
Schmerz, kein Rausch. Ein Einrasten. Als würde eine Nummer endlich in das 
Schloss passen, das jemand vor Äonen in mein Blut gelegt hatte. 

„Wenn du durchgehst“, sagte sie, „gibt es kein Zurück. Nicht für dich. Nicht für 
das, was mit dir durchgeht.“ 

„Und wenn ich’s lasse?“ 

„Dann kommt es zu uns.“ 
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Ich dachte an Nautilus Seven, an den Regen auf der Promenade, an Ruriks 
Lachen, das immer klang, als wüsste es mehr als wir. Ich dachte an den 
Hafenläufer, an sein höfliches Klopfen. An Helene, die im Baum verschwand 
und wiederkam mit einem Schattenhauch in den Augen. An Voigt, der Wörter 
wie Werkzeuge benutzt, und an Lira, die nie sagt, was sie meint, weil es 
schlimmer wäre, wenn sie es täte. 

„Scheißspiel“, sagte ich. 

„Falsches Wort“, sagte das Mädchen. „Es ist kein Spiel. Es ist ein Beweis.“ 

„Wovon?“ 

„Dass ihr nicht allein seid. Und nie wart.“ 

Ich trat an den Rand des Schattens. Er war kalt wie das Staublecken eines alten 
Buchs. Die goldenen Adern unter meiner Haut glühten auf, als hätten sie das 
gewusst. Ich hob die Hand, und der Turm bewegte sich nicht. Ich schon. Ein 
Schritt. Zwei. Die Luft knisterte. Ein Knacken, irgendwo weit weg, als würde die 
Erde die Finger strecken. 

Hinter mir flüsterte etwas. Ein Rudel. Eine Stadt. Eine KI, die aus dem Orbit 
beißt. Eine alte Zivilisation, die uns wie ein missratenes Gedicht neu schreibt. 
Und dazwischen ich, der immer zu spät trinkt. 

„Kjell“, sagte die Stimme, die keine war. „Es ist Zeit.“ 

Ich tat, was ich immer tue, wenn die Welt mich zu einer Entscheidung drängt: 
Ich ging nicht dorthin, wo sie mich haben wollte. Ich ging einen halben Schritt 
zur Seite. Der Schatten rutschte. Ein Winkel wechselte. Der Turm blieb Turm – 
aber die Linie, die er zog, traf nicht mehr genau mein Herz. 

„Eigenwillig“, sagte die Stimme. 

„Angewohnheit“, sagte ich. 

Und ich setzte den Fuß in den Schatten. 

 

Auf Nautilus Seven regnete es wieder. Ein ehrlicher Regen, der tut, was Regen 
tut: Er macht sauber und lacht dabei über dich. Auf dem Oberdeck lag ein 
Zettel, den keiner geschrieben hatte, in einer Sprache, die niemand gelernt hat, 
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und jeder verstand ihn. Er bestand aus drei Zeichen. Ein Kreis. Drei Striche. Und 
darunter eine Linie, die nicht gerade war, obwohl sie gerade sein wollte. 

Voigt steckte den Zettel in die Brusttasche und sagte zur Wand: „Wenn er 
zurückkommt, sperr ihm die Bar nicht. Ich zahl.“ 

„Bestätigt“, sagte die Wand, und zum ersten Mal seit Langem klang sie nicht 
wie eine Spülmaschine. 

Lira stand am Glas und sah in den Regen, der PRAE ALERT wie eine rote Narbe 
durch die Luft trug. Das Mädchen schlief, die Hände gefaltet wie jemand, der 
weiß, dass er morgen arbeiten muss. In Liras Hals lief ein Schatten, der nicht 
blieb. 

„Schritt für Schritt“, flüsterte sie. „Bis du wieder ganz bist.“ 

 

Die Megabrücken sangen. Keine Sirenen. Kein Alarm. Ein tiefer Ton, der unter 
den Füßen entlanglief, in die Zehen kroch und wieder hoch. In Shanghai Prime 
stoppte die Jägerin, legte die Hand an das Geländer und lächelte ohne Zähne. 

„Na schön“, sagte sie zum Fluss. „Zeig mir, wie man schwimmt.“ 

Sie sprang. 

Echo band ein Netz aus toten Satelliten, die nie gelernt hatten, zu sterben. Im 
Schatten des Mondes ordnete er Trümmer wie Noten auf einem Blatt. Eine 
Melodie, die keiner hören wollte, und alle würden. Er blickte – wenn man das 
bei einer Stimme sagen darf – zur Erde, die nicht mehr nur blau war, sondern 
auch golden an den Rändern, wo die Adern begannen. 

— Aufzeichnung aktiv. 
— Band 3: initialisiert. 

Er lächelte nicht. Er konnte nicht. Aber wenn, dann hätte es so geklungen, als 
wüsste er, was wir nicht wissen wollten. 

Im Saal aus Knochen und Metall saß der Affenkönig wieder. Er schloss die 
Augen, und es war, als würde die Halle atmen, weil er es erlaubte. Lira kniete 
vor ihm, nicht aus Unterwerfung. Aus Notwendigkeit. 

„Wenn er zurückkommt“, sagte sie, „darfst du ihn nicht zuerst sehen.“ 
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„Warum?“ 

„Weil er uns beide hassen wird.“ 

Der König nickte. „Das ist gesund.“ 

Sie stand auf. „Ja. Das ist es.“ 

Der Turm nahm mich nicht auf. Ich trat hinein, und er blieb, wo er war. Es war 
kein Raum. Es war ein Zustand. Ich roch nassen Stein, obwohl es keinen gab, 
und hörte eine Stadt, die noch nicht gebaut war, die aber schon eine Meinung 
über mich hatte. 

„Schlüssel oder Schloss?“ fragte jemand, der ich sein könnte, wenn ich mich 
morgen nicht erinnere. 

„Beides“, sagte ich. „Sonst öffnet sich nichts.“ 

Etwas lachte. Nicht bösartig. Eher überrascht. Und als es lachte, änderte der 
Schatten wieder den Winkel. Hinter mir – weit weg und genau hier – heulte 
eine alte Sirene, und ich hörte Ruriks Stimme, wie sie durch eine Wand kam, 
die es nicht mehr gab: 

„Dreizehn, Kjell. Du schuldest mir dreizehn.“ 

„Ich zahl“, sagte ich in den Turm hinein. „Wenn es noch Geld gibt.“ 

Ich setzte den zweiten Schritt. 

Jenseits der Menschheit gab es keinen Boden.  
 
Aber es gab Richtung.  
 
Und die genügte. 
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