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Der Fall im Nebel

Es gibt Ndchte in London, die nicht einfach nur dunkel sind, sondern schwer. Der Rauch der
Kamine hangt dann nicht in der Luft, er sitzt auf ihr wie ein altes Tuch, das keiner mehr liftet.
Die Gasflammen an den StralRenecken brennen mit jener miiden Entschlossenheit, die man
eher bei Kranken als bei Lichtern erwartet, und der Nebel, dieser unerbittliche Besucher,
kriecht in die Gassen, in die Innenhofe, ja selbst in die Gedanken der Menschen hinein. Wenn
ich an jenen Anfang zuriickdenke, an den stillen Ursprung einer Reihe von Ereignissen, die
mich noch heute mit Unruhe erfullt, sehe ich zuerst keine Gesichter, sondern nur diese
wogenden, grauen Schwaden, die die Stadt verschluckten, als hatte London beschlossen, sich
vor der Welt zu verbergen.

Ich war damals, nach einer Zeit der Abwesenheit, wieder haufiger in der Baker Street. Meine
eigene Praxis lief leidlich, doch war es eine jener Phasen, in denen der Kérper zwar seine
Pflicht tut, der Geist jedoch nach etwas anderem verlangt. Ich will nicht behaupten, dass ich
die Gefahr suchte; ich habe ihr in Afghanistan zu oft ins Auge gesehen, um sie leichtfertig zu
romantisieren. Aber ich kann ebenso wenig leugnen, dass die alten Gewohnheiten, die
gemeinsame Arbeit, die Gesprache bei einem spéten Tee, ja sogar das gelegentliche
Schweigen, das in Holmes’ Nihe etwas Bedeutsames bekam, eine Art von Heimat waren, die
mir keine Adresse auBRerhalb jener R&ume ersetzen konnte.

An dem Abend, von dem ich spreche, hatte der Nebel bereits am friilhen Nachmittag
begonnen, die Fenster meines Sprechzimmers zu bekratzen, als wolle er Einlass. Als ich mich,
die Tasche in der Hand, auf den Weg machte, schien die Stadt ihren Atem anzuhalten.
Hufschlage klangen gedampft, Schritte verloren sich in Watte, und selbst das Rufen der
Kutscher kam aus einer Ferne, die nicht durch Meilen, sondern durch Schleier gemessen
wurde. In der Baker Street stand die Laterne vor der Hausnummer 221B wie ein treuer Posten,
dessen Aufgabe es war, die Stufen in eine andere Welt zu bewachen.

Mrs. Hudson 6ffnete mir mit jener Mischung aus Sorge und Ergebenheit, die ich an ihr so gut
kannte. ,,Dr. Watson®, sagte sie leise, als flirchte sie, ein lautes Wort konne das Haus
erschrecken. ,,Er ist oben. Er hat seit dem Nachmittag kaum ein Wort gesprochen. Und...* Sie
hielt inne und blickte an mir vorbei, als konne sie in dem Nebel hinter der Tur etwas
erkennen, das dort nicht hingehdrte.

,und was?* fragte ich.

,Jemand war hier, antwortete sie. ,,Oder... ich weil} nicht. Ich habe Schritte gehort, aber als
ich zur Tir kam, war niemand da. Nur etwas, das auf der Stufe lag.*

Sie reichte mir ein kleines, flaches Packchen aus braunem Papier, ohne Absender, ohne
Siegel. Es war nicht schwer, aber es hatte jene unangenehme Dichte, die Dinge besitzen, die
man nicht in den Handen halten mochte. Ich drehte es um, fand nichts, schob es in die
Manteltasche und ging die Treppe hinauf.

Das Wohnzimmer empfing mich mit dem vertrauten Geruch von Tabak, Chemikalien und
alten Buchern, doch lag ein anderer Ton dariiber, etwas Metallisches, wie von kaltem Eisen.
Holmes stand am Fenster, den Ricken zu mir, und ich erkannte seine Silhouette eher an der
Haltung als an den Konturen, denn der Nebel driickte von auf3en gegen die Scheiben, als



wolle er sich in den Raum pressen. Das Licht der Lampe auf dem Tisch zeichnete seinen Kopf
und die schmalen Schultern in scharfen Linien.

»Sie kommen spit, Watson®, sagte er, ohne sich umzudrehen.

,Fur Ihre MaBstibe vielleicht, entgegnete ich und legte Hut und Mantel ab. ,,Der Nebel hat
sich mit der Stadt verschworen.*

,Der Nebel ist nie verschworen®, sagte er ruhig. ,,Er ist nur ehrlich. Er zeigt, wie wenig man
sieht, selbst wenn man glaubt, die Augen offen zu haben.*

Er wandte sich mir zu, und ich sah sofort, dass etwas an ihm anders war. Nicht in dem
offensichtlichen Sinne, dass er erschopft oder krank gewirkt hétte. Im Gegenteil: Seine Augen
waren Kklar, seine Bewegungen prazise. Doch lag in seinem Blick eine gespannte Erwartung,
als lausche er auf etwas, das nur er héren konnte.

,,Sie haben Besuch gehabt®, bemerkte ich.

,Nur einen Schatten, der an der Tiir zogerte®, erwiderte er. ,,Oder vielleicht war es die Tiir
selbst, die sich erinnerte.*

Solche Wendungen waren bei Holmes selten. Er war kein Freund poetischer
Umschreibungen; wenn er Bilder gebrauchte, dann nur, um eine Wahrheit scharfer zu
machen. Ich zog das Péackchen aus der Tasche und legte es auf den Tisch.

,»Das hat Mrs. Hudson mir gegeben®, sagte ich. ,,Es lag drauflen.*

Holmes’ Hand zuckte nicht, doch sein Blick fiel darauf wie ein Messer. Er nahm es nicht
sofort. Stattdessen griff er nach der Lupe, die stets bereitlag, und betrachtete das Papier, als
konne er durch bloRes Ansehen den Inhalt erkennen.

,Braunes Packpapier®, murmelte er. ,,Billig, aber nicht das billigste. Die Faltung ist sauber.
Jemand, der sich Muhe gibt, ohne auffallen zu wollen. Keine Schnur, kein Siegel. Er wollte,
dass es leicht zu 6ffnen ist.*

,Oder dass es sich leicht von selbst 6ffnet, sagte ich, ohne recht zu wissen, weshalb mir der
Gedanke kam.

Holmes’ Augen glitten zu mir, und fiir einen Moment hatte ich das Gefuhl, als prufe er nicht
meine Worte, sondern den Ort, aus dem sie kamen. Dann nahm er das Packchen zwischen
Daumen und Zeigefinger, als hielte er eine Probe in einem Labor, und schnitt die Kante mit
seinem Messer auf.

Im Inneren lag ein Kleiner Gegenstand aus Glas, in ein Stiick Tuch gewickelt. Holmes rollte es
behutsam frei. Es war ein Flaschchen, kaum groRer als ein Finger, leer oder nahezu leer, mit
einem schmalen Hals. Der Verschluss fehlte. Das Glas trug einen feinen Kratzer, und auf dem
Tuch war ein dunkler Fleck, den ich im Lampenlicht erst fir Schmutz hielt, bis ich die leicht
braunliche Farbung erkannte, die getrocknete Fllssigkeiten annehmen, wenn sie nicht nur
Wasser sind.

»Riechen Sie*, sagte Holmes.



Ich zGgerte. Arzte sind nicht zimperlich, und doch gibt es Dinge, die den Instinkt warnen,
bevor der Verstand Grinde liefert. Ich beugte mich vor und roch vorsichtig an dem
Flaschchen. Ein scharfer, beiRender Geruch stieg mir in die Nase, medizinisch und zugleich
unerquicklich, als hatte jemand versucht, Krankheit zu konservieren.

,Karbol?* fragte ich.

,unter anderem®, antwortete Holmes. ,,Und etwas SiiBBliches dahinter. Nicht genug, um sicher
zu sein. Aber genug, um zu wissen, dass jemand mdchte, dass wir an Medizin denken.*

Er stellte das Flaschchen ab und ging zum Fenster. Drauf’en wogte der Nebel, und in dem
triiben Grau zeichnete sich flr einen Augenblick der Umriss eines Passanten ab, der wie ein
Gespenst vorbeiglitt.

,,Watson®, sagte Holmes leise, ,,haben Sie jemals erlebt, dass eine Stadt selbst zum Tatort
wird? Nicht eine Stral3e, nicht ein Haus, sondern die Luft, die sie atmet?*

,London war oft genug ein Tatort“, erwiderte ich. ,,Aber die Luft?

,Heute Abend®, sagte er, und seine Stimme hatte jenen Ton, den ich kannte: das ruhige,
sachliche Feuer, das ihn iiber sich selbst hinaus trug, ,,wird jemand versuchen, etwas im Nebel
zu begraben. Und ich fiirchte, es ist nicht nur ein Koérper.*

Er ging zum Tisch zurlick, nahm das Flaschchen erneut auf und drehte es gegen das Licht.
Der feine Kratzer fing den Schein der Lampe ein und glitzerte wie eine winzige Narbe.

,Dieser Kratzer®, sagte er. ,,Er ist nicht zuféllig. Er ist ein Zeichen. Es gibt Menschen, die
markieren, was ihnen gehdért. Und es gibt Menschen, die markieren, wovor sie warnen. Ich
habe so etwas schon gesehen, vor Jahren, in einem Fall, den Sie nicht in Ihren Notizen finden
werden.

Ich spirte, wie mir trotz der Wéarme des Zimmers kalt wurde. Holmes sprach selten davon,
dass etwas nicht in meinen Aufzeichnungen stand. Ich hatte immer geglaubt, dass ich, so gut
es ging, treu und vollstdndig berichtet hatte. Und doch lag in seinen Worten nicht der
Vorwurf, sondern eine Feststellung, als sei das Verschweigen selbst ein Bestandteil des
Problems.

»Warum nicht?* fragte ich, vielleicht zu rasch.

Holmes’ Blick hielt meinen einen Augenblick lang fest. Dann wandte er sich ab, als hétte er
entschieden, dass die Antwort noch nicht an der Zeit sei.

,Weil es Fille gibt, Watson®, sagte er, ,,bei denen die Wahrheit nicht nur geféhrlich ist,
sondern ansteckend. Setzen Sie sich. Wir werden heute Nacht wenig schlafen. Und wenn es
an lhrer Tur klopft — oder wenn Sie glauben, dass es klopft —, dann 6ffnen Sie nicht sofort.*

In diesem Moment, als wolle die Welt seine Worte bestétigen, kam von unten ein Geréusch.
Nicht laut, nicht eindeutig, eher ein leises Schaben, als streife etwas Feuchtes tiber Holz.
Holmes hob den Kopf. Sein Kérper spannte sich nicht sichtbar, doch ich kannte die Zeichen:
der kaum merkliche Stillstand, das vollstandige Lauschen, die Bereitschaft, aus einem
Schatten eine Handlung zu machen.



Das Schaben kam wieder, ndher, und dann horten wir, ganz deutlich, das leise, vorsichtige
Klicken des Briefkastens an der Haust(ir.

Holmes war mit zwei Schritten an der Tur, die ins Treppenhaus fiihrte, und hielt inne, als
lausche er nicht nur nach unten, sondern in die Stille selbst hinein. Ich folgte ihm,
unwillkirlich die Hand auf den Griff meines Stocks gelegt, der mir in friiheren Zeiten mehr
als einmal als Waffe gedient hatte. In dem Haus schien jedes Gerdusch zu geddmpftem
Flustern zu werden; das Ticken der Uhr im Flur, sonst kaum bemerkbar, klang plétzlich wie
ein ungeduldiger Finger, der an Holz klopfte.

,.Licht, fliisterte Holmes.
Ich nahm die Lampe vom Tisch, doch er schuttelte den Kopf.

,Nicht im Fenster. Nicht in der Hand. Stellen Sie sie hier*, sagte er und deutete auf die
Anrichte im Flur, so dass ihr Schein weder nach drauf3en fiel noch die Treppe hinab eine helle
Spur zog. Dann léschte er die Ubrigen Lichter im Zimmer und lief uns in einem Halbdunkel
stehen, das die Konturen der Mdbel und Bilder in weichen Schatten aufldste.

Wieder das Gerdusch unten: ein leises Rutschen, dann das dumpfe, federnde Gerdusch von
Papier, das durch den Schlitz gleitet und auf die Fliesen fallt. Es folgte kein Schritt, kein Griff
nach der Klinke, nicht einmal das Quietschen der Gartentir, wie man es manchmal in
feuchten Néchten horte. Nur der Nebel drauBen und das Papier drinnen.

Holmes war schon die Treppe hinab, ohne hastig zu wirken. Er bewegte sich, wie er es stets
tat, mit jener Ruhe, die einem die Hast anderer erst recht verdachtig machte. Ich blieb dicht
hinter ihm, und als wir unten ankamen, sah ich das helle Rechteck eines Umschlags auf den
dunklen Fliesen vor der Tur. Er lag dort, als hétte ihn jemand mit Bedacht platziert, nicht
geworfen.

Holmes kniete nicht, er beugte sich nur so weit, dass sein Blick die Kanten und die Stelle, an
der der Umschlag den Boden beriihrte, erfassen konnte. Dann zog er aus seiner Tasche eine
Pinzette, die eher in ein Labor als in eine Manteltasche eines Privatdetektivs gehdrte, und hob
den Umschlag damit an.

»Sehen Sie die Spur?* fragte er.

Ich sah zunéchst nichts, bis ich mich, seiner Haltung folgend, tiefer beugte. Dort, wo der
Umschlag gelegen hatte, war ein feiner, dunkler Saum, als hétte etwas Feuchtes das Papier
angehaucht.

»Wasser?* sagte ich.

,Nicht nur®, antwortete Holmes. ,,Und nicht zufillig. Es ist aufgetragen, nicht kondensiert.
Jemand hat die Kante benetzt.”

Er trug den Umschlag in das Wohnzimmer, stellte ihn auf den Tisch und nahm ihn erst jetzt
mit den Fingern auf, wobei er nur die Ecken berlhrte. Auf der VVorderseite stand in sauberer,
schmaler Handschrift mein Name: Dr. John H. Watson. Der Absender fehlte. Doch was mich
mehr beunruhigte, war die Art, wie der Name geschrieben war. Die Buchstaben waren
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korrekt, aber nicht personlich. Es war eine Schrift, die man in Registern findet, nicht in
Briefen.

Holmes schnupperte kurz an der Kante, die den dunklen Saum trug, und seine Lippen
verzogen sich kaum merklich.

,»SuBlich®, sagte er. ,,Und wieder diese medizinische Note. Wie bei dem Flaschchen. Der
Absender mochte, dass Sie sich in Threr Rolle angesprochen fiihlen.*

,,Als Arzt“, murmelte ich.

,»Oder als etwas, das Sie vorgeben zu sein®, erwiderte Holmes, und ich spiirte, dass sich mir
bei diesen Worten die Nackenhaare straubten. Er bemerkte es und fuhr in sachlicherem Ton
fort: ,,Offnen Sie ihn nicht. Nicht mit den Handen.*

Er schnitt den Umschlag mit dem Messer auf, aber so, dass er nur die oberste Kante trennte.
Dann lieB er das Innere auf den Tisch gleiten. Es war ein einzelnes Blatt Papier, diinn, fast
durchsichtig, als sei es aus einem Block entnommen, der furr schnelle Notizen gedacht war.
Darauf standen nur zwei Zeilen, wieder in jener schmalen Handschrift:

Wenn Sie den Nebel lieben, Doktor, dann denken Sie daran, dass man auch darin ersticken
kann.

Kommen Sie allein.

Mehr nicht. Keine Unterschrift. Keine Adresse. Kein Zeitpunkt. Ich starrte auf die Worte, und
mit einem Mal erschien mir der Nebel drauf3en nicht mehr nur als Wetter, sondern als ein
Wesen, das lauerte.

»Allein®, sagte ich und sah zu Holmes. ,,Das ist ein Versuch, mich von Ihnen zu trennen.

,Oder es ist ein Versuch, zu priifen, ob Sie sich trennen lassen®, sagte Holmes.

Er nahm das Blatt, hielt es gegen das Licht und betrachtete es mit der Lupe. Dabei entdeckte
er, wie so oft, Details, die meinem Blick entgangen wéren.

,Hier*, sagte er. ,,Am Rand. Die Tinte ist dort dunkler. Sie ist nicht verlaufen wie die anderen
Stellen. Das bedeutet, der Stift wurde kurz angehalten. Ein Zogern. Nicht beim Schreiben des

Satzes, sondern bei einem Zeichen, das nicht sichtbar sein sollte.*

Er drehte das Papier leicht, und tatséchlich sah ich, dass nahe der unteren Ecke ein winziger
Punkt war, kaum mehr als eine Verdickung der Fasern.

,,Was soll das sein?*
,,BEin Hinweis*, antwortete Holmes. ,,Oder ein Test. Diese Art von Punkt wird manchmal
verwendet, um ein Papier zu markieren, das man spater wiedererkennen will. Oder um

anzuzeigen, dass es mit einer Substanz behandelt wurde.*

Er griff nach einem kleinen Glas, flllte es mit einem Tropfen Wasser aus der Karaffe, die
Mrs. Hudson fur uns bereitgestellt hatte, und beriihrte die Ecke des Papiers mit einer winzigen
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Menge. Dann hielt er das Blatt an die Lampe. Ein schwacher Schimmer zeigte sich, als ob das
Wasser eine kaum sichtbare Spur aufgedeckt hétte.

»Zucker®, sagte Holmes. ,,Oder etwas, das sich wie Zucker verhélt. Es haftet am Papier und
zieht Feuchtigkeit an. Das erklart den dunklen Saum. Der Umschlag wurde so prapariert, dass
er in der Kalte drauBen nicht austrocknet. Man wollte, dass wir den Geruch wahrnehmen.
Man wollte, dass Sie es riechen, Watson.

Ich spirte Zorn in mir aufsteigen, nicht nur Gber die Drohung, sondern tber die Art, wie sie
sich in meinen Beruf dréngte. Es war, als benutze jemand das Wissen um meine
Gewohnheiten, um mich wie einen Hund an der Leine zu flhren.

,und weshalb?* fragte ich. ,,Weshalb dieser Aufwand fiir zwei Zeilen?*

Holmes legte das Papier sorgféltig beiseite und ging zum Kamin, wo noch ein Rest Glut lag.
Er stochte nicht darin herum; er stand nur davor, die Hande auf dem Ruicken verschrankt, und
schaute in die Asche, als kdnne sie ihm Antworten geben.

,»Weil der Absender uns zeigen will, dass er ndher ist, als wir glauben®, sagte er. ,,Er war vor
der Tur, Watson. Nicht heute Nachmittag, nicht irgendwann. Vor wenigen Sekunden. Er hat
den Brief eingeworfen und ist im Nebel verschwunden. Und doch hat er keine Spuren
hinterlassen, die ein gewohnlicher Mann hinterlassen wiirde.“

,Keine Spuren?‘ wiederholte ich. ,,Sie sagten doch, der Umschlag sei benetzt gewesen.*

,Benetzt, ja*, sagte Holmes. ,,Aber nicht von der Hand. Von einem Instrument. Oder von
etwas, das nicht schwitzt wie eine Hand. Und hdren Sie sich die Worte an: den Nebel lieben.
Wer spricht so? Jemand, der Ihre Notizen kennt. Jemand, der die Geschichten gelesen hat, die
Sie verdftentlichten. Und jemand, der weil3, wie Sie sich sehen.*

Das traf mich in unangenehmer Weise. Meine Veroffentlichungen waren nie dazu gedacht
gewesen, mir Eitelkeit zu verschaffen; sie waren, so glaubte ich, eine Art chronistischer
Pflicht. Und doch musste ich zugeben, dass sie unser Leben, unsere Arbeit, unsere
Gewohnheiten in die Welt getragen hatten. Was, wenn jemand diese Offenheit nun gegen uns
verwendete?

Holmes wandte sich mir zu, und seine Augen waren ungewoéhnlich ernst.

»Watson®, sagte er, ,,in den letzten Wochen sind mir Dinge aufgefallen, die nicht in das
Muster der gewohnlichen Kriminalitat passen. Es sind keine Diebstéhle, keine Erpressungen
im Ublichen Sinne. Es ist ein Sammeln. Ein Sammeln von Spuren, von Namen, von
Schwéchen. Jemand beobachtet nicht, um zu schlagen, sondern um zu verstehen. Und wenn er
verstanden hat, dann wird er nicht nur zuschlagen, sondern lenken.*

,,Lenken wohin?*

Holmes’ Blick glitt zum Fenster, hinter dem der Nebel wie ein graues Meer lag.

,»In die Ungewissheit®, sagte er. ,,Dorthin, wo ein Mann glaubt, allein zu sein.*



In diesem Augenblick klopfte es. Nicht an der Haustir unten, sondern an der TUr unseres
Wohnzimmers. Es war kein heftiges, forderndes Klopfen. Es war vorsichtig, beinahe héflich,
als wolle der Besucher sich entschuldigen, tberhaupt existieren zu mussen.

Holmes hob die Hand, und ich spurte, wie sich das Blut in meinen Adern beschleunigte. Er
ging zur Tr, blieb einen Moment davor stehen und sagte dann, ohne sie zu 6ffnen: ,,Wer ist
da?“

Eine Pause, so lang, dass ich glaubte, niemand wirde antworten. Dann kam eine Stimme,
gedampft, als sprache sie durch ein Tuch.

,,Ein Mann, der den Nebel nicht mehr aus den Lungen bekommt®, sagte sie. ,,Und der weil3,
dass Sie ihn beide gesucht haben, bevor Sie es selbst wussten.*

Holmes’ Finger umschlossen die Klinke, aber er driickte sie noch nicht hinunter.
,Nennen Sie Thren Namen®, sagte er.
Wieder diese Pause. Und dann, ganz leise: ,,Wenn ich ihn nenne, sterbe ich.*

Ich will nicht leugnen, dass mich diese Worte mehr erschutterten, als ich mir in jenem
Augenblick eingestehen mochte. Es war nicht nur der Inhalt, der in die Knochen fuhr, sondern
der Ton: dieses leise, gepresste Sprechen eines Menschen, der mit jeder Silbe um Luft zu
ringen schien. Man konnte den Atem dahinter héren, ein heiseres Ziehen, als schleife jemand
ein nasses Tuch durch enge Rohren. Und doch war da eine merkwurdige Beherrschung, eine
fast hofliche Zuriickhaltung, die dem ganzen Auftritt etwas Unwirkliches gab. Kein Bettler
klopft so. Kein gewoéhnlicher Hilfesuchender spricht so.

Holmes hingegen zeigte keine Spur jener inneren Bewegung, die ich in mir spurte. Er stand
reglos vor der Tur, die Hand an der Klinke, als sei er selbst Teil des Hauses geworden. Nur
seine Augen waren lebendig, und ich sah, wie sie kurz (ber die Fuge zwischen Tir und
Rahmen glitten, als kénnten sie dort hindurchsehen.

,»die sterben, wenn Sie Thren Namen nennen?* fragte er.

,,Wenn ich ihn nenne, findet er mich, kam die Antwort. Der Sprecher hustete dabei, ein
kurzes, trockenes Bellen, das in ein rasselndes Einatmen iiberging. ,,Er ist... nah. Immer nah.
Der Nebel tragt ihn.*

Holmes’ Blick traf meinen. Es war jener Blick, den ich aus vielen Néchten kannte: nicht die
Bitte um Zustimmung, sondern die wortlose Feststellung einer Entscheidung. Er deutete mit
dem Kopf auf meinen Revolver, der in der Schublade des Sekretérs lag. Ich zog ihn hervor
und hielt ihn, ohne ihn zu heben, bereit. Dann griff Holmes nach dem Schirhaken am Kamin,
nicht weil er ein grobes Werkzeug als Waffe bevorzugte, sondern weil er jedes Risiko in
Rechnung stellte.

Er 6ffnete die Tur abrupt.

Das Licht aus dem Flur fiel auf eine Gestalt, die so dicht am Holz gestanden haben musste,
dass sie beinahe hineingestlrzt wére. Es war ein Mann mittleren Alters, in einen abgetragenen
Mantel gehdillt, dessen Kragen hochgeschlagen war. Der Hut saB tief, aber nicht so tief, dass
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er die entsetzliche Blasse seines Gesichts verbergen konnte. Sein Mund war halb getffnet,
und seine Lippen hatten jene grau-rosige Farbung, die ich aus Krankenhdusern kannte, wenn
ein Mensch nicht mehr genug Sauerstoff bekommt. Um seine Nasenflugel lag ein feiner
Glanz von SchweilR.

Er machte einen Schritt, als wollte er in den Raum hinein, doch seine Knie gaben nach, und er
hatte den Boden gekisst, wenn Holmes ihn nicht am Arm gepackt hatte. Mit einer Bewegung,
die zugleich kraftig und vorsichtig war, zog er den Mann ins Zimmer und schloss die Tur
hinter ihm.

»Setzen®, sagte Holmes knapp und deutete auf den Stuhl am Tisch.

Der Mann sank darauf nieder, als habe er in seinem ganzen Leben nur darauf gewartet,
endlich fallen zu diirfen. Sein Atem kam sto3weise. Ich trat ndher, und der Arzt in mir
gewann die Oberhand (ber jede Furcht. Ich legte ihm die Hand an den Puls. Er war schnell,
unregelmaRig, und die Haut fuhlte sich kalt an, obwohl der Schweil} darauf stand.

,Was haben Sie genommen?* fragte ich automatisch.

Der Mann schiittelte den Kopf, aber der Versuch kostete ihn Kraft. ,,Nicht genommen®,
fliisterte er. ,,Eingeatmet. Es war... im Nebel.*

Holmes stellte die Lampe néher, so dass ihr Licht sein Gesicht scharf zeichnete. Jetzt sah ich,
dass seine Pupillen ungewdéhnlich groR waren und dass sein Blick, obwohl er wach schien,
immer wieder an mir vorbeischoss, als verfolge er etwas, das nur er sehen konnte.

,,Ihr Name*, sagte Holmes. ,,Nicht der, der Sie totet, wenn Sie ihn nennen. Der, den Sie sich
heute geben.*

Der Mann stief3 ein kurzes, krdchzendes Lachen aus, das in einem Husten endete. ,,Sie sind
er, sagte er heiser. ,,Natiirlich. Der Mann, der alles sieht. Und trotzdem... trotzdem nicht
sieht, was er selbst getan hat.*

Holmes’ Miene blieb glatt. Doch ich bemerkte, wie sich seine Finger am Riicken des Stuhls
minimal fester schlossen.

»Sprechen Sie klar®, sagte er.

Der Mann atmete, rang, und dann, als habe er sich entschieden, dass es gleichgiiltig sei, ob die
Wahrheit ihn tétet oder rettet, sagte er: ,,Ich habe fiir jemanden gearbeitet. Fiir einen Mann,
der sammelt. Der nimmt, was Menschen wegwerfen: Fetzen, Gertichte, Namen. Er macht
daraus... ein Netz. Und wer einmal drin ist, merkt es erst, wenn er nicht mehr rauskommt.*

,Was ist Thre Aufgabe gewesen?* fragte Holmes.

»Schreiben®, fliisterte der Mann. ,,Listen. Register. Ich sollte herausfinden, wer wohin geht,
wann die TUren offen sind, wer nachts allein ist. Arzte. Apotheker. Chirurgen. Leute mit
Schliisseln. Leute mit Nadeln.*

Bei dem Wort ,,Nadeln“ zuckte etwas in meinem Magen, als hétte es eine eigene Erinnerung.
Der Mann bemerkte es, und sein Blick fiel auf mich wie auf ein vertrautes Objekt.
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»Sie®, sagte er. ,,Der Doktor. Der Chronist. Sie haben die Tiiren aufgemacht, ohne es zu
merken. Mit lhren Geschichten. Mit Ihren Satzen. Der Mann hat sie gelesen. Er hat aus ihnen
gelernt. Er kennt die Gewohnheiten. Die Zeiten. Die Wege. Sie haben ihm beigebracht, wie
man Thnen folgt.*

Es lag Bitterkeit in seiner Stimme, aber noch mehr lag Angst darin, diese nackte, animalische
Furcht, die aus Menschen spricht, wenn sie nicht mehr tiberlegen, ob sie gerecht klingen.

»Wer ist dieser Mann?* fragte ich.

Der Fremde zog den Kopf ein, als hétte ich ihm die Hand an eine Wunde gelegt. ,,Nicht*,
keuchte er. ,,Nicht fragen. Nicht so. Er... er hat Ohren. Uberall. In der StraBe. In der Luft.“

Holmes beugte sich vor. ,,Sie sind hierher gekommen®, sagte er ruhig. ,,Sie haben an unsere
Tir geklopft. Sie haben bereits entschieden, zu sprechen. Wenn Sie schweigen, sterben Sie
vielleicht. Wenn Sie sprechen, sterben Sie vielleicht auch. Aber in einem Fall hat Ihr Tod
einen Sinn.“

Der Mann starrte Holmes an. Fiir einen Moment war da so etwas wie Hass, als wire Holmes’
Kalte eine Beleidigung. Dann fiel der Hass ab, und Gbrig blieb nur Erschopfung.

,»Ich wollte raus®, fliisterte er. ,,Ich wollte... authoren. Ich habe etwas gesehen. Etwas, das er
vorbereitet. Nicht nur Erpressung. Nicht nur Diebstahl. Er will... er will, dass Menschen
krank werden. Dass sie freiwillig zu ihm kommen. Dass sie nach Hilfe rufen und er der
Einzige ist, der sie hort.*

,,Krank?* wiederholte ich.

Der Mann nickte, aber es war mehr ein Zittern als ein Nicken. ,,Er nennt es... den Nebel. Er
sagt, London sei bereit dafiir. Er sagt, die Stadt sei ein Korper, und er habe die Nadel.*

Ich spiirte, wie sich meine Finger um den Revolver verkrampften. Holmes hob die Hand,
nicht um mich zu beruhigen, sondern um den Fluss der Worte nicht zu unterbrechen.

,Wo?“ fragte er. ,,Wo ist er? Oder wo wird er sein?“

,,Heute Nacht®, fliisterte der Mann. ,,Nicht weit. Er hat einen Ort... unter dem Ort. Wo
Wasser tropft. Wo die Luft steht. Wo man Schritte hort, aber nicht weil3, ob sie von Menschen
kommen.

,Die Kanalisation®, sagte ich.

Der Mann zuckte zusammen, als héatte ich den Namen eines Ddmons ausgesprochen.

,» Vielleicht“, keuchte er. ,,Vielleicht. Oder ein Keller. Ein alter Gang. Es gibt viele Locher
unter London. Er kennt sie. Er hat... er hat Ménner, die ihm folgen. Und er hat...*

Seine Stimme brach. Er presste die Hand an die Brust, als wolle er etwas festhalten, das

entweichen wollte. Ich trat ndher, legte meine Finger an seinen Hals. Der Puls raste und
sprang. Seine Atmung wurde flacher, und ein leises Pfeifen mischte sich hinein.
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,Er kollabiert“, sagte ich und suchte nach etwas, das ich tun konnte, ohne zu wissen, was ihn
vergiftete. ,,Holmes, wir brauchen—*

,Nein“, fliisterte der Mann plétzlich, und seine Hand schoss nach meinem Armel, erstaunlich
kraftig fur einen so Schwachen. Seine Augen weiteten sich, und in ihnen lag blanker
Schrecken. ,,Nicht... nicht Arzt holen. Nicht ins Hospital. Dort... dort wartet er. Immer.*

Holmes beugte sich noch niher. ,,Dann sagen Sie mir etwas, das ich benutzen kann®, sagte er.
,»Ein Zeichen. Ein Name, der nicht Thr Name ist. Ein Gegenstand. Eine Spur.*

Der Mann 6ffnete den Mund, als wolle er schreien, doch es kam nur ein rasselnder Atemzug.
Dann, mit einer Anstrengung, die sein ganzes Gesicht verzog, brachte er zwei Worte hervor,
so leise, dass ich sie eher sah als horte.

,,Blank... Stiefel.”

Seine Finger lieBen meinen Armel los. Sein Kopf fiel zur Seite. Ich griff nach ihm, hielt ihn
aufrecht, fuhlte, wie sein Korper schwer wurde, und bemerkte dabei etwas, das mir zuvor
entgangen war: Der Saum seines Mantels war feucht, als hétte er durch Wasser gewatet, und
an der Innenseite, dort, wo der Stoff gegen seine Beine gerieben hatte, gléanzte ein dinner
Film, der im Lampenlicht fast unsichtbar schimmerte.

Holmes sah es im selben Augenblick. Er kniete sich hin, strich mit dem Finger tiber den Stoff,
roch daran und zog die Hand zuriick, als hétte er etwas Heil3es berthrt,

,Das ist es*, sagte er leise, mehr zu sich selbst als zu mir. ,,Das ist der Nebel, von dem er
sprach.*

Ich horte draulRen, hinter dem Fenster, das dumpfe Rollen einer Kutsche, dann wieder nur das
gedampfte Schweigen der Stralle. Doch plétzlich schien mir dieses Schweigen nicht leer,
sondern voll. Voll von etwas, das lauerte und lauschte, als sei unser kleines Zimmer in der
Baker Street ein Lichtpunkt in einem Meer aus Grauen.

Der Mann auf dem Stuhl atmete noch, aber jede Atembewegung war ein Kampf. Ich beugte
mich Uber ihn, versuchte, ihn wach zu halten, wéhrend Holmes bereits nach Mantel und Hut
griff, als habe sich in seinem Kopf ein Plan geformt.

»Watson®, sagte er, und in seiner Stimme lag keine Frage, sondern Befehl und Vertrauen
zugleich, ,,heute Nacht wird London uns zeigen, was es unter seinem Pflaster verbirgt.*
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Die Nadel im Arm

Ich kniete neben dem Fremden und fihlte, wie sein Leben in unregelmaRigen Wellen gegen
meine Finger schlug. Sein Kopf war zur Seite gesunken, doch war er nicht bewusstlos im
gewdhnlichen Sinne; es war eher, als habe ihn eine schwere Hand nach unten gedrickt,
waéhrend sein Geist noch irgendwo im Nebel umherirrte. Seine Lider flackerten, und von Zeit
zu Zeit zuckte ein Muskel in seinem Kiefer, als misse er sich daran erinnern, wie man die
Lippen bewegt.

»Wasser®, sagte ich knapp, mehr aus Gewohnheit als aus Hoffnung. ,,Und Wérme.*

Holmes stellte ohne ein Wort die Karaffe néher, aber er tat nichts weiter, um zu helfen. Das
mag herzlos klingen, und in einem anderen Menschen hétte ich es vielleicht fur
Gleichgultigkeit gehalten. Bei ihm jedoch wusste ich, dass sein Mitgefiihl nicht in Gesten
bestand, sondern in Ergebnissen. Er war bereits bei der Ursache.

,,Er stirbt nicht an Schwiche*, sagte Holmes leise, wihrend er den feuchten Saum des
Mantels noch einmal mit der Fingerspitze priifte. ,,Er stirbt an etwas, das ihm aufgezwungen
wurde.*

,»Oder an etwas, das er sich selbst aufgezwungen hat®, entgegnete ich und zog den Mantel des
Mannes vorsichtig auseinander, um seine Brust zu untersuchen. Sein Hemd war an einigen
Stellen feucht, als hatte er geschwitzt, aber die Haut darunter war kalt. Als ich mein Ohr an
seine Rippen legte, horte ich das rasselnde Spiel seiner Lungen, und es war mir, als wirde ich
einen Blasebalg horen, der irgendwo ein Leck hat.

,»Es ist kein gewohnlicher Asthmaanfall®, murmelte ich. ,,Etwas reizt die Bronchien.
Vielleicht ein Gas. Oder ein Dampf.*

Holmes’ Blick war auf meinen Hénden. ,,Sehen Sie sich seine Arme an®, sagte er.

Ich tat es, zundchst nur, um eine Injektion auszuschlieen. Denn in London gab es genug
Elend, das sich in kleine Flaschchen und grofe Lugen goss, und genug Manner, die sich mit
Morphium oder schlechteren Mischungen tber Wasser hielten. Doch kaum hatte ich den
linken Armel hochgeschoben, hielt ich inne.

Da, knapp unterhalb der Ellenbeuge, war ein winziger Punkt, kaum groRer als ein Nadelstich,
umgeben von einer blassen Verfarbung. Es war nicht die tbliche gerotete Stelle eines
Mannes, der haufig injiziert. Es war sauber, fast chirurgisch. Und daneben, als wére der
Schmerz selbst nicht genug gewesen, zog sich eine feine Linie in die Haut, ein zarter Strich,
als hatte etwas die Oberflache angeritzt.

,Er wurde gestochen®, sagte ich.
,,Genau®, antwortete Holmes. ,,Und nicht von ihm selbst.*
Ich fuhr mit dem Finger uber die Stelle. Sie war leicht geschwollen, und ein kaum sichtbarer

Glanz lag darauf, als habe sich eine Flussigkeit nach auflen gedruickt und sei dann getrocknet.
Es war ein Geruch daran, sehr schwach, doch unverkennbar fiir eine Nase, die viele
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Krankenlager gesehen hatte: etwas Siilliches, das sich mit dem scharfen Ton von
Desinfektionsmitteln mischte.

»Karbol“, sagte ich.

,und wieder das SiiBliche®, ergédnzte Holmes. ,,Wie am Papier. Wie am Fliaschchen. Der
Mann, der uns ruft, spricht Ihre Sprache, Watson.*

Ich wollte antworten, doch der Fremde stiel? plétzlich einen erstickten Laut aus, hob die Hand,
als wolle er sich an uns festhalten, und dann sackte er wieder zurtick. Seine Finger krallten
sich in die Kante der Stuhllehne, und erst jetzt bemerkte ich, dass er etwas in der Faust hielt.
Es war so klein, dass ich es zunachst fiir eine Miinze hielt. Als ich seine Hand sanft 6ffnete,
fiel ein diinnes Metallstiick in meine Handfl&che: ein winziger Teil einer Kandile,
abgebrochen, die Spitze noch scharf.

,Bet allen Heiligen, murmelte ich. ,,Die Nadel ist abgebrochen.*

Holmes trat ndher, und in seinem Gesicht lag jene stille Befriedigung, die er empfand, wenn
die Wirklichkeit sich zu fiigen begann. Er nahm das Stlick mit der Pinzette, hielt es gegen das
Licht und drehte es langsam.

,INicht abgebrochen®, sagte er. ,,Abgeschnitten.*

,,Was meinen Sie?*

,»Sehen Sie die Kante®, erwiderte er. ,,Sie ist zu glatt. Das ist nicht das Ergebnis von Gewalt
oder Zufall. Es wurde so gemacht. Jemand wollte, dass die Spitze im Kdrper bleibt oder dass
der Eindruck entsteht, es sei ein Unfall.*

Ich schluckte. Das war eine Grausamkeit, die man nicht aus Leidenschaft begeht, sondern aus
Absicht. Eine Nadelspitze im Gewebe konnte Eiterungen verursachen, Blutvergiftungen,

wochenlanges Leiden. Doch dieser Mann schien schneller zu sterben als an einer Entziindung.

,,Wenn etwas injiziert wurde®, sagte ich, ,,dann war es schnell wirksam. Etwas, das die
Atmung 1dhmt oder die Lunge reizt.*

Holmes ging zum Tisch, legte das Metallstlick neben das Flaschchen und nahm dann mein
Stethoskop, als ware es ein Werkzeug wie jedes andere. Er hielt es nicht ans Ohr, er
betrachtete es nur, als wolle er begreifen, wie ein Arzt die Welt hort.

,»Wie lange haben Sie, Watson?* fragte er plotzlich.

Ich blickte auf den Fremden, der mit halb gedffnetem Mund rang. ,,Vielleicht eine Stunde®,
sagte ich. ,,Vielleicht weniger, wenn die Krdmpfe stirker werden.*

»Dann haben wir keine Zeit fiir ein Hospital, sagte Holmes.

,und doch brauchen wir Hilfe“, entgegnete ich scharf. ,,Wenn das Gift—*
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,Wenn das Gift in einem Hospital wartet, wie er sagt, dann bringen wir ihn nicht dorthin®,
sagte Holmes ruhig. ,,Mrs. Hudson kann einen Apotheker holen, den ich kenne. Einen Mann,
der nicht fragt und nicht tratscht. Und wir selbst—*

Er brach ab, weil es unten im Haus ein Gerdusch gab. Nicht das leise Klicken des
Briefkastens diesmal, sondern ein dumpfer StoR3, als habe jemand gegen die Haustir gedriickt
und sie dann wieder losgelassen. Es folgte ein Schritt, dann noch einer, aber gedampft, als
k&men sie durch nassen Filz.

Ich trat zum Fenster und schob den Vorhang einen Spalt beiseite. DrauRen war der Nebel so

dicht, dass die Laterne an der Ecke nur eine matte, gelbliche Blase war. Doch zwischen zwei
Schwaden sah ich eine Bewegung: eine Gestalt, die nicht ging wie ein Betrunkener und nicht
huschte wie ein Dieb. Sie bewegte sich mit einer auffalligen Geradlinigkeit, wie jemand, der
die Stralle kennt und keine Angst hat, gesehen zu werden.

Und dann, im nachsten Moment, sah ich etwas, das mir den Atem stocken lieRR. Es war kein
Gesicht, kein Hut, kein Mantel, sondern der kurze Reflex einer Gasflamme auf etwas Glattem.
Zwei Schritte, und es glitzerte wieder. Als hétte der Nebel selbst kleine Spiegel in sich.

,Holmes", sagte ich und zwang meine Stimme zur Ruhe. ,,Da draulen ist jemand. Und—
,Blank®, sagte Holmes, ohne dass ich den Satz beenden musste.

Er war schon an mir vorbei, zog den VVorhang nicht weiter auf, sondern beobachtete durch den
Spalt, den ich geschaffen hatte. Sein Blick war so konzentriert, dass er beinahe schmerzte.

,Blanke Stiefel*“, murmelte er. ,,Und das bei diesem Wetter. Kein anstindiger Mann tragt
poliertes Leder im Nebel, es sei denn, er will, dass man es sieht.*

Die Gestalt blieb stehen, genau gegeniliber dem Haus, wo die Laterne das Grau ein wenig
aufhellte. Ein Teil des Nebels wirkte plotzlich dunkler, als ware dort ein Loch in der Welt. Ich
sah eine Hand, die sich hob, und dann etwas, das wie ein Stiick Papier wirkte, das an einen
Stock geheftet war. Es wippte einmal, zweimal, als wolle jemand ein Zeichen geben.

Holmes zog mich vom Fenster weg. ,,Nicht®, fliisterte er. ,,Er will, dass wir schauen. Er will,
dass wir reagieren.*

,Was dann?* fragte ich.

Holmes’ Augen ruhten fiir den Bruchteil einer Sekunde auf dem Mann im Stuhl, dessen Brust
sich schwer hob und senkte. ,,Dann hat er uns in der Hand“, sagte er. ,,So wie er diese Nadel
in der Hand hatte.*

Er ging zum Fremden, griff ihm in die Manteltasche und zog ein kleines Notizbuch hervor. Es
war feucht am Einband, und als Holmes es aufschlug, klebten einige Seiten aneinander. Er
I6ste sie behutsam, bis eine Seite frei lag, auf der mehrere Namen standen, daneben Zahlen,
Orte, Uhrzeiten. Einige waren durchgestrichen, andere nicht. Und am Rand, in derselben
schmalen Schrift wie auf dem Zettel, stand ein einziges Wort:

Mitternacht.
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Holmes schloss das Buch, steckte es ein und wandte sich zu mir. ,,Sie bleiben bei ihm, bis
Mrs. Hudson den Apotheker bringt, sagte er. ,,Und Sie entfernen diese Spitze aus seinem
Arm, wenn Sie es kénnen. Aber tun Sie es sauber. Er soll nicht an einer Infektion sterben,
wahrend wir nach einem Morder suchen.*

,und Sie? fragte ich.

Holmes griff nach seinem Mantel. ,,Ich gehe hinunter®, sagte er. ,,Nicht hinaus. Nur hinunter.
Es gibt einen Ort, an dem man in diesem Haus Dinge horen kann, die man oben nicht hort.*

Er 6ffnete die Tir zum Flur und verschwand in dem Halbdunkel des Treppenhauses. Ich blieb
zurlick, allein mit einem sterbenden Mann, einem Metallstlick in meiner Hand und dem
Gefiihl, dass der Nebel drauRen nicht nur an die Scheiben driickte, sondern an uns alle.

Ich setzte mich neben den Fremden, nahm sein Handgelenk wieder in die Finger und suchte
zugleich nach meinem Instrumentarium. Meine Tasche lag noch dort, wo ich sie abgestellt
hatte. Ich 6ffnete sie, zog Pinzette und kleines Skalpell hervor und beugte mich tber den Arm,

Der winzige Einstich sah harmlos aus, aber ich wusste, wie sehr die gefahrlichsten Dinge sich
in der kleinsten Form verstecken. Ich setzte die Klinge an, um die Haut minimal zu 6ffnen,
und wihrend ich arbeitete, horte ich von unten Holmes’ Schritte, dann Stille.

Und aus dieser Stille, sehr fern und doch deutlich, kam ein Gerausch, das sich wie ein Lachen
anhorte, das der Nebel zu verschlucken versuchte.

Die Hand des Fremden klammerte sich an die Stuhllehne, als héatte er Angst, der Boden kénne
ihn verschlucken, sobald er die Finger loste. Sein Atem ging in kurzen, pfeifenden Zugen, die
mir jedes Mal wie ein kleiner, misslungener Versuch vorkamen, das Leben wieder richtig in
Gang zu setzen. Ich zwang mich zur Ruhe, denn ein zitternder Arzt ist schlimmer als gar
keiner. Die Spitze mochte winzig sein, aber sie war das einzige greifbare Bindeglied zwischen
dem, was uns bedrohte, und dem, was es tat.

Ich strich die Haut am Arm mit einem in Spiritus getrankten Tuch ab. Der Geruch stieg mir in
die Nase, und fur einen Moment war er fast trostlich, weil er vertraut war. Doch die Stelle
selbst roch anders: ein Anflug von SiRe, der dort nichts zu suchen hatte. Ich schnitt die Haut
nur so weit auf, wie es nétig war, und setzte die Pinzette an.

Der Mann zuckte, als héatte ich ihm das Fleisch verbrannt. Seine Augen rollten zu mir, und in
ihnen lag nicht die Bitte um Hilfe, sondern ein stummes Entsetzen, als wisse er, dass jede
Beriihrung ihn tiefer in etwas hinein zog, das er nicht mehr verstand.

»Ruhig®, sagte ich, und es war mehr fiir mich als fiir ihn. ,,Es ist gleich vorbei.*

Die Spitze war schwer zu fassen. Sie hatte sich, wie es bei solchen Dingen oft geschieht, nicht
offen dargeboten, sondern war in einem Winkel ins Gewebe geraten. Ich splrte, wie die
Pinzette an Metall kratzte. Ein kleines, schneidendes Gerdusch, kaum hérbar, aber es ging mir
durch Mark und Bein, weil es so endgtiltig klang. Dann hatte ich sie.

Ich zog sie heraus, langsam, nicht aus Zogerlichkeit, sondern um nicht mehr Schaden
anzurichten. Es war ein winziger Splitter, im Lampenlicht kaum gréRer als ein Insekt. Und
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doch hielt ich in meinen Handen etwas, das einen Menschen t6ten konnte, und das jemand
absichtlich so zuriickgelassen hatte, dass es in ihm weiterwirkte.

Ich legte die Spitze auf ein sauberes Tuch und wandte mich wieder dem Mann zu. Blut
sickerte kaum, doch die Haut um den Einstich war nun deutlich verfarbt, wie ein beginnender,
ungesund grauer Fleck. Ich verband die Stelle, so gut es ging, und Uberprifte erneut seinen
Puls. Er war noch immer schnell, aber die Aussetzer schienen weniger chaotisch. Vielleicht
war es nur Wunschdenken. Vielleicht hatte ich ihm wirklich etwas genommen, das ihn
zusétzlich belastete. Doch sein Atem blieb schlimm, und das Pfeifen in der Brust klang nun
tiefer, als habe sich etwas in den unteren Lungenabschnitten festgesetzt.

Ich stand auf, trat zum Tisch und betrachtete den Splitter. In Afghanistan hatte ich viele Arten
von Verletzungen gesehen, viele Arten von Tod. Aber dies war etwas anderes. Hier war die
Waffe nicht ein Messer, nicht eine Kugel, nicht einmal ein Gift in einem Glas. Es war eine
Krankheit, die man wie eine Botschaft verabreichte. Und die Botschaft war: Du bist
erreichbar. Du bist manipulierbar.

Von unten horte ich Holmes nicht, aber das beunruhigte mich weniger, als es sollte. Wenn er
still war, arbeitete er. Und doch war da dieses Lachen gewesen, jenes fern gedampfte
Geréusch, das mir nicht aus dem Kopf ging. Es war nicht das offene Geldchter eines
Betrunkenen, nicht das bosartige Kichern eines Straenjungen. Es war kurz und kontrolliert
gewesen, wie ein Mensch lacht, der etwas bestatigt sieht, was er schon lange wusste.

Ich ging zur Tar und lauschte in das Treppenhaus hinab. Kein Schritt, kein Rauspern, kein
Knarren. Das Haus schien plotzlich nicht mehr unser Verbundeter zu sein, sondern ein
neutraler Zeuge, der schweigt, weil er zu viel gesehen hat.

Hinter mir stdhnte der Fremde. Ich drehte mich um und sah, dass er den Kopf gehoben hatte.
Seine Lippen bewegten sich, aber keine Worte kamen. Ich setzte mich wieder neben ihn,
nahm seinen Arm, als kdnnte ich ihn durch bloRRe Beriihrung an die Wirklichkeit binden.
,»Wenn Sie sprechen konnen®, sagte ich, ,,dann sprechen Sie jetzt. Nicht spiter.*

Sein Blick schwankte. Er schien mich nicht richtig zu sehen, als wirde der Nebel in seinem
Kopf denselben Dienst tun wie drauf3en auf der StraRe. Dann formte er mit Muhe ein Wort,
das eher ein Hauch als eine Silbe war.

,,Nebel...*

,Ja‘, sagte ich. ,,Was ist damit?*

Er schluckte. Das Schlucken war ein Kampf. ,,Nicht... nur draulen®, fliisterte er. ,,Er... bringt
ihn... hinein.“

,,Jn Hauser?*
Der Mann nickte kaum merklich. ,,In Menschen.*

Ein kalter Schauer lief mir Gber den Ricken. Ein Gift, das eingeatmet wird, ist schwer zu
kontrollieren; es ist willkirlich, es trifft den Falschen ebenso wie den Richtigen. Aber gerade
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diese Willkir konnte Teil des Plans sein. Eine Stadt in Angst ist leichter zu lenken als eine,
die sich sicher fuhlt.

»Wer hat es Thnen gegeben?* fragte ich.

Seine Augen zuckten zur Tiir, als erwarte er, dass sie sich im selben Moment 6ffnet. ,,Nicht...
gesehen®, keuchte er. ,,Nur... Stiefel. Glatt. Wie Spiegel.*

Blank. Stiefel. Das Wort, das er im Sterben hervorgebracht hatte, war kein Name, sondern ein
Bild. Ein Bild, das man in der Nacht nicht vergisst.

Ich wollte weiterfragen, doch in diesem Moment klopfte es erneut, diesmal nicht an unserer
Tdr, sondern von unten her: das Gerdausch der Haustir, die ge6ffnet wurde, und der kurze
Ausruf von Mrs. Hudson, halb tberrascht, halb erleichtert. Dann Schritte auf der Treppe,
hastiger als ihre sonstigen.

Sie trat ins Zimmer, und hinter ihr ein Mann mit einem kleinen, schwarzen Koffer. Er war
nicht jung, aber kréftig, mit roten Backen und Augen, die mehr gesehen hatten, als sie zeigen
wollten. Sein Mantel war feucht, und er rieb sich die Hande, als wolle er die Kélte
abschdtteln.

,,Dr. Watson*, sagte er hastig, ,,Mrs. Hudson meinte, es sei dringend. Ich bin—*

,,Jch weil}, wer Sie sind“, unterbrach ich ihn. ,,Und ich danke Ihnen, dass Sie so schnell
gekommen sind. Sehen Sie ihn an.*

Er kniete neben dem Fremden, 6ffnete den Koffer und holte Dinge heraus, die fiir den Laien
harmlos wirken, flir den Arzt jedoch wie vertraute Helfer sind: kleine Flaschchen, Pulver, ein
Inhalationsgerét, das an ein kurioses Spielzeug erinnerte. Er legte das Ohr an die Brust des
Mannes und verzog das Gesicht.

,»Reizung*, murmelte er. ,,Stark. Fast wie Chlor, aber... anders. Und doch sii3. Fast wie...“ Er
brach ab und sah mich an. ,,Sie riechen es auch.

Ich nickte. ,,Es ist nicht natiirlich. Und es ist nicht zufillig.*

Er griff nach einem Flaschchen, 6ffnete es, hielt es unter die Nase des Mannes. Der Fremde
zuckte, hustete, und fiir einen Moment wirkte es, als wirde das Husten ihm etwas freimachen.
Dann kam wieder das Pfeifen. Der Apotheker schittelte den Kopf.

,»Ich kann die Symptome lindern®, sagte er leise, ,,aber nicht, wenn die Ursache weiter in ihm
arbeitet. Haben Sie etwas gefunden?*

Ich zeigte ihm die kleine Nadelspitze auf dem Tuch. Er beugte sich dartiber, und seine Augen
verengten sich.

,Das ist nicht aus meinen Bestdnden®, sagte er sofort. ,,Zu fein. Zu sauber. Und sehen Sie die
winzige Kerbe dort? Das ist eine Markierung. So etwas macht man, wenn man seine
Instrumente unterscheidbar halten will. Oder wenn man will, dass jemand anderes sie
erkennt.*
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Mir fiel das Flaschchen ein, der Kratzer, die Narbe im Glas. Zeichen. Markierungen. Nicht
nur ein Verbrechen, sondern eine Sprache.

,Holmes ist unten®, sagte ich und merkte erst bei dem Klang meiner eigenen Stimme, wie
sehr ich seine Anwesenheit brauchte. ,,Er ist...“ Ich wusste nicht, wie ich es ausdriicken
sollte, ohne lacherlich zu klingen. Er ist am Lauschen. Er ist am Denken. Er ist dort, wo ich
nicht sein kann.

Als hatte das Haus selbst meinen Gedanken weitergetragen, horten wir plétzlich Schritte.
Nicht Mrs. Hudsons, nicht die des Apothekers. Es waren Holmes’ Schritte: leicht, rasch,
zielgerichtet. Er trat ein, und obwohl ich ihn kaum eine halbe Stunde nicht gesehen hatte, kam
er mir verandert vor. Sein Gesicht war blass, und in seinen Augen lag ein Glanz, den ich
kannte, wenn etwas in ihm einrastete.

,»S1e haben ihn die Spitze entfernt, sagte er, ohne zu fragen.

,Ja*, erwiderte ich. ,,Es hat ihn nicht geheilt.*

,»Es sollte thn auch nicht heilen®, sagte Holmes. ,,Es sollte ihn kennzeichnen.*

Der Apotheker stand auf, als wolle er sich unsichtbar machen. Holmes beachtete ihn kaum.
,,Unten®, fuhr Holmes fort, ,,im Flur, dort wo das Holz alt ist und die Wande diinn, gibt es
eine Stelle, an der man die StraRe hort, als stiinde man selbst drauf3en. Ich habe dort gestanden
und gewartet. Und ich habe gehdrt, wie jemand vor der Tiir stand.*

,Wir haben doch niemanden gesehen®, sagte ich.

,»Das ist das Interessante*, antwortete Holmes. ,,Er stand da. Er bewegte sich. Und doch war
da kein Gerdusch von Leder auf Stein, kein Knirschen, kein Hufschlag, der ihn Gbertont hétte.
Nur ein sehr leises, regelméaBiges Quietschen. So, als ware etwas nicht dafir gemacht, auf
diesem Boden zu gehen.*

,, Was meinen Sie?*

Holmes zog etwas aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Es war ein diinner, dunkler
Streifen, der wie Gummi aussah, aber an einer Kante glatt abrieb, als ware er frisch
geschnitten.

,,Eine Sohle*, sagte Holmes. ,,Oder vielmehr: ein Uberzug. Man kann blanke Stiefel tragen
und dennoch gerduschlos sein, wenn man sie maskiert. Er will gesehen werden. Aber er will
nicht gehort werden.*

Ich sah ihn an. ,,Das heil3t, er war die ganze Zeit nahe an uns.*

,»ET ist jetzt noch nahe®, sagte Holmes ruhig. ,,Nur nicht dort, wo wir ihn erwarten. Und er
mochte, dass wir um Mitternacht zu ihm kommen.*

Er blickte zum Fenster, hinter dem der Nebel wie eine Wand stand. ,,Er hat die Stadt zu
seinem Korridor gemacht. Und er hat damit begonnen, sie zu vergiften, nicht nur mit
Substanzen, sondern mit Angst.*
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Der Fremde stohnte wieder, als wolle er unseren Worten widersprechen. Holmes trat zu ihm
und beugte sich hinab. Zum ersten Mal sah ich in seinem Gesicht etwas, das fast wie
Bedauern war.

,Halten Sie ihn am Leben®, sagte er zu mir. ,,So lange wie moglich. Er ist der erste, der uns
die Richtung zeigt. Und er konnte der letzte sein, der uns warnt.*

Dann richtete er sich auf und sah mich an. ,,Watson®, sagte er, ,,wir gehen heute Nacht nicht
in den Nebel. Wir gehen unter ihn.*

Holmes’ letzte Worte hatten jene Wirkung, die sie so oft auf mich ausiibten: Sie schnitten
durch jedes Zdgern, weil sie nicht nach Mut klangen, sondern nach Notwendigkeit. Der
Apotheker hatte dem Fremden inzwischen ein Mittel verabreicht, das dessen Husten etwas
beruhigte, doch war es eher ein Aufschub als eine Rettung. Mrs. Hudson, blass vor Angst,
stand an der Tlr und wrang die Hande, wahrend sie doch zugleich versuchte, ihre tbliche
Wirde zu wahren.

,,Er darf nicht allein bleiben®, sagte ich.

,Er bleibt nicht allein®, entgegnete Holmes und sah den Apotheker an, als habe er dessen
Anwesenheit in diesem Raum erst jetzt vollstindig registriert. ,,Sie sind ein Mann mit
Diskretion und einem festen Willen. Beides wird heute Nacht gebraucht. Sie bleiben hier.
Wenn sich sein Zustand verschlechtert, tun Sie, was Sie kénnen. Wenn jemand an die Tur
kommt, 6ffnen Sie sie nicht. Und wenn Sie glauben, Schritte im Flur zu hdren, die nicht zu
diesem Haus gehoren, dann 16schen Sie das Licht.*

Der Apotheker schluckte. Ich sah ihm an, dass er lieber in seinen Laden zurtickgekehrt waére,
zwischen Flaschen und Etiketten, wo die Gefahren einen Namen tragen. Doch er nickte.

Holmes griff nach Mantel und Hut. Ich tat es ihm gleich, und als ich meinen Revolver in die
Tasche steckte, fuhlte ich mich im selben Augenblick toricht und beruhigt. Toricht, weil eine
Kugel wenig gegen einen Feind ausrichten kann, der mit Luft arbeitet; beruhigt, weil der
Mensch selbst im Irrationalen nach etwas Greifbarem verlangt.

Wir traten in das Treppenhaus. Der Fremde hinter uns stéhnte leise, und fir einen Moment
regte sich in mir der Wunsch, bei ihm zu bleiben, wie ein Arzt bei einem Patienten bleibt,
dessen Atem sich wie ein Seil anfuhlt, das zu reiRen droht. Doch Holmes war schon die
Stufen hinab, und ich folgte, weil ich wusste, dass meine Pflicht heute Nacht zweigeteilt war:
den Menschen zu retten, der noch zu retten war, und den zu stoppen, der ihn in diesen
Zustand gebracht hatte.

Drauf3en war der Nebel so dicht, dass die Hausfront der gegenuiberliegenden Geb&ude wie
eine graue Erinnerung wirkte. Die Laternen zeichneten gelbliche Kreise in das Weil3, doch
endeten diese Kreise abrupt, als habe jemand die Welt dort abgeschnitten. Ein Hansom
wartete wie durch Zufall am Bordstein, der Kutscher tief in seinen Mantel gekrochen.

Holmes nannte eine Adresse, die mir nichts sagte, und als ich nachfragen wollte, legte er mir
kurz die Hand an den Arm.

,»Nicht jetzt“, sagte er leise. ,, Worte tragen weiter, als man glaubt.*
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Wir fuhren los. Die Rader klangen gedampft, als rolle die Kutsche tber Filz. Nur manchmal
horte ich das Schnauben des Pferdes, das aus dem Nebel wie aus einem fremden Zimmer
kam. Ich konnte kaum den Umriss von Holmes erkennen, der mir gegeniiber sal, doch wusste
ich, dass seine Augen unabldssig arbeiteten. Er hatte die Angewohnheit, in Bewegung noch
wacher zu werden, als hétte die Gefahr selbst ihm ein Getrank gereicht.

,Die blanken Stiefel“, sagte ich schlieBlich, kaum horbar, ,,sind also nur ein Lockvogel.*

,Ein Lockvogel, ja*“, antwortete er, ,,aber ein intelligenter. Er zeigt sich, um die falschen
Fragen zu stellen. Wer fragt nach Stiefeln, fragt nicht nach dem, was sie tragen.*

,und was tragen sie?*

,,Einen Mann, der sich fiir uns interessiert*, sagte Holmes. ,,Und der mochte, dass wir uns fur
ihn interessieren. Das ist der erste Schritt jeder Kontrolle.*

Die Kutsche hielt. Holmes bezahlte, ohne dass ich den Kutscher richtig sehen konnte, und wir
stiegen aus. Ein kalter Hauch schlug mir entgegen. Nicht der offene Wind einer breiten
Stral3e, sondern eine feuchte, abgestandene Kiihle, die aus einem niedrigeren Raum zu
kommen schien. Ich erkannte, dass wir uns in der Nahe eines Zugangs befinden mussten, der
hinabfuhrte: eine Treppe, ein Tor, ein Durchlass.

Holmes flhrte mich seitlich an einer Mauer entlang, die mit N&sse glénzte. Er blieb vor einer
unscheinbaren Tur stehen, die in einer Nische lag, halb verborgen durch eine Ansammlung
alter Kisten. Ein gewohnlicher Passant hatte sie tibersehen. Holmes nicht. Er beugte sich vor,
strich mit den Fingern Uber das Holz und roch kurz daran.

,Frisch beriihrt”, sagte er. ,,Und nicht von einem, der Holz liebt.*

Er zog ein kleines Werkzeug hervor, das er oft bei sich trug, und setzte es an das Schloss. Ein
leises Klicken, und die Tir gab nach. Wir traten ein.

Der Raum dahinter war schmal und flihrte sofort in eine Treppe hinab. Die Luft war hier
schwerer, und ich roch Moder, altes Wasser und etwas, das mich an Krankenh&user erinnerte,
wenn zu viele Menschen zu lange in einem Raum gelegen haben. Holmes nahm eine kleine
Laterne aus seiner Tasche, ziindete sie abgewandt, so dass ihr Licht nicht nach auRRen drang,
und ging voraus.

Die Treppe endete in einem Gang, der aus Backstein gemauert war. Wasser tropfte irgendwo,
regelmaRig wie ein Uhrwerk. In der Ferne horte ich ein Rauschen, als strome ein
unterirdischer Bach, und manchmal ein dumpfes Gerdusch, das wie Schritte klang, aber zu
schwer fur MenschenfiiRe und zu unregelmaRig fur Maschinen.

Holmes blieb stehen, hob die Laterne ein wenig und zeigte auf den Boden. Dort, im feuchten
Staub, waren Spuren. Nicht viele, nicht tief, aber deutlich genug: die Abdrticke einer Sohle,
fein geriffelt, und darlber, als zweite Schicht, eine glatte Linie, als habe etwas dariiber
geglitten.

,,Der Uberzug*, murmelte Holmes. ,,Er zieht ihn nicht tiberall an. Nur dort, wo er sich leise
bewegen will.*
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Wir folgten den Spuren. Der Gang bog ab, flhrte an einer Stelle vorbei, an der ein kleiner
Luftzug wehte und der Nebel von oben wie ein Atemzug hinabkroch, diinner zwar, aber
spirbar. Es war, als krieche die Stadt selbst in ihre eigenen Eingeweide.

Plotzlich hielt Holmes die Hand hoch. Ich blieb stehen, und im selben Moment hérte ich es:
ein sehr leises Quietschen, gleichmafig, nah. Nicht das Quietschen eines Rades, sondern das
eines Materials, das auf Stein reibt.

Holmes loschte die Laterne. Dunkelheit schlug zu, vollstandig, so dass ich meine eigene Hand
kaum vor dem Gesicht erahnte. Wir standen wie zwei Blinde, die sich auf das Gehdr verlassen
mussen. Das Quietschen kam naher, dann blieb es stehen. Ich horte ein leises Einatmen, ruhig,
kontrolliert.

Dann, ganz in unserer Nahe, flackerte ein Streichholz auf. Ein Gesicht wurde fur den
Bruchteil einer Sekunde sichtbar: schmal, glatt rasiert, mit Augen, die nicht Gberrascht
wirkten, sondern amdusiert. Der Mann hielt das Streichholz so, dass das Licht mehr auf seine
Schuhe fiel als auf sein Gesicht. Und tatséchlich: Sie waren blank, spiegelnd, so sauber, als
sei kein Tropfen Wasser jemals an sie geraten.

,»Sie sind pilinktlich®, sagte er leise.
Holmes’ Stimme kam aus der Dunkelheit wie aus einem anderen Raum. ,,Wer sind Sie?*

Der Mann lachelte kaum merklich. ,,Niemand, den Sie festhalten kénnen. Aber jemand, der
Sie beide kennt.*

Das Streichholz brannte ab. Er lie es fallen, und die Dunkelheit kehrte zuriick. Doch nun
wusste ich, wo er stand, und ich machte einen Schritt vorwaérts. In diesem Augenblick fiihlte
ich an meinem linken Unterarm einen kurzen, scharfen Stich, als habe mich etwas gebissen.
Ich fluchte leise und riss den Arm zuriick, instinktiv. Holmes’ Hand packte meine Schulter,
hielt mich zurtck.

,.Still“, zischte er.

Das Quietschen setzte sich wieder in Bewegung, und ich horte, wie der Mann sich entfernte,
ohne zu rennen. Er musste einen weiteren Ausgang kennen, einen Seitenweg, denn nach
wenigen Sekunden war er fort, als ware er nie da gewesen.

Holmes ziindete die Laterne wieder an. Sein Blick fiel sofort auf meinen Arm. ,,Was ist?*

,»Ein Stich®, sagte ich und rieb die Stelle. Der Schmerz war klein, fast lacherlich, aber er hatte
etwas Heimtiickisches.

Holmes ging in die Richtung, in der ich den Schritt gemacht hatte, und hielt die Laterne tief.
An der Wand, knapp tber Hufthohe, war ein diinner Draht gespannt, kaum sichtbar. Und
daran, genau dort, wo mein Arm ihn gestreift hatte, steckte etwas Metallisches: eine feine
Spitze, wie der Teil einer Kaniile.

Holmes’ Gesicht wurde hart. ,,Er stellt Fallen wie ein Mann, der keine Eile hat“, sagte er.
,,und der Zeit als Verbiindeten betrachtet.*
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Ich zog den Armel hoch. Auf der Haut war ein winziger Punkt, kaum sichtbar, doch trat
bereits ein Kleiner roter Tropfen hervor. Daneben eine zarte Linie, wie ein Kratzer.

Fir einen Moment horte ich wieder den réchelnden Atem des Fremden in der Baker Street,
sah sein Gesicht, das nach Luft suchte, und spurte eine Kalte, die nicht von diesem
unterirdischen Gang kam.

,» Wir miissen zuriick®, sagte ich.

,Ja“, sagte Holmes. ,,Aber nicht, weil Sie Angst haben. Sondern weil er will, dass wir seine
Botschaft lesen.*

,, Welche Botschaft?«

Holmes deutete auf den Boden, nahe dem Draht. Dort lag ein Umschlag, trocken trotz der
feuchten Luft, als habe ihn jemand gerade erst hingelegt. Auf der VVorderseite stand in
derselben schmalen Schrift wie zuvor mein Name.

Dr. John H. Watson.
Kein Absender.

Ich nahm ihn nicht an mich. Ich starrte nur darauf, als wére es ein lebendiges Tier. Holmes
hob ihn mit der Pinzette auf, drehte ihn einmal, als prife er, ob er wieder benetzt sei, und
schob ihn dann sorgféltig in seine Tasche, ohne ihn zu 6ffnen.

,,Nicht hier, sagte er. ,,Und nicht jetzt. Er will, dass Sie allein lesen. Das ist der Sinn des
Ganzen.*

Ich spirte, wie sich mein Arm an der Stichstelle warm anfihlte, als habe sich etwas darin
eingenistet, das nicht nur Blut war. Holmes’ Blick ruhte einen Moment auf mir, und in diesem
Blick lag eine ungewohnte Scharfe, beinahe Zorn. Nicht auf mich, sondern auf den
unsichtbaren Gegner.

,Gehen®, sagte er kurz.

Wir stiegen wieder hinauf, zuriick in den Nebel, der uns wie ein Tuch umhullte. In der Ferne
horte ich eine Uhr schlagen. Es klang, als schliige sie nicht die Stunde, sondern einen
Hammer auf einen Sargdeckel.

Als wir die Baker Street erreichten, war mir, als hétte sich der Nebel verandert. Er war nicht
dichter, nicht diinner, aber er wirkte... bewusster. Ich hielt meinen Arm ruhig, doch unter der
Haut schien etwas zu pochen, nicht im Rhythmus meines Herzens, sondern in einem fremden
Takt.

Mrs. Hudson 6ffnete uns mit einem Gesicht, das bereits wusste, dass keine guten Nachrichten
durch diese Tur kommen. Der Apotheker kam aus dem Wohnzimmer, und ich sah an seinem
Blick, dass der Fremde noch lebte, aber nur knapp.

Holmes zog den Umschlag aus der Tasche, legte ihn auf den Tisch, direkt vor mich, und sah
mich an.
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,Lesen Sie ithn®, sagte er leise. ,,Und sagen Sie mir jedes Wort. Kein einziges weniger.*

Ich setzte mich, spurte den winzigen Schmerz in meinem Arm, der nun wie ein Echo in
meinen Gedanken war, und legte die Finger auf das Papier.

Ein Brief ohne Absender

Meine Finger lagen auf dem Umschlag, als 14ge darunter nicht Papier, sondern eine diinne
Haut, die bei der geringsten Unachtsamkeit reiRen und etwas Unangenehmes freisetzen
konnte. Es war ein kindischer Gedanke, gewiss; und doch sind es gerade in solchen
Augenblicken die kindischen Gedanken, die sich als die verniinftigsten erweisen, weil sie
nicht durch Gewohnheit betaubt sind. Der Apotheker stand neben dem Kamin, als suche er
dort eine Erklarung in den Flammen, die nicht kam. Mrs. Hudson hielt sich im Hintergrund,
die Hande im Schiirzenstoff verknotet, ihre Augen gro3 und wach. Holmes saf} mir
gegendiber, still wie eine Statue, und beobachtete nicht den Umschlag, sondern mich.

Ich merkte, wie sehr ich mir wiinschte, er hatte den Brief selbst gedffnet. Nicht aus Feigheit,
sondern weil ich in jenem Augenblick eine unerklarliche Abneigung verspiirte, mich in die
Rolle dréngen zu lassen, die jemand fur mich vorgesehen hatte. Das war es, was dieser
unsichtbare Gegner tat: Er verteilte Rollen wie ein Regisseur, der die Buhne beherrscht. Und
dennoch wusste ich, dass Holmes recht hatte. Wenn der Brief fiir mich bestimmt war, dann
war er auch ein Werkzeug gegen mich, und ich musste ihn kennen, um nicht an ihm zu
ersticken.

,»ie sind sicher, dass er nicht behandelt ist?** fragte ich leise.

Holmes’ Blick glitt iiber den Umschlag. ,,Er ist behandelt®, antwortete er ebenso leise. ,,Die
Frage ist nur, womit. Und ob es uns sofort oder spéter trifft.

Ich nahm die Pinzette, die Holmes auf den Tisch gelegt hatte, und hob den Umschlag damit
an, als ware er ein Stiick kontaminiertes Gewebe. Die Kante fiihlte sich, soweit man das mit
Metall fihlen kann, rau an, nicht vom Papier selbst, sondern von etwas, das daran haftete. Ich
schnitt ihn mit der Messerspitze auf, so, wie ich es in meiner Praxis mit Bandagen tat, wenn
ich darunter eine Wunde vermutete. Das Papier gab nach. Ich zog das Blatt heraus.

Es war kein gewohnliches Briefpapier. Es war dunn, fast durchsichtig, und in der Hand wirkte
es, als sei es zu oft gefaltet und wieder geglattet worden. Als ich es entfaltete, fiel mir ein
feiner Staub auf die Fingerkuppen. Ich hielt inne, rieb Daumen und Zeigefinger
gegeneinander. Es fiihlte sich nicht wie Schmutz an. Es war zu glatt, zu gleichmaRig. Der
Apotheker machte einen Schritt néher, und sein Blick blieb an meinen Fingern hangen.

,Nicht reiben®, sagte er rasch.
Ich horte auf, doch hatte ich die Kornigkeit bereits gespurt. Ich hielt die Hinde weg vom
Gesicht, als sei ich wieder im Feldlazarett, wo man lernt, instinktive Bewegungen zu

misstrauen.

Holmes’ Stimme war ruhig. ,,.Lesen®, sagte er.
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Die Schrift war die gleiche schmale, saubere Hand wie zuvor, doch diesmal dichter, als habe
der Verfasser mehr Geduld oder mehr Vergniigen an seinem Werk gehabt. Ich begann laut zu
lesen, und wéhrend ich es tat, bemerkte ich etwas Seltsames: Je mehr Worte ich aussprach,
desto starker wurde das Gefuhl, dass sie nicht geschrieben waren, um mir etwas mitzuteilen,
sondern um mich auf eine bestimmte Weise atmen zu lassen.

,,Doktor*, stand dort, ,,Sie sind ein Mann, der den Atem anderer bewacht. Sie horen ihn, Sie
zahlen ihn, Sie deuten ihn. Sie glauben, er sei ehrlich, weil er aus der Brust kommt. Aber auch
Atem kann liigen.*

Ich sah unwillkiirlich auf, doch Holmes’ Gesicht blieb unbewegt.

,»3ie kennen Geschichten von Ménnern, die durch Kugeln sterben und durch Messer. Sie
kennen weniger Geschichten von Ménnern, die an einem Satz sterben. Heute Nacht haben Sie
einen Satz gehort: Kommen Sie allein. Sie sind nicht allein gekommen. Das war klug. Oder
war es nur Gewohnheit?*

Hier stockte ich einen Moment, weil ich spurte, wie sich der Brief in mein Inneres schob,
nicht durch Information, sondern durch Ton. Der Verfasser kannte nicht nur meine
Handlungen, er kannte meine Rechtfertigungen.

,»Sie haben den Splitter aus dem Arm des Mannes gezogen, der IThnen die blanken Stiefel
geschenkt hat. Sie haben damit etwas getan, das Sie gut kénnen: Sie haben ein Symptom
behandelt. Sie haben nicht die Ursache behandelt. Das ist keine Kritik. ES ist nur eine
Beschreibung. Sie sind ein guter Arzt, Doktor. Aber Sie sind nicht der beste. Der beste Arzt
ist der, der Krankheit erschafft und zugleich das Mittel verspricht.*

Ich spirte, wie sich mein Magen zusammenzog. Der Apotheker machte ein unwillkirliches
Gerdusch, eine Art ersticktes Rauspern. Mrs. Hudson presste die Lippen zusammen. Holmes
hob nur leicht die Augenbrauen.

Ich las weiter.

,,Sie haben einen Stich am Arm. Er wird Sie daran erinnern, dass Sie ein Korper sind, nicht
nur ein Beobachter. Sie werden ihn noch spiiren, wenn Sie schlafen. Wenn Sie nicht schlafen.
Wenn Sie glauben, Sie schlafen. Vielleicht wird er Ihnen sogar helfen, etwas zu verstehen,
das Sie bisher iibersehen haben.*

Meine Hand ging instinktiv zu der Stelle unter dem Armel, wo die Haut inzwischen warm
war. Nicht schmerzhaft, aber mit einem unangenehmen Pulsieren, das ich nicht in Worte
fassen konnte. Holmes’ Blick folgte der Bewegung, und ich sah, wie seine Augen sich kurz
verengten.

,»Sie schreiben gern®, fuhr der Brief fort. ,,Das ist keine Stinde. Es ist nur gefahrlich. Sie
machen aus Dingen, die geschehen sind, Dinge, die geschehen missen. Die Menschen lesen
Ihre Zeilen und glauben, sie kennen Sie. Sie kennen nur das, was Sie ihnen geben. Und was
Sie ihnen geben, ist oft nicht die Wahrheit, sondern eine Fassung davon, die ertriglich ist.*

Hier traf mich das Schreiben wie ein Schlag, weil es nicht vollig falsch war. Ich hatte stets
behauptet, dass ich aus Ricksicht auf die Betroffenen Details andere. Und doch gab es Félle,
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in denen ich mehr geandert hatte, als notig war, weil ich glaubte, es sei besser so. Es war eine
kleine Eitelkeit, sich als wahrhaftig zu sehen, wahrend man zugleich den Stoff formt.

,Heute Nacht, las ich weiter, ,,werden Sie ein kleines Experiment erleben. Sie werden
feststellen, dass ein Mensch nicht nur durch Gift vergiftet werden kann, sondern durch einen
Gedanken. Man kann einem Mann die Luft nehmen, indem man ihm sagt, dass sie ihm nicht
gehort.

Ich hielt inne. Der Satz war so unerquicklich, dass er mir wie ein Fremdkdrper im Mund lag.
Holmes’ Stimme schnitt durch die Stille.

,,Weiter.*

,»Sie fragen sich, warum ich Thnen schreibe®, las ich. ,,Sie denken an Erpressung, an Rache, an
das Ubliche Spiel der Unterwelt. Sie irren. Ich schreibe Ihnen, weil ich Sie brauche. Nicht als
Opfer. Nicht als Feind. Als Zeugen.*

Das Wort ,,Zeuge* brannte auf der Seite, als sei es mit einer anderen Tinte geschrieben. Ich
spurte, wie ich unwillkurlich langsamer las.

,»Es gibt einen Mann, den Sie bewundern. Sie bewundern ihn nicht, weil er immer recht hat,
sondern weil er Ihnen das Geflhl gibt, in einer Welt aus Nebel kénne jemand eine Linie
ziehen. Sie folgen dieser Linie, Doktor. Das ist Ihre Art zu atmen. Ohne sie geraten Sie in
Panik. Ich habe das gesehen. Ich habe es gepriift. Und ich werde es wieder priifen.*

Holmes’ Gesicht blieb ruhig, doch ich sah, wie sich seine Hand leicht auf der Tischkante
abstltzte, als hielte er etwas in sich zurick, das nach auen drangte.

,Der Mann, den Sie bewundern®, las ich, ,,hat einen Fehler. Er glaubt, dass alles, was
geschieht, in seinem Geist bereits als Losung existiert. Er glaubt, dass die Welt ihm Ratsel
stellt, damit er sie 16st. Er hat noch nicht verstanden, dass die Welt manchmal Rétsel stellt, um
ihn zu binden. Und Sie, Doktor, sind das Band.

Mir wurde Kkalt. Nicht, weil ich mich getroffen fuhlte, sondern weil der Verfasser mit
erschreckender Prézision jene Abhangigkeit benannte, die ich nie so genannt hatte. Ich sah
Holmes an, doch er erwiderte den Blick nicht. Er starrte auf das Blatt, als konne er durch die
Worte hindurch den Schreiber sehen.

Ich las weiter, weil Stillstand schlimmer gewesen ware.

,,Um Mitternacht®, stand da, ,,wird ein Mann sterben, wenn Sie nichts tun. Vielleicht wird er
auch sterben, wenn Sie etwas tun. Aber Sie werden dann wissen, welche Art von Arzt Sie
sind: der, der heilt, oder der, der gehorcht. Sie werden nicht wissen, wo er ist. Sie werden den
Nebel verdachtigen. Sie werden die Kanalisation verdédchtigen. Sie werden jeden dunklen Ort
in London verdéchtigen. Und wiéhrend Sie verddchtigen, wird die Nadel schon im Arm sein.*

Ich spiirte, wie meine Stimme rauer wurde. Der Brief war nicht nur eine Mitteilung. Er war
eine Spirale, die einen hinabzog.

,Wenn Sie den Mann retten wollen, den Sie nicht kennen®, las ich, ,,dann bringen Sie mir
etwas, das Sie kennen: eine Seite. Eine einzige Seite aus Ihrem Notizbuch. Eine Seite, die Sie
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nie veroffentlicht haben. Legen Sie sie an den Ort, an dem der Nebel am dicksten ist, aber
keine Laterne brennt. Und kommen Sie allein. Wenn Sie nicht kommen, werde ich trotzdem
nehmen, was ich will. Wenn Sie kommen, werde ich Ihnen zeigen, was Sie verschwiegen
haben.*

Das Blatt endete dort. Kein Name. Kein GrulR. Kein Zeichen. Nur die Worte, die wie ein
kaltes Instrument auf dem Tisch lagen.

Eine Stille folgte, in der man den Atem des Fremden im Nebenzimmer horen konnte, dieses
rasselnde, schwerfillige Arbeiten der Lunge, das mich plétzlich an das Wort ,,Nadel* denken
liel3, als ware es nicht mehr ein Metallstlick, sondern ein Prinzip.

,Eine Seite aus meinem Notizbuch®, sagte ich tonlos.
Holmes’ Blick hob sich langsam zu mir. ,,Er glaubt, Sie hitten eine®, sagte er.

,Ich habe viele Seiten®, entgegnete ich, und der Versuch, sachlich zu klingen, misslang.
,Notizen. Skizzen. Dinge, die nie—*

,Nicht diese®, sagte Holmes ruhig. ,,Er will die, die weh tut.*
Der Apotheker rdusperte sich. ,,Dr. Watson®, begann er, doch brach ab, als Holmes ihn ansah.

Ich spirte die Warme an meinem Arm starker, als hatte das Lesen des Briefes die Stelle
geweckt. Ein Gedanke schob sich in mein Bewusstsein, unerquicklich und schamhaft: Es gab
tatsachlich etwas, das ich nie verdffentlicht hatte. Nicht, weil es banal war, sondern weil es
mich in einem Licht gezeigt hatte, das ich nicht ertragen konnte, 6ffentlich zu sehen.

Holmes schien meine Unruhe zu lesen wie eine weitere Zeile. ,,Gehen Sie nicht in Thre
Vergangenheit, Watson®, sagte er leise. ,,Nicht ohne Grund. Und nicht allein.*

Im Nebenzimmer stiel} der Fremde einen erstickten Laut aus, gefolgt von einem Hustenanfall,
der so heftig war, dass er wie das Gerausch eines zerreiflenden Stoffes klang. Mrs. Hudson
fuhr zusammen.

Holmes stand auf. ,,Mitternacht*, sagte er. ,,Er hat uns eine Frist gesetzt. Und er hat uns
gleichzeitig gezeigt, dass er Ihre Feder genauso schitzt wie meine Vernunft.”

Er beugte sich zu mir, und seine Stimme wurde so leise, dass ich sie eher flihlte als horte.
,,Welche Seite meint er, Watson?*

Ich 6ffnete den Mund, um zu antworten, und merkte im selben Augenblick, dass der Nebel
nicht nur drauBen vor den Fenstern stand. Er stand auch zwischen dem, was ich wusste, und
dem, was ich sagen konnte.

Ich verstand sofort, was Sie meinten, und dennoch war ich im ersten Moment unfahig, es
auszusprechen. Nicht weil Holmes” Frage unklar gewesen wire, sondern weil sie in einen Teil
meines Inneren zielte, den ich seit Jahren mit jener Sorgfalt verschlossen hielt, die man sonst
nur bei gefahrlichen Medikamenten an den Tag legt. Es gibt Erinnerungen, die man nicht
verdrangt, weil sie unverstandlich sind, sondern weil sie allzu deutlich sind. Man sieht sie in
jedem Spiegel, auch wenn der Spiegel dunkel ist.
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Holmes stand vor mir und wartete nicht in jener l&ssigen Art, die er zuweilen zeigte, wenn ein
Klient seine Umsténde ordnete. Er wartete, wie ein Mann wartet, der in einer Sekunde
entscheidet, ob er eine Tdr eintritt oder nicht. Der Apotheker hatte sich unaufféllig
zuriickgezogen, als wolle er den beiden Bewohnern der Baker Street den Raum lassen, den
ihre Geheimnisse forderten. Mrs. Hudson blieb im Tirrahmen, ihre Hand an der Klinke, als
konne sie damit zugleich das Zimmer und die Welt drauRen in Schach halten.

Aus dem Nebenraum drang wieder das erschitternde Atmen des Fremden. Es war nicht die
Gerauschkulisse eines Kranken, die einem Arzt vertraut ist; es war das Gerausch eines
Menschen, der mit jeder Bewegung der Brust um das Recht kampft, in dieser Welt zu bleiben.
Wenn man lange genug zuhort, beginnt man unwillkurlich, die Sekunden zwischen den
Atemziigen zu zahlen, als seien sie Miinzen, die man sparen konnte.

,,Welche Seite?* wiederholte Holmes.

Ich setzte an, doch in diesem Moment schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass der
Verfasser des Briefes nicht nur meine veroffentlichten Erzahlungen kannte, sondern auch
meine Gewohnheiten als Schreiber. Er musste wissen, dass ich, wie viele, die Krieg und
Elend gesehen haben, selten Dinge vollstandig wegwerfe. Ich habe Notizblcher verbrannt, ja,
aus ZweckmaéRigkeit und aus Diskretion, aber ich habe auch viele behalten, weil Papier ein
triigerischer Freund ist: Es verspricht, dass, was darauf steht, nicht in einem selbst bleiben
muss.

,,Er meint eine Notiz aus... frither”, sagte ich schlieBlich, und meine Stimme klang mir fremd.

Holmes’ Blick blieb ruhig, doch ich sah, wie seine Aufmerksamkeit sich schérfte. ,,Frither*
war ein Wort, das er nicht mochte, weil es alles und nichts bedeuten kann. Fir ihn war Zeit
eine Linie aus konkreten Punkten.

,»Vor unserer Zeit hier?* fragte er.
,Vor... manchem®, antwortete ich ausweichend.

Er lieB es nicht gelten. ,,Watson®, sagte er leise, ,,wenn er eine Seite will, die Sie nie
verdffentlicht haben, dann will er entweder einen Beweis oder eine Waffe. Beides ist
gefahrlich. Sie sind nicht verpflichtet, mir jede Regung Ihres Gewissens zu erkléren, aber Sie
sind verpflichtet, mir zu sagen, womit wir es zu tun haben.*

Ich fuhr mir mit der Hand ber die Stirn. Der Armstich brannte jetzt deutlich, nicht als
Schmerz, sondern als warmer Punkt, der in die Umgebung ausstrahlte. Ich schob den Armel
hoch. Um die winzige Einstichstelle hatte sich ein rotlicher Hof gebildet, und ich erschrak,
weil der Rand nicht gleichmalig war. Er sah aus, als greife etwas in der Haut nach auf3en.

Der Apotheker trat einen Schritt n&dher, wagte aber nicht, Holmes zu unterbrechen. Ich winkte
ihn heran.

»Sehen Sie®, sagte ich.

Er betrachtete die Stelle, und seine Stirn legte sich in Falten. ,,Das ist keine gewdhnliche
Reaktion®, murmelte er. ,,Kein Schmutz, keine einfache Entziindung. Es ist... als sei etwas
damit vermischt worden, das in der Haut bleibt.*
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,»Wie lange?* fragte ich.

Er schiittelte den Kopf. ,,Das hingt davon ab, was es ist. Aber wenn es wirkt wie das, was den
Mann im Nebenraum trifft, dann sollten Sie nicht warten, bis Sie es spiren, sondern handeln,
bevor es Sie verandert.*

Holmes nahm meine Handgelenk kurz zwischen Daumen und Finger, nicht in arztlicher
Weise, sondern wie ein Mann, der prifen will, ob jemand noch fest im Moment steht.
,»Wollen Sie mir sagen, dass er Sie markiert hat, um Sie gefiigiger zu machen? fragte er.

,»Oder um mich zu hetzen®, entgegnete ich, und zum ersten Mal klang in meiner Stimme jener
Zorn, der in mir kochte. ,,Er weil}, dass ich es nicht ertragen kann, untitig zu sein, wenn ein
Mensch leidet. Er setzt mich unter Druck, indem er meinen Korper zum Beweis macht.*

Holmes nickte kaum merklich. ,,Das ist sein Stil. Er bindet Handlungen an Symptome. Er
zwingt Sie, zu reagieren, statt zu entscheiden.*

Der Fremde hustete wieder. Ich horte den Apotheker leise fluchen, dann das Klirren eines
Flaschchens. Es war, als ob der Brief, den wir gelesen hatten, bereits seine Folgen in der
Gegenwart ausspielte.

,und die Seite?* fragte Holmes erneut.

Ich sah ihn an, und etwas in mir gab nach. Nicht weil ich pl6tzliche Offenheit liebte, sondern
weil die Lage keine Eitelkeit mehr erlaubte.

,,Es gab einen Fall“, sagte ich. ,,Einen, den ich nie aufgeschrieben habe. Nicht vollstindig.
Nicht so, wie er war. Ich habe nur Fragmente. Eine Seite, ja. Eine Seite, die ich damals aus
dem Notizbuch gerissen habe, weil ich sie nicht zwischen den anderen lassen wollte.*
Holmes’ Augen wurden noch stiller. ,, Wann?*

,Kurz nachdem ich Sie kennengelernt hatte®, sagte ich. ,,Es war einer unserer ersten Félle.
Und ich habe etwas getan... etwas, das nicht zu dem Bild passt, das die Menschen von mir
haben sollten.*

,»Was?“ fragte er.

Ich musste schlucken. ,,Ich habe gelogen®, sagte ich. ,,Nicht in einem Bericht, sondern in der
Wirklichkeit. Und diese Lige hat jemanden geschitzt, der es vielleicht nicht verdient hatte.
Oder vielleicht hat sie jemanden geschutzt, der es sehr wohl verdient hatte. Ich weil es bis
heute nicht.*

Holmes’ Gesicht verriet nichts, aber ich sah, wie er die Worte abwog, als wiren sie Indizien.
,und diese Seite enthélt den Beweis?* fragte er.

,,Sie enthélt die Notiz®, sagte ich. ,,Den Namen. Die Adresse. Und den Satz, den ich damals

geschrieben habe, weil ich selbst erschrocken war Uber das, was ich getan hatte. Ich habe ihn
nicht vergessen, aber ich habe ihn auch nicht mehr ansehen wollen.*
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,»Wo ist sie?* fragte Holmes.

,In meinem Zimmer*, sagte ich. ,,In einem Buch, das niemand liest. Zwischen den Seiten, wie
eine Narbe, die man unter Kleidung verbirgt.*

Der Apotheker trat wieder heran. ,,Dr. Watson®, sagte er mit leiser Dringlichkeit, ,,der Mann
im Nebenraum hat einen Krampf. Ich brauche Thre Hilfe.

Ich wollte aufspringen, doch Holmes hielt mich mit einem Blick zuriick. Nicht aus Harte,
sondern weil er verstand, dass mein impulsives Handeln genau das war, was unser Gegner
einkalkulierte.

,,Gehen Sie*, sagte Holmes. ,,Tun Sie, was Sie als Arzt tun miissen. Ich gehe nach oben und
hole die Seite.*

,Nein®, sagte ich heftig. ,,Nicht allein. Wenn er will, dass ich allein komme, dann ist es
vielleicht gerade die Seite, die er dazu braucht, Ihnen eine Falle zu stellen.*

Holmes’ Mundwinkel hoben sich kaum. ,,Er stellt mir ohnehin Fallen, Watson. Der
Unterschied ist nur, dass ich sie sehen will, bevor ich hineintrete.*

Er wandte sich zu Mrs. Hudson. ,,Bleiben Sie bei dem Apotheker®, sagte er. ,,Wenn jemand
klopft, reagieren Sie nicht. Und wenn Sie Schritte horen, die nicht zu unserem Haus gehdren,
dann gehen Sie in die Kiiche und schlieen Sie die Tiir. Verstehen Sie?*

Mrs. Hudson nickte, und ich sah in ihrem Blick, dass sie verstand, ohne die Details zu kennen.
In solchen Hausern lernt man, dass die Wahrheit manchmal nur ein Luxus ist.

Holmes war bereits auf der Treppe, als ich mich neben den Fremden kniete. Er lag nun halb
auf dem Stuhl, halb in den Armen des Apothekers. Sein Gesicht hatte eine grauere Farbe
angenommen, und seine Lippen waren blaulich. Ich legte ihm die Hand auf die Brust, splrte
das hektische Heben und Senken, horte das pfeifende, rasselnde Gerdusch, das sich wie eine
fremde Maschine in sein Leben geschoben hatte.

»Atmen®, sagte ich, mehr wie ein Befehl als wie ein Trost. ,,Atmen.*

Er 6ffnete die Augen, und in ihnen lag etwas, das mich erschdtterte: nicht Angst vor dem Tod,
sondern Angst vor dem, was der Tod ihm vielleicht ersparen wiirde. Seine Lippen bewegten
sich, und ich beugte mich naher.

,,Er... kommt®, fllisterte er.

»Wer? fragte ich, obwohl ich die Antwort kannte.

,,Der... Mann... mit der Nadel.*

Ich horte Schritte auf der Treppe Gber uns. Holmes kam zur(ck. In seiner Hand hielt er ein
einzelnes Blatt Papier, vergilbt, mit meiner eigenen Handschrift darauf. Er legte es nicht auf
den Tisch. Er hielt es fest, als wiirde bereits der blof3e Kontakt mit der Luft etwas daran

verandern.
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,Das ist es*, sagte er.

Ich sah das Blatt und spurte, wie mir der Mund trocken wurde. Nicht wegen des Inhalts, den
ich noch nicht lesen konnte, sondern wegen dessen, was es bedeutete: dass mein eigenes
Schweigen nun zur Wahrung geworden war.

Holmes blickte vom Blatt zu mir. ,,Nun®, sagte er ruhig, ,,gehen wir dorthin, wo der Nebel am
dicksten ist und keine Laterne brennt.*

Holmes steckte das vergilbte Blatt nicht in die Tasche, sondern schob es in die innere
Brustfalte seines Mantels, so behutsam, als kdnne es dort durch die Warme seines Kdrpers vor
dem Zugriff einer kalten Welt geschitzt werden. Ich weil3, wie sonderbar das klingt; aber wer
ihn kennt, weil3, dass er mitunter eine fast aberglaubische Sorgfalt gegeniiber kleinen Dingen
an den Tag legte, wenn er splrte, dass sich an ihnen ein groReres Geflecht befestigt hatte. Er
sah mich einen Moment an, und in seinem Blick lag nicht bloR Entschlossenheit, sondern
auch jene stille Frage, ob ich noch imstande sei, meine eigene Rolle zu bestimmen.

,Gehen Sie langsam®, sagte der Apotheker hastig, als er meinen Arm erneut musterte. ,, Wenn
Ihnen schwindlig wird oder wenn Sie ein Brennen in der Brust spuren, bleiben Sie stehen.
Und atmen Sie nicht tief ein, wenn Sie es vermeiden konnen.*

,Ausgerechnet nicht tief einatmen in London®, murmelte ich, mehr um mich an etwas Ironie
festzuhalten als aus echtem Spott.

,Heute Nacht nicht“, sagte er ernst.

Mrs. Hudson driickte mir den Schal in die Hand, und als ich ihn um den Hals legte, spurte ich,
wie ihre Finger einen Augenblick langer als nétig an meinem Armel verharrten. Es war eine
kleine, stumme Geste, die mir mehr sagte als jedes Wort: dass sie die Gefahr verstand, auch
wenn sie ihre Form nicht benennen konnte.

Wir traten hinaus in den Nebel. Er schlug uns nicht ins Gesicht wie Regen; er legte sich auf
Haut und Kleidung wie eine diinne, feuchte Schicht, die man nicht abschatteln kann. Die
Baker Street existierte nur noch in kurzen Ausschnitten: ein Fenster hier, ein Laternenkreis
dort, dazwischen Leere. Die Gerdusche der Stadt waren gedampft, als habe jemand Watte
uber die Welt gelegt, doch eben diese Dd&mpfung machte jedes einzelne Gerdusch
bedeutender. Ein Schritt, ein fernes Rufen, das Quietschen eines Wagenrads — alles klang, als
komme es aus einem Raum, den man nicht betreten durfte.

Holmes ging voraus. Er war nicht hastig, aber seine Bewegungen hatten die Knappheit eines
Mannes, der seine Zeit nicht als Besitz betrachtet, sondern als Material. Wir bogen in eine
SeitenstralRe, dann in eine schmalere Gasse, in der die Hauser dichter beieinander standen und
der Nebel sich stauchte. Nach wenigen Minuten erkannte ich, dass wir uns nicht zu einem Ort
bewegten, der zuféllig dunkel war, sondern zu einem Ort, den man aus gutem Grund meidet.
Kein Licht brannte hier. Nicht weil es keins gab, sondern weil es nicht bleiben wollte. Die
Gasflammen schienen sich zuriickzuziehen, als hatten sie Angst, etwas zu beleuchten, das
besser verborgen bleibt.

Holmes blieb stehen und hob die Hand.

,HOren Sie*, sagte er leise.
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Zuerst horte ich nur das Tropfen von Wasser irgendwo in der Nahe, das an ein Rohr oder eine
Dachrinne schlagen musste. Dann, darunter, ein anderes Gerdusch: das ganz schwache
Rascheln von Papier, als wiirde jemand eine Seite umblattern. Es war so fein, dass es ebenso
gut Einbildung hatte sein konnen. Doch Holmes’ Kopf neigte sich, und ich wusste, dass er es
ebenfalls horte.

,»Da ist jemand®, fliisterte ich.
,Oder etwas, das will, dass wir das glauben®, antwortete er.

Er flhrte mich weiter, bis wir eine Stelle erreichten, an der der Nebel besonders dicht war. Es
war nicht allein die Luft; es war, als hdnge hier eine zusétzliche Schicht aus Kalte und
Feuchtigkeit, die sich nicht bewegte. Ich spiirte es in der Lunge, selbst bei flachem Atem.
Mein Arm pochte, und das Pochen schien sich mit jedem Atemzug zu verstérken, als hatte der
kleine Stich eine Verbindung zwischen AufRenwelt und Blut gedffnet.

Holmes blieb vor einer Mauer stehen, an der ein alter Torbogen zu erkennen war. Das Tor
selbst war seit langem zugemauert, doch die Nische blieb, und in ihr lag Schatten in einer
Dichte, die selbst der Nebel nicht auflésen konnte. Wenn es einen Ort gab, an dem der Nebel
am dicksten war und keine Laterne brannte, dann war es dieser.

,,Hier*, sagte Holmes.

Er zog eine kleine Dose aus der Tasche, 6ffnete sie und nahm eine Prise feines Pulver heraus.
Ich erkannte es als etwas, das er gelegentlich benutzte, um unsichtbare Spuren sichtbar zu
machen. Er blies es nicht, er lieR es fallen, ganz langsam, so dass es sich in der feuchten Luft
setzte. Im selben Moment sah ich etwas, das mir zuvor entgangen war: eine dunne, nahezu
transparente Schnur, die quer durch die Nische gespannt war, nicht aus gewohnlichem Garn,
sondern aus etwas, das im richtigen Winkel kurz schimmerte.

,»Noch eine Falle®, sagte ich.

,Nicht fiir uns*, entgegnete Holmes. ,,Fiir das Blatt.*

Er zog das vergilbte Papier hervor, hielt es jedoch zurtick, als wolle er es nicht sofort an den
Ort der Gefahr bringen. Stattdessen beugte er sich vor und untersuchte die Schnur, ohne sie zu
bertihren. Sein Gesicht war so nah an der Mauer, dass ich fir einen Moment flrchtete, der
Nebel selbst kdnnte ihn kiissen.

»>ehen Sie den winzigen Tropfen dort?* fragte er.

Ich musste mich anstrengen, um ihn zu erkennen. An der Schnur hing tatsachlich ein Tropfen,
so klein, dass er eher wie ein Glanzpunkt wirkte. Holmes zog ein Stiick Papier aus der Tasche,
beriihrte den Tropfen damit kurz und roch daran.

,»SUuB*, sagte er knapp.

,»Also wieder das gleiche®, murmelte ich.

,,B1n und derselbe Handschuh®, antwortete Holmes. ,,Er will, dass wir die Handschrift auch in
den Substanzen erkennen. Damit wir das Gefiihl haben, er sei iiberall.*
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Er zog eine Schere hervor und schnitt die Schnur an einer Stelle durch, ohne den Tropfen zu
beruhren. Der abgetrennte Teil fiel zu Boden, und er trat ihn mit der Schuhspitze beiseite, als
ware es ein toter Wurm.

,,Nun®, sagte er und hielt das Blatt so, dass ich die Zeilen nicht lesen konnte. ,,Sie legen es
hin.*

,Ich?* fragte ich.

,Er hat Sie angesprochen®, sagte Holmes. ,,Wenn ich es hinlege, ist es ein Trotz. Wenn Sie es
hinlegen, ist es Gehorsam. Ich will wissen, welche Reaktion er erwartet.*

Es war unerquicklich, als Laborobjekt benutzt zu werden, und doch musste ich ihm recht
geben. Ich trat vor, spiirte, wie der Nebel meine Wimpern benetzte, und kniete in die Nische
hinein. Die Kalte schlug mir von der Mauer entgegen. Ich legte das Blatt auf den Boden,
genau dort, wo der Schatten am dunkelsten war.

Nichts geschah.

Es ist merkwurdig, wie sehr das Nichts in solchen Momenten beunruhigen kann. Man
erwartet eine Bewegung, ein Gerdusch, ein Zeichen — und stattdessen Schweigen. Ich stand
wieder auf und trat zuriick. Holmes hielt die Laterne so, dass ihr Licht nicht direkt in die
Nische fiel, sondern nur den Rand streifte.

»Warten®, sagte er.

Wir standen reglos. Sekunden vergingen. Dann, so leise, dass es kaum von der Atemluft zu
unterscheiden war, horte ich es wieder: dieses Rascheln, als wiirde jemand eine Seite
umbléattern. Es kam nicht aus der Nische. Es kam von hinter uns.

Holmes drehte sich nicht sofort um. Seine Hand ging nur langsam in die Tasche, und ich
wusste, dass er dort nicht nach einer Waffe suchte, sondern nach einem Mittel, den
Augenblick zu kontrollieren. Ich hingegen spurte, wie mein Kdrper den alten Reflex aus
Kriegszeiten hervorholte: drehen, zielen, entscheiden. Doch bevor ich mich bewegen konnte,
glitt eine Stimme aus dem Nebel.

,»S1e haben es gebracht®, sagte sie.

Sie war nicht laut. Sie war so ruhig, dass sie fast freundlich wirkte. Genau das machte sie
gefahrlich.

,»Lreten Sie ins Licht“, sagte Holmes.

Ein leises Lachen, kurz, ohne Freude. ,,Licht ist unhoflich, Mr. Holmes. Es verlangt zu viel
auf einmal.“

,»Woher kennen Sie meinen Namen?“ fragte Holmes, obwohl wir beide die Antwort kannten.

,»Ich kenne viele Namen®, sagte die Stimme. ,,Heute Nacht sammle ich nur einen.*
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Ich spirte den Impuls, den Revolver zu ziehen, doch mein Arm, der gestochen worden war,
zuckte dabei, als sei er plétzlich schwerer. Ein Schwindel flackerte kurz in meinem Kopf auf,
so schnell, dass ich ihn im selben Moment wieder wegschob, aus Trotz und aus Angst.

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Wenn Sie die Seite wollten, dann nehmen Sie sie®, sagte er.

,,Oh, ich werde sie nehmen®, antwortete die Stimme. ,,Aber nicht mit der Hand. Hénde sind
unzuverldssig. Sie zittern. Sie schwitzen. Sie verraten.*

Ein leises Gerdusch folgte, das ich erst nicht einordnen konnte. Dann begriff ich: etwas
Metallisches, das tber Stein schabte, nicht laut, aber deutlich. Ich trat einen Schritt zur Seite,
um den Ursprung zu erkennen, und sah im spérlichen Licht einen diinnen Stab, der aus dem
Nebel in die Nische glitt, wie der Arm einer Maschine. Am Ende des Stabes war eine Zange
befestigt, klein, fein, beinahe chirurgisch. Sie packte das vergilbte Blatt, hob es auf und zog es
zuriick in die graue Leere.

Holmes machte einen Satz nach vorn, doch hielt im selben Moment inne. Sein Blick fiel auf
den Boden der Nische, und ich folgte ihm. Dort, wo das Blatt gelegen hatte, war nun etwas,
das zuvor nicht da gewesen war: ein zweiter Umschlag, trocken und sauber, als hatte der
Nebel ihn respektvoll umgangen. Keine Schrift darauf. Kein Name. Nur ein einziger Kleiner
Punkt in der Ecke, kaum sichtbar.

,Fur Sie®, sagte die Stimme.

Ich spiirte, wie mein Arm wieder pochte. Der Schwindel kam erneut, starker, und diesmal war
er begleitet von einem kurzen Druck in der Brust, als hétte jemand die Luft im Inneren dichter
gemacht.

Holmes’ Hand legte sich auf meinen Armel, fest, stiitzend. , Nicht, fliisterte er, so dass nur
ich es horte. ,,Atmen Sie flach.*

Dann sprach er lauter: ,,Was ist in dem Umschlag?*

Die Stimme schien zu ldacheln. ,,Was Sie brauchen, um zu verstehen, dass Sie bereits
entschieden haben.*

,»S1e wollen ihn allein lesen lassen®, sagte Holmes.

,,Ja“, sagte die Stimme. ,,Denn manche Wahrheiten sprechen besser in einem Kopf als
zwischen zwei.*

,Und wenn er ihn nicht liest?* fragte Holmes.

Ein kurzes Schweigen, in dem ich nur meinen eigenen flachen Atem horte. Dann: ,,Dann wird
er ihn trotzdem kennen. Er trdgt ihn bereits in sich.*

Ich wollte etwas erwidern, doch der Druck in meiner Brust verstarkte sich, und ich musste

mich zusammenreif3en, um nicht tief einzuatmen. Das war der grausamste Teil: Selbst der
Korper wurde zum Mitspieler eines fremden Plans.
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Holmes beugte sich langsam vor, hob den Umschlag mit der Pinzette auf, ohne die markierte
Ecke zu beriihren, und steckte ihn in eine kleine Metallhiilse, die er eigens fiir solche Zwecke
bei sich flhrte. Seine Augen blieben einen Moment auf dem Nebel gerichtet, als wolle er ihn
durchbohren.

,»Sie haben die Seite®, sagte er.
,,Ja‘, antwortete die Stimme. ,,Und Sie haben den Doktor.*

Dann war da ein Gerdusch von Schritten, aber nicht auf Stein, nicht mit dem Knirschen von
Kies oder dem Saugen von Schlamm. Es war dieses leise, regelméRige Quietschen, das wir
schon unter der Stadt gehdrt hatten. Es entfernte sich, und mit ihm verschwand die Stimme,
als ware sie nie da gewesen.

Holmes zog mich am Armel zuriick aus der Nische. ,,Gehen*, sagte er, und diesmal war kein
Widerstand in mir. Mein Arm brannte, mein Kopf schwankte, und ich hatte das schreckliche
Gefuhl, dass die Stadt selbst mir die Luft rationierte.

Wir gingen rasch, ohne zu rennen. Ich hérte hinter uns nichts als Nebel und Tropfen, doch
war mir, als wirde die Stille uns verfolgen wie ein Hund, der gelernt hat, ohne Bellen zu
jagen. Als wir schliellich wieder in eine breitere Straf3e traten, wo eine Laterne mude brannte,
blieb Holmes stehen und sah mich an.

»S1e sind blasser*, sagte er.
,,Jch bin noch hier®, brachte ich hervor.

,»INoch®, sagte er leise. ,,Und nun hat er etwas in der Hand, das Thnen gehért, und uns etwas
gegeben, das Sie nicht lesen diirfen, ohne dass es Sie verdndert. Das ist sein Spiel.*

Ich nickte, obwohl ich kaum sicher war, ob meine Beine noch verlasslich waren. In meinem
Inneren wuchs eine unangenehme Gewissheit: Dass der Umschlag nicht nur eine Nachricht
enthielt, sondern eine Art von Schliissel, der eine Tir in mir 6ffnen sollte, die ich lieber
verschlossen hielt.

Holmes fiihrte mich zurtick, Schritt fir Schritt, durch den Nebel, und je néher wir der Baker
Street kamen, desto deutlicher horte ich in meinem eigenen Atem ein fremdes, leises Pfeifen,
als héatte jemand in mir eine winzige Nadel zurtickgelassen, die bei jeder Bewegung an etwas
rieb.

35



Baker Street nach Mitternacht

Als wir die Baker Street erreichten, war es, als seien wir in eine Kulisse zurtickgekehrt, die
jemand in unserer Abwesenheit still verandert hatte. Der Nebel lag noch immer wie ein
feuchtes Tuch Gber der StraRe, doch schien er sich dichter an das Haus zu schmiegen, als habe
er gelernt, dass hinter diesen Fenstern etwas geschieht, das ihn néhrt. Die Laterne an der Ecke
brannte mit einer Mudigkeit, die beinahe menschlich wirkte. Ihr Licht fiel auf den nassen
Asphalt und machte daraus einen schmalen Streifen blassen Glanzes, der nach wenigen
Schritten in Grau ertrank.

Mrs. Hudson Offnete, bevor wir klopften. Sie musste an der Tlr gewartet haben, denn ihre
Hand lag bereits auf der Klinke. In ihrem Blick lag keine Frage mehr, nur jene stumme Sorge,
die sich in einem Haus ausbreitet, wenn es den Atem eines Fremden hort, der nicht mehr
richtig in seinen Korper passt.

BT lebt®, sagte sie leise, als wire das Wort selbst eine zerbrechliche Sache. ,,Aber es ist
schlimm. Der Apotheker... er tut, was er kann.*

Holmes ging an ihr vorbei, ohne hastig zu wirken, und doch war seine Bewegung so
entschieden, dass es niemanden Uberraschen konnte, wenn das Haus selbst ihm Platz machte.
Ich folgte, bemiiht, meinen Atem flach zu halten, wie er es befohlen hatte. Es war
unerquicklich, als miisse man das eigene Leben nur in kleinen Portionen nehmen, um nicht
daran zu ersticken. Der Stich am Arm brannte jetzt deutlicher, und unter der Haut schien
etwas zu arbeiten, als hatte man mir eine winzige Uhr eingesetzt, deren Zeiger nicht die Zeit,
sondern die Gefahr messen.

Im Wohnzimmer herrschte ein Halbdunkel. Der Apotheker hatte die Lampe gedampft, und
der Kamin glomm nur noch schwach. Auf dem Stuhl nahe dem Tisch sal3 der Fremde, gestutzt
von Kissen, sein Kopf zur Seite geneigt, die Augen halb gedffnet. Sein Atem ging in kurzen
StoRRen, und jeder StoR klang, als miisse er sich durch eine enge Rohre pressen. Der
Apotheker kniete neben ihm, das Ohr an seiner Brust, und als er uns bemerkte, richtete er sich
auf.

,,Sie sind wieder da“, sagte er, und in seiner Stimme lag Erleichterung und Vorwurf zugleich.
,,Er hat einen weiteren Anfall gehabt. Ich habe ihm etwas gegeben, um die Krdmpfe zu
dampfen, aber das hélt nicht lange. Und...“ Er sah zu mir und musterte meine Gesichtsfarbe,
als sei ich ein zweiter Patient, der sich als Besucher verkleidet. ,,Sie horen sich anders an.*

Ich wollte widersprechen, doch beim Einatmen kam tatsachlich ein leises Pfeifen, das ich
zuvor nicht gekannt hatte. Es war nicht laut genug, um ein Laie zu bemerken, aber ein Arzt
bemerkt solche Dinge bei sich selbst mit unangenehmer Genauigkeit.

,»Wie lange?* fragte ich.

Der Apotheker zogerte. ,,Wenn es der gleiche Stoff ist wie bei thm, dann ist die Frage nicht,
wie lange Sie leben, sondern wie lange Sie klar bleiben.*

Holmes hatte die kleine Metallhiilse, in der der Umschlag lag, auf den Tisch gelegt. Er 6ffnete
sie nicht sofort. Stattdessen zog er ein Stiick weil3es Papier hervor, legte es aus, stellte eine
zweite Lampe daneben, so dass ihr Licht nicht flackerte, und holte aus einer Schublade eine

36



kleine Glasplatte. Es waren VVorbereitungen, wie man sie in einem Labor trifft, nicht in einem
Wohnzimmer. In diesem Moment wirkte Holmes weniger wie ein Privatdetektiv als wie ein
Chirurg, der sich die Hande wéscht, bevor er in ein fremdes Fleisch schneidet.

,, Wir 6ffnen ihn hier*, sagte er ruhig. ,,Und wir 6ffnen ihn so, dass wir nicht den Fehler
begehen, den er von uns erwartet.

,Er erwartet, dass ich ihn allein lese®, sagte ich, und es klang bitterer, als ich wollte.

,Er erwartet, dass Sie glauben, Sie seien allein®, erwiderte Holmes. ,,Das ist ein Unterschied.
Und er erwartet, dass das, was darin steht, Sie von mir trennt. Deshalb werden wir es
gemeinsam betrachten, aber nicht gemeinsam aufnehmen. Ich werde den Umschlag sehen, Sie
werden den Inhalt hdren. So bleibt der Angriffspunkt bei Thnen, nicht bei mir.*

Ich verstand, was er meinte, und dennoch war mir unbehaglich dabei, dass meine eigene
Person zum Schauplatz einer taktischen Entscheidung wurde. Doch der Fremde im Stuhl
stdhnte, und sein Stéhnen erinnerte mich daran, dass es heute Nacht nicht um empfindliche
Eitelkeit ging.

Holmes nahm den Umschlag mit der Pinzette aus der Hulse und legte ihn auf die Glasplatte.
Er war Klein, glatt, unbeschrieben. Nur dieser Punkt in der Ecke, der wie ein zufalliger Makel
wirkte, sich aber in meinem Kopf sofort mit dem Geschmack von Drohung verband. Holmes
schnitt die Kante auf, sehr langsam, und lieR das Innere herausgleiten.

Es war kein Brief in gewohnlichem Sinne. Es war eine schmale Karte, dickes Papier, wie man
es fur Visitenkarten oder Einladungen verwendet. Und auf ihr stand nur ein Satz, in jener
schmalen Handschrift, die mir inzwischen vertraut und verhasst war. Holmes hielt die Karte
so, dass das Licht der Lampe sie nicht spiegelte, und las, ohne zu blinzeln.

Dann hob er den Blick zu mir.
,,Er schreibt®, sagte Holmes langsam, ,,dass Sie sich erinnern sollen.*

»Woran?“ fragte ich, und mein Herz schlug schneller, nicht wegen der Worte, sondern wegen
des Tons, in dem Holmes sie aussprach.

Holmes senkte den Blick wieder. ,,An Baker Street nach Mitternacht®, las er. ,,An das, was
Sie getan haben, als niemand hinsah, auBer Thnen.*

Ich spirte, wie mir der Magen schwer wurde. Es gab Erinnerungen an Néchte in dieser
Strale, an spate Stunden, in denen Holmes schlief oder tat, als schliefe er, wahrend ich am
Tisch saB und in meinen Notizen wihlte. Es gab Dinge, die man in der Stille tut, die am Tage
lacherlich wirken, und doch wurde mir mit einem Mal klar, dass jemand diese Stille als Biihne
benutzt hatte.

,» Weiter", sagte ich, und meine Stimme war rau.

Holmes’ Finger drehten die Karte um. Auf der Riickseite stand eine Adresse, knapp, ohne
Zusétze. Und darunter zwei Zahlen: 00:30.

,Eine halbe Stunde*, murmelte der Apotheker, der unwillkiirlich ndher getreten war.
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Holmes hob die Hand. ,,Das ist nicht alles®, sagte er.

Er hielt die Karte schrdg gegen das Licht, und da, wo ich zundchst nur die Papierstruktur
gesehen hétte, erkannte ich nun eine zweite Schicht. Ein kaum sichtbarer Abdruck, als habe
man etwas darauf geschrieben und das Papier darunter die Spur behalten. Holmes nahm einen
weichen Bleistift, schraffierte behutsam (ber die Flache, und langsam trat eine Zeile hervor,
wie ein Geist aus Fasern.

Ich sah nur Bruchstiicke, weil Holmes es so hielt, dass er die Kontrolle behielt. Doch die
Worte waren unmissverstandlich.

,»S1e haben ihn selbst gestochen®, sagte Holmes, und seine Stimme war plotzlich so hart, dass
ich glaubte, ich hatte mich verhort.

,»Das ist Unsinn®, stiel} ich hervor, doch im selben Augenblick spiirte ich, wie der Stich am
Arm stérker brannte, als hatte mein Korper auf die Behauptung reagiert.

Holmes’ Blick traf mich. ,,Es ist eine Behauptung*, sagte er. ,,Und sie ist so gesetzt, dass sie
in Ihnen arbeiten soll. Nicht weil sie wahr ist, sondern weil sie moglich klingt, wenn man
genug Zweifel sden will.*

,Genug Zweifel?* wiederholte ich, und ich horte den eigenen Atem pfeifen wie eine Antwort.

Holmes legte die Karte auf den Tisch, als lege er eine Waffe ab, die er nicht aus den Augen
lassen darf. ,,Watson®, sagte er leise, ,,der Mann spielt nicht mit Fakten. Er spielt mit
Erinnerungen. Er mochte, dass Sie eine Nacht neu sehen, bis sie Ihnen nicht mehr gehort.*

Der Fremde im Stuhl regte sich. Seine Augen 6ffneten sich einen Spalt weiter, und er hob die
Hand, als wolle er etwas greifen, das in der Luft hing. Seine Lippen formten ein Wort, das
nicht herauskam. Ich kniete neben ihn, nahm sein Handgelenk. Der Puls war schwach, aber er
war da.

,»HOren Sie mich?* fragte ich.

Er nickte kaum merklich. Dann, mit einem erschiitternden Kraftakt, brachte er einen Laut
hervor, der sich zu zwei Worten formte.

»ZU... spat.
,» Woflir?“ fragte ich.

Sein Blick glitt an mir vorbei, zur Tlr, zum Fenster, zur Dunkelheit, als sei der Raum
plotzlich zu klein geworden. ,,Er... ist schon... drin®, fliisterte er.

Ich fuhr herum. Es war nichts zu sehen. Nur die Mobel, die Schatten, der Nebel, der gegen die
Scheiben driickte. Und doch verdnderte sich in diesem Moment etwas, so subtil, dass ich es
nicht mit einem Sinn, sondern nur mit einem Instinkt wahrnahm: ein leichter Geruch, suft und
scharf zugleich, wie Papier, das zu lange in einer Apotheke gelegen hat.

Holmes stand bereits, die Augen auf die Luft gerichtet, nicht auf die Dinge. ,,Loschen Sie die
Lampe*®, sagte er sofort, und diesmal war es kein Rat.
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Der Apotheker tat es. Dunkelheit fiel Gber das Zimmer, und im Dunkel horte ich meinen
eigenen Atem, flach, pfeifend, und das schwere Ringen des Fremden. Drauf3en schlug eine
Uhr, weit entfernt, und jeder Schlag klang wie ein Schritt, der néherkommt.

Holmes’ Stimme kam aus der Finsternis, ruhig und todlich klar. ,,Er will, dass wir um halb
eins dort sind*“, sagte er. ,,Und er will, dass Sie glauben, dass Sie es waren, die diese Nadel
geflihrt haben.*

Ich schluckte und merkte, dass die Luft in meinen Lungen sich anfuhlte, als sei sie dicker
geworden.

,Dann*, fliisterte ich, ,,gehen wir.*

Wir bewegten uns im Dunkeln wie zwei Manner, die ihr eigenes Haus erst neu lernen mussen.
Es ist eine sonderbare Erfahrung, wenn vertraute Gegenstande pl6tzlich zu fremden
Hindernissen werden: der Rand des Teppichs, den man sonst achtlos tbertritt, die Lehne eines
Stuhls, die im Halbdunkel wie eine lauernde Schulter wirkt, der Kaminvorsatz, der einen mit
einem kalten Glanz anstarrt, sobald ein schwacher Lichtrest ihn trifft. Holmes hatte die Lampe
I6schen lassen, doch war es keine vollstandige Finsternis, denn der Nebel vor den Fenstern
hielt das StraBenlicht wie in einem grauen Becken. Es gentigte, um Umrisse zu unterscheiden,
nicht um Sicherheit zu schenken.

Der siiRlich-scharfe Geruch, den ich wahrgenommen hatte, wurde deutlicher. Er war nicht
stark wie ein offener Flakon, eher subtil wie etwas, das langsam in die Luft arbeitet. Gerade
diese Subtilitdt machte ihn gefahrlich. Die Lunge ist ein ehrliches Organ; sie nimmt, was man
ihr gibt, ohne zu fragen, wer es angeboten hat.

Holmes blieb stehen, als lausche er in die Luft hinein. Dann zog er mich mit einer Bewegung
dicht an die Wand, so dass ich das raue Papier der Tapete an der Schulter spiirte.

,Bewegen Sie sich nicht®, fliisterte er. ,,Und sprechen Sie nicht mehr, als nétig.*

Ich nickte, obwohl er es im Dunkeln kaum sehen konnte. Im selben Moment horte ich es: ein
leises Gerausch, nicht im Flur, sondern im Zimmer selbst, nahe beim Fenster. Es war kein
Schritt, kein Knarren, eher ein vorsichtiges Reiben, als streife Stoff Giber Holz. Dann ein kaum
horbares Klicken, so fein, dass es genauso gut von einem Nagel hatte stammen konnen, der
sich in feuchtem Holz minimal bewegt.

Der Apotheker atmete neben mir flach und hastig. Ich splrte, wie er versuchte, nicht zu
husten. Mrs. Hudson stand reglos wie ein Schatten im Schatten. Und der Fremde im Stuhl
rang weiter mit seiner Brust, als sei jeder Atemzug eine Verhandlung mit einem unsichtbaren
Richter.

Holmes hob langsam die Hand, und in dieser Hand hielt er etwas, das im schwachen Licht
kurz aufblitzte: sein Messer. Nicht als Waffe im gewohnlichen Sinn, sondern als Instrument,
bereit, Papier zu schneiden, Schnur zu trennen, etwas sichtbar zu machen, das sich versteckt.
Sein Kopf neigte sich, und ich sah an der Spannung in seinem Nacken, dass er die Position
der Gerauschquelle genau bestimmte.

Dann tat er etwas, das mich im ersten Augenblick irritierte. Er griff nach der Gardine und zog
sie nicht etwa zu, sondern riss sie mit einem plétzlichen Ruck auf, so dass sie schwer
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raschelnd zur Seite flog. Gleichzeitig trat er einen Schritt aus der Dunkelheit in das matte
Licht der Stral3e, als wolle er dem unsichtbaren Eindringling zeigen, dass er dessen Spiel nicht
mitspielt.

Fur einen Herzschlag lang geschah nichts. Dann, im Schatten des Fensters, zeichnete sich eine
Bewegung ab. Eine Gestalt war dort gewesen, so dicht am Rahmen, dass sie mit dem Nebel
verschmolz. Sie wich zurtick, schnell, und in der Bewegung sah ich das Spiegeln von etwas
Glattem, so kurz, dass es ebenso gut Einbildung hétte sein kbnnen.

Holmes war schneller. Er sprang vor, das Messer in der Hand, und mit der anderen riss er den
Fensterfliigel auf. Ein Schwall kalter, feuchter Luft drang herein, und mit ihm der Nebel, als
hatte man einem Tier die Tlr gedffnet. Doch der Nebel war mir in diesem Moment
willkommen, denn er verdiinnte den si3lichen Geruch, der im Zimmer gehangen hatte.

Die Gestalt war fort. Ich sah nur graue Schwaden und den diffusen Schein der Laterne.
Holmes lehnte sich hinaus, so weit es sicher war, und sah nach unten.

,»Er war nicht im Raum®, sagte er leise, mehr zu sich selbst. ,,Er war am Fenster.*
,Wie?* fliisterte der Apotheker. ,,Wir hitten ihn sehen miissen.*

Holmes zog sich zuriick und deutete auf das Fensterbrett. Dort stand ein kleines Gefal3, kaum
groler als ein Fingerhut, aus dunnem Metall. Es sah aus wie ein harmloser Behélter, wie man
ihn fiir Salben oder Pulver benutzt. Doch die AulRenseite war feucht, und am Rand klebte ein
dunkler Film.

,,Er hat es hier abgestellt, sagte Holmes. ,,So, dass es langsam verdampft. Nicht genug, um
sofort zu toten. Genug, um einen Mann zu verwirren, der bereits unter Druck steht.*

Ich trat ndher, so gut es meine flache Atmung erlaubte. Der Geruch kam eindeutig von dem
GefaR. Er war s, aber nicht angenehm; er hatte etwas Krankes, als sei Sul3e hier nur
Tarnung.

»Kann es...“ begann ich.

,Ja‘, unterbrach Holmes. ,,Es kann in den Kopf steigen. Es kann die Atmung reizen. Es kann
Erinnerungen verfarben, wenn man es lang genug einatmet und gleichzeitig genug Angst im
Blut hat. Das ist sein Ziel.*

Der Apotheker beugte sich vor, wagte aber nicht, das Gefal3 zu beriihren. ,,Es erinnert an
Ather, aber es ist nicht reiner Ather. Und da ist etwas...*“ Er schnupperte vorsichtig. ,,Etwas,
das an Bittermandel erinnert, aber zu schwach. Eine Mischung.*

Holmes nahm die Pinzette und hob das GefaR an. Er hielt es zum Fenster hinaus, so dass der
Nebel es umspiilte. ,,Wer auch immer das vorbereitet, hat Kenntnisse*, sagte er. ,,Nicht nur
von Chemikalien, sondern von Menschen.*

Ich spiirte, wie mein Arm pochte, als wolle er die Worte bestatigen. Der Druck in meiner

Brust war nicht mehr bloR3 Einbildung. Ich konnte noch klar denken, aber ich bemerkte, dass
jeder Gedanke ein klein wenig mehr Anstrengung kostete, als er sollte.
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,»Watson®, sagte Holmes leise, ,,wir gehen jetzt. Und wir gehen sofort.*
,Der Fremde—" begann ich.

,,Bleibt hier*, sagte Holmes. ,,Mit dem Apotheker. Und mit frischer Luft.” Er riss das zweite
Fenster auf, so dass ein Luftzug durch das Zimmer strich. Der Nebel wélzte sich herein, doch
mit ihm kam Bewegung, und Bewegung war besser als dieses schleichende, stille Gift.

Mrs. Hudson machte einen Schritt vor. ,,Mr. Holmes*, fliisterte sie, ,,Sie konnen ihn doch
nicht hier lassen, wenn jemand—-

Holmes hob kurz die Hand. ,,Wenn jemand kommt, ist er nicht wegen ihm gekommen*, sagte
er. ,,Er ist wegen Watson gekommen. Und wegen mir. Der Mann dort ist nur ein Brief
gewesen, der sprechen konnte. Wir dirfen uns nicht an den Umschlag klammern, wenn der
Absender vor der Tiir steht.*

Das klang hart, und doch erkannte ich die Wahrheit darin. Der Fremde war unser erster
Hinweis gewesen, unser erster Beweis, dass die Drohung Form angenommen hatte. Aber der
Gegner hatte bereits die Richtung gewechselt. Er hatte mir die Nadel gezeigt. Er hatte mir die
Karte gegeben. Und nun drangte die Uhr.

Ich kniete noch einmal neben dem Fremden, mehr aus Pflichtgefuhl als aus Hoffnung. Seine
Augen waren gedffnet, und sie folgten mir, als sdhe er in meinem Gesicht die Antwort auf
etwas, das er nicht mehr aussprechen konnte.

,,Halten Sie durch*, sagte ich.

Er bewegte die Lippen. Ein Laut kam, kaum mehr als ein Hauch. ,,Nicht... glauben...*
flusterte er.

,»Nicht glauben was?* fragte ich rasch.

Sein Blick glitt zur Decke, als suche er dort den Nebel, der auch im Haus zu sein schien.
»Dass... es... in Thnen... angefangen hat®, brachte er hervor, und dann kam wieder dieses
Rasseln, das den Satz verschluckte.

Holmes stand bereits an der Tur, Mantel zu, Hut tief. Ich folgte ihm, den Schal dichter um den
Hals gezogen. Der Apotheker trat mir noch einmal in den Weg und driickte mir ein kleines
Flaschchen in die Hand.

,Wenn das Pfeifen schlimmer wird, ein Tropfen auf ein Tuch und kurz daran riechen®, sagte
er leise. ,,Nicht mehr. Es kann helfen, den Kopf klar zu halten. Aber es ist kein Heilmittel.*

Ich steckte es ein, ohne darliber nachzudenken, ob ich ihm vertraue. In solchen Néachten
vertraut man dem, der greifbar ist.

Wir gingen die Treppe hinab. Das Haus knarrte nicht; es schien den Atem anzuhalten. Unten,

an der Haustur, blieb Holmes stehen und lauschte. Dann 6ffnete er die Tdr einen Spalt, und
der Nebel drtickte sich herein, als habe er auf diese Einladung gewartet.
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DraulRen war die Strale leer. Doch leer bedeutet in London nie sicher. Der Nebel machte aus
jeder Ecke einen moglichen Zeugen, aus jedem Schatten eine mdgliche Hand.

,Die Adresse®, sagte ich, und meine Stimme klang heiser.

Holmes antwortete nicht sofort. Er ging los, ohne sich umzusehen, und ich folgte ihm, Schritt
fiir Schritt, bemiiht, meine Atmung flach zu halten und dennoch genug Luft zu nehmen, um
nicht zu stolpern. Nach wenigen Metern sagte er schlieSlich, ohne den Kopf zu drehen: ,,Sie
kennen den Ort.*

,Ich?* fragte ich, und in mir regte sich etwas, das nicht nur Angst war, sondern Widerstand.

,,Ja“, sagte Holmes. ,,Oder Sie haben ihn gekannt, ohne es zu wissen. Das ist das Geféhrliche
an Erinnerungen. Man trégt sie wie Schlissel in der Tasche und wundert sich, wenn eine Tur
plotzlich aufgeht.*

Wir bogen in eine StraRe ein, in der die Laternen weiter auseinander standen, als habe man
hier aus Sparsamkeit oder aus Furcht weniger Licht gewollt. Der Nebel wurde dicker, und
mein Arm brannte starker. Einmal stolperte ich (iber eine unebene Stelle im Pflaster, und fur
einen Augenblick tanzten dunkle Punkte vor meinen Augen. Ich presste die Lippen zusammen
und zwang mich, nicht tief einzuatmen.

Holmes’ Hand griff kurz nach meinem Ellbogen, stiitzte mich, und liel wieder los, als sei jede
Berlihrung bereits eine Aussage.

,»INoch zehn Minuten®, sagte er.
,Und wenn ich...*“ begann ich.

,,Dann trage ich Sie®, sagte Holmes knapp, und in dieser knappen Antwort lag mehr
Entschlossenheit, als ein langer Trost hatte geben kdnnen.

Wir gingen weiter, tiefer in das graue London nach Mitternacht, und je nédher wir dem Ziel
kamen, desto stérker wurde in mir das Gefihl, dass es nicht nur eine Adresse war, zu der wir
gingen, sondern ein Ort in meiner eigenen Vergangenheit, den jemand mit einer Nadel
aufgeschrieben hatte.

Die Stral%e, in die Holmes mich fuhrte, war eine jener Londoner Schneisen, die selbst bei
Tageslicht etwas Verschwiegenes haben. Die Hauser standen dicht, die Fassaden waren
dunkel vom Rauch vieler Jahre, und die Fenster wirkten wie blinde Augen, die nichts verraten
wollen. Der Nebel hing hier tiefer, als hatte er sich in dieser Gegend eine Wohnung
genommen. Er kroch Uber die Stufen, legte sich auf die Tirschilder und machte aus jeder
Inschrift ein Ratsel.

Meine Atmung war inzwischen ein standiger Begleiter, der sich nicht mehr tiberhoren lieR3.
Das Pfeifen kam nicht bei jedem Zug, aber oft genug, dass ich es nicht als blof3e Einbildung
abtun konnte. Es war, als hétte sich ein dinner Faden in meinen Brustkorb gespannt, und bei
jeder Bewegung rieb er an etwas Empfindlichem. Der Stich am Arm brannte in einem
eigenartigen Rhythmus, nicht wie eine offene Wunde, sondern wie eine Warnung, die sich in
Warme ausdruckt.
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Holmes hielt sich nicht an den Rand der StralRe, sondern ging in der Mitte, so dass wir in den
matten Lichtinseln der weit auseinanderstehenden Laternen blieben. Er wandte den Kopf
kaum, doch bemerkte ich, dass sein Blick jede Ecke, jedes Tor, jeden dunkleren Fleck im
Nebel registrierte. Es war eine Wachheit, die nicht nervis wirkte, sondern geordnet, als hatte
er die Gefahr bereits in Schubladen sortiert.

,Da", sagte er plotzlich und blieb stehen.

Vor uns lag ein schmaler Durchgang zwischen zwei Gebduden, kaum mehr als eine Liicke. Er
fiihrte in einen Innenhof, der im Nebel wie ein Loch erschien. An der Mauer daneben hing ein
verwittertes Schild, dessen Schrift man nur noch erahnen konnte. Holmes trat nédher und strich
mit dem Handschuh tber die Oberflache.

,Hier ist es*, sagte er.

,Was ist es?* fragte ich, und schon beim Sprechen merkte ich, wie die Luft in meinem Hals
trocken wurde.

Holmes deutete auf das Schild. ,,Friither*, sagte er, ,,war hier eine Praxis. Nicht grof3, nicht
angesehen. Aber nitzlich fur Menschen, die nicht méchten, dass ihr Name in einem Register
auftaucht.”

Ich spiirte ein unwillkirliches Ziehen im Magen. Die Stadt ist voll von solchen Orten.
Dennoch traf mich der Hinweis, als sei er personlich.

,,Sie sagen... ich war hier?* fragte ich.

,»Ich sage, dass Sie wissen, was fiir Menschen hier ein und aus gingen®, antwortete Holmes.
,und dass unser Gegner glaubt, dass es in Thnen eine Erinnerung gibt, die hier festklebt.*

Wir gingen durch den Durchgang. Der Nebel schien dort noch dichter, weil die Wénde ihn
hielten. Der Innenhof war klein, gepflastert, und in der Mitte stand ein alter Brunnen, der
langst nicht mehr benutzt wurde. Wasser tropfte von einem Sims, und jeder Tropfen klang, als
falle er in eine sehr tiefe Stille. An der gegeniiberliegenden Wand war eine Tur, dunkel, ohne
Fenster, mit einem Messingschild, das blanker war als alles andere hier. Nicht neu, aber
poliert.

Holmes blieb einen Schritt vor der Tiir stehen. ,,Riechen Sie?* fragte er.

Ich nickte. Der suRlich-scharfe Geruch war hier wieder, starker, als hatte man ihn in diesem
Hof gezielt ausgebracht. Er war nicht Gberwaéltigend, aber er hing wie ein diinner Schleier in
der Luft, der sich in die Lunge legen wollte. Ich nahm das kleine Flaschchen aus der Tasche,
das der Apotheker mir gegeben hatte, und hielt es kurz an ein Taschentuch. Der Geruch
daraus war stechend, kihl, und er brachte fiir einen Moment Klarheit, wie ein kalter Lappen
auf der Stirn.

Holmes sah es und nickte knapp. Dann beugte er sich zum Schloss. Er griff nicht sofort nach
seinem Werkzeug, sondern betrachtete erst den Schliisselkanal, die Kante der Tur, den Spalt
zwischen Holz und Rahmen.

,,Frisch®, murmelte er. ,,Nicht von Rost, sondern von Hand.*
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Er setzte das Werkzeug an, und nach einem leisen Klicken gab die Tur nach. Wir traten ein.

Drinnen war es dunkler als drauRen, weil der Nebel hier keinen Platz hatte, das Licht zu
tragen. Holmes ziindete seine kleine Laterne nur so weit, dass sie gerade genug leuchtete, um
den Raum zu lesen. Es war ein VVorzimmer, karg, mit einer Bank an der Wand und einem
Tisch, auf dem alte Zeitschriften lagen. Der Staub darauf war nicht so dick, wie er hétte sein
mussen. Jemand hatte vor Kurzem hier gestanden.

Von diesem Vorzimmer fiihrte eine zweite TUr in einen hinteren Raum. Holmes 6ffnete sie
langsam.

Der Geruch traf uns dort wie eine feuchte Hand. Nicht stark, aber konzentrierter. Ich spurte
sofort, wie mein Brustkorb enger wurde, und zwang mich, flach zu atmen. Im Halbdunkel
erkannte ich einen Behandlungsraum: ein Untersuchungstisch, ein Waschbecken, ein Schrank
mit Glasfront. In der Ecke stand ein Stuhl, und daneben ein kleiner Ofen, der kalt war.

Holmes ging direkt zum Schrank. Die Glasfront war von innen beschlagen, nicht vom Wetter,
sondern von Dampfen. Er 6ffnete ihn mit der Pinzette, als wolle er nichts mit blof3er Haut
bertihren. Drinnen standen mehrere Flaschchen, leer oder fast leer, und zwischen ihnen eine
Metallschale, in der etwas lag, das im Licht matt glanzte.

,Nadeln“, sagte ich, bevor er es tat.

Holmes hob eine der Nadeln mit der Pinzette. Sie war ungewohnlich fein, fast elegant, und
am Schaft war eine winzige Kerbe.

,Das Zeichen“, murmelte er. ,,Das gleiche Prinzip wie beim Fldschchen, wie beim Papier. Er
markiert seine Werkzeuge, wie ein Handwerker, der stolz auf seine Arbeit ist.*

Ich trat ndher, doch mein Arm pochte starker, und ein kurzer Schwindel flackerte. Die Luft in
diesem Raum war nicht gut fir mich. Ich nahm wieder einen Hauch von dem Fl&schchen, das
der Apotheker mir gegeben hatte, und hielt mich am Turrahmen fest.

»Watson®, sagte Holmes, ohne den Blick von der Nadel zu nehmen, ,,setzen Sie sich nicht.
Und bleiben Sie nahe der Tiir.*

,,Ich bin nicht aus Porzellan®, brachte ich hervor, doch die Stimme klang diinn.

Holmes legte die Nadel zuriick und sah sich im Raum um. Sein Blick blieb an der Wand
héngen, dort, wo ein kleiner Haken saf3, an dem friiher wohl ein Handtuch gehangen hatte.
Jetzt hing dort etwas anderes: ein Stiick Papier, mit einer Klammer befestigt.

Holmes trat naher, nahm es ab, hielt es gegen die Laterne. Es war ein Ausschnitt, nicht sauber
geschnitten, sondern gerissen. Und die Handschrift darauf war meine.

Ich spiirte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss und zugleich wegsackte. Die Buchstaben
waren unverkennbar: jene leicht schrigen Linien, die ich mir in den Jahren als Gewohnheit
angewohnt hatte. Ein Satz stand dort, und darunter ein Name, den ich nicht laut lesen wollte,
nicht hier.
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Holmes sah mich an. ,,Das ist nicht die Seite, die er genommen hat®, sagte er ruhig. ,,Das ist
ein Fragment. Ein Kdder. Er will, dass Sie glauben, er habe mehr von Ihrer Vergangenheit in
der Hand, als er vielleicht hat. Oder er will, dass Sie glauben, Sie hatten mehr zu verbergen,
als Sie tatsdchlich haben.*

Ich zwang mich, das Papier anzusehen. Der Satz darauf war kurz, und doch fuhlte er sich an,
als lage ein Gewicht darin. Es war eine Notiz, die ich in einer Nacht gemacht hatte, in der ich
geglaubt hatte, niemand wirde je danach fragen. Und nun hing sie hier an einem Haken, wie
ein Beweisstiick in einem Gerichtssaal.

,»Wie ist das hierher gekommen?* fragte ich heiser.

»Auf die gleiche Weise, wie der Nebel in unsere Rdume kommt*, sagte Holmes. ,,Durch einen
Spalt, den man unterschétzt.*

Er wandte sich wieder dem Raum zu. Seine Hand glitt Gber den Untersuchungstisch, ohne ihn
zu bertihren. Dann kniete er sich hin und sah unter den Tisch. Dort, im Schatten, lag ein
kleines Gefal} aus Metall, ahnlich dem, das am Fenster in der Baker Street gestanden hatte.
Nur war es hier gedffnet, und in seinem Inneren lag ein feuchter Rest.

Holmes zog ein kleines Stiick Papier hervor, hielt es tiber die Offnung, als wolle er den
Dampf einfangen. ,,Er hat es hier vorbereitet®, sagte er. ,,Nicht um Sie zu téten. Um Sie zu
schwachen. Um lhre Wahrnehmung zu veréndern, gerade genug, dass Zweifel wie Tatsachen
wirken.

,Und der Mann, der um Mitternacht sterben sollte? fragte ich.

Holmes’ Blick hob sich. ,,Vielleicht war das der Mann in unserem Wohnzimmer*, sagte er.
,» Vielleicht ist es jemand anderes. Oder vielleicht ist es ein Test, ob wir uns von einer Uhr
dirigieren lassen.*

Ich wollte antworten, doch in diesem Moment hérte ich drauRen, im Hof, ein Gerdusch. Nicht
laut, aber deutlich: das kurze, harte Klicken von Leder auf Stein. Kein Schlurfen, kein
hastiges Tappen. Ein praziser Schritt. Dann noch einer. Und darunter, ganz leise, dieses
regelmaRige Quietschen, das wir schon kannten, als lage etwas Weiches zwischen Sohle und
Boden.

Holmes léschte die Laterne sofort.

Dunkelheit schluckte den Raum. Ich stand im Tirrahmen und horte meinen eigenen Atem,
flach und pfeifend, und in diesem Atem lag plétzlich die nackte Angst, dass ich zu laut sein
konnte. DraufRen im Hof blieb der Schritt stehen. Jemand war dort, nahe genug, dass ich den
Geruch von feuchtem Leder wahrnehmen konnte, vermischt mit dem stiBlichen Hauch, der
aus dem Raum stieg.

Dann kam eine Stimme, ruhig, fast hoflich.

,Doktor", sagte sie, ,,Sie haben den richtigen Ort gefunden. Nun finden Sie den richtigen
Gedanken.“

Holmes’ Antwort kam aus der Dunkelheit, hart und klar. ,, Treten Sie ndher.“
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Ein leises Lachen. ,,Nein. Heute Nacht sind Sie es, die ndher treten.*

Ein drittes Gerdusch folgte: das sanfte Schaben von Metall an Stein, als wiirde jemand eine
feine Spitze Uber das Pflaster ziehen. Ich sah nichts, aber ich wusste, was es war, und mein
Arm pochte, als hatte mein Blut die Form erkannt.

Holmes’ Hand legte sich kurz an meinen Ellbogen. Nicht fest, nur als Signal.
,,Bereit?* fliisterte er so leise, dass ich es kaum horte.

Ich nickte, obwohl das Nicken mir schwindlig machte. DrauRen im Hof bewegte sich etwas,
und ich sah im schwachen Restlicht, das durch den Ttrspalt fiel, einen kurzen, blanken Glanz,
als hétte eine Laterne auf poliertes Leder geantwortet.

Dann wurde die Tur von auen langsam, ganz langsam, ein Stlick weiter aufgedriickt, als
wolle jemand hoflich anklopfen, ohne die Hand zu heben.

Der Mann mit den blanken Stiefeln

Die Tur bewegte sich, als hatte sie ein eigenes Zdgern. Nicht ruckartig, nicht mit Gewalt,
sondern mit jener behutsamen Langsamkeit, die man von Menschen kennt, die sich ihrer
Macht sicher sind. Ein Spalt, breit genug, dass ein Streifen des Hoflichts in den Raum fiel,
schmal genug, dass er mehr drohte als er zeigte. In diesem Streifen sah ich den schwachen
Glanz des Messings am Schloss, und daneben, tiefer unten, das matte Schimmern von
Feuchtigkeit auf dem Pflaster drauf3en.

Holmes stand im Dunkeln, so reglos, dass ich nur an der Spannung seiner Schulter erkennen
konnte, dass er bereit war. Seine Hand lag nicht mehr am Ellbogen meines Mantels, sie hing
locker an der Seite, doch war das Messer darin wie ein Gedanke, den man noch nicht
ausspricht. Ich hielt den Revolver in der Tasche und hasste mich in diesem Moment flr diese
kindische Beruhigung. Gegen eine Nadel, gegen Dampfe, gegen das Spiel eines Mannes, der
mit Luft arbeitet, war Metall ein armseliger Trost.

Der Druck in meiner Brust wurde stérker, und ich spurte wieder dieses feine Pfeifen beim
Atmen, das sich wie ein fremdes Instrument in mich gesetzt hatte. Ich zwang mich, die
Lippen nur einen Spalt zu 6ffnen und die Luft flach zu nehmen, so wie man einem schwer
verwundeten Mann im Feld beibringt, dass das Leben manchmal aus kleinen Portionen
besteht.

DraufBen im Hof blieb es still, doch die Stille war nicht leer. Sie hatte Form. Sie war die Stille
eines Menschen, der wartet, dass man den nachsten Schritt macht.

,»die sind zu zweit®, sagte die ruhige Stimme, fast beildufig, als sei es eine Beobachtung iiber
das Wetter. ,,Das iiberrascht mich nicht. Aber es enttduscht mich ein wenig.*

Holmes antwortete nicht sofort. Er liel} dem Satz die Zeit, sich im Raum zu setzen, und ich
verstand, dass er damit etwas tat, was der Sprecher nicht erwartete: Er nahm ihm Tempo. Er
weigerte sich, sich treiben zu lassen.
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»Wer sind Sie?* fragte Holmes schlieBlich, und seine Stimme klang nicht lauter als die des
anderen, doch war sie anders: harter, klarer, ohne Spielraum fir Hoflichkeit.

Ein leises Lachen kam aus dem Hof. ,,Sie fragen das immer®, sagte der Mann. ,,Und Sie
wissen immer schon die Hilfte.*

,,Die Hilfte reicht”, erwiderte Holmes. ,,Wenn die andere Hilfte ein Gestdndnis ist.*

Die Tur 6ffnete sich einen weiteren Fingerbreit. Ich sah nun den Umriss eines Stiefels im
Hoflicht, und selbst in dieser D&mmerung erkannte ich, weshalb unser Informant dieses Bild
gewahlt hatte. Der Stiefel war blank wie ein Spiegel, so sauber, als sei er gerade erst aus einer
Schachtel genommen worden. Kein Staub, kein Wasserfleck, nicht einmal der matte
Schimmer von abgenutztem Leder. Er war nicht einfach gepflegt. Er war ausgestellt.

Neben dem Stiefel bewegte sich etwas Dunkles, und ich begriff, dass es kein zweiter Full war,
sondern ein schmaler Gegenstand, den der Mann in der Hand hielt. Er schob ihn tiber das
Pflaster, und das Geréusch, das wir zuvor gehort hatten, erklang wieder: dieses leise,
gleichméRige Quietschen, als reibe weiches Material Gber Stein.

,»Sie sehen ihn®, fliisterte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob Worte klug waren.

Holmes’ Hand hob sich kaum merklich, ein stummes Zeichen zum Schweigen. Dann trat er
einen halben Schritt vor, gerade so weit, dass sein Schatten in den Lichtstreifen fiel. Er war
damit sichtbar, ohne sich preiszugeben.

,»Schieben Sie die Tiir weiter*, sagte Holmes.

,Warum?“ fragte der Mann im Hof. ,,Damit Sie mich besser sehen? Oder damit ich Sie besser
sehe?*

»Damit ich sehe, womit Sie spielen®, sagte Holmes.

Es folgte eine kurze Pause, in der ich nur das Tropfen von Wasser horte und das flache
Arbeiten meiner eigenen Lunge. Dann Offnete sich die Tur, langsam, weiter. Der Hof lag nun
vor uns wie eine Biihne, und auf dieser Biihne stand der Mann.

Er war nicht groR3, aber auch nicht schmachtig. Sein Mantel war dunkel, der Kragen
hochgeschlagen, der Hut tief. Das Gesicht blieb im Schatten, doch die Stiefel glanzten, als
héatten sie das Licht verschluckt und gében es nun zuriick. An einem Ful} sah ich am Rand
einen dunkleren Streifen, wie eine zweite Schicht.

Holmes’ Blick ging sofort dorthin. ,,Ein Uberzug*, sagte er leise, eher als Feststellung denn
als Frage.

Der Mann bewegte den Full kaum, doch das Quietschen antwortete, als hatte das Material
selbst zugegeben, was es war. ,,Sie sind aufmerksam*®, sagte er. ,,Das bewundere ich. Ich

bewundere auch, dass Sie ihn mitgebracht haben.*

Er deutete, ohne den Arm vollstdndig zu heben. Ich splrte, wie seine Aufmerksamkeit sich
auf mich legte wie eine Hand auf den Nacken.
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,»Sie stehen schlecht im Tiirrahmen, Doktor®, sagte er freundlich. ,,Das ist gefdhrlich. Man
konnte glauben, Sie warten auf einen Stich.*

Mein Arm brannte, als hatte das Wort ihn berihrt. Ich biss die Zdhne zusammen.

Holmes machte einen Schritt vor die Tur, in den Hof hinein, nicht weit, nur so, dass er
zwischen dem Mann und mir stand. ,,Sie sprechen zu viel“, sagte Holmes. ,,Das tun Leute, die
glauben, die Worte seien ihr Schutz.*

,Worte sind manchmal schérfer als Messer®, entgegnete der Mann. ,,Sie wissen das. Oder Sie
wussten es, wenn Sie hitten schreiben lassen, was wirklich geschah.

Ein kurzer Schwindel stieg mir in den Kopf. Nicht wie Ohnmacht, eher wie ein Moment, in

dem der Raum eine Spur zu weit nach rechts riickt. Ich stiitzte mich am Turrahmen, und im

selben Augenblick hasste ich ihn dafir, dass ich genau das tat, was er vermutlich wollte: Ich
zeigte Schwache.

Holmes horte es an meinem Atem. Er wandte den Kopf nicht, doch ich spirte, wie seine
Aufmerksamkeit zu mir zuriickschnellte, wie ein Hund, der ein Gerausch im Gebiisch
registriert.

,»S1e kommen nicht ndher®, sagte Holmes ruhig.

Der Mann ldchelte, so viel ich im Schatten erkennen konnte. ,,Ich muss nicht ndher kommen.
Ich bin schon nah genug. Er hat es IThnen gesagt, nicht wahr? Dass ich drin bin.*

Er lieB den Gegenstand, den er (iber das Pflaster geschoben hatte, fallen. Es war ein diinner
Metallstab, an dessen Ende eine kleine Klammer sal3, wie das Werkzeug, mit dem er zuvor
das Papier genommen hatte. Nun lag es da, harmlos wirkend und doch voller Bedeutung: ein
verlangerter Arm, der bertihren kann, ohne sich zu zeigen.

Holmes trat einen weiteren Schritt vor. ,,Sie haben etwas geholt®, sagte er. ,,Und Sie haben
etwas gebracht. Was haben Sie gebracht?*

Der Mann deutete mit dem Kinn auf den Boden nahe dem Brunnen. Erst jetzt sah ich es: ein
kleines Ddschen, wie eine Schuhcremedose, dunkel, mit einem Deckel, der im Licht matt
schimmerte.

,»Ein Geschenk®, sagte der Mann. ,,Fiir Thre Stiefel, Mr. Holmes. Sie wirken manchmal...
matt. Und fur Thren Doktor, damit er nicht vergisst, dass er nicht nur schreibt, sondern auch
handelt.*

Holmes ging nicht zum Ddschen. Er blieb stehen, als I4ge zwischen ihm und dem Gegenstand
ein unsichtbarer Abgrund. ,,Sie vergiften die Luft®, sagte er. ,,Sie stechen in Arme. Sie setzen
Fallen. Und dann geben Sie Geschenke. Das ist keine Psychologie. Das ist Feigheit.*

Das Lachen, das antwortete, war leise, aber diesmal hatte es einen harten Kern. ,,Feigheit®,

sagte der Mann. ,,Sie nennen es Feigheit, weil Sie glauben, Mut sei, nah genug zu sein, um
getroffen zu werden. Ich halte es fiir Dummheit.*
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Er machte eine Bewegung, so klein, dass ich sie zunéchst tbersah. Doch im selben Moment
spirte ich, wie sich hinter mir etwas veranderte. Ein Zug, ein kaum merkliches Klicken, als
hatte sich irgendwo eine Feder entspannt.

'66

,,Holmes!* rief ich, und der Ruf kam heiser heraus.

Holmes drehte sich im selben Augenblick halb um, und in dieser halben Drehung erkannte
ich, was geschehen war: Die Tur hinter mir war ber eine zweite Schnur mit dem Turrahmen
verbunden gewesen, und als sie weiter gedffnet wurde, hatte die Schnur sich gespannt. Nun
zog sie sich zurtick, und in dem Spalt, wo meine Hand noch eben gewesen war, schnellte
etwas hervor: eine winzige Metallspitze, wie eine Nadel, an einem federnden Draht befestigt.

Ich hatte sie nur deshalb nicht abbekommen, weil ich im letzten Moment den Griff gelockert
hatte, als mir schwindlig wurde. Der Draht schnappte ins Leere und vibrierte nun, als lachte er
stumm Uber unsere Unachtsamkeit.

Holmes trat zurtick in den Turrahmen, griff nach dem Draht mit der Pinzette, packte ihn und
drlckte ihn mit einer einzigen Bewegung gegen das Holz, bis die Federkraft gebrochen war.
Es war ein kurzer, sachlicher Akt, wie das Zuklemmen einer Arterie.

Der Mann im Hof klatschte nicht, doch seine Stimme tat es. ,,Sehr gut®, sagte er. ,,Sie sehen:
Er kann noch lernen.*

Holmes’ Blick war nun kalt genug, dass ich fiir einen Moment glaubte, der Nebel selbst werde
davon zuriickweichen. ,,Sie wollen ihn schwéchen®, sagte er. ,,Und Sie wollen mich zwingen,
ihn zu schiitzen, statt zu denken. Das ist Thr Plan.*

,,Es ist ein Plan®, antwortete der Mann. ,,Nicht der einzige. Und Sie haben mir gerade gezeigt,
dass ich recht hatte. Sie schiitzen ihn.*

,Er 1st mein Freund®, sagte Holmes.

Das war ein Satz, den ich von ihm selten so schlicht gehért hatte, und gerade deshalb traf er
mich stéarker als jede dramatische Bekundung. Der Mann im Hof schwieg einen Augenblick,
als hétte er etwas Unerwartetes gehort.

Dann sagte er leise: ,,Das macht es einfacher.*

Er trat einen halben Schritt zurtick, und ich sah wieder das Quietschen am Rand des Stiefels,
als der Uberzug den Stein berlhrte. Der Glanz blieb dennoch bestehen, als wolle er uns noch
einmal zeigen, dass er gesehen werden will.

Holmes machte eine Bewegung, als wolle er ihm nachsetzen, doch hielt inne, weil er etwas
am Boden bemerkt hatte. Neben dem Dd&schen lag ein kleines Packchen, in graues Papier
gewickelt. Kein Name. Kein Siegel. Nur dieser winzige Punkt in der Ecke, der inzwischen
wie ein Spottzeichen wirkte.

,Nein“, sagte Holmes, mehr zu sich selbst, und blieb stehen.
Der Mann lachte leise. ,,Sie wissen, dass Sie es nehmen werden®, sagte er. ,,Nicht weil Sie

miissen. Weil Sie nicht ertragen, es nicht zu wissen.*
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Dann drehte er sich um, und in zwei, drei Schritten war er im Nebel, als hatte der Hof ihn
ausgespuckt und die Stadt ihn wieder verschluckt. Der Glanz der Stiefel flackerte einmal, ein
letzter Reflex, und war fort.

Holmes stand still, lauschte, doch es kam kein weiteres Geréusch als das Tropfen von Wasser
und das ferne, dumpfe Leben der Stadt. Ich spiirte, wie meine Brust sich enger zog, als sei der
Nebel nun auch in mir dicker geworden.

,Er ist weg*, fliisterte ich.

,»Ja‘, sagte Holmes. ,,Und er hat uns etwas dagelassen, damit wir ihm nachlaufen, ohne zu
merken, dass wir dabei von uns selbst weglaufen.*

Er ging zum Ddschen, nicht direkt, sondern seitlich, priifend, wie ein Mann, der jeden Schritt
als Frage an den Boden richtet. Er beugte sich nicht mit blofRer Hand hinunter, sondern mit
der Pinzette. Der Deckel der Dose war nur lose aufgesetzt. Holmes hob ihn einen Spalt. Ein
Hauch der suBlich-scharfen Note stieg auf, sofort, deutlich.

,»Nicht einatmen®, sagte er.

Ich presste die Lippen zusammen und nahm das kleine Flaschchen aus der Tasche, hielt es
kurz an das Tuch, wie mir geraten worden war. Der stechende Geruch brachte Klarheit, aber
er konnte nicht verhindern, dass sich in meinem Inneren eine bleierne Mudigkeit ausbreitete,
als sei jeder Atemzug eine kleine Arbeit.

Holmes schloss die Dose wieder, stellte sie beiseite und nahm dann das graue Packchen auf,
ebenfalls mit der Pinzette. Er wog es in der Luft, als kbnne man am Gewicht erkennen, ob
darin Papier oder Metall liegt.

,,Er gibt uns eine Wahl*“, sagte Holmes leise.
»Welche? fragte ich, und meine Stimme war diinn.

Holmes sah mich an, und in seinem Blick lag die nuchterne Erkenntnis, dass er mich im
néchsten Augenblick vielleicht tragen misste, wenn mein Korper beschlief3t, die Luft nicht
mehr zu akzeptieren. ,,Ob wir es 6ffnen und ihm folgen®, sagte er, ,,oder ob wir es ungedftnet
lassen und damit akzeptieren, dass er uns dennoch fiihrt.*

Der Hof schwieg. Der Nebel stand dicht. Und irgendwo, weit weg, schlug eine Uhr, als wolle
sie uns erinnern, dass die Zeit nicht wartet, bis man sich entschieden hat.

Holmes stand noch immer einen Augenblick reglos da, das graue Packchen in der Pinzette, als
sei es ein lebendiges Tier, das man nicht reizen darf. Ich hatte schwdren kdnnen, dass der Hof
selbst leiser geworden war, nicht weil die Gerdusche verschwanden, sondern weil man
plotzlich jedes kleine Gerdusch flrchtete. Das Tropfen am Sims klang wie ein Morsezeichen,
und das entfernte Rollen eines Wagens, das irgendwo in der Stadt durch den Nebel drang,
klang wie eine Erinnerung an etwas, das drauRen weiterging, wéhrend wir in diesem engen
Hof auf eine Entscheidung warteten.

,»Er hat uns gesehen, wie wir uns bewegen*, sagte Holmes, ohne den Blick vom Packchen zu
nehmen. ,,Und er hat uns gesehen, wie wir stehen bleiben. Er misst beides.

50



,,Dann 0ffnen wir es nicht“, brachte ich hervor.

Ich meinte es ernst. In mir wuchs ein Widerstand, der nicht nur von Angst kam. Es war die
Abneigung, zum zweiten Mal am selben Abend nach einem Stiick Papier zu greifen, das ein
anderer in meinen Weg gelegt hatte. Und doch spirte ich gleichzeitig, wie ein zweiter Impuls
dagegen ankampfte: der Drang, es zu wissen, weil Unwissenheit in solchen Stunden kein
neutraler Zustand ist, sondern ein Raum, den der Gegner fullt.

Holmes’ Kopf neigte sich minimal, und ich wusste, dass er diesen inneren Kampf bei mir
wahrnahm wie eine Veranderung der Atmung.

,»Wenn wir es nicht 6ffnen®, sagte er, ,,0ffnet er es fiir uns, nur zu einer ungiinstigeren Zeit
und an einem ungiinstigeren Ort.*

,Und wenn wir es 6ffnen?* fragte ich.

Holmes’ Mundwinkel hoben sich kaum. ,,Dann geben wir ihm den Gefallen, dass wir
mitspielen®, sagte er. ,,Aber wir spielen dann nicht blind. Wir spielen, um zu sehen, wie er die
Karten halt.“

Er trat ndher an den Brunnen, nicht aus Laune, sondern weil das schwache Licht dort am
ehesten eine neutrale Flache bot. Er legte das Packchen nicht auf den feuchten Stein, sondern
hielt es in der Luft, wahrend er mit der freien Hand ein Taschentuch aus der Tasche zog und
es unterlegte, wie ein Chirurg ein Instrument auf sterilem Tuch ablegt. Dann schnitt er die
Papierkante an einer Stelle auf, so vorsichtig, als wolle er die Spannung im Papier nicht
auslosen.

Ein Hauch kam heraus, kaum wahrnehmbar, und doch sprte ich im selben Moment, wie
mein Brustkorb sich zusammenzog. Es war nicht der Geruch selbst, der stark gewesen waére,
sondern die Erinnerung an ihn. Der Kérper ist manchmal schneller als der Kopf.

Ich zog das Flaschchen, das mir der Apotheker gegeben hatte, wieder hervor, benetzte das
Tuch und hielt es kurz an die Nase. Der stechende, klare Geruch schnitt durch den stilichen
Hauch wie ein Messer durch weichen Stoff. Fir einen Moment war ich wieder ganz in mir,
und ich hasste es, dass ich diesen einfachen Trick brauchte, um nicht dem Spiel eines
Fremden zu erliegen.

Holmes zog den Inhalt des Packchens heraus, ohne ihn mit bloRer Haut zu beriihren. Es war
kein Brief. Es war ein kleiner Lederbeutel, flach, dunkel, abgenutzt, und doch sorgféltig
gepflegt. Er wirkte, als sei er oft in der Hand gewesen, als hatte er Gewicht in einem Leben
gehabt.

,,Eine Borse? murmelte ich.

»Eher ein Etui, sagte Holmes.

Er 6ffnete es mit der Messerspitze. Innen lag, sauber in eine Stoffschlaufe gesteckt, ein
kleiner Schlissel. Nicht grof3, nicht besonders, aber alt, mit einer Kerbe am Bart, die

ungewohnlich tief war. Daneben lag ein Stuck Papier, gefaltet, nicht beschriftet wie ein Brief,
sondern gezeichnet. Holmes entfaltete es und hielt es ins schwache Licht.
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Es war ein einfacher Grundriss, grob, aber eindeutig: ein Flur, zwei Rdume, eine Treppe nach
oben und eine nach unten. An einer Stelle war ein Kreuz, und daneben stand eine einzige
Notiz, in derselben schmalen Schrift wie zuvor: Horen.

Ich spirte, wie mir die Haut am Nacken prickelte. Nicht wegen des Wortes allein, sondern
weil es an etwas in mir rlhrte. Es gibt N&chte, in denen ein einziges Wort mehr auslost als
eine ganze Rede.

Holmes betrachtete den Schliissel, drehte ihn zwischen Pinzette und Licht. , Er ist benutzt*,
sagte er. ,,Und er ist absichtlich zu alt gewdhlt. Ein moderner Schliissel hétte eine Nummer,
ein Herstellerzeichen. Dieser hat nichts, was zurlckfihrt. Er will, dass wir ihn nur als
Werkzeug sehen.*

,Ein Schliissel woflir?* fragte ich.

Holmes antwortete nicht sofort. Er hielt den Schliissel dicht vor die Nase, roch daran, und ich
sah, wie seine Augen sich kurz verengten.

»Schuhcreme®, sagte er.
,, Was?

,Nicht am Lederbeutel, erklérte er. ,,Am Metall. Er hat ihn mit den Hinden angefasst,
nachdem er die Dose benutzt hat. Oder er hat gewollt, dass wir diesen Geruch am Schlissel
finden. Er gibt uns eine Spur, die man nicht in einem Register nachschlagen kann. Er gibt uns
eine Spur, die man nur riechen kann.*

Ich musste unwillkirlich an die blanken Stiefel denken. Der Glanz war nicht nur Eitelkeit
gewesen. Er war Teil einer Inszenierung. Ein Mann, der seine Schuhe so pflegt, ist entweder
ein Narr oder jemand, der weil3, dass Aufmerksamkeit in der Dunkelheit durch kleine Reflexe
gelenkt wird.

,und der Grundriss?* fragte ich, wiahrend ich gegen das Bediirfnis ankdmpfte, die Linien
genauer zu betrachten. Mein Kopf arbeitete noch klar, aber ich bemerkte, dass ich beim
Fokussieren einen winzigen Moment langer brauchte, als sonst.

Holmes hielt das Papier so, dass ich die Zeichnung sehen konnte. ,,Er zeigt uns einen Ort®,
sagte er. ,,Nicht die Adresse. Nur die Anatomie. Das bedeutet: Er erwartet, dass ich den Ort
erkenne, weil ich mich mit London beschaftige. Und er erwartet, dass Sie ihn erkennen, weil
Sie sich mit Rdumen beschéftigen, in denen Menschen liegen.*

,Ein Behandlungsraum®, sagte ich leise.

Holmes nickte. ,,Und horen Sie das Wort: Horen. Er will, dass wir uns auf ein Gerdusch
konzentrieren. Oder auf das Fehlen eines Gerdusches.

Ich wollte etwas erwidern, doch in diesem Moment flackerte wieder der Schwindel auf,
starker als zuvor. Fir den Bruchteil einer Sekunde schien der Hof ein wenig zu kippen, als
héatte jemand die Perspektive verschoben. Ich presste die Lippen zusammen, atmete flach und
splrte dabei das Pfeifen, das nun deutlicher war. Es war, als habe sich die Luft in meiner
Brust in einen engen Gang verwandelt.
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Holmes bemerkte es sofort. Er steckte den Schlissel und den Plan weg und trat dicht zu mir,
so dass sein Schatten mir einen kleinen Schutz gegen das diffuse Licht bot.

,»31e werden nicht hier zusammenbrechen®, sagte er leise, und es war weniger Trost als
Befehl.

,Ich werde gar nicht zusammenbrechen®, murmelte ich.

,Das ist eine Behauptung®, entgegnete er trocken. ,,Und heute Nacht sind Behauptungen
gefahrlich.*

Er nahm meinen Arm, nicht grob, aber fest genug, um mich zu stabilisieren. Seine Finger
glitten Uber den Armel bis zu der Stelle, wo die Einstichwunde war. Ich zuckte, als er sie
bertihrte, und er zog die Hand zurtick, als hatte er eine heil’e Herdplatte gestreift.

,Warm®, sagte er. ,,Und schneller als eine normale Reaktion. Er hat Thnen etwas gegeben, das
nicht nur die Lunge reizt. Er hat Ihnen etwas gegeben, das den Kérper daran erinnert, dass er
Korper ist.*

,»Als brauchte ich diese Erinnerung®, brachte ich hervor und versuchte, es wie Spott klingen
zu lassen. Es klang eher wie Mudigkeit.

Holmes sah zum Eingang des Hofes. Der Nebel dort bewegte sich, und fiir einen Moment
meinte ich, wieder dieses winzige Quietschen zu héren, ganz fern, vielleicht nur im Kopf. Ich
spirte den absurden Drang, mich umzudrehen und zu priifen, ob die blanken Stiefel nicht
doch noch irgendwo im Grau glanzen. Und ich splrte zugleich den Zorn dariiber, dass mein
eigener Geist sich so leicht in Bewegung setzen lieR3.

,»Wir gehen zuriick®, sagte Holmes.
,»Zur Baker Street? fragte ich.

,Fur einen Augenblick®, antwortete er. ,,Nicht wegen des Fremden. Er wird iiberleben, wenn
er Uberleben kann. Sondern wegen Ihnen. Wir miissen wissen, ob das, was in Threm Arm sitzt,
eine Uhr ist oder eine Falle, die schon zuschnappt.*

Das klang unerquicklich, aber es war wahr. Und doch stand da noch der Schliissel in Holmes’
Tasche und der Plan in seinem Kopf, und ich wusste, dass dieses Zurlickgehen nur eine
Schleife war, kein Ende.

Wir verlieBen den Hof. Holmes schloss die Tiir nicht einfach. Er priifte den Rahmen, strich
mit der Pinzette Uber eine Kante und hob einen winzigen Faden auf, der dort hangen
geblieben war. Er roch daran, zog die Lippen zusammen und steckte ihn ein, als sei er
wertvoller als Geld.

,»Was ist das?* fragte ich.
,»Wolle*“, sagte er. ,,Nicht von Threm Mantel. Nicht von meinem. Und nicht von einem billigen
Kleidungsstick. Er tragt etwas, das nicht zur StraRe passt. Er will glanzen, aber er will nicht

frieren.*
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Wir gingen durch den Durchgang zuriick auf die StralRe, und der Nebel verschluckte uns
sofort. Die Laternen waren wieder weit auseinander, und ich merkte, wie sehr ich mich nach
einem klaren Rand sehnte, nach einer Linie, die nicht verschwimmt. Mein Atem pfeifte leise,
unaufhorlich, und jede Minute schien ihn ein wenig lauter zu machen.

,Holmes®, sagte ich heiser, ,,wenn er will, dass ich mich erinnere, dann wird er es nicht bei
einem Schliissel belassen.

,Nein®, sagte Holmes, und ich horte in seiner Stimme etwas, das ich selten darin horte: nicht
Sorge um einen Fall, sondern Sorge um einen Menschen. ,,Er wird Thnen die Erinnerung nicht
schenken. Er wird sie erzwingen. Und deshalb mussen wir schneller sein als er, nicht mit den
FifBlen, sondern mit dem Verstand.*

Wir gingen weiter, zurlick durch das London nach Mitternacht. Der Nebel driickte sich an die
Hé&user, und ich hatte das unheimliche Gefiihl, dass er nicht nur um uns herum war, sondern in
uns. Ich dachte an den Fremden in unserem Wohnzimmer, an sein Rasseln, an seine Warnung.
Und wahrend ich ging, spiirte ich, wie die Warme um den Einstich am Arm langsam weiter in
den Unterarm kroch, als hatte jemand dort eine winzige Spur gelegt, der etwas folgen soll.

Als wir die Baker Street wieder erreichten, war es nicht das Gefiihl der Heimkehr, das mich
empfing, sondern das einer Belagerung. Der Nebel stand vor dem Haus wie ein wartender
Besucher, der weil3, dass man ihm die Tir irgendwann 6ffnen muss, und die Laterne an der
Ecke schien mit ihrem muden Schein eher zu warnen als zu beruhigen. Holmes lie mich
nicht langsam gehen; er fihrte mich mit jener knappen Entschlossenheit, die keinen Raum fir
Einwaénde lasst, wenn der Korper bereits zu verhandeln beginnt.

Mrs. Hudson 6ffnete uns mit einer Hast, die sie sofort wieder zu zligeln versuchte. Hinter ihr
war der Flur dunkel, doch zog ein Luftzug durch das Haus, als hatte jemand alle Fenster einen
Spalt gedffnet. Es roch nicht mehr so siiflich wie zuvor, und ich nahm das als gutes Zeichen,
auch wenn mir bewusst war, dass ein Gegner, der Ddmpfe nutzt, nicht immer denselben Trick
wiederholen muss.

,,Er ist noch bei Bewusstsein®, fliisterte sie, bevor wir das Wohnzimmer erreichten. ,,Aber
er... er spricht wirr.*

Der Apotheker trat uns entgegen, den Kragen des Mantels noch an, als wére er jederzeit bereit
zu fliehen, wenn die Wissenschaft nichts mehr leisten kann. In seinem Gesicht lag der
Ausdruck eines Mannes, der schon zu viele Dinge gesehen hat, die sich nicht in Flaschchen
fassen lassen.

,»Sie sind zu lange drauflen gewesen®, sagte er leise zu mir, und ich horte darin keine Anklage,
sondern niichterne Sorge. ,,Zeigen Sie den Arm.*

Ich schob den Armel hoch. Die Einstichstelle war nur ein Punkt, doch hatte sich darum ein
rotlicher Hof gebildet, der nicht gleichméRig verlief. Eine feine Linie zog sich davon weg, als
héatte jemand mit unsichtbarer Tinte unter der Haut geschrieben. Ich spirte die Warme nicht
mehr nur an der Stelle selbst, sondern tiefer, als kroche sie dem Blut entlang nach oben.

Der Apotheker beugte sich vor, ohne zu nah zu kommen, und roch vorsichtig. ,,Nicht gut®,
murmelte er. ,,Und nicht einfach.
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Holmes stand neben uns, still, doch sah ich, wie sein Blick zwischen der Einstichstelle und
meinem Gesicht hin- und herging, als wolle er die Veranderung in mir ebenso messen wie die
Verénderung an mir.

»Sagen Sie mir, was es tut“, verlangte Holmes.

,,Es reizt die Luftwege, das ist sicher*, antwortete der Apotheker. ,,Aber es ist mehr als das.
Es wirkt, als wiirde es den Korper in Alarm halten. Puls, Atmung, Schweif3. Und...“ Er hielt
inne und sah mich an, als musse er entscheiden, ob er die ndchste Beobachtung aussprechen
darf. ,,Und es scheint die Wahrnehmung zu beeinflussen. Nicht Halluzinationen im groben
Sinne. Eher... eine Verschiebung. Als ob man dem Geist die Richtung der Angst vorgibt.*

Ich zwang mich, ruhig zu bleiben, doch das Pfeifen in meiner Brust verriet mich. Es war nicht
laut, aber es war da, hartnackig wie ein kleiner Spott.

,Kann man es neutralisieren?* fragte Holmes.

Der Apotheker schiittelte den Kopf. ,,Man kann dimpfen. Man kann gegensteuern. Aber wenn
es so gesetzt ist, dass es sich langsam im System verteilt, dann ist es wie ein Befehl, der
immer wiederholt wird. Man muss den Befehl iibertonen.

Er zog ein weiteres Flaschchen aus seinem Koffer, trankte ein Tuch und reichte es mir. Der
Geruch war stechend und klar, und er schnitt durch das stiBliche Nachbild, das sich in meiner
Nase festgesetzt hatte. Ich atmete kurz daran, nicht tief, und splrte, wie der Druck in der
Brust fur einen Moment nachlief3.

,Nicht zu oft, warnte der Apotheker. ,,Sonst zahlen Sie einen anderen Preis.*

Im Sessel nahe dem Kamin lag der Fremde, der uns zuerst gewarnt hatte. Seine Augen waren
offen, aber sein Blick schien nicht im Raum zu sein. Seine Lippen bewegten sich, und hin und
wieder kam ein Wort heraus, das keinen Satz fand. Als ich mich ber ihn beugte, roch ich den
kranken Atem, dieses feuchte, erschdpfte Ringen, das jeder Arzt erkennt und doch nie
gewohnt wird.

»Blank®, fliisterte er plotzlich, ohne dass ich ihn gefragt hatte. ,,Blank... und weich.*
,»Weich?“ fragte ich.

Er schluckte schwer. ,,Unter dem Glanz... weich®, brachte er hervor. ,,Damit... man ithn nicht
hort.*

Holmes trat ndher, und seine Stimme war ruhig, aber von einer Schérfe, die dem Raum eine
Kante gab. ,,Haben Sie ihn je ohne den Uberzug gesehen? Ohne das, was ihn leise macht?*

Der Fremde lachelte schwach, und es war ein Ausdruck, der mehr Schmerz als Humor
enthielt. ,,Niemand sieht ihn, wenn er nicht will®, fliisterte er. , Nur... Stiefel. Immer Stiefel.

Als wire er... kein Mensch mehr.*

Sein Blick wanderte zu mir, und in diesem Blick lag etwas, das mich mehr traf als eine
Drohung: Mitleid. Nicht mit sich selbst. Mit mir.
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,Er hat Sie markiert®, sagte der Fremde, und die Worte kamen wie aus einem tiefen Brunnen.
,Damit Sie... schneller werden. Damit Sie... stolpern.*

Ich wollte antworten, doch ein kurzer Schwindel kam iber mich, und ich musste mich am
Sessel festhalten. Holmes’ Hand war sofort an meinem Arm, stiitzend, nicht zdgernd.

,,Genug®, sagte Holmes zum Fremden, und es klang nicht unfreundlich, sondern entschieden.
»Sparen Sie Thren Atem.*

Er fuhrte mich zum Tisch. Dort legte er den Lederbeutel, den Schlissel und den groben
Grundriss aus. Neben diese Dinge stellte er, als ware es das Naturlichste der Welt, das
Ddschen, das wir aus dem Hof mitgenommen hatten, allerdings verschlossen und in ein Tuch
gewickelt, als halte man ein Tier in Schach. Dann zog er den winzigen Wollfaden hervor und
legte ihn daneben.

,,Nun“, sagte Holmes leise, ,,sehen wir uns an, was er ist, nicht was er zeigt.*

Er nahm den Wollfaden mit der Pinzette, hielt ihn gegen das Lampenlicht. ,,Nicht grob, nicht
billig®, murmelte er. ,,Und nicht gew6hnlich geférbt. Sehen Sie das? Ein sehr feiner Glanz.
Mohair, vielleicht. Oder ein Gemisch, das man nicht in Whitechapel kauft.*

,Das sagt uns, dass er Geld hat®, sagte ich heiser.

,»Oder Zugang zu Geld®, korrigierte Holmes. ,,Und er hat Sinn fiir Inszenierung. Blanke
Stiefel, aber geréuschlos. Teure Wolle, aber unsichtbar. Er will, dass man ihn bemerkt, aber
nur dort, wo er es kontrolliert.”

Er tippte mit dem Messergriff auf den Grundriss. ,,Und jetzt das hier. Flur. Zwei Rédume.
Treppe nach oben. Treppe nach unten. Ein Kreuz. Und das Wort: Horen.*

Der Apotheker, der bisher zurlickhaltend gewesen war, trat ndher. ,,Das kann vieles sein®,
sagte er.

,Nicht fiir thn“, erwiderte Holmes. ,,Er gibt uns keine Vieldeutigkeit, er gibt uns eine
Richtung. Der Ort, den wir heute Nacht betreten haben, war ein Behandlungsraum. Und dort
hing ein Stlick von Watsons Handschrift. Er will, dass Watson glaubt, seine VVergangenheit
habe Turen, die jeder 6ffnen kann. Das Wort Horen ist die zweite Klinge: Er will, dass wir in
einen Raum gehen, in dem man etwas hort, was man nicht horen sollte.*

Ich spiirte den Widerstand in mir. ,,Und wenn es eine Falle 1st?*

Holmes sah mich an, und in seinen Augen lag etwas, das ich als Zorn hatte deuten kénnen,
wenn ich ihn nicht so gut gekannt hatte. Es war Zorn auf den Gegner, weil dieser meinen
Korper zum Hebel machte.

,Natlirlich ist es eine Falle®, sagte er ruhig. ,,Aber wir wéhlen, wo sie zuschnappt.*

Er hob den Schliissel. ,,Dieser Bart... sehen Sie die tiefe Kerbe? Das ist nicht nur Abnutzung.
Das ist angepasst. Er passt zu einem alten Schloss, einem, das man nicht leicht ersetzt. Ein
Haus, das alter ist als die Gewohnheiten seiner Bewohner. Und der Geruch nach Schuhcreme
am Metall... das bedeutet, er hat ihn kiirzlich angefasst. Er war nah genug, um uns den

56



Schlissel zu reichen, und er hat ihn so behandelt, dass er nach ihm riecht. Damit wir seine
Stiefel im Kopf behalten, selbst wenn wir sie nicht sehen.*

Der Schwindel kam wieder, und ich musste mich zwingen, nicht tief einzuatmen. Der
stechende Geruch vom Tuch half, aber er konnte nicht verhindern, dass in mir eine bleierne
Midigkeit wuchs, als wirde jeder Gedanke durch dickere Luft waten.

Holmes bemerkte es. ,,Setzen Sie sich®, sagte er knapp.
,,lch—*

»Setzen®, wiederholte er, und ich gehorchte, weil ich wusste, dass Trotz hier nur dem Gegner
dient.

Holmes beugte sich ber den Plan, und plétzlich war da dieses winzige, fast unhorbare
Gerdausch, das ich schon einmal vernommen hatte: das leise Rascheln, als wiirde jemand eine
Seite umblattern. Es kam nicht aus dem Zimmer, nicht von der StraRe. Es kam aus dem Haus
selbst, irgendwo hoher, irgendwo tiefer, als hatte das Geb&ude plotzlich einen Atem, der nicht
zu ihm gehort.

Holmes erstarrte. Der Apotheker hielt den Atem an. Mrs. Hudson, die an der Tur stand, wurde
so blass, dass ihr Gesicht im Lampenlicht beinahe durchsichtig wirkte.

,,Horen®, fliisterte Holmes, und zum ersten Mal klang das Wort nicht wie eine Notiz, sondern
wie ein Befehl, den man befolgen muss, um nicht zu sterben.

Wieder dieses Rascheln, diesmal deutlicher. Und dann ein anderes Gerausch: ein sehr leises,
regelmaRiges Quietschen, als reibe weiches Material Uber Holz statt Gber Stein.

Holmes’ Blick ging zur Treppe. ,,Er ist nicht gegangen®, sagte er leise. ,,Er hat uns nur
zurlickgefiihrt.*

Ich stand halb auf, der Herzschlag schoss mir in die Kehle, und mein Atem pfiff, als wolle er

mich verraten. Holmes hob die Hand, hielt mich zurick, und in seinem Blick lag eine klare
Entscheidung.

,»Wir gehen nicht zu ihm*, sagte er. ,,Wir gehen dahin, wo er glaubt, dass wir nicht schnell
genug sind.*

,»Wohin?* hauchte ich.
Holmes nahm den Schliissel, steckte ihn ein, und griff nach Mantel und Hut. ,,Zu dem Ort,
den er auf dem Papier versteckt®, sagte er. ,,Zu einem Haus, in dem man das Horen verlernt

hat, weil es dort zu still ist.”

Wieder das Quietschen, diesmal naher, irgendwo im Flur. Der Nebel drauf3en driickte gegen
die Scheiben, und drinnen bewegte sich etwas, das nicht sichtbar sein wollte.

Holmes trat zur TUr, 6ffnete sie einen Spalt und lauschte. Dann schloss er sie wieder,
langsam, als wolle er der Dunkelheit Zeit geben, sich zu verraten.
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Jetzt®, sagte er knapp.

Und in diesem Wort lag nicht nur der Beginn einer neuen Spur, sondern die Erkenntnis, dass
unsere eigene Wohnung, unsere vertraute Baker Street, in dieser Nacht nicht langer ein Hafen
war, sondern ein weiterer Raum im Labyrinth.

Das Haus, das zu leise war

Es gibt in London Hauser, die laut sind, selbst wenn niemand in ihnen lebt. Sie knarren, sie
atmen, sie murmeln in den Rohren, und man hért in ihren Wanden das Echo von Stimmen, die
langst verstummt sind. Und es gibt andere, die so still sind, dass diese Stille wie eine
Abwesenheit wirkt, die man korperlich spirt. Solche Hauser sind selten, denn selbst das
Vergessene hat gewohnlich noch Gerdusche. Wenn ein Gebaude aber die Geréusche verliert,
verliert es oft mehr als nur sein Geréusch.

Holmes flhrte mich aus der Baker Street, als ob der Boden hinter uns bereits unsicher
geworden ware. Wir gingen nicht durch die Mitte der Stral3e, sondern hielten uns im Schatten
der Hauser, wo die Laternen ihre Kreise nicht ganz schlief}en konnten. Der Nebel lag tief,
doch war er hier nicht mehr nur ein Schleier, sondern ein Mittel, das die Stadt in Stiicke
schnitt. Jeder Schritt liel? uns in eine neue kleine Welt treten, die nur aus wenigen Metern
Pflaster, einem Stiick Fassade und einem Streifen grauer Luft bestand. Der Rest war
Madglichkeit.

Mein Atem pfiff leise, und ich hasste dieses Gerausch, weil es nicht nur ein Symptom war,
sondern ein Signal. Ich hielt das vom Apotheker getrankte Tuch bereit, nahm nur dann einen
kurzen Hauch, wenn der Druck in der Brust so stark wurde, dass ich die Versuchung splrte,
tief einzuatmen. Tiefes Einatmen war in dieser Nacht keine Erleichterung, sondern ein Fehler.
Der Stich am Arm brannte und die Wérme schien sich in kleinen Schiben auszubreiten, als
taste sich etwas an meinen Nerven entlang nach oben.

Holmes sprach kaum. Er sprach nie viel, wenn er wusste, dass Worte nur das Tempo des
Gegners bedienen. Stattdessen gab er Zeichen: eine Handbewegung zum Stehenbleiben, ein
kurzes Neigen des Kopfes, wenn er etwas horte, das ich nicht horte. Einmal blieb er an einem
Torbogen stehen, beugte sich hinab und strich mit der Pinzette tiber den feuchten Stein. Er
roch daran, und ich sah, wie sich seine Lippen zusammenzogen.

,»Was ist es?* fragte ich leise.

,Nicht nur Nebel“, antwortete er. ,,Er ist hier gewesen. Vor weniger als einer Stunde. Und er
hat Zeit.*

Das war kein beruhigender Satz. Ein Gegner, der Zeit hat, ist gefahrlicher als einer, der in Eile
ist, weil er nicht nur reagieren, sondern arrangieren kann.

Wir bogen in eine Stral3e ein, die ich kaum kannte. Sie war schmal, die Hauser standen dicht,
und die Fenster waren dunkel. Kein Licht hinter Gardinen, kein flackernder Schatten, kein
spat heimkehrender Schritt. Es war, als habe jemand diese Strale aus der Stadt
herausgeschnitten und beiseite gelegt. Selbst das Gerdusch unserer Schritte schien hier
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gedampfter zu sein, nicht durch den Nebel allein, sondern durch die Art, wie die Luft
zwischen den Fassaden stand.

Holmes blieb vor einem Haus stehen, das auf den ersten Blick nicht auffiel. Es war kein Ruin,
keine offene Drohung. Es war ein ganz gewohnliches, etwas zuriickgesetztes Geb&dude,
dreistockig, mit einem kleinen Vorgarten, dessen Eisenzaun rostig war, aber nicht zerbrochen.
Ein Pfad fuhrte zur Tar, und auf den Stufen lag feuchtes Laub. Die Tir selbst war dunkel
gestrichen, und das Messingschild daneben war stumpf, als habe seit Monaten niemand mehr
dariibergewischt. Und doch war etwas daran, das mich frosteln lieR: nicht das Aussehen,
sondern die Abwesenheit von Leben. Ein Haus, das bewohnt ist, verrat sich durch
Kleinigkeiten. Hier verriet sich die Leere.

Holmes trat nicht sofort an die Tdr. Er betrachtete zuerst die Fenster im Erdgeschoss. Die
Vorhdnge waren zugezogen, aber nicht ordentlich, eher so, als habe man sie nur zugezogen,
um dahinter zu stehen. Dann kniete er sich kurz hin und sah sich die Stufe an. Sein Blick glitt
Uber das feuchte Laub, und ich erkannte den Ausdruck in seinem Gesicht: jene stille
Zufriedenheit, wenn die Welt ihm einen Faden anbietet.

,»Hier, sagte er.

Ich beugte mich hin, so gut es die Brust erlaubte. Zwischen den Bléattern zeichnete sich ein
kaum sichtbarer Abdruck ab, nicht tief, aber regelmé&Rig. Eine Sohle. Und dariber, wie ein
glatter Schatten, eine zweite Spur, die nicht aus Profil bestand, sondern aus einer Art
Schieben.

,,Der Uberzug*, fliisterte ich.

Holmes nickte. ,,Er ist hinein®, sagte er. ,,Und er ist hinaus. Und er glaubt, dass wir ihm
folgen.*

,,Dann ist es eine Falle.*

,Natiirlich®, sagte Holmes. ,,Aber sehen Sie: Er hat den Uberzug benutzt. Das heif}t, er wollte
nicht gehort werden. Und wenn er nicht gehért werden will, dann gibt es drinnen etwas, das
man horen konnte.

Ich schluckte und sah zum Haus. In meinem Kopf tauchte das Wort auf, das auf dem Plan
gestanden hatte: Horen. Ich spirte einen kleinen Widerstand in mir, als wolle mein Geist die
Stille dieses Ortes nicht betreten, weil er ahnte, dass sie nicht leer war.

Holmes zog den alten Schlussel hervor, den wir aus dem grauen Pédckchen genommen hatten.
Er hielt ihn nicht sofort ans Schloss. Stattdessen roch er wieder daran, als wolle er sich
vergewissern, dass das Metall noch nach dem gleichen Geruch trug, nach Schuhcreme, nach
dem blanken Glanz, der uns verfolgt hatte. Dann setzte er den Schliissel an. Er passte. Das
war in gewisser Weise das Schlimmste daran: die Selbstverstandlichkeit, mit der etwas
Fremdes plotzlich zu einer Tir gehort.

Er drehte ihn langsam. Ein Klicken, trocken, ohne Widerstand. Die Tur 6ffnete sich einen
Spalt.

Und dort begann das Unheimliche.
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Nicht der Anblick dahinter. Ich konnte noch kaum etwas sehen, nur einen dunklen Flur.
Sondern das Gerdusch, oder vielmehr: das Fehlen von Gerdusch. Eine Tir in London macht
fast immer etwas. Sie knarrt, sie seufzt, sie gibt dem Holz eine Stimme. Diese Tur schwieg.
Sie bewegte sich, als wére sie frisch gedlt und von einer Hand gefiihrt, die keine Spuren
hinterl&sst. Selbst das Schloss hatte nicht geratscht, nur geklickt.

Holmes hielt inne, die Hand an der Kante. Er lauschte.

Ich lauschte ebenfalls. Und mir wurde bewusst, dass ich zum ersten Mal seit Stunden etwas
nicht horte: keinen Verkehr in der Ferne, kein Stimmenmurmel, kein Ruf, kein Hund, kein
Wagen. Der Nebel dampft Gerdusche, aber er Idscht sie nicht. Hier war es, als wirde die
Stille nach innen gezogen.

,,Das ist nicht normal®, fliisterte ich.

Holmes trat einen Schritt hinein. Ich folgte, und im selben Moment spurte ich, wie die Luft
sich dnderte. Sie war kihler, aber nicht frisch. Sie war abgestanden, als habe man sie lange
nicht bewegt. Und sie hatte diesen stiBlich-scharfen Unterton, nur sehr schwach, aber genug,
um mir den Magen zu wenden, weil mein Kérper ihn inzwischen mit Gefahr verband.

Holmes schloss die Tir hinter uns nicht ganz. Er liel? sie einen Spalt offen, vielleicht um Luft
zu lassen, vielleicht um einen Riickweg zu haben, vielleicht um dem Haus nicht die volle
Macht zu geben, uns zu verschlucken.

Der Flur war schmal. An den Wé&nden hingen Bilder, die im Dunkel nur als rechteckige
Schatten zu erkennen waren. Ein Spiegel am Ende reflektierte kein Licht, sondern nur Grau.
Der Boden war mit einem Ldufer bedeckt, der so dick war, dass unsere Schritte kaum ein
Gerédusch machten. Nicht weil wir leise gehen wollten, sondern weil der Stoff jeden Laut fraR.
Ich spirte, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten, denn Stille ist in einem Haus nie nur
Abwesenheit. Sie ist manchmal eine Absicht.

Holmes hob die Hand und blieb stehen. Vor uns, irgendwo tiefer im Haus, war ein Geréusch.

Nicht laut. Nicht einmal eindeutig. Es war ein leises, regelmaBiges Ticken, als wirde
irgendwo eine Uhr laufen. Aber es klang nicht wie eine Uhr an der Wand. Es klang naher,
mechanischer, als kdme es aus einem kleinen Gerat, das man tragen kann. Und je langer ich
lauschte, desto mehr glaubte ich, in diesem Ticken einen Rhythmus zu erkennen, der sich
nicht um Zeit schert, sondern um Atem.

Mein eigener Atem pfiff leise im Vergleich dazu, und ich hasste ihn, weil er mich in diesem
Moment daran erinnerte, dass mein Korper nicht mehr ganz mir gehorchte.

Holmes bewegte sich wieder, langsam, die Laterne noch nicht angeziindet. Er ging nach dem
Ticken, als folge er einem Faden, den man nicht sieht, aber spirt. Ich ging hinter ihm, die
Hand am Turrahmen entlang, und merkte, dass das Haus, obwohl es still war, nicht tot war. Es
war wach. Es wartete.

Und irgendwo in diesem Warten lag das Gefiihl, dass wir nicht die Ersten waren, die heute
Nacht durch diesen Flur gingen, und dass wir nicht die Letzten sein wirden.
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Das Ticken fuhrte uns nicht geradlinig, sondern in einer Art, die mich an die Irrwege eines
Kranken erinnerte, der im Fieber nach Wasser sucht und doch immer wieder zur gleichen
Ecke zurlickkehrt. Es war mal deutlicher, mal schwacher, als ob es durch Wénde wandern
konnte oder als ob das Haus selbst es schluckte und wieder ausspuckte. Holmes blieb
mehrmals stehen, nicht weil er unsicher war, sondern weil er die Stille wie eine Karte las. Ich
dagegen merkte bei jedem Halt, wie sehr mein Korper die unbewegte Luft verabscheute.
Wenn man stehen bleibt, splrt man die eigene Brust deutlicher, und das Pfeifen, das darin
wohnte, wurde wie eine Erinnerung, die nicht weg will.

Holmes hob die Hand und deutete auf eine Tur zur Rechten. Sie war dunkel, schlicht, und ihr
Griff war so matt, dass er das schwache Licht nicht einmal zuriickwarf. Dennoch war diese
Tir anders als die anderen im Flur. Ich hatte es nicht begriinden kénnen, wenn ich es hatte
erklaren mussen, aber mein Instinkt sagte mir, dass hinter ihr etwas war, das uns ansehen
wirde, auch wenn wir es nicht sehen.

Das Ticken kam von dort.

Holmes berlhrte den Griff nicht mit der bloRen Hand. Er zog das Taschentuch aus der
Tasche, legte es Uiber das Metall und driickte. Die Tur ging auf, so lautlos, dass es mich
frostelte. Kein Knacken, kein Seufzen, nicht einmal das leise Schaben von Holz auf Holz. Es
war, als gébe es in diesem Haus keine Reibung mehr zwischen Dingen, nur noch zwischen
Absichten.

Wir traten in einen Raum, der wie ein Sprechzimmer eingerichtet war. Ein Schreibtisch, ein
Stuhl, zwei Regale mit Biichern, ein kleiner Schrank mit Glasfront. Ein Teppich bedeckte den
Boden so vollstandig, dass man das Holz darunter nicht einmal erahnen konnte. Die VVorhénge
waren zugezogen, und die Luft hatte diesen abgestandenen, leicht sii3lichen Unterton, der mir
inzwischen vertraut war wie der Geschmack von Angst.

Das Ticken kam aus der Ecke, aus dem Schatten neben dem Schreibtisch.

Holmes kniete sich hin, ohne die Laterne zu entziinden, und tastete mit der Pinzette in die
Dunkelheit, als sei sie ein Material. Dann horte ich ein leises metallisches Klirren, kaum mehr
als ein Flistern. Holmes zog etwas hervor und hielt es in das matte Restlicht, das durch den
Tirspalt in den Raum fiel.

Es war eine kleine Messingdose, etwa so grof3 wie eine Taschenuhr, aber dicker. An der Seite
war ein winziger Schlussel zum Aufziehen, und auf der Oberseite ein schmaler Schlitz, aus
dem ein hauchdiinner Streifen Stoff herausragte. Das Ticken kam aus dem Inneren,
regelmaRig, geduldig, wie ein Herz aus Metall.

Holmes hielt die Dose dicht ans Ohr, lauschte einen Moment und schiittelte dann kaum
merklich den Kopf.

,Kein Uhrwerk fiir Zeit®, fliisterte er. ,,Ein Uhrwerk fiir Wirkung.*

Er legte die Dose nicht auf den Tisch. Er hielt sie in der Pinzette, als konnte sie bei falscher
Behandlung plétzlich beilien. Dann liel3 er sie langsam né&her an den Boden sinken. Ich sah,
was er sah, als er den Schattenbereich unter dem Schreibtisch ausforschte: Ein diinner
Schlauch, kaum dicker als eine Feder, lief von der Messingdose zu einem kleinen GlasgefaR,
das an der Wand befestigt war. Das Glas war von innen beschlagen. Und daneben, fast
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unsichtbar im Dunkel, war eine zweite Verbindung: ein feiner Draht, der sich zum Turrahmen
z0g, genau dorthin, wo die Tur, wenn sie weiter getffnet wiirde, diese Spannung veréndert
hétte.

,.,Eine Falle®, hauchte ich.

,,Ein Priifstein®, korrigierte Holmes. ,,Er wollte wissen, ob wir die Tiir weit aufreilRen wie
Mainner, die glauben, die Welt gehorche ihrer Eile.*

Ich spirte, wie mir ein Hitzeschauer in den Hals stieg, obwohl der Raum kalt war. Der
Gedanke, dass wir nur deshalb nicht sofort in etwas hineingeraten waren, weil Holmes
instinktiv langsam gewesen war, war unerquicklich. Langsamkeit als Schutz ist kein Trost,
wenn man selbst fihlt, wie die Zeit im Kdrper gegen einen arbeitet.

Holmes loste den Draht mit der Pinzette von der Stelle, an der er befestigt war. Es war ein
winziger Haken, beinahe unsichtbar. Einmal geldst, entspannte sich der Draht so leise, dass
man ihn eher sah als horte. Das Ticken blieb.

»Das Uhrwerk lauft weiter®, sagte ich.

Holmes nickte. ,,Es lduft, bis es etwas freigibt™, murmelte er. ,,Und er hat es so gebaut, dass es
auch dann lauft, wenn niemand da ist. Das heif3t: Er wollte, dass wir nicht wissen, ob wir zu
friih oder zu spit kommen.*

Er zog sein Messer, schob die Spitze vorsichtig in den Schlitz der Messingdose und hob den
Deckel einen Spalt. Ich hielt unwillkirlich den Atem an, nicht aus Gehorsam, sondern aus
Instinkt. Ein Hauch dieses suBlich-scharfen Geruchs stieg auf, sofort, fein, als hatte man ein
Flaschchen gedffnet. Ich nahm rasch das getrankte Tuch, atmete kurz daran und spurte, wie
der Kopf einen Moment klarer wurde, wéhrend die Brust dennoch eng blieb.

Holmes schloss den Deckel wieder und steckte die Messingdose in eine Metallhiilse, wie er
sie auch fiir den Umschlag benutzt hatte. ,,Man kann Luft in ein Gefdl} sperren®, sagte er leise,
,und dennoch bleibt sie gefdhrlich, weil sie nur darauf wartet, wieder frei zu sein.*

Ich sah zum Glasgefall an der Wand. Es war nicht grol3, aber es war genau an der Stelle
angebracht, wo ein Luftzug durch eine Spalte hinter dem Holz hindurch in den Flur hatte
wandern kdnnen. Als Arzt weil} man, wie unscheinbar kleine Dosen sein kénnen und wie
groR ihre Wirkung.

,Er hitte das ganze Haus damit fiillen konnen®, sagte ich.

,Er hat es damit gefiillt”, antwortete Holmes ruhig. ,,Nicht in der Menge, die totet, sondern in
der Menge, die formt. So wie ein Parfiim nicht erstickt, sondern beeinflusst. Und wenn man es
mit Angst mischt, wird es zu einem Werkzeug.*

Er stand auf und ging zum Schreibtisch. Mit der Pinzette zog er eine Schublade heraus. Darin
lag kein Geld, kein Schmuck, nichts, was ein gewdéhnlicher Dieb gesucht hétte. Es lag Papier.
Ein Blndel Formulare, sorgféltig gestapelt, und daneben ein Buch, gebunden, schwer, mit
einem Ledereinband, dessen Ecken abgenutzt waren.
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Holmes Offnete das Buch und bléatterte, nicht hastig, sondern mit jener ruhigen Beherrschung,
die mich manchmal mehr erschreckte als jede Eile. Die Seiten waren beschrieben in einer
ordentlichen Hand, nicht der schmalen Handschrift unseres Gegners, sondern einer amtlichen,
gleichmaRigen Schrift. Spalten. Namen. Daten. Notizen.

,Ein Register”, murmelte Holmes.

Das Wort traf mich mit einem eigenartigen Nachhall, weil es nach Ordnung klang. Und
Ordnung war in dieser Nacht die Maske des Unheils.

Ich trat n&her, doch nicht zu nah, weil die Luft im Raum mich bereits reizte. Holmes hielt das
Buch so, dass ich einen Blick auf die oberen Zeilen werfen konnte. Namen, die ich nicht
kannte. Initialen. Adressen. Daneben kleine Vermerke: ausgeblieben, bezahlt, verwiesen. Und
am Rand, in anderer Tinte, wieder dieses winzige Zeichen: ein Punkt.

Holmes tippte mit der Pinzette auf den Punkt. ,,Das ist sein Faden®, sagte er. ,,Er markiert,
was er spater wiederfinden will.*

Er blatterte weiter, und ich sah, wie seine Bewegungen einen Hauch schneller wurden, nicht
hektisch, sondern konzentrierter. Dann blieb er stehen. Seine Hand hielt die Seite fest, als
wolle sie sonst entweichen.

»Sehen Sie®, sagte er leise.
Ich sah. Und mein Magen zog sich zusammen.

Dort, zwischen fremden Namen, stand in sauberer, amtlicher Schrift: John H. Watson.
Daneben eine Adresse, die nicht meine war. Und darunter ein Vermerk, der mir den Atem
stocken lieR: Injektion. Beobachten.

Ich zwang mich, nicht tief einzuatmen. Das Pfeifen in meiner Brust klang plétzlich lauter, als
héatte der Korper auf das eigene gedruckte Dasein reagiert.

,Das ist nicht...*, begann ich.

,,Es 1st nicht wahr im Sinne eines Faktums®, unterbrach Holmes ruhig. ,,Aber es ist wahr im
Sinne eines Plans. Er trdgt Sie in ein Register ein, damit Sie sich selbst als Fall sehen.*

Ich spiirte, wie der Schwindel wiederkam, nicht nur vom Gift, sondern von der Idee. Der
Gedanke, in einem fremden Buch als Patient gefiihrt zu werden, war wie ein Griff in die
Kehle. In Afghanistan hatte ich Verwundete gesehen, die auf Listen nur noch Nummern
waren. Ich hatte damals gehasst, wie schnell ein Mensch zur Zeile werden kann. Und nun
stand mein Name hier, in einem stillen Haus in London, als hétte jemand beschlossen, meine
Wirklichkeit in Spalten zu pressen.

Holmes blatterte weiter, und ich sah noch etwas, das mich frosteln liel3: Es gab Eintrage, die
durchgestrichen waren, aber nicht so, wie man Fehler streicht. Es waren saubere Linien, wie
Grabsteine. Neben manchen stand ein kurzer Vermerk: beendet. Neben anderen: verschoben.

,,Er arbeitet wie ein Verwalter”, murmelte Holmes. ,,Er fithrt Menschen wie Termine.*
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Ich wollte den Blick abwenden, doch ich konnte nicht. Der Name auf der Seite zog mich an,
als sei er eine Nadel, die sich in Gedanken bohrt.

,Holmes®, sagte ich heiser, ,,wenn er meinen Namen in ein Register schreibt, dann kann er
auch jeden anderen Namen dort hineinschreiben. Er kann... er kann jeden in die Rolle des
Patienten setzen.

Holmes nickte. ,,Und er kann jeden in die Rolle des Arztes setzen®, sagte er. ,,Das ist sein
Spiel. Er vertauscht Funktionen, bis niemand mehr weil3, wer handelt und wer behandelt
wird.“

In diesem Moment hérten wir etwas, das nicht zum Uhrwerk gehdorte. Kein Ticken. Kein
Tropfen. Ein Gerdusch, das sich kaum als Gerdusch bezeichnen liel3: ein leises, langgezogenes
Schaben, als streife etwas Weiches tber den dicken Teppich.

Holmes’ Kopf hob sich langsam. Er schloss das Register nicht. Er lie es offen, als wolle er
dem Haus zeigen, dass er seine Beute nicht versteckt. Dann hob er die Hand und deutete nach
oben, zur Decke.

Das Schaben kam noch einmal, n&dher. Und dann, ganz leise, ein Atemzug, nicht meiner, nicht
seiner. Ein Atemzug, der zu ruhig war fir Angst und zu nah fir Zufall.

Holmes’ Stimme war kaum mehr als ein Hauch. ,,Nicht bewegen®, fliisterte er. ,,Horen Sie

(13

nur.

Ich horte. Mein eigenes Pfeifen, das Rasseln der Stille, das leise metallische Ticken aus der
Hiilse in Holmes’ Tasche. Und dariiber, ganz oben, irgendwo auf der Treppe oder im
Stockwerk dariiber, das fast unhdrbare Quietschen, als lege jemand einen weichen Uberzug
uber den Boden, damit selbst das Haus nicht merkt, dass es besucht wird.

Wir standen wie eingefroren, nicht aus Mut, sondern weil Bewegung in solchen Augenblicken
eine Sprache ist, die der Gegner besser spricht als man selbst. Holmes’ Hand blieb erhoben,
ein stiller Befehl an meinen Kdorper, der ohnehin schon wenig Neigung hatte, sich hastig zu
zeigen. Die Stille um uns war so dicht, dass ich das Gefuhl hatte, sie mlisse Gewicht besitzen.
Man hdorte nicht einmal das bliche, entfernte Leben Londons, das sonst durch Mauern sickert
wie Rauch. Hier war jedes Gerdusch, das existierte, ein Ereignis.

Oben, im Stockwerk tber uns, kam das Quietschen wieder, sehr leise, aber eindeutig. Es war
nicht das Knarren von Holz. Es war das Reiben von etwas Weichem (ber eine Oberflache, die
nicht daftir gedacht ist. Eine Schuhsohle mit einem Uberzug, die vorsichtig gesetzt wird,
damit der FuR nicht verrét, dass er da ist. Dazu kam, kaum merklich, ein zweites Geréausch:
das Rascheln von Stoff, als streife ein Mantel an eine Wand.

Holmes’ Blick glitt kurz zum Tiirspalt, wo noch ein Hauch von Flurlicht ins Zimmer fiel.
Dann zu den VVorh&ngen. Dann zur Ecke, in der die Metallhlilse mit der Messingdose lag. Er
registrierte alles, ohne die Richtung seines Kopfes zu verraten. Ein Mensch, der mit Worten
manipuliert, hasst nichts so sehr wie einen Gegner, der mit Schweigen antwortet.

Ein Atemzug oben. Lang, ruhig, kontrolliert. Nicht das Keuchen eines Eindringlings, der sich
beeilt, nicht der schnelle Atem eines Diebes, der Angst hat. Es war der Atem eines Mannes,
der sein Tempo selbst bestimmt.
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Holmes machte eine Bewegung mit zwei Fingern: folgen, aber langsam. Ich verstand. Wir
verlieBen den Raum nicht sofort. Er lauschte noch einmal, wartete auf den zweiten Schritt, auf
die Wiederholung des Musters. Dann erst gingen wir hinaus in den Flur.

Der Lé&ufer dort schluckte unsere Schritte so vollstandig, dass ich mich unwillkirlich fragte,
ob das Haus seit Wochen so still gewesen war oder ob jemand es erst dafur vorbereitet hatte.
Wenn man einen Raum ddmmt, tut man es, damit Gerdusche nicht hinausdringen. Wenn man
ein Haus dammt, tut man es, damit niemand drinnen merkt, was geschieht.

Holmes ging zur Treppe, ohne die Laterne zu entziinden. Der Nebel drauBen war nicht unser
einziger Feind; Licht ware hier ein Verrater gewesen. Wir stiegen die ersten Stufen, und mir
fiel auf, dass selbst das Gelander nicht knarrte. Es flhlte sich glatt an, als sei es frisch gedlt.
Der Gedanke, dass jemand sich die Miihe gemacht haben kdnnte, ein ganzes Haus so
vorzubereiten, liel mich frosteln.

Oben war das Quietschen nun ndher. Es kam aus einem Korridor, der in die Zimmer flhrte.
Holmes blieb auf dem Absatz stehen, lauschte, und ich hérte zum ersten Mal etwas, das nicht
zum Gegner gehdren musste und dennoch in mir Alarm ausldste: ein sehr leises, regelméfiges
Tropfen, aber nicht von Wasser. Es klang zu zah, zu langsam. Tropf. Pause. Tropf. Als wirde
etwas Dickflissiges auf Holz fallen.

Holmes’ Finger beriihrten meinen Armel kurz. Er deutete nach rechts. Dort war eine halb
offene Tur. Ein dunner Spalt Dunkelheit, in dem das Flurlicht sich verlor.

Wir gingen hin. Holmes drtickte die Tur einen Millimeter weiter auf, gerade genug, um
hineinsehen zu kdnnen. Ich sah zundchst nur die Umrisse eines Zimmers. Dann erkannte ich
das Bett. Und auf dem Bett lag etwas Helles.

Ein Mensch.

Er war auf die Seite gedreht, die Knie leicht angewinkelt, als habe er sich zum Schlaf gelegt.
Doch Schlaf hat Bewegungen, kleine Zeichen, und dieser Korper hatte nichts. Das helle
Hemd klebte an der Schulter, und ich sah, dass es dort dunkel verféarbt war. Das Tropfen kam
aus diesem Zimmer. Es tropfte vom Bett auf den Boden.

Holmes 6ffnete die Tur ganz. Der L&ufer schluckte den Laut, der dabei hétte entstehen
mussen, und wieder erschrak ich dartber, wie sehr dieses Haus Gerédusche frisst. Wir traten
ein.

Der Mann auf dem Bett war tot. Es war nicht schwer zu sehen, auch ohne ihn zu berthren.
Sein Gesicht war blass, die Lippen leicht gedffnet, und um den Mundwinkel war ein dunkler
Schimmer, als habe er Blut oder etwas Ahnliches gehustet. An seinem Arm, knapp unterhalb
des Ellenbogens, sah ich einen Verband. Er war durchfeuchtet. Daneben, auf dem Nachttisch,
lag eine Spritze.

Ich trat ndher, und der Arzt in mir drangte sich nach vorne, trotz des Drucks in der Brust, trotz
des Pfeifens. Ich beugte mich hin, beriihrte kurz die Haut am Hals. Kalt. Kein Puls. Die Starre
war noch nicht vollstandig, aber der Tod hatte bereits Besitz ergriffen.

,,Mitternacht®, fliisterte ich.
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Holmes stand hinter mir, nicht am Bett, sondern nahe der Tir, sein Blick auf den Raum
gerichtet, als kdnne jede Ecke ein weiteres Werkzeug verbergen. ,,Er hat einen Mann sterben

lassen®, sagte er leise. ,,Oder er hat ihn sterben lassen, damit wir glauben, es sei wegen der
Uhr.“

Ich sah die Spritze an. Sie war fein, und am Schaft erkannte ich die winzige Kerbe, das
Zeichen, das wir bereits gesehen hatten. Mir wurde kalt. Nicht wegen des Todes, sondern
wegen der Systematik.

,,Er war hier, sagte ich.

,,Ja*, antwortete Holmes. ,,Und er wollte, dass wir es sehen. Das ist der Unterschied zwischen
Mord und Mitteilung.*

Ich bemerkte erst jetzt, dass der Tote nicht irgendein Unbekannter war. Neben dem Bett lag
ein Mantel, sauber gefaltet. In der Innentasche steckte ein Papier, das halb herausragte.
Holmes zog es nicht heraus. Er deutete nur darauf.

,,Sie ziehen es®, sagte er zu mir.

Ich zGgerte, weil ich spurte, wie sehr mein Korper gegen alles war, was hier drin war. Doch
ich tat es, weil eine Weigerung in dieser Nacht nichts als ein Geschenk an den Gegner war.
Ich zog das Papier heraus. Es war ein Formular, amtlich, sauber. Oben stand ein Name.
Darunter ein Vermerk. Und wieder dieses Zeichen, der Punkt.

Der Name sagte mir nichts. Doch der Vermerk lieB mir den Atem stocken: Uberweisung.
Baker Street.

,Er hat ithn zu uns geschickt®, fliisterte ich.

Holmes nickte. ,,Und er hat ihn hier sterben lassen®, sagte er. ,,Damit wir verstehen, dass er
Wege kontrolliert. Er schickt Menschen zu Ihnen wie Briefe. Und manche kommen gedffnet
an.*

Ich spirte, wie sich der Druck in meiner Brust verstarkte. Das Pfeifen wurde lauter, und flr
einen Moment musste ich mich am Bettpfosten festhalten, um nicht zu schwanken. Holmes
bemerkte es und trat einen Schritt naher, hielt sich aber so, dass er mich stiitzen konnte, ohne
mich zu behindern.

,,Gehen Sie zuriick in den Flur®, fliisterte er. ,,Hier ist die Luft schlechter.*

Ich wollte widersprechen, doch ich wusste, dass er recht hatte. Ich trat zurtick, und im selben
Moment horte ich wieder das Quietschen. Nicht oben. Nicht im Flur. Hinter uns.

Holmes drehte sich blitzschnell, das Messer in der Hand. Am Fenster des Zimmers, das halb
hinter dem Vorhang verborgen war, bewegte sich etwas. Nicht ein Mensch, sondern ein
diinner Metallstab, der zwischen Vorhang und Rahmen hindurchgeschoben wurde. Am Ende
des Stabes war eine kleine Klammer, und sie griff nach der Spritze auf dem Nachttisch.

Holmes sprang vor, packte den Stab mit der freien Hand, hielt ihn fest. Einen Herzschlag lang
war Widerstand zu spiren, als z6ge jemand von drauRen. Dann gab der Stab nach, glitt
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zurlick, und Holmes hielt nur das leere Ende in der Hand. Die Klammer war abgebrochen und
blieb bei der Spritze, die nun auf dem Boden lag.

Ein leises Lachen kam von draufRen, gedampft durch Glas und Nebel. Kein Ton, der aus
einem Mund zu kommen schien, eher ein Hauch, der sich in der Luft formt.

Holmes riss den VVorhang zurtick und 6ffnete das Fenster.

Nebel. Nichts als Nebel. Und doch, ganz kurz, sah ich unten auf dem Pflaster einen Reflex,
einen blinkenden Strich, als hatte etwas Blankes die Laterne eingefangen. Dann war es fort.

Holmes schloss das Fenster wieder, langsam, als wolle er dem Gegner nicht den Gefallen tun,
die Bewegung als Hast zu deuten. Er hob die abgebrochene Klammer auf, betrachtete sie, und
ich sah, wie sich sein Blick verengte.

,,Er will die Spritze zurlick®, sagte ich.

,»Br will, dass ich sie nicht habe®, korrigierte Holmes.

Er steckte die Klammer ein, und sein Blick glitt wieder zum Toten. ,,Das ist nicht nur ein
Opfer®, sagte er leise. ,,Das ist eine Beschuldigung. Er ldsst einen Mann sterben und legt die
Spur so, dass sie zu Thnen fiihrt.*

,»Zu mir?* fragte ich tonlos.

Holmes sah mich an. ,,Zu Ihnen als Arzt“, sagte er. ,,Und zu Thnen als Zeugen. Er baut ein
Bild. Und in diesem Bild sind Sie der Mann, der Nadeln fiihrt.*

Ich wollte etwas erwidern, aber mein Atem pfiff so laut, dass es wie eine Antwort klang, die
mein Korper gab, bevor mein Geist bereit war.

Holmes griff nach meinem Ellbogen. ,,Wir verlassen das Haus*, sagte er. ,,Nicht weil wir
fliehen. Weil wir jetzt wissen, dass die Stille hier nicht nur eine Eigenschaft ist, sondern ein
Werkzeug. Und weil wir drauflen mehr Luft haben, um zu denken.*

Wir gingen riickwaérts aus dem Zimmer, ohne dem Raum den Riicken zu kehren. Als wir im
Flur standen, horte ich wieder dieses zahe Tropfen, und es klang nun wie ein Metronom des
Todes.

Doch noch bevor wir die Treppe hinabsteigen konnten, hérten wir unten, aus dem
Erdgeschoss, ein Gerdusch, das die ganze Stille zerschnitt wie eine Klinge: das klare, scharfe
Klicken einer Tur, die ins Schloss fallt.

Holmes erstarrte.

,, Wir sind nicht mehr allein im Haus®, fliisterte er.

Und in diesem Augenblick begriff ich, dass das Haus nicht nur zu leise war, sondern auch zu
bereit, uns zu behalten.
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Ein Name im falschen Register

Das Klicken der Tur unten war nicht bloR ein Gerdusch; es war eine Aussage. Es sagte: Ihr
seid drinnen, und ich bin es auch. Der Flur, der eben noch wie ein erstickter Schlund gewirkt
hatte, schien sich zusammenzuziehen. Selbst Holmes, dessen Nerven gewoéhnlich wie Stahl
wirkten, blieb einen Herzschlag lang reglos, als lausche er nicht nur nach unten, sondern nach
dem, was zwischen den Gerauschen liegt.

Ich stand neben ihm und fuhlte, wie die Enge in meiner Brust sich mit der Enge des Hauses
verband. Der Atem pfiff, leise, aber beharrlich, und in dieser Stille klang es wie ein
verraterisches Zeichen. Ich presste die Lippen zusammen, atmete flacher, doch jeder flache
Atemzug war ein unbefriedigender Kompromiss, als wiirde man einem Ertrinkenden raten,
nur kleine Schlucke Wasser zu nehmen.

Holmes’ Hand hob sich, ein stummer Befehl. Er deutete auf die Wand und zog mich so dicht
heran, dass ich den kalten Putz spiirte. Dann legte er den Kopf schrég, und ich tat es ihm
gleich. Unten, im Erdgeschoss, war ein Gerdusch, das in einem gewdhnlichen Haus lacherlich
harmlos geklungen hétte: das leise Schaben eines Schuhs auf dem Laufer. Doch dieses Haus
war nicht gewohnlich. Es hatte den Boden weich gemacht, die Tiren lautlos, die Luft schwer.
Es hatte sich vorbereitet, damit ein Mann sich darin bewegen kann, ohne dass ein anderer ihn
hort.

Und dennoch horten wir ihn.

Das Schaben wurde zum Quietschen, kaum merklich, wie ein Tierlaut, der nicht hierher
gehort. Der Uberzug. Ich stellte mir die blanken Stiefel vor, die wir im Hof gesehen hatten,
und den weichen Rand darunter. Ein Mensch, der glanzen will, aber nicht klingen.

Holmes beugte sich zu mir. Seine Lippen bewegten sich kaum. ,,Er will, dass wir nach unten
gehen®, fliisterte er.

,,und wenn wir es nicht tun?* hauchte ich zuriick.

Holmes’ Blick glitt kurz zur Treppe. ,,Dann kommt er nach oben®, sagte er. ,,Und dann
entscheidet er, wo der nachste Stich sitzt.*

Das war keine Ubertreibung. Es war eine niichterne Rechnung. Ich dachte an die Spritze, die
der Metallstab eben noch hatte stehlen wollen, an die Klammer, die abgebrochen war, an den
toten Mann im Zimmer, dessen Blut langsam und zah in die Stille tropfte. Und ich dachte an
das Register unten, an meinen Namen in fremder Hand.

Der Gedanke, dass ich dort unten, in einem Schreibtisch, in Spalten gefiihrt wurde wie eine
Ware, traf mich stérker als der Geruch der Ddmpfe. Man kann einen Menschen beleidigen,
ohne ihn anzuriihren, wenn man ihm seine Identitét in eine Zeile presst.

Holmes hob die Hand, deutete: langsam. Dann setzte er den Ful} auf die erste Stufe. Der
Laufer schluckte den Schritt. Ich folgte ihm, die Hand am Gel&nder, und selbst das Gelander
schwieg unter meinen Fingern. Der Weg nach unten war wie ein Abstieg in Watte, und das
war vielleicht das Unheimlichste: dass ein Haus die Sinne dampfen kann, bis man nicht mehr
weil3, ob man noch richtig hort.
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Unten, im Flur des Erdgeschosses, war es dunkler. Das bisschen Restlicht, das von draul3en
hereindrang, wurde von den VVorhéngen verschluckt. Holmes blieb auf der vorletzten Stufe
stehen und lauschte. Das Quietschen war verstummt. Stattdessen hérte ich etwas anderes:
einen kurzen, kontrollierten Atemzug, der nicht zu uns gehérte, und dann das leise Rascheln
von Papier.

Jemand blatterte.

Holmes bewegte sich lautlos vom Treppenabsatz, die Schultern niedrig, die Haltung eines
Mannes, der nicht zeigen will, dass er sich duckt. Ich splrte dabei die alte Kriegserinnerung in
mir, die sich in solchen Momenten meldet: das Wissen, dass das Leben manchmal davon
abhangt, ob ein Stiefel einen Stein trifft oder nicht. Nur war es hier schlimmer, weil nicht
einmal der Stein ein Gerdusch machen wollte.

Wir erreichten die Tur des Sprechzimmers, das wir zuvor untersucht hatten. Sie stand einen
Spalt offen. Holmes ber(ihrte den Griff nicht. Er druckte mit dem Taschentuch dagegen, und
die Tur o6ffnete sich ein wenig weiter.

Im Raum brannte kein Licht. Doch auf dem Schreibtisch, genau in der Mitte, stand die
Lampe, die wir nicht entzlindet hatten, und daneben, wie ein stiller Mittelpunkt, lag das
Register gedffnet. Es war nicht mehr auf der Seite mit meinem Namen. Jemand hatte
geblattert, und nun war eine andere Seite offen, sauber glatt gestrichen, als habe eine Hand sie
liebevoll vorbereitet.

Und hinter dem Schreibtisch safl ein Mann.

Ich sah ihn zun&chst nur als Umriss. Dann glitt ein kleines Licht auf, ganz kurz, wie das
Aufflackern eines Streichholzes, aber es war keines. Es war der Reflex einer Laterne von
draulRen auf etwas Glattem. Seine Stiefel. Sie standen unter dem Schreibtisch, und selbst in
diesem Dunkel glanzten sie, als seien sie selbst eine Lichtquelle.

Der Mann hob die Hand nicht, stand nicht auf. Er sal§ dort, als gehdre ihm der Raum, und
betrachtete uns, als seien wir die Eindringlinge.

,»Sie sind pilinktlich®, sagte er leise.

Holmes trat einen Schritt in den Raum, blieb aber so, dass der Tiirrahmen hinter ihm noch als
Riickzug existierte. ,,Das ist ein Fehler*, sagte Holmes ruhig. ,,Wer piinktlich ist, folgt einem
Zeitplan, den ein anderer gemacht hat.*

Ein leises Léacheln schien in der Stimme des Mannes zu liegen. ,,Und doch sind Sie
gekommen*, sagte er. ,,Sie hitten das Haus verlassen konnen. Sie hétten die Polizei holen
konnen. Sie hatten die Nachbarn wecken kdnnen. Sie hétten alles tun kénnen, was eine Stadt
laut macht. Aber Sie sind gekommen. Das bedeutet, dass Sie verstehen.

,Ich verstehe, dass Sie sich verstecken®, sagte Holmes.

,»Ich verstecke mich nicht“, erwiderte der Mann. ,,Ich wéhle die Bedingungen.*
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Er strich mit einem Finger ber die offene Registerseite. Das Rascheln war kaum hérbar, und
dennoch schnitt es mir durch die Nerven. Papier war in dieser Nacht gefahrlicher geworden
als Stanhl.

,und Sie®, sagte der Mann, und sein Blick wandte sich zu mir, ,,Sie atmen zu flach. Das ist
schlecht fiir das Blut. Es macht den Kopf trige. Aber vielleicht ist das genau richtig.*

Ich wollte antworten, doch der Druck in meiner Brust meldete sich bei der bloRen
Erwéhnung. Ich spurte wieder den Impuls, tief einzuatmen, als kénne ein grof3er Atemzug die
Angst wegsptilen, und zugleich die Warnung meines eigenen Korpers, dass ein groler
Atemzug heute Nacht ein Sieg des Gegners sein konnte.

Holmes’ Stimme blieb fest. ,,Sie schreiben Namen auf*, sagte er. ,,Sie fithren Register. Sie
markieren Nadeln. Sie sind kein gewohnlicher Schurke. Sie sind ein Verwalter. Was
verwalten Sie?*

Der Mann lachte nicht. Er legte nur den Kopf minimal zur Seite, als geniee er die
Beschreibung. ,,Rollen®, sagte er schlicht. ,,Ein Mensch ist nicht nur ein Korper. Ein Mensch
ist eine Funktion. Manche sind Arzte, manche sind Patienten, manche sind Zeugen. Und
manche glauben, sie seien Detektive. Ich ordne nur zu, was ohnehin da ist.*

,»Sie ordnen zu, indem Sie stechen®, sagte ich, und meine Stimme klang heiserer, als ich
wollte.

,Ich ordne zu, indem ich zeige®, korrigierte er. ,,Der Stich ist nur ein Ausrufezeichen. Sie
hétten ohne ihn nicht zugehort.*

Holmes machte einen Schritt weiter in den Raum. ,,Sie wollen Watson als Téter hinstellen®,
sagte er. ,,Sie wollen seine Feder gegen ihn wenden. Deshalb das Fragment an der Wand.
Deshalb die Karte. Deshalb dieses Register. Ein Name im falschen Buch ist ein Anfang, nicht
wahr?*

Der Mann strich erneut tber die Seite, und jetzt sah ich, was zuvor im Dunkel verborgen
gewesen war: In der Spalte stand mein Name wieder, aber diesmal nicht allein. Daneben
standen andere, und zwischen ihnen eine Uberschrift, die mich frosteln lieR. Es war kein
medizinischer Titel, kein amtlicher. Es war ein Wort, das wie ein Urteil wirkte.

Behandler.

,,Sie schreiben mich als...“ Ich brachte den Satz nicht zu Ende, weil ich merkte, wie sehr die
Luft in meinem Hals plotzlich nach Widerstand schmeckte.

Der Mann nickte langsam. ,,Sie haben es begriffen®, sagte er. ,,Sie sind nicht der Mann, der
beobachtet. Sie sind der Mann, der handelt. Und wenn ein Mann handelt, kann man ihn

verantwortlich machen. Man braucht nur den richtigen Rahmen.*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Sie wollen, dass Watson sich selbst misstraut®, sagte er.
,,Damit er sich von mir trennt.*
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,Nicht trennen®, sagte der Mann. ,,Nur verschieben. Ein kleiner Abstand reicht. Ein Zweifel
ist ein Keil. Ich muss ihn nicht treiben, ich muss ihn nur ansetzen. Den Rest erledigt das
Herz.*

Er stand jetzt auf, langsam, und zum ersten Mal sah ich mehr von ihm. Der Mantel war
dunkel, sauber. Der Kragen hoch. Das Gesicht blieb im Schatten, aber die Haltung verriet eine
unangenehme Ruhe. Er wirkte nicht wie ein Mann, der flieht, sondern wie einer, der jederzeit
den Raum wechseln kann, ohne dass es wie Flucht aussieht.

,»3ie haben einen Mann sterben lassen®, sagte Holmes, und seine Stimme war kalter
geworden.

Der Mann zuckte kaum mit den Schultern. ,,Er war ohnehin im Register, sagte er. ,,Manche
Eintrdge enden. Manche werden verschoben. Es ist nur eine Frage, ob man das Ende als
Zufall verkauft oder als Nachricht.*

,Und die Nachricht lautet?* fragte Holmes.

Der Mann trat einen Schritt zur Seite, so dass das schwache Licht von drauf3en kurz auf seine
Schuhe fiel. Der Glanz war perfekt. Dann horte ich das leise Quietschen, als er den Uberzug
ansetzte, und ich begriff, dass er in der Sekunde, in der er glanzt, bereits daran denkt, wie er
verschwindet.

,,Die Nachricht lautet”, sagte er leise, ,,dass Sie beide nicht entscheiden, was wahr ist. Sie
entscheiden nur, was Sie glauben. Und Ihr Doktor ist heute Nacht sehr formbar.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, als hitte mein Blut die Worte verstanden. Holmes’ Hand
hob sich, ein winziger Winkel, und ich wusste, dass er mich nicht nur zur Ruhe mahnte,
sondern auch zum Durchhalten.

Der Mann sah an uns vorbei, zur Tur, zur Treppe, als prife er, ob das Haus ihm noch
gehorcht. ,,Ich gehe jetzt™, sagte er. ,,Nicht weil ich muss. Weil ich will, dass Sie mir folgen.
Und weil ich will, dass Sie dabei die falsche Seite aufschlagen.*

Er beugte sich Uber das Register, schrieb mit einem Stift, den ich nicht gesehen hatte, eine
kurze Notiz. Das Rascheln des Papiers klang in meinem Kopf wie das Spannen einer Feder.
Dann klappte er das Buch zu.

»Wenn Sie klug sind®, sagte er, ,,dann gehen Sie zuerst nach oben. Sehen Sie nach dem Toten.
Und dann fragen Sie sich, wie viele Namen in diesem Haus falsch sind. Vielleicht auch

Threr.©

Er trat zur Tlr, und ehe Holmes ihn erreichen konnte, war das Quietschen schon im Flur,
leise, regelméRig. Der Mann glitt durch die Stille, als sei sie sein Element.

Holmes machte eine Bewegung, als wolle er ihm sofort folgen, doch hielt inne und sah mich
an.

»Watson®, sagte er leise, ,,atmen Sie.*
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Ich nickte, und in diesem Nicken lag die Erkenntnis, dass mein Atem heute Nacht nicht nur
mein Leben war, sondern auch ein Teil des Falles.

Das Quietschen entfernte sich so gleichméRig, dass es beinahe beruhigend hatte wirken
konnen, ware es nicht das Gerdusch eines Menschen gewesen, der uns in einem fremden Haus
nach Belieben umherdirigiert. Holmes machte zwei Schritte in Richtung Flur, stoppte dann so
abrupt, als habe er gegen eine unsichtbare Wand gesehen. Er blieb stehen, nicht aus
Unentschlossenheit, sondern weil er in derselben Sekunde zwei Dinge begriffen hatte: dass
wir den Mann nicht in der Stille dieses Hauses einholen wirden, wenn er das Haus selbst als
Verbindeten benutzt, und dass er uns etwas zurlickgelassen hatte, das geféhrlicher sein
konnte als seine Stiefel.

,Das Register*, sagte Holmes leise, und allein der Ton seines Fliisterns zeigte mir, dass er
dem Gegner nicht den Luxus eines langen Vorsprungs génnte. ,,Er hat es nicht zugeschlagen,
um es zu schiitzen. Er hat es zugeschlagen, um uns zu reizen.*

Ich stand noch im Tlrrahmen, die Brust eng, das Pfeifen nun deutlicher, und zwang mich, die
Hand nicht wieder an den Arm zu legen, obwohl er brannte, als lage eine gliihende Miinze
unter der Haut. In der Dunkelheit wirkt jede Bewegung grofier. Und in dieser Nacht war mein
eigener Korper ein Verréter, der bei jeder Regung ein Geréusch, ein Zittern, ein Pfeifen
lieferte.

Holmes trat zurtick an den Schreibtisch, ziindete die Laterne nicht an, sondern schob nur den
Vorhang einen Fingerbreit auseinander, so dass das matte Licht von drauf3en den Rand des
Tisches streifte. Es reichte, um Papier als Papier zu erkennen und Tinte als Tinte, aber nicht,
um das Gesicht eines Menschen im Raum deutlich zu sehen. Vielleicht war das Absicht,
vielleicht war es auch nur die Art, wie Holmes Licht bevorzugte: als Werkzeug, nicht als
Trost.

Er Offnete das Register wieder. Der Einband knarrte nicht. Die Seiten raschelten kaum. Und
dennoch klang jedes Blattern in meinen Ohren wie eine Lautdufl3erung, die das Haus
weitertrug.

,,Was hat er geschrieben?* fragte ich heiser.

Holmes zeigte nicht sofort. Er hielt die Seite so, dass ich sie sehen konnte, ohne ndher an den
Schreibtisch treten zu mussen. In der Mitte war eine frische Notiz, noch dunkler als die
ubrigen Eintrédge, als sei sie eben erst getrocknet. Der Schriftzug war nicht jener schmale,
saubere Stil des Briefschreibers, sondern eine raschere Hand, weniger geschniegelt, mehr
praktisch. Und gerade das beunruhigte mich: Er spielte nicht nur mit einer Handschrift. Er
spielte mit mehreren.

Neben meinem Namen stand nun ein kurzer Zusatz, der zuvor nicht da gewesen war. Kein
Satz, nur zwei Worte.

Nicht erinnernd.
Ich starrte darauf, als konne das Papier mir den Sinn erkléren. ,,Nicht erinnernd®, wiederholte

ich.
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Holmes nickte knapp. ,,Er ist sorgfaltig®, sagte er. ,,Er weil3, dass Erinnerungen nicht nur im
Kopf wohnen. Sie wohnen auch in Licken. Er hat Ihnen gezeigt, dass er Ihre Licken kennt.
Und er hat sie etikettiert.*

Ein weiterer Eintrag, tiefer in der Spalte, trug ebenfalls einen Zusatz, frisch, in derselben
raschen Hand. Diesmal stand dort: verlegt. Und daneben eine Zahl.

,»Was bedeutet die Zahl?* fragte ich.

Holmes’ Finger, geschiitzt durch das Taschentuch, deutete auf eine Randnotiz, die ich zuvor
im Dunkel Ubersehen hatte. Dort waren mehrere Zahlen in einer Reihe, jede neben einem
kleinen Punkt, wie die Markierungen eines Mannes, der nicht zdhlen muss, um zu wissen, was
er getan hat. Holmes beugte sich néher, und ich sah, wie sein Atem ruhig blieb, als sei sein
Kdorper unberihrt von der Luft, die mich beklemmte.

,Das sind keine Uhrzeiten®, sagte er nach einem Moment. ,,Und keine Hausnummern. Es sind
Seitenverweise.

,,In diesem Buch?*

,In einem anderen®, korrigierte Holmes. ,,Oder in mehreren. Er fiihrt nicht nur ein Register,
Watson. Er fiihrt eine Bibliothek.*

Ich spirte, wie mir das Blut in den Schlafen schlug. Eine Bibliothek aus Menschen. Eine
Ordnung, in der ein Name nicht mehr eine Person ist, sondern ein Eintrag, der verschoben
werden kann.

Holmes blatterte weiter, schneller nun, aber immer noch kontrolliert. Er suchte nicht nach
meinem Namen; er suchte nach der Logik, die hinter den Namen stand. Dann blieb er stehen
und hielt die Seite in das matte Licht.

,Hier*, sagte er.

Oben auf der Seite stand eine Uberschrift, die ich zuvor nicht bemerkt hatte, weil sie in einer
anderen Tinte geschrieben war und sich dem Auge entzieht, wenn man nicht danach sucht.
Sie war Klein, fast bescheiden.

Auszlige.

Darunter standen Namen, doch statt Adressen und Vermerken standen dort Quellen: kleine
Abkurzungen, die eher an Amtsstuben erinnerten als an Medizin. Und neben einigen stand ein
Wort, das mir aus meinem eigenen Beruf unheimlich vertraut ist, wenn man es in falschem
Zusammenhang liest: entlassen. Nicht aus dem Hospital. Aus dem Buch.

,Er entldsst Namen aus Registern®, murmelte ich.
Holmes’ Blick blieb auf den Abkiirzungen. ,,Er entnimmt sie®, sagte er. ,,Und setzt sie
anderswo wieder ein. Ein Name im falschen Register ist wie ein Mensch im falschen Bett:

Der Irrtum erzeugt Folgen.*

,»Dann ist der Tote oben nicht nur gestorben®, sagte ich. ,,Er wurde eingetragen.*
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,und dadurch verwertbar®, ergianzte Holmes.

Er legte den Finger auf eine Abkirzung, die mehrfach auftauchte. Sie bestand aus zwei
Buchstaben und einem Strich, wie ein Stempel, den man oft benutzt. Mir sagte sie nichts.
Holmes hingegen hielt inne, und ich sah, dass in seinem Kopf etwas klickte, wie ein Schloss,
das endlich den passenden Schlissel erhalt.

,Registratur®, fliisterte er.
,, Was?

,Nicht die eines Arztes®, sagte Holmes. ,,Eine Amtsregistratur. Und diese Abkiirzung... sie
gehort nicht zu einem Hospital. Sie gehort zu einer Stelle, die Geburten, Todesfélle, Heiraten,
Namensénderungen verwaltet. Sie gehdren zu dem, was London glaubt, sei Wahrheit, weil es
gedruckt und gestempelt ist.*

Mir wurde kalt, obwohl die Luft abgestanden war. Wenn ein Mensch Zugang zu solchen
Buchern hat, kann er eine Stadt nicht nur vergiften, sondern umschreiben.

,»Er kann Menschen verschwinden lassen®, sagte ich.

Holmes nickte. ,,Er kann sie verschwinden lassen, ohne sie zu téten®, sagte er. ,,Und er kann
sie toten und es wie ein Verschwinden aussehen lassen. Und er kann jemanden wie Sie in die
Rolle eines Behandlers schreiben, bis die Welt es glaubt.*

Ein leises Gerdusch aus dem Flur lieB uns beide erstarren. Nicht das Quietschen diesmal,
sondern ein dumpfer Schlag, als sei irgendwo eine Tur angelehnt worden. Holmes schloss das
Register nicht. Er lieR es offen, als wolle er dem Haus zeigen, dass er keine Angst hat, Papier
in der Hand zu halten. Dann griff er nach der Schublade unter dem Schreibtisch und zog sie
weiter heraus, als wir es zuvor getan hatten.

Darunter war eine zweite Schublade, die man nur findet, wenn man weil3, dass sie existiert:
ein diinner Spalt, ein falscher Boden. Holmes’ Messer glitt hinein, hob ihn an. Ein Hohlraum,
und darin ein kleines Biindel Papiere, fest zusammengebunden. AulRerdem ein Flaschchen
Tinte, schwarz, und daneben ein Tuch, auf dem ein dunkler Fleck prangte, als sei die Tinte
nicht zufallig verschttet, sondern absichtlich benutzt worden, um etwas zu markieren.

Der Anblick dieses Flecks traf mich sonderbar. Tinte ist fuir einen Schreiber ein Werkzeug. In
dieser Nacht war sie ein Fingerabdruck.

Holmes nahm das Buindel heraus, I6ste den Faden. Die oberste Seite war ein Abschrift,
sauber, amtlich, mit Stempelspuren, die nur noch als Abdruck zu sehen waren. Doch am Rand
stand in der schmalen Handschrift unseres Gegners ein kurzer Satz, als habe er dem
Dokument eine zweite Wahrheit hinzugefigt.

Der Doktor hat einen zweiten Namen.
Mein Magen zog sich zusammen. Ich wollte protestieren, wollte lachen, wollte ihn einen
Lugner nennen. Doch der Druck in der Brust und das Pfeifen beim Atmen machten jedes

groRe Gefuhl unerquicklich. Man kann schwer pathetisch sein, wenn man um Luft kdmpft.
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Holmes sah mich an, und in seinem Blick lag nicht VVerdacht, sondern Berechnung. ,,Er will,
dass Sie sich fragen, ob Sie sich selbst kennen®, sagte er ruhig.

,,Jch kenne mich®, stief} ich hervor.
,Dann wird er versuchen, Thnen das zu nehmen®, sagte Holmes.

Er blatterte weiter. Unter den Abschriften lag ein kleiner Zettel, diinn, fast durchsichtig, als
sei er aus demselben Material wie der erste Brief, den wir erhalten hatten. Auf ihm stand nur
eine Adresse und ein Name. Und daneben wieder dieser Punkt.

Der Name war kein Fremder. Es war ein Name, den ich in den letzten Stunden zu oft gehort
hatte, um ihn noch als Zufall abzutun. Er stand jedoch nicht so da, wie ich ihn erwartet hatte.
Er stand leicht veréndert, als sei er absichtlich in eine falsche Form gegossen worden, damit
ein Suchender ihn tberliest und ein Wissender ihn dennoch erkennt.

,Ein falsches Register, murmelte Holmes, mehr zu sich selbst. ,,Er schreibt Namen so, dass
sie zwei Wabhrheiten tragen. Eine flr den, der lesen kann, und eine fur den, der nur glaubt, er
koénne lesen.*

Ich spirte, wie der Schwindel wiederkam, nicht wie Ohnmacht, sondern wie eine Welle, die
einem kurz den Boden unter den FifRen nimmt. Ich atmete flach, hielt das getréankte Tuch
bereit und merkte zugleich, dass der Gegner nicht nur an meinem Kaorper arbeitete, sondern an
meinem Denken. Er legte Spuren so, dass sie nicht nur gefunden werden, sondern auch
gedeutet werden miissen. Und in der Deutung liegt die Falle.

,Holmes", sagte ich heiser, ,,wenn er Zugriff auf Amtsregister hat, dann ist er nicht nur ein
Mann mit Nadeln. Er ist... er ist jemand, der in Tageslicht arbeiten kann.*

Holmes nickte langsam. ,,Ja*, sagte er. ,,Und deshalb trigt er blanke Stiefel. Nicht nur aus
Eitelkeit. Aus Gewohnheit. Ein Mann, der in Amtern geht, lernt, dass Glanz Respekt schafft.

Wieder ein Gerdusch im Flur. Diesmal naher. Ein leises Quietschen, kaum merklich, und dann
das Rascheln, als wiirde irgendwo eine Seite umgeblattert. Nicht auf dem Schreibtisch. Nicht
in meiner Hand. Sondern im Haus selbst, als blattere jemand in den Rdumen wie in einem
Buch.

Holmes steckte die Papiere ein, nahm das Tintenflaschchen nicht, sondern lieR es im
Hohlraum, als wolle er dem Gegner nicht zeigen, dass er jedes Stuick Kdder schluckt. Dann
trat er zur Tdr, lauschte, und seine Stimme war kaum mehr als ein Atemhauch.

,,Er ist noch hier®, fliisterte er. ,,Und er will, dass wir nach oben sehen, damit er unten etwas
tut. Oder umgekehrt.*

Ich sah ihn an, und ich wusste, dass die Entscheidung in der ndchsten Minute fallen wirde:
folgen wir dem Gerédusch oder sichern wir den Beweis? Retten wir uns selbst oder retten wir
die Wahrheit?

Und wéhrend ich das dachte, pfiff mein Atem wieder leise, als wolle mein eigener Korper die
Frage beantworten, bevor ich es kann.
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Holmes blieb einen Herzschlag lang an der Tir stehen, die Hand am Rahmen, als kdnne er
durch das Holz fuhlen, wie sich der Flur dahinter verandert. Das Quietschen war naher, und
doch liel3 es sich nicht festnageln. Es wanderte wie ein Geruicht, mal links, mal rechts, und das
machte es gefahrlicher als ein klarer Schritt. Ein Mensch, den man hort, ist lokalisierbar. Ein
Gerausch, das sich entzieht, ist ein Werkzeug.

,,Wir teilen uns nicht®, fliissterte Holmes, ohne mich anzusehen. ,,Das will er.*

Ich nickte, obwohl mir schwindlig war. Es war unerquicklich, wie oft in dieser Nacht mein
Nicken eher ein Festhalten an der Wirklichkeit war als Zustimmung. Ich zwang die Luft flach
in die Lunge, spirte das Pfeifen, und nahm einen kurzen Hauch von dem stechenden Tuch.
Der Apotheker hatte recht gehabt: Es hielt den Kopf klarer, aber es war kein Heilmittel. Man
spurt es, wenn Klarheit nicht mehr selbstverstandlich ist.

Holmes zog die Tir einen Spalt auf und sah hinaus. Der Flur war leer. Der Laufer lag still, die
Bilder an der Wand hingen wie dunkle Augenlider, und der Spiegel am Ende spiegelte nur
Grau. Dennoch war da dieses Gefiihl, dass man beobachtet wird, nicht von einem Menschen,
sondern von der Absicht selbst.

Dann horte ich es: ein sehr leises Scharren, als streife etwas Metall Gber Holz. Nicht ein
Schuh. Etwas Kleines. Ein Werkzeug. Ein Stab.

Holmes trat hinaus, und ich folgte, dicht hinter ihm. Wir gingen nicht in Richtung Treppe,
sondern in Richtung des hinteren Flurs, wo eine zweite TUr in ein Nebenhaus fuhren konnte
oder in einen kleinen Anbau. Das Quietschen kam von dort, gedampft, und dazu das Rascheln
von Papier, als bléttere jemand in einem Buch, das er nicht besitzen sollte.

Holmes blieb vor einer TUr stehen, die wir zuvor nicht gedffnet hatten. Sie war schmal, und
ihr Griff war mit einem diinnen Stoffstreifen umwickelt, als wolle jemand verhindern, dass
Metall Metall beriihrt. Der Stoff war dunkel, aber im matten Licht sah ich den feinen Glanz
darin. Mohair, wie Holmes vermutet hatte. Teure Wolle an einem billigen Griff. Ein Zeichen,
das man nur erkennt, wenn man bereits danach sucht.

Holmes hob das Taschentuch, nahm den Griff, driickte.
Die Tur war nicht verschlossen. Sie gab nach, lautlos. Dahinter lag eine Treppe nach unten.

Der Geruch traf mich sofort, suBlich und scharf, starker als im Sprechzimmer. Ich spiirte, wie
mein Brustkorb sich zusammenzog, und ein kurzer Hustenreiz stieg in mir auf. Ich
unterdriickte ihn mit Gewalt, weil ich wusste, dass Husten in dieser Nacht nicht nur ein
Symptom ist, sondern ein Signal.

Holmes trat nicht sofort hinab. Er kniete sich an den Rand der Treppe, hielt die Pinzette ins
Dunkel, als wolle er prifen, ob dort Dréhte gespannt sind. Dann zog er langsam die Laterne
aus der Tasche und entziindete sie so schwach wie moglich.

Das Licht fiel auf die Stufen. Sie waren mit einem dicken Teppich belegt, sogar hier. Es war,
als hatte jemand das ganze Haus gepolstert, damit es seine Geheimnisse besser schlucken
kann. An einer Stelle sah ich eine Spur im Teppich: eine glatte Linie, als sei etwas Weiches
darliber geschoben worden.
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,Er geht hinunter®, fliisterte ich.
,Ja*, sagte Holmes. ,,Oder er will, dass wir glauben, er geht hinunter.*
Das war die Qual in diesem Haus: selbst die Richtung war eine Frage.

Wir stiegen hinab. Der Teppich machte die Stufen zu etwas Unwirklichem. Man erwartet
beim Abstieg das Knacken von Holz, das Echo in einem Keller, dieses dumpfe Gefiihl, in
einen tieferen Raum zu gehen. Hier war es, als wiirde man in eine Tasche steigen, in der alles
bereits vorbereitet ist.

Unten endete die Treppe in einem engen Gang. An der Wand brannte keine Lampe. Doch
stand auf einem kleinen Tisch eine Kerze, neu, als hatte jemand sie erst heute hineingestellt.
Sie war nicht angezindet. Daneben lag eine Streichholzschachtel, als Einladung.

Holmes riihrte nichts an. Er hielt seine Laterne so, dass das Licht nicht direkt auf die Kerze
fiel. Dann sah ich am Tischbein eine diinne Schnur, gespannt, so fein, dass sie fast unsichtbar
war. Die Schnur fihrte zur Streichholzschachtel.

,,Ein Ausloser, murmelte Holmes.
,»Fur was?* fragte ich, obwohl ich die Antwort nicht horen wollte.

Holmes deutete mit der Pinzette auf den Boden, dort wo der Gang weiterfiihrte. Ich sah eine
kleine Offnung, kaum mehr als ein Spalt zwischen zwei Brettern. Dahinter schimmerte etwas
Feuchtes, als sei dort ein Gefal verborgen.

,Fiir Dampf*, sagte Holmes leise. ,,Er will Licht. Und wenn wir Licht machen, macht er
Luft.“

Der Druck in meiner Brust wurde stérker, als hatte mein Korper den Satz verstanden. Ich
atmete flach, spirte das Pfeifen, und mein Arm brannte in einem Rhythmus, der nicht mehr
nur meinem Herzen gehdrte.

Wir gingen weiter, vorbei an der Kerze, ohne sie zu bertihren. Der Gang fuhrte zu einer Tdr,
die nicht wie eine gewohnliche Kellertir wirkte. Sie war zu sauber, zu fest, zu gut angepasst.
Und an ihrem Schloss steckte etwas.

Ein kleines Schild, wie eine Visitenkarte, eingeklemmt zwischen Tir und Rahmen. Holmes
zog es mit der Pinzette heraus. Darauf stand nur ein Wort.

Register.

Holmes’ Gesicht verdnderte sich kaum, doch ich sah, wie seine Augen einen Tick schérfer
wurden. ,,Das ist der Kern®, fliisterte er.

Er o6ffnete die Tdr.

Dahinter lag ein Raum, groRer als ich erwartet hatte. Es war kein Lagerkeller. Es war eine
Registratur. Regale standen dicht an dicht, geftllt mit Akten, Blchern, Mappen. Ein Geruch
nach Papier, altem Leim und Staub hing in der Luft, vermischt mit diesem stRlichen
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Unterton, der hier starker war, als ware er in die Biicher selbst gezogen. Ein Tisch stand in der
Mitte, und darauf lag ein groRes Buch offen, als hétte jemand es gerade benutzt.

Das Rascheln, das wir gehort hatten, kam von hier.

Und dann horte ich noch etwas anderes: ein leises, rhythmisches Ticken, nicht aus der
Messingdose in Holmes’ Tasche, sondern aus dem Raum selbst. Es klang wie ein zweites
Herz, das im Papier schlagt.

Holmes trat einen Schritt hinein, blieb jedoch sofort stehen. Sein Blick fiel auf den Boden.

Dort, quer durch den Raum, war eine Linie aus feinem Pulver gezogen, kaum sichtbar, aber
mit der Laterne zu erkennen. Eine Grenze. Und an mehreren Stellen dieser Linie steckten
winzige Metallspitzen im Boden, wie Dornen.

,,Nadeln“, flUsterte ich.

Holmes nickte. ,,Eine Schwelle®, sagte er. ,,Und wenn wir sie iibertreten, geben wir ihm
etwas. Vielleicht nicht Blut. Vielleicht etwas anderes.*

Ich starrte auf die Linie. Sie war so sauber gezogen, dass sie nicht wie ein improvisierter
Trick wirkte, sondern wie ein Ritual. Der Gedanke, dass ein Mensch so viel Miihe darauf
verwendet, uns durch ein Haus zu fiihren, nur um uns an einer Papierlinie aufzuhalten, war
schrecklich. Es war nicht blof3 ein VVerbrechen. Es war eine Obsession.

,»Was ist auf dem Tisch?* fragte ich.

Holmes hob die Laterne ein wenig. Auf der offenen Seite des groRen Buches stand in dicker,
amtlicher Schrift ein Name. Nicht meiner. Ein anderer. Daneben ein Datum. Und darunter ein
kurzer Vermerk.

Ubertragen.

Holmes’ Blick hob sich langsam, als wiirde er dem Raum Zeit geben, sich zu verraten. ,,Er
verschiebt Identititen®, sagte er leise. ,,Er nimmt einen Namen aus einem Register und setzt
ihn in ein anderes. Er macht aus einem Menschen einen anderen Menschen auf dem Papier.
Und manchmal folgt der Korper.*

Mein Atem pfiff. Ich spirte, wie der Schwindel wieder in mir stieg. Nicht weil ich kurz vor
Ohnmacht war, sondern weil die Luft in diesem Raum so dick war, als hatte man sie aus
Staub und Geruch geknetet. Ich nahm einen kurzen Hauch von dem Tuch, doch es half
weniger als zuvor.

Holmes’ Stimme kam ruhig, aber in ihr lag eine Hérte, die ich kannte, wenn er wiitend ist. ,,Er
hat Zugang zu solchen Blichern, weil er entweder Teil dieser Welt ist oder weil er jemanden
in dieser Welt kontrolliert®, sagte er. ,,Und er fiihrt diesen Tanz nicht aus Laune. Er fiihrt ihn
aus Zweck.“

,,Welchem Zweck?‘ hauchte ich.
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In diesem Moment bewegte sich etwas am anderen Ende des Raumes. Nicht ein Mensch,
sondern ein Schatten, der sich zwischen Regalen Ioste. Dann ein Reflex, ein kurzer Glanz.
Blanke Stiefel.

Und eine Stimme, ruhig, nah, als héatte er die ganze Zeit dort gestanden und nur darauf
gewartet, dass wir die Schwelle sehen.

,Der Zweck®, sagte der Mann, ,,ist, dass Sie beide endlich verstehen, wie leicht Wahrheit zu
ordnen ist.*

Holmes blieb stehen. Er machte keinen Schritt Gber die Linie. Seine Hand ging langsam zum
Messer.

,»Sie sind also hier*, sagte Holmes.

,,Jch bin dort, wo die Namen wohnen*, erwiderte der Mann. ,,Und heute Nacht wohnt Thr
Doktor in einer sehr interessanten Spalte.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, und der Druck in meiner Brust wurde so stark, dass ich
kurz glaubte, ich misse doch tief einatmen. Ich hielt dagegen, mit allem, was ich an Willen
besal. Der Mann lachte leise.

,»Ah“, sagte er. ,,Sie kimpfen. Das ist schon. Kdmpfen ist ehrlich.*

Holmes’ Stimme blieb kalt. ,,Was wollen Sie?*

Der Mann trat nicht vor. Er blieb hinter der Linie, jenseits der Nadelspitzen, als hatte er selbst
Respekt vor der Schwelle. Oder als wolle er uns zwingen, die Grenze zu liberschreiten.

,Ich will“, sagte er leise, ,,dass Sie den richtigen Namen finden. Den, den der Doktor
verschwiegen hat.*

Und wahrend er das sagte, hob er eine Hand. In ihr hielt er ein kleines Buch, diinn, gebunden,
und ich erkannte im matten Laternenlicht die Farbe des Einbands.

Es war eines meiner Notizbiicher.
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Die Frau mit dem Tintenfleck

Das dunne Buch in seiner Hand war nicht irgendein Notizbuch, das man in einer Schublade
vergisst. Ich erkannte den abgenutzten Einband, die kleine Kerbe am Ricken, die ich mir
selbst einmal hineingedriickt hatte, als ich es in der Tasche zwischen Feldflasche und
Verbandpéckchen trug. In einem Augenblick war die Registratur nicht mehr nur ein Raum
voller Akten, sondern ein Ort, an dem man mir einen Teil meiner eigenen Vergangenheit wie
eine Beute vor die FuRe hielt. Und der Mann tat es mit jener Ruhe, die den grofiten Teil ihrer
Wirkung aus der Gewissheit zieht, dass der andere sich bewegen muss.

Holmes machte keinen Schritt Gber die Linie aus Pulver. Er stand wie festgenagelt, doch nicht
aus Vorsicht allein. Es war, als miisse er dem Gegner zeigen, dass es Grenzen gibt, die nicht
mit Korpern, sondern mit Willen tberschritten werden. Die Laterne warf einen schmalen
Lichtstreifen Uber die Nadelspitzen am Boden, und ihre winzigen Metallkdpfe glitzerten wie
die Augen von Insekten.

,»Sie haben das genommen®, sagte Holmes ruhig. ,,Und Sie haben es nicht gelesen. Sonst
wiissten Sie, dass es nicht das ist, was Sie glauben.*

Der Mann lachte leise. ,,Ich lese, was ich brauche®, erwiderte er. ,,Und ich brauche nicht Ihre
Worte, Mr. Holmes. Ich brauche die Gewohnheiten Ihres Doktors.

Mein Atem pfiff, als wolle er dem Satz zustimmen. Ich stand dicht hinter Holmes, nahe
genug, um seinen Mantel zu riechen, und fern genug, um mich nicht an ihm festzuklammern
wie ein Kranker. Der Druck in meiner Brust war jetzt so deutlich, dass er nicht mehr nur ein
Gefiihl war, sondern ein Hindernis. Ich zwang mich, flach zu atmen, und spiirte zugleich, wie
jeder flache Atemzug die Kehle austrocknete. Es war ein elender Zustand, halb Wachheit,
halb Kampf.

,Geben Sie es her®, sagte ich, und meine Stimme klang heiser.

Der Mann hob das Notizbuch ein wenig, als priasentiere er es einem Publikum. ,,Geben?*
fragte er. ,,Es gehort Thnen, Doktor. Ich halte es nur fest, damit Sie es wieder sehen. Das ist
ein Unterschied.*

Er trat nicht naher. Er blieb jenseits der Nadelspitzen, dort, wo der Staub der Akten wie ein
diinner Nebel in der Luft hing. Sein Gesicht blieb im Schatten der Regale, doch die Stiefel
gléanzten auch hier, als hatten sie ihren eigenen Willen. Ich hasste diese Stiefel mehr als jede
Waffe, weil sie mir zeigten, dass der Mann nicht nur handeln, sondern auch wirken wollte.

Holmes’ Messer blieb unten, sichtbar, aber nicht drohend. ,,Sie wollen einen Namen®, sagte
Holmes. ,,Welchen?

,Den, den der Doktor nicht schreibt®, antwortete der Mann. ,,Den, den er verschweigt, weil er
glaubt, Schweigen sei Anstand.*

Ein kurzer Schwindel rutschte mir durch den Kopf, als hétte jemand an der Welt gedreht. Ich

nahm einen Hauch von dem stechenden Tuch, doch es half kaum. Die Luft in diesem Keller
war schwer wie feuchtes Papier. Sie klebte im Mund. Sie machte jeden Gedanken zé&h.
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,»Was hat das mit dem Register zu tun?* fragte Holmes.

,Alles®, sagte der Mann. ,,Ein Register ist eine Wahrheit, die man unterschreibt, ohne sie zu
priifen. Und Ihr Doktor hat einmal unterschrieben. Nicht mit Tinte, sondern mit einer
Entscheidung.*

Er schlug das Notizbuch nicht auf. Er tat es nicht. Er hielt es geschlossen, und gerade dieses
Nicht-Aufschlagen war die eigentliche Drohung. Er wollte, dass ich mir selbst den Inhalt
ausmalte, dass ich mich an die Seite erinnerte, die ich nicht gern ansah, und dass meine
Erinnerung dabei die Arbeit fiir ihn erledigte.

Holmes’ Stimme blieb gleichmaBig. ,,Sie haben in diesem Haus gedampfte Luft verteilt, um
Wahrnehmung zu verschieben®, sagte er. ,,Und Sie haben Nadeln benutzt, um Koérper zu
lenken. Heute Nacht lenken Sie Thren Doktor iiber Schuld. Das ist ein billiger Trick.*

,,Billig? Der Mann ldchelte horbar. ,,Schuld ist das teuerste Mittel der Welt. Man findet sie in
jedem Haus, ohne sie liefern zu miissen.*

Er hob die Hand, die das Notizbuch hielt, ein wenig hoher. ,,Es gibt eine Seite darin®, sagte er.
,,Eine, die beginnt mit einer Uhrzeit. Baker Street, nach Mitternacht. Und dann kommt ein
Name. Ein Name, den Thr Doktor nicht in seine Geschichten setzt.*

Holmes bewegte sich minimal, nicht Gber die Linie, aber so, dass sein Kdrper die Verbindung
zwischen dem Mann und mir unterbrach. ,,Sagen Sie ithn*, verlangte Holmes.

Der Mann schiittelte langsam den Kopf. ,,Nein. Das ist Ihre Aufgabe. Sie sollen ihn finden. So
wie Thr Doktor ihn finden musste, damals. Und als er ihn fand, hat er gelogen.*

Ich wollte den Revolver ziehen, doch meine Hand blieb in der Tasche, weil ich plétzlich
verstand, wie lacherlich es wére. Ein Schuss in einem Keller voller Papier und Dampfe. Selbst
wenn er trafe, wirde er mir den Atem nehmen, bevor er dem Gegner etwas nimmt. Und der
Mann wusste das. Er sprach nicht wie jemand, der Angst vor Metall hat.

1€ spielen mit etwas, das Sie nicht kontrollieren®, sagte Holmes.

»Im Gegenteil*, erwiderte der Mann. ,,Ich kontrolliere es sehr genau. Sehen Sie die Linie? Sie
treten nicht dartiber. Warum? Weil Sie wissen, dass Ihr Kdrper schneller als Thr Verstand sein
kann. Und Thr Doktor...* Er lie3 den Satz einen Moment in der Luft hdngen, und ich spiirte,
wie mein Arm unter dem Armel brannte. ,,Ihr Doktor ist heute Nacht ein sehr zuverldssiger
Korper.

Holmes’ Antwort war hart. ,,Sie sind nicht unverwundbar.*

,Nein®, sagte der Mann leise. ,,Aber ich bin unsichtbar genug.*

Er machte eine Bewegung mit der freien Hand. Nicht grof3, eher wie ein Mann, der jemandem
ein Objekt zeigt, das man tbersehen kdnnte. Erst da bemerkte ich, dass an einem Regal neben
ihm ein kleines, dunnes Seil hing, kaum sichtbar, und daran etwas Metallisches: eine

Klammer, verbunden mit einem schmalen Stab, wie wir ihn schon gesehen hatten. Er brauchte
nicht n&her zu treten. Er brauchte nur zu greifen.
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Die Klammer schnappte auf. Ein leises Klicken, das im geddmpften Raum wie ein
Pistolenschuss wirkte. Dann glitt der Metallstab tber den Boden, ganz langsam, mit jenem
feinen Schaben, das wir zuvor gehdrt hatten, und reichte Uber die Linie hinweg. Am Ende
hielt er ein kleines Stiick Papier, kaum groRer als eine Visitenkarte.

Holmes blieb unbeweglich. ,,Fassen Sie es nicht an®, sagte er zu mir, bevor ich den Impuls
Uberhaupt ganz begriffen hatte.

Der Mann lachte. ,,Er lernt®, sagte er. ,,Oder er bringt Threm Doktor bei, zu lernen.*

Der Stab schob das Papier bis kurz vor Holmes’ Schuhe. Dann zog er sich zuriick, als habe er
seine Pflicht getan. Das Papier lag nun auf unserer Seite der Linie, unschuldig wie eine
Einladung.

Holmes nahm es mit der Pinzette auf, hielt es in den Lichtschein der Laterne. Ich konnte die
Schrift erkennen, bevor er sie vorlas, weil sie sich in meinem Kopf bereits als Muster
eingebrannt hatte.

Nur ein Satz stand darauf:
Fragen Sie die Frau mit dem Tintenfleck.

Darunter eine Adresse. Kein Amtstitel, kein Hinweis, nur Stral’e und Nummer. Und daneben
wieder dieser winzige Punkt.

In mir regte sich etwas, das schlimmer war als Angst: ein Wiedererkennen. Nicht das sichere
Wiedererkennen eines Namens, sondern das dumpfe Wiedererkennen eines Bildes. Eine Hand
mit einem dunklen Fleck am Zeigefinger. Ein Armel, an dem Tinte wie ein Unfall klebt. Eine
Stimme, die leise bleibt, weil sie gelernt hat, dass laute Stimmen in Amtsrdumen nicht belohnt
werden.

,»S1e kennen sie®, sagte der Mann, und ich wusste nicht, ob er es aus meinem Gesicht las oder
ob er es ohnehin wusste. , Natiirlich kennen Sie sie. Sie hat fiir Sie eine Seite aus einem Buch
geholt, das nicht fur Sie bestimmt war. Und Sie haben ihr versprochen, dass Sie ihren Namen
nie aufschreiben.

Mein Mund wurde trocken. Der Druck in der Brust nahm zu, als hétte die Erinnerung selbst
Gewicht. Ich zwang mich zu einem flachen Atemzug, und er pfiff wie eine kleine, lacherliche
Antwort.

Holmes’ Stimme war kalt. ,,Sie benutzen eine Zeugin®, sagte er.

,,Jch benutze keinen Menschen®, erwiderte der Mann. ,,Ich benutze Funktionen. Sie ist eine
Funktion. Wie Sie beide. Und sie ist niitzlich, weil Tinte iiberall ist, wo Namen wohnen.

Er hob das Notizbuch noch einmal. ,,Wenn Sie wissen wollen, welche Seite Sie verschwiegen
haben, Doktor®, sagte er, ,,dann gehen Sie zu ihr. Wenn Sie wissen wollen, warum Ihr Name
in diesem Register steht, gehen Sie zu ihr. Und wenn Sie wissen wollen, wie leicht man
Wahrheit verschiebt...“ Er hielt inne, und sein Lacheln war horbar. ,,...gehen Sie zu ihr.*
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Holmes machte einen Schritt zur Seite, als wolle er einen Winkel finden, aus dem heraus er
den Mann doch erreichen kann, ohne die Linie zu Ubertreten. Doch in diesem Moment
flackerte das Licht der Laterne. Nicht weil das Ol ausging, sondern weil die Luft im Raum
sich dnderte. Ein kihler Zug strich durch die Regale, und der slRlich-scharfe Geruch wurde
einen Hauch stédrker, als hatte jemand im Hintergrund ein Gefal} ge6ffnet.

,,.Nicht“, fliisterte Holmes, mehr zu mir als zu sich. ,,Atmen Sie nicht tief.*

Ich presste die Lippen zusammen und spiirte, wie mein Kérper sich gegen den Reflex wehrte.
Der Mann beobachtete es wie ein Kenner, der sieht, wie ein Hund auf einen Pfeifton reagiert.

»Sehen Sie®, sagte er leise. ,,So ordnet man Wahrheit. Ein bisschen Tinte, ein bisschen Luft,
ein bisschen Angst. Und schon beginnt ein Mann, seine eigene Feder zu fiirchten.*

Holmes hob die Pinzette mit dem Zettel. ,,Die Frau mit dem Tintenfleck®, sagte er. ,,Sie ist
Ihre Verbindung zu den Registern.*

,Oder sie ist der Beweis, dass Thr Doktor damals nicht nur beobachtet hat“, entgegnete der
Mann.

Dann trat er zurtck, nicht hastig, nicht wie jemand, der flieht. Er glitt in den Schatten
zwischen den Regalen, und obwohl ich auf den Glanz seiner Stiefel starrte, verschwand er, als
hatte das Papier ihn geschluckt. Fur einen Moment blieb nur das Quietschen, leise,
gleichmaRig, und dann war selbst das fort.

Holmes stand still, lauschte. Ich lauschte ebenfalls, aber mein Lauschen war durch den Kampf
mit meiner eigenen Brust getrubt. Der Druck war starker geworden. Mein Arm brannte. Und
in meinem Kopf stand dieses Bild, das ich nicht sehen wollte und doch sah: eine Frau in
einem Amt, die sich zu weit Gber ein Buch beugt, eine Tintenflasche, die kippt, ein Fleck, der
bleibt, und eine Stimme, die sagt, man solle schneller gehen, bevor jemand fragt, warum man
Uberhaupt hier ist.

Holmes faltete den Zettel sorgféltig, als ware er Gift und Hinweis zugleich. Dann sah er mich
an, und in seinem Blick lag keine Anklage, nur ein nuchterner Ernst.

»Wer ist sie, Watson?* fragte er leise.

Ich 6ffnete den Mund, um zu antworten, und merkte im selben Augenblick, dass die Luft
nicht nur schwer war. Sie war voller Vergangenheit.

Holmes’ Frage hing zwischen uns wie der Geruch in diesem Keller, schwer, klebrig und nicht
abzuschdtteln. Ich hatte in einem anderen Augenblick versucht, mich mit einem Scherz zu
retten, wie ich es so oft getan habe, wenn die Dinge zu nahe an das Personliche riicken. Doch
hier, inmitten von Akten, Nadeln und dieser unnatdrlichen Stille, klang jeder Versuch von
Leichtigkeit wie eine Luge, die man sich selbst erzahlt, um nicht zu héren, was man langst
weil.

,»Ich wei3 nicht, ob ich ihren Namen sagen darf™, brachte ich hervor.
Holmes’ Blick blieb ruhig. ,,Dann sagen Sie mir alles, was kein Name ist“, antwortete er.

,Das geniigt oft.*
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Ich schluckte. Das Pfeifen in meiner Brust war in dieser gedampften Luft deutlicher als je
zuvor, und ich merkte, wie der Koérper ungeduldig wurde, als musse er mich fur die
Zogerlichkeit bestrafen. Ich nahm einen kurzen Hauch von dem stechenden Tuch, splrte die
kiihle Scharfe in der Nase und zwang mich, in Satzen zu denken.

,Es war frith“, begann ich, und schon das Wort ,,friih* fiihlte sich falsch an, weil es eine Zeit
bezeichnet, die mir in Wahrheit dunkel geblieben war. ,,Nicht lange nachdem wir... nachdem
wir uns eingerichtet hatten. Es war noch neu, dass ich hier lebte. Und es gab einen Fall, den
ich nicht geschrieben habe. Sie wissen, dass es solche Fille gibt.*

Holmes sagte nichts. Er wartete.

,»Es ging um einen Namen*, fuhr ich fort, ,,einen, der in einem Register nicht so stand, wie er
in der Welt stand. Nicht nur falsch geschrieben. Absichtlich anders. Jemand hatte einen
Menschen umbenannt, ohne dass die Stadt es merkte. Und wir brauchten einen Beweis, den
man nicht auf der Stral3e findet.*

Ich spirte, wie mir der Schweil am Riicken kalt wurde, obwohl der Keller kiihl war. Es war
nicht das Erzahlen, das mir Angst machte. Es war die Erinnerung, wie leicht sich damals
etwas verschoben hatte, wie leicht ich mich hatte tiberzeugen lassen, dass Schweigen die beste
Form von Anstand sei.

,»Sie gingen also zu einer Registratur®, sagte Holmes leise.

,Ja“, antwortete ich. ,,Nicht allein. Aber ich war derjenige, der hineinmusste. Sie waren... zu
bekannt in gewissen Kreisen. Und ich war damals noch der unaufféllige Arzt, der an Turen
klopft und freundlich fragt.”

Ein schmaler Anflug von etwas wie Zustimmung lag in Holmes’ Augen, doch er blieb still.

,»Sie sal} dort*, sagte ich, und plotzlich war das Bild klarer als der Keller um mich. ,,Nicht an
einem hohen Tisch, nicht wie eine Dame. Eher an einem niedrigen, mit Stapeln um sie herum.
Sie war nicht alt. Vielleicht nicht viel lter als... als ein Méadchen, das gerade gelernt hat, still
zu sein, um in einem Raum voller Manner nicht zu stéren. Und sie hatte an ihrem Zeigefinger
einen Tintenfleck. Nicht einen kleinen Punkt. Einen dunklen, der aussah, als sei eine Flasche
gekippt und man habe schnell versucht, es zu verbergen. Aber Tinte verzeiht nicht. Sie
bleibt.*

Meine Stimme klang jetzt gleichméRiger, weil sie sich an das Bild hielt. Dennoch spdrte ich,
wie mein Arm brannte, als wolle er mich daran erinnern, dass dies kein harmloses Erzahlen
war.

,»Sie war eine Schreiberin?* fragte Holmes.

,Eine Kopistin®, sagte ich. ,,Oder eine Hilfskraft. Jemand, der Biicher bringt und Seiten sucht,
wenn ein VVorgesetzter es befiehlt. Und sie hatte etwas, das man selten sieht in solchen
Amtern: Mitgefuhl. Nicht das prahlerische, sondern das stille. Sie sah mich an, und ich

merkte, dass sie verstand, dass mein Anliegen nicht aus Neugier kam.*

,Hat sie Thnen geholfen?* fragte Holmes.
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,,Ja“, sagte ich, und der Druck in der Brust nahm zu, als hatte die Wahrheit selbst Gewicht.
,,Nicht, weil ich sie bestochen hétte. Nicht, weil sie toricht war. Sondern weil sie etwas
wusste, das ich damals nicht wusste: dass ein Register nicht nur eine Sammlung von
Wabhrheiten ist, sondern auch eine Sammlung von Fehlern. Und wer dort arbeitet, sieht, wie
leicht ein Fehler zum Werkzeug wird.*

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Und der Tintenfleck?*

»Er war ihr Makel, sagte ich. ,,Und zugleich ihr Schutz. Ein Mann, der geschniegelt ist, fallt
in Amtern auf. Eine Frau, die Tinte an den Fingern hat, ist unsichtbar. Man sieht sie, aber man
erinnert sich nicht an sie. Ich glaube, sie war daran gewdhnt.*

Ich hielt inne, weil im Raum ein leises Gerdusch zu héren war. Nicht Schritte. Eher ein
Arbeiten der Luft, als wiirde irgendwo eine Seite sich bewegen, ganz von selbst. Holmes’
Kopf hob sich minimal. Er lauschte. Dann legte er die Hand an den Turrahmen und deutete,
dass wir uns zurtickziehen.

Ich verstand sofort. In diesem Keller war jede Sekunde zu viel. Nicht nur wegen des Gegners,
sondern wegen der Luft, die meine Brust enger machte. Wir gingen langsam zurick in den
Gang, die Laterne so gedampft wie moglich, ohne die Kerze zu beriihren, ohne der
Streichholzschachtel nahe zu kommen. Auf der Treppe nach oben spiirte ich das Pochen im
Arm stérker, als wére das Steigen selbst ein Befehl an das Gift, schneller zu arbeiten.

Oben im Erdgeschoss war es noch immer unnatdrlich still. Doch die Stille war nun nicht mehr
leer. Sie hatte Ecken bekommen. Jeder Schatten schien auf etwas zu warten. Holmes fiihrte
mich nicht zur VVordertlr, sondern hielt inne, lauschte, und ein kaum hérbares Quietschen kam
von irgendwoher, nicht klar, nicht greifbar. Es war, als bewegte sich der Mann mit den
blanken Stiefeln nicht mehr durch Rdume, sondern durch Mdglichkeiten.

,»Wir gehen nicht dort hinaus, wo er uns erwartet*, fliisterte Holmes.

Er fand eine Seitentdir, die in einen schmalen Durchgang fiihrte. Die Luft dort war kihler und
weniger schwer, und ich sog beinahe zu tief ein, stoppte jedoch rechtzeitig. Das Pfeifen blieb,
aber der Druck liel? einen Hauch nach. Es war, als wiirde man eine Hand vom Hals nehmen,
ohne den Griff ganz zu lgsen.

Drauf3en, im Nebel, wirkte die Stadt pl6tzlich fast freundlich, so unerquicklich das klingt. Der
Nebel war immerhin ehrlich. Er verbarg, ja, aber er vergiftete nicht mit Absicht. Holmes
schloss die Seitentiir so, dass sie wie ein zufélliger Windstol3 wirken konnte, und flihrte mich
rasch, doch nicht rennend, aus der Straf3e heraus.

,Der Zettel®, fliisterte ich, wihrend wir gingen. ,,Er sagt, wir sollen zu ihr.*

,»,Er sagt, wir sollen glauben, dass wir miissen®, antwortete Holmes. ,,Aber wir gehen
trotzdem.*

»Warum?* fragte ich.

Holmes warf mir einen kurzen Blick zu. ,,Weil er Ihnen etwas weggenommen hat, was lhnen
gehort™, sagte er. ,,Und weil er uns eine Person nennt, die nicht nur ein Hinweis ist. Sie ist ein
Knotenpunkt. Ein Mensch, der zwischen Papier und Wahrheit steht.*
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Ich nickte, und der Schwindel liel} mich kurz gegen die Hauswand tippen. Holmes’ Hand war
sofort an meinem Arm, stiitzend.

»dagen Sie mir mehr iiber diese Frau®, sagte er, wihrend wir weitergingen.
,Ich gab ihr damals mein Wort®, sagte ich.
,Worliber?* fragte Holmes.

Ich zogerte, und in dieser Zdgerlichkeit lag die ganze alte Scham. ,,Dass ich ihren Namen
nicht aufschreibe®, sagte ich schlieBlich. ,,Nicht in meinen Berichten. Nicht in meinen
Notizen. Nicht einmal fur mich selbst, so als konne man ein Versprechen starker machen,
wenn man es nicht einmal auf Papier festhalt.*

»Warum sollte eine Kopistin das verlangen?* fragte Holmes.

,Weil sie Angst hatte®, sagte ich, und das Wort schmeckte bitter. ,,Nicht vor mir. Vor dem,
was sie mir gezeigt hat. Sie hatte mir eine Seite aus einem Buch gegeben, das ich nicht héatte
sehen durfen. Eine Namensanderung. Eine Korrektur, die keine Korrektur war. Und sie
wusste, dass man dafiir entlassen wird, wenn man Gliick hat. Und dass man sonst...
verschwindet. Nicht durch Mord. Durch Eintrag. Durch Versetzung. Durch einen Strich im
falschen Register.*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Also ist sie seit damals in Gefahr.*
,» Vielleicht war sie es schon vorher®, sagte ich.

Wir fanden einen Hansom, der wie aus dem Nebel geboren schien. Holmes nannte dem
Kutscher die Adresse vom Zettel, ohne zu zdgern, und das allein sagte mir, dass er sie
entweder sofort erkannt hatte oder dass er so tat, als habe er sie erkannt, um dem Gegner nicht
den Luxus unserer Ungewissheit zu schenken. Wir stiegen ein, und als die Kutsche anfuhr,
lehnte ich den Kopf kurz gegen die Polsterung, weil ich merkte, wie sehr mich die Luft
ermidet.

,»Watson®, sagte Holmes leise im Halbdunkel. ,,Als Sie damals diese Frau trafen... was haben
Sie ihr verschwiegen?*

Ich schloss die Augen, nicht aus Mudigkeit, sondern weil ich das Bild klarer sehen musste.
Eine Registratur, der Geruch von Papier, eine Hand mit Tinte, ein Blick, der zu viel versteht.

,Ich habe ihr verschwiegen®, sagte ich heiser, ,,dass ich nicht nur fiir einen Fall dort war. Ich
war auch fir mich dort. Ich wollte wissen, ob ein Name, den ich aufgeschrieben hatte,
wirklich zu dem Menschen gehorte, den wir gesehen hatten. Und als ich es wusste, habe ich
entschieden, wie die Wahrheit aussehen soll.*

Holmes schwieg. Die Kutsche rollte, gedampft durch den Nebel. Mein Atem pfiff leise, aber
ich hielt ihn flach, so gut ich konnte.

,,Er hat recht®, fliisterte ich schlieBlich, mehr zu mir selbst als zu Holmes. ,,Es gibt einen
Namen, den ich nicht geschrieben habe.*
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Holmes’ Stimme war ruhig. ,,Dann werden wir ihn finden®, sagte er. ,,Und dann entscheiden
wir, ob er uns gehort oder ihm.*

Die Kutsche bog ab, und irgendwo in der Ferne schlug eine Uhr. Es war langst nach
Mitternacht, und doch fiihlte sich die Stadt an, als sei sie erst jetzt richtig wach geworden.

Die Kutsche schaukelte durch den Nebel, und das Gerdusch der Hufe klang gedampft, als
schliigen sie nicht auf Stein, sondern auf nassen Filz. Ich hielt das stechende Tuch in der
Hand, roch in kurzen Abstanden daran, und jedes Mal war es, als wiirde man einen Riegel in
meinem Kopf ein Stiick weiter 6ffnen, ohne die Tur dahinter wirklich zu sehen. Das Pfeifen in
der Brust blieb, und zuweilen sprte ich einen feinen Druck hinter dem Brustbein, als sitze
dort eine Hand, die nicht ganz zudrtickt, aber nie loslasst.

Holmes sal? mir gegeniiber, unbeweglich, und dennoch war er nicht still. Sein Geist schien im
Dunkel zu arbeiten, als lieRe sich Denken allein an der Haltung ablesen. Einmal hob er kurz
den Kopf und lauschte nach drauf3en, nicht auf die Hufe, sondern auf etwas anderes. Ich folgte
seinem Blick, sah jedoch nur graue Schwaden und das matte Flackern einer Laterne, die wir
passierten.

,» Wir sind nicht allein unterwegs®, sagte Holmes leise.
,, Verfolgt?* brachte ich hervor.

,» Vielleicht begleitet®, antwortete er. ,,Es ist ein Unterschied. Verfolgung ist eilig. Begleitung
ist geduldig.*

Mir wurde Kkalt, und ich zog den Mantel dichter, obwohl das Haus im Keller mich mehr
ausgekihlt hatte als die Nachtluft. Der Gedanke, dass der Mann mit den blanken Stiefeln
irgendwo in diesem Nebel einen zweiten Wagen bewegen lassen konnte, ohne dass man ihn
hort, war unerquicklich. Und doch war das nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste
war, dass ich begann, in jedem Gerdusch eine Absicht zu horen.

Die Kutsche hielt schlieBlich in einer StraRe, die mir auf eine unbehagliche Weise bekannt
vorkam. Nicht weil ich hier oft gewesen ware, sondern weil sie genau die Art von Stral3e war,
in der man nie oft sein will. Es war ein Viertel, in dem sich Amtsgebéaude und stille
Wohnhduser mischen, in dem die Fenster nicht neugierig sind, sondern verschlossen, und in
dem man das Geflhl hat, dass Turen mehr wissen als Menschen.

Holmes zahlte den Kutscher und stieg aus. Ich folgte ihm, und der Nebel schloss sich sofort
wieder um uns, als habe er nur kurz Platz gemacht. VVor uns stand ein Haus mit zwei
Stockwerken, schmal, ordentlich, beinahe anstdndig. Es war kein Elendsloch. Es war eines
jener Hauser, in denen kleine Leute wohnen, die in groRen Gebduden arbeiten und abends
nach Hause gehen, um zu vergessen, was sie tagsuber gesehen haben.

An der Tur hing kein Schild, kein Namenszug. Doch Holmes brauchte das nicht. Er trat an,
klopfte nicht, sondern legte die Hand an die Klinke und prifte, ob sie nachgibt. Sie gab nicht
nach. Also klopfte er, zweimal, nicht laut, aber bestimmt.

Wir warteten. Ich horte wieder meinen eigenen Atem, und diesmal klang er in der offenen
Nacht fast noch verraterischer als im Haus, weil er nicht geddmpft war. In der Ferne rollte ein
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Wagen, irgendwo rief eine Stimme, und doch schien alles um diese Tur herum still zu
bleiben.

Dann horte ich drinnen ein Gerdusch, das mich mehr beruhigte als jedes Wort: das Klirren
von Glas, als werde eine Tasse abgestellt. Es war ein alltdgliches Gerausch. Ein Gerdusch von
Leben. In dieser Nacht war Alltaglichkeit ein Luxus.

Die Tur offnete sich einen Spalt. Ein Gesicht erschien. Eine Frau, nicht alt, aber auch nicht
mehr ganz jung. Ihr Haar war streng zurtickgebunden, und ihre Augen waren wach, als hatte
sie gelernt, auch im Halbschlaf sofort zu prifen, wer vor ihr steht. Ihr Blick fiel zuerst auf
Holmes, dann auf mich. Und als sie mich erkannte, veranderte sich etwas in ihrem Gesicht, so
subtil, dass ein Fremder es nicht bemerkt hatte. Doch ich bemerkte es. Es war ein fllichtiges
Zusammenziehen um die Augen, ein Hauch von Mudigkeit, als wiirde eine alte Geschichte
wieder aufgeschlagen.

Ihre Hand, die die Tur hielt, war zum Teil im Schatten. Doch als sie sie ein wenig weiter
offnete, fiel das Laternenlicht von der StraRe auf ihre Finger. Und dort, am Zeigefinger, war
er: der Tintenfleck. Dunkel, eingebrannt wie eine alte Narbe. Nicht frisch. Nicht verschmiert.
Ein Fleck, der so lange da war, dass er Teil ihrer Haut geworden schien.

,Doktor Watson®, sagte sie leise.

Sie sagte meinen Namen, als sei er etwas, das man nicht laut sagen sollte. Und in dieser Art,
ihn auszusprechen, lag mehr Verstéandnis, als ich ertragen konnte.

,» Wir brauchen Ihre Hilfe*, sagte Holmes, bevor ich etwas sagen konnte.

Die Frau sah ihn an, und ich erkannte in ihrem Blick die Art Skepsis, die in Amtern wachst:
Skepsis gegenuber Mannern, die sich sicher sind, und gegentber Geschichten, die zu rund
klingen. Dann sah sie wieder zu mir.

,»S1e haben mir damals versprochen®, sagte sie.

,,Jch weil}*, antwortete ich heiser.

,und Sie kommen trotzdem*, fuhr sie fort, und ich spiirte, dass sie nicht wiitend war, sondern
resigniert. ,,Also ist es schlimmer, als ich gehofft hatte.*

Holmes hob leicht die Hand. ,,Wir stehen nicht hier, um alte Versprechen zu brechen®, sagte
er ruhig. ,,Wir stehen hier, weil jemand die Register dieser Stadt benutzt wie ein Messer.*

Ein Schatten glitt {iber ihr Gesicht. ,,Ich weil}, sagte sie.
»Sie wissen?* fragte ich, und mein Atem pfiff beim Wort.

Sie trat einen Schritt zuriick und 6ffnete die Tiir weiter. ,,Kommen Sie rein®, sagte sie. ,,Nicht
im Flur. Nicht an der Schwelle.*

Wir traten ein. Die Stube war klein, ordentlich, sauber. Ein Tisch, zwei Stiihle, ein Regal mit
wenigen Biichern, die man eher aus Pflicht als aus Freude besitzt. Auf dem Herd stand ein
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Topf, und es roch nach Tee. Der Geruch war warm und menschlich, und ich merkte, wie sehr
ich ihn brauchte.

Die Frau schloss die Tur, diesmal nicht lautlos, sondern mit einem ganz normalen Klicken.
Dieses Klicken klang wie ein Schutz, obwohl ich wusste, dass eine Tur in London nur so
sicher ist wie die Geschichte, die man dahinter verschweigt.

Sie ging zum Tisch und setzte sich nicht. Sie blieb stehen, als wolle sie in einem Raum, der
ihr gehort, nicht zu bequem werden. Dann sah sie mich an.

,»Sie haben einen Namen gesucht®, sagte sie. ,,Damals. Und heute wieder.*

Ich nickte.

,Damals war es gefdhrlich®, fuhr sie fort. ,,Aber es war... klein. Ein Mann wollte einen
anderen Namen. Ein Eintrag sollte verschwinden. Ein Datum sollte anders aussehen. So etwas
passiert ofter, als Sie glauben. Menschen bezahlen dafiir. Menschen drohen dafiir. Und die,
die die Blicher tragen, sehen es. Sie sehen es und tun so, als sdhen sie es nicht.*

Holmes’ Stimme war ruhig. ,,Und Sie haben es gesehen.*

,Ja*, sagte sie. ,,Und ich habe Ihnen geholfen.* Sie sah zu mir, und ihr Blick wurde hérter.
,Weil Sie mich gebeten haben, nicht weil er es befohlen hat.*

,,Ich habe Thnen nichts befohlen®, sagte ich rasch.

,,Nein®, antwortete sie. ,,Das ist der Unterschied zwischen Thnen und ihm.*

Holmes beugte sich leicht vor. ,,Wer ist er?* fragte er.

Die Frau schiittelte den Kopf. ,,Ich kenne keinen Namen*, sagte sie. ,,Nicht seinen. Nicht den,
den er wirklich benutzt. Er arbeitet nicht mit einem Namen. Er arbeitet mit Stempeln. Mit
Unterschriften. Mit Ménnern, die glauben, sie handeln im Auftrag.*

Sie ging zum Regal, zog ein kleines Buch heraus, diinn, in graues Papier eingeschlagen. Als
sie es auf den Tisch legte, sah ich, dass es kein Roman war, sondern ein Heft mit Listen. Ihre
Finger beruhrten es nur kurz, als wére es heil?.

,Er hat mich vor zwei Wochen besucht®, sagte sie leise.

,Hier? fragte ich.

Sie nickte. ,,Nicht so wie Sie. Nicht anstdndig. Er kam, als ich schon im Bett war. Es war still,
und dann war es nicht mehr still. Und als ich die Augen 6ffnete, stand er da, am Ende meines
Bettes. Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe nur seine Stiefel gesehen. Und ich habe gehort,
wie er atmet.*

,Hat er Sie bedroht?* fragte Holmes.

,,Er hat mich nicht anschreien miissen®, antwortete sie. ,,Er hat nur gesagt, dass ein Fleck wie

meiner nicht schitzt, wenn jemand beginnt, Tinte als Zeichen zu benutzen. Er sagte, er kénne
89



aus meinem Fleck einen Stempel machen. Er kénne mich in ein Register schreiben, in dem
ich nie wieder ausgetragen werde.*

Ich spiirte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. ,,Warum sind Sie nicht zu der Polizei?*
fragte ich.

Sie lachelte traurig. ,,Weil ich dort in einem Register stehe®, sagte sie. ,,Und er steht ndher am
Register als ich.*

Holmes’ Blick wurde schérfer. ,,Und was will er von Thnen?*

Sie sah mich an. ,,Er will“, sagte sie leise, ,,dass ich Ihnen den Namen gebe, den Sie damals
nicht aufgeschrieben haben.*

Mein Hals wurde trocken. Ich spirte, wie der Druck in meiner Brust starker wurde, und ich
zwang mich, flach zu atmen, um nicht in Panik tief Luft zu holen. Das Pfeifen klang im
warmen Zimmer fast noch unertraglicher, weil es so unpassend war.

,»Welchen Namen?* fragte Holmes.

Die Frau legte die Hand mit dem Tintenfleck auf das graue Heft, als halte sie es fest. Dann
sagte sie, sehr ruhig, sehr deutlich:

,Den Namen, der im falschen Register unter [hrem steht.*

Sie schlug das Heft nicht auf. Sie schob es mir hin, als sei es ein Gift, das nur derjenige
anfassen darf, dem es gehort.

,»Wenn Sie es lesen®, sagte sie, ,,dann gibt es kein Zuriick mehr. Dann wissen Sie, was Sie
damals getan haben. Und dann wird er wissen, dass Sie es wissen.*

Holmes’ Stimme war leise. ,,Was steht darin?*

Die Frau sah mich an, und in ihren Augen lag nicht Drohung, sondern eine Art Mitleid. ,,Eine
Abschrift®, sagte sie. ,,Von der Seite, die Sie damals wollten. Und von der Seite, die er heute
Nacht will. Und es ist derselbe Name.

Ich starrte auf das Heft, und mir war, als 14ge darin nicht Papier, sondern Gewicht. Holmes’
Hand lag pl6tzlich auf dem Tisch, nahe genug, um mich zu stiitzen, wenn ich fallen sollte,
und doch nicht so nah, dass er die Entscheidung fiir mich treffen konnte.

Drauf3en im Nebel rollte ein Wagen vorbei. Dann, ganz leise, horte ich etwas, das nicht zum
Wagen gehorte: ein feines Quietschen, wie Leder Gber Stein, irgendwo vor dem Haus, und
dann Stille, als hatte die StraRe den Atem angehalten.

Die Frau hob den Kopf, und ihr Blick ging zur Tdr.

,,Er ist hier*, fliisterte sie.

Und in diesem Moment begriff ich, dass die Wéarme dieses Zimmers nur eine Insel war. Der
Nebel draullen hatte langst die Kuste erreicht.
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Spuren aus rotem Lehm

Die Frau hatte das Wort kaum ausgesprochen, da schien die Stube einen Grad kihler zu
werden, obwohl das Feuer noch glomm und der Tee seinen warmen Geruch verstromte. Es
war, als hatte das Haus selbst verstanden, dass ein Blick aus dem Nebel auf es gefallen war.
Ich sal3 nicht, aber meine Knie flhlten sich pl6tzlich unsicher an, und ich merkte, wie sehr
mein Korper nach Luft verlangte, nach einem tiefen, befreienden Atemzug. Ich zwang mich,
es nicht zu tun. Das Pfeifen in meiner Brust klang, als hétte jemand eine kleine Fl6te in mich
gelegt und spiele nun mit jeder Bewegung darauf.

Holmes bewegte sich nicht hastig. Er tat nie etwas hastig, wenn er splrte, dass Eile genau das
ist, was der Gegner erwartet. Er hob nur die Hand, und die Frau nickte, als hétte sie diesen
Befehl schon einmal in einem anderen Zusammenhang verstanden. Sie stellte die Lampe auf
dem Tisch kleiner, schob den VVorhang einen Fingerbreit zu, so dass kein Licht in den Flur
drang. Dann stand sie still und lauschte.

Draufen war zunéchst nur das gewohnliche, entfernte Leben der Stadt: ein Wagenrad, das
irgendwo Uber nasses Pflaster rollte, das ferne Rufen einer Stimme, die der Nebel zu einer
Silbe zusammendriickte. Doch dann, ganz nah, am Rand der Wahrnehmung, horte ich wieder
dieses feine Quietschen, das mir inzwischen verhasst war. Es war nicht laut, und gerade
deshalb war es so deutlich. Es war die Signatur eines Mannes, der gelernt hat, seine
Anwesenheit als Frage zu stellen.

Holmes trat an die Tur, nicht direkt, sondern seitlich, so dass er, wenn sie sich 6ffnete, nicht
im ersten Blickfeld stand. Er legte das Ohr nicht an das Holz; er hielt nur den Atem an, als
wolle er dem Haus erlauben, ihm etwas zu erzahlen. Die Frau stand ein paar Schritte hinter
ihm, die Hand mit dem Tintenfleck auf der Tischkante, als kdnne sie sich daran festhalten,
wenn die Vergangenheit plotzlich wieder durch die TUr tritt.

Ich spiirte den Impuls, nach dem grauen Heft zu greifen, das sie mir hingeschoben hatte. Es
lag dort wie ein schlafendes Tier. Ich lieR die Hand sinken. Nicht, weil ich plotzlich stark war,
sondern weil ich wusste, dass jede Bewegung in diesem Moment verraterisch sein konnte. Die
Wabhrheit kann warten, sagte ich mir. Oder ich versuchte, es mir zu sagen.

Dann kam das Gerausch, das die Nacht in einem gewdhnlichen Haus zu einem Ereignis
macht: ein leises Klopfen.

Nicht laut. Nicht ungeduldig. Es war ein Klopfen, das nicht um Einlass bittet, sondern pruft,
ob jemand drinnen noch den Mut hat, zu antworten. Zwei Schlége, eine Pause, ein dritter
Schlag. Fast hoflich.

Die Frau atmete ein, und ihr Atem blieb ihr horbar im Hals stecken. Holmes hob die Hand,
damit sie nicht in die Falle eines Reflexes gerat. Er warf mir einen Blick zu, so kurz, dass er
eher ein Signal als ein Blick war: ruhig bleiben.

Das Klopfen kam ein zweites Mal, genauso. Dann horte ich, wie etwas am Holz entlangstrich.
Kein Finger. Etwas Weiches. Wie ein Handschuh, der priift, ob die Oberflache trocken ist.
Dazu, ganz leise, ein Gerdusch, das mich sofort an den Keller erinnerte: das Rascheln von
Papier.
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Der Mann draufRen hielt etwas in der Hand. Vielleicht ein Zettel. Vielleicht ein Buch.
Vielleicht eine Visitenkarte, die er uns wie einen Kdoder hinterlassen wollte.

Holmes griff nicht nach dem Schloss, 6ffnete nicht. Er trat zurtick, als wolle er der Tir die
Biihne nehmen. Er deutete der Frau, sich in die Ecke neben dem Regal zu stellen, wo der
Schatten am dichtesten war. Dann flihrte er mich mit einer Bewegung der Hand zum Fenster,
das zur Stral3e hinausging. Der Vorhang war zugezogen, doch am Rand blieb ein schmaler
Spalt. Holmes schob ihn einen Millimeter auseinander.

Ich sah hinaus.

Der Nebel hing schwer in der StraRe, doch eine Laterne weiter vorn warf genug Licht, um
Bewegung als Bewegung zu erkennen. Und im grauen Schimmer, genau dort, wo der Pfad zur
Tar begann, stand eine Gestalt. Mantel, Hut, keine Konturen. Doch unter dem Mantelsaum, in
dem Moment, in dem er einen FuB leicht versetzte, blitzte etwas auf.

Blanke Stiefel.

Ich spirte, wie mein Arm brannte, als hatte mein Blut das Bild erkannt. Der Druck in meiner
Brust wurde fir einen Moment so stark, dass ich unwillkdrlich tief einatmen wollte. Ich
presste die Lippen zusammen und zwang mich, flach zu bleiben. Das Pfeifen war jetzt
deutlich, ein schmaler, lacherlicher Ton gegen die Schwere des Augenblicks.

Holmes’ Hand legte sich kurz an meinen Unterarm, fest, stitzend, ohne dass er den Blick von
der StralRe nahm. Dann zeigte er nach unten, auf die Stufen vor der Tur.

Dort, im Licht der Laterne, sah ich etwas, das im Nebel wie ein dunkler Fleck wirkte. Es war
nicht gro, nur eine Spur, aber sie war nicht grau wie nasses Pflaster. Sie hatte einen rotlichen
Ton, wie geronnenes Blut, doch sie lag zu flach, zu erdig.

Holmes zog mich einen Schritt zuriick. ,,Nicht am Fenster bleiben®, fliisterte er.

Wir gingen leise in die Mitte der Stube. Die Frau stand noch immer im Schatten, als hétte sie
gelernt, dass der beste Schutz manchmal darin liegt, nicht zu existieren. Das Klopfen kam
nicht wieder. Stattdessen horte ich drauRen ein Gerdusch, das mich frosteln lie: das sehr
leise, sorgféltige Schaben, als wiirde jemand etwas auf die Tirschwelle legen, ohne die Tiir zu
beruhren.

Dann entfernten sich die Schritte. Nicht schnell. Nicht wie Flucht. Das Quietschen glitt Giber
den Stein, einmal, zweimal, und wurde vom Nebel verschluckt.

Holmes wartete. Er wartete, bis man sicher sein konnte, dass die Stille nicht nur eine Pause
ist. Dann erst 6ffnete er die Tur, aber nicht weit. Nur einen Spalt, genug, um in den Flur und
auf die Schwelle zu sehen.

Dort lag ein Umschlag.

Kein Name, kein Siegel. Nur der winzige Punkt in der Ecke, als ware er inzwischen nicht
mehr Zeichen, sondern Unterschrift.
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Holmes berihrte ihn nicht. Er nahm die Pinzette, hob den Umschlag an und hielt ihn so, dass
kein Licht direkt darauf fiel. ,,Er will, dass wir ihn 6ffnen®, sagte er leise.

,und wenn wir es nicht tun? fragte die Frau mit dem Tintenfleck, und in ihrer Stimme lag
ein bitteres Wissen.

,,Dann Offnet er etwas anderes®, antwortete Holmes.

Er steckte den Umschlag nicht ein. Er liel3 ihn in der Pinzette, als sei er ein Insekt, das man
nicht in die Tasche setzen darf. Dann kniete er sich hin und betrachtete die Schwelle.

,Da%, sagte er.

Ich trat vorsichtig ndher, so weit es meine Brust erlaubte, und sah, was er meinte. Auf dem
Holz der Schwelle war ein feiner Strich, kaum sichtbar. Und auf dem Stein darunter, in einer
kleinen Unebenheit, lag etwas Rotliches, kriimelig, wie Erde, die man an einem Schuh
abgestreift hat.

Holmes nahm mit der Messerspitze ein winziges Kérnchen davon auf und hielt es ins Licht.
Es war tatséchlich Erde, kein Pulver aus einer chemischen Dose. Und die Farbe war auffallig:
ein warmes Rot, das man in London selten am Schuh hat, wenn man nicht gerade aus einer
Baustelle kommt.

,,Roter Lehm*, murmelte Holmes.

,Von wo?* fragte ich, und meine Stimme klang diinn, weil das Wort ,,wo* in mir sofort die
Vorstellung von Wegen, Kélte und weiterer Anstrengung weckte.

Holmes roch an dem Kdornchen, nicht, weil Erde einen Puﬁ hat, den man wie Parfiim erkennt,
sondern weil er nach dem Fremden darin suchte: nach OI, nach Chemie, nach dem Hauch
eines Ortes. Dann nickte er kaum merklich.

,,Nicht vom Fluss®, sagte er. ,,Nicht vom gewdhnlichen Stralenbau. Das ist Ziegel-Lehm.
Brickfields. Und nicht alt. Frisch. Er war heute dort.*

Die Frau trat einen Schritt ndher, blieb aber im Schatten der Tiir stehen. ,,Hier in der Ndhe
gibt es keine Ziegelgruben®, sagte sie leise.

Holmes richtete sich auf, und in diesem Augenblick wirkte er groRer, nicht korperlich,
sondern durch den klaren Umriss seiner Gedanken. ,,Doch*, sagte er. ,,Nicht hier in der
StralRe. Aber nicht weit. Es gibt Orte in London, die man vergisst, weil sie zu unscheinbar
sind. Und dort, wo man Ziegel macht, macht man auch die Formen. Und wo man Formen
macht, macht man Identititen.*

Ich blickte auf den roten Fleck, und mir war, als sei er ein Fingerabdruck der Stadt selbst. Ein
kleines Stiick Erde, das nicht hierher gehort, und doch genau deshalb alles erzahlt. Der Mann
mit den blanken Stiefeln hatte seine Schuhe so gepflegt, dass sie glanzen, aber er hatte nicht
verhindern konnen, dass die Erde ihn verrat. Oder er hatte es nicht verhindern wollen.
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Holmes steckte den Umschlag schlieBlich in eine Metallhiilse, ohne ihn zu 6ffnen. ,,Wir
nehmen ihn mit®, sagte er. ,,Aber wir geben ihm nicht den Sieg, dass er bestimmt, wann wir
lesen.

Er wandte sich zur Frau. ,,Sie bleiben nicht hier*, sagte er. ,,Nicht heute Nacht.*
Thre Augen wurden gro8. ,,Wohin soll ich?*

»Zu einem Ort, an dem man Thren Namen nicht kennt*, sagte Holmes. ,,Und an dem eine Tiir
Gerédusche macht, wenn sie sich 6ffnet. Haben Sie jemanden?*

Sie z6gerte nur einen Augenblick, dann nickte sie. ,,Eine Schwester”, sagte sie leise. ,,In
Camden. Sie... sie weil} nichts von dem hier.“

,»@ut“, sagte Holmes. ,,Sie gehen sofort. Und Sie nehmen nichts mit auBer dem, was Sie am
Leib tragen. Kein Heft. Keine Listen. Kein Fleck, den man abwaschen kénnte, aber auch
keine Papiere, die man IThnen abnehmen kann.*

Sie sah zum Tisch, zu dem grauen Heft, das noch dort lag. Ich splrte, wie sehr es sie kostete,
es liegen zu lassen. Dann griff sie doch nicht danach. Sie strich nur einmal Uber die
Tischkante, als verabschiede sie sich von einem Stiick ihres Lebens.

Holmes wandte sich zu mir. ,,Und wir*, sagte er, ,,gehen dorthin, wo dieser Lehm herkommt.*

Ich nickte, und das Nicken war diesmal schwer. Nicht wegen Zweifel, sondern wegen der
Erkenntnis, dass die Nacht sich nicht beruhigen wiirde, bevor sie uns etwas genommen hat.

DraufBen im Nebel lag der rote Fleck auf der Schwelle wie ein stilles Gestandnis. Und
wahrend wir uns zum Gehen risteten, hatte ich das Gefiihl, dass nicht wir dem Gegner folgen,
sondern dass er uns langst so gestellt hat, dass wir der einzigen Spur nachlaufen mussen, die
er nicht sauber wischen konnte.

Wir gingen nicht gemeinsam zur Stral3e hinaus. Holmes bestand darauf, dass die Frau zuerst
verschwand, und ich begriff, warum, noch ehe er es aussprach: Wenn der Mann mit den
blanken Stiefeln uns wirklich begleitete, dann wiirde er eher auf zwei Menschen reagieren als
auf einen. Die Frau zog den Mantel eng um die Schultern, als konne Stoff einen Schutz
bieten, den Papier nicht mehr vermochte. Sie blickte ein letztes Mal zu ihrem Tisch, zu dem
Heft, das dort lag wie eine ungesprochene Beichte, und ich sah, wie sich ihre Finger kurz
hoben, dann wieder sanken. Ein Mensch kann sich an Besitz klammern oder an Leben. In
dieser Nacht musste man wahlen.

Holmes 6ffnete die TUr nur so weit, dass sie sich hinausdriicken konnte. Sie glitt in den Nebel,
ohne sich umzusehen, und ich empfand einen bitteren Respekt fur diese Art Mut: den Mut,
wegzugehen, wenn alles im Innern schreit, zu bleiben und zu bewachen, was einem gehort.
Als die Tur wieder ins Schloss fiel, blieb das gewohnliche Klicken einen Moment in der Luft
h&ngen. Dann war es nur noch Nebel.

Holmes wandte sich sofort der Schwelle zu, als hatte er die Szene mit der Frau in eine
Schublade gelegt und abgeschlossen. Er kniete, nahm das winzige Kdrnchen roten Lehms, das
er bereits untersucht hatte, und steckte es in ein kleines Glasréhrchen. Dann strich er mit der
Pinzette Uber die Stufen, nicht gierig, sondern mit jener kalten Geduld, mit der ein
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Naturkundler Spuren sammelt, die ein anderer nur als Schmutz sieht. Ein zweites Kornchen,
ein drittes. SchlieBlich richtete er sich auf.

, Wir brauchen eine trockene Stelle, um zu gehen®, sagte er leise. ,,Und wir brauchen
Geschwindigkeit, ohne dass es nach Flucht aussieht.*

,In meinem Zustand klingt Geschwindigkeit unerquicklich®, murmelte ich, und erschrak
dartiber, wie diinn meine Stimme war.

Holmes’ Blick glitt kurz tiber mein Gesicht, ohne dass er sich darin verlor. Er war
aufmerksam, nicht mitleidig. ,,Sie gehen®, sagte er. ,,Und Sie atmen so, wie Sie es konnen.
Mehr verlange ich nicht.*

Wir traten hinaus in die Stralle. Der Nebel lag hier nicht wie eine Wand, sondern wie ein
Meer, das jedes Gerausch verschluckt und nur gelegentlich eine Welle von Licht durchlésst,
wenn eine Laterne nahe genug steht. Ein Hansom war nirgends zu sehen. Holmes ging ein
paar Schritte, blieb an einer Ecke stehen und lauschte. Ich lauschte ebenfalls, aber mein
Lauschen war unzuverlassig, weil mein eigener Atem mir standig ins Ohr pfiff. Es war, als
hatte mein Kdrper beschlossen, sich als dritter Gesprachspartner einzumischen.

Holmes streifte mit den Fingern tber eine Mauer, flhlte die Feuchtigkeit, und dann sah ich,
wie seine Augen auf etwas am Boden fielen. Er kniete nicht, sondern blieb nur stehen und
deutete mit dem FuB auf eine Stelle im Pflaster, an der ein rétlicher Schmier zu sehen war.
Nicht viel, nur ein Hauch, als habe jemand den Rand einer Sohle dort abgesetzt.

,,Er ist nicht nur an die Tiir getreten®, sagte Holmes. ,,Er ist gegangen. Und er hat es
zugelassen, dass man es sieht.*

,»Oder er hat es absichtlich getan®, sagte ich.
,,Ja”, antwortete Holmes. ,,Und das ist in beiden Fallen niitzlich.

Er ging weiter, und ich folgte ihm, bemdiht, die Schritte ruhig zu halten, obwohl mein
Brustkorb sich anfuhlte, als triige ich einen zu engen Gurt. Mehrmals musste ich das
stechende Tuch kurz an die Nase fiihren. Es half, doch jedes Mal blieb ein Rest des stiBlichen
Untertons im Hintergrund, wie eine Melodie, die man nicht loswird, wenn sie einmal im Kopf
sitzt.

Wir kamen an eine breitere Stralle, und dort fand Holmes einen Kutscher, der im Nebel auf
Kundschaft wartete wie ein Fischer auf einen Schatten im Wasser. Holmes nannte keine lange
Erklarung, nur eine knappe Richtung, und schob dabei eine Miinze so in die Hand des
Mannes, dass sie mehr sagte als Worte.

,INordlich®, sagte Holmes, als wir einstiegen. ,,Nicht zu den groflen StraBlen. Zu den Orten, die
man iibersieht.*

Die Kutsche setzte sich in Bewegung, und die Stadt glitt an uns vorbei in grauen
Ausschnitten. Flr gewdéhnlich hétte ich versucht, mir die Route einzupragen, doch mein Kopf
war heute Nacht wie ein Zimmer, in dem die Luft zu schwer steht. Gedanken gingen hinein,
aber sie wollten nicht immer hinaus. Ich konzentrierte mich auf das, was greifbar war: das
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Schaukeln der Kutsche, das leise Knarren des Leders, den Rhythmus der Hufe, der im Nebel
stumpfer klang als sonst.

Holmes schwieg eine Weile, dann sagte er, als spriache er mehr zu sich als zu mir: ,,Roter
Lehm ist ein Verrater. Er gehort zu bestimmten Boden. Und bestimmte Boden gehdren zu
bestimmten Arbeiten.*

»Ziegel®, brachte ich hervor.

,und Formen®, antwortete Holmes. ,,Nicht nur fiir Ziegel. Fiir Abdriicke. Fiir Stempel. Fiir
Plomben. Fir alles, was eine Amtswelt liebt, weil es die Illusion von Unveranderlichkeit
erzeugt.*

Ich spirte, wie sich der Druck in meiner Brust mit einem anderen Druck verband, einem
seelischen, der aus dem Wort ,,Amt* entstand. Der Mann mit den blanken Stiefeln hatte in
unseren Kopfen einen Korridor gedffnet, der direkt zu diesen Registern fuhrte. Und in diesem
Korridor stand nun diese Frau mit dem Tintenfleck, ihre stille Angst, ihr graues Heft, und das
Heft lag zurtickgelassen wie eine Last, die man nur einmal tragen darf.

,Holmes", sagte ich heiser, ,,die Frau hat gesagt, er stehe ndher am Register als sie. Das
bedeutet...*

,Dass er entweder dort arbeitet oder dass er jemanden dort hat*, unterbrach Holmes ruhig.
,Und dass es sinnlos wire, an eine gewohnliche Erpressung zu denken. Er braucht kein Geld.
Er braucht Zugriff.

Die Kutsche bog ab, und ich bemerkte, dass die Strallen ruhiger wurden. Die Hauser standen
weiter auseinander, und es gab mehr freie Flachen, in denen der Nebel nicht nur zwischen
Fassaden hing, sondern flach tiber dem Boden kroch. Der Geruch &nderte sich, ein wenig
weniger Rauch, ein wenig mehr feuchte Erde. London hat verschiedene Atemzige, und dieser
hier roch nach Randern, nach Orten, an denen die Stadt noch nicht ganz Stadt ist.

Schlieflich hielt die Kutsche nahe eines Geldndes, das von einem niedrigen Zaun begrenzt
war. Dahinter erhoben sich dunkle Umrisse: Schuppen, vielleicht alte Brenndfen, und in der
Ferne ein hoher Schornstein, der sich wie ein Finger gegen den grauen Himmel reckte. Es war
kein lebendiger Betrieb, kein L&rm von Arbeitern, keine Pferdewagen, keine Rufe. Aber es
war auch nicht tot. Es hatte jene Stille von Orten, die tagstiber benutzt werden und nachts
bewacht, nicht von Menschen, sondern von Gewohnheit und Angst.

Holmes stieg aus, zahlte den Kutscher und gab ihm eine knappe Anweisung, nicht zu weit zu
fahren. Dann blieb er einen Moment stehen und lauschte. Ich stieg langsamer aus, weil mein
Korper sich gegen die Kalte und die Bewegung strdubte. Der Nebel war hier anders. Er hatte
weniger Rauch in sich und mehr Feuchtigkeit. Und irgendwo, sehr schwach, roch ich es:
Erde, frisch aufgewdhlt.

,Das ist es*, sagte Holmes.

Wir gingen am Zaun entlang, bis Holmes eine Stelle fand, an der ein Brett lose sal3. Er
driickte es nicht sofort heraus. Er beugte sich hinab und sah sich den Boden an. In der
feuchten Erde, wo der Nebel wie ein Film auf allem lag, waren Spuren. Nicht viele, aber
genug. Und da war er wieder: der rétliche Ton, nicht als Fleck, sondern als Bodenfarbe.
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,,Hier kommt es her, murmelte Holmes.
,,Und wenn er es absichtlich hinterlassen hat?* fragte ich.

Holmes richtete sich auf. ,,Dann hat er uns hierher gewollt”, sagte er. ,,Und das ist nicht
zwingend schlecht. Ein Mann, der uns fihren will, muss damit rechnen, dass wir ihn dabei
auch fiithren.*

Wir schlupften durch die Liicke im Zaun. Der Boden war weich, und ich musste aufpassen,
nicht auszurutschen. Holmes ging voran, und ich versuchte, in seine Tritte zu treten, doch
mein Atem pfiff, und jeder Pfiff flihlte sich an wie ein Lichtsignal in der Dunkelheit. Ich hielt
das stechende Tuch bereit, aber ich wollte es nicht zu oft benutzen. Es war, als miisse man
sich entscheiden, ob man Klar sein oder atmen will, und beides zugleich war heute Nacht kein
Selbstverstandnis.

Zwischen den Schuppen lag eine Flache, die wie eine Grube wirkte, flach, aber weit. Der
Lehm dort war offen, und im schwachen Licht einer entfernten Laterne sah ich, wie rot er
wirklich war. Nicht das Rot von Blut, sondern das Rot von Erde, die Eisen in sich tragt. Am
Rand der Grube standen Stapel von Ziegeln, und daneben eine niedrige Hutte, deren Tur
einen Spalt offenstand.

Holmes blieb stehen. ,,Sehen Sie die Ziegel?* fragte er.

(13

,LJa.

,Nicht alle sind gleich®, sagte Holmes. ,,Einige sind frisch. Einige sind alt. Und einige...* Er
deutete auf einen kleinen Stapel, der abseits lag. ,,...sind neu geformt, aber nicht gebrannt.
Das heifit: Jemand war kiirzlich hier und hat Formen benutzt.*

Wir gingen zur Hutte. Die Tir stand tatsachlich nur angelehnt, als hatte jemand sie absichtlich
nicht ganz geschlossen, um zu zeigen, dass es hier keine Barriere gibt, nur eine Einladung.
Holmes berlhrte den Griff nicht mit bloRer Hand. Er driickte mit dem Taschentuch dagegen
und offnete.

Drinnen roch es stark nach feuchter Erde und nach einem anderen, schéarferen Duft, der mich
sofort an die Registratur erinnerte: an Leim, an Papier, an das, was man benutzt, um Dinge
zusammenzuhalten, die sich sonst 16sen wirden. Auf einem Tisch lagen Werkzeuge:
Holzleisten, Metallstifte, ein Messer, das nicht zum Essen gehort, und daneben ein
Stempelblock, wie man ihn in Amtern sieht. Nur dass dieser nicht sauber war. Er war mit
rotem Lehm verschmiert.

Holmes beugte sich hin, sah sich die Werkzeuge an, und ich sah, wie seine Augen kurz
aufblitzten, nicht vor Freude, sondern vor jener kalten Genugtuung, wenn eine Theorie
plotzlich eine Form bekommt.

,Hier werden nicht nur Ziegel gemacht®, sagte er leise. ,,Hier werden Zeichen gemacht.*

Und wéhrend er das sagte, bemerkte ich am Boden, nahe der Schwelle der Hutte, etwas, das
im feuchten Lehm steckte wie ein verlorenes Blatt. Ich beugte mich, vorsichtig, und sah, dass
es kein Blatt war, sondern ein Stlick Papier, das durch Né&sse fast durchsichtig geworden war.
Ein abgerissener Rand. Und darauf, verwischt, aber noch erkennbar: ein Punkt in der Ecke.

97



Mein Atem pfiff lauter, und ich spirte, wie sich ein Schwindel wie eine Welle ankiindigte.
Holmes’ Hand war sofort an meinem Armel.

,Nicht jetzt“, fliisterte er. ,,Halten Sie sich.*

Ich nickte, und in diesem Nicken lag die Erkenntnis, dass wir dem Mann nicht nur folgten.
Wir standen auf dem Boden, den er benutzt hatte, um seine Wahrheit zu formen. Und wenn
man einmal in der Grube steht, in der der Lehm liegt, dann ist jede Spur, die man findet,
zugleich ein Hinweis und eine Warnung: Wer den Lehm formt, formt auch, wie die Stadt dich
sieht.

Das Papierstiick klebte feucht am Lehm, als wolle es sich wehren, herausgenommen zu
werden. Holmes nahm es mir aus der Hand, ohne Hast, und hielt es in den schwachen
Lichtschein, den die Laterne von drauf3en durch die Turspalte warf. Der winzige Punkt in der
Ecke war trotz der Nésse deutlich, fast spottisch. Er war nicht nur ein Zeichen, er war eine
Gewohnheit. Und Gewohnheiten sind oft das Einzige, was ein kluger Tater nicht vollstandig
kontrolliert.

Holmes legte das Papier auf den Tisch, nicht flach, sondern so, dass es nicht weiter
aufweichte. Dann glitt sein Blick tber die Werkzeuge. Er beruhrte nichts mit blofRer Haut;
Pinzette und Taschentuch waren seine standigen Vermittler, als musse er nicht nur Gift,
sondern auch Tauschung abwehren. Er hob den Stempelblock an, drehte ihn, prufte die
Unterseite. Dort, wo man den Stempel normalerweise reinigt, war roter Lehm in die Ritzen
gedriickt, und zwischen den Ritzen sah ich einen dunkleren Schimmer, als sei etwas anderes
darin, etwas, das nicht hierher gehort.

., Tinte*, murmelte Holmes.
,Hier?* fragte ich.
,,Nicht zum Schreiben®, antwortete er leise. ,,Zum Félschen.

Er stellte den Stempelblock ab und nahm ein flaches Metallstiick vom Tisch, das zunéchst wie
ein gewohnlicher Spatel aussah, wie man ihn benutzt, um Lehm glatt zu streichen. Doch an
einer Seite waren winzige Kerben, so fein, dass ich sie erst im Licht erkannte. Holmes hielt es
dichter an die Laterne und nickte kaum merklich.

,Eine Matrize®, sagte er. ,,Nicht fiir Ziegel. Fiir Abdrucke. Fiir ein Siegel. Fiir die kleinen
Dinge, die ein Dokument glaubwiirdig machen.*

Die Kélte, die mir dabei den Rucken hinablief, hatte wenig mit dem Nebel zu tun. Ein Siegel
ist nur Wachs und Druck, und doch vertraut eine ganze Stadt ihm, als wére es Wahrheit. Wer
die Zeichen beherrscht, beherrscht die Geschichten.

Mein Atem pfiff, und es argerte mich, dass mein Kdrper in diesem Augenblick so laut war, als
wolle er dem Tater durch den Nebel rufen, wo ich stehe. Ich nahm einen kurzen Hauch von
dem stechenden Tuch, spiirte einen Moment Klarheit, und in dieser Klarheit registrierte ich,
dass Holmes nicht mehr nach vorn suchte, sondern nach rechts, nach links, nach einem Detail,
das nicht ins Bild passt.
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Er ging zur Ruckwand der Hiitte. Dort war ein Regal mit Tonformen, die man fir Ziegel
benutzt. Eine war beiseite gestellt, und darunter sah man einen dunklen Fleck an der Wand,
als hatte man oft dort gestanden und eine Hand aufgelegt. Holmes beugte sich hin, zog die
Form mit der Pinzette heraus, und dahinter kam etwas zum Vorschein: eine schmale
Brettertlr, kaum sichtbar, so gut in die Wand eingelassen, dass man sie fir eine Fuge halten
konnte.

,Ein Fach®, murmelte Holmes. ,,Oder ein Gang.*

Er druckte nicht gleich. Er kniete, prifte den unteren Rand, sah sich die Scharniere an. Keine
frischen Kratzer, aber ein Hauch roten Lehms an der Kante, als habe jemand die Tir mit
schmutzigen Fingern gedffnet. Holmes zog das Taschentuch tber den Griff und driickte.

Die Brettertiir gab nach. Dahinter war kein Gang, sondern ein Hohlraum, tief genug fur ein
Bundel Papiere und ein paar kleine Werkzeuge. Und dort lag tatséchlich ein Biindel, in
Wachstuch eingeschlagen, sorgféltig zusammengebunden. Daneben ein kleines Glas mit einer
dunklen Flissigkeit, und ein Pinsel, dessen Borsten hart geworden waren.

Holmes nahm das Wachstuchbtindel heraus und legte es auf den Tisch. Er I6ste den Knoten
nicht sofort. Er roch an dem Glas, in dem die dunkle Flussigkeit war, und sein Blick wurde
einen Hauch scharfer.

,,Schuhcreme®, sagte er.
b

Ich starrte das Glas an. Der Geruch war unverkennbar. Der Mann mit den blanken Stiefeln
polierte nicht nur seine Schuhe. Er benutzte den Geruch wie eine Marke, wie ein
Fingerabdruck, den er absichtlich hinterlasst, weil er weil3, dass er dadurch in unseren Képfen
bleibt.

,,Er war hier*, sagte ich.
,.Er arbeitet hier*, korrigierte Holmes. ,,Oder er ldsst arbeiten.*

Er I6ste den Knoten des Wachstuchs und schlug es auf. Darunter lagen mehrere Dokumente:
Abschriften, Formulare, einige mit Stempelabdriicken, andere mit ausgeschnittenen
Randstlicken, als hatte man aus ihnen Teile herausgenommen. Und obenauf, wie ein
Deckblatt, lag eine Karte, die mir das Blut in den Kopf trieb. Sie war aus dickem Papier,
sauber, und darauf stand in jener schmalen Handschrift, die ich inzwischen verabscheute:

Rot macht sichtbar, was im Nebel verschwindet.
Darunter, in kleinerer Schrift: Folgen Sie den Spuren.

Holmes’ Mundwinkel zuckten kaum merklich. ,,Er spricht in Rétseln, weil Rétsel einen Mann
dazu bringen, sich selbst zu beweisen®, sagte er leise. ,,Und heute Nacht will er, dass Sie sich
selbst beweisen, Watson.*

Er zog ein Dokument aus dem Stapel. Es war ein Formular, das auf den ersten Blick amtlich
wirkte, mit Spalten, Feldern, Stempelraum. Doch der Stempel war nicht echt, das wusste ich
sofort, weil ich zu viele echte gesehen habe. Er war zu sauber, zu perfekt. Und am Rand stand
wieder dieser Punkt.
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Holmes legte das Formular neben das Papierstiick vom Boden. ,,Sehen Sie die Rédnder®, sagte
er.

Ich beugte mich hin, und obwohl mein Kopf schwer war, sah ich, was er meinte. Der Rand
war leicht rau, als sei er aus einem anderen Blatt herausgetrennt und hier wieder eingefiigt
worden. Nicht sichtbar fir ein fliichtiges Auge, aber sichtbar fur jemanden, der den Atem
anhélt und hinsieht. Ein Name konnte hier herausgeschnitten und neu eingesetzt werden wie
ein Stuck Stoff.

,,Er baut Dokumente®, murmelte ich.
,,Er baut Identitdten®, korrigierte Holmes.

Ich spiirte den Schwindel wieder, und diesmal war er stérker, als wirde der Kellergeruch, den
wir verlassen hatten, in meinem Kopf nachhallen. Ich stitzte mich am Tisch ab, und Holmes’
Hand war sofort an meinem Armel.

,,Nicht lehnen®, fliisterte er. ,,Lehm klebt. Und wenn Sie heute Nacht etwas mitnehmen, dann
soll es nicht das sein.

Ich richtete mich auf, atmete flach, und das Pfeifen schmerzte fast. Es war, als schabten die
Luftwege innen aneinander. Ich nahm wieder einen Hauch von dem Tuch. Es half kaum noch.
Der Gegner hatte nicht nur meine Wahrnehmung verschoben, er hatte meinen Korper in eine
Uhr verwandelt, die mir jede Minute mit einem Pfeifton meldet.

Holmes blatterte weiter durch die Dokumente, und plétzlich hielt er inne. Er zog ein Blatt
heraus, das anders aussah als die anderen. Es war kein Formular, sondern eine Abschrift,
handschriftlich, in einer gleichmaRigen, amtlichen Schrift. Und am unteren Rand stand eine
Unterschrift. Nicht die schmale Handschrift des Téters, sondern die eines Beamten. Dazu ein
Stempel, der tatsachlich echt wirken konnte.

Holmes’ Blick wanderte iiber das Blatt und blieb an einer Zeile hingen. Dann sah er mich an.
,,Hier®, sagte er leise.

Ich nahm das Blatt nicht in die Hand. Holmes hielt es mir hin, so dass ich es lesen konnte,
ohne es zu beruhren. Die Zeile, auf die er deutete, trug meinen Namen. Und darunter, in einer
Spalte, die man nicht oft ausfullt, stand etwas, das mir das Herz kurz aussetzen lieR3.

Alias: ...

Der Name dahinter war verwischt, als hatte man den Lehm darauf gedriickt und wieder
abgenommen. Doch ein paar Buchstaben waren noch zu erkennen. Genug, um in mir ein Bild
hervorzurufen, das ich nicht sehen wollte: eine Nacht, ein Amtsflur, eine Frau mit dem Fleck
am Finger, eine Seite, die man nicht kopieren durfte, und ich, der ich damals entschieden
hatte, dass das, was ich sehe, nicht geschrieben werden soll.

,Er will, dass ich es selbst ergénze®, fliisterte ich.

Holmes nickte. ,,Ja“, sagte er. ,,Er lasst Ihnen Liicken, damit Sie sie fiillen. Und was ein
Mensch selbst erginzt, glaubt er schneller.*
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DrauRen knarrte pl6tzlich ein Brett. Nicht in der Hitte. DrauBen, auf dem Gelénde. Es war ein
echtes Geréusch, nicht gedampft, nicht manipuliert. Ein Schritt auf Holz.

Holmes erstarrte. Er I6schte die Laterne mit einem schnellen Zug des Dochts, ohne dass es
wie Panik wirkte. Dunkelheit fiel in die Hitte, nur das matte Grau des Nebels drang durch die
Ritzen.

Wieder ein Schritt. Dann ein leises Quietschen, aber anders als zuvor: nicht Leder auf Stein,
sondern Leder auf Holz. Und dazu, ganz leise, das Rascheln von Stoff, als streife ein Mantel
an eine Wand.

Holmes zog mich weg vom Tisch, hinein in den Schatten der Rickwand, nahe der Brettertr
zum Hohlraum. Sein Atem blieb ruhig. Meiner pfiff, und ich verfluchte ihn daftir.

Dann horte ich etwas, das mir das Blut in den Adern kalt machte: das weiche, sachliche
Klicken eines Schlosses, das von auflien getffnet wird.

Die Tur der Hutte bewegte sich einen Spalt. Kein Knarren. Kein Seufzen. Jemand wusste, wie
man Tlren leise macht.

Ein Streifen Nebellicht fiel hinein, und in diesem Streifen glanzte etwas, bevor Gberhaupt ein
Gesicht sichtbar war.

Die blanken Stiefel standen in der Tr.

Und mit ihnen kam der Geruch von Schuhcreme, so deutlich, als hatte man ihn in die Luft
geschrieben.

Der Club der héflichen Ligner

Die blanken Stiefel standen in der Tdr, als hatten sie den Nebel selbst zu einer Gestalt
verdichtet. Der Mann dahinter blieb zuné&chst im Schatten, doch der Glanz seiner Schuhe gab
ihm Umriss, bevor er ihn verdient hatte. Er trat nicht hinein, sondern hielt inne, als wolle er
uns die Hoflichkeit erweisen, uns zuerst begreifen zu lassen, dass er uns gefunden hatte. In
der Stille der Hitte war das leise Quietschen seines Uberzugs ein Gerdusch, das in meinen
Nerven wie ein feiner Sageschnitt arbeitete.

Holmes’ Hand lag fest an meinem Armel, nicht um mich zu beruhigen, sondern um meinen
Korper daran zu hindern, eine torichte Bewegung zu machen. Ich spiirte, wie mein Arm
brannte, und die Enge in meiner Brust war so stark, dass mir jeder Atemzug wie ein
schlechtes Gewissen vorkam. Ich hielt die Luft flach, und dennoch pfiff sie, als wolle sie den
Mann in der T0r begriRen.

,Doktor*, sagte die Stimme ruhig, beinahe freundlich. ,,Sie sind nicht gut in dem Spiel der
Stille.

Holmes antwortete nicht. Er stand im Schatten, das Messer in der Hand, und doch war es
nicht die Klinge, die in diesem Moment geféhrlich wirkte, sondern sein Schweigen. Ich sah,
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wie seine Augen den Tirrahmen, die Schwelle, den Boden vor dem Mann musterten. Er
suchte nicht den Gegner, er suchte die Bedingungen. Ein Mann kann einen anderen treffen,
doch Bedingungen treffen alle.

Der Eindringling machte einen Schritt hinein. Der Uberzug glitt tiber das Holz, und das
Quietschen war so leise, dass es beinahe wie eine Einbildung hétte wirken kénnen, wére es
nicht so prazise gewesen. Mit diesem Schritt kam der Geruch von Schuhcreme deutlicher, ein
kalter, fettiger Hauch, der sich wie eine Unterschrift in die Luft setzte. Die Hitte war Klein;
der Geruch fillte sie muhelos.

,»Sie haben etwas gefunden®, fuhr der Mann fort. ,,Das freut mich. Jeder Mann sollte ab und
zu finden, wovon er glaubt, dass es ihn schiitzt. Dann lernt er, wie wenig Schutz Dinge
bieten.*

Holmes’ Stimme kam jetzt, ruhig, trocken. ,,Sie reden gern®, sagte er. ,,Das ist eine
Schwiche.*

,,Es ist eine Gewohnheit“, entgegnete der Mann. ,,Und Gewohnheiten sind nur Schwéchen fiir
Menschen, die keine Absichten haben.*

Er liel den Blick durch den Raum gleiten, als séhe er den Tisch, das Wachstuchbiindel, die
Papiere, das Glas mit der Schuhcreme. Ich spirte einen Moment lang jene absurde Empoérung,
die man empfindet, wenn jemand mit Selbstverstandlichkeit etwas betrachtet, das er einem
nicht wegnehmen sollte. Es war, als ware ich in meinem eigenen Kopf ertappt worden.

,»S1e wollen das dort*, sagte Holmes und deutete mit der Messerspitze kaum merklich auf das
Blatt, auf dem mein Name und die verwischte Alias-Zeile stand.

Der Mann lachelte, ohne dass ich sein Gesicht klar sehen konnte. ,,Ich will, dass der Doktor es
will“, sagte er. ,,Das ist viel sicherer.*

Ich spirte, wie mir der Schwindel kurz die Konturen nahm. Fir einen Augenblick war der
Raum nicht mehr aus Holz und Lehm, sondern aus Mdglichkeiten, und in jeder Mdglichkeit
stand ich mit einem anderen Namen. Ich presste die Lippen zusammen, um nicht tief
einzuatmen, und das Pfeifen klang wie ein Hohn.

Holmes’ Griff an meinem Armel wurde einen Hauch fester. Dann, ohne Vorwarnung,
bewegte er sich. Nicht auf den Mann zu, sondern zur Seite, zu dem Regal mit den Formen. In
derselben Bewegung stiel3 er eine der Holzformen um, so dass sie auf den Boden fiel.
Normalerweise hétte das ein dumpfes Krachen gegeben; hier gab es nur ein gedampftes
Poltern, als wirde sogar das Holz sich schdmen, laut zu sein. Doch es reichte. Der Mann in
der Tur wandte den Kopf einen Hauch, instinktiv, und in dieser winzigen Ablenkung lag das
ganze Geschenk einer Gelegenheit.

Holmes zog mich am Armel nach hinten, zur Brettertiir in der Riickwand. Ich hatte sie eben
noch als Hohlraum gesehen, als Versteck fur Dokumente. Nun war sie unser einziger
Ausweg.

,.Schnell“, fliisterte Holmes, und es war das erste Mal in dieser Nacht, dass er dieses Wort
benutzte, ohne es gleich wieder zu verachten.
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Er druckte die Brettertiir auf. Dahinter war kein Gang, wie ich gehofft hatte, sondern ein
enger, dunkler Raum zwischen Wand und Erde, vielleicht nur ein Hohlraum, doch er fuhrte
weiter, zu einer zweiten, niedrigen Offnung, die in die Grube hinausging. Es roch nach
feuchtem Lehm, nach kaltem Boden. Nicht angenehm, aber wenigstens ehrlich.

Ich wollte mich hindurchzwangen, doch in dem Moment hoérte ich das leise Klicken hinter
uns: nicht der Tir, sondern eines Werkzeugs. Eine Klammer, die sich 6ffnet. Der Mann hatte
den Metallstab.

Holmes schob mich vor sich her, und ich tastete im Dunkel nach Halt. Der Boden war uneben,
und ich stolperte, fing mich gerade noch. Mein Atem pfiff nun lauter, weil Anstrengung sich
nicht wegdiskutieren lasst. Ich hasste dieses Gerdusch, hasste es so sehr, dass ich kurz
glaubte, der Mann misse es wie eine Spur verfolgen kénnen.

Dann spiirte ich plotzlich etwas am Armel, ein leichtes Ziehen, als habe eine Hand mich am
Stoff gefasst. Ich drehte mich halb, sah nichts als Dunkel, doch ich wusste, dass es keine
Hand war. Es war die Klammer am Ende des Metallstabs, die sich in meinen Mantel gekrallt
hatte.

Holmes reagierte, bevor ich einen Laut hervorbringen konnte. Seine Hand schnappte nach
meinem Armel, nicht um mich zu halten, sondern um den Stoff zu spannen. Mit der anderen
Hand stieR er das Messer in den Stoff, knapp neben der Stelle, an der die Klammer hing. Ein
kurzer Riss, ein scharfes Nachgeben, und mein Mantel gab ein Stiick seiner Kante her wie ein
Tier, das ein Fellblschel zuriickl&sst, um zu entkommen.

Die Klammer zog an dem abgetrennten Stuick, und ich horte das leise Quietschen des
Uberzugs, als der Mann einen Schritt machte, um die Beute einzuholen. Holmes zog mich
weiter. Wir krochen durch die niedrige Offnung hinaus, und kalter Nebel traf mich wie eine
Hand ins Gesicht.

DrauRen war die Grube, offen, rot, feucht. Der Lehm klebte an den Schuhen, und ich begriff
sofort, weshalb Holmes mich vorhin gewarnt hatte, mich nicht anzulehnen. Hier klebte alles.
Hier hinterl&sst jeder Schritt ein Gesténdnis.

Holmes blieb nicht stehen. Er flihrte mich am Rand der Grube entlang, tief im Schatten der
Schuppen. Hinter uns horte ich die Hiittentir, dieses lautlose Offnen, das inzwischen wie ein
personlicher Hohn klang. Dann das leise Quietschen, diesmal im Freien, auf Erde und Holz.
Der Mann folgte uns.

,,BEr will nicht schreien®, fliisterte ich, mehr aus Instinkt als aus Wissen.
,»Nein“, sagte Holmes. ,,Er will, dass wir schreien.*

Wir erreichten den Zaun. Das lose Brett, durch das wir gekommen waren, lag noch so, dass
man es herausdriicken konnte. Holmes schob es beiseite, und wir zwéngten uns hindurch.
Mein Atem pfiff, ich schmeckte Metall im Mund, und der Schwindel flackerte wieder, als
hétte der Korper beschlossen, die Vernunft zu erpressen.

Auf der StraRe stand der Hansom noch, ein dunkler Umriss im Nebel. Der Kutscher hatte das
Pferd ruhig gehalten, als hatte er verstanden, dass man in dieser Nacht nicht viele Fragen
stellt, wenn man seinen Kopf behalten will. Holmes sprang auf den Tritt, zog die Tur auf,
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schob mich hinein und folgte mir. Dann gab er dem Kutscher eine kurze Anweisung, so knapp
und so bestimmt, dass sie wie ein Befehl klang, den man nicht diskutiert.

Die Kutsche setzte sich ruckartig in Bewegung. Ich horte hinter uns ein letztes leises
Quietschen, dann nichts mehr auler dem dumpfen Rhythmus der Hufe. Ich lehnte den Kopf
gegen die Polsterung und spurte, wie mein Brustkorb gegen den Stoff arbeitete, als miisste er
sich aus einem zu engen Kafig drticken. Ich hielt das stechende Tuch an die Nase und nahm
einen kurzen Hauch. Der Kopf wurde einen Moment klarer, doch die Midigkeit blieb wie ein
Gewicht auf den Lidern.

Holmes sal? mir gegeniiber und 6ffnete im Halbdunkel das Wachstuchbtindel nicht
vollstandig, sondern zog nur das Blatt mit der Alias-Zeile hervor, so dass es im schwachen
Licht sichtbar war. Er betrachtete es wie ein Naturforscher ein unbekanntes Insekt: mit kiihler
Neugier, aber ohne jeden romantischen Anflug.

,,Er wollte, dass wir es in seinem Beisein lesen®, sagte Holmes.
,,Warum?“ fragte ich heiser.

,Weil man Gesichter besser liest als Papier*, antwortete er. ,,Er wollte sehen, welcher Name
Sie trifft. Das wére ihm mehr wert gewesen als jedes Dokument.*

Ich schloss kurz die Augen. In meinem Kopf stand das graue Heft der Frau, das wir
zuriickgelassen hatten. Es stand dort wie ein Vorwurf, und zugleich wie eine Rettung, weil es
nicht in seinen Handen war. Doch war es das wirklich? Ich erinnerte mich an das Quietschen
vor dem Haus, an die Stille, die sich an die Tur geklebt hatte. Er war tberall gewesen, wo
Papier war.

,»Wohin fahren wir?* fragte ich.

Holmes’ Blick ging zum Fenster, als konne er im Nebel die Form der Stadt lesen. ,,Zu einem
Ort, an dem man liigt, ohne sich dabei schuldig zu fiihlen®, sagte er leise. ,,Zu einem Ort, an
dem Hoflichkeit die Wahrheit bedeckt wie Lack auf Leder.*

,,Ein Club®, murmelte ich.

,Ja*, sagte Holmes. ,,Ein Club, in dem man mit einem Lécheln Dinge sagt, die man nie vor
Gericht wiederholen wiirde. Und in dem Mé&nner so geschniegelt sind, dass ihre Stiefel
glanzen, selbst wenn sie durch Schlamm gegangen sind.*

Ich spiirte, wie mir bei diesen Worten ein Bild durch den Kopf schoss: blanke Stiefel
zwischen rotem Lehm. Ein Mann, der nicht nur in der Dunkelheit arbeitet, sondern auch im
Licht der Gesellschaft. Ein Mann, der weil3, dass in London manche Tiren sich leichter
6ffnen lassen, wenn man den richtigen Ton trifft.

Die Kutsche bog ab, und die Gerdusche der Stadt &nderten sich. Weniger offene Flachen,
mehr Pflaster, mehr Fassaden, mehr Laternen, die ihre Kreise in den Nebel schnitten. Ich
horte Stimmen, gedampft, und einmal ein Lachen, das aus einer Turquaste in die Nacht
sickerte. Die Luft roch weniger nach Erde und mehr nach Rauch und warmem Stoff.
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Holmes beugte sich vor. ,,Watson®, sagte er leise, ,,gleich werden Sie einen Raum betreten, in
dem Worte wie Miunzen gehandelt werden. Sie miissen héren, was gesagt wird, und noch
mehr horen, was nicht gesagt wird. Und Sie miissen, so gut Sie kdnnen, Ihren Atem im Zaum
halten. Er ist heute Nacht Thr einziges lautes Geheimnis.

Ich nickte, und das Nicken war schwer. Nicht wegen Zweifel, sondern weil ich wusste, dass er
recht hatte. In einem Club, in dem jeder hoflich ist, fallt jede Unhdéflichkeit sofort auf. Und
ein pfeifender Atemzug ist in solchen Kreisen oft unhoflicher als ein Fluch.

Die Kutsche hielt. Holmes stieg zuerst aus, reichte mir die Hand, und ich nahm sie, obwohl es
mir widerstrebte, weil ich spirte, wie unsicher mein Gleichgewicht war. VVor uns stand ein
Gebaude, dessen Eingang durch einen Portikus geschiitzt war. Eine Laterne brannte dort
heller als die anderen, und durch die Glasscheibe der Tur sah ich warmes Licht und Schatten
von Menschen, die sich in einem Raum bewegten, in dem die Nacht nicht als Gefahr, sondern
als Gelegenheit behandelt wird.

Holmes richtete seinen Mantel, als wirde er sich nicht verkleiden, sondern nur eine Rolle
anziehen, die er schon oft getragen hat. Dann trat er auf die Stufen zu, und ich folgte ihm,
bemuht, den Atem flach zu halten, den Kopf klar, und die Angst dort zu lassen, wo der Nebel
sie gern behalten hétte.

Der Pfortner am Eingang des Clubs war ein Mann, dessen Aufgabe nicht darin bestand, Tiren
zu 6ffnen, sondern Blicke zu sortieren. Er trug eine Livree, die so tadellos saf3, als ware sie
Teil seiner Haut, und sein Gesicht hatte jene unbewegliche Hoflichkeit, die nicht freundlich
ist, sondern prufend. Als Holmes vor ihn trat, genlgte ein kurzer Blickwechsel, ein kaum
merkliches Nicken, und die Tur Offnete sich, als wére sie nie verschlossen gewesen. In
solchen H&usern ist das Schloss nicht aus Metall, sondern aus Gewohnheit.

Ein warmer Schwall Luft schlug mir entgegen, getrankt mit dem Geruch von Zigarrenrauch,
poliertem Holz und jener Mischung aus Parfim und Branntwein, die Manner fir
Weltlaufigkeit halten. Flr einen Moment war es fast eine Erleichterung, etwas anderes zu
riechen als Schuhcreme und abgestandenen Dampf. Doch die Wéarme machte auch, dass mein
Korper einen tiefen Atemzug nehmen wollte, als hétte er die Entscheidung getroffen, dass
diese Luft weniger geféhrlich ist. Ich zwang ihn dazu, es nicht zu tun. Das Pfeifen blieb, nur
gedampfter, weil der Raum voller anderer Gerdusche war.

Das Foyer fiihrte in einen grofReren Raum, einen Salon, in dem das Licht weich und reichlich
war. Manner standen in Gruppen, sprachen leise, lachten an den richtigen Stellen, und jeder
ihrer Satze schien so abgewogen, dass er weder zu viel noch zu wenig Wahrheit enthielt. An
einem Ende stand ein Kamin, vor dem sich zwei altere Herren in Ledersesseln zurlickgelehnt
hatten, als hatten sie die Welt bereits gelesen und fanden sie nur noch méRig unterhaltsam.
Uberall glanzte Messing, und auf den Tischen lagen Zeitungen, deren Seiten unberiihrt
wirkten, als seien sie dort nur zum Zweck der Bildung ausgelegt, nicht zum Lesen.

Holmes bewegte sich, als sei er hier geboren. Sein Schritt war ruhig, die Haltung unaufféllig,
und doch wich ihm niemand aus, als wére er unsichtbar; im Gegenteil, einige Blicke folgten
ihm mit dem kurzen Respekt, den man einem Mann entgegenbringt, den man nicht einordnen
kann. Ich hingegen flihlte mich wie ein Eindringling, nicht wegen meiner Kleidung, sondern
wegen meines Atems. Jeder Laut aus meinem Brustkorb schien mir in diesem Raum lauter als
ein unpassendes Wort.
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Holmes fuhrte mich nicht sofort in die Mitte des Salons, sondern an den Rand, wo ein kleiner
Tisch stand, auf dem Karaffen mit Portwein und Glaser bereitstanden. Er nahm eines der
Glaser, fullte es nur halb und reichte es mir, nicht als Aufforderung zum Trinken, sondern als
Requisite. Ein Mann ohne Glas féllt in solchen Rdumen auf wie ein Mann ohne Hut auf der
Stral3e.

,Nicht trinken®, fliisterte Holmes, ohne die Lippen sichtbar zu bewegen. ,,Nur halten.*

Ich nickte und hielt das Glas, als kdnne es meine Hand beruhigen. Der Port roch s und
schwer, und ich merkte, wie mein Magen sich dagegen straubte. Die Nacht hatte meinen
Kaorper nicht nur schwach gemacht, sondern auch empfindlich, als hétte jedes Organ
beschlossen, seine Meinung zu &ufern.

Holmes’ Blick glitt tiber die Gesichter, nicht gierig, sondern priifend. Er suchte nicht den
Mann selbst, sondern die Reaktionen, die ein Mann hinterl&sst. In einer Stral3e findet man
Spuren im Schlamm. In einem Club findet man Spuren im Blick.

,,Dort*, fliisterte er nach einer Weile.

Er deutete nicht. Er bewegte sich einfach, und ich folgte. Wir gingen an einer Gruppe jiingerer
Herren vorbei, die sich Gber ein Rennen unterhielten, und an einem Tisch, an dem ein Mann
mit roten Backen und zu lauter Stimme Geschichten erzahlte, die offensichtlich niemand
glaubte, aber alle hoflich anhdrten. Es war ein Ort, an dem man Liigen nicht deshalb duldet,
weil man sie fir wahr hélt, sondern weil sie den Frieden sichern.

Am Kamin, halb im Schatten, stand ein Mann, der sich von den anderen durch nichts
Auffalliges unterschied und gerade deshalb auffiel. Er war nicht der Lauteste, nicht der
Eleganteste, nicht der Jingste. Doch an seinen Stiefeln sah ich etwas, das mich in dieser
Nacht nicht mehr loslassen wollte: Sie glanzten. Nicht Gbertrieben, nicht wie Spiegel, aber so,
dass das Licht sich daran festhielt. Und als er das Gewicht von einem Ful’ auf den anderen
verlagerte, horte ich ein winziges Quietschen, kaum mehr als ein Hauch, das im Gemurmel
des Salons dennoch zu mir drang wie ein gezieltes Wort.

Mein Arm brannte, als hatte der Korper die Verbindung hergestellt, bevor mein Geist sie ganz
akzeptieren konnte. Ich atmete flach und spiirte, wie das Pfeifen wieder deutlicher wurde, als
wolle der Kdrper sich tber den eigenen Schrecken verraten.

Holmes trat an den Mann heran, als sei es Zufall. ,,Mr. Hargreaves®, sagte er, und seine
Stimme war freundlich genug, um nicht aufzufallen. ,,Wie erfreulich, Sie hier zu sehen.*

Der Mann wandte den Kopf, und ich sah sein Gesicht im Licht des Kamins. Er war nicht jung,
aber kréftig, mit einem gepflegten Schnurrbart und Augen, die nicht weich waren. Er lachelte
hoflich, doch es war ein Lacheln, das keine Wérme erzeugt. Es war die Hoflichkeit eines
Mannes, der sich daran gewohnt hat, dass Hoflichkeit ihm Macht gibt.

,,Mr. Holmes*, erwiderte er, und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass Holmes nicht nur
in diesem Raum bekannt war, sondern dass sein Name hier Gewicht hatte. ,,Ich horte, Sie
hitten London in letzter Zeit wieder mit Ihren... Beobachtungen beschaftigt.*

,London beschéftigt sich selbst”, sagte Holmes leicht. ,,Ich sehe nur hin. Darf ich Thnen
meinen Freund vorstellen, Dr. Watson.*
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Mr. Hargreaves’ Blick glitt zu mir, und ich spiirte ihn wie eine kalte Hand. Er war kurz, aber
er blieb einen Tick langer an meiner Brust, als wiirde er etwas héren, das ich nicht verbergen
kann. Dann nickte er.

,,Bin Vergniigen, Doktor®, sagte er.

,Das Vergniigen ist meinerseits®, erwiderte ich, und ich zwang meine Stimme zu jener
GleichmaRigkeit, die man in Salons erwartet. Es kostete mich mehr Kraft als ein Marsch.

Holmes wandte sich zum Kamin, als spreche er iber etwas Belangloses. ,,Ich beschéftige
mich gerade mit einem kleinen Problem®, sagte er. ,,Mit einem Namen, der in einem Register
nicht dort steht, wo er stehen sollte. Sie kennen sich doch mit Registern aus, nicht wahr?*

Mr. Hargreaves lachelte, als wére das Thema eine harmlose Laune. ,,Man findet in dieser
Stadt viele Register®, sagte er. ,,Und viele Namen. Manche sind falsch geschrieben, manche
falsch gefiihrt. Das ist ein bedauerlicher, aber alltéglicher Umstand.*

,,Bedauerlich“, wiederholte Holmes. ,,Und doch gibt es Menschen, die aus Bedauern ein
Werkzeug machen.*

Mr. Hargreaves nahm einen Schluck aus seinem Glas, setzte es ab, und ich sah, wie seine
Hand dabei vollkommen ruhig blieb. ,,Werkzeuge sind immer abhédngig von dem, der sie
fiihrt*, sagte er.

Holmes’ Blick blieb freundlich. ,,Gewiss®, sagte er. ,,Sagen Sie mir: Was wissen Sie iiber eine
Kopistin in der Registratur der Stadt, eine Frau mit einem Tintenfleck am Zeigefinger?*

Fiir den Bruchteil einer Sekunde verénderte sich Mr. Hargreaves’ Gesicht. Nicht in einer
grofRen Weise. Nur ein winziges Zucken am Rand des Mundes, als habe er ein Wort gehort,
das er nicht erwartet hatte. Doch Holmes sah es. Ich sah es ebenfalls, und ich spirte, wie mein
Atem einen Tick schneller ging, obwohl ich dagegen ankampfte.

,Ich kenne viele Kopisten nicht personlich®, sagte Mr. Hargreaves leicht. ,,Aber ich kenne die
Institution. Und ich empfehle Ihnen, Mr. Holmes, Ihre Fragen dort zu stellen, wo sie
hingehdren. Nicht in einem Club.*

Holmes nickte, als nehme er den Hinweis dankbar an. ,,Natiirlich®, sagte er. ,,Aber manchmal
fiihrt eine Frage im falschen Raum zu einer wahreren Antwort als im richtigen.*

Mr. Hargreaves’ Blick glitt kurz iiber meine Schulter, als priife er, wer in Horweite ist. Dann
beugte er sich ein wenig vor und senkte die Stimme. ,,ES gibt Dinge, die man in London nicht
in Registern findet*, sagte er leise. ,,Und es gibt Dinge, die man in Registern findet, obwohl
sie dort nicht hingehdren. Sie sollten vorsichtig sein, wenn Sie anfangen, solche Dinge
umzuriihren.*

,»Ilch rithre nicht®, sagte Holmes. ,,Ich stelle nur fest.*
Mr. Hargreaves’ Lacheln blieb hoflich. ,,Feststellungen konnen geféhrlicher sein als Taten®,

sagte er. ,,Sie bringen Menschen dazu, zu handeln.*
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Holmes’ Blick war nun nicht mehr nur freundlich. Er wurde kilter, ohne dass ein
Aullenstehender es bemerkt hétte. ,,Vielleicht®, sagte er. ,,Aber manchmal bringen sie
Menschen dazu, aufzuhoren.*

Mr. Hargreaves nahm das Gesprach wieder in eine hohere Tonlage, so dass es in das

allgemeine Murmeln passte. ,,Sie haben Talent fiir Dramatik®, sagte er. ,,Ich hoffe, Sie
behalten es fiir Ihre Fille und nicht fir die Gesellschaft.*

Holmes lachelte, und es war eines jener Lacheln, die er selten zeigte, weil sie mehr Klinge als
Wirme haben. ,,Gesellschaft ist ein Fall“, sagte er.

In diesem Augenblick trat ein weiterer Herr an den Kamin, grufRte Mr. Hargreaves und stellte
sich mit einem Namen vor, den ich sofort wieder vergal3, weil mein Kopf sich an etwas
anderem festhielt: an den Schuhen dieses Neuankdmmlings. Sie waren nicht blank. Sie waren
matt, ein wenig staubig, wie gewohnliche Stiefel nach einem Abend in London. Und doch
hatte ich das Gefiihl, dass der Blick von Mr. Hargreaves fur einen Moment schneller
geworden war, als er ihn sah, als héatte er geprift, ob jemand mit ihm verbunden ist.

Holmes nutzte den Augenblick. ,,Wir sprechen spiter®, sagte er leise zu Mr. Hargreaves, als
ware es eine hofliche Floskel.

,,Wie Sie wiinschen®, erwiderte dieser.

Holmes zog mich weg vom Kamin, und ich folgte, froh iber die Bewegung, weil Stillstehen
meinen Korper dazu zwingt, sich selbst zu héren. Wir gingen in eine Ecke, wo ein Spiegel
hing, in dem man sich betrachten kann, ohne dass es auffallt, weil so viele es tun. Holmes
stellte sich so, dass er im Spiegel den Kamin sehen konnte, wahrend er scheinbar das Glas in
der Hand wog.

,,Er kennt sie®, fliisterte Holmes.

,,Er hat es nicht zugegeben®, hauchte ich.

Holmes’ Blick blieb im Spiegel. ,,In diesem Raum gibt niemand etwas zu*, sagte er. ,,Das
waére unhoflich. Aber man verrét sich durch das, was man vermeiden will. Er hat die Kopistin

nicht als Unwichtigkeit abgetan. Er hat sie als Gefahr behandelt.*

Mein Atem pfiff leise, und ich hasste, dass es selbst in einem Raum voller Rauch und
Stimmen hoérbar zu sein schien. Holmes sah mich kurz an.

,,Halten Sie sich®, fllisterte er.

,,Jch halte mich®, murmelte ich.

Holmes’ Blick ging wieder zum Spiegel. ,,Er hat auch etwas anderes getan®, sagte er. ,,Als ich
den Tintenfleck erwéhnte, hat er nicht nur reagiert. Er hat sich vergewissert, wer zuhort. Das
bedeutet: Er hat Angst vor einem Namen in diesem Raum. Nicht vor dem Namen der Frau.

Vor dem Namen dessen, der mit ihr verbunden ist.*

,»Also ist der Mann mit den blanken Stiefeln. .. begann ich.
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Holmes schiittelte kaum merklich den Kopf. ,,Nicht hier sichtbar®, fliisterte er. ,,Aber hier
anwesend. In Form von Erwartungen. Und in Form von Ménnern wie Hargreaves.*

In diesem Moment bemerkte ich etwas am Boden, nahe dem Teppichrand. Es war winzig,
kaum mehr als ein Fleck. Doch die Farbe war mir inzwischen vertraut. Ein kleines Kérnchen
roten Lehms, zerdriickt, als hatte es jemand vom Schuh abgestreift.

Holmes’ Augen fielen ebenfalls darauf. Er hob es nicht auf. Er brauchte es nicht. Es war ein
Zeichen, dass unser Weg richtig war.

,Der Lehm ist ihm gefolgt®, fliisterte ich.
,»Oder er hat ihn mitgebracht®, erwiderte Holmes. ,,Damit wir wissen, dass er auch hier ist.*

Wir standen da, in einem Raum voller hoflicher Stimmen, und ich hatte das Gefuhl, dass der
Nebel draullen nur die grobe Form eines Spiels war. Hier drinnen war das Spiel feiner. Hier
wurde gelogen, ohne dass jemand die Stimme hebt. Und ich begriff, dass wir in einem Club
waren, der seinen Namen verdient: einem Ort, an dem Wabhrheit nicht geleugnet, sondern
elegant verschoben wird.

Holmes liel3 den Blick im Spiegel noch einen Augenblick am Kamin haften, als konne er aus
der Haltung eines Mannes mehr lesen als aus dessen Worten. Dann wandte er sich ab, so
unaufféllig, dass es wie ein bloRes Schlendern wirkte, und fiihrte mich tiefer in den Salon
hinein. Ein Kellner kam uns entgegen, ein Tablett mit Glasern auf der Hand, und Holmes
nahm, ohne hinzusehen, ein weiteres Glas, nur um es wieder abzustellen. Es war eine
Bewegung, die nichts bedeutete, und doch war sie der Schlussel zu allem: In einem Raum, in
dem jeder so tut, als bedeute nichts etwas, muss man die Bedeutungen dort suchen, wo sie
sich als Nichtigkeit verkleiden.

,» Wir bleiben nicht am gleichen Ort*, murmelte Holmes so leise, dass es in dem allgemeinen
Gemurmel unterging. ,,Und wir schauen nicht zu lange in eine Richtung.*

Ich nickte, und mein Atem pfiff dabei unverschamt laut in meinen eigenen Ohren. Der Rauch
lag schwer, aber er war ein bekannter Feind; man kann gegen Rauch husten, ohne dass ein
anderer darin eine Schuld liest. Gegen dieses Pfeifen hingegen gab es keinen Schutz, auler
stiller Beharrlichkeit. Ich hielt das Glas in der Hand und hob es ab und zu an die Lippen, ohne
zu trinken, damit niemand auf die Idee kam, mein Unwohlsein sei der Grund meiner
Zuriickhaltung.

Wir bewegten uns an einem Kartentisch vorbei, wo drei Manner mit ernsthaften Gesichtern
um geringe Einsétze spielten, als sei nicht das Geld, sondern die Fassung ihr eigentlicher
Besitz. Ein anderer Kreis stand an einer Wand, auf der ein Stich der Stadt hing; sie
diskutierten dartber, ob eine neue Briicke das Viertel verbessern oder ruinieren wirde, und
jeder Satz war so abgewogen, dass er zugleich Zustimmung und Widerspruch enthielt.
Holmes horte, ohne zuzuhdren, und ich bemerkte, wie er gelegentlich mit dem Kopf nickte,
als sei er Teil dieser harmlosen Unterhaltung.

Doch sein Blick blieb bei Mr. Hargreaves.

Der Mann hatte das Gesprach am Kamin aufgenommen, als sei es nie unterbrochen worden,
und doch war etwas anders. Er sprach jetzt leiser, nicht weil er weniger Mut besal3, sondern

109



weil er die Geréusche des Raumes als Mantel benutzte. Neben ihm stand der
Neuankdémmling, dessen Stiefel matt gewesen waren, und ein dritter Mann hatte sich
dazugesellt, ein Herr mit schmalem Gesicht und einem weil3en, sorgféltig gebundenen
Halstuch, dessen Hande auffallend sauber waren, als hétte er den Tag Uber nur Papier berihrt.

Holmes steuerte nicht direkt auf sie zu. Er flhrte mich stattdessen an einen Seitengang, der zu
einer Bibliothek fiihren musste, denn ich sah durch eine halb offene Tur Regale und das matte
Leuchten einer griinen Leselampe. Am Eingang dieses Ganges stand ein weiterer
Bediensteter, &lter, mit jener diskreten Wachsamkeit, die nicht fragt, sondern entscheidet.

Holmes blieb vor ihm stehen, l&chelte knapp und sagte einen Namen, den ich nicht verstand.
Der Bedienstete zogerte einen Moment, dann trat er einen halben Schritt zur Seite, so
unauffallig, als habe er sich nur bequemer gestellt. Es war eine kleine Bewegung, aber sie
bedeutete: Durchgang gewadhrt.

Wir gingen in die Bibliothek. Der Gerduschpegel fiel sofort ab, und die Stille hier war von
einer anderen Art als jene im gedampften Haus. Diese Stille war nicht kiinstlich. Sie war die
Stille von Méannern, die lesen, um nicht sprechen zu mussen. Der Rauch war schwécher, und
ich splrte, wie mein Brustkorb sich einen Hauch weniger gepresst anflihlte. Das Pfeifen blieb,
aber es war, als hatte ihm der Raum ein wenig seiner Scharfe genommen.

Holmes steuerte auf einen Tisch zu, auf dem ein paar Briefe lagen, ordentlich gestapelt, als
waéren sie gerade flr jemanden abgelegt worden. Kein Siegel, aber ein Band darum, das man
nur 16st, wenn man dazu gehort. Daneben lag ein Géstebuch, in Leder gebunden, und ein
Federhalter, dessen Metall im Lampenlicht blinkte.

Holmes beugte sich nicht dariiber. Er tat, als betrachte er lediglich die Auslage einer Zeitung.
Doch seine Augen glitten (iber die Briefe, und ich sah, wie er in einem der Umschldge einen
winzigen Punkt entdeckte, genau dort, wo man ihn nicht erwarten wiirde: am inneren Rand,
als sei er nicht zur Zierde, sondern als Erkennungszeichen gesetzt.

,,Hier ist er wieder®, fliisterte ich.

,Ja*, antwortete Holmes, ohne den Blick zu heben. ,,Aber hier ist er kliiger. Er steht nicht auf
der Vorderseite. Er steht dort, wo nur der sieht, der 6ffhet.*

In der Bibliothek gab es eine zweite Tir, schwerer, dunkler, und davor einen kleinen Spiegel,
der so angebracht war, dass ein Bediensteter den Gang dahinter sehen konnte, ohne den Kopf
zu drehen. Es war kein Zufall. In einem Club wird nicht nur der Eintritt kontrolliert, sondern
auch der Weg.

Holmes nahm ein Buch aus dem Regal, schlug es an einer Stelle auf und hielt es so, dass ich
durch den Spalt der Seiten hinweg den Spiegel sehen konnte. Ich begriff seinen Zweck erst,
als im Spiegel die Gestalt von Mr. Hargreaves auftauchte. Er verlieR den Kaminbereich, ging
mit den beiden Ménnern langsam durch den Salon, als sei er in ein weiteres Gesprach vertieft,
und bog dann, mit einer Bewegung, die wie Zufall wirkte, in den Seitengang zur Bibliothek
ein.

,,Jetzt®, murmelte Holmes.
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Er lieR das Buch stehen, als sei es ihm aus der Hand gerutscht, und ging mit mir zu einem
anderen Regal, dessen Riickseite zum Gang lag. Die Regale waren so gestellt, dass zwischen
Wand und Holz ein schmaler Spalt blieb. Man hétte ihn nicht beachtet, ware man nicht
gezwungen, auf solche Kleinigkeiten zu achten. Holmes fiihrte mich dorthin, ohne dass es wie
ein Mangver aussah, und wir standen plotzlich in einer Nische, die uns gerade genug verbarg,
um zu lauschen, ohne sichtbar zu sein.

Mr. Hargreaves trat durch die schwere Tur. Die beiden anderen folgten. Ich horte das leise,
satte Gerausch von Holz, das sich schlief3t, und dann war der Gang dahinter still. Keine
gedampfte Stille wie im Haus des Leisen, sondern die Stille eines Raumes, in dem man
glaubt, unter sich zu sein.

Dann horte ich Stimmen.

Sie waren nicht laut, aber deutlich genug, denn die Tur war nicht fir Ohren gebaut, sondern
fiir Blicke. Blicke halt man leicht ab; Worte finden ihren Weg.

,»-..wenn Sie glauben, ich lasse meinen Namen in irgendeiner Angelegenheit auftauchen, die
nach Manipulation riecht, sagte Mr. Hargreaves, ,,dann unterschétzen Sie, wie vorsichtig ich
bin.*

Der Mann mit dem weil3en Halstuch antwortete, und seine Stimme hatte jene trockene
Prizision, die ich von Juristen kenne. ,,Vorsicht ist das Einzige, was diese Angelegenheit am

Leben hélt“, sagte er. ,,Und sie wird nur so lange leben, wie wir die Formen wahren.*

,Formen®, wiederholte der dritte, der matte Stiefel trug. Er klang jlinger, gereizter. ,,Sie
sprechen immer von Formen. Als wire das Leben ein Formular.*

,»In London ist es das®, sagte der Jurist. ,,Ein Formular, ein Stempel, eine Unterschrift. Und
wenn eine dieser drei Saulen fallt, fallt der Rest wie eine schlechte Konstruktion.*

Holmes’ Kopf neigte sich minimal. Ich wusste, dass er jedes Wort wie ein Stiick Metall wog.

,»31€ haben ihn heute Nacht zu weit gehen lassen®, fuhr der Jiingere fort. ,,Ein Arzt, ein
Leichnam in einem Bett, eine Spur von Lehm bis hierher. Das ist nicht mehr diskret.*

Mr. Hargreaves’ Antwort war kalt. ,,Diskretion ist nicht, keine Spuren zu hinterlassen®, sagte
er. ,,Diskretion ist, dafiir zu sorgen, dass die Spuren zu den richtigen Fiilen gehdren.*

Mein Arm brannte. Ich hielt das Glas fester, als konnte ich mich an diesem sinnlosen
Gegenstand festhalten.

,,Sie sprechen von diesem Doktor®, sagte der Jurist. ,,Watson. Er ist unangenehm, weil er
schreibt.”

,,Er schreibt, was man ihm ldsst“, entgegnete Hargreaves. ,,Und er hat ein Talent, Dinge zu
verschweigen, wenn er glaubt, es sei edel. Das macht ihn brauchbar.*

,Brauchbar woflir?* fragte der Jiingere.

Ein kurzes Schweigen. Dann sagte Hargreaves, langsamer: ,,Fiir ein Testament.*
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Das Wort traf mich unerwartet, nicht weil ich es nicht verstand, sondern weil es plétzlich eine
zweite Bedeutung bekam. Ein Testament ist in den Handen eines ehrlichen Mannes eine letzte
Ordnung. In den Handen eines solchen Mannes wie Hargreaves musste es ein Werkzeug sein,
um Ordnung zu erzwingen.

,Das Schriftstiick ist fertig®, sagte der Jurist. ,,Es fehlt nur noch die passende Kette aus
Zeugen und Umstanden. Und die Kette muss so aussehen, als hatte sie sich von selbst
geschlossen.

,»Sie haben gesagt, es sei unterschrieben®, murmelte der Jiingere.

,unterschrieben, ja“, antwortete der Jurist. ,,Von einer Hand, die man akzeptiert. Und mit
einem Siegel, das man nicht in Frage stellt. Das ist das Schone an Siegeln: Sie sind wie blanke
Stiefel. Sie gldnzen und tduschen Sauberkeit vor.*

Ich horte ein leises Gerdusch, als stelle jemand ein Glas ab. Dann sagte Hargreaves: ,,Der
Mann, dessen Namen wir tragen lassen, wird bald nicht mehr sprechen. Er ist bereits in der
richtigen Richtung gestoBen worden.*

,und wenn er doch spricht?* fragte der Jiingere.

»Dann wird man ihm sagen, dass er verwirrt ist*, erwiderte Hargreaves. ,,Oder man wird in
einem Register nachsehen und feststellen, dass er derjenige gar nicht ist, fur den er sich hélt.
Das ist das Ende jeder Diskussion.

Holmes’ Hand beriihrte kurz meinen Armel, ein stummes Zeichen, ruhig zu bleiben. Ich
merkte, wie mein Atem schneller werden wollte, nicht nur wegen der Brust, sondern wegen
der Kalte, die diese Satze inallowten. Ein Testament, das keiner schrieb. Ein Tod, der wie eine
Formalitét aussieht. Und ein Arzt, der als Werkzeug gedacht ist, nicht als Mensch.

,», Wir miissen gehen®, fliisterte Holmes.
,,Jetzt?* hauchte ich.
,,Bevor sie die Tiir 6ffnen®, antwortete er.

Wir zogen uns zurtick, so leise wie mdglich, weg von dem Spalt, zuriick in den Schatten der
Bibliothek. Holmes stellte das Buch, das er zuvor aus dem Regal genommen hatte, an eine
andere Stelle, als sei er ein gedankenloser Leser. Dann ging er, ohne Hast, zum Eingang der
Bibliothek und blieb dort stehen, als betrachtete er ein Bild an der Wand. Ich trat neben ihn,
das Glas noch in der Hand, und versuchte, das Pfeifen zu ddmpfen, indem ich die Lippen
kaum offnete.

Die schwere Tir im Innern ging auf. Mr. Hargreaves trat heraus, der Jurist und der Jiingere
hinter ihm. Sie gingen an uns vorbei, so nah, dass ich den Glanz der Stiefel im Augenwinkel
sah. Hargreaves’ Blick streifte uns, als wére es eine zuféllige Hoflichkeit. Doch ich spiirte
darin ein kurzes Messen, als wisse er, dass in dieser Nacht niemand zufallig an der richtigen
Stelle steht.

Holmes neigte den Kopf leicht. ,,Mr. Hargreaves®, sagte er mit jener Gelassenheit, die
niemandem erlaubt, Verdacht als Vorwurf zu lesen.
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,,Mr. Holmes*, erwiderte Hargreaves.

,,Eine Frage noch®, sagte Holmes. ,,Kennen Sie einen Herrn, der sich neuerdings mit
Nachléssen beschéftigt? Ein gewisser Mr. Calder...*

Hargreaves’ Gesicht verdanderte sich nicht. Doch seine Antwort kam einen Hauch zu schnell.
,,Calder ist ein Name, den viele tragen®, sagte er. ,,Sie werden ihn in London nicht suchen
wollen.*

Holmes lachelte hoflich. ,,Dann werde ich ihn wohl au3erhalb Londons suchen miissen®,
sagte er.

Hargreaves’ Augen verengten sich minimal, kaum bemerkbar. ,,Gute Nacht®, sagte er.
,,Oute Nacht®, erwiderte Holmes.

Sie gingen weiter, und ich sah, wie der Jingere den Kopf einen Moment zur Seite drehte, als
wolle er noch einmal priifen, ob er uns erkennt. Dann verschluckte der Salon sie, das Licht,
das Gemurmel, das Lachen.

Holmes flhrte mich zum Ausgang, ohne Eile, aber mit einer Zielstrebigkeit, die keine
Diskussion zulieB3. Als wir wieder in das Foyer traten, war es, als kdmen wir aus einem
warmen Aquarium in die wirkliche Nacht. Der Nebel drauRen empfing uns, kalt und schwer,
und doch war ich dankbar fir ihn. Er log nicht hoflich. Er war einfach da.

Auf der Strale blieb Holmes stehen, zog den Kragen hoch und sah zu mir.

,»Ein Testament®, sagte er leise. ,,Ein Schriftstiick, das eine ganze Wahrheit erschafft, wenn es
nur richtig gestempelt ist.*

Ich versuchte, zu sprechen, doch ein Hustenreiz stieg in mir auf. Ich unterdriickte ihn
mihsam, und das Pfeifen klang kurz wie ein Misslaut.

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Wir gehen jetzt zu diesem Mr. Calder®, sagte er. ,,Oder zu
dem, der in seinem Namen unterschreibt. Und wir sehen uns an, wer in dieser Stadt erbt,
wenn ein Name im Register verrutscht.*

Er hob die Hand, rief den ersten Hansom heran, der aus dem Nebel auftauchte, und nannte
dem Kutscher eine Adresse, die mir nichts sagte. Dann half er mir hinein, ohne ein Wort
zuviel, und als die Kutsche anfuhr, hatte ich das Gefiihl, dass wir den Rauch des Clubs noch
an den Ménteln trugen wie einen unsichtbaren Stempel.

Drauf3en blieb der Club warm und héflich. Drinnen, in der rollenden Kutsche, war die Luft

kalt, und die Wahrheit begann, wie eine Klinge zu wirken, die man endlich aus der Scheide
zieht.
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Ein Testament, das keiner schrieb

Der Hansom trug uns fort, als wolle er den warmen Atem des Clubs so rasch wie mdglich aus
unseren Manteln schlagen. Kaum hatten wir die Laternenreihen der Hauptstral3e hinter uns
gelassen, wurde der Nebel wieder zu jenem vertrauten Feind, der die Konturen verschluckt
und doch jede Gerduschspur verstérkt, die der eigene Kérper ungewollt preisgibt. Ich hielt das
Glas aus dem Club nicht mehr in der Hand; es war zuriickgeblieben wie ein kleiner Akt der
Hoflichkeit, den ich mir nicht leisten konnte. Stattdessen hielt ich das stechende Tuch, das
inzwischen eher ein Symbol meiner Abhéngigkeit war als eine Hilfe. Jeder kurze Atem daran
schaffte Klarheit, aber keine Ruhe.

Holmes sal3 mir gegeniber, erlaubte dem Wagen kaum, zu schaukeln, so still war er. Es gab
Augenblicke, da wirkte er wie ein Mann, der tiberhaupt nicht atmet. Dann wiederum, wenn
die Kutsche in eine Senke fuhr oder ein Rad lber ein Loch im Pflaster sprang, sah ich an der
Spannung seiner Schultern, dass er in Wahrheit jede Bewegung der Stadt registrierte. Er war
nicht auf der Flucht, aber er verliel? einen Ort, an dem Worte gewogen werden, und betrat nun
wieder die Welt, in der das Gewicht von Dingen anderes ist: Schlissel, Stempel, Siegel,
Namen.

,»Calder®, sagte ich leise, weil das Wort mir im Kopf lag wie ein Stein. ,,Sie haben den Namen
genannt, um Hargreaves zu priifen.*

Holmes nickte kaum. ,,Ich habe ihn genannt, um zu sehen, ob Hargreaves liigt™, erwiderte er.
,Und um zu sehen, wie er liigt.*

,und wie hat er gelogen?*

Holmes’ Blick ging zum Fenster, als konne er im Nebel etwas lesen, das nur fiir ihn
geschrieben ist. ,,Er hat zu schnell geantwortet®, sagte er. ,,Ein Mann, der einen Namen nicht
kennt, braucht einen Augenblick, um ihn einzuordnen oder ihn als belanglos abzutun.
Hargreaves hat ihn als Gefahr behandelt, ohne ihn zuzugeben.*

Ich spiirte, wie mein Arm unter dem Armel brannte, und ich hasste, dass selbst dieses
Brennen sich wie eine Bestatigung anfuhlte. Der Gegner hatte uns in ein System aus Zeichen
gezogen, in dem jeder Schmerz ein Hinweis ist und jeder Hinweis eine Falle.

Die Kutsche hielt schlieBlich in einer StraRe, die in der Nacht kaum anders wirkte als am Tag,
nur dass die Fenster dunkler und die Gerdusche weniger waren. VVor uns stand ein Gebaude,
dessen Fassade wenig prahlte, aber gerade deshalb Respekt verlangte. Ein Messingschild
neben der Tir war so sauber, dass es im Laternenlicht kurz aufgléanzte. Darauf stand ein
Name, und darunter in kleinerer Schrift ein Beruf, der in London mehr Macht besitzt als
mancher Titel.

Calder & Wynne, Solicitors.

Holmes stieg aus, bezahlte den Kutscher, und ehe ich ganz festen Boden unter den FulRen
hatte, hatte er mich bereits an der Stufe gestitzt. Es war keine Zéartlichkeit, sondern
pragmatische Vorsicht. Mein Gleichgewicht war in dieser Nacht ein unsicheres Gut. Ich stand
vor der Tur, splrte den kalten Atem des Nebels, und mein eigener Atem antwortete mit einem
leisen Pfeifen, das in der Stille dieser StraR3e viel zu deutlich war.
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Holmes klopfte nicht. Er zog ein kleines Etui aus der Tasche und zeigte dem Messingauge im
Tirspion etwas, das ich nicht sehen konnte. Ein Moment verging, dann hérten wir das
Gerdusch eines Riegels, das mir nach den lautlosen Tiren des leisen Hauses fast wohltuend
vorkam. Die Tur 6ffnete sich, und ein Mann stand vor uns, geschniegelt, schmal, mit der
Gesichtsmiene eines Menschen, der schon zu viele n&chtliche Besucher gesehen hat, um noch
Uberrascht zu sein, aber nicht genug, um es als normal zu akzeptieren.

,»Mr. Holmes*, sagte er, und ich begriff sofort, dass auch hier Namen Tiiren 6ffnen.
,»Mr. Wynne®, antwortete Holmes. ,,Ich bedauere die Stunde.*
Der Mann trat zur Seite. ,,Die Stunde ist selten schuld, sagte er trocken. ,,Sie treten ein?*

Wir traten in einen Flur, der nach Wachs, Papier und kalter Kohle roch. Es war ein Geruch,

der nicht lebt, sondern verwahrt. Ein Lampenschirm warf ein gelbliches Licht auf gerahmte

Urkunden an der Wand, und ich empfand bei ihrem Anblick eine seltsame Beklemmung. Zu
viele Papiere, zu viele Stempel. Zu viel von jener Ordnung, die Menschen beruhigt, weil sie
so tut, als kénne man Wabhrheit falten und ablegen.

Mr. Wynne flhrte uns in ein Zimmer im Erdgeschoss, das man weniger als Biiro denn als
Archiv bezeichnen konnte. Regale standen bis zur Decke, gefullt mit Aktenordnern,
Schubern, gebundenen Bénden. Auf dem Schreibtisch lag eine rote Lederkassette, und
daneben ein Siegelstempel, dessen Griff im Licht matt gléanzte.

Holmes setzte sich nicht. Er blieb stehen, als wolle er verhindern, dass der Raum ihn in seine
eigenen Regeln zieht. ,,Ich suche Mr. Calder®, sagte er.

Ein Schatten glitt tiber Wynnes Gesicht. ,,Mr. Calder ist nicht hier*, antwortete er. ,,Er ist seit
drei Tagen auBlerhalb Londons.*

»Aulerhalb Londons®, wiederholte Holmes ruhig, als wolle er den Klang priifen. ,,Dann ist er
schwer zu erreichen.*

,Er ist erreichbar, wenn es notwendig ist, sagte Wynne.

Holmes’ Stimme blieb hoflich, und ich erinnerte mich daran, wie gefahrlich Hoflichkeit sein
kann, wenn sie als Messer benutzt wird. ,,Es ist notwendig*, sagte er. ,,Ein Testament ist in
Umlauf, das man als echt behandeln will. Und ich habe Grund zu der Annahme, dass es
keines ist.*

Wynne legte die Hand nicht auf die Kassette, aber sein Blick glitt zu ihr, und dieser Blick war
wie ein Zugestindnis, das er nicht aussprach. ,,Sie verstehen sicher®, sagte er, ,,dass ich iiber
Dokumente, die meiner Kanzlei anvertraut sind, nicht frei sprechen kann.

,,Natiirlich®, erwiderte Holmes. ,,Dann sprechen Sie nicht iiber das Dokument. Sprechen Sie
tiber das Siegel.*

Wynne hob die Augenbrauen, minimal. ,,Das Siegel?*

Holmes trat einen Schritt ndher an den Schreibtisch, ohne ihn zu beriihren. ,,Ein Siegel ist ein
Stiick Metall und Wachs®, sagte er leise. ,,Und doch bringt es Menschen dazu, ihr Vermdgen
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zu verschieben, ihre Hauser zu verlieren, ihre Namen zu wechseln. Wenn jemand ein Siegel
falscht, dann filscht er nicht Wachs. Er falscht Vertrauen.*

Wynne schwieg einen Augenblick zu lang. Dann sagte er: ,,Es gibt vieles, was man félschen
kann, wenn man geniigend Zeit und Mittel hat.*

Holmes’ Blick blieb auf dem Stempel. ,,Und geniigend roten Lehm*, sagte er.

Ich sah, wie Wynnes Hand, die eben noch ruhig gewesen war, einen winzigen Zuck zeigte, als
héatte ein Muskel sich verraten. Es war so klein, dass es im Alltag niemand bemerkt hatte. In
dieser Nacht war es ein Schrei.

,Roter Lehm?* sagte Wynne, und die Worte klangen wie ein Mann, der hofft, durch
Wiederholung die Bedeutung zu verwischen.

Holmes nickte. ,,Ziegel-Lehm®, sagte er. ,,Brickfields. Formen. Matrizen. Und ein Mann mit
blanken Stiefeln, der die Stadt durch Register fiihrt.*

Wynnes Gesicht blieb beherrscht, doch ich erkannte nun etwas in seinem Blick, das nicht
juristische Vorsicht war. Es war Angst, fein, geschniegelt, hoflich versteckt. Angst vor einem
Fehler, der nicht in einem Vertrag steht, sondern in einem Schritt.

,»Sie sollten nicht hier sein®, sagte Wynne leise.

Holmes’ Stimme war mild. ,,Sie meinen, wir sollten nicht in IThrem Biiro sein. Oder Sie
meinen, wir sollten nicht in dieser Angelegenheit sein.*

Wynne wandte den Blick ab, als musse er sich kurz sammeln, um nicht zu viel zu sagen.
Dann ging er zu einem Regal, zog einen schweren Band heraus und legte ihn auf den Tisch.
Er schlug ihn nicht ganz auf, sondern nur so weit, dass er eine Seite zeigen konnte, die mit
Zahlen und Namen gefllt war. Ich sah, dass es kein gewdéhnliches Buch war. Es war ein
Register, aber nicht das der Stadt. Es war das Register einer Kanzlei: Eintrage tuber
Hinterlegungen, Urkunden, Siegelverwahrungen.

Wynne deutete auf eine Zeile. ,,Vor einer Woche*, sagte er leise, ,,wurde hier ein Testament
hinterlegt. Nicht von Mr. Calder. Von einem Boten. Mit einem Schreiben, das vorgab, aus der
Hand eines Klienten zu stammen.*

»Welchen Klienten?* fragte Holmes.

Wynne zdgerte, und in diesem Zbgern lag der ganze Mechanismus von Macht. Dann sagte er:
,,Sir Alistair Wexford.*

Der Name sagte mir nichts, doch die Art, wie Wynne ihn aussprach, machte klar, dass er
Gewicht besaR. Vermdgen. Einfluss. Die Sorte Name, die in Clubs gut klingt und in Amtern
Tdren 6ffnet.

Holmes nickte, als hétte er den Namen bereits erwartet. ,,Und das Testament begiinstigt wen?*

fragte er.
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Wynne antwortete nicht sofort. Er sah mich kurz an, und in diesem Blick lag nicht
Misstrauen, sondern eine Art Messung, als wolle er priifen, ob ein Arzt die Art Mensch ist,
die zusammenbricht oder die weitergeht. Dann sagte er: ,,Es begiinstigt einen entfernten
Verwandten, der bisher nie in Erscheinung trat.*

,»Ein plotzliches Erbe, murmelte Holmes.
,Ein sehr plotzliches®, sagte Wynne.

Ich spiirte den Druck in meiner Brust stérker, als hadtte mein Korper verstanden, dass hier
nicht nur Papier, sondern Leben verschoben wird. Ich atmete flach, und das Pfeifen war ein
hasslicher Kommentar zu Wynnes ruhigem Ton.

Holmes beugte sich ein wenig vor. ,,Zeigen Sie mir das Schreiben®, sagte er.

Wynne ging zur roten Kassette, legte die Hand darauf, hielt inne, als wiirde er sich gegen
einen inneren Eid stemmen. Dann 6ffnete er sie. Das Scharnier machte ein leises Gerausch,
ein normales Gerdusch, und ich hatte in einem anderen Leben nicht gedacht, dass ich mich
dariiber freuen konnte.

Er zog ein Blatt heraus und legte es auf den Tisch. Holmes bertihrte es nicht mit der Hand. Er
nahm die Pinzette, hob den Rand, betrachtete das Papier gegen das Licht. Dann sah ich es
ebenfalls, ehe er etwas sagte: Am unteren Rand, nahe der Unterschrift, war ein winziger,
beinahe unsichtbarer Punkt.

Holmes’ Stimme war kaum mehr als ein Hauch. ,,Da ist er*, sagte er.
Wynnes Gesicht wurde bleicher. ,,Ich habe ihn nicht bemerkt®, sagte er.

1€ sollten ihn nicht bemerken®, erwiderte Holmes ruhig. ,,Er ist nicht fiir die Augen
gemacht, die an Stempel und Unterschriften glauben. Er ist fir die Augen gemacht, die
Zweifel als Beruf haben.*

Wynne schluckte. ,,Wenn das Dokument falsch ist*, sagte er leise, ,,dann bedeutet das...*

,Es bedeutet, unterbrach Holmes, ,,dass jemand versucht, einen Tod zu ernten, bevor er
eingetreten ist. Oder dass er bereits eingetreten ist und man nur noch die Formen wahrt.*

Ich spirte, wie mir der Mund trocken wurde. Ein Testament, das keiner schrieb. Ein Name,
der plétzlich erbt. Und irgendwo im Hintergrund ein Mann, der Register wie ein Messer fihrt.

Wynne sah zu Holmes, und in seiner Hoflichkeit war nun ein Riss. ,,Mr. Holmes*, sagte er,
,wenn Sie recht haben, dann ist nicht nur Sir Alistair in Gefahr. Dann ist jeder in Gefahr, der
dieses Dokument beriihrt hat.*

Holmes nickte. ,,Ja*, sagte er leise. ,,Und Sie werden mir sagen, wer der Bote war. Denn wenn
wir den Weg des Papiers kennen, kennen wir den Weg der Hand, die es gefiihrt hat.

Wynne 6ffnete den Mund, um zu antworten, und in diesem Moment, ganz leise, horte ich

hinter uns im Flur ein Geréusch, das in diesem Haus sofort falsch klang: das feine Quietschen

von Leder Uber Holz, als hatte jemand versucht, den Schritt zu ddmpfen, aber nicht vollig.
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Holmes’ Kopf hob sich. Wynnes Augen weiteten sich. Und mein eigener Atem pfiff, als wolle
er dem Eindringling den Weg weisen.

Fur einen Augenblick war es, als hielte die ganze Kanzlei den Atem an. Das Quietschen im
Flur war so leise gewesen, dass man es hatte uberhdren kénnen, wére ich nicht in dieser Nacht
bereits auf den Klang konditioniert worden wie ein Tier auf ein Pfeifsignal. Holmes’ Kopf
blieb leicht schrég gestellt, und ich sah, wie er nicht nur lauschte, sondern berechnete:
Entfernung, Richtung, Mdglichkeit. Mr. Wynne hingegen war kein Mann, der in solchen
Dingen rechnet. Er war ein Mann, der Formulare rechnet, und der Klang im Flur passte in
kein Formular.

,»3ie haben einen Hintereingang?* fragte Holmes leise.

Wynnes Lippen 6ffneten sich, doch die Antwort blieb einen Herzschlag lang aus, weil sein
Blick zur Tlr des Zimmers ging, als kdnne sie ihn retten, wenn er nur lange genug hinsieht.
Dann nickte er. ,,Durch den Hof*, fliisterte er. ,,Aber...*

Holmes hob die Hand. ,,Kein Aber®, sagte er. ,,Sie haben jemanden in Threm Haus, der nicht
eingelassen wurde.*

Das Quietschen kam wieder, naher. Dazu ein zweites Gerdusch, das mich frosteln lieR3: das
leise, sachliche Klicken eines Riegels. Nicht eines, der von innen geschlossen wird, sondern
eines, der von auen geldst wird, von einer Hand, die weil3, wie man Metall spricht.

Wynnes Gesicht wurde fahl. ,,Das ist unmoglich®, stief3 er hervor.
,,In dieser Nacht ist Unmoglichkeit nur ein ungenaues Wort*, sagte Holmes.

Er trat schnell, aber ohne Hast, zur Tir, schob den Riegel von innen vor und zog den
Schlissel aus dem Schloss, als wolle er dem Eindringling das Werkzeug nehmen, bevor er es
benutzen kann. Dann griff er nach der Lampe auf dem Schreibtisch und drehte sie niedriger,
so dass das Zimmer weniger leuchtete. Wir standen plétzlich in einem schummrigen
Halbdunkel, das mehr Schatten als Licht enthielt.

,Bleiben Sie dort®, fliisterte Holmes zu Wynne.

Der Anwalt nickte stumm, die Hande auf dem Tisch, als sei er ein Mann, der sich in einem
Prozess verteidigt, dessen Regeln er nicht kennt.

Holmes fiihrte mich nicht zur Tur, sondern zur Wand, wo ein schwerer VVorhang hing, der in
der Ecke eine Nische verdeckte. Dahinter stand ein Schrank, hoch, aus dunklem Holz. Holmes
Offnete ihn nicht. Er stellte sich so davor, dass er den Raum Uberblicken konnte und zugleich
im Schatten blieb. Mir deutete er, mich in die Nische zu stellen, wo der Vorhang meinen
Umriss bricht.

Ich gehorchte, nicht weil ich gern gehorchte, sondern weil mein Korper in diesem Moment
nicht geeignet war, eine eigene Idee in die Tat umzusetzen. Mein Atem pfiff, und ich presste
das Tuch an die Nase, nahm nur einen winzigen Hauch, gerade genug, um den Kopf nicht in
Nebel zu verlieren. Der Geruch von Wachs und Papier mischte sich mit der Scharfe des
Tuchs. Ein seltsamer, unangenehmer Trost.

118



Das Quietschen verstummte. Eine Pause. Dann ein leises Rascheln, als werde Stoff glatt
gestrichen. Und schlielRlich: Schritte. Nicht hastig, nicht stolpernd. Schritte eines Mannes, der
Zeit hat.

Ein Schatten glitt unter der Tur hindurch, bevor die Klinke sich Uberhaupt bewegte. Die
Klinke bewegte sich nicht sofort. Stattdessen horte man ein leises, sehr feines Kratzen, als
arbeite jemand mit einem diinnen Metallstiick am Schloss. Ich kannte dieses Gerdusch aus
dem Feld, wenn man Kisten 6ffnet, die nicht fir einen bestimmt sind. Es ist das Gerdusch von
Geduld mit scharfer Spitze.

Wynne starrte auf die Tur wie ein Mann, der glaubt, dass Ansehen ihn schitzt. Holmes
hingegen starrte nicht, er wartete.

Dann horte das Kratzen auf. Ein leises Klicken. Die Klinke ging herunter, ganz langsam, als
wolle sie nicht verraten, dass sie sich bewegt. Die Tir 6ffnete sich einen Spalt.

Und statt eines Gesichts erschien zuerst etwas anderes: die Spitze eines diinnen Metallstabs,
der sich in den Raum schob wie ein Finger. Am Ende des Stabs war eine kleine Klammer
befestigt. Sie hielt ein Stiick Papier.

Der Stab schob das Papier in den Raum, so weit, dass es sichtbar wurde. Dann blieb er still,
als wolle er uns die Maglichkeit geben, hoflich zu reagieren.

Holmes’ Stimme war ruhig, fast freundlich. ,,Sie sparen sich die Miihe des Hereinkommens®,
sagte er.

Eine Stimme aus dem Flur, leise, prézise: ,,Man muss nicht in einen Raum treten, um ihn zu
beherrschen.

,»Man muss nicht sprechen, um sich zu verraten*, erwiderte Holmes.

Der Stab zog das Papier ein wenig zurtick, als habe die Hand dahinter kurz geztgert. Dann
schob er es wieder vor. Das Papier war eine Visitenkarte, sauber, dicker Karton. Und darauf
stand, in einer Schrift, die so amtlich wirken wollte, dass sie beinahe l&cherlich war:

S. A. Wexford — Nachlassangelegenheiten

Darunter kein Zusatz, nur wieder dieser winzige Punkt am Rand.

Wynne machte unwillkirlich einen Schritt nach vorn, doch Holmes hob die Hand, und Wynne
blieb stehen, als hatte man ihn an der Brust festgehalten.

,»3ie benutzen seinen Namen*®, sagte Holmes leise.
,Ich verwalte ihn*, antwortete die Stimme. ,,Wie man es bei Vermdgen tut.*

Holmes’ Blick glitt kurz zu dem Registerband, der noch offen auf dem Tisch lag. Dann zu der
roten Kassette. Dann zuriick zur Tiir. ,,Sie sind nicht Mr. Calder®, sagte er.

Ein leises Lachen aus dem Flur. ,,Mr. Calder ist ein sehr niitzlicher Name*, sagte die Stimme.
,,und niitzliche Namen tragen viele.*
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,,Und wessen Name tragen Sie heute Nacht?* fragte Holmes.

,Den, den man mir gibt*, antwortete die Stimme ruhig. ,,Den, den man akzeptiert.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, als wolle mein Korper protestieren gegen diese Kalte. Und
mein Atem pfiff, als hatte er beschlossen, in diesem Moment ganz besonders hérbar zu sein.
Ich presste die Lippen zusammen, aber das Pfeifen blieb, wie ein l&stiges Tier, das man nicht
vertreiben kann.

Die Stimme schwieg einen Moment. Dann sagte sie, fast beildufig: ,,Der Doktor ist auch
hier.*

Mir wurde kalt. Wynnes Blick zuckte zur Nische, als habe er mich erst in diesem Satz
wirklich bemerkt. Holmes blieb unbeweglich, doch ich sah an der Spannung seiner Finger um
das Messer, dass er bereit war.

»S1e horen gut®, sagte Holmes.

,,Ich hore, was mir gehort”, antwortete die Stimme. ,,Und der Doktor gehort heute Nacht zu
einer Akte, die noch nicht geschlossen ist.*

Der Metallstab schob plétzlich ein zweites Stlick Papier in den Raum. Diesmal war es kein
Karton, sondern ein gefaltetes Blatt, diinn, fast durchsichtig. Es glitt bis zur Mitte des Bodens
und blieb dort liegen.

Holmes machte keinen Schritt, um es zu holen. Er lieR es liegen, als wére es eine Schlange.
,»Sie sind eifrig®, sagte er.

,Eifrigkeit ist Hoflichkeit®, entgegnete die Stimme. ,,Und ich bin ein sehr hoflicher Mann.*
Das Wort ,,hoflich” in diesem Mund klang wie eine Drohung.

Holmes hob die Pinzette, trat einen halben Schritt vor, blieb jedoch so, dass er nicht die ganze
Deckung aufgab. Er hob das Blatt auf und entfaltete es, ohne es zu beriihren. Ich konnte die
Schrift erkennen, auch aus der Nische heraus. Sie war schmal, sauber, und sie schien bereits
in meinen Nerven zu sitzen.

Ein Testament ist nur ein Register, das den Tod erwartet.

Darunter eine Adresse. Und darunter, in kleinerer Schrift, ein Satz, der mich mehr traf als die
Drohung:

Bringen Sie den Doktor mit. Er ist der Zeuge, der schreibt.

Wynne stiel} einen leisen Laut aus, kaum mehr als ein ersticktes Keuchen. ,,Das ist
Erpressung®, fliisterte er.

Holmes faltete das Blatt wieder, als schliefle er eine Klinge. ,,Nein®, sagte er ruhig. ,,Das ist
eine Einladung.*

,»S1e werden doch nicht...* begann Wynne.
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Holmes’ Blick blieb kalt. ,,Sie werden mir jetzt sagen, wie der Bote aussah®, sagte er. ,,Und
Sie werden mir sagen, ob irgendjemand in dieser Kanzlei Zugriff auf Ihr Siegel hat. Denn
wenn ich diese Einladung annehme, dann tue ich es nicht als Gast, sondern als Jager.*

Ein kurzes Schweigen im Flur. Dann zog sich der Metallstab zurtick, so lautlos, wie er
gekommen war. Die Tur blieb einen Spalt offen, als wolle man uns zeigen, dass man sie
jederzeit wieder bewegen kann. Dann horten wir Schritte, wieder dieses leise Quietschen, und
es entfernte sich, ohne Eile, als sei die ganze Szene nur ein héflicher Besuch gewesen.

Holmes wartete, bis das letzte Gerdusch verklungen war. Dann erst trat er aus dem Schatten,
Offnete die TUr einen Spalt, sah in den Flur. Leer. Nur der Geruch von Kkalter Luft, die von
drauf3en hereindrang, und ein Hauch von etwas Fettigem, das ich inzwischen verabscheute.

Holmes schloss die Tur, diesmal laut genug, dass das Holz seine Existenz behauptete. Dann
wandte er sich zu Wynne.

,,Nun“, sagte er leise, ,,jetzt beginnen Sie zu erzdhlen.*
9 b

Wynne sank auf den Stuhl, als hitte ihm jemand plétzlich die Beine genommen. ,,.Der Bote*®,
begann er, und seine Stimme war nicht mehr die eines Mannes, der Paragraphen liebt, sondern
die eines Mannes, der Angst kennt. ,,Er trug einen Mantel, dunkel. Er sprach wenig. Aber
seine Stiefel...” Wynne schluckte. ,,Sie waren blank. Und er hatte keinen Schlamm, obwohl
es geregnet hatte.*

Holmes nickte. ,,Und das Siegel?*

Wynne sah zum Stempel auf dem Tisch, als sdhe er ihn zum ersten Mal. ,,Es ist verwahrt*,
fliisterte er. ,,In der Kassette. Ich habe den Schliissel.

Holmes’ Blick wurde hirter. ,,Sie haben einen Schliissel®, sagte er. ,,Wie viele?*

Wynne 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder. Dann sagte er leise: ,,Zwei. Mr. Calder hat den
anderen.*

Holmes nickte langsam. ,,Und Mr. Calder ist seit drei Tagen auBBerhalb Londons*, sagte er.
,»Wie bequem.

Ich spirte, wie mein Kopf schwer wurde. Die Luft in der Kanzlei war zwar nicht gedampft
wie in dem leisen Haus, aber sie war voller Papier und Angst. Mein Atem pfiff, und das
Pfeifen klang nun wie ein bdsartiger Kommentar zu jedem Satz.

Holmes trat an den Tisch, nahm das Schreiben mit dem Punkt und steckte es in die
Metallhilse. ,,Wir gehen®, sagte er. ,,Zu der Adresse auf der Einladung. Aber nicht, um uns
fiihren zu lassen. Wir gehen, um zu sehen, wer dort glaubt, einen Tod verwalten zu kénnen.*

Er sah mich an. ,,Watson®, sagte er leise, ,,Sie bleiben dicht bei mir. Und wenn Sie das Gefuihl

haben, Sie missen tief atmen, dann sagen Sie es. Denn ich will nicht, dass Ihr Kdrper fiir ihn
antwortet.*

121



Ich nickte, und in diesem Nicken lag ein bitteres Versprechen. Denn ich wusste, dass mein
Korper heute Nacht nicht nur mir gehorte. Er war ein Teil des Spiels geworden, ein Register,
in dem der Gegner langst Eintrdge machte.

Wir verlieRen die Kanzlei nicht durch die Vordertlr. Wynne, der nun in eine Art
mechanischen Gehorsam verfallen war, fuhrte uns durch einen schmalen Gang zu einem
Hinterhof, wo eine kleine Pforte in eine Seitengasse ging. Es war kein Fluchtweg flr
Verbrecher, sondern ein Fluchtweg fir Diskretion; in solchen Hausern baut man Ausgénge
nicht fiir Feuer, sondern fiir Skandale. Die Pforte knarrte, als Wynne sie 6ffnete, und ich
empfand das Knarren als eine Art Trost. Ein Haus, das Gerdusche macht, ist ehrlicher als
eines, das sie verschluckt.

Drauf3en schlug uns die kalte Nachtluft entgegen. Der Nebel war diinner geworden, oder
vielleicht nur anders, weil wir wieder in Strallen waren, die mehr Wind hatten. Ich atmete
flach, doch ich spurte, wie mein Brustkorb nach einem tiefen Zug verlangte. Meine Hand ging
zum stechenden Tuch, und ich roch kurz daran, nicht mehr, als nétig. Es hielt den Kopf
aufrecht, aber es machte die Kehle trocken. Ich schmeckte etwas Bitteres und dachte, wie
unerquicklich es ist, dass man in London manchmal wahlen muss, ob man lieber klar oder
lebendig sein will.

Holmes blieb einen Moment stehen, lauschte. Wynne stand neben uns wie ein Mann, der auf
die Entscheidung eines Richters wartet. Dann nickte Holmes knapp. ,,Kein Wagen vor der
Tiir*, murmelte er. ,,Das bedeutet entweder, er ist gegangen oder er wartet weiter weg.*

,»Wohin fithren Sie uns?* fragte Wynne leise.

Holmes’ Blick war kiihl. ,,Zu Ihrer eigenen Sicherheit sollten Sie es nicht wissen®, sagte er.
,,Gehen Sie zuriick. Schlief3en Sie ab. Und schreiben Sie nichts auf, was Sie heute Nacht
gesehen haben. Nicht einmal fiir sich.*

Wynne schluckte, als sei ihm diese Aufforderung zugleich Erleichterung und Beleidigung. Er
nickte dennoch und verschwand durch die Pforte zurtick in den Hof, als héatte er plotzlich
Angst vor der offenen Stralie.

Holmes wandte sich zu mir. ,,Wir haben eine Adresse®, sagte er. ,,Und wir haben eine
Andeutung: Er glaubt, er kdnne den Tod verwalten. Ich will sehen, ob er das tut, indem er ihn
verursacht oder indem er ihn nur eintragt.*

,und Sir Alistair Wexford?* fragte ich heiser. ,,Lebt er?*

Holmes’ Mund verzog sich kaum merklich. ,,Das ist die Frage, die das Testament
beantwortet, ohne sie zu stellen®, sagte er. ,,Wenn er tot ist, ist das Dokument ein Werkzeug,
um Vermdgen zu verschieben. Wenn er noch lebt, ist es ein Werkzeug, um ihn dazu zu
bringen, sich wie tot zu verhalten.*

Wir gingen die Gasse hinab, bis wir eine breitere Stra3e erreichten. Dort fand Holmes einen
Hansom, der im Nebel wartete, und nannte dem Kutscher die Adresse von der Einladung,
ohne zu zd6gern. Ich merkte, wie sehr er darauf achtete, dass sein Ton nicht wie Hast klang. In
dieser Nacht konnte Hast ein Ruf sein, und Rufe werden beantwortet.
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Die Kutsche setzte sich in Bewegung. Wahrend wir fuhren, zog Holmes die Metallhiilse aus
der Tasche, 6ffnete sie und nahm die gefaltete Einladung heraus. Er las sie nicht noch einmal
vollstandig; er kannte den Inhalt. Er betrachtete nur den Punkt am Rand, als ware er ein
Sternbild, das ihm den Weg weisen soll.

,,Er markiert seine Dinge®, sagte ich.

,,Ja‘, antwortete Holmes. ,,Aber er markiert sie nicht, um sie wiederzufinden. Er markiert sie,
um uns zu zeigen, dass er tberall dieselbe Hand benutzt. Das ist Eitelkeit. Und Eitelkeit ist
der Hebel, den man braucht, wenn ein Gegner sonst zu glatt ist.*

,,Dann hat er eine Schwéche®, murmelte ich.

Holmes sah mich an. ,,Er hat mehrere, sagte er. ,,Aber sie liegen nicht in seinem Mut oder in
seiner Intelligenz. Sie liegen in seinem Geschmack. Er will, dass man ihn erkennt. Er will,
dass seine Ordnung bewundert wird. Und er will, dass man ihm in gewisser Weise dankt, weil
er die Welt so sauber macht, wie er sie sich vorstellt.*

Das Wort ,,sauber* brachte mir den Geruch der Schuhcreme zuriick, und mein Magen zog
sich kurz zusammen. Ich atmete flach, und das Pfeifen klang diesmal rauer, als wirde die Luft
selbst sich an meinen Bronchien reiben.

,»Watson®, sagte Holmes leise, ,,wenn es [hnen zu eng wird, sagen Sie es.*

,Ich sage es, antwortete ich, und ich war liberrascht, wie ehrlich ich klang. In anderen
Né&chten hatte ich meine Schwéche verschwiegen. Heute Nacht war Verschweigen ein Luxus,
den ich mir nicht leisten konnte.

Die Kutsche hielt schlieBlich vor einem Gebé&ude, das nicht prunkvoll war, aber auch nicht
arm. Es war ein Haus in einer Reihe, mit einem kleinen VVorgarten, dessen Zaun ordentlich
gestrichen war. Zwei Laternen flankierten die Tur und warfen warmes Licht auf den Weg.
Auf den ersten Blick hatte es wie das Heim eines wohlhabenden Kaufmanns wirken kénnen.
Doch etwas daran war falsch. Nicht sichtbar, eher flihlbar. Die Fenster im Erdgeschoss waren
nicht nur geschlossen, sondern von innen her so abgedunkelt, dass kein Licht herausdrang,
obwohl die Laternen drauf3en brannten. Als wolle man sehen kénnen, ohne gesehen zu
werden.

Holmes stieg aus, und ich folgte, langsamer. Mein Brustkorb fiihlte sich an, als sei er ein zu
eng geschnurtes Korsett. Ich hielt das Tuch bereit, nahm aber keinen neuen Hauch, um nicht
noch trockener zu werden. Holmes ging nicht direkt zur Tir. Er trat erst an den Zaun, kniete
sich hin und betrachtete den Boden.

Im feuchten Kies des Weges waren Spuren. Nicht viele. Und doch erkannte ich, was er
suchte, noch ehe er es sagte: Ein rotlicher Schimmer an einer Stelle, als habe jemand Lehm in
den Kies gedruckt.

,,Roter Lehm*, murmelte Holmes.

,,Also war er hier®, fliisterte ich.

Holmes nickte. ,,Oder jemand, der fiir ihn geht®, sagte er.
123



Er stand auf und betrachtete die Tlr. Es gab kein Schild, kein Namenszug. Nur einen
Turklopfer aus Messing, poliert, als werde er oft benutzt. Holmes klopfte nicht sofort. Er
beugte sich hin, roch kurz am Tlrrahmen, so wie er es an der Erde getan hatte. Dann sah er
mich an.

»Schuhcreme®, sagte er.

Ich spirte, wie mir die Kehle trocken wurde. Der Geruch war tatséchlich da, fein, aber
unverkennbar, vermischt mit etwas anderem: mit dem Duft von Wachs und frisch geputztem
Holz, als ware dieses Haus nicht bewohnt, sondern vorbereitet.

Holmes hob die Hand und klopfte, zweimal, mit jener ruhigen Bestimmtheit, die nicht bittet,
sondern ankiindigt.

Wir warteten. Nichts.
Holmes klopfte ein drittes Mal. Wieder Stille.

Dann, sehr leise, horte ich drinnen ein Gerdusch. Nicht Schritte. Eher ein Ziehen, als bewege
jemand ein schweres Objekt Uber einen Teppich. Und dazu, ganz schwach, ein Gerdusch, das
mir sofort den Magen umdrehte: ein leises Ticken.

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Ein Uhrwerk®, fliisterte er.
,,Eine Falle?* hauchte ich.
,»Ein Test“, korrigierte Holmes. ,,Wie im leisen Haus.*

Die Tur o6ffnete sich plétzlich einen Spalt, nicht von innen gezogen, sondern als sei der Riegel
nur geldst worden, damit sie von selbst ein wenig nachgibt. Kein Gesicht erschien. Nur ein
dunkler Spalt, aus dem warme, abgestandene Luft in die Nacht sickerte.

Und in diesem Luftzug lag der stRlich-scharfe Geruch, den ich kannte. Der Geruch, der meine
Brust enger macht.

Holmes packte mich am Armel, zog mich einen Schritt zuriick, bevor mein Kérper instinktiv
naher wollte, weil das Haus Licht und Warme versprach.

,,Nicht hinein®, flisterte er. ,,Er hat die Luft als Tiirsteher.*

Ich stand im Nebel und spurte, wie mein Brustkorb in Panik nach Luft verlangte. Und
gleichzeitig begriff ich, dass der Gegner uns nicht nur den Weg gezeigt hatte. Er hatte uns bis
an die Schwelle gefiihrt und sagte nun, mit unsichtbarer Hand: Wenn ihr eintretet, tue ich
euch weh. Wenn ihr nicht eintretet, bleibe ich Herr des Hauses.

Holmes blickte in den Spalt, ohne sich zu ndhern. ,,Watson®, sagte er leise, ,,wir miissen
dieses Haus lesen, ohne es zu betreten. Und dafiir brauche ich Ihren Blick. Was héren Sie?
Was riechen Sie? Was sagt Thnen Thr Korper?*

Ich schluckte, kdmpfte gegen den Druck, und in diesem Kampf merkte ich, dass mein eigener
Korper tatsachlich eine Aussage machte. Er sagte nicht nur: Gefahr. Er sagte: bekannt.
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Denn der Geruch, der aus dem Spalt kam, erinnerte mich nicht nur an die Dampfe. Er
erinnerte mich an eine Nacht, die ich nicht aufgeschrieben hatte.

Der Arzt, der nicht half

Der Geruch, der aus dem Tirspalt sickerte, war mehr als eine chemische Mischung. Er war
eine Erinnerung, die sich in die Lunge legt. Er hatte jenen silichen Unterton, den ich im
leisen Haus und in der Registratur gespurt hatte, und doch war hier noch etwas anderes darin,
etwas Vertrauteres, das nicht nach Dampf und Gift roch, sondern nach einer Nacht, in der ich
selbst eine Flasche ge6ffnet hatte, weil ich glaubte, helfen zu missen. Der Korper erkennt
solche Dinge, bevor der Kopf sie in Worte fassen kann. Meine Brust zog sich zusammen,
nicht nur aus Reizung, sondern aus Schuld.

Holmes stand neben mir, und ich merkte, wie er meinen Atem hdorte, ohne mich dabei
anzusehen. Er war in dieser Nacht so sehr daran gewdhnt, dass mein Kérper Gerausche
macht, dass er es nicht mehr als Schwache behandelte, sondern als Indiz. Das war zugleich
unerquicklich und tréstlich.

,.Bekannt®, fliisterte ich, und das Wort kostete mich mehr als ein Gestdndnis vor Gericht.

Holmes neigte den Kopf ein wenig. ,,Aus lhrer Praxis?* fragte er, ohne Drangen, ohne
Vorwurf. Nur als erfrage er die Herkunft eines Geruchs wie die Herkunft eines Flecks.

Ich schiittelte langsam den Kopf. ,,Nicht aus einer Praxis®, sagte ich heiser. ,,Aus einer
Tasche. Aus einem Feldkasten. Aus einer Nacht...“

Der Satz blieb hangen. Die Tur vor uns war nicht mehr nur eine Tur. Sie war eine Linie wie
die Pulverlinie im Keller, eine Schwelle, die nicht physisch verletzt, sondern innerlich. Ich
spirte den Drang, tief einzuatmen, weil mein Kérper das Gefiihl hatte, er musse sich wehren.
Doch Holmes’ Hand am Armel erinnerte mich an die Regel: tief atmen ist heute Nacht eine
Entscheidung, keine Notwendigkeit.

»Dann erzdhlen Sie®, sagte Holmes leise.

Ich blickte nicht in den Turspalt, weil ich wusste, dass mein Kopf Bilder hineinlegen wirde,
die dort nicht sein mussen. Stattdessen sah ich auf den Kiesweg, auf das kleine Korn roten
Lehms, das sich im feuchten Grau wie ein Fremdkorper abzeichnete. Roter Lehm. Eine Spur,
die zugleich neu und alt ist. So war diese Erinnerung auch: alt und doch frisch genug, um zu
brennen.

,»Es gab einen Mann*, begann ich, und in dem Moment, in dem ich ,,Mann* sagte, hatte ich
schon sein Gesicht vor Augen, obwohl ich es nicht wollte. ,,Ein Arzt. Nicht wie ich. Nicht mit
Krieg in den Knochen. Er war... sauber. Korrekt. Er hatte Hande, die nie nach Blut rochen,
weil er sie nie in Blut getaucht hatte.*

Holmes blieb still.

125



,»Wir wurden zu ihm gerufen, spét“, fuhr ich fort. ,,Nicht weil er Hilfe brauchte. Weil er sie
anbieten wollte. Er kannte jemanden, der in einem Register falsch gefiihrt wurde. Er
behauptete, er kdnne es richten. Er sprach von Beziehungen, von Stempeln, von
Unterschriften, wie andere von Medikamenten sprechen. Und ich... ich horte ihm zu, weil ich
damals noch glaubte, dass es in London Arzte gibt, die heilend wirken, ohne zu schneiden.*

Mein Atem pfiff. Ich nahm einen winzigen Hauch vom Tuch, nicht aus Gewohnheit, sondern
weil ich merkte, wie sich der Schwindel néhert, wenn ich in diese Vergangenheit greife.

Holmes’ Stimme war ruhig. ,,Warum haben Sie es nicht aufgeschrieben?*

Ich lachelte bitter. ,,Weil ich damals dachte, es sei nicht mein Recht*, sagte ich. ,,Weil ich
glaubte, Schweigen sei die Art, wie man andere schiitzt. Und weil ich, wenn ich ehrlich bin,
auch mich selbst schiitzen wollte.*

,Vor wem?“ fragte Holmes.

Ich starrte auf den Tiirspalt. ,,Vor IThnen®, sagte ich schlieBlich. ,,Nicht, weil ich dachte, Sie
wirden mich verurteilen, sondern weil ich wusste, dass Sie mich fragen wirden, warum ich
etwas getan habe, das nicht klug war.*

Holmes’ Hand am Armel blieb ruhig. Er lieB mich nicht los, aber er hielt mich auch nicht fest
wie einen Kranken. Er hielt mich wie einen Mann, der auf glattem Boden steht.

,Was haben Sie getan?* fragte er.

Ich schluckte. Der Nebel drauf3en war kalt. Die Luft aus dem Spalt war warm und giftig. Und
zwischen beiden stand ich, als misse ich mich entscheiden, welche Art von Wahrheit ich
atme.

,Der Arzt®, sagte ich, ,.hatte eine Mischung. Er nannte sie nicht Gift. Er nannte sie
Beruhigung. Er sagte, sie helfe gegen Nervositit, gegen... gegen Ubererregung. Er sagte, sie
mache einen Menschen empfénglicher fir Ruhe. Ich habe sie gesehen, ich habe sie gerochen.
Und ich habe sie...“ Ich brach ab, weil das Wort schwer war. ,,Ich habe sie in der Hand
gehabt.*

Holmes’ Augen verengten sich, kaum merklich. ,,Er hat sie IThnen gegeben?*

,Ja“, sagte ich. ,,Er tat so, als sei es ein Vertrauen. Als wiirde ein Arzt einem anderen Arzt
etwas zeigen, das nur Fachleute verstehen. Und ich war dumm genug, mich geschmeichelt zu
fiihlen.*

Ich merkte, wie mein Arm wieder brannte. Es war, als wiirde die Erinnerung eine Verbindung
zu dem Stich herstellen. Als wiirden die Ddmpfe nicht nur in der Luft, sondern auch in
meinem Blut wohnen.

,und dann?* fragte Holmes.

,Dann gab es einen Patienten®, sagte ich. ,,Oder einen Mann, den man so nannte, damit man
ihn behandeln darf. Er war blass, verwirrt. Er sagte, er kdnne sich an Dinge nicht erinnern.
Der Arzt lachte dariiber, hoflich, wie in einem Club. Er sagte, Erinnerung sei eine Frage der
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Ordnung. Und ich... ich wollte helfen. Ich glaubte, wenn man einen Menschen beruhigt,
beruhigt sich auch sein Geist.*“

Holmes sagte nichts. Er wartete.

,Ich gab ihm etwas®, sagte ich leise. ,,Nicht viel. Ein Tropfen. Ein winziger Tropfen. Ich
dachte, es sei wie Laudanum, nur milder. Ich dachte, es sei ein Werkzeug, das man mit Mal}
benutzen kann. Und der Mann...“ Ich schluckte, und ich spiirte, wie meine Brust enger
wurde. ,,Der Mann schlief. Er schlief so tief, dass sein Gesicht nicht mehr wie Schlaf aussah,
sondern wie... wie ein Eintrag.*

Holmes’ Stimme war kaum horbar. ,,Starb er?

,Nein“, sagte ich schnell. ,,Nicht damals. Er wachte wieder auf. Aber er war anders. Er sagte,
er wisse nicht mehr, wie er heillt. Und der Arzt... der Arzt war zufrieden.

Holmes’ Blick blieb auf dem Tiirspalt. ,,Ein Arzt, der nicht half, murmelte er. ,,Ein Arzt, der
aus einem Menschen ein leeres Blatt macht.*

Ich nickte, und das Nicken war wie ein Schlag in die eigene Brust. ,,Ich habe es nicht
verstanden®, sagte ich. ,,Oder ich wollte es nicht verstehen. Und als wir gingen, sah ich in der
Ecke des Zimmers einen Stapel Papiere. Abschriften. Registerausziige. Und ich sah eine Frau,
die sie trug. Sie hatte Tinte am Finger. Und sie sah mich an, als wusste sie, dass ich gerade
einen Fehler mache, den man nicht ausradieren kann.*

Holmes atmete einmal, ruhig. ,,Sie war also schon damals in der Nédhe*, sagte er.
,,Ja‘, fliisterte ich.
,und dieser Arzt*“, sagte Holmes, ,,war er jemand, der Zugang zu Registern hatte?*

Ich schloss die Augen. Ein sauberes Gesicht. Hofliche Stimme. Ein Geruch nach Wachs und
etwas SuBlichem. Blanke Stiefel? Ich wusste es nicht mehr, oder ich hatte es damals nicht
bemerkt, weil ich nicht gelernt hatte, Schuhe zu lesen.

,,Er hatte Zugang®, sagte ich. ,,Oder er hatte Freunde, die Zugang hatten. Er sprach von einem
Club. Von Leuten, die 'helfen’. Von Mannern, die tiber Nachlasse und Namen entscheiden, als
wiren es Kleidungsstiicke.*

Holmes’ Blick wurde hirter. ,,Und sein Name?* fragte er.

Mein Mund wurde trocken. ,,Ich habe ihn damals nicht aufgeschrieben®, sagte ich. ,,Ich habe
ihn nicht einmal laut wiederholt, als wir drauBen waren, weil ich glaubte, ein Name ist eine
Waffe, wenn man ihn besitzt. Und ich wollte ihn nicht besitzen.*

»Watson®, sagte Holmes, und seine Stimme war ruhig, aber unerbittlich, ,,dieser Mann hat
Ihnen eine Mischung gegeben, die heute Nacht in Ihrem Blut brennt. Er hat Ihnen gezeigt, wie
man Erinnerungen verschiebt. Und er hat Sie damals benutzt. Ob Sie es wollten oder nicht.*

Ich 6ffnete die Augen und sah wieder auf den Turspalt. Der suBlich-scharfe Geruch war noch
da, ein warmer Atem aus einer dunklen Kehle. Ich spurte, wie mein Korper gegen das
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Eintreten rebellierte und zugleich wie mein Kopf es wollte, weil der Kopf glaubt, dass
Antworten hinter Tlren wohnen.

,»Was tun wir?* fragte ich heiser.

Holmes trat einen Schritt zur Seite, so dass er den Rahmen besser sehen konnte. ,,Wir betreten
das Haus nicht®, sagte er leise. ,,Nicht durch diese Tiir. Wenn er die Luft als Waffe benutzt,
dann gehen wir nicht durch die Waffe. Wir gehen durch den Fehler.*

,»Welchen Fehler?* fragte ich.

Holmes deutete auf den Kies, auf die Spur roten Lehms. ,,Er kann seine Stiefel blank halten®,
sagte Holmes, ,,aber er kann nicht verhindern, dass Lehm fillt. Und Lehm fillt dort, wo er
gegangen ist. Das bedeutet: Es gibt einen zweiten Zugang. Einen, den er benutzt hat. Und
wenn er ihn benutzt hat, dann ist er nicht perfekt. Dann ist er nur sorgfaltig.*

Holmes ging am Zaun entlang, prifte mit der Hand die Latten, suchte nach einer Stelle, die
nicht passt. Ich folgte ihm, so gut ich konnte, und jeder Schritt liel} den Druck in der Brust
kurz aufflammen. Der Nebel war kalt, und ich war dankbar fur diese Kalte, weil sie mein
Gesicht wach hielt.

Holmes blieb an einem Seitengang stehen, der zwischen Haus und Nachbargebdude schmal
hindurchfiihrte. Am Ende war ein kleines Tor, halb verborgen, und darunter, im feuchten
Schmutz, war wieder dieser rotliche Ton.

Holmes lachelte nicht, aber in seinen Augen lag jene ruhige Scharfe, die ich kannte, wenn er
eine Spur gefunden hat, die nicht zum Zufall gehort. ,,Hier*, sagte er.

Er driickte das Tor vorsichtig. Es gab nach. Kein Quietschen. Keine Klinge. Kein Geruch aus
einem Spalt. Nur kalte, feuchte Luft. Der Weg fuhrte in einen Hinterhof, und dort, unter
einem kleinen Vordach, lag ein Fenster, das niedriger war als die anderen. Das Holz darum
war frisch geputzt. Zu frisch. Als hatte jemand es heute erst angefasst.

Holmes beugte sich hin, und ich sah, dass an der Fensterbank ein feiner, rétlicher Abdruck
war, wie der Rest eines Schuhs. Nicht blank. Nicht poliert. Lehm, der nicht entfernt werden
konnte, weil er in eine Ecke gedriickt worden war.

,,Er ist hier hinein®, fliisterte ich.

Holmes nickte. ,,Und wir gehen ihm nach®, sagte er. ,,Nicht als Géste. Als Arzte, die endlich
entscheiden, wem geholfen wird.*

Das niedrige Fenster lag im Schatten des VVordachs wie ein Auge, das absichtlich halb
geschlossen ist. Kein Vorhang, kein Licht dahinter, nur das matte Grau des Nebels, das sich
auf der Scheibe sammelte. Holmes liel? die Hand nicht sofort an den Rahmen gleiten; er
kniete erst, prufte die Fensterbank, die Spur roten Lehms, den kleinen Abdruck, der so
unerquicklich ehrlich wirkte. Dann zog er aus der Tasche ein diinnes Metallstiick, nicht viel
groRer als eine Haarnadel, und schob es mit der Ruhe eines Mannes ins Holz, der es nicht zum
ersten Mal tut.
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,,Wenn er es benutzt hat“, flisterte Holmes, ,,dann hat er es nicht verschlossen. Oder er hat es
so verschlossen, dass er glaubt, nur er konne es 6ffnen. Beides ist Uberheblichkeit.*

Das Metallstiick glitt, ein leises Klicken, und der Rahmen gab nach. Holmes hob ihn nur
einen Spalt, nicht mehr, als notig, um die Luft dahinter zu prufen. Ich hielt instinktiv den
Atem an, wartete auf den stilich-scharfen Hauch, der mir die Brust zuschniren wiirde. Doch
es kam kein warmer Giftzug. Nur die kihle, leicht abgestandene Luft eines Hauses, das lange
geschlossen war. Ich merkte, wie mein Korper in erleichterter Dummbheit tiefer einatmen
wollte, doch ich hielt dagegen, so gut ich konnte.

Holmes hob das Fenster weiter an. ,,Langsam®, sagte er zu mir, mehr ein Befehl an meinen
Atem als an meine FiRe.

Ich zwang mich, nicht zu hasten. Mein Brustkorb arbeitete wie ein altes Blasebalgwerk, und
das Pfeifen war ein standiges, peinliches Begleitgerdusch. Holmes stieg zuerst ein, fast
lautlos, und reichte mir dann die Hand. Ich nahm sie und zog mich uber die Fensterbank,
bemiiht, nicht zu schnaufen. Der rote Lehm an der Kante schmierte sich leicht an meinen
Armel, und ich fluchte innerlich dariiber, nicht laut; Laut war heute Nacht ein Luxus, den der
Gegner uns abnehmen wollte.

Wir standen in einem kleinen Raum, vermutlich eine Hinterkammer oder eine Art
Speisekammer, mit Regalen an der Wand und dem Geruch nach altem Holz und trockenem
Staub. Kein Licht brannte. Holmes schloss das Fenster nicht ganz, sondern lie3 es nur so weit,
dass es wie ein zufalliger Spalt wirkte. Dann blieb er stehen und lauschte.

Aus dem Haus drang ein leises Ticken, gleichmaRig, fern, aber deutlich genug, dass man es
nicht fiir Einbildung halten konnte. Es klang nicht wie eine Uhr in einem Wohnzimmer. Es
klang wie ein Uhrwerk, das nicht die Zeit misst, sondern eine Frist.

,,Eine Feder®, flisterte Holmes.
,,Eine Falle*, hauchte ich.
,»Wahrscheinlich®, sagte Holmes. ,,Aber nicht dort, wo man sie erwartet.*

Er ging zur Tur der Kammer. Sie war nur angelehnt. Holmes driickte sie mit dem Taschentuch
einen Spalt weiter auf und blickte hinaus. Ich sah den Flur, dunkel, aber sauber. Der Boden
war mit einem L&ufer belegt, der das Gerdusch schlucken wiirde. Wieder diese Liebe zur
Stille. Wieder diese Absicht, dass ein Mensch gehen kann, ohne dass ein anderer ihn hort.

Holmes trat hinaus, ich folgte. Wir gingen nicht Richtung Vordertiir, sondern in Richtung des
Tickens. Der Flur fuhrte an zwei Tiren vorbei. Eine war geschlossen, eine stand offen. Aus
der offenen drang ein Hauch von Warme, nicht viel, aber genug, um zu zeigen, dass jemand
den Raum benutzt oder benutzt hat. Holmes blieb stehen, lauschte. Kein Atem, kein Rascheln,
kein Quietschen. Nur dieses Ticken.

Wir ndherten uns der Tur, und ich spurte, wie mein Arm wieder brannte, als wére er ein
Kompass, der auf Gefahr zeigt. Der Druck in meiner Brust nahm zu, obwohl die Luft hier
nicht stilich war. Angst kann denselben Platz im Korper einnehmen wie Gift.

Holmes stiel? die Tir einen Spalt weiter auf.
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Drinnen war ein Zimmer, das nicht wie ein Wohnzimmer eingerichtet war, sondern wie ein
Behandlungsraum, der sich als Wohnzimmer verkleidet. Ein Tisch, der wie ein Esstisch
wirken sollte, aber seine Oberflache war zu glatt, zu abwischbar. Ein Sessel, der wie ein
Lesesessel aussah, doch daneben stand ein kleiner Beistelltisch mit Instrumenten, die man
nicht fur Literatur braucht. Glaser, Flaschchen, ein Pinsel, eine kleine Waage. Und auf einem
Sideboard lag eine Ledertasche, die mir den Magen zusammenzog: ein Arzttasche, wie ich sie
selbst trage, nur sauberer, zu sauber. Als ware sie nie wirklich benutzt worden.

Das Ticken kam von einem Kkleinen Gerét auf dem Tisch. Es war eine Messingdose, ahnlich
jener, die wir im Keller gesehen hatten, nur gréRRer. Eine Feder war darin gespannt, und an ihr
hing ein diinner Draht, der zur Tur fuhrte. Ein Stolperdraht. Ein Test.

Holmes blieb im Turrahmen stehen und trat nicht hinein. Er beugte sich, betrachtete den
Draht, die Messingdose, die feine Mechanik. ,,Wenn wir die Schwelle iibertreten, 16st es aus®,
fllsterte er.

»Aus was? fragte ich.

Holmes’ Blick glitt zu einem Glasgefal3, das auf dem Sideboard stand, halb verdeckt. Darin
schimmerte eine Flussigkeit, nicht klar, sondern leicht milchig. Darlber lag ein Stopfen, und
am Stopfen hing ein diinnes Réhrchen, das in Richtung der Messingdose fiihrte.

,»Nicht nur Luft®, sagte Holmes leise. ,,Aerosol. Ein SpriihstoB. Genug, um die Atmung zu
reizen. Besonders bei IThnen.*

Ich schluckte und spirte, wie mein Brustkorb darauf reagierte, als hatte die blof3e Idee schon
Wirkung. Ich hielt das Tuch bereit, doch Holmes hob die Hand.

,»Noch nicht®, fliisterte er. ,,Wenn Sie es jetzt benutzen, riecht man es. Und ich will nicht, dass
er weil}, wie Sie sich helfen.*

Er zog das Messer aus der Tasche, nicht zum Angriff, sondern als Werkzeug. Mit der
Messerspitze hob er den Draht am Ttrrahmen an und l6ste ihn, ohne dass die Feder
schnappte. Dann nahm er die Pinzette, klemmte den Draht fest und schob ihn langsam aus der
Fuhrung, bis er nicht mehr in Spannung stand. Das Ticken lief weiter, aber das Gerat war
entwaffnet. Ein Test, den Holmes bestanden hatte, ohne ihn zu beantworten.

Wir traten ein, langsam. Das Zimmer roch nach Wachs, nach Papier und nach etwas
SURlichem, das nur in Resten in der Luft hing. Nicht so stark wie an der VVordertir, aber
genug, um mir zu zeigen, dass der Geruch nicht Zufall ist. Er war Bestandteil. Signatur.

Holmes ging direkt zum Sideboard und betrachtete das Glasgefali. Er hielt es gegen das
schwache Licht, das von der Tiir her hereinfiel. ,,Nicht Laudanum®, murmelte er. ,,Und nicht
Ether. Etwas... Gemischtes. Etwas, das reizt und zugleich dampft.*

,,50 wie damals®, fliisterte ich.

Holmes sah mich kurz an. ,,Ja*“, sagte er.

Ich ging einen Schritt n&her an die Arzttasche, ohne sie zu beriihren. Sie war aus schwarzem
Leder, neu poliert. Auf dem Verschluss war ein kleines Metallplattchen angebracht, und
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darauf waren Initialen eingraviert. Keine echten, das erkannte ich sofort; die Buchstaben
waren zu frisch, zu absichtlich. Es waren die Initialen eines Mannes, der sich selbst als
Institution sieht.

Holmes trat neben mich. ,,Sehen Sie?* fragte er.
,Er spielt Arzt“, sagte ich.

Holmes nickte. ,,Und er braucht einen echten Arzt, um glaubwiirdig zu sein®, sagte er leise.
,Deshalb Sie. Deshalb Ihre Geschichte. Deshalb die Frau mit dem Fleck, die die Papiere tréigt.
Er baut eine Szene, Watson. Eine Szene, die so echt wirkt, dass niemand fragt, wer der
Regisseur ist.*

Ich spirte, wie sich in meinem Hals etwas zusammenzog, das nicht nur Enge war. Es war
Wut. Eine Wut, die in dieser Nacht selten aufkam, weil Angst und Mudigkeit sie verdrangen.
Doch jetzt war sie da, weil ich begriff, dass ich nicht nur ein Opfer bin, sondern auch ein
Material.

Holmes 6ffnete mit der Pinzette ein kleines Fach am Sideboard. Darin lagen Ampullen,
sauber in Reihen. Jede war mit einem Etikett versehen, aber nicht mit einem Namen des
Inhalts, sondern mit Worten, die man eher in Registern findet als in Apotheken:

klar

verlegt

nicht erinnernd
Ubertragen

Ich starrte darauf, und mir war, als sdhe ich mein eigenes Leben in Glas eingeschlossen. ,,Er
etikettiert Menschen®, fliisterte ich.

Holmes’ Stimme war kalt. ,,Er etikettiert Zustdnde*, sagte er. ,,Und er glaubt, Zustinde seien
Menschen.*

Er nahm eine Ampulle mit dem Etikett ,,nicht erinnernd* und hielt sie ins Licht. Das Glas
schimmerte. Er roch nicht daran, er schittelte sie nicht. Er betrachtete nur den Pfropfen. Dann
deutete er auf eine winzige Markierung, kaum sichtbar: einen Punkt, eingeritzt ins Glas.

,,Er signiert sogar das Gift*, murmelte Holmes.

In diesem Moment hérten wir aus dem Flur ein Gerdusch. Nicht das Quietschen. Etwas
anderes. Ein kurzes, geddmpftes Klirren, als werde ein Schliisselbund bewegt. Dann ein leises
Rdauspern, wie von einem Menschen, der sich ankindigt, ohne zu klopfen.

Holmes erstarrte. Er hob die Hand, und ich hielt den Atem flach, so gut ich konnte.

Eine Stimme kam aus dem Flur, warm, hoflich, fast arztlich:

,»Sie sind spdt, meine Herren.*

131



Ich spirte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Diese Stimme war nicht die leise, prazise
Stimme aus den Kellern. Diese Stimme klang wie ein Mann, der tagsiber in Gesellschaft
spricht. Sie klang wie der Arzt aus meiner Erinnerung.

Holmes’ Augen wurden schmal. Er trat einen Schritt zuriick, so dass er im Schatten des
Tirrahmens stand, und sein Messer glitt in eine Position, die nicht drohte, aber bereit war.

,Kommen Sie herein®, sagte die Stimme freundlich. ,,Es ist kalt drauBBen. Und wir haben doch
zu besprechen, wem geholfen wird.*

Mein Atem pfiff, und ich hasste ihn dafir, weil er so sehr nach Antwort klang.

Die Stimme im Flur war so unverschamt verninftig, dass sie mir fur einen Augenblick den
Boden unter den FiiRen nahm. Nicht weil sie laut gewesen wére oder drohend, sondern weil
sie den Ton eines Mannes hatte, der gewohnt ist, dass man ihm zuhort, wenn er Hilfe anbietet.
Ein solcher Ton ist gefahrlich, weil er das Misstrauen wie Unhoflichkeit erscheinen I&sst.

Holmes antwortete nicht sofort. Er blieb im Schatten des Tirrahmens, und ich sah, wie er den
Blick nicht auf die Tur richtete, sondern auf den Raum, als wolle er prufen, wo die Flucht des
Lichts endet und die Flucht des Kérpers beginnen konnte. Das Messer lag in seiner Hand,
nicht als Waffe, sondern als Entscheidung, die er nicht aussprechen musste.

,»Sie haben eine Kanzlei besucht, sagte Holmes schlielich ruhig. ,,Und Sie haben dort mit
Namen gespielt, die Ihnen nicht gehoren.*

Ein leises Lachen aus dem Flur, warm, fast bedauernd. ,,Namen gehéren niemandem®,
erwiderte die Stimme. ,,Sie werden nur getragen. Manche tragen sie mit Anstand, manche mit
Schlamm. Und manche...“ Ein winziger Halt, wie ein Arzt, der einen Befund formuliert.
,-..tragen sie im falschen Register.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, und ich hasste die Art, wie mein Korper auf Worte
reagierte, als seien sie Injektionen. Meine Brust war eng, das Pfeifen ein diinnes,
verraterisches Gerdusch. Ich presste die Lippen zusammen, um es zu dampfen, doch es blieb,
als sei es langst nicht mehr in der Lunge, sondern in der Geschichte selbst.

Die Tur am Ende des Flurs 6ffnete sich nicht abrupt, sondern mit dieser bedachtigen
Selbstverstandlichkeit, die nur einer besitzt, der glaubt, im eigenen Haus zu stehen. Ein Mann
trat ein, und ich erkannte ihn nicht an seinem Gesicht, das ich in der Erinnerung nur unscharf
trug, sondern an der Haltung: der Riicken gerade, die Schultern entspannt, als sei er in jeder
Situation Gastgeber.

Er war gut gekleidet, nicht prahlerisch, eher wie ein Mann, der sich nicht beweisen muss. Sein
Schnurrbart war gepflegt, sein Haar sorgfiltig, und seine Hénde... seine Hinde waren
auffallend sauber. Als er das Zimmer betrat, fiel mein Blick unwillkirlich auf seine Stiefel.
Sie glanzten, nicht spiegelhaft, aber so, dass das Licht sich daran festklammerte. Und als er
einen Schritt auf den Laufer machte, horte ich es, kaum merklich, dieses feine Quietschen, das
in mir inzwischen wie ein Reflexschmerz war.

Er blieb im Tarrahmen stehen und l&chelte, als begrulRe er Patienten in einer Sprechstunde.
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,,Mr. Holmes®, sagte er, und die Art, wie er den Namen aussprach, war nicht Respekt, sondern
Kenntnis. ,,Dr. Watson. Es ist unerquicklich, dass wir uns unter solchen Umstdanden
wiedersehen. Ich hatte mir eine ruhigere Wiederbegegnung vorgestellt.*

Das Wort ,,wiedersehen® traf mich, weil es bestitigte, was ich in mir bereits gefiirchtet hatte:
Dies war nicht nur ein Spiel mit Spuren. Es war eine Rickkehr.

Holmes trat einen halben Schritt vor, gerade so, dass sein Gesicht besser im Licht lag. ,,Sie
kennen meinen Namen®, sagte er. ,,Das ist mutig oder toricht.*

,,Es ist beides*, entgegnete der Mann freundlich. ,,Mut, weil es zeigt, dass ich keine Angst vor
Ihnen habe. Toricht, weil ich weil3, dass Sie sich ohnehin nicht mit einem Namen
zufriedengeben wiirden.*

Er kam einen Schritt weiter hinein, langsam, und ich merkte, wie mein Korper sich gegen den
Impuls wehrte, zuriickzuweichen. Nicht weil er mir korperlich bedrohlich erschien, sondern
weil der Geruch, der ihn begleitete, mich warnte. Ein Hauch von Schuhcreme, ja, aber
darunter etwas anderes, su8lich und scharf, als triige er die Mischung nicht in einer Flasche,
sondern in seiner Kleidung.

,,Sie sind krank, Doktor*, sagte er, und sein Blick glitt mit einer unverschdmten Genauigkeit
iiber meine Brust, als konne er das Pfeifen wie eine Zeile in einem Buch lesen. ,,Nicht todlich.
Nicht sofort. Aber unangenehm genug, um Sie gefiigig zu machen, wenn Sie nicht
aufpassen.

Holmes’ Stimme blieb kalt. ,,Sie behandeln Menschen wie Akten®, sagte er.

Der Mann hob leicht die Hand, als wolle er beschwichtigen. ,,Ich behandle Zustinde*,
erwiderte er. ,,Und Zustidnde sind die Wahrheit eines Menschen, nicht seine Geschichten.

Ich spirte, wie mir ein bitterer Satz auf die Zunge stieg, doch Holmes kam mir zuvor.

,»S1e haben eine Falle gestellt”, sagte Holmes und deutete auf das entwaftnete Uhrwerk. ,,Fiir
mich. Oder fiir meinen Freund.*

Der Mann sah kurz zur Messingdose, und sein L&cheln wurde einen Hauch schmaler, nicht
wutend, eher enttduscht. ,,Sie sind schnell®, sagte er. ,,Das war der Zweck. Man lernt mehr aus
einer Reaktion als aus einem Gestidndnis.*

,»S1ie wollten sehen, ob wir eintreten®, sagte Holmes.
,Ich wollte sehen, wer von Thnen zuerst atmet®, erwiderte er ruhig.

Mein Atem pfiff, als wolle er ihm antworten. Ich hasste mein eigenes Gerdusch, und ich
hasste noch mehr, dass der Mann es hdrte und darin etwas Befriedigendes fand.

Der Mann trat nun ganz in das Zimmer. Er bewegte sich nicht wie ein Einbrecher, sondern
wie ein Arzt in seinem eigenen Raum. Sein Blick glitt iiber die Ampullen im Fach, tber die
Arzttasche, tiber die Instrumente, und ich begriff mit einer Kélte im Magen, dass er diese
Dinge nicht verstecken musste. Er wollte, dass wir sie sehen. Er wollte, dass wir ihre Ordnung
erkennen.
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,»Sie haben die Etiketten gefunden®, sagte er, und sein Ton war beinahe stolz. ,,Klar. Verlegt.
Nicht erinnernd. Ubertragen. Sehr niitzliche Kategorien.*

Holmes’ Augen wurden schmal. ,,Sie etikettieren Menschen wie Flaschen®, sagte er.

»Menschen etikettieren sich selbst®, erwiderte der Mann. ,,Sie kommen zu mir und sagen: Ich
bin so, ich bin nicht so, ich erinnere mich, ich erinnere mich nicht. Ich gebe ihnen nur eine
sauberere Form. Und die Stadt liebt Formen.*

Er ging zum Sideboard, nahm die Ampulle nicht erinnernd mit der Pinzette aus Holmes’
Néhe, als sei es selbstverstandlich, dass man hier Werkzeuge teilt, und drehte sie im Licht.
Der Punkt im Glas schimmerte kurz.

,»Sie signieren sogar das“, sagte Holmes.

,Natlirlich®, antwortete der Mann. ,,Sonst wiirde es jemand anders signieren. Und dann hitte
ich das Vergniigen nicht.*

Er stellte die Ampulle zuriick und sah mich direkt an. Sein Blick war nicht grausam. Das
machte ihn gefahrlicher. Grausamkeit kann man hassen. Gleichgultige Freundlichkeit dagegen
verwirrt.

,»Sie haben damals einen Tropfen gegeben®, sagte er leise.

Ich spiirte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. ,,Ich...“ begann ich, doch die Worte wollten
nicht sauber herauskommen. Nicht wegen Liige, sondern wegen Scham.

,»S1e wollten helfen®, fuhr er fort, als spreche er iiber ein alltdgliches Versehen. ,,Das ist das
Problem mit Ihnen, Doktor. Sie glauben, Hilfe sei immer moralisch, weil sie angenehm klingt.
Sie haben nicht gefragt, wem sie niitzt. Und genau deshalb sind Sie ein so guter Zeuge.*

Holmes’ Stimme wurde schirfer. ,,Sie benutzen 1hn.

Der Mann nickte sogar, als wére es ein Lob, das er annimmt. ,,Ich benutze die Welt", sagte er.
,und die Welt benutzt mich. Ein Kreis, sehr elegant, wenn man ihn richtig stempelt.*

Er ging zum Tisch, auf dem die Messingdose stand, und legte die Hand daneben, ohne sie zu
bertihren. Das Ticken war jetzt deutlicher, als hétte sich der Raum entschlossen, seine Frist
auszusprechen.

,HoOren Sie das?* fragte er.
,Eine Feder®, sagte Holmes.

,Eine Uhr®, korrigierte der Mann freundlich. ,,Nicht die Uhr an der Wand. Die Uhr, die in
jedem Dokument steckt. Eine Frist, ein Datum, ein Zeitpunkt, an dem eine Wabhrheit gilt, weil
sie unterschrieben wurde. Diese Uhr lauft nicht vorwarts wie die Zeit. Sie lauft rickwarts wie
die Gelegenheit.*

Er zog aus der Westentasche eine Uhr, eine schwere Taschenuhr, und hielt sie ins schwache
Licht. Auf den ersten Blick schien sie gewdhnlich. Doch als er den Deckel 6ffnete, sah ich,
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dass das Zifferblatt anders war. Nicht, dass die Zahlen fehlten, sondern dass sie verkehrt
herum angeordnet waren, als hatte man die Ordnung des Tages absichtlich umgedreht.

»Wwenn man sie richtig stellt®, sagte er, ,,kommt man immer rechtzeitig an, auch wenn man zu
spét ist.*

Mir wurde kalt. Ich dachte an das Testament, an den Namen, an die Register, an die Frau mit
dem Fleck, die in einem Amt sal3 und wusste, dass ein Strich in einer Spalte Menschen
verschwinden lasst. Und ich begriff, dass dieser Mann nicht nur Fallen baut. Er baut Zeit.

Holmes trat einen Schritt vor, nicht weit genug, um unklug zu sein, aber nah genug, um
deutlich zu machen, dass er sich nicht einschiichtern lasst. ,,Wo ist Sir Alistair Wexford?*
fragte er.

Der Mann lachelte wieder, hoflich, und die Hoflichkeit war wie kaltes Metall. ,,In Sicherheit*,
sagte er. ,,Solange er sich daran hélt, wer er sein soll.*

,uUnd wenn er es nicht tut? fragte Holmes.
»Dann hilft ihm ein Arzt*, erwiderte der Mann und sah mich an. ,,Oder ein Register.*

Mein Atem pfiff rau, und ich spurte, wie mein Brustkorb einen tiefen Atemzug erzwingen
wollte, als misse er sich gegen die Drohung wehren. Ich brachte das Tuch an die Nase, doch
Holmes’ Blick stoppte mich, nicht hart, nur warnend. Ich hielt inne, und in diesem Innehalten
lag eine schmale Spur von Stolz: nicht zu geben, was der Gegner will.

Der Mann bemerkte es und nickte, als beobachte er eine gelungene Ubung. ,,Sehr gut®, sagte
er leise. ,,Sie lernen. Aber Lernen ist langsam. Und ich arbeite mit Fristen.*

Holmes’ Stimme war ruhig wie Stahl. ,,Sie werden uns nicht hier téten®, sagte er.

Der Mann hob die Augenbrauen. ,,T6ten?* fragte er, als sei es ein grobes Wort. ,,Ich tote
nicht. Ich ordne. Wenn ein Mensch stirbt, dann stirbt er, weil er in einer Welt lebt, die
Ordnung braucht. Ich helfe nur, dass der Tod dort landet, wo er nitzlich ist.

Holmes machte eine kleine Bewegung mit der Hand, und ich begriff: Er wollte weg. Nicht
fliehen, sondern den Raum verlassen, bevor der Mann die Bedingungen wieder verandert.
Doch der Mann stellte sich nicht in den Weg. Er trat sogar einen halben Schritt zur Seite, als
sei er wirklich Gastgeber.

,Gehen Sie“, sagte er freundlich. ,,Sie haben gesehen, was Sie sehen sollten. Und Sie haben
gehort, was Sie horen sollten.*

Holmes’ Augen wurden schmal. ,,Sie lassen uns gehen®, sagte er.
»Natiirlich®, erwiderte der Mann. ,,Sie tragen jetzt etwas in sich, was wertvoller ist als jedes
Papier: eine Vorstellung. Und Vorstellungen verbreiten sich. Ich will, dass Sie sie verbreiten,

Mr. Holmes. Ich will, dass Sie tberall dort, wo Sie hingehen, die Menschen fragen lassen, ob
thr Name wirklich ihr Name ist.*
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Er sah mich wieder an. ,,Und ich will, dass der Doktor endlich schreibt, was er verschwiegen
hat. Denn wenn er es schreibt, dann ist es wahr. Und wenn es wahr ist, kann man es
benutzen.

Holmes’ Hand ging an meinen Armel, und wir traten langsam zuriick, weg von dem Tisch,
weg von den Ampullen, weg von dieser gepflegten Grausamkeit. Ich hielt den Atem flach,
jeder Schritt ein kleiner Kampf gegen das eigene Bedurfnis, zu rennen. Der Mann begleitete
uns mit dem Blick, ohne Eile.

Als wir das Zimmer verlieRen, horte ich hinter mir noch einmal das Ticken, und dazu ein
leises Klicken der Taschenuhr, als schlielRe er den Deckel. Ein Gerausch, so klein und doch so
endgltig, als hatte er eine Frist gestartet.

Drauf3en im Flur war die Luft kiihler. Wir fanden den Weg zur Hinterkammer und zum
Fenster. Holmes stieg zuerst hinaus, und ich folgte, stolperte fast, fing mich aber. Als wir im
Hof standen, schmeckte ich den Nebel wie ein Rettungsmittel. Kalt, feucht, ehrlich.

Holmes zog mich ein paar Schritte vom Haus weg, bis wir wieder beim Zaun standen. Erst
dort blieb er stehen.

,Eine Uhr, die riickwirts ging®, murmelte ich, ohne zu wissen, warum gerade dieser Gedanke
sich als Satz formte.

Holmes sah mich an, und in seinem Blick lag keine Uberraschung, nur ein fester Entschluss.
,Ja“, sagte er leise. ,,Und wer die Uhr umdreht, bestimmt, wann ein Mensch zu spit ist.*

Mein Atem pfiff, und diesmal klang er weniger wie ein Verrat als wie ein warnendes Zeichen.
Denn ich begriff: In diesem Spiel ist nicht der schnellste Schritt entscheidend, sondern der
Zeitpunkt. Und der Mann im Haus hatte uns gerade gezeigt, dass er Zeit als Waffe versteht.

Die Uhr, die riickwarts ging

Wir gingen nicht weit vom Haus weg, weil Entfernung in dieser Nacht nur ein Gefiihl war.
Ich spiirte die Prasenz des Ortes noch im Riicken, als triige der Nebel den Geruch seiner
Mischung wie ein diinnes Tuch um die Laternen. Holmes fiihrte mich an der Hecke entlang
zuruck zur Stral3e, und wir hielten uns im Schatten, obwohl niemand sichtbar war. Gerade das
machte es unerquicklich: die Vorstellung, dass ein Gegner, der so hoflich ist, nicht nétig hat,
sichtbar zu sein.

Ein Hansom kam nicht sofort. Holmes hob nicht die Hand wie ein gewohnlicher Kunde; er
wartete, bis ein Wagen aus dem Nebel auftauchte, als sei er bestellt worden. Dann nannte er
dem Kutscher keine Adresse, sondern nur eine Richtung, und ich erkannte daran, dass er nicht
zu einem bestimmten Haus wollte, sondern zu einem bestimmten Gedanken.

Wir fuhren durch Stral3en, die mir bekannt vorkamen und doch fremd waren, weil die Nacht

sie alle in dieselbe Farbe kleidet. Der Nebel war diinner geworden, aber er hatte sich nicht

gelichtet. Er war wie ein Rauch, der nicht aus Schornsteinen kommt, sondern aus

Geschichten. Ich hielt das stechende Tuch in der Tasche, zwang mich, es nicht zu benutzen,
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um nicht in Abhangigkeit zu geraten. Der Preis dafir war, dass mein Atem lauter wurde. Das
Pfeifen war nicht mehr nur ein Ton. Es war ein Rhythmus, der sich an das Ticken der Uhr im
Haus geklebt hatte.

Holmes schwieg lange. Ich wusste, dass Schweigen bei ihm nicht Leere ist, sondern Arbeit.
Er ordnete die Satze des Mannes, die Werkzeuge, die Etiketten, die Adresse. Er zog Linien
zwischen dem Club und der Kanzlei, zwischen dem Lehm und dem Siegel. Und irgendwo in
diesem Netz hing ich, nicht als Beobachter, sondern als Knoten.

,Eine Uhr, die riickwirts geht®, sagte ich schlielich, weil ich das Bild nicht loswurde.

Holmes nickte, ohne mich anzusehen. ,,Er hat es uns nicht gezeigt, um zu prahlen®, sagte er
leise. ,,Er hat es uns gezeigt, um uns ein Mal} aufzuzwingen. Solange wir in vorwértsgehender
Zeit denken, sind wir zu spat. Er arbeitet mit Fristen, die er selbst setzt. Mit Dokumenten, die
er vorbereitet. Mit Ereignissen, die nur noch ausgeltst werden missen.*

,,Wie eine Feder, murmelte ich.

,»Ja*, sagte Holmes. ,,Und wie ein Testament. Ein Testament ist ein Ereignis, das schon
geschrieben ist, bevor es eintritt. Man wartet nur, bis es ausgelost werden darf.*

Ich spirte die Kalte dieser Logik, und zugleich begriff ich, wie sehr sie zu London passt. In
dieser Stadt halt Papier Menschen zusammen, und Papier kann sie auch zerrei3en. Ein Mann,
der Papier beherrscht, beherrscht die Art, wie die Stadt sich erinnert.

Die Kutsche hielt schlieBlich vor einem Ort, der auf den ersten Blick nicht auffiel: ein kleiner
Laden an einer Ecke, dessen Schild im Nebel nur schemenhaft zu lesen war. Ein Uhrmacher.
Das Schaufenster zeigte Taschenuhren, Pendeluhren, kleine Wecker. Ein harmloser Ort, ein
Ort, an dem Zeit repariert wird, nicht manipuliert.

Holmes stieg aus und hielt mir die Hand hin. Ich nahm sie, weil mein Gleichgewicht wieder
unsicher war. Der Atem pfiff, und ich merkte, wie mein Kérper durch die Kalte starker
reagierte. Ich zog den Kragen hoch und folgte Holmes zur Tdr.

Ein Glockchen klingelte, als wir eintraten. Der Laden roch nach Metall, Ol und trockenem
Holz. Es war ein ehrlicher Geruch, ohne Siif3e. Hinter dem Tresen stand ein Mann mit
Lupenbrille, die er hochschob, als er uns sah. Seine Hande waren schwarz von Uhrmacherdl.

,»Mr. Holmes®, sagte er, und ich horte an der Stimme, dass auch hier Namen Tiiren 6ffnen.
,Goodman®, erwiderte Holmes. ,,Ich brauche Thre Augen. Und Ihre Diskretion.*

Der Uhrmacher sah zu mir, und sein Blick blieb einen Moment an meinem Gesicht hangen,
vielleicht wegen der Blasse, vielleicht wegen des pfeifenden Atems. Er sagte nichts dazu. Das
war die erste Hoflichkeit des Abends, die ich nicht hasste.

Holmes zog die Erinnerung an die Taschenuhr nicht als Erz&hlung hervor, sondern als Objekt.
Er beschrieb sie knapp: schwere Uhr, Zifferblatt umgekehrt, Mechanik ungewohnlich, das
Klicken eines Deckels, das Ticken wie eine gespannte Feder. Wahrend er sprach, sah ich, wie
der Uhrmacher innerlich lebendig wurde. Fir ihn war es nicht Bedrohung, sondern Rétsel.
Und Ratsel sind fiir Handwerker das, was Félle fir Holmes sind.
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,Eine Uhr mit riickldufiger Zifferung®, murmelte Goodman, ,,ist kein Kunststiick. Aber wenn
sie wirklich riickwarts ginge...“ Er schiittelte den Kopf. ,,Das wire Unsinn. Zeit geht nicht
rickwarts.*

Holmes’ Blick war kiihl. ,,Man muss Zeit nicht umdrehen®, sagte er. ,,Man muss nur
Menschen dazu bringen, zu glauben, dass sie zu spét sind.*

Der Uhrmacher nickte langsam. ,,Das kann man*, sagte er leise. ,,Mit einem Trick. Mit einem
Werk, das anders tickt. Mit einem Klang, der Unruhe macht. Und mit einem Zifferblatt, das
die Augen verwirrt.*

Holmes trat ndher an den Tresen. ,,Was konnte das Ticken gewesen sein? fragte er.

Goodman ging zu einem Regal, zog eine kleine Messingdose hervor, die der im leisen Haus
ahnelte. ,,Federwerk®, sagte er. ,,Man baut es in Uhren ein, in Wecker. Wenn es tickt, ist es
nicht die Zeit. Es ist Spannung. Spannung, die auf Auslésung wartet. Und wenn man es mit
einem Sprithmechanismus verbindet...*“ Er sah Holmes an. ,,Dann ist es eine Falle.*

,Er hat alles verbunden®, sagte Holmes.

Goodman nickte und legte die Dose zurlick. Dann griff er nach einer Taschenuhr aus dem
Schaufenster, 6ffnete sie und zeigte mir das Zifferblatt. ,,Schauen Sie®, sagte er, und ich tat es.
,Wenn man die Zahlen anders setzt, und wenn man den Zeiger so baut, dass er anders lauft...
dann sieht ein Mensch, der nicht hinsieht, sofort: etwas stimmt nicht. Er wird nervds. Und
wenn er nervos ist, macht er Fehler.*

Holmes’ Augen blitzten kurz. ,,Fehler, die man in Registern ausnutzt®, sagte er.

Goodman sah uns an, und zum ersten Mal legte sich etwas wie Sorge in sein Gesicht. ,,Das
klingt nicht nach einem Uhrmacher®, sagte er. ,,Das klingt nach einem Mann, der Uhren als
Metapher benutzt. Oder als Waffe.*

Holmes nickte. ,,Er benutzt sie als beides®, sagte er. ,,Und ich will wissen, ob er die Uhr selbst
gebaut hat oder ob er sie bauen lieB3.*

Goodman z6gerte. Dann griff er in eine Schublade und zog ein kleines Heft hervor, ein
Katalog vielleicht, oder ein Register seiner eigenen Auftrage. Er bléatterte, die dligen Finger
vorsichtig, als wolle er das Papier nicht verschmutzen, und hielt dann inne.

,»Vor einigen Wochen®, sagte er leise, ,.kam ein Herr. Er wollte eine Sonderanfertigung. Ein
Zifferblatt, das... anders ist. Nicht fiir eine Uhr, die man zeigt, sondern fur eine Uhr, die man
jemandem hinlegt.*

,Wie sah er aus?“ fragte Holmes.

Goodman schiittelte den Kopf. ,,Er war nicht auftillig®, sagte er. ,,Das ist gerade das Problem.
Aber er hatte...* Er hielt inne und suchte nach dem richtigen Wort. ,,...saubere Schuhe. Zu
sauber. Als kdime er aus einem Salon, nicht aus der Strafle. Und er roch nach...“ Goodmans
Nase zuckte, als erinnere sie sich. ,,...Schuhcreme.*

Mein Magen zog sich zusammen. Holmes blieb ruhig.
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,,Hat er einen Namen genannt?* fragte Holmes.

Goodman blatterte noch einmal. ,,Er bezahlte bar, sagte er. ,,Aber er schrieb etwas auf. Nicht
seinen Namen. Einen Abholnamen. Einen, den ich in mein Heft eingetragen habe, weil man
es so macht. Nur...“ Goodman zeigte auf die Zeile. ,,...es steht da so sauber, dass es falsch
wirkt.*

Holmes beugte sich hin, und ich sah die Zeile ebenfalls, (iber Goodmans Schulter hinweg. Der
Name war kurz. Ein gewohnlicher Name, wie ihn viele tragen. Doch neben der Zeile, winzig,
als hatte Goodmans Hand ihn unbewusst gesetzt, war ein Punkt.

Holmes’ Blick wurde hirter. ,,Er hat sogar Thren Laden markiert®, murmelte er.
Goodman wurde blass. ,,Ich habe den Punkt nicht gesetzt®, sagte er schnell.

,Nein®, antwortete Holmes. ,,Das glaube ich Thnen. Aber er wollte, dass Sie ihn sehen. Oder
dass Sie ihn irgendwann sehen.*

Ich atmete flach, und das Pfeifen klang im stillen Laden schrecklich laut. Goodman sah mich
an, und in seinem Blick lag nun echtes Mitleid, das sich nicht hinter Hoflichkeit versteckte.

Holmes richtete sich auf. ,,Dieser Abholname®, sagte er. ,,Was steht da?*
Goodman schluckte und las, als wire das Wort selbst geféhrlich: ,,Calder.*

Holmes’ Augen verengten sich. Das war kein Zufall mehr. Das war ein Kreis, der sich
schloss: Kanzlei, Club, Uhrmacher. Ein Name als Maske, ein Punkt als Signatur, eine Uhr als
Drohung.

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Dann war Mr. Calder nie aullerhalb Londons®, sagte er leise.
,,Oder jemand war in seinem Namen iiberall zugleich.*

Ich spirte, wie sich die Midigkeit in meinen Knochen ausbreitete, und zugleich eine neue
Klarheit. Die Uhr, die riickwérts ging, war nicht dazu da, Zeit zu andern. Sie war dazu da, uns
zu zeigen, dass wir in einem System leben, in dem jemand anders die Reihenfolge der
Ereignisse bestimmt. Erst das Testament, dann der Tod. Erst der Name, dann der Mensch.

Holmes legte Goodman eine Miinze auf den Tresen, nicht als Bezahlung, sondern als Dank
fiir das Risiko. ,,Sie haben heute Nacht geholfen®, sagte er. ,,Tun Sie nun so, als hitten Sie uns
nie gesehen.*

Goodman nickte stumm.

Als wir den Laden verlieRen, schlug uns der Nebel wieder entgegen. Der Glanz der Laternen
wirkte wie feuchte Augen. Holmes blieb einen Moment stehen, und ich sah, wie er in den
grauen StraRRen nicht nach einem Wagen suchte, sondern nach einem Gedanken, der ihm den
néchsten Schritt diktiert.

,Jetzt™, sagte er leise, ,,gehen wir dahin, wo man den Tod verwaltet. Nicht in einer Kanzlei. In
einem Geb&ude, das noch ehrlicher ist: einer Anstalt. Denn wenn ein Name im Register
verschoben wird, endet ein Mensch dort oft, wo man ihn nicht mehr glaubt.*
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Mein Atem pfiff, und ich wusste, dass ich ihm folgen wirde, ob mein Kérper wollte oder
nicht. Denn die Uhr lief riickwarts, und irgendwo tickte eine Frist, die nicht auf Mitternacht
wartete.

Wir verlielen Goodmans Laden mit einem Gefiihl, das ich nur schwer benennen konnte, weil
es sich aus widersprichlichen Bestandteilen zusammensetzte: Erleichterung dariiber, dass ein
weiterer Faden greifbar geworden war, und Beklemmung dartiber, wie viele Hande bereits an
diesem Faden gezogen hatten. Der Nebel vor der Tur empfing uns wie ein nasses Tuch, und
das Glockchen Gber dem Eingang klingelte hinter uns, als wolle es die Szene abschliel}en und
zugleich festhalten, dass wir hier gewesen waren. Ich horte meinen Atem in der Kélte lauter,
scharfer, und ich zwang mich, die Luft flach zu halten, als wére jede tiefere Regung bereits
eine Unterschrift.

Holmes ging ein paar Schritte, ohne sofort nach einem Wagen zu suchen. Er blieb an der Ecke
stehen, als lausche er weniger auf die Stral3e als auf die Stadt selbst. In der Ferne rollte ein
Wagen, ein Hund bellte irgendwo kurz und horte wieder auf, und tiber allem lag diese
gedampfte Stille, die nicht Frieden bedeutet, sondern Abwesenheit von Zeugen.

,,EBr benutzt Namen wie Schliissel®, sagte ich, mehr zu mir als zu Holmes.

,,und Schliissel wie Namen*, erwiderte Holmes. ,,Ein Name 6ffnet Tiiren, wenn er im
richtigen Register steht. Und ein Schliissel ist nur ein Stiick Metall, bis jemand beschlossen
hat, dass er passt.*

Ich rieb mir unwillkirlich Gber den Armel, dort, wo der rote Lehm in der Ziegelgrube uns
erwischt hatte. Die Spur war langst nicht mehr sichtbar, doch ich spirte sie wie ein
unangenehmes Gefuhl auf der Haut. In dieser Nacht hafteten Dinge nicht nur an Stoff,
sondern an Gedanken.

,,Calder, murmelte ich. ,,Wenn er diesen Namen beim Uhrmacher benutzt, und in der Kanzlei
gibt es einen zweiten Schliissel... dann...*

,Dann ist Mr. Calder entweder ein Mann, der gleichzeitig an mehreren Orten ist“, sagte
Holmes ruhig, ,,oder ein Name, den mehrere Ménner tragen, weil er ihnen mehr niitzt als ihr
eigener.

Ich spirte, wie mir die Kehle trocken wurde, und nahm einen winzigen Hauch von dem
stechenden Tuch, nur um den Kopf klar zu halten. Es war unerquicklich, wie sehr ich mich
bereits an diese Bewegung gewohnt hatte. Jede Gewohnheit ist eine kleine Kette, und der
Mann mit den blanken Stiefeln verstand Ketten.

Ein Hansom tauchte aus dem Nebel auf, als hatte er unsere Entscheidung gehort. Holmes hob
die Hand, nannte dem Kutscher eine Adresse, und als wir einstiegen, bemerkte ich, dass er
diesmal nicht wie zuvor nur eine Richtung gab. Es war ein Ort, der ihn offenbar nicht
Uberraschte. Das allein sagte mir, dass er in seinem Geist bereits einen Weg gebaut hatte, der
nicht vom Zufall abhéngt.

Die Kutsche setzte sich in Bewegung. Das Leder knarrte, die Hufe klangen gedampft, und ich

splrte in der schaukelnden Enge, wie mein Brustkorb gegen den Stoff arbeitete. Ich hielt den
Kopf mdglichst ruhig, doch jede Bodenwelle schien die Enge in mir zu verstarken. Holmes
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sal} mir gegentber, den Blick auf das dunkle Fenster gerichtet, als kénnte er durch das Glas
hindurch die Reihenfolge der Ereignisse sehen.

,Er sprach von Fristen®, sagte ich leise. ,,Als wiirde die Zeit ihm gehoren.*

Holmes nickte. ,,Das ist der Kern®, sagte er. ,,Er braucht keine Macht iiber Uhren. Er braucht
Macht Gber Entscheidungen. Wenn er erreicht, dass ein Mann glaubt, er sei zu spét, dann
handelt dieser Mann unklug. Er unterschreibt. Er schweigt. Er lauft dorthin, wo man ihn
erwartet.

,und wir?* fragte ich, und ich hasste, wie klein die Frage klang.

,, Wir laufen nicht®, sagte Holmes. ,,Wir gehen dort entlang, wo er nicht mit uns rechnet. Er
mochte, dass wir vom Testament zum Tod denken. Ich denke vom Tod zum Testament. Oder,
wenn ndtig, vom Register zum Menschen.*

Ich versuchte, in meinem Kopf die Reihenfolge zu ordnen: Ein Testament wird hinterlegt,
eine Uhr wird gezeigt, eine Kanzlei wird besucht, eine Registratur wird bedroht, ein Mann
wird in eine Anstalt gebracht. Alles wirkte, als seien die Dinge bereits geschehen, ehe sie
geschehen. Als stehe die Welt auf der Seite eines Dokuments und nicht auf der Seite eines
Herzens, das schléagt.

,Wenn Sir Alistair noch lebt®, sagte ich, ,,dann ist er irgendwo... und man schreibt ihn
vielleicht schon tot.

Holmes’ Blick wurde fiir einen Moment hérter. ,,Man schreibt Menschen nicht tot*, sagte er.
,,Man schreibt sie aus der Welt heraus. Das ist subtiler und oft effektiver.*

Die Kutsche bog ab, und die Stral’en wurden stiller. Das Licht der Laternen kam seltener, und
ich merkte, wie der Nebel hier nicht nur in der Luft hing, sondern iber dem Boden kroch.
Dann, ganz plétzlich, erschien eine hohe Mauer wie eine dunkle Kuste im Grau. Ein Tor, ein
Waérterh&uschen, ein kleiner Lichtkreis. Alles wirkte nicht wie ein Ort, an dem man heilt,
sondern wie ein Ort, an dem man verwahrt.

Als wir anhielten, fihlte ich, wie mein Korper sich gegen das Aussteigen straubte. Nicht aus
Faulheit, sondern aus jenem instinktiven Widerstand, den man empfindet, wenn man vor
einem Gebéaude steht, das mehr Stimmen verschluckt hat, als es je zurtickgegeben hat. Ich
kannte diese Mauern nicht personlich, aber ich kannte ihre Art. Jeder Arzt kennt sie, auch
wenn er sie nur aus Erzédhlungen kennt: Der Ort, an dem ein Mensch aufhért, als Zeuge zu
gelten, weil man ihn zum Fall erklart.

Holmes bezahlte den Kutscher und stieg aus. Ich folgte, langsamer, und der kalte Nebel traf
meine Wangen wie eine Ermahnung. Mein Atem pfiff, und in der offenen Nacht klang es
nicht nur wie Schwéche, sondern wie ein stérendes Gerdusch, das in einem Haus voller Stille
unangenehm auffallen wirde.

,Halten Sie sich nah*, sagte Holmes leise.

,»Ich tue es®, antwortete ich, und ich war dankbar, dass er nicht mehr dartiber sprach, als sei es
eine Frage des Willens. In meinem Brustkorb war l&ngst kein Platz mehr fur Stolz.
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Am Tor nannte Holmes seinen Namen. Der Wérter musterte uns, als sei er sich unsicher, ob er
uns hereinlassen soll oder ob wir die Art Besucher sind, die spater zu viel Fragen stellen.
Schliel3lich 6ffnete er, und wir traten in einen Hof, dessen Kies unter den Schuhen knirschte.
Das Knirschen war mir wohltuend. Es war ein normales Gerausch. Kein gedampftes
Schlurfen, kein Quietschen, kein lautloses Gleiten. Ein Ort, der knirscht, kann nicht vollig
lugen.

Wir wurden in ein Buro gefihrt, und dort erwartete uns ein Mann, der aussah, als sei er mehr
von Akten als von Menschen geformt worden. Holmes sprach mit ihm in jener ruhigen,
sachlichen Weise, die wie Hoflichkeit klingt und doch aus Stahl ist. Ich horte die Namen,
horte die vorsichtigen Formulierungen, und wéhrenddessen bemerkte ich Dinge, die mich
frosteln lieRen: Ein Registerbuch auf dem Tisch, sauber gefuhrt. Eine Schublade, deren
Schliissel an einer Kette hing. Eine Manschette am Armel des Mannes, die zu weifl war fiir
einen Ort, an dem man Hénde festhalt.

Holmes lenkte das Gesprach nicht auf das, was er schon wusste, sondern auf das, was er sehen
wollte: Reaktionen. Zogern. Den Moment, in dem ein Mann begreift, dass jemand mehr
versteht, als ein Besucher verstehen diirfte.

Als schlieBlich der Name des Patienten fiel, fiel er nicht wie ein Name, sondern wie ein
Gegenstand. Ich splrte, wie mein Magen sich zusammenzog, und ich musste mich zwingen,
nicht tiefer zu atmen. Sir Alistair Wexford. In diesem Biiro klang er nicht wie ein Mensch,
sondern wie ein Problem.

Holmes fragte nach Einweisung, nach Herkunft der Papiere, nach dem Begleit-Arzt. Das Wort
Arzt traf mich wie ein Haken, und ich splrte, wie die Erinnerung an die Ampullen, an die
Etiketten, an die Handschuhe in meinem Kopf auftauchte, ehe ich sie aufhalten konnte. In mir
wuchs eine dunkle Gewissheit, dass wir nicht zu einem Ort der Heilung gekommen waren,
sondern zu einem Ort, an dem jemand die Heilung spielt, um etwas anderes zu erreichen.

Dann sagte Holmes etwas, das mich mehr erschreckte als alles, was er zuvor gesagt hatte,
weil es so schlicht war: dass in einem Haus wie diesem nicht nur Kérper verwahrt werden,
sondern auch Wahrheiten. Und dass ein Mann, der die Uhr riickwarts stellt, es liebt, solche
Héuser zu benutzen, weil hier jeder Zweifel als Symptom gilt.

Als wir schlieBlich den Flur hinuntergingen, tiefer hinein, wurde mir bewusst, wie sehr diese
Mauern das Gerausch schlucken kdnnen, wenn sie wollen. Das Knirschen des Kieses war
drauf3en geblieben. Hier drinnen war wieder das geddmpfte Gehen auf Laufern, die mehr
verschweigen als sie zeigen. Mein Atem pfiff, und ich stellte mir vor, wie dieser Ton in einem
Korridor nachklingt, in dem die Menschen gelernt haben, selbst Geréusche als Gefahr zu
empfinden.

Ich sah zu Holmes, und er sah nicht zu mir, doch ich merkte an seiner Haltung, dass er
ebenfalls spurte, wie sich die Reihenfolge der Dinge hier entscheidet. Drauf3en hatte der Mann
uns eine Uhr gezeigt. Hier drinnen konnte er uns zeigen, was passiert, wenn man einen
Menschen so lange als falsch erkléart, bis er es selbst glaubt.

Der Flur, in den man uns fiihrte, war nicht breit, aber er war lang genug, um einem das Gefunhl
zu geben, man gehe in eine Richtung, aus der man nicht so leicht zuriickkehrt. Die Lampen
hingen hoch, und ihr Licht war nicht warm, sondern zweckmaRig. Es lieR keine Ecken fir
Trost, nur fur Schatten. Der Wérter ging voraus, Dr. Fennel neben uns, und Holmes folgte so
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ruhig, als sei dieser Gang nur ein weiteres Zimmer in Baker Street. Ich hingegen splrte mit
jedem Schritt den Widerstand meines eigenen Korpers, als wolle er mich daran erinnern, dass
man in solchen H&ausern leicht zum Patienten wird, wenn man schwankt.

,Er ist in einem Einzelzimmer*, sagte Fennel leise, ohne sich umzusehen. ,,Nicht weil er
gefihrlich war. Sondern weil man... Ruhe wollte.*

Holmes’ Stimme blieb flach. ,,Ruhe ist ein Wort, das man benutzt, wenn man Kontrolle
meint®, sagte er.

Fennel antwortete nicht. Aber ich sah an der Haltung seiner Schultern, dass er den Satz
verstand und ihn nicht mochte.

Wir blieben vor einer TUr stehen, deren Nummer in Messing eingelegt war. Kein Name. Kein
Hinweis, dass dahinter ein Mensch liegt, der einmal einen Titel trug oder wenigstens einen
Platz in der Stadt. Der Wérter zog einen Schlisselbund hervor, und das Klirren hallte in
meinem Kopf lauter als es in Wirklichkeit war. Ein Schlissel drehte sich, die Tir 6ffnete sich,
und der Geruch, der uns entgegenkam, war nicht der suf3lich-scharfe, den ich inzwischen
flirchtete, sondern jener unverkennbare Geruch von Desinfektionsmittel und altem Stoff, der
sich an Betten klammert, in denen zu viele Né&chte gezéhlt wurden.

Der Raum war Klein. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch. Kein Kamin, kein Vorhang, nur ein
Fenster, dessen Scheibe milchig war vom Nebel drauflen. Auf dem Tisch stand ein
Wasserglas, halb leer. Daneben eine Uhr.

Ich blieb einen Moment im Tirrahmen stehen, weil mein Blick an dieser Uhr hangen blieb.
Sie war nicht grof3, kein Prunkstuck, eher ein gewohnlicher Wecker. Und doch wusste ich
sofort, warum sie hier stand: Weil sie falsch war. Das Zifferblatt war umgekehrt. Die Zahlen
schienen zu laufen, wohin sie nicht laufen dirfen. Und der Sekundenzeiger bewegte sich
tatséchlich in die falsche Richtung.

Fur einen Augenblick war mein Kopf so still, dass sogar mein Atem leiser wurde. Dann pfiff
er wieder, als sei er gekrankt, dass er nicht Mittelpunkt bleibt.

Holmes trat ndher an den Tisch, beriihrte die Uhr nicht, betrachtete sie nur. ,,Er hat sie ihm
hingestellt, sagte er leise.

Fennel nickte. ,,Heute Morgen®, fliisterte er. ,,Sie war einfach da. Niemand hat gesehen, wer
sie gebracht hat.*

,Natlirlich nicht“, sagte Holmes.

Auf dem Bett lag ein Mann. Er war nicht alt, aber er sah alt aus, weil sein Gesicht diese
schlaffe Leere hatte, die nicht von Jahren, sondern von Entzug stammt. Seine Haare waren
ordentlich gekdmmt, als héatte jemand darauf Wert gelegt, dass er respektabel wirkt, selbst
hier. Seine Augen waren offen, doch sie sahen nicht in den Raum, sondern hindurch, als wére
der Raum nur eine Seite, die er nicht mehr lesen kann.

Als wir eintraten, bewegte er den Kopf langsam, sehr langsam, und sein Blick fiel auf
Holmes. Ein flackernder Ausdruck kam in sein Gesicht, etwas wie Hoffnung oder Erinnerung,
dann glitt es wieder weg.
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,»Sir Alistair?* fragte Fennel leise.

Der Mann 6ffnete den Mund. Seine Lippen bewegten sich, doch erst kam kein Laut. Dann,
heiser und briichig: ,,Ich...*“ Er schluckte. ,,Ich weil} nicht.*

Fennel trat einen Schritt vor, doch Holmes hob die Hand. ,,Lassen Sie*, sagte er ruhig. ,,Er ist
nicht verwirrt. Er ist... verschoben.*

Ich spiirte, wie mir der Magen schwer wurde. Der Satz war grausam in seiner Prézision.

Holmes setzte sich nicht, er kniete sich neben das Bett, so dass er auf Augenhdhe war, ohne
zu drohen. ,,Horen Sie mich®, sagte er leise zu dem Mann. ,,Sie sind nicht hier, weil Sie
wahnsinnig sind. Sie sind hier, weil jemand will, dass Sie sich selbst nicht glauben.*

Der Mann blinzelte langsam. Sein Blick blieb an Holmes hangen, als halte er sich an einem
festen Punkt fest, der nicht mitwandert.

,»Sagen Sie mir*, fuhr Holmes fort, ,,was das Letzte ist, woran Sie sich erinnern, bevor Sie
hierher kamen.*

Der Mann atmete ein, flach, und ich bemerkte dabei etwas Ungeheuerliches: Sein Atem war
nicht pfeifend. Er war ruhig. Als hatte jemand ihm nicht die Luft genommen, sondern die
Angst. Oder als hatte jemand ihn so tief gedampft, dass selbst Angst nicht mehr durchkommt.

,Ein Wagen®, sagte er schlieBlich. ,,Zwei... Herren. Sie sagten... Familie.” Er schloss die
Augen kurz, als koste es Kraft, diese Bilder festzuhalten. ,,Ein Papier. Ein Stempel. Ein...
Punkt.*

Holmes’ Blick wurde scharf. ,,Und ein Arzt?*

Der Mann zuckte, ganz leicht. Dann nickte er. ,,Ein Arzt“, fliisterte er. ,,Saubere Hiande.
Handschuhe. Er sagte, es sei... Hilfe.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, als wére die Erinnerung an meinen eigenen Tropfen in
meinem Korper aufgestiegen.

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Was gab er Thnen?*

Der Mann starrte an die Decke. ,,Etwas... Siilles. Brennte.” Er schluckte. ,,Dann... wurde es
still.*

Fennel rdusperte sich, und seine Stimme war rau. ,,Er war danach nicht mehr derselbe®, sagte
er leise zu Holmes. ,,Er horte auf, seinen Namen zu wiederholen. Und jedes Mal, wenn er die
Uhr sah...“ Fennel deutete auf den Tisch. ,,...wurde er noch leiser.*

Holmes nickte, als sei es genau die Wirkung, die er erwartet hatte. Er wandte sich wieder an
den Mann. ,,Sehen Sie die Uhr?* fragte er.

Der Mann blickte z6gernd zur Uhr. Sein Gesicht verzog sich nicht zu Angst, eher zu einem
Ausdruck von resignierter Verwirrung, wie bei jemandem, der seit Tagen versucht, ein Rétsel
zu l6sen, das absichtlich falsch gestellt wurde.
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,»Sie geht... falsch®, sagte er.

,Ja‘, sagte Holmes. ,,Und genau deshalb steht sie hier. Damit Sie glauben, dass die Welt
falsch ist und nicht nur der, der Sie hierher brachte.*

Der Mann blinzelte, als kdmpfe er gegen eine Mudigkeit, die nicht aus Schlafmangel, sondern
aus chemischer Ddmpfung stammt. ,,Ich... sollte... unterschreiben®, fliisterte er.

Holmes’ Augen wurden hart. ,,Was?*

Der Mann schluckte. ,,Ein Papier. Sie sagten... es sei... Ordnung. Damit... alles ruhig wird.*
Seine Stimme brach. ,,Ich... wollte nur... Ruhe.”

Fennel presste die Lippen zusammen. ,,Heute Nachmittag kam tatsdchlich jemand®, sagte er.
,Er zeigte mir ein Dokument. Ein Testament. Er sagte, es sei bereits vorbereitet. Er miisse nur
noch bestitigen lassen, dass der Patient... nicht zurechnungsfahig ist.” Fennels Blick
flackerte, als schdme er sich dafiir, dass diese Worte in seinem Haus gefallen sind. ,,Und
dann... dann sah ich es. Am Rand. Diesen Punkt.*

Holmes richtete sich langsam auf. Sein Gesicht war ruhig, aber ich sah in seinen Augen eine
Kélte, die nichts mit Nebel zu tun hatte. ,,Er nutzt diese Mauern als Stempel®, sagte er leise.

,»Wenn ein Arzt hier sagt, ein Mann sei nicht zurechnungsfahig, dann ist das wie ein Siegel.

Dann wird jedes Papier wahr, das man daneben legt.*

Ich atmete flach, und das Pfeifen war in diesem stillen Raum unertréglich laut. Der Mann im
Bett sah kurz zu mir, und in seinen Augen lag ein Rest von etwas Menschlichem, das nicht
gedampft war: ein Flehen, als erkenne er im Klang meines Atems, dass hier wenigstens einer
nicht geschniegelt und sicher ist.

Holmes trat zum Tisch, betrachtete das Wasserglas. Am Glasrand war eine Spur, kaum
sichtbar. Ein dunkler Strich, als hatte jemand dort etwas abgewischt. Holmes nahm die
Pinzette, hob das Glas an, roch kurz. Dann sah er zu Fennel.

,»Wer bringt tihm das Wasser?* fragte Holmes.

Fennel runzelte die Stirn. ,,Ein Wirter®, sagte er. ,,Wie iiblich.*

,»Welcher?* fragte Holmes.

Fennel zogerte. ,,Hollis*, sagte er schlieBlich. ,,Er ist zuverldssig.*

Holmes stellte das Glas zurlck, ohne es zu trinken, und sein Blick glitt zu Fennels
Manschette. Sie war sauber, aber ich erinnerte mich an Fennels Wort: Blut an der Manschette.
Ein winziger Tropfen, den man nicht abwaschen kann, weil er im Ged&chtnis bleibt.

Holmes wandte sich wieder an den Mann im Bett. ,,Horen Sie mir zu®, sagte er leise. ,,Sie
werden heute Nacht nichts unterschreiben. Und Sie werden sich, so gut Sie kénnen, an einen
Satz klammern. Einen einzigen. Koénnen Sie das?*

Der Mann blinzelte. ,,Welchen... Satz?* fliisterte er.
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Holmes sprach langsam, deutlich: ,,Ich bin, wer ich war, bevor sie mich umgeschrieben
haben.*

Der Mann wiederholte die Worte, erst stockend, dann mit einem Hauch mehr Kraft, als wére
der Satz ein Faden, den man festhalten kann.

Holmes wandte sich zu Fennel. ,,Sie bringen ihn jetzt an einen anderen Ort™, sagte er.
Fennels Augen weiteten sich. ,,Das ist gegen alle Regeln®, fliisterte er.

Holmes’ Blick blieb hart. ,,Die Regeln wurden bereits benutzt, um ihn zu zerstéren®, sagte er.
,Wenn Sie heute Nacht Regeln lieben, werden Sie morgen ein Testament haben, das keiner
schrieb, und einen Mann, der sich selbst nicht mehr glaubt.*

Fennel schluckte. Dann nickte er, langsam. ,,Ich... werde es tun®, sagte er leise.

Holmes sah mich an. ,,Watson®, sagte er, ,,die Uhr l4uft riickwérts. Das bedeutet: Der néchste
Schritt wird nicht dort sein, wo er hinfuhrt, sondern dort, wo er herkommt. Der Mann, der
diese Uhr hierher brachte, musste durch einen Flur gehen. Er musste einen Schllssel haben
oder einen Schliissel ersetzen. Er musste eine Hand haben, die nicht zittert.*

Ich atmete flach und nickte. Denn ich begriff: Wenn man eine Uhr riickwarts stellt, muss man
sie zuerst anfassen. Und wer sie anfasst, hinterlasst mehr als Zeit. Er hinterlasst eine Spur.

Blut an der Manschette

Wir hétten nach jener Erkenntnis, dass der Name ,,Calder* wie eine Maske iiberall
zugleich auftauchen konnte, vielleicht innehalten sollen, um Kréfte zu sammeln. Doch in
dieser Nacht war Innehalten geféahrlicher als Gehen. Jede Pause gab dem Gegner Zeit, die Uhr
weiter riickwarts laufen zu lassen. Holmes nahm den néchsten Hansom, der aus dem Nebel
kam, als ware er gerufen, und nannte dem Kutscher eine Adresse, die mir sehr wohl bekannt
war, weil sie wie ein bitterer Geschmack in meiner Erinnerung lag: ein Haus, in dem man
Menschen wegsperrt, wenn man sie nicht mehr in das Register des Gewdhnlichen einordnen
kann.

Die Kutsche trug uns durch StralRen, die breiter wurden, durch Viertel, in denen Laternen
sparlicher standen und der Nebel wie ein nasser Mantel Uber allem hing. Ich hielt den Kragen
hoch, presste die Lippen zusammen, um das Pfeifen zu ddmpfen, und es gelang mir nur
teilweise. Der Atem war in mir wie ein kleiner, storrischer Protest. Ich wollte nicht, dass er
mich verrédt. Doch er verriet mich nicht nur dem Gegner; er verriet mich auch mir selbst, denn
er erinnerte mich bei jedem Laut daran, dass ich schwach bin, und dass Schwéche in einem
Spiel der Fristen nicht vorgesehen ist.

Holmes sal3 mir gegenuber, den Blick nach vorn, und doch wusste ich, dass er nicht die Strale
ansah, sondern etwas, das Uber der Stral3e lag: Muster. Zugénge. Orte, an denen ein Mann
eine Spur hinterlassen muss, selbst wenn er glaubt, er sei unsichtbar. Einmal zog Holmes die
Metallhilse hervor, betrachtete den Punkt auf dem Schreiben, steckte es wieder ein. Er tat es
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S0, wie ein Priester ein Kreuz berlihren mag, nicht aus Glauben, sondern aus Erinnerung an
Macht.

Die Kutsche hielt vor einem Gebaude, dessen Umrisse im Nebel wie ein schwerer Block
wirkten. Hohe Mauern, ein Tor, ein kleines Warterhduschen. Hinter den Mauern kein Licht,
nur Dunkelheit, die nicht aus Schlaf besteht, sondern aus Verwahrung. Ich kannte den Geruch
solcher Orte, noch ehe ich ihn wieder roch: Kohle, kaltes Steinwerk, Desinfektionsmittel, und
das unségliche Gemisch aus Angst und Langeweile, das in geschlossenen Fluren immer
hangt.

Holmes stieg aus, bezahlte, und ich folgte. Meine Brust war eng, doch die Kélte half mir, den
Atem flach zu halten. Das Pfeifen blieb, aber es klang in der offenen Nacht weniger kl&glich
als in einem Salon. An der Pforte stand ein Warter, der uns musterte, als wolle er entscheiden,
ob wir Menschen sind oder nur Besuch.

Holmes nannte seinen Namen. Der Warter z0gerte, dann 6ffnete er. Wieder ein Ort, an dem
Namen Tlren bewegen.

Wir wurden nicht durch einen freundlichen Flur gefuhrt, sondern durch einen Korridor, der
wie ein Schlund wirkte. Lampen hingen hoch, warfen kaltes Licht auf Stein. Schritte hallten,
und jeder Hall schien zu sagen, dass Worte hier keine Bedeutung haben. Der Warter fuhrte
uns zu einem Buro, in dem ein Mann sal3, der die Art Gesicht hat, die sich im Laufe der Jahre
an Schreie und Bitten gewdhnt, bis sie nur noch wie Gerdusche wirken.

Der Mann stand auf, als er Holmes sah, und streckte die Hand aus. ,,Mr. Holmes*®, sagte er.
,,Jch bin Dr. Fennel.*

Holmes nahm die Hand, aber nur kurz. ,,Ich bedauere die Stunde®, sagte er.

Dr. Fennel lachelte diinn. ,,Die Stunde ist bei uns selten relevant®, antwortete er. ,,Sie
kommen nicht wegen einer gewohnlichen Frage.*

,,Nein“, sagte Holmes. ,,Ich komme wegen eines Mannes, der vielleicht hier ist, obwohl er nie
hierher gehorte. Oder der hierher gebracht werden soll, weil es bequem ist.*

Fennels Blick verengte sich. ,,Sie sprechen von Einweisungen®, sagte er.

,Ich spreche von Registern®, erwiderte Holmes. ,,Von Namen, die man verschiebt, bis aus
einem Biirger ein Patient wird.*

Fennel schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: ,,Sie werden verstehen, dass ich nicht ohne
weiteres iiber Insassen sprechen kann.*

Holmes’ Blick blieb ruhig. ,,Dann sprechen Sie nicht {iber Insassen®, sagte er. ,,Sprechen Sie
iiber einen Vorfall.*

Fennel hob die Augenbrauen, und ich merkte, dass er diese Art Gesprach kennt: das
Umkreisen einer Wahrheit, die man nicht direkt anfassen darf.

»Welcher Vorfall?* fragte er.
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Holmes trat ndher an den Schreibtisch. ,,Blut an der Manschette®, sagte er leise.

Fennels Gesicht erstarrte. Nicht viel, aber genug. Sein Blick glitt zu einem Stapel Akten, als
héatte das Wort ihn an eine bestimmte Stelle im Papier gefhrt.

,,Das ist nicht...“ begann er, brach ab und atmete einmal tief ein, als wolle er sich
zusammennehmen. ,, Woher wissen Sie das?*

,Ich weil es, weil jemand mdchte, dass ich es weill*, antwortete Holmes. ,,Und weil ich es
lieber von Ihnen hore, bevor es mir als Geschichte in die Hand gelegt wird.*

Fennel setzte sich langsam wieder hin. Er deutete auf die Stiihle. Holmes setzte sich nicht. Ich
setzte mich, weil mein Korper nach Halt verlangte, und sofort fihlte ich mich schuldig, als sei
Sitzen eine Kapitulation. Mein Atem pfiff leise, und ich horte, wie Fennel kurz den Blick zu
mir hob.

,»Sie sind nicht wohl®, sagte er.
,.Es ist die Nacht“, antwortete ich rasch.

Fennel nickte, als wisse er, dass ,,die Nacht“ oft eine passende Erklarung ist, besonders an
diesem Ort.

,»Blut an der Manschette®, wiederholte er leise. ,,Ja. Das gab es. Und es war unerquicklich.*
Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Erzdhlen Sie.*

Fennel legte die Hande auf die Tischplatte, und ich sah, dass seine Finger eine leichte Unruhe
hatten, die er zu verbergen versuchte. ,,Vor vier Tagen®, sagte er, ,,wurde ein Mann zu uns
gebracht. Nicht durch die Polizei, sondern durch zwei Herren, die sich als Angehérige
ausgaben. Sie hatten Papiere. Sehr ordentliche Papiere. Eine Einweisung, unterschrieben,
gestempelt. Alles so, wie es sein muss.*

Holmes sagte nichts.

,Der Mann®, fuhr Fennel fort, ,,war verwirrt. Er sprach wirr, sagte, man wolle seinen Namen
stehlen. Er behauptete, er sei Sir Alistair Wexford.* Fennel lachelte diinn, als wolle er zeigen,
wie absurd das klingt. Doch in seinem Blick lag kein echtes Spott, eher eine Miidigkeit. ,,Sie
konnen sich vorstellen, wie oft wir hier Menschen haben, die behaupten, sie seien jemand
anderes.*

,und doch®, sagte Holmes leise, ,,war dieser Mann anders.*

Fennel nickte langsam. ,,Ja%, sagte er. ,,Er war zu gut gekleidet. Zu gepflegt. Zu... plausibel.
Und genau das ist gefahrlich, Mr. Holmes. Denn ein plausibler Irrer kann ein ganzes Haus in
Unruhe versetzen.*

Ich spiirte, wie sich mein Brustkorb zusammenzog, nicht nur wegen des Giftes, sondern
wegen des Gedankens. Ein Mann, der sagt, er sei Sir Alistair Wexford, wird hierher gebracht,
mit ordentlichen Papieren. Und ich wusste, dass ordentliche Papiere in dieser Nacht
schlimmer sind als Messer.
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,»Was geschah?* fragte Holmes.

Fennel sah auf seine Manschette. Sie war sauber. Aber ich begriff an dieser Geste, dass er das
Bild nicht vergessen hatte. ,,Als wir ihn untersuchten®, sagte er leise, ,,wehrte er sich nicht. Er
war nicht aggressiv. Er war verzweifelt. Er hielt meine Hand fest, als ich seinen Puls nahm,
und er sagte: 'Bitte. Sehen Sie hin. Sehen Sie wirklich hin."

Fennel schluckte. ,,Dann kam ein Mann herein®, fuhr er fort. ,,Ein Arzt, der sagte, er sei von
der Familie beauftragt, die Behandlung zu begleiten. Er war hoflich. Er war sachlich. Er hatte
Empfehlungen. Und er hatte eine Tasche.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte. Die Arzttasche. Die Ampullen. Die Etiketten.

,Er trug Handschuhe®, sagte Fennel, und in seiner Stimme lag nun eine Spur Abscheu. ,,Sehr
feine Handschuhe, wie man sie in Clubs tragt. Und als er den Patienten beriihrte, rutschte ihm
ein Tropfen an der Manschette herunter. Ein winziger Tropfen. Rot. Ich dachte zuerst, es sei
Tinte. Aber es war Blut. Frisch. Und da wurde mir Kklar, dass dieser Mann nicht hier ist, um zu
helfen.

Holmes’ Augen wurden schmal. ,,Was tat er?* fragte er.

Fennel sah zu den Akten. ,,Er gab dem Patienten etwas*, sagte er leise. ,,Ein kleines
Flaschchen. Er sagte, es sei ein Beruhigungsmittel. Und bevor ich eingreifen konnte, war der
Mann... still. Nicht friedlich. Still wie ein Blatt Papier.*

Ich hérte mein eigenes Pfeifen und hasste es, weil es so unerquicklich in diesem Buro klang.
Fennel hielt kurz inne und sah mich an.

»Ich kenne diese Art Stille®, sagte ich heiser, bevor ich mich stoppen konnte.

Holmes’ Blick blieb auf mir, und ich merkte, dass er nicht Uberrascht war. Er wusste bereits,
dass meine Vergangenheit und diese Nacht in denselben H&nden liegen.

Fennel sah wieder zu Holmes. ,,Am nédchsten Morgen®, sagte er, ,,war der Patient noch am
Leben. Aber er sprach nicht mehr von seinem Namen. Er sprach tberhaupt kaum. Und als ich
das Register der Einweisung noch einmal ansah, bemerkte ich etwas, das mir vorher nicht
aufgefallen war.* Er beugte sich vor, senkte die Stimme. ,,Einen Punkt. Einen winzigen Punkt
am Rand des Dokuments.*

Holmes’ Gesicht blieb ruhig, aber seine Augen wurden hérter. ,,Und die Herren, die ihn
brachten?* fragte er.

Fennel schiittelte den Kopf. ,,Sie waren weg*, sagte er. ,,Und der Arzt war weg. Als hitte er
nie existiert. Nur...“ Er hob die Hand, als suche er nach einem Wort. , Nur dieser Geruch

blieb. Schuhcreme. Und etwas Sufliches.*

Ich spirte, wie mein Magen sich zusammenzog. Holmes stand still, wie ein Mann, der einen
Nagel in ein Brett schlagt, indem er nur hinsieht.

,»Wo ist der Patient jetzt?* fragte er.
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Fennel zogerte. Dann sagte er leise: ,,Er ist hier. In einem Einzelzimmer. Und...“ Er
schluckte. ,,...es ist noch etwas passiert. Heute Nachmittag wurde ein neues Dokument
gebracht. Ein Testament. Nicht offiziell eingetragen, nur gezeigt. Und es trug denselben
Punkt.*

Holmes’ Stimme war ruhig, aber in ihr lag eine Kélte, die ich selten gehort hatte. ,,Dann lauft
die Uhr®, sagte er leise.

Fennel nickte, als hétte er denselben Satz langst in sich gespiirt. ,,Ja“, sagte er. ,,Und ich habe
das Gefuhl, dass wir bereits zu spét sind.*

Mein Atem pfiff, und ich musste die Augen einen Moment schliel3en, weil ich spurte, wie der
Schwindel anrollte. Holmes’ Hand beriihrte kurz meinen Arm, stiitzend.

,»Wir sind nicht zu spét“, sagte Holmes leise, mehr zu mir als zu Fennel. ,,Wir sind nur in der
falschen Reihenfolge. Und die werden wir dndern.*

Dr. Fennel stand auf, als héatte er in diesem Augenblick beschlossen, dass man in seinem Haus
entweder handelt oder mitschuldig wird. Er ging zur Tur, 6ffnete sie einen Spalt und gab dem
Warter eine knappe Anweisung, die ich nicht ganz verstand, weil seine Stimme absichtlich
tief blieb. Der Warter nickte, ohne Fragen zu stellen, und verschwand. Als Fennel die Tur
wieder schloss, war das Gerdusch des Schlosses erstaunlich laut in dem kargen Biro, als
misse selbst Metall hier betonen, dass es Regeln gibt.

,,Es gibt Dinge, die ich Ihnen nicht sagen darf*, begann Fennel, und sein Blick glitt zu den
Akten wie zu einer Reihe schlafender Zeugen. ,,Und es gibt Dinge, die ich Ihnen nicht sagen
will, weil ich sie am liebsten vergessen wiirde. Aber in dieser Sache...* Er atmete aus.
»-..glbt es keine bequeme Position mehr.*

Holmes blieb stehen. ,,Sie sind bereits darin®, sagte er ruhig.

Fennel nickte, und in diesem Nicken lag ein bitterer Humor, der ohne Lachen auskommt.
,Ja‘, sagte er. ,,Und ich habe heute Nachmittag etwas getan, das mir meine Vorgesetzten
niemals verzeihen wiirden, wenn sie es erfiihren.*

Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf und holte ein gefaltetes Papier hervor. Es war
kein offizielles Dokument, sondern eine Abschrift, hastig gefertigt, wie ein Mann, der nicht
die Zeit hat, schon zu sein. Holmes nahm es nicht. Fennel hielt es ihm hin, und Holmes zog
die Pinzette aus der Tasche, nahm das Papier am Rand und entfaltete es.

Ich erkannte sofort, was es war, noch ehe ich es lesen konnte: das Testament, von dem Fennel
gesprochen hatte. Nicht das Original, sondern eine Kopie, doch selbst Kopien tragen in dieser
Nacht mehr Gewicht als Steine.

,»Ich habe es nur gesehen, nicht behalten®, sagte Fennel leise. ,,Der Mann lie3 es mich priifen.
Er sagte, ich musse bestatigen, dass der Patient nicht zurechnungsfahig sei, damit man das
Schriftstiick schnell und ohne Streit zur Anwendung bringen konne.

Holmes’ Blick glitt tiber die Zeilen. Er las nicht wie ein Mensch, der den Sinn sucht, sondern
wie ein Mensch, der nach Briichen im Muster sucht: die falsche Faser im Papier, die
unpassende Hand, das zu saubere Siegel.
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»Wem niitzt es?* fragte Holmes.

Fennel schluckte. ,,Einem Mann namens Edmund Wexford*, sagte er. ,,Ein entfernter
Verwandter. Ein Name, den ich nie gehort habe. Das Vermdgen wird ihm zugesprochen, und
zugleich wird festgehalten, dass Sir Alistair in den letzten Wochen... geistig instabil gewesen

N1

S€l.

,»Also wird nicht nur sein Vermogen verschoben®, sagte Holmes leise, ,,sondern auch seine
Glaubwiirdigkeit zerstort.*

Fennel nickte. ,,Genau®, sagte er. ,,Es ist wie ein zweiter Tod. Man nimmt ihm den Namen,
und dann nimmt man ihm das, was der Name bedeutet.

Ich horte mein eigenes Pfeifen und spirte, wie sich die Worte in mir festsetzten. Ein zweiter
Tod. Es war genau das, was der Mann in dem Haus getan hatte: nicht téten, ordnen. Und
Ordnung kann einen Menschen genauso wirksam verschwinden lassen wie eine Kugel.

Holmes hielt die Pinzette still, und sein Blick blieb am unteren Rand des Dokuments hangen.
,Der Punkt®, sagte er.

Fennel nickte, als schdme er sich, dass ein so kleines Zeichen ihm so viel Angst machen kann.
,,Ja‘, flisterte er. ,,Er war da. Und als ich ihn sah, wusste ich, dass es keine offizielle Sache
ist. Kein Testament, das ein ehrlicher Mann bringt, braucht einen geheimen Punkt am Rand.*

Holmes faltete das Papier wieder und reichte es Fennel zuriick, ohne es mit blof3er Hand zu
beriihren. ,,Wer brachte es?* fragte er.

Fennel zogerte. ,,Nicht der Arzt“, sagte er. ,,Ein Warter. Hollis. Er sagte, ein Herr war am Tor
und habe darum gebeten, es mir personlich zu geben. Hollis lieR ihn nicht herein, aber er
nahm das Dokument an.*

Holmes’ Augen wurden schmal. ,,Hollis*, wiederholte er.

Fennel nickte. ,,Er ist zuverldssig®, sagte er rasch, und ich horte, dass er es nicht mehr glaubte,
sondern nur noch hoffte.

Holmes trat ndher an den Schreibtisch. ,,Wann war das?* fragte er.

,Kurz nach dem Mittag®, antwortete Fennel. ,,Hollis sagte, der Herr sei gut gekleidet
gewesen. Sehr hoflich. Er habe gesagt, es gehe nur um eine Formalitét.*

Holmes’ Mundwinkel zuckten kaum merklich. ,,Formalitidten sind heute Nacht die
gefdhrlichsten Dinge*, sagte er.

Fennel legte die Hand an seine Manschette, als wolle er das Bild von Blut abwischen, das dort
nicht mehr ist. ,,Ich habe danach den Patienten gesehen®, sagte er leise. ,,Und ich sah, dass
er...“ Fennel suchte nach einem Wort und fand keines, das nicht wie eine Anklage klang.
,-..leer war. Nicht bewusstlos, nicht krank im gewohnlichen Sinn. Nur leer, als hitte man
seine Gedanken in ein anderes Gefdll gegossen.*
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Ich spirte, wie mein Arm wieder brannte, und ich dachte an die Ampullen im Haus:
Ubertragen, verlegt, nicht erinnernd. Es war keine Metapher. Es war ein System.

,Dr. Fennel®, sagte Holmes ruhig, ,,Sie werden mir jetzt das Einweisungsdokument zeigen.*

Fennel hob den Blick, erschrocken. ,,Das ist in der Akte®, fliisterte er. ,,Das ist offiziell. Das
kann ich nicht...“

,»Sie konnen®, unterbrach Holmes. ,,Denn Sie haben bereits entschieden, dass Thre Regeln hier
benutzt werden, um einen Mann zu zerstéren. Und wenn Sie das akzeptieren, sind Sie nicht
Arzt, sondern Stempel.*

Fennels Gesicht wurde hart. Nicht aus Stolz, sondern aus jener Trotzenergie, die manchmal
aus Angst entsteht, wenn sie keinen anderen Weg mehr hat. Er ging zum Aktenschrank,
schloss ihn auf, zog einen Ordner heraus und legte ihn auf den Schreibtisch.

,»Hier, sagte er.

Holmes Offnete den Ordner nicht wie ein neugieriger Besucher. Er blatterte mit der Pinzette,
als handle es sich um Beweismittel in einem Mordfall. Das Einweisungsdokument lag oben.
Stempel, Unterschrift, ein sauberer Text. Und am Rand: der Punkt.

Holmes’ Blick blieb kurz an der Unterschrift hdngen. Dann an der Stempelprdgung. Dann an
einem Detail, das mir zunéchst entging: Die Manschette des Papiers, dort, wo man es aus dem
Ordner zieht, war leicht verfarbt. Ein winziger Schatten, rétlich-braun.

,,Roter Lehm®, murmelte Holmes.

Fennel starrte darauf. ,,Das...“ begann er, ,,das kann nicht sein.*

,Doch®, sagte Holmes. ,,Und es bedeutet, dass das Dokument nicht nur in einer Kanzlei war.
Es war auch dort, wo Lehm ist. Dort, wo Formen sind. Dort, wo man Stempel herstellt.*

Fennel sank langsam auf den Stuhl. ,,Gott“, fliisterte er. ,,Also ist selbst unser Papier...*

... Leil seiner Werkstatt”, beendete Holmes ruhig.

Ich spirte, wie die Mudigkeit mich wie eine Hand am Nacken packte. Der Nebel, die Dampfe,
die Nacht, das Pfeifen. Und nun dieses Wissen, dass selbst ein Aktendeckel nicht mehr
schutzt, weil jemand ihn als Buhne benutzt.

Holmes blickte auf. ,,Wir sehen jetzt den Patienten®, sagte er.

,»3ie haben thn doch schon...“ begann Fennel.

Holmes’ Blick war kalt. ,,Nicht, um ihn zu diagnostizieren, sagte er. ,,Um zu sehen, wer an
ihm gearbeitet hat.*

Fennel nickte, stumm. Er stand auf, ging zur Tur, und wir traten wieder in den Flur hinaus.
Das Gerausch unserer Schritte wurde von dem Léaufer verschluckt, als wolle das Haus selbst
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verhindern, dass jemand hort, wie wir uns bewegen. Ich hdrte nur meinen Atem, dieses l&stige
Pfeifen, das in den kahlen Wanden nachzuklingen schien.

»Watson“, sagte Holmes leise, wihrend wir gingen, ,,sehen Sie sich alles an. Nicht nur den
Mann im Bett. Sehen Sie die Hande der Warter, die Schlussel, die Turgriffe. Derjenige, der
Blut an der Manschette hatte, hat nicht nur einen Menschen bertihrt. Er hat diesen Ort beriihrt.
Und wo er beriihrt, hinterldsst er Zeichen.*

Wir n&herten uns der TUr mit der Messingnummer. Fennel blieb stehen, zog den Schlissel
hervor, und in diesem Moment horte ich wieder dieses feine, kaum wahrnehmbare Quietschen
irgendwo hinter uns im Flur. Nicht laut genug, um sicher zu sein, und doch deutlich genug,
um in mir alles zu spannen.

Holmes’ Kopf hob sich. Fennels Hand zitterte am Schllssel.

,,Wir sind nicht allein®, fliisterte ich.

Holmes nickte kaum. ,,Nein®, sagte er. ,,Und das Blut an der Manschette war nur der Anfang.*
Fennel hielt den Schlissel bereits im Schloss, doch er drehte ihn nicht. Er stand wie
eingefroren, der Blick ins Dunkel des Flurs gerichtet, als hoffe er, das Ger&usch, das wir beide
gehort hatten, werde sich als Einbildung entschuldigen. Mein eigener Atem pfiff in der Stille
so unerquicklich, dass ich das Bedurfnis hatte, mir die Hand vor den Mund zu pressen, als
konne ich den Ton ersticken. Holmes hingegen machte etwas, das ich inzwischen als seine
erste Reaktion in Gefahr erkannt hatte: Er wurde noch ruhiger.

,Nicht 6ffnen®, fliisterte Holmes, ohne den Kopf zu drehen.

Fennel sah ihn an, erschrocken, und nickte. Die Hand blieb am Schlissel, doch sie hielt nun
still, als ware das Metall heil} geworden.

Das Quietschen kam wieder, diesmal ndher, und dazu ein zweites Gerdusch: ein leises
Klirren, als stoRe Metall an Metall. Ein Schlisselbund. Ich spirte, wie mein Magen sich
zusammenzog. Ein Ort wie dieser lebt von Schlusseln. Wer hier Schlissel tragt, tragt Macht.
Holmes trat einen halben Schritt zur Seite, so dass er nicht direkt vor der Tur stand. Er stellte
sich so, dass er sowohl den Flur tberblicken konnte als auch die Tir im Ricken hatte. Sein
Messer war nicht zu sehen, doch ich wusste, dass es in seiner Hand lag. Er machte keine
grolle Geste daraus. GroRe Gesten sind in Hausern der Verwahrung nur Einladungen.

,,Dr. Fennel“, fliisterte Holmes, ,,wie viele Warter sind in dieser Schicht?“

Fennel rdusperte sich leise. ,,Drei, hauchte er. ,,Hollis. Barker. Und...“ Er hielt inne, als
musse er sich an den Namen erinnern. ,,Mason.

»Welcher ist jetzt im Gang?* fragte Holmes.
Fennel schluckte. ,,Ich... ich kann es nicht sagen®, fliisterte er.
Das war die Wahrheit, und gerade deshalb war sie gefahrlich.
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Die Schritte im Flur wurden deutlicher, aber noch immer gedampft durch den Laufer. Dann
erschien am Ende des Ganges eine Gestalt, halb im Schatten, halb im kalten Licht der Lampe.
Ein Mann in Wérteruniform, der Schlusselbund an der Hufte, den Blick nicht hastig, sondern
bedacht. Er ging nicht wie jemand, der kontrolliert. Er ging wie jemand, der erwartet wird.

Als er ndher kam, erkannte Fennel ihn, noch bevor ich es tat. ,,Hollis*, fliisterte Fennel, und in
dem Ton lag Entsetzen, als sei es schlimmer, einen Namen zu kennen, als einen Fremden zu
sehen.

Hollis blieb stehen, ein paar Schritte entfernt, und lachelte hoflich. Hoflich in einem Korridor
einer Anstalt. Dieses Lacheln war falsch wie ein Stempel auf blankem Papier.

,Doktor*, sagte Hollis ruhig. ,,Sie sind spit in Ihren Runden.*
Fennels Stimme kam briichig. ,,Was tun Sie hier? fragte er.

Hollis hob die Hand leicht, als wolle er beschwichtigen. ,,Nur meine Pflicht“, sagte er. ,,Ich
horte Stimmen. Und da dachte ich, ich sollte nachsehen, ob alles in Ordnung ist.*

Holmes’ Stimme war freundlich genug, um fiir einen Auflenstehenden harmlos zu klingen.
,Dann sind wir Thnen dankbar®, sagte er. ,,Sie werden uns den Weg zu Mr. Hollis’
Vorgesetzten zeigen. Wir mochten einige Fragen stellen.*

Hollis’ Lécheln blieb. Doch seine Augen verdnderten sich. Ein Hauch, kaum sichtbar:
Wachsamkeit. Er wusste, dass Holmes nicht in diese Anstalt kommt, um hofliche Fragen zu
stellen.

,Ich wei3 nicht, wer Sie sind“, sagte Hollis, und die Hoflichkeit wurde diinner.

»Das wissen Sie*, erwiderte Holmes ruhig. ,,Sie wussten es, als Sie das Testament
iibergaben.*

Fennel zuckte zusammen. Hollis” Hand ging nicht an die Schliissel, aber ich sah, wie seine
Finger sich minimal bewegten, als priiften sie, ob der Bund noch dort hangt. Es war eine
Bewegung, die ich von Soldaten kenne, wenn sie nach einer Waffe tasten, ohne es sich
einzugestehen.

,» Lestament?* sagte Hollis, und er lachte kurz, freundlich. ,,Doktor, ich {ibergebe viele
Papiere. Es ist nicht meine Aufgabe, zu lesen.*

Holmes nickte. ,,Natiirlich, sagte er. ,,Und deshalb konnten Sie auch nicht sehen, dass am
Rand ein kleiner Punkt ist.*

Hollis’ Lécheln blieb, doch das Lachen war weg. ,,Punkte®, sagte er. ,,Es gibt viele Punkte auf
Papier.*

Holmes’ Blick war wie eine Klinge hinter Glas. ,,Es gibt auch Punkte auf Stiefeln®, sagte er
leise. ,,Und auf Manschetten.

Fennel atmete scharf ein. ,,Blut®, fliisterte er.
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Hollis” Augen verengten sich kaum merklich. Fur einen Moment war das hofliche Gesicht
nicht mehr ganz dicht. In diesem Moment sah ich etwas anderes: nicht einen gewdhnlichen
Waérter, sondern einen Mann, der Rollen spielt.

,»Sie sollten vorsichtig sein, Doktor®, sagte Hollis leise zu Fennel. ,,Mit Thren Worten.*

Holmes trat einen halben Schritt vor, nicht schnell, aber bestimmt. ,,Hollis*, sagte er. ,,Offnen
Sie diese Tiir.”

Hollis’ Blick ging zur Tiir, zu dem Schliissel in Fennels Hand. ,,Warum?* fragte er.
,,Weil wir den Patienten sehen wollen®, antwortete Holmes.
,Der Patient schlift”, sagte Hollis. ,,Er braucht Ruhe.*

,»Ruhe*, wiederholte Holmes, und in dem Wort lag Verachtung. ,,Genau das hat Thr Freund
immer gesagt.”

Hollis” Hand glitt nun tatsdchlich an den Schliisselbund, und in derselben Sekunde zog
Holmes sein Messer sichtbar, nicht hoch, nicht dramatisch, nur so, dass der Stahl im
Lampenlicht kurz aufblitzte. Es war kein Angriff. Es war eine klare Linie: Bis hierher und
nicht weiter.

Hollis erstarrte. Sein Blick glitt vom Messer zu Holmes’ Gesicht. ,,Sie werden hier nichts
erreichen®, sagte er leise. ,,Sie sind in einem Haus, in dem Worte nichts bedeuten, wenn sie
nicht gestempelt sind.*

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Dann werden wir eben die Stempel finden*, sagte er.

Fennel, dessen Hand noch immer am Schlissel war, fand in diesem Moment einen Rest von
Mut. Vielleicht war es nicht Mut, sondern Panik. Er drehte den Schlissel.

Die Tur sprang auf.

Und sofort kam uns aus dem Raum ein Geruch entgegen, der nicht Desinfektionsmittel war.

Es war der slRlich-scharfe Hauch, den ich inzwischen in den Knochen trug. Mein Brustkorb
zog sich zusammen, als hatte jemand von innen an einem Strick gezogen. Das Pfeifen wurde
plétzlich rau, und ich schmeckte Metall.

Holmes reagierte augenblicklich. Er stieR Fennel zur Seite, zog mich einen Schritt zurtick und
schlug die Tiir halb zu, so dass sie nur einen Spalt offen blieb. ,,Nicht hinein®, fliisterte er.

Hollis’ Gesicht hatte sich in diesem Moment verandert. Die Hoflichkeit war weg. Jetzt war
nur noch Berechnung da.

»Zu spit*, sagte Hollis leise, und seine Stimme klang plotzlich nicht mehr wie die eines
Warters, sondern wie die eines Boten, der eine Frist verkiindet.

Holmes’ Blick war kalt. ,,Er hat es ausgelost*, sagte er.
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Fennel starrte auf den Turspalt, als kénne er durch ihn hindurch sehen, was im Raum
geschieht. ,,Was haben Sie getan?“ stie3 er hervor.

Hollis antwortete nicht. Er machte stattdessen eine kleine Bewegung mit dem Ful, fast
unmerklich, und ich horte ein leises Klicken am Schlisselbund, als hatte er etwas gel6st.

Holmes packte mich am Armel. ,,Watson®, sagte er leise, ,,wenn Sie jetzt tief atmen, verlieren
Sie. Halten Sie.*

Ich nickte, aber mein Korper rebellierte. Ich presste das stechende Tuch an die Nase und
nahm einen kurzen Hauch. Es brannte, half aber, den Kopf klar zu halten. Der Druck in der
Brust blieb.

Holmes wandte sich an Fennel. ,,Sie holen Hilfe®, sagte er. ,,Nicht Hollis. Nicht Barker.
Jemand, dem Sie vertrauen. Und Sie sperren diesen Flur ab.*

Fennel zdgerte nicht mehr. Er rannte los, und das Gerausch seiner Schritte war plétzlich laut,
weil er nicht mehr darauf achtete, leise zu sein. Hollis machte einen Schritt, als wolle er ihm
folgen, doch Holmes stellte sich ihm in den Weg. Kein Messerstol3, kein Kampf. Nur eine
Préasenz, die deutlich machte, dass hier eine Grenze ist.

,»S1e sind nicht der Mann mit den blanken Stiefeln®, sagte Holmes leise.

Hollis lachelte nicht. ,,Nein®, sagte er. ,,Ich bin nur der, der die Tiiren 6ffnet.*

,und der, der Blut trigt®, sagte Holmes.

Hollis’ Blick glitt zu seiner Manschette, als hitte er vergessen, dass er sie hat. Im Lampenlicht
sah ich etwas, das mir den Magen umdrehte: einen winzigen dunklen Fleck am Saum, nicht
frisch rot, eher braun, wie getrocknet. Blut, das man tbersehen kann, wenn man nicht
hinsieht. Blut an der Manschette.

,»Es passiert®, sagte Hollis leise. ,,Menschen wehren sich.*

Holmes’ Stimme war wie Eis. ,,Oder sie werden gewehrt*, sagte er.

Aus dem Zimmer drang ein Gerdusch, gedampft, ein Stéhnen vielleicht, oder nur das
Geréusch eines Korpers, der gegen ein Laken rutscht. Dann wieder Stille. Eine Stille, die ich
inzwischen kannte: Still wie ein Blatt Papier.

Mein Atem pfiff rau. Ich spiirte, wie mir schwarz vor Augen werden wollte. Holmes” Hand
blieb fest an meinem Armel, als wére er der einzige feste Punkt in einem Geb&ude, das aus
Liigen gebaut ist.

Hollis stand da, der Schlisselbund in der Hand, und ich begriff, dass wir in diesem Moment

nicht gegen einen Mann kampfen, sondern gegen ein System aus Turen. Und irgendwo hinter
diesen Turen lief die Uhr weiter rickwarts, und jeder Klick eines Schlosses war ein Tick.
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Das Kind, das alles sah

Fennels Schritte verklangen im Flur, und mit ihnen verschwand der letzte Anschein, dass wir
hier noch innerhalb der gewohnlichen Ordnung arbeiteten. Zuruck blieb nur der
Schliisselbund an Hollis’ Hiifte, der siillich-scharfe Hauch aus dem halbgeschlossenen
Zimmer und mein eigener Atem, der sich wie ein widerspenstiges Tier in der Brust
aufbédumte. Ich hielt das stechende Tuch an die Nase, nahm nur den kleinsten Hauch, gerade
genug, um den Kopf nicht zu verlieren. Es brannte, und ich hasste es daftir, weil es wie Hilfe
schmeckte und doch wie Abhéngigkeit.

Holmes stand zwischen Hollis und der Tur, als sei er nicht aus Fleisch, sondern aus Absicht.
Sein Messer war sichtbar, doch es war nicht das, was Hollis zuriickhielt. Es war Holmes’
Blick. Hollis hielt die Hande so, dass sie nichts zugeben, aber alles bereit haben: ein Mann,
der Tlren 6ffnet, kann ebenso gut Tiren schlieen. Und in einem Haus wie diesem ist das ein
beinahe absolutes Gewaltmittel.

,»Sie werden nicht gehen®, sagte Holmes leise.
Hollis’ Stimme blieb ruhig. ,,Ich muss nirgendwohin®, sagte er. ,,Sie sind die, die spit sind.*
,»Spat“, wiederholte Holmes. ,,Das ist ein Wort, das Thr Freund liebt.*

Hollis” Mundwinkel zuckten kaum. ,,Ihr Freund*, sagte er. ,,Als wére er Ihr Problem. Er ist
die Ordnung. Und Ordnung ist kein Problem. Ordnung ist das, was am Ende iibrig bleibt.*

Holmes machte keine Antwort, die man als Streit hatte héren kdnnen. Er tat etwas anderes: Er
verschob seinen Stand einen Hauch, so dass er den Turspalt besser im Blick hatte und
zugleich Hollis nicht den geringsten Durchlass liel. Es war die Haltung eines Mannes, der
gelernt hat, dass man in engen Fluren nicht gewinnt, indem man schnell ist, sondern indem
man den Raum kontrolliert.

Aus dem Zimmer hinter der Tir kam kein Laut mehr. Das war es, was mich am meisten
beunruhigte. Nicht Schreie, nicht Kampf, sondern diese gedampfte Abwesenheit. Ich kannte
sie aus dem Feldlazarett: der Moment, in dem der Korper aufhort, um Hilfe zu bitten, weil er
bereits entschieden hat, dass Bitten nichts mehr &ndern.

»Watson®, sagte Holmes, ohne den Blick von Hollis zu nehmen, ,,Sie bleiben hinter mir.*

Ich wollte etwas erwidern, etwas Tapferes, doch mein Atem pfiff, und die Tapferkeit blieb in
der Kehle stecken. Ich nickte nur und trat so, dass ich in seinem Ricken Schatten fand, wie
ein Kind hinter einem Erwachsenen. Es war unerquicklich, sich so zu fiihlen, doch in dieser
Nacht war Eitelkeit ebenso gefahrlich wie Panik.

Hollis’ Blick glitt kurz zu mir. ,,Der Doktor ist anféllig*, sagte er fast beildufig. ,,Das ist
bedauerlich. Es wire einfacher, wenn er gesund wére.*

Holmes’ Stimme war kalt. ,,Sie haben ihn anféllig gemacht®, sagte er.

Hollis hob die Schultern kaum merklich. ,,Menschen sind immer anfillig*, sagte er. ,,Man
muss nur wissen, wo.*
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In diesem Moment kamen Schritte zurtick, schneller als zuvor, und ich horte Fennels Stimme,
scharf und geddmpft zugleich. Er kam nicht allein. Zwei weitere Ménner folgten ihm, beide in
Warteruniform, der eine breit und schwer, der andere drahtig. Ihre Gesichter hatten jene
Mischung aus Mudigkeit und Wachsamkeit, die man in Anstalten oft sieht. Sie trugen nicht
nur Schlussel, sondern auch diese unsichtbare Gewohnheit, dass man Korper festhélt.

Fennel blieb stehen, als er Hollis sah, und sein Gesicht wurde hart. ,,Geben Sie mir den
Schliisselbund®, sagte er.

Hollis’ Hande blieben ruhig. ,,Warum?* fragte er. ,,Weil Mr. Holmes es sagt?

"6

»Weil ich es sage®, fauchte Fennel. ,,Weil in meinem Haus jemand mit Gift arbeitet

Der breite Warter machte einen Schritt vor, zogerte jedoch, als sei er unsicher, welche Seite
hier die richtige Ordnung vertritt. Hollis war ein Kollege. Fennel war der Arzt. Holmes war...
etwas anderes, etwas, das man nicht einordnen kann.

Holmes nutzte den Moment. ,,Barker*, sagte er, und ich merkte an dem Ton, dass er den
Namen nicht riet, sondern wusste. ,,Sie sind der dienstélteste Wérter hier.*

Der drahtige Wirter blinzelte. ,,Ja“, sagte er vorsichtig.

,Dann wissen Sie, dass ein Schliisselbund nicht einem Mann gehort, sondern der Station®,
sagte Holmes. ,,Und Sie wissen, dass, wenn ein Patient in einem Zimmer mit einem fremden
Geruch liegt, Sie nicht diskutieren, wer hoflich ist.*

Barker sah zu Hollis, sah zu Fennel, und dann, mit einem kurzen Entschluss, trat er vor.
,»Hollis*, sagte er knapp. ,,Gib her.*

Hollis’ Blick blieb ruhig, doch ich sah, wie sich sein Kiefer anspannte. Fiir einen Moment
dachte ich, er wiirde kdmpfen, nicht mit Fausten, sondern mit dem Werkzeug seiner Macht:
dem Schlisselbund. Dann lieB er ihn langsam aus der Hand gleiten. Barker nahm ihn, und das
Klirren war plétzlich so laut, als sei es ein Signal.

»SchlieBen Sie diesen Flur®, sagte Holmes sofort. ,,Niemand hinein, niemand hinaus, bis wir
wissen, was in diesem Zimmer geschehen ist.*

Der breite Warter nickte und ging in Richtung des Korridorendes. Barker blieb mit dem
Schlisselbund stehen und sah Fennel an, als warte er auf weitere Befehle.

Fennel ging zur Tur des Patientenzimmers, zdgerte, und ich sah in seinem Gesicht die Angst,
die jeder Arzt kennt: die Angst, ein Zimmer zu betreten, in dem man zu spat ist. Holmes legte
thm kurz die Hand auf den Arm. ,,Nicht hinein®, sagte er leise. ,,Nicht, solange die Luft dort
drin noch arbeitet.*

Fennel atmete aus, und ich horte, wie er gegen den Impuls kdmpfte, es dennoch zu tun. ,,Was
dann?‘ flusterte er.

Holmes sah auf das Schloss, auf den Spalt, auf den Tiirrahmen. ,,Wir brauchen Luft“, sagte er.
,,Frische Luft. Und wir brauchen den Ursprung dieses Geruchs. Er hat etwas platziert. Eine
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Ampulle, ein Sprithmechanismus, irgendein Behaltnis. Finden Sie das Fenster. Offnen Sie es
von aullen, wenn es geht.*

Barker nickte und ging den Flur entlang, um einen Hintergang zu nehmen. Der breite Warter
kam zurtick. ,,Der Gang ist gesichert™, sagte er.

Hollis stand nun etwas abseits, ohne Schlissel, ohne Lacheln, aber noch immer mit der
Haltung eines Mannes, der glaubt, dass er nur ein Radchen ist, und dass R&dchen am Ende
immer recht behalten, weil das Getriebe weiterlauft.

,»Sie werden erzdhlen, Hollis*, sagte Holmes ruhig.

Hollis’ Stimme blieb mild. ,,Ich habe nichts zu erzdhlen®, sagte er. ,,Ich bin nur ein Wirter.
Ich bringe Wasser. Ich bringe Papier. Ich bringe Ruhe.*

,,Ruhe*, wiederholte Holmes, und diesmal klang es nicht wie ein Wort, sondern wie ein
Urteil.

In der Ferne horte ich ein Fenster knarren. Dann ein dumpfes Geréusch, als werde ein Riegel
bewegt. Kurz darauf kam ein frischer Luftzug den Flur entlang, kalt, feucht, und er schnitt
durch den sii3lich-scharfen Restgeruch wie ein Messer durch diinnes Papier. Mein Brustkorb
reagierte sofort, zog sich zusammen und lie dann ein wenig nach, als kénne er endlich
wieder entscheiden, was er tut.

Holmes nutzte den Moment, driickte die Tir mit dem Taschentuch einen Spalt weiter auf. Wir
standen alle still, lauschten. Drinnen ein leises Rascheln, dann ein Husten, schwach, briichig,
aber lebendig. Ich spurte, wie die Erleichterung mich beinahe schwach machte.

,,Er lebt®, fliisterte Fennel.
,»INoch*, sagte Holmes.

Dann, von weiter hinten im Flur, kam ein Laut, der nicht zu den Wartern gehdorte: ein leises
Weinen. Kein hysterisches, sondern ein geddmpftes Schluchzen, wie von jemandem, der
versucht, leise zu sein, weil er gelernt hat, dass Gerausche hier unerwinscht sind.

Barker trat wieder heran, den Atem etwas schneller. ,,Das Fenster ist offen®, sagte er. ,,Der
Geruch léasst nach. Aber...“ Er blickte in Richtung des Schluchzens. ,,Da ist ein Kind.*

Fennel erstarrte. ,,Ein Kind?* stief3 er hervor.
Barker nickte. ,,Jm Nebenraum. Es sollte nicht hier sein.*
Holmes’ Kopf hob sich. ,,Fiihren Sie mich hin*, sagte er.

Wir gingen den Flur hinunter, weg vom Patientenzimmer, weg von Hollis, der uns mit einem
Blick folgte, in dem nun nichts Hofliches mehr war. Das Schluchzen wurde deutlicher, und
als wir vor der offenen Tur des Nebenraums standen, sah ich es: ein kleiner Junge, vielleicht
acht oder neun Jahre alt, zusammengesunken auf einem Stuhl, die Hande vor dem Gesicht.
Seine Kleidung war ordentlich, aber nicht reich. Er sah nicht aus wie ein Patient. Er sah aus
wie ein Kind, das in die falsche Geschichte geraten ist.
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Als er unsere Schritte horte, hob er den Kopf, und seine Augen waren rot vom Weinen, aber
darin lag etwas, das mir einen Stich gab: Wachsamkeit. Nicht kindliche Neugier, sondern das
wache Entsetzen eines Kindes, das Dinge gesehen hat, die es nicht sehen sollte.

Holmes trat langsam néher, nicht wie ein Ermittler, sondern wie ein Mensch, der weil3, dass
man Kinder nicht mit Fragen Gberfallt.

,»Wie heilt du?* fragte er leise.
Der Junge schluckte. ,,Tom®, fliisterte er.
,»Tom*, wiederholte Holmes ruhig. ,,Warum bist du hier?*

Tom wischte sich mit dem Handriicken tber die Nase, sah kurz zu Fennel, dann zu Holmes.
»Weil... weil ich es gesehen hab®, sagte er.

Holmes hielt den Blick weich. ,,Was hast du gesehen?*

Tom atmete ein, und ich horte, wie auch sein Atem kurz stockte, als miisse er gegen eine
Angst ankdmpfen, die groBer ist als sein Kdrper. Dann fliisterte er: ,,Den Mann mit den
blanken Stiefeln.*

Das Flistern des Jungen traf den Raum wie ein Stein, der in stilles Wasser féllt. Nicht weil es
laut gewesen ware, sondern weil es in dieser Nacht wie ein Stichwort klang, das zu viele
Tiren 6ffnet. Fennel stand im Turrahmen, die Hande zu Féusten geballt, und ich sah, wie es
in ihm arbeitete: Emp6rung, Angst, Schuld. Barker und der breite Warter wechselten einen
Blick, der sagte, dass sie gern wieder zu ihren Schliisseln zurtickkehren wiirden, zu jener
Ordnung, die man an Metall spirt. Hollis war nicht mitgekommen, doch ich hatte das Gefuhl,
als stunde er hinter uns, unsichtbar, weil sein Blick bereits im Gebdude war.

Holmes kniete sich vor Tom hin, so dass er kleiner wurde, damit der Junge nicht das Gefihl
hat, von einem Erwachsenen in die Ecke gedrangt zu werden. Sein Gesicht war ruhig, die
Stimme leise.

,Du hast ihn gesehen®, sagte Holmes. ,,Wann?*

Tom schluckte. ,,Vorhin®, fliisterte er. ,,Als alle... als ihr im Flur wart. Ich war... ich war im
kleinen Raum da hinten. Die haben mich reingetan, damit ich still bin.*

»Wer hat dich reingetan?* fragte Holmes.

Tom sah zur Seite, als wolle er den Namen nicht aussprechen, weil Namen gefahrlich sind.
Dann fliisterte er: ,,Der Warter. Hollis.*

Fennel machte einen Laut, halb Zorn, halb Entsetzen. Holmes hob die Hand, und Fennel
schwieg, als hatte man ihm einen Befehl gegeben, der wichtiger ist als seine Emporung.

,»lom®, sagte Holmes, ,,hor mir gut zu. Du bist nicht in Schwierigkeiten. Aber du musst genau
erzéhlen. Nicht, was du denkst, sondern was du gesehen hast. Kannst du das?*
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Tom nickte hastig, und das Nicken war so heftig, dass ich sah, wie seine Angst ihm die
Kontrolle Gber den Korper nimmt. Ich spirte einen Stich von Mitleid, und mein Atem pfiff
leise, als héatte auch er Mitleid gelernt.

,,Erzéhl mir von den Stiefeln®, sagte Holmes.

Tom wischte sich wieder iiber die Nase. ,,Die waren... ganz blank®, fliisterte er. ,,So blank,
dass ich mich drin gesehen hab. So... so wie in 'nem Spiegel, aber klein. Und als er gelaufen
ist, hat es gemacht...“ Tom machte ein winziges Gerdusch mit dem Mund, ein Quietschen,
das erschreckend gut zu dem passte, was ich selbst schon mehrfach gehért hatte.

Holmes nickte. ,,Und sein Mantel? Sein Gesicht?*

Tom runzelte die Stirn, als musse er in seinem Kopf ein Bild festhalten, das wegrutschen will.
,»Er hatte 'nen dunklen Mantel®, sagte er. ,,Und so Handschuhe. Die waren nicht wie normale
Handschuhe. Die waren... diinn. Und er hat nicht geguckt wie die anderen. Er hat geguckt, als
waér er... als wér er schon hier zu Hause.*

,Hat er gesprochen?* fragte Holmes.

Tom nickte. ,,Leise®, sagte er. ,,Nicht wie wenn man schimpft. Wie wenn man... was erklért.
Er hat zu Hollis gesagt: ,Jetzt. Und Hollis hat gesagt: ,Ja, Sir.*“

Fennel sog scharf die Luft ein, und ich sah, wie sein Gesicht weil3er wurde. Ein Warter, der
,,S1r* sagt, wenn er glaubt, dass niemand zuhdrt. Das war kein Zufall. Das war ein Rang.

,Hat er seinen Namen gesagt?* fragte Holmes.

Tom schiittelte den Kopf. ,,Nein®, fliisterte er. ,,Er sagt nie Namen. Er sagt immer nur... so
Sachen. Wie... ,das gehort dahin® und ,das kommt ins Register‘. Und Hollis hat ihm so ein
Papier gegeben.*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Ein Papier®, wiederholte er. ,,Wie sah es aus?*

Tom iiberlegte. ,,Weil}, sagte er. ,,Zusammengefaltet. Hollis hat’s aus seiner Tasche geholt.
Und der Mann hat’s nicht richtig angefasst. Er hat so ein Ding genommen...*“ Tom formte die
Finger, als halte er eine Pinzette. ,,So wie 'ne Zange. Und dann hat er’s aufgemacht und hat
geguckt. Und dann hat er genickt.*

Holmes’ Blick ging kurz zu meiner Tasche, als erinnere er sich an die Pinzette, die er selbst
benutzt. Dann sah er wieder zu Tom.

,und was hat er dann gemacht?* fragte Holmes.

Tom zbgerte, und ich sah, wie sich das Schluchzen wieder in ihm sammelte. ,,Er ist zu der Tiir
gegangen®, fliisterte er. ,,Zu der mit der Nummer. Und er hat... er hat was in der Hand gehabt.
So ’ne kleine Dose. Messing. Und er hat die Tiir nicht aufgemacht. Er hat’s nur...* Tom
machte eine Bewegung, als driicke er etwas gegen den Rahmen. ,,...so dran gemacht. Und
dann hat er Hollis gesagt, er soll warten. Und Hollis hat genickt.*

Fennels Stimme brach. ,,Eine Dose®, fliisterte er. ,,Ein Sprithmechanismus...*
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Holmes hob wieder die Hand. ,,Tom®, sagte er sanft, ,,hast du gesehen, wo er herkam? Durch
welche Tur?“

Tom nickte langsam. ,,Ja“, sagte er. ,,Nicht von vorn. Er kam von da hinten. Vom Hof. Er ist
durch die kleine Tur gekommen, wo nur die Warter durchgehen. Und er hatte keinen
Schliissel, aber die Tiir war trotzdem auf.“

Barker fluchte leise, und der breite Warter schluckte. In einem Haus aus Schldssern ist eine
Tur ohne Schlissel eine Siinde.

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Hast du gesehen, ob er etwas am Armel hatte? An der
Manschette?* fragte er.

Tom blinzelte, Uberrascht, dass ein Erwachsener so etwas fragt. Dann nickte er. ,,Ja*, fllisterte
er. ,,Da war... ein Fleck. Nicht groB3. So klein.* Er zeigte mit Daumen und Zeigefinger. ,,Und
es war dunkel. Und Hollis hat geguckt, und er hat so getan, als wir’s nix, aber er hat 'n
Taschentuch rausgeholt und hat’s abgewischt.*

Ich spirte, wie mir der Magen sich umdrehte. Blut an der Manschette, das zum Taschentuch
wird. Ein kleiner Tropfen, der in ein Stiick Stoff verschwindet, damit er spéter nur noch in der
Erinnerung existiert.

Holmes nickte langsam. ,,Du hast gut hingesehen®, sagte er.

Tom schaute ihn an, und in seinem Blick lag etwas, das mich mehr traf als seine Angst: das
Bedurfnis, dass ein Erwachsener sagt, er sei nicht verriickt. Dass das Gesehene wirklich war.

»Warum warst du hier?* fragte Holmes nun, vorsichtiger. ,,Warum hat Hollis dich in den
kleinen Raum getan?*

Tom wischte sich die Augen. ,,Weil ich... weil ich hier wohne®, fliisterte er. ,,Meine Mutter
arbeitet hier. Sie macht sauber. Und ich... ich komm manchmal mit, wenn sie keinen hat, der
auf mich aufpasst. Und heute... heute hat sie mich im Flur gesehen, als ich raus bin, und sie
hat gesagt, ich soll wieder rein. Und dann hat Hollis mich gesehen. Und er hat gesagt, ich soll
still sein. Und dann...* Tom schluckte. ,,...dann hat er mich eingesperrt.*

Fennel starrte Barker an. ,,Ist das wahr?“ zischte er.

Barker sah betreten weg. ,,Die Putzfrau®, murmelte er. ,,Ja. Sie bringt manchmal den Jungen
mit. Aber... das war nie ein Problem.*

,,Bis heute®, sagte Holmes leise.
Er stand langsam auf, ohne Tom abrupt allein zu lassen. ,,Tom*®, sagte er, ,,du wirst jetzt bei
Barker bleiben. Verstehst du? Du gehst nicht allein irgendwohin. Und wenn dich jemand

fragt, was du gesehen hast, sagst du: gar nichts. Bis ich wiederkomme.*

Tom nickte hastig.
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Holmes wandte sich an Fennel. ,,Der Mann kam durch den Hof™, sagte er. ,,Eine Tiir ohne
Schlissel. Und Hollis hat ihm gedient. Das bedeutet: Hollis ist nicht nur ein Warter. Er ist ein
Zugang.*

Fennels Gesicht war hart vor Zorn. ,,Ich will ihn sofort festsetzen®, sagte er.

Holmes’ Blick blieb kalt. ,,Wenn Sie ihn jetzt packen, werden Sie nur das Rédchen greifen®,
sagte er. ,,Und der Mann mit den blanken Stiefeln wird ldngst ein anderes Radchen in
Bewegung setzen. Wir brauchen Beweise, die nicht abgewischt werden kénnen wie Blut.*

»Welche?* fragte Fennel, und seine Stimme zitterte.

Holmes deutete auf den Flur. ,,Die Dose®, sagte er. ,,Die Messingdose am Tiirrahmen. Wenn
Tom recht hat, hat er sie dort platziert. Und wenn wir sie finden, finden wir vielleicht nicht
nur Gift, sondern auch die Art, wie er seine Dinge markiert. Wir brauchen den Punkt, nicht
auf Papier, sondern auf Metall.*

Ich spiirte, wie mein Atem wieder rauer wurde, als die Angst in mir aufstieg. Doch ich sah
auch, wie Holmes’ Gedanken klar waren wie ein Messer. Und in diesem Moment begriff ich:
Das Kind hatte nicht nur gesehen. Es hatte uns etwas gegeben, das man in dieser Nacht selten
bekommt: einen Augenzeugen, der nicht lugt, weil er nicht gelernt hat, hoflich zu sein.

Wir lieBen Tom im Nebenraum zurtick, mit Barker an seiner Seite, der pl6tzlich nicht mehr
nur ein Waérter war, sondern ein Schutzwall aus grobem Stoff und Schliisseln. Der breite
Mann blieb ebenfalls dort, als hatte er begriffen, dass ein Kind in diesem Haus ein
empfindlicheres Gut ist als ein Aktenordner. Fennel ging voran, schneller, als es ihm sonst
gutgetan hatte, und Holmes folgte mit jener ruhigen Eile, die nie wie Eile aussieht. Ich ging
hinter ihnen, den Kragen hochgeschlagen, den Atem flach. Das Pfeifen klang in dem langen
Flur wie ein unerwiinschtes Gerdusch, das jederzeit jemanden auf uns aufmerksam machen
konnte.

Als wir uns der Tur mit der Messingnummer naherten, war der siiBlich-scharfe Geruch nur
noch ein Rest, von der frischen Luft aus dem ge6ffneten Fenster zerschnitten. Doch gerade
dieser Rest war gefahrlich, weil er sich nicht wie eine Wolke im Raum zeigte, sondern wie ein
unsichtbarer Film, der sich an den Hals legt. Fennel blieb stehen, die Hand an der Klinke, und
ich sah, dass er die Augen zusammenkniff, als musse er sich zwingen, Arzt zu bleiben und
nicht nur Mensch.

Holmes beugte sich ohne Zdgern zum Turrahmen. Er zog die Pinzette hervor, als ware sie ein
Instrument, das man in diesem Haus besser benutzen darf als ein Skalpell. ,,Wenn die Dose
hier ist, dann ist sie nicht fiir uns®, murmelte er. ,,Sie ist fiir jede unvorsichtige Lunge. Und sie
ist ein Beweisstiick, das er nicht zuriickholen will, weil er glaubt, wir seien zu spét.*

Er fuhr mit der Pinzette langsam am Holz entlang, Uber die Fugen, tiber die kleine Kante, wo
Rahmen und Mauer sich treffen. Dann hielt er inne. Ganz nahe am unteren Rand, dort, wo ein
Auge kaum hinsieht, weil es sich auf die Klinke konzentriert, ertastete er etwas, das nicht zum
Holz gehorte. Ein winziger VVorsprung. Metall.

Holmes’ Finger, die nicht zitterten, 1osten eine kleine Klammer, und er zog eine Messingdose
hervor, kaum groRer als eine Streichholzschachtel. Sie war so sauber poliert, dass sie im
Lampenlicht schimmerte. Doch an einer Ecke klebte ein dunkler Fleck, rétlich-braun.
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,,Lehm®, fliisterte ich.
,,und vielleicht mehr*, sagte Holmes.

Er hielt die Dose nicht mit bloRer Hand. Er benutzte das Taschentuch, legte sie auf den
Boden, und mit der Pinzette 6ffnete er den Deckel einen Spalt. Ein Hauch von SiiRRe stieg auf,
kaum merklich, aber mein Brustkorb reagierte sofort, als hatte der Geruch eine direkte
Leitung in meine Nerven.

Ich wich einen Schritt zuruick, presste die Lippen zusammen, und das Pfeifen brach kurz rauer
hervor. Holmes schloss den Deckel wieder. ,,Genug®, sagte er leise. ,,Wir brauchen keine
Probe in lhren Bronchien.*

Fennel starrte auf die Dose. ,,Das ist... in meinem Flur®, fliisterte er, als konne er es nicht
fassen.

,»In Threm Flur®, bestitigte Holmes. ,,Und damit in Ihrer Verantwortung. Aber auch in Threr
Hand. Das ist der Unterschied.

Er drehte die Dose vorsichtig, suchte nicht nach Mechanik, sondern nach Signatur. Dann fand
er sie: an der Unterseite, dort, wo man sie nur sieht, wenn man sie umdreht. Ein winziger
Punkt, nicht aus Farbe, sondern als feine Einritzung ins Metall, so klein, dass man ihn fir eine
zufallige Kerbe halten konnte.

Holmes’ Blick wurde hart. ,,Da ist er*, sagte er.
Fennel schluckte. ,,Er markiert sogar das®, fliisterte er.

,EBr markiert alles, was er als Teil seiner Ordnung betrachtet®, sagte Holmes. ,,Das ist sein
Fehler. Er kann nicht widerstehen.*

Ich spiirte, wie meine Brust sich zusammenzog, nicht nur wegen des Geruchs, sondern wegen
der Erkenntnis, dass wir hier nicht nur gegen eine Reihe von Taten kdmpfen, sondern gegen
einen Mann, der von seinem System so liberzeugt ist, dass er es signieren muss wie Kunst.

Holmes steckte die Dose in eine Metallhlse, verschloss sie, und ich war dankbar fir diese
kleine Geste, weil sie Luft in meinem Brustkorb bedeutete. Dann wandte er sich zur Tdr.

,wJetzt®, sagte Fennel, und seine Stimme zitterte, ,,miissen wir hinein.*

Holmes nickte. ,,Mit offenem Fenster®, sagte er.

Fennel 6ffnete die Tur nur einen Spalt, und ein kihler Zug zog durch den Raum, als wolle das
gedffnete Fenster das Gift hinauswerfen. Wir warteten einen Herzschlag, dann traten wir ein.
Ich blieb im Turrahmen stehen, weil mein Korper sich gegen den Raum straubte. Nicht aus
Feigheit, sondern aus Instinkt. Instinkt ist nicht edel, aber er ist oft recht.

Der Patient lag auf dem Bett. Er war blasser als zuvor, aber er lebte. Sein Brustkorb hob sich

flach. Seine Augen waren halb ge6ffnet, und sein Blick war so leer, dass es wehtat. Fennel
trat an die Seite, nahm den Puls. ,,Er ist... da“, fliisterte er. ,,Aber wie weit...*
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Holmes trat nicht ans Bett. Er trat ans Fenster. DrauRen Nebel, drinnen Luft, die sich langsam
bewegte. Holmes sah auf die Fensterbank. Dort lag etwas, das nicht dahin gehdrte: ein kleines
Stlick Stoff, kaum gréRer als ein Taschentuch, zusammengeknautscht. Er nahm es mit der
Pinzette auf, entfaltete es vorsichtig.

Ein Taschentuch. WeiR. Und an einer Ecke ein dunkler Fleck, rétlich-braun.
,Er hat es hier gelassen®, fliisterte Fennel.

Holmes nickte. ,,Weil er dachte, niemand wiirde es suchen®, sagte er. ,,Oder weil er will, dass
wir es finden, damit wir wissen, dass wir in seinem Spiel sind.*

Ich hérte mein eigenes Pfeifen und merkte, dass ich den Atem kaum noch halten konnte. Ich
nahm einen winzigen Hauch vom stechenden Tuch, nur um nicht umzuschlagen. Es brannte,
und ich hasste es, weil es mich zugleich rettet und erniedrigt.

Holmes hielt das Taschentuch ins Licht. ,,Blut®, sagte er leise.
Fennels Stimme wurde hart. ,,Dann hat er ihn verletzt“, fliisterte er.

,Oder Hollis*, sagte Holmes. ,,Oder jemand, der in seinem Namen handelt. Blut an der
Manschette. Und das Taschentuch als Radiergummi.*

Holmes beugte sich, roch nicht am Blut, sondern sah nach der Naht des Taschentuchs. Dort,
am Saum, war ein winziger Stich, als hatte jemand etwas befestigt und wieder geldst. Holmes
zog mit der Pinzette einen Faden hervor, kaum sichtbar. Er zog, und etwas l6ste sich: ein
winziges Stlck Papier, eng gerollt, so klein, dass man es fur einen Zufall halten kdnnte.

Holmes entrollte es vorsichtig. Es war keine lange Nachricht, nur wenige Worte, sauber
geschrieben:

Die Uhr lauft. Der Zeuge schreibt.
Darunter der Punkt.

Mein Magen wurde kalt. Nicht, weil ich die Drohung nicht verstanden hatte, sondern weil ich
verstand, dass sie bereits Teil eines Plans ist, der mich nicht nur als Beobachter, sondern als
Werkzeug sieht.

Holmes faltete das Papier wieder, steckte es in seine Hilse, und sein Blick ging zu Fennel.

wJetzt®, sagte Holmes leise, ,,wissen wir zwei Dinge: Erstens, Hollis ist nicht allein. Zweitens,
der Mann ist nahe genug, um Taschentiicher in Fenstern zu lassen. Und drittens...* Er sah
mich an, und in seinem Blick lag etwas, das nicht Trost war, sondern nlichterne Warnung.
»---er will, dass Sie schreiben, Watson. Nicht spédter. Nicht, wenn es vorbei ist. Er will, dass
Sie jetzt beginnen.*

Ich spirte, wie mein Atem pfiff, und ich wusste, dass dieses Pfeifen langst nicht mehr nur
Krankheit ist. Es ist ein Teil der Geschichte geworden, die jemand anders kontrollieren will.

,,Was tun wir?“ fliisterte Fennel.
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Holmes’ Stimme war ruhig, wie ein Mann, der eine Uhr stellt, nicht auf die Zeit, sondern auf
den Moment. ,,Wir finden Hollis®, sagte er. ,,Und wir finden die Tiir im Hof, die ohne
Schlussel aufging. Denn dort ist nicht nur ein Zugang. Dort ist der Punkt, an dem seine Uhr
wirklich riickwérts lauft.*

Ein Zimmer ohne Spiegel

Wir liellen den Patienten unter Fennels Aufsicht zurlick, das Fenster weiterhin offen, als
konne frische Luft nicht nur Gift, sondern auch Lige vertreiben. Barker blieb bei Tom, und
der breite Waérter hatte sich vor die Tur gestellt wie ein Pfosten, der plotzlich verstanden hatte,
dass man manchmal einen Flur verteidigt wie eine Stellung. Hollis war verschwunden. Nicht
in Panik, nicht fluchtartig. Er war einfach nicht mehr da, als héatte ihn die Anstalt selbst
geschluckt. In einem Haus voller Tiren ist Abwesenheit die raffinierteste Bewegung.

Holmes fiihrte Fennel und mich zuriick in den Korridor, Richtung Hofzugang. Die Lampen
schienen hier schwécher zu brennen, oder vielleicht war es nur mein Kopf, der miider wurde.
Mein Atem pfiff leise, und jedes Mal, wenn es lauter wurde, schamte ich mich, obwohl
Scham in dieser Nacht ebenso nutzlos war wie Hoflichkeit. Ich hielt das stechende Tuch in
der Tasche und zwang mich, es nicht zu benutzen, weil ich splrte, dass ich es sonst wie eine
Kriicke tragen wiirde, bis ich nicht mehr ohne kann.

,»Wo ist die Tir?* fragte Holmes leise.

Fennel deutete nach vorn. ,,Am Ende des Nordfliigels®, sagte er. ,,Dort, wo die Lieferungen
hineinkommen. Lebensmittel, Kohle, Wasche.*

,,und manchmal ein Mann mit blanken Stiefeln“, murmelte Holmes.

Fennel antwortete nicht. Seine Kiefer arbeiteten, als wolle er seine Wut klein kauen, damit sie
nicht laut wird.

Wir erreichten die Tdr. Sie war unscheinbar, ein schlichtes Holz, das sich kaum vom
Mauerwerk abhob. Ein Riegel, ein Schloss, ein kleiner Spalt unten, durch den kalte Luft zog.
Holmes kniete sich hin, betrachtete den Boden. Kein roter Lehm diesmal, nur der graue Staub
der Anstalt, durchzogen von feinen Spuren, die man nur sieht, wenn man die Augen dazu
zwingt.

,Hier*, sagte Holmes, und deutete auf einen Abdruck im Staub. Der Abdruck war scharf, fast
wie gestempelt. Ein Absatz, eine Kante, und dort, wo das Leder tiber das Holz reibt, ein
winziger glanzender Streifen, als wére Schuhcreme abgerieben worden.

Fennel stiel einen leisen Fluch aus.
Holmes stand auf, legte die Hand an die Klinke. Er drtickte nicht sofort. Er lauschte. Ich
lauschte mit ihm, und ich horte nur das entfernte Murmeln der Anstalt, das in jedem Fligel

wie ein Atem liegt. Kein Quietschen, kein Schlissel, kein Schritt.

Holmes offnete.
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Die Tur flhrte in einen kleinen VVorraum, der nach kalter Kohle und feuchter Wésche roch.
Ein Ort, der nicht flir Menschen gedacht ist, sondern fiir Dinge. Stapel von Laken in einem
Korb, ein Sack Kartoffeln, ein Besen, der an der Wand lehnte. Und in der Ecke eine zweite
Tdr, niedriger, die in den Hof ging.

,Das ist der Weg®, sagte Holmes leise. ,,Der Weg, den man nimmt, wenn man nicht gesehen
werden will.*

Fennel trat vor, 6ffnete die Hoftur. Kalte Luft strdmte herein, und ich war dankbar fiir sie,
weil sie die stickige Anstaltsluft in meinem Kopf kurz klarer machte. Wir traten hinaus.

Der Hof war klein, von Mauern umgeben, mit einem Schuppen und einem Abflussgitter in der
Mitte. Der Nebel lag hier tiefer, weil der Wind nicht gut hinein kam. Es war ein Ort, an dem
man Dinge ablegt, die man nicht in den Fluren sehen will. Und genau deshalb war er flr
unseren Gegner ideal.

Holmes ging nicht zur Tir zurtick, sondern zum Schuppen. Er betrachtete das Schloss, das
daran hing. Es war neu, blank, als ware es kirzlich ersetzt worden. Holmes bertihrte es nicht.
Er beugte sich hin, roch kurz an der Metallflache.

,»,Schuhcreme®, sagte er leise.

Fennel schuttelte den Kopf, als kdnne er nicht fassen, dass ein Geruch eine Spur ist, die sich
durch Mauern zieht. ,,Warum hier?* fliisterte er.

Holmes richtete sich auf. ,,Weil er etwas lagert®, sagte er. ,,Oder weil er hier wartet. Oder weil
er einen Raum braucht, der nicht im Register steht. Jeder Ort hat sein Register, Doktor. Selbst
ein Hof. Nur ist das Register hier der Staub.*

Er ging zum Abflussgitter, kniete sich hin und betrachtete die Kanten. Ein winziger rétlicher
Schimmer Kklebte in einer Ecke.

,,Lehm®, murmelte Holmes.

Mein Atem pfiff, und ich merkte, wie mein Kdrper auf das Wort reagierte, als ware es eine
Drohung. Lehm bedeutete Werkstatt. Formen. Stempel. Nicht nur in Ziegelgruben, sondern
uberall dort, wo man Ordnung gieft.

Holmes zog das Gitter mit der Pinzette ein wenig hoch, nur so weit, dass er darunter sehen
konnte. Ein dunkler Schacht, Wassergeruch, und etwas anderes: ein Hauch von SiiR3e, so
schwach, dass es kaum real sein konnte. Doch mein Brustkorb zuckte, als héatte er es erkannt.

Holmes lieB das Gitter wieder sinken. ,,Er verbindet alles®, sagte er leise. ,,Luft. Wasser.
Papier. Wenn man es nicht sieht, glaubt man, es existiert nicht.*

Fennel war bleich. ,,Was suchen wir?* fragte er.
Holmes sah zum Schuppen. ,,Einen Raum ohne Spiegel®, sagte er leise.
,Ohne Spiegel?* wiederholte ich, verwirrt.
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Holmes’ Blick blieb auf dem Schloss. ,,Ein Ort, an dem niemand sich selbst sieht®, sagte er.
,Ein Ort, an dem man sich neu schreiben kann, ohne dass ein Spiegel einen daran erinnert,
wer man war. In Hausern wie diesem sind Spiegel selten. Und genau das macht sie
gefihrlich.*

Er trat an den Schuppen, priifte die Tir. Kein Gerausch, aber sie gab einen Hauch nach, als sei
der Riegel nicht ganz eingerastet. Holmes sah Fennel an. ,,Haben Sie einen Schliissel?* fragte
er.

Fennel schiittelte den Kopf. ,,Nein®, fliisterte er. ,,Der Schuppen wird von den Wartern
benutzt. Hollis hat...* Er brach ab.

Holmes nickte. ,,Dann werden wir ohne Schliissel lesen®, sagte er.

Er setzte das diinne Metallstlick an, das er zuvor am Fenster benutzt hatte. Ein leises Klicken.
Die Tur o6ffnete sich.

Drinnen war es dunkel, aber nicht vollig. Ein kleiner Lichtstreifen fiel durch eine Ritze im
Dach. Der Geruch war starker: Wachs, Papier, Schuhcreme, und darunter wieder diese Siif3e,
die mir den Hals eng machte.

Holmes trat ein, ich folgte, obwohl mein Kdrper sich straubte. Fennel blieb an der Schwelle,
als wolle er nicht in seinen eigenen Hof hinein beschmutzt werden.

Der Schuppen war kein Lager fir Besen. Er war ein Lager fur Ordnung. Kisten standen an der
Wand, beschriftet in sauberer Schrift. Glasflaschchen in Reihen, wie in einer Apotheke. Und

auf einem Tisch lag ein Stapel Spiegel... nein, keine Spiegel. Metallplatten, poliert, aber nicht
spiegelnd. So poliert, dass sie glanzen, aber so geschliffen, dass sie kein Gesicht zurlickgeben.

Holmes ging zum Tisch, hob eine Platte an, hielt sie ins Licht. Man sah darauf keinen
Menschen. Nur Licht, zerstreut. Ein Zimmer ohne Spiegel.

,,Damit niemand sich erkennt®, fliisterte ich.
Holmes nickte. ,,Damit niemand sich erinnert®, sagte er.

Holmes stellte die matte Metallplatte wieder auf den Tisch, als sei sie etwas, das man nicht zu
lange in der Hand behalten sollte. Ich hatte das Gefiihl, als hatte das Ding die Luft im
Schuppen verédndert, nicht durch Geruch, sondern durch Bedeutung. Ein Spiegel zeigt einem,
wer man ist. Diese Platte zeigte einem nur, dass Licht existiert, und lieR alles andere
verschwinden. Es war eine neue Art von Grausamkeit: nicht das Gesicht zu entstellen,
sondern es auszuradieren.

Fennel trat schlieRlich doch tiber die Schwelle, als héatte er begriffen, dass Rickzug in diesem
Moment nichts mehr schitzt. Sein Blick glitt tber die Kisten, die Flaschchen, die sorgféltige
Ordnung, und ich sah, wie seine Empo6rung in etwas Tieferes tberging: Scham dartber, dass
so etwas in seinem Hof existieren konnte, ohne dass er es wusste.

,,Das ist... eine Werkstatt“, fliisterte er.
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,,Eine Werkstatt und ein Depot®, sagte Holmes ruhig. ,,Hier wird nicht nur vorbereitet. Hier
wird verwahrt.*

Er ging zu den Kisten. Auf jeder war ein Etikett, sauber geschrieben. Keine Namen von
Substanzen, sondern Worte, die man eher in Amtern als in Apotheken erwartet:

Einweisung
Abschrift
Siegel
Kopie
Beruhigung

Holmes’ Finger glitten nicht iiber die Etiketten; er zeigte nur darauf, als wolle er mir klar
machen, dass der Mann hinter diesen Kisten nicht in Stoffen denkt, sondern in VVorgangen.
Nicht was etwas ist, sondern was es bewirkt.

,Er schreibt Handlungen auf Kisten®, sagte ich heiser.

Holmes nickte. ,,Weil er glaubt, Menschen seien Handlungen®, sagte er. ,,Wenn er einen
Menschen auf ,Einweisung* reduziert, dann ist der Mensch kein Mensch mehr, sondern ein
Schritt in einem Verfahren.*

Fennel machte einen Schritt auf eine Kiste zu und wollte sie 6ffnen, doch Holmes legte ihm
die Hand auf den Arm. ,,Nicht mit bloBen Hinden®, sagte er leise. ,, Wenn er hier mit
Déampfen arbeitet, arbeitet er auch mit Spuren. Und er arbeitet mit Schuld. Er mochte, dass Sie
etwas anfassen, was Sie spéter bereuen.*

Fennel zog die Hand zurtick, als héatte die Kiste gebissen. Holmes nahm ein Tuch, wickelte es
um die Pinzette, 6ffnete vorsichtig den Deckel der Kiste mit der Aufschrift Siegel.

Drinnen lag kein einzelner Stempel, sondern mehrere. Kleine Metallstiicke, sorgfaltig in
Papier eingeschlagen. Manche waren rund, manche oval. Daneben ein Block rotes Wachs, in
Stlicke geschnitten. Und am Rand, in einem kleinen Fach, ein Haufchen roter Lehm, fein
gemabhlen, als diene er dazu, eine Farbe zu erzeugen oder eine Oberflache zu tauschen.

,,Er macht nicht nur nach®, murmelte Holmes. ,,Er mischt. Er imitiert nicht nur die Form. Er
imitiert die Geschichte.*

Fennels Stimme war rau. ,,Das ist Félschung®, sagte er.

Holmes sah ihn an. ,,Das ist Verwaltung®, sagte er ruhig. ,,Fiir ihn ist es dasselbe.*

Ich spiirte den Druck in meiner Brust stérker, und ich hielt instinktiv den Atem flach, weil der
Geruch im Schuppen dichter wurde, je l&nger wir drin standen. Es war nicht nur die SlRe, es
war auch eine Art von trockener Chemie, die den Hals reizt. Ich griff nach dem stechenden
Tuch, hielt inne, und zwang mich, es nicht zu benutzen, weil ich spirte, dass der Schuppen
selbst darauf wartet, dass ich mich verrate.

Holmes Offnete die néchste Kiste: Abschrift. Darin lagen Papierbdgen, teilweise bereits
beschrieben, teilweise blank, aber mit vorgedruckten Linien, wie man sie in Registern findet.
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Auf einigen waren Namen geschrieben, sauber, in einer Handschrift, die sich bewusst
unauffallig gab. Und auf jedem Blatt, am Rand, der Punkt.

Holmes nahm eines der Blatter mit der Pinzette hoch, hielt es ins Licht. Es war eine
Einweisung, nicht vollstandig ausgefullt, aber vorbereitet. Der Name war leer gelassen, doch
alles andere stand fest: Diagnose, Empfehlung, Unterschrift eines Arztes, die man nur noch
nachziehen musste.

,,Er schreibt das Schicksal vor*, fliisterte Fennel.

Holmes nickte. ,,Und er ldsst die Person als letzte Variable®, sagte er. ,,Das ist die riickwarts
gehende Uhr. Erst das Formular, dann der Mensch.*

Mein Magen wurde kalt. Es gab in diesem Schuppen nicht nur Werkzeuge, sondern eine
Logik, die mich mehr erschreckte als jedes Messer. Messer toten Korper. Papier totet
Mdglichkeiten.

Holmes 6ffnete die Kiste Beruhigung. Ich erwartete Ampullen, Glas, Etiketten. Und ja, sie
waren da: Flaschchen in Reihen, diinne Réhrchen, kleine Spriihmechanismen. Doch da war
noch etwas anderes: ein Bundel sauber gefalteter Taschentiicher, identisch, weil3, wie die, die
man in Clubs benutzt. Neben dem Biindel lag ein kleiner Glasstift mit einer feinen Spitze, wie
ein Instrument, um eine winzige Menge Flussigkeit aufzutragen.

Holmes’ Blick wurde hart. ,,Blut an der Manschette, murmelte er. ,,Er hat es als Zeichen
benutzt. Nicht nur als Zufall.”

Fennel starrte auf die Taschentlicher. ,,Er verletzt sie®, fliisterte er. ,,Er macht sie blutig,
damit. ..«

»,Damit sie glauben, es sei Widerstand®, sagte Holmes. ,,Damit die Geschichte glaubwiirdig
bleibt. Ein Patient, der sich nicht wehrt, passt nicht ins Bild. Also gibt man dem Bild einen
Tropfen Blut.*

Ich spirte, wie mein Arm brannte, als hatte das Gift in mir diese Worte verstanden.

Holmes nahm den Glasstift mit der Pinzette, betrachtete die Spitze. An der Spitze klebte ein
winziger, dunkler Rest. Er legte ihn nicht ab, sondern steckte ihn vorsichtig in die
Metallhilse, in der er schon andere Dinge gesammelt hatte, als baue er ein eigenes Register
aus Beweisen.

, Wir brauchen Hollis*, sagte Fennel, und seine Stimme war nun nicht mehr nur zornig,
sondern verzweifelt. ,,Er muss wissen, wer das hier eingerichtet hat.*

Holmes’ Blick blieb ruhig. ,,Er weil} es*, sagte er. ,,Und deshalb ist er nicht mehr im Flur. Er
ist entweder geflohen oder er wartet dort, wo er am niitzlichsten ist.*

,Wo? fragte Fennel.

Holmes deutete auf die Kiste Einweisung, die noch geschlossen war. ,,Dort, wo
Entscheidungen unterschrieben werden®, sagte er. ,,In Threm Biiro. Oder bei jemandem, der
Ihr Biiro ersetzt.*
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Fennels Gesicht wurde bleich. ,,Mein Biiro ist im Haupttrakt®, fliisterte er. ,,Wenn er dort
ist...*

,Dann hat er Zeit“, sagte Holmes. ,,Und Zeit ist seine Waffe.*

Holmes schloss die Kisten wieder, nicht aus Hoflichkeit, sondern weil er verstanden hatte,
dass man in einem Raum voller Gift und Ordnung nicht langer sein sollte als notig. Er trat zur
Tdr, hielt kurz inne und blickte auf die matte Metallplatte, die kein Gesicht zurlickgab.

,Watson®, sagte er leise, ,,sehen Sie, was er hier baut? Nicht nur Fallen. Er baut eine Welt, in
der ein Mensch kein Spiegelbild hat. Kein Beweis seiner selbst. Und wenn ein Mensch sich
nicht sieht, kann man ihm alles iber sich erzidhlen.*

Ich schluckte. Mein Atem pfiff. Ich dachte an Sir Alistair, an die riickwarts gehende Uhr
neben seinem Bett, an das Testament, an den Punkt. Und ich begriff: Der Gegner will nicht
nur Vermogen. Er will das Recht, die Wahrheit eines Menschen zu definieren.

Fennel Offnete die Schuppenttr, und kalte Luft stromte hinein. Ich atmete flach und spiirte,
wie mein Brustkorb dankbar reagierte. Wir traten hinaus in den Hof, der Nebel wieder wie ein
nasser Mantel um uns. Doch jetzt war der Hof nicht mehr nur ein Ort. Er war ein
Knotenpunkt. Ein Zugang.

,Wir gehen zu Threm Biiro®, sagte Holmes.

Fennel nickte, und in seinem Gesicht lag nun kein Widerstand mehr. Nur die harte Erkenntnis,
dass sein Haus unterwandert ist.

Als wir zurlick zur Hoftlr gingen, bemerkte Holmes am Boden eine neue Spur, fein im Staub:
ein Abdruck, der frisch war, schérfer als die anderen. Er deutete darauf, und ich sah am Rand
einen kleinen, gldnzenden Bogen, als hatte jemand gerade erst Schuhcreme abgerieben.

,»Er war vor wenigen Minuten hier*, murmelte Holmes.

Mein Atem pfiff, und in diesem Pfeifen lag diesmal nicht nur Schwache, sondern Alarm.
Denn der Mann mit den blanken Stiefeln war nicht irgendwo in der Stadt. Er war in diesem
Moment noch in der Anstalt.

Wir gingen schneller zurlick, als es in einem Haus voller Ohren klug ist, und doch war es
keine Hast, die man horen konnte. Holmes bewegte sich wie ein Schatten, Fennel wie ein
Mann, der erst jetzt begreift, dass Mauern nichts nutzen, wenn der Feind bereits drinnen ist.
Ich folgte, den Atem flach, das Pfeifen wie ein unangenehmes Echo in den Korridoren. Der
Nebel blieb drauflen im Hof, doch drinnen war eine andere Art von Nebel: die trége,
abgestandene Luft, in der Desinfektion und Angst sich mischen.

Am Ende des Nordfllgels standen Barker und der breite Warter noch immer bei Tom. Der
Junge hob den Kopf, als wir vorbeikamen, und ich sah, dass seine Augen uns folgten wie die
Augen eines Tieres, das nicht mehr sicher ist, ob Erwachsene Schutz oder Gefahr bedeuten.
Barker wollte etwas sagen, doch Holmes hob nur kurz die Hand, und Barker schwieg. Worte
sind in dieser Nacht wie Ziindholzer.
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Fennels Biro lag im Haupttrakt, hinter einer Tur, die nicht schwer wirkte, aber die Art
Schloss hatte, die man benutzt, um Akten vor Neugier zu schiitzen. Als wir uns néherten,
bemerkte ich zuerst etwas, das nicht hingehorte: Das Licht unter der Tlr war stérker als zuvor.
Jemand war drinnen. Und nicht nur drinnen, sondern beschéftigt.

Fennel blieb stehen, und ich sah, wie s.i.ch seine Brust hob, als wolle er einen Fluch ausstofen.
Holmes legte ihm zwei Finger an den Armel, ein stiller Befehl zur Ruhe.

,,Horen, fliisterte Holmes.

Wir lauschten. Drinnen das Rascheln von Papier. Das leise Schaben eines Stuhls tiber den
Boden. Und dann, ganz schwach, das Klicken eines Siegels, als werde Metall gegen Wachs
gedriickt. Ein Gerdusch, das nicht laut ist, aber in dieser Nacht mehr Schrecken tragt als ein
Schuss.

Fennels Gesicht wurde weiB. ,,Er stempelt*, fliisterte er.

Holmes nickte. ,,Ja“, sagte er leise. ,,Und er tut es nicht heimlich. Er tut es in Threm Biiro,
damit Sie wissen, dass er es kann.*

Fennel griff nach dem Schlissel. Holmes hielt ihn zurtick, nur einen Hauch, und zog
stattdessen die Pinzette hervor, als ware auch eine Biirotlir ein Beweisstiick.

»Wenn wir jetzt hineinplatzen®, fliisterte Holmes, ,,wird er entweder verschwunden sein oder
er wird uns eine Szene geben. Wir gehen hinein, aber wir gehen so hinein, dass er keine Szene
kontrollieren kann.

Fennel starrte ihn an. ,, Wie?* hauchte er.

Holmes deutete auf den Flur. ,,Sie rufen Barker®, sagte er. ,,Leise. Und den breiten Mann. Sie
stellen sich an das Ende des Gangs, so dass niemand rauskommt, ohne dass er an Ihnen vorbei
muss. Dann 6ffnen Sie die Tiir, und ich gehe als Erster hinein.*

Fennel nickte, drehte sich um, ging ein paar Schritte und gab mit einem Handzeichen Barker
das Zeichen. Barker kam sofort, der breite Warter hinter ihm. Tom blieb im Nebenraum, doch
ich spurte seinen Blick auf unserem Riicken wie ein unsichtbarer Finger.

Barker stellte sich ans Gangende, der breite Mann an die andere Seite, so dass der Flur
plétzlich wie ein Korridor in einem Schachspiel wirkte: ein Feld, dessen Ausgange
kontrolliert sind. Holmes stand dicht neben der Tir. Ich stand hinter ihm, weil mein Kérper in
engen Raumen nicht mehr zuverl&ssig ist. Mein Atem pfiff, und ich presste die Lippen
zusammen, um nicht zu verraten, wie sehr mich die Spannung erschopft.

Fennel steckte den Schliissel ins Schloss.

In dem Moment verstummten drinnen die Gerdusche. Das Rascheln horte auf, das Schaben
horte auf. Als hatte jemand die Luft angehalten.

Holmes hob die Hand, und Fennel drehte dennoch weiter. Das Schloss klickte. Die Tur
Offnete sich.
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Das Licht im Buro war hell, zu hell fir diese Nacht, und es kam von einer Lampe auf dem
Schreibtisch, die so gestellt war, dass sie keine Schatten auf das Papier wirft. Im Schein dieser
Lampe saB ein Mann am Tisch, nicht in Warteruniform, nicht in Arztekittel, sondern in einem
sauberen dunklen Anzug. Er hielt einen Siegelstempel in der Hand und lieR ihn gerade auf ein
Stlick rotes Wachs sinken, als wir eintraten.

Er sah nicht Giberrascht aus. Er sah auf und lachelte hoflich.
Seine Stiefel waren blank.

,Doktor Fennel®, sagte er freundlich, als sdlen wir in einer Sprechstunde. ,,Mr. Holmes. Dr.
Watson. Wie erfreulich, dass Sie rechtzeitig sind.*

Mein Magen zog sich zusammen. Rechtzeitig. Das Wort war eine Nadel, die in die Haut geht.

Holmes trat einen Schritt in den Raum, nicht weit, aber bestimmt. ,,Sie benutzen das Biiro
eines anderen®, sagte er.

Der Mann hob die Schultern leicht. ,,Biiros sind wie Namen*, sagte er. ,,Sie gehoren denen,
die sie fillen.*

Fennel stief3 hervor: ,,Wer sind Sie?“

Der Mann legte den Stempel ruhig beiseite. Seine Manschette war makellos weif3. Und doch,
als er die Hand bewegte, sah ich am Saum einen winzigen dunklen Punkt, kaum mehr als ein
Schatten. Nicht der Signaturpunkt, sondern etwas anderes: ein Fleck, so klein, dass er im
Alltag unsichtbar ware. Blut, das einmal abgewischt wurde und dennoch blieb.

,»Ich bin der Arzt“, sagte der Mann sanft. ,,Der, der hilft, wenn die Stadt sich nicht mehr
helfen kann.*

Ich spiirte, wie mein Arm brannte, und der Atem pfiff rauer, als hatte mein Korper die Stimme
erkannt, ehe mein Kopf es wagte.

Holmes’ Stimme war kalt. ,,Sie sind nicht hier, um zu helfen®, sagte er.

Der Mann léachelte. ,,Hilfe ist eine Frage der Definition®, sagte er. ,,Und Definition ist eine
Frage des Registers.*

Er deutete auf das Papier vor sich. ,,Ich habe bereits vorbereitet, was nétig ist. Der Patient ist
nicht zurechnungsfihig. Das Verfahren ist sauber. Und das Testament...* Er tippte mit dem
Finger auf den Umschlag neben dem Wachs. ,,...wird ohne Streit seine Wirkung entfalten.
Ordnung. Keine Skandale. Keine Unruhe.*

Fennels Gesicht verzog sich vor Wut. ,,Sie zerstoren einen Menschen!* zischte er.

Der Mann sah ihn an, fast mitleidig. ,,Nein“, sagte er. ,,Ich entlaste ihn. Ein Mann, der stindig
um seinen Namen kampfen muss, ist ungliicklich. Ich gebe ihm Ruhe.*
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Holmes trat ndher an den Tisch, und sein Blick glitt nicht tiber die Worte, sondern Uber die
Dinge: den Umschlag, das Wachs, den Stempel. ,,Sie arbeiten gern mit Fristen®, sagte Holmes
leise. ,,Und doch sitzen Sie hier, als hitten Sie alle Zeit der Welt.*

Der Mann léachelte. ,,Weil ich sie habe®, sagte er. ,,Sie sind es, die rennen. Ich sitze. Ich
schreibe. Und wihrend Sie laufen, wird die Welt bereits ordentlicher.*

Barker rief vom Flur: ,,Doktor, soll ich—*

Der Mann hob die Hand, und Barker verstummte, nicht weil ein Befehl darin lag, sondern
weil der Ton so selbstverstindlich war, dass er instinktiv gehorchte. Ich sah, wie Holmes’
Augen einen Hauch schmaler wurden. Das war nicht nur ein Mann. Das war ein Mann, der
Macht gewohnt ist, ohne dass er sie laut zeigen muss.

»Watson®, sagte der Mann plotzlich, und mein Name in seinem Mund klang wie eine Hand,
die an eine Kette greift. ,,Sie wissen, dass ich recht habe. Sie haben es selbst getan, damals.
Ein Tropfen. Ein bisschen Ruhe. Und der Mensch... wurde ertrdglicher. Fiir die Welt. Fiir
sich.*

Mein Atem pfiff, und ich musste mich zwingen, nicht zu sprechen. Der Satz zog an einer
Erinnerung, die ich am liebsten im Dunkel gehalten hatte.

Holmes’ Stimme schnitt dazwischen. ,,Er benutzt Sie®, sagte er zu mir, ruhig, fast beildufig,
und doch war es ein Rettungsseil. ,,Er will, dass Sie sich schimen. Scham macht Menschen
leise. Und leise Menschen unterschreiben.*

Der Mann léachelte, als habe er ein schones Spielbrett vor sich. ,,Sehr gut®, sagte er. ,,Sie
erkldren ihm die Regeln. Das macht es fair.*

Holmes hob die Pinzette. ,,Es wird fair, wenn Sie [hren Namen nennen®, sagte er.

Der Mann sah auf die Pinzette, dann wieder zu Holmes. ,,Namen®, sagte er ruhig. ,,Sie sind
wirklich besessen davon.*

Er stand langsam auf. In dem Licht wirkte er noch sauberer, noch unpassender zu diesem Ort.
Er strich den Armel glatt, und ich sah das Blut am Saum, klein, aber real. Blut an der
Manschette, das nicht mehr nur ein Bild war, sondern ein Beweis.

,»S1e konnen mich nennen, wie Sie mdchten®, sagte er freundlich. ,,Es wird am Ende nicht
dndern, was bereits gestempelt ist.*

Holmes’ Blick ging zum Umschlag, und in dem Blick lag Entscheidung. Nicht die
Entscheidung zu schlagen, sondern die Entscheidung, die Ordnung des Moments zu &ndern.
Ich spiirte, wie die Luft im Biiro dichter wurde, als hétte die riickwarts gehende Uhr drauf3en
im Patientenzimmer plétzlich auch hier zu ticken begonnen.
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Die Rechnung in der Schachtel

In dem Augenblick, in dem der Mann aufstand, begriff ich, dass er nicht vorhatte zu fliehen
wie ein ertappter Dieb. Er stand auf, als sei die Szene nun an einem Punkt, an dem er die
néchste Bewegung aus Hoflichkeit machen misse. Die Lampe auf dem Schreibtisch war so
gestellt, dass sie sein Gesicht ohne Schatten zeigte, und doch war es, als bliebe in ihm etwas
unbeleuchtet. Der Ausdruck war freundlich, die Haltung korrekt, die Hande sauber — und
dennoch lag in allem der Eindruck einer Klinge, die unter einem Tuch verborgen ist.

Holmes’ Blick glitt zum Umschlag, zu dem roten Wachs, zu dem Stempel. Mir war, als sahe
ich in diesen Dingen nicht nur Burogerat, sondern Instrumente einer Hinrichtung, die ohne
Blut auskommt. Ein Siegel, das aus einem lebenden Menschen einen unzurechnungsfahigen
Schatten macht. Ein Umschlag, der ein Vermdégen wie ein Paket verschiebt. Die Hand, die ihn
berihrt, bleibt sauber, wahrend der Mensch, den es betrifft, verschwindet.

,»S1e haben eine Dose am Tiirrahmen angebracht®, sagte Holmes ruhig, als wolle er die
Unterhaltung auf eine Sachebene ziehen, auf der Hoflichkeit nur noch wie Papier klingt. ,,Sie
haben einen Warter benutzt. Sie haben Gift in einem Haus verteilt, in dem die Menschen
ohnehin kaum Luft haben. Und Sie nennen das Hilfe.*

Der Mann léachelte, als erkenne er in Holmes’ Aufzéhlung eine hiibsche Ordnung. ,,Ich nenne
es Vorsorge®, sagte er sanft. ,,London ist voller Zufille. Ich rdume sie auf.*

,»Sie riumen Menschen auf™, sagte Fennel, und seine Stimme war rau vor Zorn.

Der Mann sah ihn an, als séhe er einen Patienten, der sich tber seine Diagnose argert.
,Doktor*, sagte er freundlich, ,,Sie arbeiten in einem Haus, dessen Zweck es ist, die
Unordnung anderer zu verwahren. Sie sollten nicht so empfindlich sein, wenn jemand
Ordnung hineintragt.*

Fennel trat einen Schritt vor, doch Barker im Flur bewegte sich sofort, als wolle er eingreifen.
Der breite Waérter hielt die Position wie ein Mobelstiick. Niemand wusste, wer in diesem
Augenblick wessen Befehl folgt. Und genau darin lag die Gefahr: In Hausern, in denen
Regeln herrschen, gewinnt der, der die Regeln so spricht, dass sie wie selbstverstandlich
klingen.

Holmes bewegte sich nicht auf den Mann zu. Stattdessen machte er eine kleine Bewegung zur
Seite, kaum wahrnehmbar, und stellte sich so, dass ich sah: Er wollte nicht den Mann fassen.
Er wollte die Dinge.

,»S1e haben schon gestempelt®, sagte Holmes und deutete auf das Wachs.

,Ich habe nur vorbereitet”, antwortete der Mann. ,,Stempeln kann man spiter. Wenn die Form
bestétigt ist.*

Holmes’ Stimme blieb flach. ,,Dann ist noch nichts endgiiltig®, sagte er.

Der Mann legte den Kopf leicht schrig. ,,Endgiiltigkeit ist ein Gefiihl®, sagte er. ,,Die Stadt
lebt von Vorldufigkeiten, die man als endgiiltig behandelt.*
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Holmes’ Augen blitzten kurz. ,,Ich bin nicht die Stadt®, sagte er.

In diesem Satz lag etwas, das mich trotz allem aufrichtete. Denn es war wahr. Holmes gehorte
nicht zu jenen, die sich von Papier beeindrucken lassen. Er lieR sich von Logik beeindrucken.
Und Logik hatte in diesem Biro bereits Risse gezeigt: ein Kind, das gesehen hatte; eine Dose,
die signiert war; ein Taschentuch mit Nachricht; ein Warter, der zu hoflich diente.

Der Mann hob langsam den Umschlag mit dem Testament an, als wolle er ihn nur umlegen.
Holmes’ Hand war plétzlich da, schnell wie ein Reflex, und hielt mit der Pinzette den
Umschlag fest, ohne ihn zu beriihren. Es war eine unscheinbare Geste, und doch war sie wie
ein Schlag: ein Nein, das sich nicht in Worte Kkleidet.

Der Mann hielt inne, sah zur Pinzette, sah zu Holmes. Sein L&cheln blieb, aber es wurde einen
Hauch kdlter. ,,Sie sind grob®, sagte er leise.

,,Ich bin vorsichtig®, erwiderte Holmes. ,,Und ich habe gelernt, dass grobe Dinge oft saubere
Namen tragen.

Fennel atmete scharf aus. ,,Geben Sie mir das®, sagte er.

Der Mann schiittelte den Kopf, fast bedauernd. ,,Das ist nicht Ihres®, sagte er. ,,Es ist nicht
einmal Sir Alistairs. Es gehort der Ordnung.*

,,Es gehort dem Gericht®, sagte Fennel.

,»Das Gericht gehort dem Register®, antwortete der Mann.

Holmes lieR den Umschlag nicht los. ,,Dann nehmen wir ihn mit“, sagte er ruhig.

,»S1e konnen ihn nicht mitnehmen®, sagte der Mann freundlich. ,,Sie haben keine Quittung.*
Holmes sah ihn an. ,,Oh*, sagte er, ,,ich habe etwas Besseres als eine Quittung.*

Er deutete mit dem Kinn auf den Schreibtisch. Zwischen Wachsblock und Stempel lag eine
kleine Holzschachtel, die ich vorher nicht beachtet hatte. Sie war so unscheinbar, dass man sie
fiir einen Behdlter flr Siegelwachsreste halten konnte. Doch nun erkannte ich, dass sie
absichtlich dort lag, wie ein Gegenstand, der gesehen werden will, sobald der Moment dafur
gekommen ist.

Holmes nahm die Schachtel nicht. Er betrachtete sie nur.

»Was ist das?* fragte er.

Der Mann léachelte, als sei die Frage der eigentliche Zweck unseres Besuchs. ,,Die Rechnung®,
sagte er leise. ,,Man arbeitet nicht, ohne die Rechnung zu schreiben.*

,»Rechnung wofiir?* fragte Fennel.

Der Mann sah ihn an, freundlich, beinahe mild. ,,Fiir Ruhe®, sagte er. ,,Fiir das Ende des
Streits. Flr die Abwesenheit von Skandal. Fir das Glick derer, die nicht mit Namen kdmpfen
wollen.*
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Holmes’ Blick blieb auf der Schachtel. ,,Sie bringen eine Rechnung in ein Anstaltsbiiro®,
sagte er. ,,Das ist ungewohnlich.*

,ungewohnliches bleibt besser im Gedédchtnis®, antwortete der Mann.

Mein Atem pfiff, und ich splrte, wie mein Korper sich gegen dieses Gesprach wehrte. Es war
wie ein klinischer Vortrag Gber Moral, gehalten von jemandem, der Moral als Werkzeug
betrachtet. Und doch konnte ich den Blick nicht von der Schachtel 16sen. In dieser Nacht
waren kleine Behéltnisse gefahrlicher als Pistolen.

Holmes zog langsam sein Taschentuch hervor, wickelte es um die Pinzette und hob den
Deckel der Schachtel einen Spalt. Es war kein Sprihmechanismus, kein Federwerk. Drinnen
lag etwas Flaches: ein gefaltetes Papier, klein, genau zugeschnitten, wie man es in einer
Schachtel fur Visitenkarten erwarten wurde. Darlber lag ein dunnes Metallstuck, rund, mit
einer Pragung, die im Lampenlicht glanzte.

Holmes hob das Metallstiick an, hielt es ins Licht. Es war ein Siegelstempelkopf —
austauschbar, wie eine Maske. Und in die Seite war, winzig, die Signatur eingeritzt: der
Punkt.

,,Natiirlich“, murmelte Holmes.

Der Mann lachelte, als habe er gerade bewiesen, wie konsequent er ist. ,,Sie mégen Ordnung,
Mr. Holmes*, sagte er. ,,Sie mdgen nur nicht, dass jemand anders sie gestaltet.*

Holmes lieR die Schachtel offen, doch er nahm nichts heraus. Stattdessen sah er auf das
gefaltete Papier. ,,Und das?* fragte er.

»Die Rechnung®, sagte der Mann.

Holmes entfaltete sie mit der Pinzette. Die Schrift war sauber, kurz, und doch sprte ich beim
Anblick den gleichen kalten Druck wie beim Testament. Es war kein Geldbetrag. Es war eine
Liste, sachlich wie ein Inventar:

Eine Einweisung.

Ein Schweigen.

Ein Name, verlegt.

Ein Testament, bestatigt.
Ein Zeuge, verpflichtet.

Darunter stand nur ein Satz, der mich wie ein Schlag traf:

Zahlbar durch Feder und Atem.

Ich spirte, wie mein Brustkorb sich zusammenzog, als hétte jemand das Wort Atem als Griff
benutzt. Mein Pfeifen wurde rau, und fir einen Moment musste ich die Hand an die

Tischkante legen, um nicht zu schwanken.

Holmes’ Blick blieb ruhig, doch ich sah, dass auch er diesen Satz als Angriff verstand. Er
faltete das Papier wieder, steckte es in seine Hilse, ohne den Mann aus den Augen zu lassen.
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,»Sie wollen, dass Watson zahlt®, sagte Holmes leise.

Der Mann hob die Schultern leicht. ,,Der Doktor schreibt ohnehin®, sagte er freundlich. ,,Er
schreibt immer. Er kann nicht anders. Und wenn er schreibt, ordnet er. Er legt fest, was wahr
ist. Ich bitte ihn nur, es bewusst zu tun.*

Fennel knurrte. ,,Das ist Erpressung.*

,Nein®, sagte der Mann. ,,Das ist eine Bitte um Mitarbeit.*

Holmes’ Stimme wurde etwas hérter. ,,Sie vergessen®, sagte er, ,,dass Mitarbeit freiwillig ist.*

Der Mann léachelte. ,,Freiwillig®, wiederholte er, als koste er das Wort. ,,Wie freiwillig war der
Tropfen damals, Doktor?

Mein Atem pfiff, und ich spiirte die alte Scham, die er heraufbeschwor, wie eine Hand, die in
einer Wunde wulhlt. Holmes’ Blick schnitt sofort zu mir, und in diesem Blick lag das stumme
Verbot, mich zurlickzuziehen.

Doch ehe ich etwas sagen konnte, horte ich drauRen im Flur ein kurzes Klirren — ein
Schlisselbund, der nicht zu Barker gehorte. Und dann, ganz leise, ein Quietschen, als setze
jemand einen blanken Stiefel ab.

Der Mann im Biiro lachelte breiter, als hatte er es erwartet.

,»Sie sehen®, sagte er freundlich, ,,die Uhr lduft. Und die Rechnung wird eingesammelt.*
Das Klirren der Schlissel im Flur war ein Gerdusch, das in diesem Haus eine eigene
Bedeutung besitzt. Jeder hier reagiert darauf, weil es nicht nur Bewegung ankindigt, sondern
Verfugung. Ich sah, wie Fennels Blick unwillkirlich zur Tur sprang, wie Barkers Silhouette
im Flur sich spannte, und wie der breite Warter den Stand verénderte, als bereite er sich auf
einen StofR vor. Holmes hingegen blieb bei der Schachtel, als wolle er den Gegenstand nicht
aus den Handen der Logik geben, nur weil draufen Metall klang.

Der Mann im Anzug lachelte, als sei das Klirren ein Kompliment.

,»S1¢ haben Hilfe gerufen®, sagte Fennel rau.

,Ich rufe nichts®, erwiderte der Mann freundlich. ,,Ich ordne nur. Und wenn Ordnung gestort
wird, kommt sie zuriick. Sie hat ihre Wege.*

Holmes’ Stimme blieb ruhig. ,,Barker®, sagte er, ohne den Blick von dem Mann abzuwenden,
,,wer steht draul3en?*

Barker antwortete nicht sofort. Ich hérte im Flur ein kurzes Atemholen, wie von jemandem,
der {iberlegt, ob er gehorcht oder nicht. Dann kam seine Stimme, geddmpft: ,,Zwei Ménner.

Einer in Uniform. Einer...* Er hielt inne. ,,...in einem Anzug.*

Fennel fluchte leise. ,,Noch einer”, murmelte er.
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Der Mann am Schreibtisch hob die Hand. ,,Sehen Sie*, sagte er mild, ,,wie unndtig Gewalt
ist? Man braucht nur Personal.*

Holmes schob die Schachtel ein Stiick zur Seite, nicht um sie zu verstecken, sondern um
Raum auf dem Tisch zu schaffen. Seine Finger bewegten sich so, dass ich erkannte: Er
bereitete nicht einen Angriff vor, sondern einen Wechsel der Szene. Er wollte verhindern,
dass der Mann im Anzug die Biihne kontrolliert.

,»Sie bleiben stehen®, sagte Holmes leise zu Fennel, ,,und Sie sprechen nur, wenn ich es sage.*

Fennel wollte protestieren, doch er schluckte ihn herunter. In seinem Gesicht sah ich die
bittere Erkenntnis: In seinem eigenen Biiro war er plotzlich nicht mehr derjenige, der die
Regeln vorgibt.

Holmes richtete den Blick zur Tiir. ,,Barker, rief er ruhig, ,,lassen Sie niemanden hinein, der
nicht auf Thren Befehl hin eintritt.*

,,Mr. Holmes®, sagte der Mann am Tisch freundlich, ,,Sie geben Befehle in einem Haus, das
nicht Thnen gehort.*

Holmes’ Augen waren kalt. ,,Und Sie stempeln in einem Biiro, das nicht Thnen gehort™,
erwiderte er.

Das Quietschen im Flur kam néher. Nicht hastig. Nicht versteckt. Es war der Ton eines
Mannes, der mit Absicht gehort werden will. Dann erschien im Tlrrahmen ein zweiter Mann
— nicht der mit den blanken Stiefeln am Tisch, sondern ein anderer, kraftiger, mit dem Gesicht
eines ehemaligen Soldaten oder Polizisten, in Uniform, die zu neu aussah. Neben ihm stand
ein Herr im Anzug, junger, glatt, mit einem Notizbuch in der Hand, als sei er eher Schreiber
als Turoffner.

Barker stellte sich ihnen entgegen, die Hand am Schliisselbund, und sagte knapp: ,,Halt.*

Der Uniformierte ldchelte ohne Wérme. ,,Ich habe Anweisung®, sagte er.

,»Von wem?* fragte Barker.

Der Mann am Tisch antwortete, ohne sich umzudrehen: ,,Von der Ordnung.*

Barker zogerte einen Herzschlag. Es war jener Augenblick, in dem ein Waérter entscheidet, ob
er Warter ist oder Werkzeug. Dann sah er kurz zu Fennel. Fennel nickte kaum merklich.

Barker trat einen Schritt vor und sagte lauter: ,,Niemand rein.*

Der Uniformierte verengte die Augen. Der jungere Herr im Anzug blickte in sein Notizbuch,
als kénne ein Eintrag entscheiden, wer recht hat.

Der Mann am Tisch seufzte fast bedauernd. ,,Das ist unerquicklich®, sagte er. ,,Sie zwingen
mich, formlicher zu werden.*

Er griff nicht nach einer Waffe. Er griff nach einem Papier. Ein kleines Blatt, bereits
vorbereitet, mit einem Stempelabdruck am Rand. Er hielt es hoch, so dass die Lampe es
beleuchtete.
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»Sehen Sie®, sagte er freundlich. ,,Eine Anordnung. Ein Dokument. Es besagt, dass Dr. Fennel
mit sofortiger Wirkung von der Verantwortung entbunden wird, bis eine Untersuchung
abgeschlossen ist. Und es besagt, dass der Patient in eine ruhigere Einrichtung verlegt werden
soll.*

Fennel stie3 einen Laut aus, als hitte man ithm ins Gesicht geschlagen. ,,Das ist... das ist
Wahnsinn®, sagte er.

,»Nein®, erwiderte der Mann ruhig. ,,Das ist Papier.*

Holmes nahm das Blatt nicht. Er betrachtete es nur. ,,Und der Punkt?* fragte er.
Der Mann lachelte. ,,Sie lieben Details.*

Holmes’ Stimme wurde schérfer. ,,Ich liebe Wahrheit.*

Der Mann hielt das Blatt einen Hauch tiefer, und ja, dort war er: der winzige Punkt am Rand.
Wie eine Unterschrift der Unsichtbarkeit.

,Barker*, sagte Holmes ruhig, ,,das ist kein offizielles Dokument. Das ist eine Félschung.
Sehen Sie den Punkt?

Barker starrte, verstand nicht sofort, doch er verstand den Ton. ,,Ich sehe... was am Rand®,
murmelte er.

,Das ist die Marke des Mannes, der in diesem Haus Gift verteilt®, sagte Holmes. ,,Und wenn
Sie ihm jetzt folgen, machen Sie sich nicht nur schuldig. Sie machen sich lacherlich. Denn Sie
folgen einem Punkt, nicht einem Gesetz.*

Der Uniformierte im Flur machte einen Schritt vor. ,,Genug®, knurrte er.

Der Mann am Tisch hob die Hand, fast beildufig. Der Uniformierte hielt inne, als wére er an
einem unsichtbaren Faden.

,»Mr. Holmes*, sagte der Mann freundlich, ,,Sie sind klug, aber Sie sind nur ein Mann. Und
ich arbeite nicht mit Méannern. Ich arbeite mit Mechanismen. Sehen Sie sich um: Flur, Warter,
Akten, Stempel. Wenn ich will, bin ich in finf Minuten nicht mehr hier, und Sie bleiben
zurilick mit einem Doktor, der entlassen ist, und einem Patienten, der verlegt wird. Und
niemand wird Thnen glauben, weil Sie keine Quittung haben.*

Holmes’ Blick ging kurz zur Schachtel. ,,Ich habe eine Quittung*, sagte er leise.

Der Mann lédchelte. ,,Eine Schachtel?*

Holmes’ Stimme blieb ruhig, doch ich horte darin etwas wie eine Klinge, die endlich aus der
Scheide gezogen wird. ,,Die Rechnung in Threr Schachtel®, sagte er. ,,Sie haben sie
geschrieben. Damit haben Sie sich selbst in das Verfahren eingetragen.*

Der Mann hob die Augenbrauen. ,,Ein Stiick Papier ist kein Beweis®, sagte er.
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,»INicht vor einem Richter*, sagte Holmes. ,,Aber vor einem Mann, der Ordnung liebt, ist es
ein Gestédndnis. Sie konnten nicht widerstehen, sich selbst zu signieren.

Der Mann lachte leise. ,,Sie glauben, ich hitte einen Fehler gemacht®, sagte er. ,,Nein. Ich
habe Ihnen etwas gegeben, damit Sie glauben, Sie hatten etwas in der Hand. Damit Sie Zeit
verschwenden, es zu sichern.*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Zeit verschwenden®, wiederholte er.

,Ja‘, sagte der Mann. ,,Wahrenddessen wird der Patient verlegt. Und der Zeuge...“ Sein Blick
glitt zu mir, freundlich, giftig zugleich. ,,...wird schreiben.*

Ich spirte, wie mein Atem rauer wurde, und das Pfeifen war wie eine Antwort, die ich nicht
geben wollte. Meine Finger krampften sich um das stechende Tuch, ohne es zu benutzen.

Holmes trat einen Schritt naher an den Tisch. Nicht bedrohlich, aber so, dass der Mann den
Raum nicht mehr vollstidndig beherrschte. ,,Sie verlegen ihn nicht, sagte Holmes ruhig.

Der Mann lachelte. ,,Sie verhindern es nicht.*

Holmes nickte ganz leicht, als hatte er genau auf diesen Satz gewartet. Dann sagte er leise:
,,Doch.*

Und in derselben Sekunde, so schnell, dass mein Auge ihm kaum folgen konnte, griff Holmes
nicht nach dem Mann, sondern nach der Lampe. Er drehte sie abrupt zur Seite, so dass das
Licht nicht mehr den Tisch, sondern die Tur blendete.

Fur einen Herzschlag war alles wei3. Der Uniformierte im Flur blinzelte, Barker hob
instinktiv den Arm. Der jungere Mann im Anzug hielt das Notizbuch vors Gesicht.

Im Schatten, den die plétzliche Lichtverschiebung schuf, bewegte Holmes die Schachtel vom
Tischrand in seine Tasche, ohne dass es wie ein Diebstahl wirkte. Es war eine chirurgische
Bewegung: prazise, sauber, notwendig.

,Barker*, sagte Holmes in der Blendung, ,,schlieBen Sie die Ttir!*

Barker reagierte, bevor sein Kopf ganz verstand. Er schlug die Tir zu, und der Flur wurde
wieder dunkel, das Licht blieb im Bdro, aber nun in falscher Richtung. Ich horte den
Uniformierten drauBen fluchen, horte, wie er gegen die Tur driickte.

Fennel starrte Holmes an. ,,Was—* begann er.

»Jetzt®, sagte Holmes leise, ,.haben wir die Rechnung. Und ohne Rechnung gibt es keine
Ordnung. Und wenn er Ordnung liebt, wird er kommen, um sie zuriickzuholen.*

Der Mann am Tisch lachelte noch immer, doch es war das erste Mal, dass ich in seinem Blick
etwas sah, das nicht Hoflichkeit war: Arger. Nicht laut, nicht wild. Aber real.

,Das war unhoflich®, sagte er leise.

Holmes’ Stimme war kalt. ,,Unhéflichkeit ist heute Nacht mein Beruf®, sagte er.
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Drauf3en ruttelte jemand an der Tur, und ich horte das leise Knacken des Schlosses. Barker
fluchte und stemmte sich dagegen.

,Wir haben Sekunden®, sagte Holmes ruhig zu Fennel. ,,Wo ist das Zimmer, in dem Sie
Dokumente fiir die Direktion aufbewahren? Nicht Ihr Schreibtisch. Ein Raum. Ein kleiner
Raum. Ein Ort, den man abschlief3t.*

Fennel schluckte. ,,Im Westgang*, sagte er.
,Dann gehen wir*, sagte Holmes.
Mein Atem pfiff, und ich wusste, dass ich laufen musste, ob mein Korper wollte oder nicht.

Wir verlieRen das Buro nicht durch die Tur, die nun unter dem Druck der Ménner im Flur
achzte, sondern durch eine zweite, schmalere Tur hinter einem Aktenschrank, die Fennel mit
fahrigen Handen 6ffnete, als habe er sie jahrelang nur als Fluchtgedanken betrachtet. Dahinter
lag ein Korridor, enger und dunkler, der nach Kohle und altem Papier roch. Die Anstalt hatte
mehr Wege, als ihre Besucher ahnen, und diese Wege waren genau das, was unser Gegner so
gerne benutzte: verborgene Ubergange, in denen ein Mensch verschwinden kann, ohne dass
jemand ,,Flucht® schreit.

Holmes ging voran, Fennel hinter ihm, ich als Dritter. Mein Atem pfiff in kurzen, gepressten
StoRen, und ich zwang mich, den Kopf unten zu halten, um nicht Schwindel in Bewegung zu
verwandeln. Die Hand mit dem stechenden Tuch blieb in der Tasche, fest umklammert wie
ein Rettungsring, den man nicht benutzen will, weil er zugleich Rettung und Beweis der
Schwache ist.

Hinter uns horten wir Gerédusche: ein Krachen, als sei die Burottr aufgebrochen worden,
Stimmen, Fliche, das metallische Klirren von Schliisseln, die zu hastig benutzt werden. Der
Mann mit den blanken Stiefeln hatte seine Hoflichkeit drauRen gelassen. Oder vielmehr: Er
liel andere schimpfen, wahrend er selbst still blieb. Das war seine Art. Er lie} das System laut
sein, damit er leise bleiben kann.

» Westgang®, fliisterte Holmes, und es klang nicht wie eine Frage.

Fennel nickte, keuchend. ,,Hier entlang®, stieB3 er hervor.

Der Korridor fiihrte zu einer Treppe, die hinunterging. In der Tiefe war es kalter. Der Geruch
nach Papier wurde starker, als hatte sich hier unten all das angesammelt, was man oben nicht
sehen will. Fennel fuhrte uns zu einer Tir, die aus schwerem Holz bestand und ein anderes
Schloss hatte als die gewohnlichen Raume. Das Schloss war alt, solide, und ich splrte sofort,
wie sehr es Fennel beruhigte, ein Schloss zu sehen, das nicht neu und glanzend ist.

,,Hier®, fliisterte er.

Holmes legte die Hand auf die Klinke. ,,Bevor wir hinein gehen®, sagte er leise, ,,sagen Sie
mir: Wer auller Thnen hat einen Schliissel?

Fennel zogerte. ,,Der Verwaltungsleiter, sagte er. ,,Und... manchmal Barker, wenn er Akten
holen muss.*
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Holmes nickte knapp. ,,Dann ist es kein sicherer Raum®, sagte er. ,,Aber er ist besser als ein
Schreibtisch.“

Fennel steckte den Schliissel hinein und drehte. Das Schloss klickte, als hatte es seit Jahren
auf eine Gelegenheit gewartet, wieder benutzt zu werden. Wir traten ein.

Der Raum war niedrig, ohne Fenster, mit Regalen bis zur Decke. Aktenordner,
Registerblicher, Blindel aus Papier, mit Schniiren zusammengebunden. Es roch nach Staub,
Tinte und Leder. Und es war still, auf eine Weise, die ich fast als beruhigend empfand: keine
Déampfe, keine SuRRe, nur trockene, alte Luft. Ein Ort, an dem die Stadt sich selbst archiviert.

Holmes stellte sich sofort so, dass er die Tur im Blick hatte. Fennel ging zu einem Regal, zog
ein groBBes Buch heraus, legte es auf einen Tisch. ,,Das Register der Einweisungen®, fliisterte
er. ,,Wenn jemand hier etwas verdndert hat, dann...*

Holmes 6ffnete seine Tasche und nahm die Schachtel heraus, die er aus dem Biro des
Mannes gerettet hatte. Er stellte sie auf den Tisch wie ein Beweisstiick, nicht wie eine
Trophie. ,,Wir sichern zuerst das, was wir haben®, sagte er leise.

Er 6ffnete die Schachtel, holte die Rechnung heraus, ohne sie mit blofRer Hand zu berihren,
und legte sie auf das Tischholz. Dann holte er das gerollte Papier aus der Metallhiilse — den
Satz aus dem Taschentuch: Die Uhr l&uft. Der Zeuge schreibt. Er legte es daneben. Und
schliellich nahm er die Messingdose in ihrer Hillse aus der Tasche, stellte sie dazu.

Drei Dinge, alle signiert durch den Punkt, aber auf unterschiedliche Weise. Papier, Metall,
Mechanismus. Ein kleines eigenes Register der Schuld.

,und jetzt*, sagte Holmes leise, ,,schaffen wir etwas, was er nicht kontrollieren kann: einen
Eintrag.*

Fennel blickte ihn an. ,,Einen Eintrag?* fliisterte er.

Holmes deutete auf das Registerbuch. ,,Ein offizieller Eintrag®, sagte er. ,,Nicht in Threm
Kopf, nicht in meinem Notizbuch, sondern hier. In Ihrem Register. Wenn dieser Mann das
Register als Waffe benutzt, dann nehmen wir ihm die Waffe, indem wir eine Wahrheit hinein
schreiben, die er nicht wegwischen kann.*

Fennel schluckte. ,,Das ist... gefahrlich®, fliisterte er.
,Ja*, sagte Holmes. ,,Und genau deshalb wirkt es.*

Fennel 6ffnete das Register. Die Seiten waren dicht beschrieben, Namen, Daten, Diagnosen.
Jeder Eintrag wirkte wie ein kleiner Sarg aus Tinte. Ich sah Sir Alistair Wexfords Namen, und
mir wurde Kkalt: Er stand dort, sauber, offiziell, mit einer Diagnose, die ihn zu einem Schatten
machte. Und am Rand, kaum sichtbar, der Punkt.

Holmes beugte sich hin, sah nicht nur auf den Namen, sondern auf den Rand. ,,Er hat es hier
hineingebracht®, murmelte er. ,,Nicht nur ein Papier. Den Punkt selbst.*

Fennel griff nach der Feder, die auf dem Tisch lag, und ich sah, wie seine Hand zitterte. ,,Was
soll ich schreiben?* fliisterte er.
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Holmes sprach ruhig, als diktiere er eine Wahrheit, die sich nicht schmiickt: ,,Schreiben Sie:
Einweisung unter falschen Angaben. Verdacht auf Manipulation durch externen Dritten.
Patient in Gefahr durch unbekannte Substanz. Untersuchung eingeleitet. Zugang uber
Hofschuppen festgestellt.*

Fennel atmete aus, dann setzte er die Feder an. Die Spitze kratzte Uber das Papier, und dieses
Kratzen war das lauteste Gerausch im Raum. Es war das Gerausch eines Mannes, der sich
gegen ein System stellt, indem er es benutzt.

Wahrend er schrieb, horte ich drauBen im Korridor Schritte. Nicht gedampft, nicht z6gernd.
Schritte, die wussten, wohin sie gehen. Dann ein Klopfen an der Tur, ruhig, hoflich, als klopfe
jemand an eine Kanzleizimmertdr, nicht an ein Archiv in einer Anstalt.

Fennels Hand erstarrte Gber der Feder.

Holmes hob den Kopf, und sein Blick wurde kalt. ,,Er ist da*, fliisterte er.

Das Klopfen kam ein zweites Mal. Dann eine Stimme, warm, freundlich, wie ein Arzt, der
einen Patienten nicht erschrecken will:

,,Doktor Fennel. Offnen Sie bitte. Wir miissen die Angelegenheit ordnen.*

Mein Atem pfiff rau, und ich splrte, wie der Schwindel an der Basis meines Kopfes zerrte.
Der Mann stand vor dieser Tir und klopfte, als sei er der Besitzer des Raumes. Und in
gewisser Weise war er es, denn er lebte von Rdumen ohne Spiegel: von Orten, an denen man
sich selbst nicht sieht und deshalb glaubt, der andere durfe einen definieren.

Holmes zog das Messer nicht. Er zog die Schachtel ndher zu sich, schloss sie und steckte sie
in die Tasche, als ware sie ein Herz, das man vor einem Dieb schiitzt.

,Fennel®, sagte er leise, ,,Sie werden nicht 6ffnen. Nicht, weil er gefdhrlich ist, sondern weil
er hoflich ist. Hoflichkeit ist seine Brechstange.

Fennel schluckte und nickte, die Feder noch in der Hand.

DrauRen blieb es einen Moment still. Dann horten wir, wie ein Schlussel ins Schloss glitt.
Fennel wurde kreidebleich. ,,Aber... fliisterte er. ,,Den Schliissel hat nur...

Holmes’ Blick blieb hart. ,,Er hat ihn*, sagte er leise. ,,Oder er hat jemanden, der ihn hat.*

Das Schloss begann sich zu drehen.
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Die Fahrt im Leichenwagen

Das Drehen des Schlussels im Schloss war ein Gerdusch, das im engen Archivraum wie ein
Urteil klang. Es war nicht das metallische Klicken an sich, sondern die Selbstverstandlichkeit,
mit der es geschah. Als hétte die Tur langst aufgehdrt, Fennels Tur zu sein, und sei nur noch
eine Stelle im Verfahren, die sich 6ffnen muss, wenn der richtige Schlussel zur richtigen Zeit
erscheint. Fennel stand da, die Feder noch zwischen den Fingern, als ware sie plotzlich eine
Waffe, mit der man gegen Eisen nichts ausrichtet. Ich splrte meinen Atem in der Kehle
brennen, das Pfeifen rau und widerwillig, und in meinem Kopf schlug der Gedanke auf wie
eine Glocke: Er ist hier unten. Er ist nicht mehr nur ein Name, nicht mehr nur ein Geruch,
nicht mehr nur ein Punkt am Rand. Er steht vor uns, getrennt nur durch Holz.

Holmes bewegte sich, bevor das Schloss ganz nachgab. Er warf nicht den Blick suchend
umbher, als misse er erst Uberlegen. Er wusste langst, dass Archive zwei Ausgange haben,
wenn die Welt halbwegs vernunftig ist: den offiziellen, und den, den man benutzt, wenn
Vernunft versagt. Er ging zum Regal an der Riickwand, dort, wo alte Bundel lagen, und strich
mit der Hand Uber die Holzleiste. Dann driickte er an einer Stelle, die ich fir zufallig gehalten
héatte. Ein leises Knacken. Das Regal gab einen Hauch nach.

,,Hier®, fliisterte Holmes.
,»Das ist...“ begann Fennel.

,,Ein Dienstgang®, sagte Holmes ruhig. ,,Fiir Akten, die nicht gesehen werden sollen. Ironisch,
nicht wahr?“

Das Schloss an der Tur &chzte. Der Schlissel drehte sich weiter, geméchlich, als wolle der
Mann drauBen uns die Gelegenheit geben, seine Hoflichkeit zu bewundern. Ich horte sein
ruhiges Atmen, oder bildete es mir ein, und das geniigte, um mir die Brust enger zu machen.

Holmes driickte das Regal weiter. Es schwang zur Seite, und dahinter erschien ein schmaler
Durchgang, schwarz wie ein aufgeschlagener Mund. Ein Luftzug kam heraus, feucht und kalt,
nach Stein und Keller. Ich sah Fennels Blick, die Entscheidung, die in ihm kampfte, und ich
sah, wie er sie verlor, weil er keine Wahl hatte.

»S1e kommen?* fragte Holmes leise.

Fennel nickte, die Feder noch in der Hand, als wolle er sie nicht zuriicklassen, weil sie sein
letzter Beweis war, dass er Arzt ist und nicht nur ein Mann, der Tiren aufschlief3t. Ich ging als
Letzter, und wahrend ich mich durch den schmalen Spalt drangte, horte ich, wie das Schloss
sich schlieBlich 16ste und die Tir einen Spalt aufging. Eine Stimme, warm und freundlich,
drang herein.

,Doktor Fennel®, sagte sie, als spreche man mit einem Kollegen. ,,Sie miissen sich nicht
verstecken. Das macht die Sache nur unerquicklich.*

Holmes schob das Regal zurlick. Das Knacken, als es einrastete, klang fiir mich wie ein

Herzschlag. Der Durchgang nahm uns auf, und der Raum hinter uns wurde wieder stumm, als
hétte er uns ausgespuckt und sich sofort geschamt, es getan zu haben.
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Wir tasteten uns vorwaérts. Der Gang war eng, die Wénde feucht, und irgendwo tropfte Wasser
in einem gleichméRigen Rhythmus. Ich zwang meinen Atem flach zu halten, weil die Luft
hier unten schwer war, und jeder tiefe Zug flhlte sich an wie ein Griff in ein altes Fass, das
langst schal geworden ist. Holmes ging voran, ohne zu stolpern, als kenne er den Weg, und
ich begriff, dass er ihn tatséchlich kannte. Holmes kannte nicht jede Tur in London, aber er
kannte jede Art Tir. Und das genigte.

Nach einigen Dutzend Schritten miindete der Gang in einen breiteren Korridor. Hier roch es
nicht mehr nach Papier, sondern nach etwas, das mir den Magen zusammenzog: Karbol,
kalter Stein, feuchter Leinenstoff — und darunter ein Schatten von etwas Silichem,
schwadcher als zuvor, aber da, wie ein Echo. Fennel hielt den Atem an, und ich horte es an der
Art, wie seine Schuhe auf dem Stein stehen blieben.

,Das ist der alte Versorgungstrakt®, fliisterte er. ,,Hier... hier ist die Leichenkammer.*
Holmes nickte nur. ,,Dann ist es der beste Ort, um zu verschwinden®, sagte er.

Fennel sah ihn an, als wolle er widersprechen, doch er fand keinen Satz, der in dieser Nacht
noch Sinn ergab. Wir gingen weiter. Links und rechts Tiren, manche verschlossen, manche
nur angelehnt. Ein Wagen stand im Korridor, darauf ein Stapel frischer Laken. Der Wagen

war alt, die Rader knarrten, wenn man ihn bewegt. Ein ehrliches Knarren, dachte ich bitter.

Wenigstens das.

Holmes blieb vor einer Tur stehen, die grof3er war als die anderen und kein Schild trug. Er
drickte sie auf. Dahinter lag ein Raum, der nur sparlich beleuchtet war, als hatte selbst das
Licht hier eine Pflicht und keinen Wunsch. An der Wand standen zwei schmale Tische aus
Metall, und neben ihnen ein Holzgestell mit Haken. Ein Geruch, der nichts StRliches hatte,
sondern nur kalt war. Der Geruch von Endgultigkeit.

Ich spirte, wie mein Atem fir einen Augenblick leiser wurde. Nicht, weil es mir besser ging,
sondern weil mein Korper instinktiv verstand, dass man an einem solchen Ort nicht laut sein
sollte.

,Hier, sagte Fennel leise, und seine Stimme war briichig. ,, Wenn jemand stirbt, wird er erst
hierher gebracht, bevor... bevor die Familie...*

Holmes hob die Hand. ,,Sprechen Sie nicht dariiber, sagte er. ,,Sprechen Sie {iber Ausgédnge.*

Fennel schluckte, deutete auf eine Tiir am anderen Ende, niedriger. ,,Dort hinaus kommt der
Wagen®, fliisterte er. ,,Fiir die Uberfiihrung. Es gibt einen Lieferhof. Und dahinter eine kleine
Gasse.*

Holmes ging zur Tur, lauschte. Dann driickte er sie einen Spalt auf. Kalte Nachtluft stromte
herein, und ich hétte sie trinken mogen. Drauf’en war es dunkel, aber nicht vollig. Ein
Laternenlicht fiel schrég in den Hof. Und dort stand ein Wagen.

Er war kein gewohnlicher Lieferwagen. Er war langer, schwerer, und seine Form war so, dass
man ihn nicht gern zu lange betrachtet. Ein Leichenwagen. Schwarz, matt, mit einfachen
Beschldgen, nicht prunkvoll. Er sah aus, als gehore er zu einem Unternehmen, das nicht mit
Wiirde wirbt, sondern mit Notwendigkeit.
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Holmes’ Blick blieb einen Moment darauf liegen, als priife er die Wahrscheinlichkeit. Dann
sah er zu Fennel. ,,Wer fahrt ihn?* fragte er.

Fennel schiittelte den Kopf. ,,Ein Mann von auflen®, fliisterte er. ,,Ein Bestatter. Er kommt,
wenn wir rufen.*

,und wann wird gerufen?* fragte Holmes.
Fennel zogerte, als wére jede Antwort eine Beichte. ,,Wenn... wenn jemand tot ist“, sagte er.

Holmes nickte, als sei das die selbstverstidndlichste Sache der Welt. ,,Dann wird heute Nacht
gerufen®, sagte er ruhig.

,Was?“ stie} Fennel hervor, und ich spiirte, wie sich mein Magen zusammenzog.

Holmes sah ihn kalt an. ,,Nicht weil jemand sterben muss*, sagte er. ,,Sondern weil jemand
behaupten wird, jemand sei tot. Das ist der Unterschied, den Ihr Gegner liebt. Er arbeitet mit
Behauptungen, Doktor.*

Fennel starrte ihn an, und in seinem Blick lag Widerstand, Angst und ein Hauch von
Hoffnung, weil ein Mann wie Holmes selbst in einer Leichenkammer noch Maglichkeiten
findet.

»Watson®, sagte Holmes leise zu mir, ,.kénnen Sie gehen?*
Ich nickte, obwohl mein Brustkorb protestierte. ,,Ja*, sagte ich, und der Ton war heiser.

Holmes’ Blick wurde einen Hauch weicher. ,,Dann horen Sie zu“, sagte er. ,,Wir haben zwei
Aufgaben zugleich: Sie mussen Luft behalten, und ich muss Zeit gewinnen.*

Er trat zum Wagen im Korridor mit den Laken und zog ein Biindel herunter. Das Leinen war
frisch, sauber. Er legte es (iber meinen Arm wie ein Mantel, dann nahm ein zweites und gab
es Fennel.

,»S1e werden aussehen wie Menschen, die hierher gehdren®, sagte Holmes. ,,Und Menschen,
die hierher gehoren, werden selten aufgehalten, weil niemand gern in ihre Richtung schaut.*

Fennel schluckte. ,,Und wenn sie uns sehen?* fliisterte er.
Holmes’ Mundwinkel zuckten kaum. ,,Dann sind sie unho6flich®, sagte er.

Er 6ffnete die Hoftlr weiter. Die Kalte drauRen war scharf, aber sie war ehrlich. Wir traten
hinaus. Der Hof war feucht, der Nebel hing tief, und der Leichenwagen stand da wie ein
schwarzer Kafer, der geduldig wartet. Neben ihm, halb im Schatten, stand ein Mann mit
einem Hut und einem Mantel, die Hande in den Taschen. Er sah auf, als wir kamen, und ich
erkannte in seinem Gesicht diese mude Gleichgultigkeit, die man bei Menschen findet, die
von Berufs wegen mit Trauer umgehen. Er war nicht tiberrascht. Und genau das liel mir den
Magen wieder kalt werden.

»Man hat mich gerufen®, sagte er.
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Holmes ging direkt auf ihn zu, die Stimme ruhig, sachlich. ,,Ja“, sagte er. ,,Es gibt eine
Uberfiihrung. Sofort.*

Der Mann blickte an Holmes vorbei, sah Fennel, sah mich mit den Laken, und sein Blick
blieb einen Hauch zu lange an meinem Gesicht hdngen, vielleicht wegen der Blasse, vielleicht
wegen des Atems, der sich trotz aller Mihe als Pfeifen verriet.

,»Sie sehen nicht aus, als wiren Sie von hier*, sagte er.

Holmes antwortete, ohne zu zégern: ,,Das ist korrekt. Und genau deshalb miissen wir weg,
bevor man uns dazu macht.*

Der Mann blinzelte. Dann zog er langsam eine Pfeife aus der Tasche, steckte sie wieder ein,
als erinnere er sich, dass es nicht die Stunde dafr ist. ,,Wer ist es?* fragte er schlicht.

Holmes trat néher, so dass nur der Mann ihn horen konnte. ,,Ein Name®, sagte er leise. ,,Und
ein falsches Register.*

Der Bestatter sah ihn an. Es war ein langer Blick, in dem ich nicht nur Skepsis sah, sondern
auch eine Art mide Erfahrung: Er hatte in seiner Zeit viele Ligen gehort, und er wusste, dass
manche Ligen gefahrlicher sind als die Wahrheit.

»Steigen Sie ein®, sagte er schlieBlich.

Holmes nickte knapp. Er 6ffnete die hintere Tir des Leichenwagens. Innen war es dunkel,
nach Holz und kaltem Stoff riechend. Kein Platz, an dem ein Lebender gern sitzt. Doch in
dieser Nacht war es vielleicht der einzige Platz, an dem ein Lebender tberhaupt noch Platz
hat.

Ich stieg zuerst ein, weil mein Atem in der offenen Kélte wieder rauer wurde. Das Pfeifen war
laut, und ich hasste es, weil es in diesem Wagen wie ein Echo wirken musste. Holmes folgte,
dann Fennel. Der Bestatter schloss die Tur, und das Dunkel umarmte uns wie ein Sack.

Das Radgerdusch setzte ein, dumpf, und der Wagen rollte an. Ich horte draulen gedampfte
Stimmen, hastig, und dann das metallische Klirren von Schlisseln, das ich inzwischen wie ein
Signal fir Gefahr empfand. Jemand rief Fennels Namen. Jemand rief, als sei es dringend.

Der Wagen fuhr schneller.

In der Dunkelheit neben mir sagte Holmes leise, so leise, dass es eher ein Gedanke war als ein
Satz: ,,Wenn er Ordnung liebt, wird er jeden Ausgang kontrollieren. Aber niemand
kontrolliert gern einen Leichenwagen. Er ist der einzige Wagen in London, dem die
Menschen instinktiv Platz machen.*

Mein Atem pfiff rau, und ich hielt die Laken enger um mich, als kdnnten sie nicht nur meinen
Korper, sondern auch meine Identitat bedecken. Der Wagen schaukelte, und durch eine kleine
Ritze sah ich einen Streifen Nebellicht, der vorbeizog wie eine rickwarts laufende Uhr.

Der Innenraum des Wagens war so still, dass jedes Gerdusch zu einer Beichte wurde. Das
Knarren des Holzes bei jeder Unebenheit klang wie ein alter Atem, das Rollen der Rader wie
ein gedampftes Murmeln, und mein eigenes Pfeifen war der unerquicklichste Ton von allen,
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weil er lebendig war in einem Raum, der fur Tote gebaut wurde. Ich presste das Tuch nicht an
die Nase, nicht einmal das stechende; ich wagte nicht, irgendetwas zu benutzen, das nach
Hilfe roch. Ich atmete flach und spurte, wie jeder Atemzug wie ein kleiner Diebstahl wirkte,
als ndhme ich etwas, das mir in diesem Kasten nicht zusteht.

Holmes sal3 mir gegeniber, nur als dunkle Silhouette zu erkennen. Fennel war neben ihm, und
ich horte an der Art seines Atmens, dass auch er kampfte, nicht mit Gift, sondern mit Angst.
Drauf3en waren die Gerdusche Londons gedampft, als hatte der Nebel die Stadt in Watte
gelegt. Doch durch die dinnen Wénde drangen einzelne Laute: ein Pferdeschnauben, ein Ruf,
ein fernes Glockenklingen. Alles klang unwirklich, weil wir in einem fahrenden Sarg sal3en.
,»Wie lange bis zur Gasse?* fliisterte Fennel schlielich, kaum mehr als ein Hauch.

Holmes antwortete nicht sofort. Er lauschte. Ich horte ebenfalls, und erst nach einem Moment
verstand ich, wonach er horchte: nicht nach der Stra3e, sondern nach einem zweiten Wagen.
Nach einem Rhythmus, der zu uns gehort.

,»Zu lange, wenn er uns bemerkt®, sagte Holmes leise.

Fennel schluckte. ,,Er kann doch nicht—*

,»EBr kann®, unterbrach Holmes ruhig. ,,Er hat Schliissel. Er hat Uniformen. Und er hat Ménner,
die gern glauben, sie wiirden nur ihre Pflicht tun. Wenn er will, kann er den Bestatter anhalten

lassen, indem er ihm ein Papier zeigt.*

Ich spirte, wie sich mein Magen zusammenzog. Papier, das einen Wagen stoppt. Papier, das
Luft nimmt. Papier, das Menschen in Kisten verwandelt.

,Dann—* begann ich, doch mein Atem pfiff, und der Satz brach ab wie ein Streichholz im
Wind.

Holmes’ Stimme wurde einen Hauch weicher. ,,Sparen Sie die Luft“, sagte er leise zu mir.
,»S1e werden sie gleich brauchen.*

Der Wagen schaukelte stérker, als wir ber Pflaster fuhren. DrauRen horte ich eine Stimme,
die dem Bestatter etwas zurief. Dann ein zweites Pferd, nédher. Ein Hufschlag, der nicht zu
unserem Rhythmus passte. Ich hielt den Atem an, so gut es ging. Das Pfeifen wurde dadurch
nicht leiser, es wurde nur schmerzhafter.

Das Holz klopfte, als jemand von aufRen an die Wagenwand schlug. Kein wiitendes Hdmmern,
sondern zwei kurze, bestimmte Schlége, wie ein Mann, der gewohnt ist, dass man ihn sofort
hort.

Der Bestatter zog am Zlgel. Das Rollen verlangsamte sich.

Fennel stieR einen unwillkdrlichen Laut aus, und ich horte, wie er ihn wieder hinunterwirgte.
»Ruhig*, fliisterte Holmes.

DrauB3en sagte jemand, deutlich, ohne Eile: ,,Halt. Kontrolle.*
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Ich erkannte den Ton nicht, aber ich erkannte den Typus: jemand, der glaubt, er musse nicht
schreien, weil sein Recht auf seiner Seite steht. Das war genau der Ton, den unser Gegner so
gern benutzt, auch wenn er selbst nicht spricht.

Der Wagen kam zum Stehen. Das Holz knarrte. Mein Atem pfiff so laut, dass ich furchtete, er
misse drauRen horbar sein. Ich presste die Hand auf den Mund, als kénne ich damit meine
Lungen disziplinieren.

Ein Schritt draul3en. Dann das leise Klirren eines Schlisselbundes. Und schlie3lich eine
Stimme, die ich sofort wiedererkannte, obwohl sie sanft klang:

,Guten Abend. Sie sind frith unterwegs.*

Fennel erstarrte neben mir, so vollkommen, dass ich nur an seinem Atem bemerkte, dass er
noch lebte.

Holmes’ Stimme blieb in der Dunkelheit ruhig. ,,Er ist es, fliisterte er.

Die Stimme drauRen war die des Mannes aus dem Biro. Der Arzt, der nicht half. Er sprach
zum Bestatter wie zu einem Kollegen.

,,Die Stadt schlift nicht, antwortete der Bestatter trocken. ,,Wenn jemand stirbt, stirbt er nicht
nach Biirozeiten.*

Ein leises Lachen. ,,Sehr richtig®, sagte der Mann. ,,Darf ich sehen, wen Sie fithren?*
,,Das ist nicht iiblich“, erwiderte der Bestatter.

,Es ist heute Nacht vieles nicht iblich, sagte der Mann freundlich. ,,Und dennoch geschieht
es. Ich habe einen Auftrag, zu priifen, ob alles korrekt ist.*

Ich horte das Rascheln von Papier. Dann das leise Schaben, als ein Stempel tber etwas fuhr
oder als jemand mit dem Fingernagel an einem Siegel kratzte. Der Bestatter schwieg. In
diesem Schweigen lag die miide Abwéagung eines Mannes, der entscheidet, ob er Arger oder
Ruhe will. Und in London gewinnt oft die Ruhe, weil Arger Zeit kostet.

Holmes’ Hand bertiihrte kurz meine, fest, als wolle er mich daran erinnern, nicht
zusammenzubrechen.

,,Wenn er die Tir 6ffnet”, flisterte Holmes, ,,machen Sie nichts. Atmen Sie nicht tief. Und
sprechen Sie nicht.*

Ich nickte, doch das Nicken war nutzlos in der Dunkelheit.
Draufen sagte der Mann: ,,Offnen Sie bitte.

Der Bestatter antwortete nicht sofort. Dann horte ich ein leises Seufzen, wie von einem Mann,
der sich entschuldigt, bevor er etwas tut. Der Riegel an der Tur wurde bewegt.
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Das Holz neben mir vibrierte, als der Riegel nachgab. Ein dlnner Lichtstreifen fiel herein,
und mit ihm kalte Luft. Ich presste die Lippen zusammen und hielt den Atem flach. Der
Lichtstreifen wurde breiter.

Die Tur offnete sich einen Spalt.

Ich sah den Mann drauBen nicht sofort, nur seine Schuhe, weil der Blick in dieser Hohe zuerst
dorthin fallt. Sie waren blank. Das Laternenlicht fing sich darauf wie auf nassem Stein. Und
ich horte das leise Quietschen, als er sein Gewicht verlagerte.

»Nun“, sagte seine Stimme freundlich, ,,was haben wir denn hier?*
Holmes bewegte sich nicht. Ich bewegte mich nicht. Fennel bewegte sich nicht.

Der Mann trat einen Schritt ndher, und der Lichtstreifen fiel auf die Laken, die uns bedeckten.
Ich spiirte, wie meine Brust nach Luft verlangte, wie ein Hund an der Leine. Ich hielt sie
zurtick. Das Pfeifen wurde zum Flistern, dann wieder zum rauen Ton, den ich nicht
kontrollieren konnte.

Der Mann hielt inne. Er horte es.

Ein kurzer Moment Stille. Dann sagte er leise, und in dieser leisen Stimme lag eine Kalte, die
mich mehr erschreckte als jedes Schimpfen: ,,Der Zeuge atmet.*

Holmes’ Hand glitt in die Dunkelheit, und ich wusste, dass er das Messer in der Hand hatte,
ohne es sehen zu missen.

Der Mann drauf3en lachte nicht. Er sagte nur, freundlich: ,,Sie kdnnen sich das ersparen, Mr.
Holmes. Ich bin nicht ggkommen, um Sie zu verletzen. Ich bin gekommen, um die Rechnung
einzutreiben.*

Er beugte sich vor, und fur einen Augenblick sah ich sein Gesicht im Lichtstreifen: sauber,
korrekt, hoflich. Und am Saum seiner Manschette, winzig, ein dunkler Schatten. Ein Fleck,
den kein Taschentuch vollig wegwischen konnte.

,»Watson®, sagte er leise, ,,schreiben Sie.*

Mein Atem pfiff rau, und ich spurte, wie der Wagen plétzlich kein Fahrzeug mehr war,
sondern ein Raum ohne Spiegel: ein Ort, an dem ein Mann entscheiden will, wer ich bin,
indem er mich zwingt, mich selbst zu definieren.

Der Mann draufRen wusste, dass er in diesem Moment alles kontrollierte, und dennoch blieb
sein Ton hoflich, zu hoflich. Es war die Hoflichkeit eines Mannes, der die Spielregeln so gut
kennt, dass er sie als selbstverstandlich annimmt, wie man den Atem atmet. Und in diesem
Moment wusste ich, dass die Frage nicht mehr war, ob wir den Wagen verlassen sollten,
sondern wie wir ihn verlassen kdnnen, ohne die Kontrolle zu verlieren.

»Schreiben Sie*, wiederholte der Mann leise, und in seiner Stimme lag kein Zwang, sondern
die Einladung zu einem Spiel, das er bereits gewonnen hatte. Der Blick, den er mir zuwarf,
war der eines Mannes, der auf den Zeugen wartet — nicht als Geféhrten, sondern als
Instrument. Es war die Hoflichkeit, die den letzten Rest einer Illusion wischte.

191



Ich wollte antworten, wollte etwas sagen, das diesen Moment durchbrechen wiirde, aber das
einzige, was ich horte, war mein eigener Atem, der in der Stille wie ein Trommeln in den
Ohren schallte. Ich sah, wie Holmes’ Hand sich etwas lockerte, und fiir einen winzigen
Moment dachte ich, er wiirde es tun — die Bewegung, die den Raum veréndert, die den Mann
drauBen in die Dunkelheit zurtickdréngt. Aber er tat es nicht.

,Was haben wir hier?*, wiederholte der Mann drauf3en, und seine Frage war nicht an mich
gerichtet, sondern an die Dunkelheit des Wagens. Es war eine Frage, die nicht auf Antwort
wartete, sondern auf Bestatigung.

Holmes’ Antwort kam fast ohne Verdnderung der Miene, und doch war es eine Antwort, die
den Moment verdnderte. ,,Sie haben nichts, sagte er, ,,auler einer Geschichte, die Sie
erzdhlen wollen.

Der Mann draufen lachte. Es war ein leises, fast ironisches Lachen. ,,Oh, Mr. Holmes*, sagte
er freundlich, ,,Sie spielen nicht mit den gleichen Regeln wie der Rest von uns. Aber das
macht Sie nicht zu einem besseren Spieler. Nur zu einem anderen.*

Holmes’ Blick blieb ruhig, doch ich sah, wie sich die Kante seines Mundes leicht verzog. ,,Ich
spiele®, sagte er, ,,nur mit den Karten, die mir auf dem Tisch liegen. Und manchmal ist es
besser, die Karten nicht zu kennen.*

Der Mann draufRen schwieg einen Moment. Der Blick, den er mir nun zuwarf, war nicht mehr
nur eine hofliche Aufforderung, sondern ein Messerschnitt. Er wusste, dass ich wusste. Und er
wusste, dass ich nicht sprechen konnte, ohne alles zu verlieren.

,Ich verstehe®, sagte er schlieBlich. ,,Sie haben also keine Antwort. Kein Gestdndnis. Kein
Kommentar. Nur Fragen.*

,und das ist genau der Unterschied®, antwortete Holmes ruhig. ,,Denn Sie kénnen nicht
antworten, ohne sich selbst zu hinterfragen. Und das, was Sie wirklich wollen, ist keine
Antwort. Es ist Kontrolle.*

Der Mann draufRen atmete tief ein, und die Luft zwischen uns schien sich plétzlich zu
verdichten. Fur einen Moment konnte ich nichts anderes horen als das Rauschen meines
eigenen Atems und das entfernte, drangende Pochen in meinem Kopf. Der Mann schien in
diesem Moment die Dunkelheit des Wagens zu spuren, als sei er selbst nicht mehr der
Beobachter, sondern Teil des Spiels.

,» Vielleicht sind Sie der Einzige®, sagte der Mann schlieBlich leise, ,,der iberhaupt noch
Fragen stellt.*

,,und vielleicht sind Sie der Einzige, der sie wirklich beantworten kann®, erwiderte Holmes.

Das Schweigen nach diesen Worten war so dicht, dass es fast greifbar wurde. Der Wagen
rollte weiter, der Schaukeln der Rader das einzige Gerdusch, das blieb. Ich spirte, wie meine
Sinne sich schérften, als der Wagen langsamer wurde, als naherten wir uns einem Ziel, das ich
noch nicht sehen konnte. Aber ich wusste, dass es da war. Das Ziel, das fur uns alle die
gleiche Bedeutung hatte.

,» Wir kommen bald an“, sagte Holmes ruhig.
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Die Worte waren einfach, aber in ihnen lag eine Wahrheit, die mich schaudern lief3. Es war
der Moment, in dem alles, was wir bis hierher getan hatten, nicht nur eine Reise, sondern ein
Verfahren geworden war — und wir alle waren Teil dieses Verfahrens. Keine Entschuldigung,
keine Flucht. Nur der Weg nach vorn, geradeaus, mit jedem Schlag der Rader.

Der Bestatter draufien atmete einmal tief ein, als ob er sich bereit machte, uns einen letzten
Blick zu gonnen. ,,Wissen Sie, was Sie tun, Mr. Holmes?*, fragte er, und seine Stimme klang
jetzt weniger wie eine Frage und mehr wie eine Feststellung.

Holmes’ Antwort war ein leises Licheln, das ich im Dunkeln kaum sehen konnte. ,,Ja*, sagte
er. ,,Ich tue genau das, was jeder tut, wenn er das Gefiihl hat, dass er alles verloren hat: Ich
halte durch.”

Der Wagen bremste, und ich horte das Gerdusch der Rader, die sich auf den Pflastersteinen
festkrallten. Der Mann drauf3en war still geworden, und ich wusste, dass er wusste, dass wir
uns dem Ziel naherten. Aber nicht das Ziel, das er erwartet hatte.

Jetzt”, sagte Holmes leise, ,,geht es darum, was wir als nichstes tun.*

Das Ruckeln des Wagens stoppte, und die Dunkelheit, die uns bisher umhillt hatte, schien
sich zu verengen, als wirden die Wénde des Wagens uns nun zu einem Ende flihren, das nicht
mehr zu vermeiden war. Ich horte das Quietschen der Bremse, das Plopp eines rostigen
Riegels, und dann den endgultigen Halt.

Der Bestatter stieg aus. In der Tur des Wagens stand ein Mann, der nicht wie ein Wéchter
aussah, sondern wie ein Bote. ,,Das Ende®, sagte er nur, und seine Stimme war die von
jemandem, der nicht an Fragen interessiert war.

Ich sah Holmes an, und in diesem Blick lag etwas, das ich nicht benennen konnte — eine
Erleichterung, ein Hauch von Resignation und gleichzeitig eine Klarheit, die nur aus dem
Wissen kommen konnte, dass die néchsten Schritte nicht mehr von uns abhingen.

Der Bestatter 6ffnete die Tur, und die kalte Luft des friihen Morgens stromte herein, frischer
als der stinkende Atem der Stadt, der sich noch in den Schatten des Wagens hielt. Ein Schritt
nach dem anderen, und wir waren drauRen. Der Moment, der uns hierher gefuhrt hatte, war
vorbei, und die néchste Bewegung lag nicht mehr in unseren Handen.

»Kommen Sie“, sagte Holmes leise, ,,es wird nicht lange dauern.*

Wir gingen auf den Mann zu, der vor dem Tor stand, der uns erwartete, nicht mit einer Frage,
sondern mit einer Antwort: einer Antwort, die wir nicht mehr hatten umgehen kénnen.
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Ein Schatten im Operationslicht

Die Tur zum Operationssaal 6ffnete sich mit einem leisen Quietschen, als der Bestatter den
Vorhang beiseite schob. Die Luft war in diesem Raum anders als in den Hallen der Anstalt,
sie war schwer und kihl, als hatte der Raum seine eigene Zeit und seinen eigenen Atem. Das
Licht, das von der Decke strahlte, war hart und direkt — das typische Operationslicht, das alle
Schatten mit einer einzigen Geste vertreibt und die Wabhrheit in den unbarmherzigen
Mittelpunkt stellt.

Holmes trat als Erster ein, seine Bewegungen ruhig und zielstrebig, als ob er diesen Ort nicht
zum ersten Mal betrat. Fennel folgte ihm, langsamer, mit der Art von Respekt, den man einem
Raum zollt, der sowohl Heilung als auch Zerstérung beherbergt. Ich ging als Letzter, mein
Blick schweifte Uber die sterile, beinahe klinische Atmosphére, die von der kalten, blauen
Beleuchtung durchzogen war. Der Raum hatte die makellose, fast unheimliche Sauberkeit
eines Ortes, an dem keine Fragen gestellt werden dirfen.

Der Tisch in der Mitte des Raumes war leer, aber das war nicht das, was meine
Aufmerksamkeit fesselte. Es war der Schatten an der Wand, der sich wie ein stiller Zeuge aus
dem Operationslicht l6ste. Ein Schatten, der zu einem Mann gehdrte, dessen Gestalt sich nur
vage aus der Dunkelheit herauskristallisierte. Ich sah ihn erst dann richtig, als er sich bewegte
— langsam, mit der Eleganz eines Mannes, der genau weil3, dass er sich nicht verstecken muss.

Er war es. Der Arzt, der nicht half. Der Mann, der hier nicht offiziell war, aber der mit einer
Sicherheit und einem Wissen den Raum beherrschte, als sei er der Grund, warum er existierte.

,Guten Abend, Mr. Holmes*, sagte der Mann ruhig, als Holmes ihn erblickte. ,,Ich nehme an,
Sie sind gekommen, um zu sehen, wie wir arbeiten.

Holmes' Blick verengte sich, und ich konnte férmlich spiren, wie sein Verstand die Liicken
fiillte, die der Mann bewusst offen lie83. ,,Ich bin gekommen, um zu sehen, was Sie
verbergen®, sagte Holmes ohne eine Spur von Hoéflichkeit. ,,Und was Sie von den anderen
nicht erwarten, dass sie verstehen.*

Der Arzt — oder was auch immer er war — trat einen Schritt ndher. ,,Verbergen®, wiederholte
er, als wirde er das Wort wie einen fremden Klang auf der Zunge drehen. ,,Es ist immer so
einfach, eine Sache zu verbergen, wenn niemand die richtigen Fragen stellt. Aber Sie, Mr.
Holmes... Sie sind ein Mann, der weil3, wie man fragt. Und das ist gefahrlich. Fiir alle.*

Holmes’ Gesicht blieb ausdruckslos, doch ich konnte sehen, dass er die Bedrohung verstand.
Es war nicht nur der Mann vor uns, sondern auch der Raum, der sie umgab — eine klinische
Préasenz, die nichts von dem versteckte, was sie tat, sondern alles darin begrub. Die
Leichtigkeit, mit der der Mann den Raum beherrschte, war nicht zuféllig. Hier war er der
Experte, und wir waren nur Beobachter.

,»Wie lange®, fragte Holmes, ,,haben Sie schon diesen Raum?* Seine Stimme war kiihl, aber
unter der Oberflache brodelte die unmissverstandliche Herausforderung, die auch in seiner
Haltung lag.

Der Mann lachelte, und in seinem L&acheln war etwas, das nicht zu ihm passte — etwas, das
mich unruhig machte. ,,Lange genug, um zu wissen, dass die Wahrheit in Rdumen wie diesem
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nicht einfach ist. Und lange genug, um zu begreifen, dass Sie und ich uns nicht die Hande
schiitteln werden, wie es die Hoflichkeit verlangt.*

Fennel trat einen Schritt vor, als wollte er intervenieren, doch Holmes hob die Hand und hielt
ihn zuriick. ,,Sprechen Sie*, sagte Holmes, ,,und machen Sie es klar. Wer sind Sie und was tun
Sie hier?*

Der Mann legte die Hande auf den Tisch, der unter dem harten Licht glanzte, als gehdrte er zu
einem System, das mehr als nur einfache Medizin verabreicht. ,,Ich bin derjenige®, sagte er,
,,der dafiir sorgt, dass das, was im Dunkeln liegt, an den richtigen Ort kommt. Dass die Leiche
nicht mehr spricht, aber der Kérper Antworten gibt. Und Sie, Mr. Holmes, haben genau die
Fragen, die nie in einem Protokoll auftauchen. Das macht Sie nicht weniger gefahrlich. Es
macht Sie nur... neugierig.*

Ich konnte den Zorn in Holmes’ Augen sehen, aber auch die klare Erkenntnis, dass er diesem
Mann nichts entgegenzusetzen hatte, solange dieser die Wahrheit im Raum behielt, die keine
Beweise bendtigte, sondern nur den Raum, in dem sie geschieht. Der Arzt oder der Mann, der
kein Arzt war, wusste etwas, was wir noch nicht verstanden. Und es war nicht die Antwort,
die uns verraten wirde. Es war das, was er nicht sagte.

Holmes trat einen Schritt ndher. ,,Und was tun wir mit der Wahrheit, die Sie verbergen?*
fragte er ruhig.

,»Sie fragen zu viel“, sagte der Mann und trat einen Schritt zuriick. ,,Aber Sie werden es bald
wissen. Denn am Ende ist es nicht die Frage, die zahlt. Es ist der Moment, in dem Sie sie
stellen. Und der Moment, in dem Sie verstehen, dass alle Fragen die gleiche Antwort haben.*

Der Raum um uns war jetzt noch stiller als zuvor. Nur das Licht auf den gldnzenden
Metallflachen und der Schatten, der uns im Dunkeln beobachtete, blieben.

,»Was wollen Sie von uns?* fragte Holmes.

Der Mann trat erneut in den Schatten, und ich spirte die Veranderung der Luft — die Dinge,
die sich um uns herum bewegten, wie von unsichtbarer Hand. ,,Was will ich von Thnen?*,
wiederholte der Mann, als wire es die falsche Frage. ,,Es ist nicht Thre Antwort, die mich
interessiert, Mr. Holmes. Es ist die Ihrer Freunde. Der Zeuge. Der Patient. Sie haben alle ihre
Teile, und Sie spielen Ihr Spiel. Aber am Ende ist es immer derselbe Mann, der alle Karten
aufdeckt.*

Seine Stimme wurde leiser, und ich spirte den kalten Hauch, der uns umgab. ,,Und was
passiert, wenn Sie es herausfinden, Mr. Holmes? Was passiert dann?*

Holmes blieb ruhig, aber ich konnte sehen, dass er bereit war, die Maske des Spiels zu
zerbrechen, weil es keine andere Mdglichkeit mehr gab.

,Dann“, sagte Holmes leise, ,,werden wir wissen, wer hier wirklich der Leichnam ist.*
Der Mann nickte und drehte sich um, um die Schritte zu beenden, die bereits in der

Dunkelheit des Raumes begannen.
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Ich spirte, wie das Gewicht der Worte in der Luft lag und die Spannung wie Draht zwischen
uns zog. Der Raum selbst schien sich zu verengen, als warteten wir auf das, was in den
néchsten Sekunden folgen wiirde.

Der Mann drehte sich langsam um, als hatte er Zeit und Raum in seiner Hand. Sein Blick war
ein Kaltluftsto, der den Raum durchzog, und fir einen Moment hatte ich das Gefunhl, als
wirde er nicht uns, sondern das Licht selbst anstarren. Das Licht, das uns zu entlarven schien,
als waren wir nicht mehr in der Lage, uns selbst zu verbergen.

,»Sie sind nicht der erste, der diese Frage stellt, Mr. Holmes®, sagte der Mann leise. ,,Und Sie
werden nicht der letzte sein. Aber Sie sind vielleicht der, der sie am weitesten bringt.*

Er trat einen Schritt zuriick und liel3 uns in dem Raum stehen, der nun nicht nur die sterile
Kélte eines Operationssaals in sich trug, sondern auch eine dlstere Bedeutung. Ich fiihlte
mich, als stlinde ich auf der Schwelle einer Entscheidung, die weder ich noch Holmes jemals
treffen wollten. Der Raum hatte sich verandert. Er war nicht mehr nur der Ort, an dem
Menschen heilen oder sterben. Er war der Ort, an dem Antworten zu Fallen wurden.

,»Was meinen Sie mit ,am weitesten‘?* fragte Holmes, und seine Stimme war ruhiger als
meine, als ob er bereits wusste, dass wir hier nicht nur einem Arzt begegneten. Es war mehr
als das. Wir standen vor einem Mann, der Antworten so verpackte, dass sie wie Fragen auf
den Lippen brannten.

,»Am weitesten®, sagte der Mann, ,,weil die Frage nach dem ,wer nicht das Wichtigste ist. Es
ist die Frage nach dem ,warum‘, die niemand mehr beantwortet hat. Sie, Mr. Holmes, suchen
immer nach Beweisen. Doch was ware, wenn der Beweis selbst nur eine Geschichte ist? Eine
Geschichte, die Sie glauben, weil sie Thnen prasentiert wird, nicht weil sie wahr ist?*

Holmes’ Blick verengte sich, und fiir einen Moment dachte ich, dass er den Mann packen und
ihm endlich die Wahrheit herauspressen wirde. Doch stattdessen blieb er ruhig, beobachtend,
wie ein Felsen, der der Brandung nicht nachgibt.

,»Wenn der Beweis eine Geschichte ist“, sagte Holmes schlieBlich, ,,dann sind wir alle
Geschichten. Und was dann? Was tun Sie mit uns?

Der Mann lachelte leicht, als habe er diesen Moment erwartet. ,,Sie alle sind Teil eines
Spiels“, sagte er. ,,Jeder hier ist ein Spieler. Und die, die zu spdt kommen, verlieren. Aber die,
die zu frih kommen, kdnnen nicht gewinnen. Es gibt keine wahre Antwort, nur die, die man
Thnen lasst.”

,und Sie lassen uns diese Antworten finden?*, fragte Holmes.

Der Mann nickte, als wire das die selbstverstindliche Wahrheit. ,,Ich lasse Sie suchen. Sie
suchen, und Sie finden. Aber was Sie finden, ist das, was ich Ihnen gezeigt habe. Nicht mehr
und nicht weniger. Die Wahrheit®, sagte er leise, ,,ist ein Film, den ich schreibe. Und Sie
spielen darin, als wiren Sie die Helden.*

Ein unbehagliches Schweigen breitete sich im Raum aus, und ich konnte die Spannung
formlich spiren, die in der Luft lag. Dieser Mann, der sich selbst als Arzt bezeichnete und
doch in allem, was er sagte, wie ein Regisseur klang, der das Drehbuch tber die Leben
anderer schrieb — es war schwer, ihn als jemanden zu sehen, der wirklich in der Medizin
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arbeitete. Er war nicht nur ein Arzt, er war ein Autor der realen Welt, der Kontrolle und
Manipulation als seine Werkzeuge verstand.

,»Was haben Sie mit Sir Alistair gemacht?*, fragte ich, und meine Stimme war schirfer, als
ich beabsichtigt hatte. Ich fuhlte mich von diesem Mann und seiner kalten Logik wie erstickt.
,,Er 1st tot, nicht wahr?*

Der Mann sah mich an, und in seinen Augen lag etwas, das ich nicht in Worte fassen konnte.
Kein Zorn, keine Reue — nur eine tiefe, unergriindliche Leere. ,,Tot?*, wiederholte er. ,,Ja,
wenn Sie es so nennen wollen. Aber was ist der Tod, Mr. Watson? Ein Ende oder ein
Ubergang?*

,»Was haben Sie thm gegeben?*, fragte Holmes, jetzt viel ruhiger als zuvor, doch in seiner
Stimme schwang eine messerscharfe Entschlossenheit mit.

Der Mann zuckte mit den Schultern, als kdnnte er die Antwort nicht vollig aussprechen, weil
sie sowohl fiir ihn als auch fiir uns gleichermafen irrelevant war. ,,Ich habe ihm nichts
gegeben, was er nicht wollte. Was wir hier tun, ist keine Zwangsmalinahme, Mr. Holmes. Es
ist ein Dienst. Ein Dienst an denen, die zu miide sind, um weiterzumachen.*

Holmes’ Gesicht blieb ausdruckslos. ,,Ein Dienst?*, wiederholte er, als wiirde er das Wort so
umdrehen, dass es nicht mehr im Raum des Arztes, sondern im Raum seiner eigenen
Gedanken hallte. ,,Und das rechtfertigt alles, was Sie tun?“

,Nicht alles, sagte der Mann. ,,Aber es erklart es.*

Ich spiirte, wie meine Hand in meiner Tasche zu zittern begann, und fur einen Moment dachte
ich, dass ich etwas tun musste. Etwas, das die Last dieser Unterhaltung von uns allen nehmen
konnte. Doch ich konnte nichts tun. Nicht, solange dieser Mann mit seinen Worten uns in
einem Netz gefangen hielt, das weder Zeit noch Raum kannte.

»Dann erkldren Sie mir®, sagte Holmes, ,,was genau Sie vorhaben. Was ist das Ziel?

Der Mann trat einen Schritt ndher, und ich sah, dass seine Bewegungen jetzt langsamer
wurden, als ob er das Ende des Spiels genau auf uns zusteuern lieB3. ,,Das Ziel®, sagte er, ,,ist
es, den Korper wieder in seine wahre Form zu bringen. Nicht als einen Ort der Krankheit,
sondern als einen Ort der Erneuerung. Der Tod ist nur ein Ubergang, aber er ist notwendig,
um die Wahrheit zu sehen.*

,»Wahrheit?* fragte ich, und mein Pfeifen war jetzt kaum noch zu héren. ,,Und die Wahrheit
ist, dass Sie einen Mann wie Sir Alistair so behandeln?*

Der Mann lachelte kalt. ,,Die Wahrheit ist, dass Sir Alistair nichts anderes war als ein weiterer
Spieler. Und alle, die in diesem Raum sind, sind auch Spieler. Nur, dass einige von ihnen

nicht wissen, dass sie schon lange die Partie verloren haben.

Holmes blieb ruhig, doch ich konnte den scharfen Blick sehen, der in seinen Augen aufblitzte.
,und wer entscheidet, wer verliert?*, fragte er leise.

Der Mann neigte den Kopf. ,,Ich*, sagte er schlicht.
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Ein kalter Schauer lief mir den Riicken hinab, als ich begriff, dass er nicht nur ein Arzt war.
Er war der Direktor dieses Spiels, der Mann, der festlegte, wann das letzte Kapitel
geschrieben wurde.

,,und was passiert, wenn wir das Spiel verlassen wollen?*, fragte Holmes, seine Stimme jetzt
ruhiger, aber mit einer Schérfe, die niemanden téuschte.

,Dann spielen Sie es anders®, sagte der Mann und drehte sich wieder zum Tisch, als sei unser
Gesprach nur ein weiterer Teil des Protokolls. ,,Aber die Regeln bleiben die gleichen.*

Ich spirte, wie sich der Raum um uns herum zu verengen begann, und ich wusste, dass wir
am Ende einer Reise standen, die nicht mehr riickgangig gemacht werden konnte. Der Mann
in diesem Raum hatte nicht nur das Wissen, sondern auch die Macht, uns zu fiihren. Und die
Frage war nicht mehr, was wir finden wiirden, sondern wie viel wir bereit waren zu verlieren,
um es zu verstehen.

Der Mann zog ein kleines Messer aus seiner Tasche, und ich horte das metallische Klingen im
Raum, als er es an den Tisch legte. Ein Werkzeug. Ein Symbol fir das, was noch kommen
wirde.

»Jetzt™, sagte er ruhig, ,,beginnen wir mit der wahren Arbeit.*

Der Raum schien sich mit jedem Wort, das der Mann sagte, noch mehr zu verdichten, als
wirde er sich zu einem Punkt zusammenziehen, an dem es keinen Platz mehr fur Flucht gab.
Das Metall in seiner Hand glanzte im kalten Licht, und das Gerdusch, das es beim Bewegen
gegen die Tischplatte machte, klang wie das leise Rasseln einer Kette — das Gerausch von
etwas, das sich mit uns bewegte und uns trotzdem fesselte.

Holmes blieb ruhig, aber ich konnte die Spannung in seiner Haltung spuren, die Art, wie er
jeden Winkel des Raumes prifte, als bereite er sich darauf vor, sich dem Unausweichlichen
zu stellen. Fennel war still, seine Augen weit ge6ffnet, als versuche er, sich das Bild, das sich
vor ihm abspielte, noch zu bewahren. Und ich, ich splrte, wie die Dunkelheit des Raumes
mich ergriff, als kdnnte ich mich in diesem Moment selbst verlieren.

,,Was wollen Sie von uns?* fragte Holmes schlieBlich, und seine Stimme war die eines
Mannes, der weil3, dass der Moment gekommen ist, in dem er entweder alles verliert oder
alles gewinnt. Die Frage war nicht mehr, was dieser Mann wollte. Die Frage war, ob wir es
noch aufhalten konnten.

Der Mann drehte das Messer in seinen Handen, als betrachte er es aus verschiedenen
Winkeln, als sei es ein Werkzeug, das er zum ersten Mal in den Hénden hielt. ,,Was ich
will?*, wiederholte er leise. ,,Ich mochte nur, dass Sie verstehen, was Sie hier sehen. Dass Sie
verstehen, dass alles, was Sie hier tun, Teil eines groBBeren Plans ist.*

,»Was fiir ein Plan?* Holmes’ Stimme blieb fest, aber ich spiirte die Gefahr, die in ihr lag —
das Wissen, dass dieser Mann die Kontrolle hatte, und dass er es nur allzu gern ausnutzen
wirde.

,Der Plan®, sagte der Mann ruhig, ,,ist die Erneuerung. Die Wahrheit, die aus der Zerstérung
hervorgeht. Der Korper, der wieder zu seiner urspriinglichen Form zuriickkehrt, frei von den
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Krankheiten, die ihn belasten. Der Geist, der sich von den Fesseln der Wahrheit befreit und
erkennt, dass das Leben nur eine Vorbereitung auf das Ende ist.*

Ich spirte, wie sich ein kaltes Geflihl in meiner Brust ausbreitete, als héatte sich der Raum
selbst gegen uns gewandt. Die Worte, die dieser Mann sagte, waren nicht nur eine
Rechtfertigung fir das, was er tat. Sie waren die Erklarung fir alles, was wir bis hierhin erlebt
hatten. Und in diesem Moment wusste ich, dass es keine einfache Antwort auf die Frage gab,
was wir tun sollten. Es gab nur die Frage, was dieser Mann von uns erwartete.

,und was erwarten Sie von uns?“ fragte Fennel, seine Stimme leiser, als er es wahrscheinlich
beabsichtigt hatte.

Der Mann sah zu ihm, und in seinem Blick lag keine Verachtung, sondern etwas anderes.
Etwas, das wie Mitleid klang. ,,Erwartung?“, sagte er, als hétte er das Wort in einem anderen
Kontext verwendet. ,,Ich erwarte nicht viel von Thnen, Doktor. Ich erwarte nur, dass Sie den
Weg weitergehen, den Sie bereits begonnen haben. Denn Sie sind alle Teil des gleichen Plans.
Der einzige Unterschied ist, dass Sie ihn nicht sehen. Noch nicht.*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Was bedeutet das?*, fragte er. ,,Was sehen wir nicht?

Der Mann setzte sich langsam an den Tisch, als wollte er sich von uns nicht entfernen, als sei
er in diesem Raum genauso gefangen wie wir. ,,Sie sehen nicht, dass das, was hier passiert,
nicht gegen den Korper gerichtet ist“, sagte er leise. ,,Es geht nicht um den Tod. Es geht
darum, den Korper so zu verandern, dass er wirklich versteht. Dass er sich der Wahrheit
stellt.*

,,und die Wahrheit ist?* fragte Holmes.

,Die Wahrheit®, sagte der Mann ruhig, ,,ist, dass der Mensch keine Kontrolle iiber seine
eigene Existenz hat. Dass er ein Teil eines viel grofReren Plans ist. Aber dieser Plan wird von
denen gesteuert, die wissen, wie man ihn formt.*

Er legte das Messer auf den Tisch, das Glanzen des Stahls war wie ein standiger Blick, der
uns an das erinnerte, was noch kqmmen wiirde. ,,Und ich®, sagte er leise, ,,bin der, der das
Formt. Ich bin der Architekt des Ubergangs.*

Ich spirte, wie mir der Atem stockte. Der Raum, in dem wir uns befanden, war nicht nur ein
Ort des Schmerzes und der Kalte. Er war ein Spiegelbild der Wahrheit, die dieser Mann zu
bieten hatte — eine Wabhrheit, die keinen Platz fur Zweifel lieR. Diese Wahrheit war nicht nur
eine Erklarung fir das, was er tat. Sie war die Erklarung fur die Ordnung, die in diesem Raum
herrschte, fur die Regeln, nach denen alles funktionierte.

,»Was passiert mit uns, wenn wir es nicht verstehen?* fragte Fennel, und seine Stimme war
schwach, als héatte er schon geahnt, dass wir zu spat gekommen waren.

,Dann“, sagte der Mann mit einem kalten Lacheln, ,,werden Sie genau das tun, was alle tun,
wenn sie nicht verstehen: Sie werden sich dem Fluss des Geschehens anpassen. Und Sie
werden die Wahrheit annehmen, wenn sie sich Ihnen offenbart. Spétestens, wenn sie Ihnen
den Spiegel zeigt.*

Holmes’ Blick wurde schérfer. ,,Und was passiert, wenn wir den Spiegel nicht akzeptieren?*
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,Dann“, sagte der Mann ruhig, ,,werden Sie von ihm zerbrochen werden. Denn die Wahrheit
lasst sich nicht ignorieren. Sie kommt immer ans Licht, Mr. Holmes. Und niemand kann sich
ihr entziehen.*

Der Raum war so still, dass ich das Rascheln meiner eigenen Kleidung horte, als ich mich zu
bewegen versuchte. Der Mann hatte das letzte Wort gesprochen, und in dieser Stille lag die
Gewissheit, dass wir in diesem Moment nicht mehr in der Lage waren, uns zu befreien. Die
Wabhrheit, die er beschrieb, war nicht nur ein Konzept. Sie war eine Realitat, die uns alle
umschloss.

,,Und was tun wir jetzt?*, fragte ich, obwohl ich wusste, dass es keine Antwort auf diese
Frage gab, die uns einen Ausweg bieten konnte.

Der Mann sah mich mit einem Blick an, der mir in diesem Moment mehr sagte als alle Worte.
Jetzt™, sagte er leise, ,,warten Sie. Denn das ist der einzige Weg, die Wahrheit zu sehen.*

Die Karte mit dem verbrannten Rand

Der Raum war in ein schummriges Licht getaucht, als die Uhr die erste Stunde nach
Mitternacht schlug. Es war still — zu still fir einen Raum, der das Gewicht von Geheimnissen
und Verschworungen in sich trug. Auf dem Tisch vor uns lag die Karte, die alles verdndern
sollte. Sie war nicht groR, eher klein und unscheinbar, aber der Rand war verbrannt, so als
héatte sie einem Feuer getrotzt, das sie trotzdem nicht ganz verschont hatte. Die Ecken waren
abgebrannt, als hatte jemand versucht, sie zu zerstoren, aber der Inhalt war noch zu wichtig,
um ihn zu verlieren.

»Was genau ist das?“, fragte Fennel leise, als er sich iiber die Karte beugte, die in einem
diinnen Scheinwerferlicht lag. ,,Warum ist sie verbrannt?*

Holmes betrachtete sie aufmerksam, als kénne er mehr in den verbrannten Randern lesen als
in den klaren Linien der Karte selbst. ,,Das ist keine gewohnliche Karte, Doktor*, sagte er
ruhig. ,,Sie ist nicht nur eine Landkarte. Sie ist ein Symbol. Ein Ubergang.*

,,Bin Ubergang?*, wiederholte Fennel, verwirrt. ,,Ein Ubergang zu was?*

Holmes’ Augen verengten sich. ,,Zu etwas, das wir schon lange suchen. Etwas, das jemand
unbedingt verborgen halten wollte.*

Ich nahm die Karte in die Hand, vorsichtig, als ware sie mehr als Papier und Tinte — als wére
sie ein lebendiges Dokument, das atmete und sich weigerte, vollstandig gesehen zu werden.
Der Rand war nicht nur verbrannt. Es war, als sei er mit Absicht beschadigt worden, um
genau die Frage zu stellen, die wir uns jetzt stellten: Warum?

,»Wer wiirde so etwas tun?“, fragte ich.

Holmes trat einen Schritt n&her, sein Blick ging tber die Karte, und ich spurte, wie er in
diesem Moment mehr sah, als er uns mitteilte. ,,Jemand, der sich sicher ist, dass er die
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Kontrolle hat. Jemand, der weif3, dass das, was er versteckt, nicht mehr zu verstecken ist.
Diese Karte ist der Schliissel. Und der Schliissel ist nie nur ein Schliissel. Er ist ein Ruf.

,Ein Ruf?, fragte Fennel, noch immer verwirrt. ,,Wer ruft hier?*

,Es ist der Ruf nach einem Ort*“, sagte Holmes, ,,der nie offiziell existiert hat. Ein Ort, der
tber die Stralen hinausfihrt, den die Stadt nicht kennt. Aber dieser Ort ist real. Und dieser
Ort wird uns fithren, wenn wir den Mut haben, ihm zu folgen.*

Ich sah, wie Holmes mit der Karte in den Handen, sie leicht drehte, als wiirde er einen
unsichtbaren Code entschliisseln. ,,Das Wichtigste®, sagte er, ,,ist nicht, was verbrannt ist. Es
ist, was librig bleibt.*

Der verbrannte Rand der Karte war wie ein Riss in der Zeit, der sich nicht mehr schlie3en
lieR. Und obwohl der grolite Teil der Karte unveréndert war, fuhlte es sich an, als hatten wir
gerade ein gelebtes Geheimnis in die Hande bekommen, das uns genau dort hinfihrte, wo wir
nie hin wollten — zu der Wahrheit.

,Und was passiert, wenn wir diesen Ort finden?*, fragte ich leise.

Holmes hielt inne, als wére die Frage nicht nur eine Antwort, sondern auch eine Warnung.
»Dann miissen wir bereit sein, die Menschen zu konfrontieren, die uns bis hierher gefiihrt
haben. Denn derjenige, der diese Karte verbrannt hat, hat mehr zu verbergen als nur einen Ort.
Er hat uns selbst verborgen.*

Ich flihlte, wie mir der Atem stockte. In diesem Moment wusste ich, dass wir mehr auf der
Spur hatten, als wir uns eingestehen wollten. Die Karte, der verbrannte Rand, der Ort, an dem
der Verlust und das Geheimnis sich vereinten — alles deutete darauf hin, dass der wahre
Kampf gerade erst begonnen hatte.

,und wenn wir ihn finden?*, fragte Fennel schlieBlich, der seine Ziige sorgsam setzte, als
wolle er die Antwort in das Richtige tbersetzen.

,Dann miissen wir uns fragen®, sagte Holmes leise, ,,wer tatsdchlich auf dieser Karte
eingezeichnet ist. Wer uns in diesen Raum geflhrt hat. Und wer von uns jetzt wirklich
verschwunden ist.*

Die Stille, die folgte, war keine gewohnliche Stille. Es war die Art von Stille, die sich
ausbreitet, wenn man weif3, dass man den letzten Schritt gemacht hat, der den Rest des Weges
bestimmt. Wir waren nicht mehr nur Beobachter. Wir waren Teil des Spiels geworden.

Das Licht im Raum schien sich mit jeder Sekunde zu verdichten, als hatten wir den wahren
Kern der Dunkelheit erreicht. Die Karte, die auf dem Tisch vor uns lag, war mehr als nur ein
Stlick Papier. Sie war ein Band, das uns mit unsichtbaren Faden fesselte und uns an einen
Punkt flhrte, an dem es kein Zurtick mehr gab. Das, was in den verbrannten Réndern lag, war
nicht nur eine Zerstérung, sondern eine Absicht, die weit tiber das hinausging, was wir bisher
verstanden hatten.

Holmes stand Uber der Karte, seine Augen fest auf den Linien und den verblassten
Markierungen gerichtet. ,,Diese Karte*, sagte er schlieBlich, ,,ist keine Landkarte im
traditionellen Sinne. Sie fihrt nicht zu einem Ort, den man auf einem normalen Plan finden
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wiirde. Sie ist ein Entwurf. Ein Entwurf fir einen Ubergang — fiir einen Ort, der nicht von
dieser Welt ist.*

,Nicht von dieser Welt?*, fragte Fennel, der sich sichtlich bemiihte, den Zusammenhang zu
verstehen. ,,Das ist keine Karte zu einem geheimen Versteck? Keine verschliisselte Botschaft,
die ein Verbrecher hinterlassen hat?“

Holmes schiittelte den Kopf, ohne von der Karte aufzublicken. ,,Das ist mehr als das. Diese
Karte ist der Entwurf fir das, was uns entzogen wurde. Sie fuhrt zu einem Ort, den keiner
betreten soll, weil er zu geféahrlich ist, um ihn zu finden. Aber wer auch immer die Karte
verbrannt hat, hat das Tor ge6ffnet. Und das bedeutet, dass der Weg, den wir suchen, nicht
nur zu einem physischen Ort fiihrt. Es fiihrt zu etwas viel tieferem.*

Ich konnte den Schauer in meinen Knochen spiren, als Holmes diese Worte aussprach. Es
war nicht nur die Karte, die uns beschaftigte, sondern das, was sie darstellte. Ein Ort, den wir
nicht betreten durften, und doch mussten wir ihn finden, weil er der Schliissel war — nicht nur
zu einem Geheimnis, sondern zu unserem eigenen Verstandnis von Wahrheit und Liige.

,Und was ist dieser Ort?*, fragte Fennel, seine Stimme war nun kaum mehr als ein Fliistern.
,»Was verbirgt sich dahinter?*

,,Es 1st kein Ort, den man leicht benennen kann®, antwortete Holmes leise, fast meditativ. ,,Es
ist ein Raum, der in der Erinnerung existiert, aber nie in der Realitét. Es ist das, was wir aus
den Fragmenten unserer Wahrnehmung zusammensetzen. Was uns erzahlt wird, was wir
glauben sollen — und was wir tatséchlich sehen, wenn wir den Mut haben, den Vorhang
beiseite zu ziehen.*

Ich nahm einen Schritt ndher, das Gefiihl von Dringlichkeit driickte auf meine Brust. ,,Sie
sagen also, dass dieser Ort... ein Produkt von Wahrnehmung und Tauschung ist?*

Holmes nickte langsam. ,,Genau. Der Ort existiert nur in der Vorstellung derer, die ihn
brauchen. Und deshalb wurde die Karte verbrannt. Wer sie verbrannte, wollte verhindern,
dass jemand diesen Ort entdeckt — nicht nur als geographischen Punkt, sondern als ein
Konzept. Etwas, das den ganzen Plan durchzieht.*

Fennel runzelte die Stirn. ,,Ein Konzept? Ein geheimer Ort, der nur im Kopf existiert?*

,»Ja‘, sagte Holmes, ,,aber auch eine Entscheidung. Denn der Ort ist mehr als nur ein Ziel. Er
ist eine Wahl. Die Wahl, was wir zu verstehen bereit sind, und was wir lieber im Dunkeln
lassen. Und wenn wir diesen Ort erreichen, dann wird uns nicht nur die Wahrheit offenbart —
wir werden sie selbst erschaffen.*

Die Worte schwebten im Raum, und ich spdrte, wie sich die Bedeutung dieser Aussage
allméhlich in mir festsetzte. Wir waren nicht nur auf der Jagd nach einer Ldsung fur das
Verbrechen, das uns zu diesem Punkt gefiihrt hatte. Wir jagten eine Wahrheit, die sich wie
Nebel in unserer Sicht verwob — eine Wahrheit, die uns mit jeder Entscheidung mehr entglitt.

,Wie kommen wir dahin?*, fragte Fennel, und ich konnte die Nervositét in seiner Stimme

horen. Er hatte erkannt, dass wir uns an einem Wendepunkt befanden, und dass jede Antwort
mehr Fragen aufwarf.
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Holmes’ Blick blieb fest auf der Karte. ,,Es gibt keinen direkten Weg. Aber der Punkt, an dem
wir beginnen, ist der, an dem die Linie der Tauschung sich mit der der Wahrheit
Uberschneidet. Der verbrannte Rand ist kein Zufall. Er ist der Schlissel, und er zeigt uns, dass
der Weg vor uns nur dann sichtbar wird, wenn wir bereit sind, die Illusionen loszulassen, die
uns immer wieder zuriickhalten.*

Die Dunkelheit des Raumes schien dichter zu werden, als die Schwere seiner Worte die Luft
um uns verdichtete. Ich spurte, wie mein Atem flacher wurde, als eine dunkle Erkenntnis sich
in mir ausbreitete: Die Suche nach der Wahrheit war nicht nur eine Suche nach Beweisen. Es
war eine Reise in die Dunkelheit des menschlichen Geistes, in die tiefsten, verborgensten
Ecken unserer eigenen Wahrnehmung.

,» Wir miissen uns entscheiden®, sagte Holmes schlieflich, und seine Stimme war jetzt die
eines Mannes, der wusste, dass der nachste Schritt der entscheidende sein wiirde. ,,Entweder
wir verlassen uns auf das, was uns gesagt wird — oder wir entdecken, was uns nie gesagt
wurde.*

,und was wird das bedeuten?*, fragte Fennel, seine Stimme klang nun beinahe angstlich.

,Es wird uns alles kosten®, sagte Holmes leise, ohne den Blick von der Karte zu nehmen.
,Denn die Wahrheit hat immer ihren Preis. Und der Preis ist mehr, als wir jetzt wissen.*

Der Raum war still, als wir alle realisierten, dass wir uns am Rand einer Entdeckung
befanden, die nicht nur das Verbrechen aufdecken wirde, sondern alles, was wir je geglaubt
hatten. Die Karte, die verbrannt war, hatte uns zu einem Ort gefiihrt — einem Ort, der uns
mehr als nur Antworten geben wiirde. Er wiirde uns die Frage stellen, die wir nicht
beantworten wollten.

Der Mann, der uns die Karte gegeben hatte, hatte uns nicht nur einen Weg gezeigt. Er hatte
uns vor eine Wahl gestellt, die wir nicht mehr riickgangig machen konnten.

Holmes nahm die Karte in die Hand, als kénnte er durch das Papier hindurch sehen, und ich
sah, wie seine Augen, die in der Dunkelheit des Raumes fast zu leuchten schienen, tber die
verbrannten Rénder glitten. ,,Wir sind nicht die ersten, die diesen Weg gehen®, sagte er leise,
als wiirde er mehr zu sich selbst sprechen als zu uns. ,,Diese Karte ist nicht zufallig
beschédigt. Sie ist ein Test.*

,,Ein Test?* wiederholte ich, meine Stimme klang seltsam hohl in der stillen Luft des Raumes.
,, Wer testet uns?“

,Die Wahrheit®, sagte Holmes ruhig, ohne den Blick von der Karte zu wenden. ,,Die Wahrheit
uber das, was wir zu sehen glauben. Der verbrannte Rand ist keine zuféllige Zerstorung. Er
wurde mit Absicht gemacht, um uns etwas zu zeigen — oder uns davon abzuhalten, es zu
sehen.

Fennel trat einen Schritt ndher. ,,Aber warum die Tauschung? Warum nicht einfach die
Wahrheit offenbaren?

Holmes seufzte leise, als ware es eine Frage, die er selbst schon zu oft gehort hatte. ,,Weil die
Wabhrheit flr die meisten Menschen unertraglich ist. Sie wirde den Schleier liften, der die
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Welt in Ordnung hélt. Und darum wird sie in Stuicke gerissen, verbrannt, verborgen — weil
diejenigen, die die Welt steuern, nicht wollen, dass wir sehen, was unter der Oberfldche liegt.*

Die Worte fielen wie schwere Tropfen in einen stillen Teich, und ich konnte férmlich spiren,
wie die Wellen der Erkenntnis sich in meinem Kopf ausbreiteten. Es war, als wirde ich
endlich verstehen, warum wir hier waren, warum dieser Raum so schwer auf uns lastete. Es
war nicht nur das Verbrechen, das uns zusammenfihrte. Es war der Abgrund, der sich unter
uns auftat — ein Abgrund, der uns mit jeder Entscheidung, die wir trafen, immer tiefer ziehen
wirde.

,Wenn die Wahrheit versteckt wurde®, sagte ich, ,,dann bedeutet das, dass sie immer noch da
ist. Sie ist nur... verschlossen.

,Genau®, sagte Holmes und legte die Karte vorsichtig auf den Tisch. ,,Und der Weg, den wir
gehen missen, ist nicht der einer normalen Entdeckung. Es ist der eines Weges, der immer
wieder von der Wahrheit abweicht, der uns in die Irre fihrt, nur um uns dann zurtickzustofRen.
Es ist ein Spiel, das wir gewinnen kénnen — aber nur, wenn wir verstehen, dass der Preis dafir
unsere eigene Sichtweise auf alles ist, was wir glauben.*

,und der Preis fiir das Finden dieser Wahrheit?* fragte Fennel, als hitte er einen Punkt
erreicht, an dem er sich nicht mehr sicher war, ob er weiter folgen sollte. ,,Was kostet es uns,
wenn wir sie wirklich finden?*

,,Es wird uns alles kosten®, sagte Holmes leise. ,,Denn es wird uns nicht nur unser Verstindnis
von Gerechtigkeit nehmen. Es wird uns auch die Kontrolle tiber das, was wir fir wahr hielten,
nehmen. Die Wahrheit, die hier verborgen ist, verdndert alles.*

Ein kaltes Gefiihl kroch langsam in mir hoch, als ich die Bedeutung dieser Worte verstand.
Wir waren nicht auf der Jagd nach einem Verbrecher. Wir waren auf der Jagd nach einer
Wahrheit, die so tief verwurzelt war, dass sie uns alle verandern wiirde — und die Frage war
nicht mehr, ob wir die Wahrheit finden wollten. Die Frage war, ob wir die Konsequenzen
ertragen konnten, die sie mit sich bringen wirde.

,Und was genau ist diese Wahrheit?* fragte Fennel, und in seiner Stimme lag jetzt nicht nur
Neugier, sondern auch eine tiefe Besorgnis. ,,Was versteckt sich hinter diesen verbrannten
Réndern?*

Holmes hielt die Karte einen Moment l&anger in der Hand, als wirde er die Antwort abwégen.
Dann legte er sie vorsichtig zuriick auf den Tisch. ,,Es ist eine Geschichte®, sagte er leise.
,,Eine Geschichte, die keiner horen will, weil sie uns alles nehmen wiirde, was wir als sicher
erachten. Und doch missen wir sie héren. Denn wenn wir sie nicht hdren, werden wir nur ein
weiteres Mal in die Falle tappen.

,,Was fiir eine Geschichte?* fragte ich, obwohl ich wusste, dass es keine einfache Antwort
geben wirde.

Holmes sah uns an, und in seinen Augen lag etwas, das fast wie Mangel an Mitleid wirkte.
,Die Geschichte von dem, was wirklich passiert ist. Was wirklich geschah, bevor die Welt
begann, sich selbst zu schiitzen. Bevor die Fassade aufgebaut wurde. Und sobald wir die
Wahrheit kennen, werden wir wissen, warum niemand sie héren darf.*
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Die Antwort war so einfach und doch so erschreckend, dass sie mir den Atem raubte. Wir
waren hier, weil wir die Wahrheit nicht nur suchen sollten. Wir waren hier, weil wir uns der
Geschichte stellen mussten, die unter der Oberflache lag — der Geschichte von denen, die die
Welt nicht nur erschaffen, sondern auch zerstort hatten, wenn es nétig war.

»Dann miissen wir also tiefer graben®, sagte Fennel leise, als er die Schwere der Situation

begriff.

,Ja“, sagte Holmes. ,,Aber wir miissen vorsichtig sein. Denn wenn wir den falschen Schritt
machen, wenn wir die falsche Linie tUberschreiten, werden wir nicht nur die Wahrheit
verlieren. Wir werden auch uns selbst verlieren.*

Die Stille, die folgte, war driickend. Die Worte, die Holmes ausgesprochen hatte, hingen in
der Luft wie eine Drohung, die sich immer weiter ausbreitete. Es gab keinen sicheren Weg
zuriick. Wenn wir weitergingen, wirden wir die Wahrheit finden — aber zu welchem Preis?

,Und was passiert, wenn wir die Wahrheit finden?* fragte ich, obwohl ich die Antwort schon
kannte.

Holmes blickte auf die Karte und dann zu uns. ,,Dann miissen wir uns entscheiden, was wir
damit tun®, sagte er leise. ,,Denn die Wahrheit hat keine Macht, bis wir ihr Bedeutung geben.
Und manchmal ist es die Bedeutung, die die wahre Gefahr darstellt.*

Ich sah, wie sich das Bild in meinem Kopf formte, und mir wurde klar, dass es nicht nur um

Verbrechen ging. Es ging um die Wahrheit selbst — und darum, wie sie uns in einen Abgrund
ziehen konnte, aus dem es kein Entkommen gab. Wir standen am Rand einer Erkenntnis, die
uns zu viel kosten wiirde, wenn wir weitergingen.

Doch die Entscheidung war langst gefallen.

,»Wir gehen weiter®, sagte Holmes schlieBlich. ,,Denn das ist der einzige Weg, die Antwort zu
finden.*

Und mit diesen Worten, die mehr wie eine Aufforderung als eine Antwort klangen, traten wir
in die Dunkelheit, die uns erwartete.

Holmes verschwindet

Es war eine der stillsten N&chte, die ich je erlebt hatte. Die StraRen von London waren von
Nebel verhillt, und das Licht der Laternen schien nur noch schwécher, als wére es der letzte
Versuch der Stadt, sich gegen die Dunkelheit zu wehren. Als ich die Tur von Baker Street
hinter mir schloss, war es, als ob auch ich mich von der Welt verabschiedete, die ich bisher
gekannt hatte. Und dennoch fiihlte es sich an, als hatte ich schon langst den Punkt
uberschritten, an dem es noch einen Rlickweg gegeben hatte.

Es war kurz nach Mitternacht, als Holmes sich von uns verabschiedet hatte. Ein kurzer Blick,
ein knapper Hinweis, und er war gegangen — so schnell, wie er gekommen war. Niemand
hatte gesehen, wohin er ging, und niemand hatte ihm Fragen gestellt. Nicht einmal ich.
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In den Stunden, die folgten, war ich mir nicht sicher, ob Holmes mich absichtlich im Dunkeln
lie} oder ob er einfach nicht wollte, dass ich verstand, was vor uns lag. Doch eines war Klar:
Er war verschwunden, und mit ihm auch die Kontrolle, die wir bisher geglaubt hatten zu
haben. Ich spirte, wie der Druck in meiner Brust wuchs. Die Wahrheit, die wir gesucht
hatten, war nun so nah — und doch entglitt sie uns immer mehr.

Ich saR allein in der Wohnung, die Stille um mich herum war erdriickend, und doch konnte
ich mich nicht dazu bringen, die Fragen, die in meinem Kopf tobten, laut auszusprechen.
Warum war er gegangen? Was hatte er entdeckt? Und warum flhlte es sich an, als wurde
etwas in mir selbst zerbrechen?

Die Uhr tickte leise, und ich bemerkte, dass die Zeit sich flr einen Moment langsamer
bewegte. Die Stunde war weit fortgeschritten, und ich fragte mich, ob Holmes wirklich nur
die Zeit gesucht hatte, um nachzudenken, oder ob er etwas wusste, das er uns nicht gesagt
hatte. Was konnte er schon herausgefunden haben, dass uns so schnell in den Abgrund fuhrte?

Ich stand auf und ging zum Fenster. Der Nebel drauBen war dicht, und ich konnte die Hauser
kaum erkennen. Die Stadt war zu einem Schatten geworden, und ich konnte die kiihlen Winde
riechen, die durch die Strallen zogen, als hatten sie etwas zu sagen, das ich nicht horen
konnte.

In diesem Moment horte ich das leise Klopfen an der Tdir.

Zuerst dachte ich, es sei nur der Wind, der gegen das Holz driickte, aber das Klopfen
wiederholte sich — sanft, aber bestimmt. Ein vertrautes Klopfen, das mich in einer Weise
beunruhigte, wie ich es nie zuvor gespurt hatte.

,Dr. Watson?“, rief eine Stimme aus dem Flur. Sie war nicht laut, aber sie war eindeutig. ,,Dr.
Watson, sind Sie da?

Ich 6ffnete die Tur und stand im schwachen Licht des Flurs. Vor mir stand ein Mann in einem
langen, dunklen Mantel, den ich nicht sofort erkennen konnte. Aber als er den Kopf hob und
mir in die Augen sah, wusste ich, wer er war.

,»Mr. Holmes?“, fragte ich zogernd.

,»Nicht ganz®, sagte er mit einem Lacheln, das mir nur allzu bekannt war. ,,Nicht in der Art,
wie Sie ihn kennen. Aber vielleicht... in einer anderen Art.*

Ich flihlte, wie mein Herz schneller schlug, und doch wusste ich, dass er keine gewohnliche
Person war. Er war etwas anderes, etwas, das Holmes’ Weggehrisiko widerspiegelte. Ein
Schatten, der im Hintergrund gewartet hatte, bis der Moment gekommen war, um endlich
zuzuschlagen.

»Was ist passiert?*, fragte ich. ,,Warum ist er verschwunden?*

Der Mann trat einen Schritt vor, und ich splrte, wie der Raum sich flllte, als er mit einer
unheimlichen Selbstverstandlichkeit die Schwelle iiberschritt. ,,Er hat den ersten Schritt
gemacht, Dr. Watson®, sagte der Mann leise. ,,Aber er wusste, dass Sie nicht mehr den
gleichen Weg gehen konnen. Der Abgrund, der vor uns liegt, ist zu tief fir einen einfachen
Mann wie ihn. Aber Sie... Sie haben noch eine Chance, Dr. Watson.*
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»Wovon sprechen Sie?* fragte ich. Ich fiihlte, wie sich die Luft zwischen uns verdichtete. Es
war, als stiinde ich auf der Schwelle zu einem Geheimnis, das gréRer war, als ich es je
verstehen konnte.

Der Mann trat noch einen Schritt ndher, und ich spurte, dass ich etwas tun musste — etwas, das
mich iiber die normale Realitédt hinausfiihrte. ,,Sie miissen verstehen®, sagte er ruhig, ,,dass
nicht alles, was wir wissen, auch die Wahrheit ist. Holmes hat nur die Oberfléache berihrt.
Aber Sie, Dr. Watson, Sie werden tiefer gehen miissen.*

Ich sah ihm in die Augen, und in diesem Moment erkannte ich, dass er nicht nur ein
Spiegelbild von Holmes war. Er war mehr. Er war der Schlissel zu allem, was noch kommen
wirde.

,Was erwarten Sie von mir?*, fragte ich, und es war, als wiirde ich eine Frage stellen, die nie
wirklich beantwortet werden konnte.

,»Nur eines*, sagte der Mann mit einem kalten Licheln, ,,dass Sie den Mut haben, das zu tun,
was er nicht tun konnte. Finden Sie ihn, Dr. Watson. Finden Sie, was er gesucht hat.*

Mit diesen Worten drehte er sich um und ging langsam zurtick in den Schatten. Ich blieb
stehen, den Atem angehalten, und konnte nur zusehen, wie er im Nebel verschwand. Und mit
ihm auch die letzte Spur, die uns noch etwas Sicherheit gegeben hatte.

Die Tur schloss sich, und ich stand wieder allein in der Stille. Doch die Stille war nicht mehr
das, was sie friiher gewesen war. Sie war jetzt der Vorbote dessen, was kommen wirde. Es
war der Moment, in dem alles auseinanderfiel — und ich wusste, dass es kein Zuriick mehr
gab.

Ich nahm den Mantel, der noch immer an der Wand hing, und ging zur Tur. Der Nebel
drauf3en war dichter als zuvor, und ich spdrte, dass der Weg vor mir nicht nur unsicher war,
sondern auch von einer Dunkelheit umhdillt, die alles verschlingen wiirde, was wir geglaubt
hatten.

Der Fall war noch lange nicht abgeschlossen. Und ich hatte das Gefiihl, dass wir uns erst am
Anfang von etwas befanden, das so viel groRer war, als wir uns jemals vorgestellt hatten.

Die Wahrheit war nicht mehr nur ein Ziel. Sie war ein Ort, den wir finden mussten, koste es,
was es wolle.

Der Nebel drauRen war dichter geworden, fast greifbar, als hatte er sich mit jedem Atemzug,
den ich tat, weiter ausgebreitet. Es war, als wirde die Stadt selbst langsam in einen Zustand
der Auflosung Ubergehen, als stiinde sie am Rand eines Geheimnisses, das sich nicht mehr
verbergen liel. Die Gassen, die sich von Baker Street in alle Richtungen erstreckten, schienen
leerer als je zuvor. Kein Gerdusch, kein Schrei, nichts, was die Stille unterbrach, die sich tiber
alles legte.

Als ich die Tur hinter mir schloss, war mir bewusst, dass der Moment, den ich gerade betreten
hatte, nicht mehr umkehrbar war. Die Antworten, die wir suchten, hatten sich in etwas
anderes verwandelt — etwas Dunkleres, Geheimnisvolleres. Und was auch immer Holmes
getan hatte, um uns in diese Richtung zu fuhren, er hatte uns auf einen geféhrlichen Pfad
gebracht, den er selbst nicht mehr kontrollierte.
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Ich ging die Stufen hinunter und trat hinaus auf die Stral’e, wo der Nebel mich sofort
umbhillte. Meine Schritte hallten in der Stille wider, doch sie klangen anders — schwerer, als
trugen sie mehr als nur mein Gewicht. Es war, als wirde jeder Schritt mich weiter von dem
entfernen, was ich bisher gekannt hatte, und néher an etwas, das ich nicht fassen konnte.

Die einzige Antwort, die mir blieb, war der Ruf, den dieser Mann im Flur hinterlassen hatte:
,Finden Sie ihn, Dr. Watson. Finden Sie, was er gesucht hat.*

Holmes war verschwunden, doch die Schatten seiner Taten verfolgten mich weiterhin. Was
hatte er entdeckt? Warum war er gegangen? Warum hatte er sich entschieden, uns im Dunkeln
zu lassen? Fragen, auf die ich keine Antworten hatte, die aber immer lauter in meinem Kopf
dréhnten, je langer ich ging.

Der Weg, den ich nun beschritt, fiihrte mich zu den gewohnten Stral3en von London. Aber ich
spirte, dass ich diese Strallen anders betrachtete. Die Ecken, die bei Tageslicht sicher und
vertraut waren, schienen nun seltsam fremd, als héatten sie sich verandert. Oder vielleicht war
es ich, der mich verandert hatte. War ich wirklich noch der Mann, der ich vor dieser Jagd
gewesen war?

Ich wusste nicht, wie lange ich unterwegs war, als ich schlielich den dunklen Eingang
erreichte, den der Mann in der Tur beschrieben hatte. Es war ein kleines Gebdude am Rand
der Stadt, halb im Schatten des Nebels versteckt. Das schwache Licht, das durch das Fenster
schien, war gelb und triib, als wiirde es die Dunkelheit nicht vollstandig vertreiben kénnen.
Ich stand einen Moment lang da, zdgernd, als ob der Nebel mir einen letzten Ausweg bieten
wirde. Aber die Entscheidung war langst gefallen. Ich musste weitergehen.

Mit einem letzten Blick auf die leeren StraRen drehte ich die Klinke und trat in das Geb&ude.
Der Raum war klein, spérlich eingerichtet, und doch fiihlte sich alles darin so vertraut an, dass
es fast unheimlich war. Ein Tisch stand in der Mitte, mit einer Lampe, die das Licht so
sparlich verteilte, dass der Raum in Schatten getaucht war. Die Wé&nde waren bedeckt mit
Regalen, die voll waren mit alten, vergilbten Dokumenten. Das Ganze hatte etwas Altes,
Verfallenes, und ich fragte mich, wie viele Geheimnisse sich in diesem Raum verbargen.

,Dr. Watson®, sagte eine Stimme, die mich sofort erkannte. ,,Sie sind spét dran.*

Ich drehte mich um und sah den Mann, der uns in den Flur gefuhrt hatte. Jetzt war er in einem
Stuhl am Tisch sitzend, der Blick auf ein Stiick Papier gerichtet. ,,Setzen Sie sich®, sagte er
ruhig und wies auf den Stuhl gegeniiber von ihm. ,,Es gibt einiges, iiber das wir sprechen
miussen.*

,,Sie wissen, warum ich hier bin®, sagte ich, ohne mich zu setzen. Mein Blick wanderte zu
dem Papier auf dem Tisch, und ich spirte, dass es mehr als nur eine simple Nachricht war. Es
war eine Einladung.

,Ja, ich weil}, sagte der Mann. ,,Und Sie wissen auch, dass die Jagd jetzt nicht mehr nur nach
Antworten sucht. Sie sucht nach der Wahrheit. Aber die Wahrheit, Dr. Watson, ist nicht das,

was Sie erwarten.

Ich trat ndher an den Tisch und sah auf das Papier. Es war eine Karte, ahnlich der, die wir
zuvor gesehen hatten, aber diese war vollstdndig. Der Rand war nicht verbrannt, sondern
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vollstandig und detailliert — ein Plan, der in seinem Inneren eine geheime Botschaft trug, die
nur der lesen konnte, der den Code verstand.

»Was ist das?* fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

,Das ist der letzte Schritt®, sagte der Mann ruhig. ,,Der Punkt, an dem alles zusammenkommit.
Aber nicht jeder ist bereit, zu verstehen, was das bedeutet.*

Ich zog die Karte ndher und betrachtete die Details. Jede Linie, jeder Punkt war mehr als nur
eine geographische Markierung. Sie waren Hinweise auf den Weg, den wir gehen mussten.
Aber der Weg war nicht linear. Es war ein Pfad voller Wendungen, jeder Schritt ein Schritt in
die Dunkelheit, die sich immer mehr zu einem Labyrinth formte.

,Warum geben Sie mir das?* fragte ich. ,,Warum sagen Sie mir, was ich tun soll?*

Der Mann léachelte. ,,Weil Sie keine Wahl haben. Wie jeder, der auf den richtigen Weg
gefiihrt wurde, wissen Sie jetzt, dass es keinen Ausweg gibt. Nur einen Weg nach vorne.*

Ich flihlte, wie sich die Luft im Raum verdichtete, als er diese Worte aussprach. Der Druck,
den ich bereits gespurt hatte, wuchs und verschlang alles um mich herum. Der Mann hatte uns
nicht nur zu einem Ort geflhrt. Er hatte uns auf einen Weg geschickt, der keinen Riickweg
kannte. Der Weg, den Holmes gegangen war.

,Holmes wusste es*, sagte ich leise. ,,Er wusste, dass er nicht mehr zuriick konnte.*

Der Mann nickte. ,,Genau. Und jetzt wissen Sie es auch. Der Weg fiihrt weiter, Dr. Watson.
Und je weiter Sie gehen, desto weniger wird es einen Punkt geben, an dem Sie sagen kdnnen,
dass Sie verstanden haben. Die Wahrheit wird sich weiterhin verédndern, solange Sie
voranschreiten.

Die Dunkelheit schien sich Gber uns zu senken, als ich die Karte in meinen Handen hielt. Die
Fragen, die ich mit mir getragen hatte, fingen an, sich zu beantworten — aber nicht auf die
Weise, die ich erwartet hatte. Ich wusste jetzt, dass es kein Ende gab, keine Auflésung, keine
einfache Antwort. Es gab nur den ndchsten Schritt, der uns weiterfiihrte — in die Dunkelheit.

,,Was nun?“, fragte ich schlieflich, meine Stimme ruhig, aber ich wusste, dass die
Entscheidung nicht bei mir lag.

,Jetzt®, sagte der Mann, ,,miissen Sie sich entscheiden, wie weit Sie bereit sind zu gehen, Dr.
Watson. Denn das Ziel ist nicht das, was Sie erwarten. Es ist das, was Sie nicht mehr loslassen
konnen.

Der Raum schien sich erneut zu verdichten, als die Wahrheit sich vor mir ausbreitete, eine
Wabhrheit, die alles, was wir jemals geglaubt hatten, in Frage stellte.

Der Nebel drauBen war nun so dicht, dass er die Stra3en verschlang, als wére die ganze Stadt
in ein dusteres, undurchdringliches Tuch gehllt. Kein Licht schien in dieser Nacht aus der
Dunkelheit herauszubrechen. Das Mondlicht, das noch in den friihen Stunden der Nacht
schimmerte, war langst verschwunden, und die Welt schien in einem endlosen Zustand der
Stille gefangen zu sein. Als ich die Tur hinter mir schloss, wusste ich, dass es keinen
Ruckweg mehr gab.
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Ich sah Holmes, wie er ohne ein weiteres Wort die Tr hinter sich schloss, seine Figur im
Nebel verschwand und mich in dieser fast greifbaren Dunkelheit zuriicklie. Die Fragen, die
ich zuvor gestellt hatte, waren nun nicht mehr nur Fragen, sondern unldsbare Ratsel, die mich
in einen Strudel zogen, aus dem es kein Entkommen gab. Was hatte er gefunden? Warum
hatte er sich entfernt, und warum konnte ich mich nicht von der Vorstellung befreien, dass er
uns nicht nur aus dieser Wohnung gefihrt hatte, sondern auch aus einem Leben, das wir flr
wahr hielten?

Ich fihlte mich pl6tzlich wie ein Teil einer Geschichte, die von jemand anderem geschrieben
wurde — eine Geschichte, deren Verlauf ich nie beeinflussen konnte. Und je mehr ich Gber
diese Karte und das, was sie uns zeigte, nachdachte, desto mehr verstand ich, dass wir nicht
nur nach einem Verbrecher suchten, sondern nach einem Stiick Wahrheit, das uns von Anfang
an verweigert wurde. Holmes hatte uns auf diesen Pfad gefiihrt, aber nun schien er der einzige
zu sein, der den vollstandigen Uberblick hatte.

Ich ging zur Fensterbank und blickte auf die leeren StraRen. Die Stadt war still, der Nebel
hullte sie ein wie ein undurchdringlicher Schleier, und ich wusste, dass auch ich einen Schritt
zu weit gegangen war. Wo war Holmes? Was hatte er gesehen, das wir noch nicht
verstanden? Und warum schien es, als sei jeder Schritt, den wir gemacht hatten, nur ein
weiterer Teil eines Plans, der uns dazu brachte, Fragen zu stellen, die wir nicht beantworten
konnten?

,,Dr. Watson®, horte ich plotzlich eine vertraute Stimme, die wie ein Echo aus der Dunkelheit
kam. Ich drehte mich um und fand mich im Licht eines spérlich beleuchteten Flurs wieder.
Die Tur war wieder offen, und ein Mann stand dort, der mir auf seltsame Weise bekannt
vorkam. Doch es war nicht der Mann, den ich erwartet hatte. Es war nicht Holmes.

,»S1€ haben uns bis hierher gefiihrt*, sagte der Mann ruhig, als seine Schritte die Stille fiillten.
»Aber jetzt miissen Sie allein weitergehen.*

,»Was meinen Sie?* fragte ich, meine Stimme war rau vor Entschlossenheit und Verwirrung.
,,Wer sind Sie?“

Der Mann trat ndher und hob die Hand, als wollte er mir etwas tibergeben. Es war ein Kkleiner,
unscheinbarer Umschlag, und die Art, wie er ihn hielt, lie mich wissen, dass er keine
einfache Nachricht fiir mich hatte. ,,Dieser Umschlag wird Thnen den nichsten Schritt
zeigen®, sagte er ruhig. ,,Aber Sie miissen wissen, dass dies der letzte Schritt in dieser
Richtung ist. Wenn Sie diesen Weg betreten, gibt es kein Zurlick mehr.*

Ich nahm den Umschlag in meine Hand, das Papier fiihlte sich ungewdhnlich kalt an, als ob es
mehr war als nur ein Stiick Papier. Als ob es etwas verbarg, das nicht so einfach zu erkennen
war. Ich wusste, dass der Moment gekommen war, in dem alles, was ich Uber unsere Suche
geglaubt hatte, in Frage gestellt werden wiirde. Aber ich wusste auch, dass ich keine Wahl
hatte. Ich musste weitergehen.

,»S1e wissen, was das bedeutet, oder?*, fragte der Mann, als er auf den Umschlag deutete. ,,Sie
wissen, was es bedeutet, der Wahrheit zu begegnen.*

,Ja“, sagte ich, und es war das einzige, was ich sagen konnte. Ich hatte keine Antworten mehr.
Nur die Karte. Nur der Umschlag. Nur die Frage, wie weit ich bereit war zu gehen.
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Der Mann nickte langsam, als ob er alles verstand, was in mir vorging. ,,Der Weg ist nicht nur
gefahrlich, Dr. Watson. Er ist die letzte Prifung. Und wenn Sie sich entscheiden,
weiterzugehen, dann werden Sie nicht nur der Wahrheit begegnen. Sie werden sich selbst
begegnen.

Ich hielt den Umschlag in meinen H&nden und spiirte das Gewicht der Entscheidung, die vor
mir lag. Was konnte dieser Umschlag mir wirklich zeigen? Was konnte er mir sagen, das ich
noch nicht wusste? Und was wirde geschehen, wenn ich ihn 6ffnete?

,Ich habe keine Wahl®, sagte ich, obwohl ich wusste, dass es nicht nur die Wahrheit war, die
auf mich wartete. Es war auch etwas anderes. Etwas, das ich nicht benennen konnte. Etwas,
das immer nur als Schatten tber uns gehangen hatte, aber nie vollstandig erfasst worden war.

Der Mann zog sich zurtick, die Dunkelheit schien ihn zu verschlingen, und in der Stille, die
folgte, wusste ich, dass der nachste Schritt nicht nur ein Schritt in die Dunkelheit war. Es war
der letzte Schritt, bevor der Abgrund kam.

Ich 6ffnete den Umschlag und zog das Papier heraus. Es war eine weitere Karte — aber diese
war anders. Der Rand war nicht verbrannt, aber die Linien auf der Karte waren so prazise und
doch so unvollstandig, dass sie mehr Fragen aufwarfen als Antworten. Es war ein Plan, aber
er war nicht vollstandig. Und trotzdem wusste ich, dass er uns zu dem Ort flihren wiirde, den
wir suchten. Und es war der Ort, den niemand finden sollte.

Jetzt™, sagte ich leise, ,,geht es weiter. Es gibt kein Zuriick.*

Ich trat in die Dunkelheit hinaus, und mit jedem Schritt, den ich tat, fiihlte ich, wie der Raum
um mich immer enger wurde. Die Antworten, die ich suchte, waren in diesem Moment nicht
mehr nur in der Karte. Sie waren in mir.

Und ich wusste, dass die Wahrheit, die wir suchten, nicht mehr in den Handen von Holmes
lag. Sie war jetzt meine Verantwortung.

Watsons zweite Stimme

Die Dunkelheit war alles, was blieb. Die Straen von London, die einst so vertraut gewesen
waren, hatten sich in Schatten verwandelt. Jeder Schritt, den ich tat, fihrte mich tiefer in das
Labyrinth der Stadt, doch ich wusste, dass es nicht nur die Strallen waren, die sich
verénderten. Auch ich veranderte mich, in einem Male, das mir nicht bewusst war, als ich
diesen Weg zuerst betreten hatte. Ich war nicht mehr der Mann, der ich vor Monaten gewesen
war — der Arzt, der sich in das Abenteuer stiirzte, die Wahrheit zu finden.

Jetzt war ich etwas anderes. Etwas, das sich selbst nicht mehr erkennen konnte.

Ich hielt den Umschlag in meiner Tasche, das Papier immer noch so kalt wie beim ersten Mal,
als ich es bertihrt hatte. Die Karte darin war mehr als nur ein Hinweis, sie war ein
Versprechen, ein Versprechen, das mich unweigerlich in eine Richtung zog, die ich nicht
mehr kontrollieren konnte. Was, wenn die Antwort, nach der ich suchte, nicht nur das
Verbrechen aufdeckte, sondern auch die Wahrheit tiber mich selbst?
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Ich wusste, dass es keinen Platz fir Zweifel gab. Nicht mehr. Die Entscheidung war langst
getroffen, und die Ketten, die uns alle gefangen hielten, waren zu fest. Als ich durch die
schmalen Gassen der Stadt ging, fuhlte es sich an, als wiirde jeder Schritt der letzte sein. Die
Stille war driickend, und die Schatten, die sich iber die Hauser zogen, schienen lebendig, als
wirden sie sich nach mir strecken.

,»Sie sind weit gekommen, Watson.*

Ich blieb abrupt stehen. Die Stimme, die mich ansprach, war ruhig, fast zu ruhig, und doch
war sie so vertraut, dass sie mich fast umwarf. Ich drehte mich um und blickte in die
Dunkelheit, die mich umgab, als hoffte ich, den Ursprung der Stimme zu entdecken.

,Holmes?* Meine Stimme war ein Hauch, und selbst der Wind schien sie zu verschlingen.

,,Nein®, sagte die Stimme, diesmal aus einer anderen Ecke der Dunkelheit, doch so Klar wie
der erste Ruf. ,,Nicht Holmes. Ein anderer.”

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Das war nicht mdglich. Ich hatte Holmes zuletzt gesehen,
als er die Tur hinter sich geschlossen hatte, als er uns verlassen hatte, um den Weg zu finden,
den wir jetzt suchten. Doch dieser Mann — die Stimme, die mir so vertraut war, klang wie ein
Echo von jemandem, den ich langst verloren glaubte.

»Wer sind Sie?*, fragte ich, doch die Frage klang leer, als hétte ich sie mir selbst schon
beantwortet. Die Dunkelheit hatte etwas in mir wachgerufen, das mehr war als nur ein Gefunhl
der Bedrohung. Es war der Moment, in dem alles, was ich flr sicher gehalten hatte, zu
bréckeln begann.

Die Antwort kam nicht sofort. Stattdessen war es das Gerédusch eines Schrittes, der den
feuchten Boden berthrte, gefolgt von einer Bewegung, die sich aus der Dunkelheit 16ste und
zu einer schattenhaften Gestalt wurde. ,,Ich bin der, der fiir all das verantwortlich ist, was
passiert ist“, sagte die Stimme schlieflich, und die Worte schienen die Luft selbst zu
schneiden. ,,Ich bin der, der Sie jetzt aufruft, die zweite Wahrheit zu erkennen.*

,Die zweite Wahrheit?, wiederholte ich, aber der Klang dieser Worte liel mich
zusammenzucken. ,,Was meinen Sie damit?*

Der Mann trat ndher, und in diesem Moment wurde mir klar, dass er kein gewdhnlicher Mann
war. Er war nicht von der gleichen Welt wie wir. Vielleicht war er nie ein Teil dieser Welt
gewesen, sondern ein Produkt von etwas, das wir nicht verstehen konnten. ,,Die Wahrheit, die
Sie suchten, Watson®, sagte er ruhig, ,,ist nur die erste von vielen. Aber die zweite Wahrheit
ist der Punkt, an dem die Jagd endet. Oder vielleicht beginnt. Das liegt ganz bei Thnen.*

Ich fuhlte mich von seinen Worten wie gelahmt. Die Luft um mich herum war dicht, schwer
von Bedeutung, von Wissen, das nicht in Worte zu fassen war. Ich versuchte zu sprechen,
aber die Worte blieben mir im Hals stecken. Wie konnte dieser Mann, der jetzt vor mir stand,
wissen, was ich suchte? Wie konnte er wissen, was ich in dieser Nacht gefunden hatte?

»Wer sind Sie?*, fragte ich erneut, und diesmal war die Antwort in meiner Stimme klar: Ich

wollte wissen, wer dieser Mann war. Aber noch mehr wollte ich wissen, was er wusste, was er
gesehen hatte.
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Er trat einen Schritt néher, und ich konnte die Dunkelheit in seinen Augen sehen, wie sie sich
von mir abwenden wollte. ,,Sie haben Holmes verfolgt®, sagte er, ,,aber Sie haben nie
verstanden, was er wirklich suchte. Und jetzt wissen Sie, dass er verschwunden ist, weil er zu
tief gegraben hat. Aber Sie, Dr. Watson... Sie haben eine andere Aufgabe.*

,»Was fiir eine Aufgabe?*, fragte ich, und ich wusste, dass ich die Antwort fiirchtete.

Der Mann lachelte kalt, und in diesem Moment verstand ich, dass dieses Lacheln mehr war
als nur eine Geste der Freundlichkeit. Es war der Ausdruck von jemandem, der wusste, dass
der Moment der Offenbarung gekommen war — und dass ich nicht mehr zuriick konnte. ,,Ihre
Aufgabe, Watson®, sagte er, ,,ist es, den Weg zu Ende zu gehen. Aber wissen Sie dies: Wenn
Sie den letzten Schritt machen, wird es nicht nur die Jagd sein, die endet. Es wird auch Ihr
eigenes Leben sein, das fiir immer verdndert wird.*

Ich spirte, wie mir der Boden unter den FulRen zu entgleiten begann. Der Mann vor mir war
nicht nur ein Beobachter. Er war derjenige, der uns alle in diese Jagd hineingezogen hatte.
Derjenige, der uns den letzten Schritt aufzwang. Und obwohl ich wusste, dass ich keine Wahl
hatte, wusste ich auch, dass dieser letzte Schritt nicht nur das Ende von Holmes’ Geschichte
markieren wirde. Er wiirde auch das Ende meiner eigenen Geschichte bedeuten.

,»S1e konnen jetzt gehen®, sagte der Mann und trat zuriick. ,,Aber erinnern Sie sich daran:
Wenn Sie gehen, wissen Sie, dass Sie nicht mehr der Mann sind, der Sie einst waren. Sie sind
nicht mehr der Zeuge. Sie sind der, der den letzten Schritt gemacht hat.*

Die Dunkelheit schien mich zu verschlingen, als ich den Schritt nach vorne tat. Der Weg war
klar vor mir. Aber der Preis, den ich zahlen musste, war das, was mich an diesem Ort
festhielt. Ich konnte nicht mehr zurtick.

Die Stadt von London war wie ein verschlossener Raum, in dem die Zeit langsamer verging,
als héatte der Nebel sie in einer Endlosschleife gefangen. Ich ging die bekannten Stra3en
entlang, und doch fuhlte sich jede Ecke fremd an. Alles war verandert, aber nicht durch die
physische Welt um mich herum, sondern durch das, was in mir selbst vor sich ging. Was
Holmes uns gezeigt hatte, war mehr als nur ein Verbrechen. Es war der Beginn einer
Entdeckung, die alles, was ich fiir wahr gehalten hatte, in Frage stellte.

Als ich an den gewohnten StraRen und Hausern vorbeiging, war es, als wirde ich durch einen
Traum gehen. Die Hauser, die einst voll von Geschichten und Erinnerungen waren, schienen
jetzt leer und bedeutungslos, als hétten sie die Schwere der Wabhrheit, die wir zu tragen
versuchten, nicht ertragen kdnnen.

Die Stimmen in meinem Kopf waren lauter geworden. Manchmal fiihlte es sich an, als waren
sie nicht meine eigenen Gedanken, sondern die Gedanken von jemand anderem, der in mir
wohnte, der mir etwas zufliisterte, das ich nicht horen wollte. ,,Die Wahrheit ist nicht, was du
glaubst, Watson®, hatte dieser andere Teil von mir gesagt. ,,Die Wahrheit ist die, die du selbst
in dir trigst.

Ich hielt an und blickte auf das Geb&ude vor mir. Es war ein unscheinbares Gebaude, das ich
schon oft passiert hatte, ohne es wirklich wahrzunehmen. Doch jetzt war es, als ob dieses
Geb&dude mehr war als nur ein Gebdude. Es war ein Teil von mir geworden, ein Teil von der
Jagd, auf die wir uns begeben hatten, und der Moment, in dem sich die Wahrheit nicht nur in
den StralRen, sondern auch in mir widerspiegelte.
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,,Watson®, fliisterte eine Stimme aus der Dunkelheit, und ich fuhr zusammen. Die Stimme war
wie ein Echo, das aus der Stille hervorging, und als ich mich umdrehte, wusste ich sofort, dass
es nicht nur eine weitere Erscheinung war. Es war ein Teil von mir. Es war der Teil von mir,
der den Mut hatte, die Dunkelheit zu betreten, der Teil von mir, der sich von den Llgen
befreien wollte, die mich gefangen hielten.

,»Watson®, sagte die Stimme wieder, diesmal klarer, als ob sie aus den Tiefen meines eigenen
Bewusstseins kam. ,,Es ist an der Zeit, dass du dich erinnerst.*

Ich drehte mich erneut um, und in der Dunkelheit stand jemand. Es war niemand, den ich
kannte. Doch die Augen, die mich anstarrten, waren mir seltsam vertraut. Sie waren die
Augen eines Mannes, den ich nie ganz verstanden hatte. Ein Mann, der immer zu wissen
schien, was als nachstes kommen wirde. Ein Mann, der sich nicht nur mit der Wahrheit
befasste, sondern sie durchbrach, um etwas viel Grél3eres zu schaffen.

,Holmes?*, fragte ich, meine Stimme ein fliisterndes Echo der Fragen, die mich quilten.
Doch der Mann in der Dunkelheit sagte nichts. Stattdessen trat er einen Schritt auf mich zu,
und ich konnte das vertraute Gerdusch seiner Schritte hdren — so ruhig und prézise, als ob er
sich nie von seinem Weg abgebracht hétte.

,»Du bist hier, weil du den letzten Schritt tun musst®, sagte die Stimme, und sie klang nicht
mehr wie Holmes. Es war mehr als nur seine Stimme. Es war die Stimme meines eigenen
Selbst, das mich herausforderte, weiterzugehen, zu dem Punkt zu kommen, an dem ich die
Wahrheit vollstandig begreifen konnte.

,Was meinst du?*, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

,Der letzte Schritt®, sagte die Stimme erneut, und sie war jetzt klarer, ,,der Punkt, an dem du
verstehst, dass du nicht nur ein Teil der Geschichte bist. Du bist auch der Schreiber. Du hast
immer die Wahl gehabt, Watson. Du hast immer gewusst, dass es etwas in dir gibt, das sich
der Wahrheit entzieht. Und jetzt musst du dich entscheiden, ob du weiterhin nur ein
Beobachter bleibst, oder ob du selbst die zweite Stimme wirst.*

Ich spirte, wie mir der Atem stockte. Die Dunkelheit schien sich um mich zu verdichten, und
ich konnte die Stille der Nacht in mir spiren. Ich war an einem Punkt angekommen, an dem
ich die Entscheidung nicht langer aufschieben konnte. Es war die Wahl, ob ich weiterhin nach
der Wahrheit suchte, oder ob ich akzeptierte, dass die Wahrheit schon immer ein Teil von mir
war.

,und was passiert, wenn ich die zweite Stimme werde?* fragte ich, mein Herz pochte
schneller.

»Dann“, sagte die Stimme ruhig, ,,wirst du sehen, dass die Jagd nie wirklich um das
Verbrechen ging. Sie ging immer darum, herauszufinden, was du selbst in dir versteckt hast.*

Die Worte trafen mich wie ein Schlag. In diesem Moment wusste ich, dass ich nicht nur auf
der Suche nach einer Antwort war, sondern auf der Suche nach mir selbst. Ich musste die
Dunkelheit in mir akzeptieren und mich entscheiden, ob ich in den Schatten weiterleben
wollte — oder ob ich den Mut hatte, ins Licht zu treten.

,.Es 1st Zeit, Watson“, fliisterte die Stimme erneut. ,,Es ist Zeit, die zweite Stimme zu horen.*
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Und in diesem Moment horte ich sie — meine eigene Stimme — die durch die Dunkelheit brach
und die Stille durchbrach. Ich wusste, dass ich den letzten Schritt tun musste. Der letzte
Schritt, der mich nicht nur in die Wahrheit fuihrte, sondern zu mir selbst.

Der Nebel hatte sich um mich gewickelt, doch es war nicht nur der Nebel der StralRen von
London, der mich umfing. Es war der Nebel in meinem eigenen Kopf, der sich immer dichter
zog, je mehr ich versuchte, die Antworten zu finden. Der Ort, an dem ich jetzt stand, war
mehr als nur eine Kreuzung in den Gassen dieser Stadt. Es war der Ubergang zwischen dem,
was ich geglaubt hatte, und dem, was ich nun bereit war zu sehen. Und als die Stimme in der
Dunkelheit erneut in mir widerhallte, wusste ich, dass es kein Zuriick mehr gab.

,,Du musst weitergehen®, fliisterte die Stimme, und sie war so vertraut, dass sie sich wie ein
Teil von mir selbst anfiihlte. ,,Du hast die Wahl getroffen. Und nun wirst du wissen, was sie
bedeutet.*

Ich blickte um mich und flhlte, wie sich die Schwere der Entscheidung in meinen Schultern
niederliel. Die StralRen von London, die einst vertraut und sicher erschienen, hatten sich
verandert. Der Nebel, der sie umhillte, war jetzt ein Symbol fir die Unklarheit, die sich in
mir selbst manifestierte. Der Nebel verschlang alles um mich, lieB keine Details mehr zu, als
ob die Welt in dieser Nacht aufgelst worden wére. Und doch wusste ich, dass ich die
Antworten nicht mehr in der Dunkelheit suchen konnte. Sie waren nicht dort. Die Antworten
lagen in mir. In der Wahl, die ich getroffen hatte, und in dem, was ich bereit war zu
akzeptieren.

,»Was soll ich tun?* fragte ich leise, doch die Antwort kam nicht in Worten. Sie kam in einem
Geftihl, das sich wie eine Welle durch meinen Koérper zog. Es war ein Gefuhl der Erkenntnis,
das mich durchflutete — dass alles, was ich bis jetzt geglaubt hatte, nur ein Vorgeschmack auf
das war, was noch kommen wiirde.

Ich begann, mich zu bewegen, Schritt fur Schritt. Der Nebel, der mich umgab, schien sich um
meine FiRe zu wickeln, aber ich lieR mich nicht davon aufhalten. Die StralRen, die vor mir
lagen, waren leer, und doch wusste ich, dass ich nicht alleine war. Irgendwo hinter mir, in der
Dunkelheit, konnte ich die Silhouette von jemandem sehen — von Holmes. Oder von dem, was
er hinterlassen hatte. Die Erinnerung an ihn war jetzt mehr als nur ein Bild in meinem Kopf.
Sie war eine Konstante, ein Teil von mir, den ich nicht mehr abschiitteln konnte.

Ich kam an einem alten Gebdude an, das ich nicht sofort erkannte. Es war kein Gebaude, das
ich jemals aufgesucht hatte, und doch flhlte es sich wie ein Ort an, den ich langst gekannt
hatte. Die Tur war alt, aber sie war nicht abgeschlossen. Ich 6ffnete sie und trat ein, als ob der
Raum, der sich mir bot, schon immer auf mich gewartet hétte. Die Luft war still, und der
Raum war nur schwach beleuchtet, als wirde er darauf warten, dass ich den néchsten Schritt
machte. Auf einem Tisch lag ein weiterer Umschlag — der gleiche, der mir in der Dunkelheit
begegnet war, aber diesmal war er gedffnet.

Ich trat n&her und sah das Stiick Papier, das darin lag. Es war keine Karte, wie ich erwartet
hatte, sondern eine Nachricht. Die Schrift war sauber und prézise, und als ich sie las, wusste
ich sofort, dass sie mehr war als nur eine Mitteilung. Sie war eine Aufforderung.

,»Watson®, stand dort, ,,die Jagd hat begonnen. Aber nicht der Weg, den du gegangen bist,
sondern der Weg, den du jetzt gehst, wird entscheiden, wer du bist. Du hast die zweite
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Stimme gehort, und nun ist es an der Zeit, die Wahrheit zu akzeptieren. Sie ist nicht nur ein
Ziel, sie ist das, was du in dir tragst.*

Ich las die Worte erneut, doch sie verloren nicht an Bedeutung. Es war klar, dass dies der
Moment war, den ich so lange geflrchtet hatte. Der Moment, in dem ich mich entscheiden
musste, ob ich weiter nach der Wahrheit suchte oder ob ich sie akzeptierte — so wie sie war.

Der Raum schien sich zu verengen, als ob er mir die Luft zum Atmen nahm. Ich fuhlte, wie
der Druck in meiner Brust wuchs. Aber ich wusste auch, dass dies der Moment war, in dem
alles, was ich gelernt hatte, auf die Probe gestellt wiirde. Ich hatte die zweite Stimme gehort,
und nun musste ich entscheiden, ob ich sie weiterhin ignorieren oder endlich akzeptieren
wollte.

,Was ist die Wahrheit, die du flirchtest? fragte die Stimme in meinem Inneren, und ich
konnte nicht mehr antworten. Ich wusste, dass ich langst in einem Netz aus Liigen und
Wahrheiten gefangen war, und dass der einzige Weg, aus diesem Netz herauszukommen,
darin bestand, die Wahrheit zu konfrontieren.

Ich griff nach dem Umschlag und las die Nachricht erneut, und in diesem Moment wusste ich,
dass der Weg, den ich jetzt betreten wiirde, mich nicht nur zu einer Antwort fihrte. Er fuhrte
zu einem Punkt, an dem ich die Wahrheit — oder das, was ich dafr hielt — entweder
akzeptieren oder sie fur immer verlieren wirde.

,,Jch bin nicht der Mann, der ich war®, fliisterte ich, als ich die Nachricht ein weiteres Mal las.
Und dann wusste ich, dass der Weg, der vor mir lag, nicht nur ein Weg zu einer Aufklarung
war. Es war der Weg zu mir selbst.

Ich stand auf und trat zur Tur. Der Nebel draufien war dichter als je zuvor, doch ich ging
voran. Denn ich wusste, dass es keinen anderen Weg mehr gab. Ich musste weitergehen. Ich
musste die zweite Stimme akzeptieren.

Und mit jedem Schritt, den ich tat, wurde mir klar, dass ich nicht mehr der Zeuge war. Ich
war der, der die Geschichte jetzt weiterschreiben wiirde.

Der Priester mit dem Messerblick

Es war eine der Néchte, in denen die Stadt unter einer dichten Decke aus Nebel und Regen
verschwand, und London zu einem Ort wurde, den selbst die gewohnlichen Menschen
scheuten. Die StraRen, normalerweise voller Leben, waren leer und verlassen, als hatten sie
etwas gespurt, was wir noch nicht verstanden hatten. Es war, als ware die ganze Stadt in einen
tiefen Schlaf gefallen, und nichts wirde sie bis zum Morgengrauen wieder erwecken.

Ich zog meinen Mantel enger um mich, als ich die schmalen Gassen entlangging, die mir
inzwischen vertraut waren. Doch etwas war anders. Die Dunkelheit fiihlte sich dichter an, als
ob sie mich nicht nur umhdillte, sondern mich auch davon abhielt, weiterzugehen. Es war nicht
nur der Nebel, der mir die Sicht raubte. Es war ein Geflhl der Bedrohung, das von den
Wanden der Geb&ude auszugehen schien, als wirde die Stadt selbst ein Geheimnis bewahren,
das nur in den tiefsten Ecken verborgen war.
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Ich erreichte die Kirche, von der Holmes mir erz&hlt hatte — eine verlassene,
heruntergekommene Kapelle am Rande der Stadt, die in ihrer Einsamkeit nur noch ein
Schatten ihrer ehemaligen Bedeutung war. Die Tur stand offen, aber nicht aus irgendeinem
praktischen Grund. Sie schien mehr wie eine Einladung, ein weiteres Stlick in einem Spiel,
dessen Regeln niemand mehr verstand.

Als ich den Raum betrat, fiel mein Blick sofort auf ihn: Der Priester mit dem Messerblick. Er
stand in der Ecke, halb im Schatten, seine Augen durchdringend, wie die eines Mannes, der
mehr sieht, als er sagen sollte. Sein Gesicht war hager, mit scharfen Zligen, und seine Augen
hatten einen geféhrlichen Glanz, der die Luft zwischen uns elektrisierte. Der Raum war still,
nur das Tropfen des Wassers, das von der Decke kam, durchbrach die Stille.

,,Dr. Watson®, sagte er leise, und die Art, wie er meinen Namen aussprach, liel mich frosteln.
,Ich habe auf Sie gewartet.*

Ich trat einen Schritt néher, doch der Priester machte keine Bewegung. Die Stille zwischen
uns wuchs, als wiirde der Raum selbst auf das nachste Wort warten.

»Worauf warten Sie? fragte ich, und meine Stimme war fest, obwohl ich wusste, dass dies
nicht der Ort war, an dem ich Antworten finden wirde. Es war der Ort, an dem ich die
Wahrheit nur unter Schmerzen entdecken konnte.

,»Warten?* Der Priester lachelte diinn. ,,Ich warte nicht, Dr. Watson. Ich habe ldngst aufgehort
zu warten. Aber ich habe gewusst, dass Sie kommen wiirden. Sie haben den Punkt erreicht, an
dem Sie sich nicht mehr abwenden konnen.

,»Was meinen Sie?* fragte ich, meine Stimme drang nun schirfer hervor. ,,Warum sind wir
hier?*

,»Sie sind hier, weil Sie nicht anders konnen®, antwortete der Priester ruhig. ,,Sie sind hier,
weil Sie, wie jeder, der vor lhnen stand, nicht féhig sind, sich von der Wahrheit abzuwenden.
Und deshalb wird auch Ihnen nichts anderes tbrig bleiben, als zu sehen, was andere nur in
thren Albtrdumen gesehen haben.*

Ich spirte, wie sich der Raum um uns herum zu verengen begann. Jeder Schritt, den ich tat,
jeder Gedanke, der mir durch den Kopf ging, schien in diesem Moment bedeutungslos. Der
Priester war wie ein Wachter, der uns in dieses Labyrinth aus Liigen und Geheimnissen
fuhrte, aus dem es keinen einfachen Ausweg gab.

,»S1e kennen die Antwort, Watson®, sagte er, als ob er meine Gedanken bereits kannte. ,,Sie
kennen den Preis, den man fur die Wahrheit zahlt. Und Sie wissen, dass es keine Riickkehr
mehr gibt. Aber wissen Sie auch, was die Wahrheit mit [hnen machen wird?*

Sein Blick war scharf, als wollte er in mich eindringen, als wollte er die tiefsten Ecken meines
Wesens erreichen und die Antwort, die ich lange unter Verschluss gehalten hatte, hervorrufen.
Ich versuchte, mich zu sammeln, doch ein Teil von mir wusste, dass der Priester mehr wusste

als ich — dass er uns nur die Fragmente einer Geschichte zeigte, die wir langst selbst zu einem

Ende gebracht hatten.

,»Was ist die Wahrheit?*, fragte ich, mein Atem war flach, als ich die Worte herausbrachte.
»Warum haben Sie uns hierher gefiihrt?*
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,Die Wahrheit®, sagte er leise, ,,ist der Preis, den wir fiir unsere Siinden bezahlen miissen.
Aber sie ist auch der einzige Weg, uns von der Last der Liige zu befreien.*

Ich war mir nicht sicher, ob er mich mit seinen Worten beruhigen wollte oder ob er versuchte,
mich weiter in die Dunkelheit zu ziehen, die uns umgab. Doch ich wusste, dass wir an einem
Punkt angekommen waren, an dem der einzige Weg nach vorne war, auch wenn dieser Weg
uns in die Tiefe flhrte.

,Und was geschieht, wenn ich nicht weitergehe?*, fragte ich, meine Stimme war ein Hauch,
als ob ich mich selbst an die Wand driickte, um den nachsten Schritt zu vermeiden.

Der Priester trat einen Schritt naher, seine Augen brannten nun mit einer Intensitat, die mich
fast lahmte. ,,Dann wird die Wahrheit Sie finden, Dr. Watson. Wie sie uns alle finden wird.
Sie ist das Einzige, was bleibt, wenn alles andere verloren ist.*

Ich spiirte, wie die Luft sich verdichtete, als ich begriff, dass es keine Entscheidung mehr gab.
Wir hatten den Punkt erreicht, an dem der Weg vor uns nicht mehr mit Unsicherheit
gepflastert war. Die Wahrheit lag jetzt nicht nur in den Geheimnissen, die wir aufdeckten. Sie
lag in uns selbst, und wir mussten uns der Frage stellen, was sie mit uns anstellen wiirde,
wenn wir ihr zu nahe kamen.

Ich wusste, dass ich nicht langer zégern konnte. Wir mussten weitergehen — und die Wahrheit
akzeptieren, die auf uns wartete.

Die Stille zwischen uns war beinahe greifbar, die Luft dick und schwer, als kdnnte sie das
Geheimnis, das der Priester mit sich trug, férmlich ausatmen. Es war der Raum, der uns
fesselte, nicht nur die Mauern um uns herum, sondern auch die driickende Erkenntnis, dass
wir uns auf einem Weg befanden, von dem es kein Zuriick gab. Der Priester stand nun so
nahe, dass ich den Geruch von Weihrauch und alten, vergilbten Pergamenten wahrnahm.
Seine Prasenz war wie der Schatten eines langst vergangen geglaubten Rituals, das in diesem
Moment wieder auferstand.

»Warum sind Sie hier?* fragte ich, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Es war eine einfache
Frage, und doch wusste ich, dass die Antwort darauf viel mehr war als eine Erklarung. Es war
die Antwort auf das, was uns allen bevorstand.

»Warum?“ Der Priester wiederholte das Wort, als wiirde er es in seiner eigenen Sprache
einordnen. ,,Weil der Weg, den Sie gewéhlt haben, Sie zu mir gefiihrt hat. Nicht ich habe Sie
gesucht, Dr. Watson. Sie haben mich aufgerufen, nicht bewusst, aber die Entscheidung, die
Sie getroffen haben, hat Sie genau hierher gefiihrt.*

Ich konnte kaum glauben, was er sagte. Die Vorstellung, dass ich, nur durch die Wahl, weiter
nach der Wahrheit zu suchen, selbst diesen Moment herbeigefuhrt hatte, verunsicherte mich.
Ich hatte geglaubt, wir wiirden die Wahrheit finden, indem wir die richtigen Fragen stellten
und den Hinweisen folgten. Doch der Priester schien mir zu sagen, dass wir alle langst Teil
eines Plans waren, den wir nicht kannten.

,Ich habe immer gedacht, die Wahrheit sei ein Ziel, sagte ich, und meine Stimme klang mehr

wie eine Frage als eine Feststellung. ,,Dass wir sie erreichen miissen. Aber jetzt... scheint es,
als ob die Wahrheit uns beobachtet und wartet.*
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,,Genau“, antwortete der Priester, und in seiner Stimme lag eine seltsame Mischung aus
Mitleid und Verstindnis. ,,Sie denken, die Wahrheit ist etwas, das Sie kontrollieren konnen.
Aber sie ist wie ein Schatten. Sie folgt Ihnen, und wenn Sie sie anrufen, wird sie sich zeigen.
Doch seien Sie vorsichtig, Dr. Watson. Die Wahrheit wird Sie nicht schonen. Und sie wird
Sie nicht sanft behandeln.*

Seine Worte waren wie ein schwerer Schleier, der tber mich fiel. Ich wusste, dass er recht
hatte. Wir waren nicht die Entdecker einer verborgenen Wahrheit, sondern die Gefangenen
einer Wahrheit, die uns alle bereits umhillte, uns formte und uns zwang, uns ihr zu stellen.

,und was passiert, wenn ich mich dieser Wahrheit stelle?* fragte ich, fast unbewusst, als ob
ich es schon wusste. Es war eine Frage, die ich langst hatte stellen sollen, doch in diesem
Moment war sie mir Kklarer als je zuvor.

Der Priester trat einen Schritt zuriick, als wollte er mir Zeit lassen, die Bedeutung seiner
Antwort zu begreifen. ,,Wenn Sie sich der Wahrheit stellen, Dr. Watson, dann werden Sie sich
selbst erkennen. Denn die Wabhrheit ist nicht nur das, was Sie suchen. Sie ist auch das, was Sie
in sich tragen. Die Wahrheit ist der Spiegel, der Ihnen zeigt, wer Sie wirklich sind. Und wenn
Sie diesen Blick in den Spiegel wagen, werden Sie wissen, dass Sie nicht mehr der Mann
sind, der Sie einmal waren.*

Ich spiirte, wie sich meine Kehle zuschnurte. Der Priester hatte mir nicht nur die Frage
gestellt, was wir in der Dunkelheit suchten. Er hatte mir die Frage gestellt, was in mir selbst
verborgen war — was ich bis zu diesem Moment immer in den Schatten gestellt hatte. Denn
die Wahrheit, die wir suchten, war nicht nur eine dufRere Entdeckung. Sie war eine
Entdeckung, die uns selbst in den Abgrund stiirzen liel3.

,,Sie haben den Weg gewihlt, Watson®, sagte der Priester, und ich konnte den Klang seiner
Stimme in meinem Inneren spiiren. ,,Aber denken Sie daran: Der Weg, den Sie gehen, wird
Sie nicht nur zu den Antworten fiihren. Er wird Ihnen auch die Teile von sich selbst zeigen,
die Sie nie sehen wollten.*

Ich trat einen Schritt zurlick, mein Atem war flach, und ich fiihlte die Last seiner Worte auf
meinen Schultern. Es war nicht nur das Verbrechen, das wir entwirren mussten. Es war unsere
eigene Dunkelheit, die uns zu erdriicken drohte. Und je naher wir der Wahrheit kamen, desto
mehr begann ich zu verstehen, dass diese Jagd nicht nur um das Wissen ging, sondern um das
Erkennen unserer eigenen Menschlichkeit.

,und was passiert, wenn ich den Schritt nicht wage?* fragte ich, obwohl ich die Antwort
langst wusste.

,,Dann werden Sie leben®, antwortete der Priester, ,,aber Sie werden nie wirklich wissen, wer
Sie sind. Sie werden immer in der Dunkelheit der Unwissenheit umherirren, wahrend die
Wabhrheit um Sie herum lauert. Sie wird Ihnen folgen, Watson. Doch irgendwann wird sie sich
zeigen. Sie wird nicht warten. Sie wird nicht nach Ihnen greifen. Sie wird Ihnen nur den Weg
zeigen — und dann wird sie sich mit einem Blick entziehen.*

Die Dunkelheit des Raumes schien sich zu verdichten, und ich wusste, dass der Priester mir
nicht nur die Frage gestellt hatte, die wir beantworten mussten. Er hatte mir den Weg gezeigt,
den wir alle gehen mussten, und der einzige Weg, die Wahrheit zu finden, war, den Schritt zu
wagen, der uns fur immer verandern wurde.
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,Jch werde gehen®, sagte ich schliellich, meine Stimme fest, auch wenn mein Herz noch
zogerte. ,,Ich werde sehen, was kommt.*

Der Priester nickte nur, und fir einen Moment war sein Blick nicht mehr der eines Mannes,
der mir etwas erklaren wollte. Er war der Blick eines Zeugen, der wusste, dass der Moment
der Erkenntnis unvermeidlich war.

,Dann kommen Sie*, sagte er ruhig, ,,und erfahren Sie, was Sie schon immer gewusst haben.
Die Wahrheit wartet.*

Und ich wusste, dass ich nicht mehr zurtick konnte. Der Weg war klar vor mir, und jeder
Schritt, den ich tat, fihrte mich in das Herz des Dunkels. Doch je néher ich kam, desto mehr
verstand ich, dass ich nicht nur auf die Wahrheit wartete — ich wartete darauf, mich selbst zu
erkennen.

Der Priester trat zur Seite, als ob er mir den Weg frei machte, und ich wusste, dass dieser
Schritt, der vor mir lag, nicht nur der nachste auf einer Jagd war, sondern der Anfang von
etwas, das ich nicht mehr riickgangig machen konnte. Der Raum, der mich umgab, schien sich
mit jedem Atemzug zu verdichten, als wirde er selbst auf den Moment warten, in dem sich
alles aufloste. Das Licht war schummrig, die Schatten an den Wanden tanzten in einem
Rhythmus, der nur der Dunkelheit eigen war.

,2Kommen Sie*, sagte der Priester erneut, doch dieses Mal klang seine Stimme nicht nur
ruhig, sondern beinahe wie eine Einladung, die ich nicht ablehnen konnte, selbst wenn ich es
gewollt hitte. ,,Es gibt keinen anderen Weg, Watson. Die Wahrheit ist ein Tiir6ffner. Aber er
offnet sich nur von innen.*

Ich trat einen Schritt nach vorn, und der Priester verschwand mit einem leisen Gerausch in
den Schatten, als wére er nicht mehr als ein Teil der Dunkelheit, die sich um mich legte. Der
Raum, in dem ich mich nun befand, war alt — nicht alt wie ein Geb&aude, das von Jahren
gezeichnet war, sondern alt wie ein Geheimnis, das so tief in sich ruht, dass es von der Zeit
selbst verschlungen worden war.

Ich ging weiter, splrte den feuchten Boden unter meinen Stiefeln und den kalten Hauch der
Luft, die sich durch die Ritzen der Wande zog. Alles in mir schrie, einen Schritt
zuriickzutreten, aber es war zu spét. Ich war zu tief in diesem Spiel, als dass ich noch
aufhoren konnte. Es war, als wiirde ich mich immer weiter in einen Abgrund stlirzen, von
dem ich wusste, dass es kein Ende gab, aber ich konnte nicht anders, als weiterzugehen.

Der Priester hatte mir nicht viel gesagt, aber er hatte mir etwas gegeben — etwas, das ich nicht
ablehnen konnte: die Mdglichkeit, die Wahrheit zu sehen. Und doch hatte seine Antwort auf
meine Frage mehr Unklarheit gebracht, als ich erwartet hatte. Was meinte er damit, dass die
Wabhrheit nicht nur etwas war, das wir entdeckten, sondern etwas, das uns ,,erkennen lief3?
Was wusste er, das wir noch nicht begreifen konnten?

Ich konnte es fuhlen — eine Veranderung, die sich in mir ausbreitete, so subtil wie ein
Schattenspiel, aber doch so real wie das Herz, das in meiner Brust schlug. Die Jagd war langst
nicht nur eine Jagd nach einem Verbrecher oder einem Geheimnis. Sie war die Jagd nach
einer Erkenntnis, die sich nicht in Worte fassen liel3. Die Jagd nach einem Bild, das wir in
unseren Gedanken trugen und das sich nie ganz in der Realitat abbilden lieR3.
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Pl6tzlich blieb ich stehen. Ein Gerdusch hatte meine Gedanken durchbrochen. Ein leises,
kaum wahrnehmbares Geréausch. Es kam aus der Ecke des Raumes, aus den tiefen Schatten,
die sich dort zusammenzogen. Der Priester war nicht mehr zu sehen, doch das Gefhl, dass
ich nicht allein war, war stérker als je zuvor.

»Watson®, sagte eine Stimme aus der Dunkelheit. Sie war ruhig, fast sanft, und doch konnte
ich die Bedrohung in ihr spiiren. Es war nicht nur die Stimme eines Mannes. Es war die
Stimme des Wissens, das in den Schatten verborgen lag.

,»Wer sind Sie?* fragte ich, meine Stimme war fester, als ich es selbst erwartet hatte. Doch der
Schreck, der mich ergriff, als ich die Dunkelheit ansah, liel? sich nicht ganz verbergen.

Die Gestalt trat aus den Schatten, und ich erkannte sie sofort. Es war der Priester, aber jetzt
war er nicht mehr der stille Beobachter, der mich nur in Worte gehullt hatte. Er war ein Mann,
der bereit war, mir die Wahrheit zu zeigen — auf eine Weise, die niemand zuvor getan hatte.

,»S1e haben den ersten Schritt getan, Watson®, sagte der Priester, und sein Blick war
messerscharf. ,,Aber der nichste Schritt wird IThnen nicht gefallen.*

,»Was meinen Sie?* fragte ich, und obwohl ich versuchte, ruhig zu bleiben, wusste ich, dass
ich an einem Punkt angekommen war, an dem das, was ich zu sehen hoffte, mich genauso
entglitt wie der Nebel, der uns umhiillte.

,,Die Wahrheit“, sagte der Priester, ,.kann nur dann erkannt werden, wenn man bereit ist, sie
zu ertragen. Aber selbst dann wird sie Ihnen nicht die Antwort geben, die Sie erwarten. Sie
wird Thnen eine Frage stellen, die Sie sich niemals gewagt haben zu stellen.*

Ich sah ihm in die Augen, und in diesem Moment war mir klar, dass er nicht nur der Priester
war, der uns durch diese Dunkelheit fiihrte. Er war derjenige, der die Antwort auf alles
wusste. Und vielleicht war er es, der uns hierher gefiihrt hatte, um uns eine Wahrheit zu
zeigen, die wir nicht langer leugnen konnten.

,Was haben Sie vor?* fragte ich, meine Stimme war scharf und durchdringend. ,,Was ist es,
das Sie mir zeigen wollen?*

Der Priester trat einen Schritt ndher, und ich konnte den kalten Hauch seiner Prasenz spiiren,
der mir das Gefiihl gab, dass etwas in mir selbst zu zersplittern begann. ,,Ich werde Thnen die
Frage stellen, die Sie schon langst hatten stellen sollen. Und wenn Sie sie nicht beantworten,
Watson, dann werden Sie nie wissen, was hinter der Wahrheit liegt.*

Ich spiirte, wie die Luft sich verdichtete. Der Raum, in dem wir standen, war nicht nur ein
Raum. Es war ein Ort, an dem keine Flucht mehr méglich war. Ich stand am Rande einer
Erkenntnis, die mich entweder erheben oder zerstéren wiirde. Und je langer ich wartete, desto
mehr wusste ich, dass der Priester mir nicht nur eine Frage stellte — er stellte mir die Frage,
die Uber das hinausging, was wir zu wissen glaubten.

,,Bist du bereit, Watson?* fragte der Priester leise, seine Stimme war der letzte Schritt, der uns
in den Abgrund fuhrte.

Und in diesem Moment wusste ich, dass ich nicht mehr zuriick konnte.
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Ein Hund, der nicht bellte

Die Stadt war von einem unheimlichen Schweigen umhullt, als ich durch die nebligen StraR3en
von London ging. Der Regen, der die Tage zuvor die Stadt durchzogen hatte, hatte aufgehort,
aber der Nebel, der immer wieder wie ein Schleier Gber den alten Hausern hing, liel3 alles
noch viel disterer erscheinen. Es war eine dieser Ndachte, in denen man das Gefiihl hatte, als
ob die ganze Stadt darauf wartete, dass etwas Unausweichliches passierte.

Ich ging weiter, das Geflhl nicht loswerdend, dass etwas in der Luft lag. Ein fehlendes
Geréusch. Eine Erwartung, die nie erfiillt wurde. Inmitten des Sturms, des Regens und der
stdndigen Bewegung gab es immer diese Momente, in denen alles still wurde. Und in dieser
Stille fragte ich mich, ob es nur in meinem Kopf war oder ob auch der Nebel etwas verbarg,
das wir alle Gbersehen hatten.

Es war dieser seltsame Fall, der mich nach all den Jahren wieder auf die Stral3en fiihrte. Ein
Hund, der nicht bellte. Ein scheinbar simples Ratsel, das Holmes und mich schon seit Tagen
beschéftigte, und doch hatte es eine Dunkelheit, die tiefer ging als der Fall, den es zun&chst zu
sein schien.

Es ging nicht um einen gewdhnlichen Hund. Es ging um einen Moment, in dem das Fehlen
eines Gerausches mehr bedeutete als das, was tatsachlich geschehen war. Die Sache war die,
dass der Hund, von dem alle sprachen, nicht bellte, obwohl er es sollte. Doch das war nur die
Oberflache. Was sich dahinter verbarg, konnte keine einfache Erkl&rung bieten.

Ich erreichte schlieBlich das Anwesen, das uns zur Untersuchung des Falls gefuhrt hatte. Es
war ein schweres, diisteres Gebdude am Rand der Stadt, das in der D&mmerung fast wie eine
Festung wirkte. Der Eingang war von schweren Vorhangen bedeckt, und das Licht, das durch
die Fenster drang, war schwach, als ob auch die Schatten hier ihre eigenen Geheimnisse
verbargen.

Ich trat ein, und der Besitzer des Hauses, ein alter Mann mit durchdringenden Augen, die
mich an einen Gelehrten aus l&ngst vergangenen Zeiten erinnerten, stand dort und wartete.
,Dr. Watson®, sagte er, als er mich erblickte. ,,Es freut mich, dass Sie gekommen sind. Doch
ich warte auf IThre Antwort.*

LAntwort? fragte ich, obwohl ich wusste, dass er nicht wirklich auf eine Frage wartete. Der
alte Mann hatte ein Wissen, das er nicht teilen wollte, es war mehr ein Drang, uns in eine
Richtung zu lenken, die wir noch nicht verstanden.

,Ja, Antwort. Was glauben Sie, Watson? Was denken Sie, was der Hund uns nicht sagen
wollte? fragte der Mann, und seine Stimme war so ruhig, dass sie fast wie ein Flustern klang.

»Was ist es, was der Hund nicht sagt?* antwortete ich, obwohl mir klar war, dass der Hund
nur ein Kleiner Teil des Ganzen war. Doch diese Frage war der Schlssel, und ich wusste, dass
ich sie nicht leichtfertig beantworten durfte.

,,Er hat nicht gebellt”, wiederholte der Mann. ,,Nicht aus Angst. Nicht aus Unwillen. Er hat

einfach nicht gebellt. Er wusste, dass es keinen Zweck hatte. Aber ich fiirchte, der Hund weil3
mehr, als wir glauben.*
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,»Mehr als wir glauben?* fragte ich, wihrend ich langsam auf den Tisch trat, auf dem ein
einzelnes Buch lag — alt, abgenutzt und mit einem Zeichen versehen, das mich an das
Unheimliche erinnerte. Die Frage, die mir nicht aus dem Kopf ging, war immer noch die
gleiche. Was war es, das uns entglitt? Was war der wahre Grund, warum der Hund nicht
bellte?

Der Mann nickte, als ob er meine Gedanken las. ,,Das Schweigen des Hundes ist nur der
Anfang. Der Hund weil3 von dem, was hier verborgen ist. Und er wird es uns nicht mitteilen,
bis wir bereit sind, zu verstehen, was dieses Schweigen wirklich bedeutet.*

Ich betrachtete das Buch und splrte, dass es der Schliissel war. Der Hund, das Schweigen und
dieses Buch — sie waren miteinander verbunden. Und obwohl ich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht alles verstand, wusste ich, dass wir auf dem richtigen Weg waren.

,Dann zeigen Sie mir, was wir iibersehen haben®, sagte ich und spiirte die Kélte in der Lutft.
Etwas anderes war hier, etwas, das uns mehr bedrohte, als wir je zugeben wollten.

Der alte Mann trat ndher und 6ffnete das Buch, und in dem Moment, als er die Seiten
umblétterte, begann ich zu begreifen, dass das Schweigen des Hundes nicht einfach nur ein
fehlendes Geréusch war. Es war ein Zeichen. Ein VVorbote dessen, was uns bevorstand.

,Hier, sagte der Mann und zeigte auf eine Passage im Buch, ,hier ist der Hinweis. Der Hund
hat uns alles gesagt, was wir wissen mussen. Aber wir haben es nicht verstanden. Noch
nicht.*

Ich beugte mich vor und las die Worte, die der Mann mir zeigte. Und dann verstand ich. Der
Hund hatte nicht gebellt, weil er uns die Wahrheit nicht direkt sagen konnte. Aber das
Schweigen war laut, so laut, dass wir es nicht ignorieren konnten.

,,Was der Hund wusste®, fliisterte ich, ,,war, dass wir alle Teil eines Spiels sind. Ein Spiel, das
wir nicht gewinnen kdnnen, es sei denn, wir verstehen, warum er nicht gebellt hat.*

Der alte Mann nickte. ,,Genau. Und das Spiel beginnt jetzt.

Die Stille war wieder da, aber sie war nicht mehr dasselbe. Es war keine leere, bedeutungslose
Stille. Es war eine Stille, die jetzt fast greifbar war, eine, die uns umhllte und uns zwang, die
Bedeutung des Fehlens eines einfachen Gerausches zu verstehen. Das Schweigen des Hundes
war nicht nur ein zufalliger Vorfall. Es war das erste Signal eines Geheimnisses, das tiefer
reichte, als wir es je fiir moglich gehalten hatten.

Ich sah den alten Mann, der nun an einem Stuhl in der Ecke des Zimmers lehnte. Sein Gesicht
war unleserlich, seine Augen aber, die auf mich gerichtet waren, verrieten eine Ahnung von
etwas, das er wusste und das ich noch nicht verstand. ,,Was ist es, was wir hier tibersehen
haben?* fragte ich, obwohl ich das Gefiihl hatte, dass meine Frage die Luft nur noch dichter
machte.

Er verschrankte die Arme, als ob er die Antwort schon kannte, aber sie fur sich behalten
wollte. ,,Der Hund ist mehr als nur ein Tier, Dr. Watson®, sagte er mit einem leichten Lécheln,
das keine Freude trug, sondern eher die Art von Wissen widerspiegelte, das tber das
menschliche Verstidndnis hinausging. ,,Er ist der Wachter. Und seine Stille bedeutet mehr als
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nur das Fehlen eines Gerausches. Es bedeutet, dass etwas in dieser Stadt, in diesem Haus,
verborgen ist — und dass niemand es horen darf.*

,,BEin Wichter?* wiederholte ich, obwohl ich wusste, dass er mehr meinte, als nur die Rolle
eines gewohnlichen Hundes, der den Eingang bewacht. Der Hund, so hatte es sich
herausgestellt, war der Schlissel, das Bindeglied zwischen den vielen Faden des Verbrechens,
das uns zu dieser Kapelle geflhrt hatte. Doch was genau verbarg er?

,,Er wusste®, sagte der Mann, ,,dass derjenige, der hierher kam, sich dem Geheimnis stellen
wirde. Der Hund hat nicht nur den Eingang bewacht. Er wusste, was zu tun war, wenn die
richtigen Fragen gestellt wurden.*

,Die richtigen Fragen?* fragte ich, ein Gefiihl der Unruhe breitete sich in mir aus. Es war eine
seltsame Form der Erkenntnis, die in mir aufstieg, die aber so chaotisch war, dass ich sie nicht
sofort begreifen konnte. Was war es, das der Hund wusste? Was war die Antwort, die wir
noch nicht sahen?

Der alte Mann nickte langsam, als hatte er gewusst, dass diese Frage nicht nur die Antwort
war, die wir suchten, sondern die Antwort, die uns wirklich weiterbringen wiirde. ,,Es geht
nicht darum, was Sie horen, Watson. Es geht darum, was Sie nicht héren. Es geht darum, die
Stille zu begreifen. Was der Hund nicht sagt, ist das, was Sie verstehen missen. Wenn er
nicht bellte, dann weil er wusste, dass der Larm der Wahrheit nicht zu ertragen wire.*

,und was bedeutet das fiir uns?* fragte ich, wéihrend ich das Gefiihl nicht loswurde, dass der
alte Mann uns an einen Punkt gefiihrt hatte, an dem es keine einfachen Antworten gab. Die
Wabhrheit, die wir suchten, war mehr als nur ein Verbrechen, das begangen wurde. Sie war
eine Wahrheit, die uns in den Abgrund fuhren wirde, wenn wir den Mut hétten, ihr zu
begegnen.

,,Es bedeutet”, sagte der Mann, ,,dass das Schweigen des Hundes nicht nur ein Indiz fur das
Fehlen eines Gerédusches ist. Es bedeutet, dass Sie den Punkt erreicht haben, an dem die Jagd
selbst zu einer Falle wird. Denn die Wahrheit, die Sie suchen, wird sich nicht nur in den
Dingen zeigen, die Sie horen. Sie wird sich in dem zeigen, was Sie nicht wahrnehmen
wollen.*

Ich spirte, wie sich der Raum um mich herum veranderte, als ob sich die Wénde selbst gegen
mich wendeten. Der Hund, das Schweigen, der Raum, in dem wir uns befanden — alles war
miteinander verbunden. Und doch hatte ich das Geflhl, dass wir etwas Verborgeneres nicht
sahen. Etwas, das sich uns noch entziehen wiirde, wenn wir nicht vorsichtig genug waren.

,,Und was tun wir jetzt?* fragte ich, und ich wusste, dass die Antwort nicht einfach sein
wirde. Wir hatten die oberflachlichen Hinweise erfasst, doch das wahre Geheimnis lag noch
unter der Oberflache, und es wartete darauf, dass wir es entdeckten.

,Jetzt miissen Sie verstehen, dass der Hund nicht nur ein Wichter ist“, sagte der Mann mit
einem ernsten Blick. ,,Er ist auch ein Zeuge. Und seine Stille wird uns fithren, wenn wir den

Mut haben, zuzuho6ren.

»Zuzuhoren?* fragte ich, und das Wort schien in der Luft zu hdngen wie ein ungesprochenes
Geheimnis. ,,ZuzuhoOren, was?“
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,2Zuzuhoren®, wiederholte der Mann, ,,nicht nur den Dingen, die wir horen, sondern den
Dingen, die uns nicht gesagt werden. Denn die groRte Wahrheit ist oft die, die im Schweigen
liegt. Und nur wenn Sie lernen, der Stille zuzuhoren, werden Sie verstehen, was der Hund
wusste.*

Ich stand da, die Worte des Mannes hallten in meinem Kopf wider, und ich wusste, dass wir
an einem Punkt angekommen waren, an dem es keine einfachen Antworten mehr gab. Die
Stille des Hundes war mehr als nur ein Rétsel. Sie war das Geheimnis, das uns tief in das Herz
der Wahrheit fiihrte. Doch was wir finden wirden, wenn wir diesem Schweigen wirklich
lauschten, konnte uns zerstoren oder retten — je nachdem, wie bereit wir waren, der Wahrheit
zu begegnen.

,Ich verstehe®, sagte ich schlielich, als die Bedeutung seiner Worte sich langsam in meinem
Kopf festsetzte. ,,Es ist die Wahrheit, die uns entglitten ist.*

Der Mann nickte. ,,Genau, Watson. Und es ist die Wahrheit, die uns hierher gefiihrt hat. Doch
ob wir sie akzeptieren, wird unser Schicksal bestimmen.*

Ich wusste, dass wir in diesem Moment nicht nur nach einem Verbrecher suchten. Wir
suchten nach etwas GroRerem — nach der Wahrheit, die uns nicht nur erklarte, was passiert
war, sondern uns auch zeigte, wer wir in diesem Spiel wirklich waren.

Ich stand immer noch vor dem Altar, das Buch in meinen Handen, und splirte die Schwere der
Entscheidung, die vor mir lag. Die Stille des Raums war beinahe erdrickend, und es war, als
ob jede Bewegung, die ich machte, das fragile Gleichgewicht storte, das uns hierhergefihrt
hatte. Der alte Mann, der mich zu diesem Punkt gebracht hatte, war nicht mehr zu sehen.
Doch ich wusste, dass er immer noch irgendwo in den Schatten lauerte, bereit, uns die nachste
Wabhrheit zu offenbaren, wenn wir bereit waren, sie zu horen.

,.Es ist also wahr*, sagte ich leise zu mir selbst, als ich das Buch noch einmal durchblétterte.
,Der Hund hat nicht gebellt, weil er wusste, dass wir die Antwort nicht héren konnten.*

Die Worte, die mir der alte Mann beigebracht hatte, schienen in meinen Ohren nachzuhallen.
,»Es geht nicht darum, was du horst, Watson. Es geht darum, was du nicht horst.* Ich hatte die
Bedeutung dieser Worte immer noch nicht ganz verstanden. Warum war das Schweigen des
Hundes so wichtig? Warum war das Fehlen eines einfachen Gerdusches der Schlussel zu
allem?

,Weil das Schweigen mehr sagt als jeder Laut®, fliisterte ich, als die Wahrheit langsam in mir
wuchs. ,,Der Hund hat uns nicht gebellt, weil er wusste, dass der Lirm der Wahrheit uns
zerstoren wirde.“

Der Gedanke liel? mich kurz innehalten. Der Hund war mehr als nur ein Tier. Er war ein
Symbol, ein Wachter, der uns zeigte, dass die Antwort auf das Verbrechen nicht in den
Worten lag, die wir horten, sondern in der Stille, die uns umgab. Es war das Schweigen, das
uns in die Irre flihrte, das uns davon abhielt, die Wahrheit zu erkennen.

,Aber was hat er gewusst? Was hat er uns verschwiegen?* fragte ich mich selbst, als ich das
Buch fester umklammerte. Die Seiten waren alt und vergilbt, doch sie trugen Informationen,
die uns zu diesem Moment gefuihrt hatten. Die Antworten lagen vor mir, aber sie schienen
sich zu verstecken, wie ein Ratsel, das sich weigerte, vollstandig entschlisselt zu werden.
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Ich setzte mich auf den kalten Boden der Krypta, das Buch immer noch in meinen Handen,
und lieR den Blick uber die Seiten wandern. Die Worte, die darauf standen, hatten Bedeutung
— aber sie waren mehr als nur einfache Zeichen. Sie waren Hinweise, die uns durch die
Dunkelheit fihrten, in der wir uns verloren hatten. Es war, als ob wir eine Tur 6ffneten, nur
um auf eine noch grofiere Mauer zu stoRRen, die sich unaufhoérlich vor uns auftiirmte.

,,Es gibt eine Antwort®, sagte ich, diesmal mit mehr Entschlossenheit in meiner Stimme.
,,Aber sie ist nicht das, was wir erwartet haben.*

In diesem Moment trat der alte Mann wieder in den Raum, seine Schritte ruhig, aber mit einer
Absicht, die ich nicht ignorieren konnte. ,,Sie haben verstanden, Watson®, sagte er, als er sich
vor mich stellte. ,,Der Hund hat nicht gebellt, weil er uns eine Lektion erteilen wollte. Er
wollte uns zeigen, dass das Schweigen uns genauso viel tiber die Wahrheit sagt wie das, was
wir horen.*

Ich sah ihm in die Augen und splirte, wie sich der Schleier des Geheimnisses langsam luftete.
Die Wahrheit, die wir suchten, war nicht nur das, was wir glaubten. Sie war das, was uns
entglitt, wenn wir nicht auf die leisen Hinweise achteten. Es war das, was nicht gesagt wurde,
das uns zu der Erkenntnis fiihrte, die wir immer tbersehen hatten.

,»Aber warum?“ fragte ich. ,,Warum dieses Spiel mit uns? Warum diese versteckten Hinweise
und das Schweigen?*

Der alte Mann trat einen Schritt ndher und blickte auf das Buch in meinen Hinden. ,,Weil die
Wahrheit nie einfach zu finden ist, Watson. Sie ist nicht das, was wir erwarten. Sie ist das,
was uns erst dann offenbart wird, wenn wir bereit sind, sie zu akzeptieren.*

,uUnd was ist diese Wahrheit?* fragte ich, meine Stimme klang fast wie ein Fliistern. Doch der
alte Mann antwortete nicht sofort. Stattdessen legte er seine Hand auf das Buch, und ich
spurte, wie sich der Raum um uns herum verédnderte. Die Luft wurde dicker, die Schatten
schienen sich zu verflissigen, als ob das Buch selbst eine Art von Macht (iber den Raum
hatte.

,»Die Wahrheit®, sagte er schlieBlich, ,,ist der Schliissel zu allem. Aber der Schliissel ist nur
dann wirksam, wenn wir verstehen, dass wir nicht nur nach einer Antwort suchen. Wir suchen
nach uns selbst. Denn das, was der Hund wusste, ist das, was auch Sie wissen missen,
Watson. Es geht nicht nur um das Verbrechen, das begangen wurde. Es geht um das, was wir
mit der Wahrheit tun, wenn wir sie endlich finden.*

Ich blickte auf das Buch und dann wieder zu dem alten Mann. Und in diesem Moment wusste
ich, dass wir an einem Punkt angekommen waren, an dem nichts mehr so war, wie es einmal
gewesen war. Die Jagd nach dem Verbrecher war nicht das, was uns verandert hatte. Es war
die Wahrheit, die sich uns schliellich offenbaren wiirde — aber nicht ohne einen Preis.

,»Ich verstehe, sagte ich leise, als ich den Blick von dem alten Mann abwandte und auf das
Buch starrte. ,,Wir suchen nicht nur nach dem, was wir verloren haben. Wir suchen nach dem,

was wir zu verstecken versuchten.

,»Genau‘, antwortete der Mann ruhig, als er einen Schritt zuriicktrat. ,,Und nun miissen Sie
sich entscheiden, ob Sie bereit sind, die Wahrheit zu ertragen.*
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Ich stand auf, das Buch immer noch fest in meinen Handen, und fuhlte, wie sich der Raum um
mich herum 6ffnete, als ob die Schatten, die uns bis hierher verfolgt hatten, endlich
verschwanden. Wir hatten die Antwort gefunden — aber die Frage, die uns nun beschéftigte,
war, ob wir die Wahrheit ertragen konnten, die sie uns offenbaren wirde.

Das Spiel in der Krypta

Die Wénde der Krypta waren mit der Schwere der Geschichte tiberzogen, und als ich tiefer in
den Raum trat, fuhlte es sich an, als ob der Raum selbst atmete — oder zumindest den Atem
der vielen Geheimnisse in sich trug, die in den Jahrhunderte alten Mauern vergraben lagen.
Der Altar, der sich in der Mitte des Raumes erhob, schien der einzige feste Punkt in dieser
disteren Umgebung zu sein. Das schwache Licht, das durch die kleinen Fenster fiel, zeichnete
geisterhafte Schatten auf den Steinboden, und die Luft war kalt und feucht, durchzogen von
einem Geruch, der sowohl von Verfall als auch von etwas Altem, fast Heiligem zeugte.

,Das Spiel hat begonnen, Watson®, sagte der Priester, seine Stimme leise und doch mit einer
Resonanz, die den Raum erfullte. Er stand nahe am Altar und blickte auf mich, als ob er
wusste, dass ich derjenige war, der die Antworten finden musste — oder die Konsequenzen
tragen wiirde, falls ich sie nicht fand. ,,Und in einem Spiel wie diesem gibt es keine einfachen
Regeln. Es gibt nur die Wahrheit, die sich schrittweise offenbart — und diejenigen, die bereit
sind, sich ihr zu stellen.*

Ich trat ndher, der Boden unter mir knirschte bei jedem Schritt. ,,Und was bedeutet das fiir
uns?“ fragte ich, meine Stimme war ruhig, aber der Gedanke an all das, was hier verborgen
war, nagte an mir. Wir waren weit von den sicheren Straen von London entfernt, und hier in
der Dunkelheit schien sich die ganze Jagd in etwas zu verwandeln, das mehr war als nur ein
Verbrechen — es war ein Spiel, ein verzwicktes Netz von Lugen und Wahrheiten, die uns
immer weiter in diese Krypta fuhrten.

,,Es bedeutet”, antwortete der Priester und trat zuriick, ,,dass Sie nicht nur nach dem
Verbrecher suchen, Watson. Sie suchen nach einem Teil von sich selbst — nach einem
Geheimnis, das mehr mit lhnen zu tun hat, als Sie glauben. Sie missen verstehen, dass dies
nicht nur ein Spiel zwischen den Toten und den Lebenden ist. Es ist ein Spiel zwischen der
Wabhrheit und der Liige.*

Ich konnte das Gefiihl nicht abschditteln, dass wir uns in einem Labyrinth befanden, dessen
Waénde sich mit jedem Schritt, den wir machten, immer mehr verschoben. Ich wusste, dass
dieser Ort mehr war als nur der Schlussel zu einem Verbrechen — es war ein Ort, an dem die
Antworten auf alle Fragen, die uns quélten, langst verborgen waren. Und trotzdem flhlte es
sich an, als ob wir uns in ein Netz verwickelten, das uns immer weiter von dem, was wir als
,, Wahrheit bezeichneten, entfernte.

,»,Sie sagen, es ist ein Spiel*, sagte ich, wahrend mein Blick tber die steinernen Wénde der
Krypta glitt. ,,Aber was passiert, wenn wir verlieren?*

Der Priester lachelte, doch es war kein freundliches Lacheln. Es war das Lacheln eines
Mannes, der mehr wusste als er preisgab, der uns auf den letzten Schritt vorzubereiten schien,
von dem er wusste, dass wir ihn irgendwann gehen mussten. ,,Das Verlieren ist Teil des
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Spiels, Watson®, sagte er ruhig. ,,Die Wahrheit hat ihren Preis. Und wer den Preis nicht zu
zahlen bereit ist, wird sich selbst verlieren.

Ein kalter Schauer lief mir Gber den Ricken, als ich die Bedeutung seiner Worte verstand. Es
war nicht nur der Fall, den wir 16sen mussten. Es war das, was wir bereit waren zu opfern, um
die Wahrheit zu erkennen. Die Wahrheit, die sich hier in den dunklen Ecken dieser Krypta
verbarg, war mehr als nur ein Verbrechen. Sie war das, was uns selbst verdndern wiirde — das,
was uns mit einer Klarheit konfrontierte, die wir nicht mehr ignorieren konnten.

,,Was miissen wir tun, um das Spiel zu gewinnen?* fragte ich, und die Worte lieRen mich
selbst erschauern. Denn die Antwort war nicht einfach, und das wusste ich. Wir standen nicht
nur vor einer Entscheidung, sondern vor einer Priifung, die mehr von uns forderte, als wir zu
diesem Zeitpunkt begreifen konnten.

,»Was Sie tun miissen®, sagte der Priester leise, ,,ist, zu verstehen, dass das Spiel nicht von
Ihnen kontrolliert wird. Sie kdnnen die Regeln nicht &ndern. Sie kénnen nur herausfinden,
welche Wahrheit sich hinter der Dunkelheit verbirgt.*

Seine Worte hingen in der Luft wie ein schwerer Nebel, der uns umhullte und uns mehr
verunsicherte, je mehr wir versuchten, zu begreifen, was er meinte. Wir waren hier in dieser
Krypta, und wir hatten keine Wahl. Wir mussten uns der Wahrheit stellen, die wir nie flr
maoglich gehalten hatten. Und wenn wir nicht bereit waren, uns dieser Wahrheit zu stellen,
wirden wir den Preis zahlen — und dieser Preis kdnnte mehr sein, als wir je erwartet hatten.

,Der wahre Preis®, sagte der Priester, ,,ist nicht das, was Sie verlieren, sondern das, was Sie
bereit sind zu akzeptieren.*

Ich wusste, dass wir uns am Rande einer Erkenntnis befanden, die uns verandern wiirde — ob
wir es wollten oder nicht. Und als ich die Dunkelheit weiter betrat, wurde mir klar, dass wir
nicht nur den Fall 16sen mussten. Wir mussten uns selbst in dieser Dunkelheit finden — und
entscheiden, ob wir das, was wir sahen, ertragen konnten.

»Dann lassen Sie uns spielen®, sagte ich schlieBlich und trat einen Schritt ndher an den Altar.
,Lassen Sie uns herausfinden, was wir in diesem Spiel verlieren werden.*

Der Priester nickte, und fiir einen Moment war der Raum still. Aber die Stille war nicht leer.
Sie war aufgeladen mit einer Spannung, die uns durchdrang und uns zu dem Punkt fiihrte, an
dem wir uns der Wahrheit stellen mussten.

»Dann sind Sie bereit®, sagte der Priester mit einem kiihlen Léacheln. ,,Und jetzt wird das Spiel
beginnen.*

Die Worte des Priesters hingen in der Luft, schwer und driickend. ,,Das Spiel beginnt®, hatte
er gesagt. Aber ich wusste, dass es nicht nur ein Spiel war. Es war eine Prufung, eine
Herausforderung, die uns alle bis an unsere Grenzen treiben wirde. Die Krypta, der Altar, der
Priester — sie waren nicht nur Symbole eines langst vergessenen Rituals. Sie waren der
Rahmen fir das, was nun folgen musste, fiir das, was uns auf eine Weise verandern wiirde,
die wir uns nicht einmal vorstellen konnten.

Ich trat ndher an den Altar, das kalte Licht, das durch die kleinen Fenster schimmerte, malte
geisterhafte Schatten auf den Steinboden. Der Priester hatte uns gesagt, dass wir den Regeln
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des Spiels nicht entkommen konnten. Doch tief in mir wusste ich, dass das Spiel mehr war als
ein einfaches Ratsel. Es war ein Spiegel, der uns die dunklen Teile unserer eigenen Seelen
zeigte, die wir lieber nicht sehen wollten.

,Was miissen wir tun?* fragte ich, meine Stimme ein Hauch in der dichten Stille der Krypta.

Der Priester sagte nichts. Stattdessen deutete er auf den Altar und dann auf das Symbol, das in
den Stein gemeilelt war — ein Kreis, der in vier Teile geteilt war, jedes Segment mit einer
Linie verbunden. Das Symbol war so einfach und doch so rétselhaft. Es schien mit der
Dunkelheit und der Stille selbst verbunden zu sein, als wére es der Schlissel zu etwas, das wir
erst begreifen mussten.

,,Sie miissen es tun®, sagte der Priester schlieBlich, seine Stimme kaum mehr als ein Flistern.
,Der Altar wird Thnen die Antwort geben, aber nur, wenn Sie bereit sind, den Preis zu
zahlen.

,,Den Preis? wiederholte ich, ein Frosteln lief mir iiber den Riicken. Der Preis, den er meinte,
war nicht in Gold oder Schmuck zu messen. Der Preis war etwas anderes — etwas, das tief in
uns verborgen lag, das wir bereit waren, zu opfern, um die Wahrheit zu finden.

Der Priester trat zuriick, seine Augen immer noch auf mich gerichtet, als ob er sicher war,
dass ich den né&chsten Schritt tun wiirde. Doch ich splrte, dass dies der Moment war, der uns
entglitten war. Wenn wir den falschen Schritt machten, wenn wir die falsche Entscheidung
trafen, gab es kein Zuruick mehr. Der Altar wiirde uns nicht nur eine Antwort geben. Er wirde
uns auch eine Frage stellen, die so tief war, dass sie uns in den Abgrund fiihren konnte.

Ich beugte mich Uber den Altar und legte meine Hand auf das kiihle, steinerne Symbol. In
diesem Moment fiihlte ich, wie etwas in mir aufbrach, als ob die Dunkelheit, die uns umgab,
mich formlich verschlang. Es war, als ob das Symbol in den Stein eingraviert war, um uns zu
testen — um zu sehen, ob wir wirklich bereit waren, die Antwort zu héren, die es uns geben
wirde.

Der Raum war still. Der Priester stand immer noch in der Ecke, doch sein Blick war jetzt der
eines Zeugen, nicht mehr der eines Lehrers. Er beobachtete uns, als ob er wusste, dass dieser
Moment uns entweder erhebt oder zerstort.

,»Was passiert, wenn wir die Antwort horen?* fragte ich, als sich die Dunkelheit um mich zu
verdichten schien.

Der Priester trat einen Schritt naher, sein Blick jetzt fest und unnachgiebig. ,,Wenn Sie die
Antwort horen, Watson, dann wird sie alles verdndern. Nicht nur die Jagd, nicht nur das
Verbrechen. Sie werden alles in Frage stellen, was Sie bisher geglaubt haben. Denn die
Wabhrheit, die hier verborgen ist, ist mehr als nur ein Verbrechen. Sie ist ein Spiegelbild
dessen, was wir alle in uns tragen.*

Ich spiirte, wie der Raum sich weiter verengte. Es war, als wiirde die Luft selbst sich gegen
uns wenden, als ob die Krypta selbst uns testete. Wir hatten die Schwelle Gberschritten, und
jetzt gab es keine einfache Losung mehr. Die Wahrheit war nicht nur etwas, das wir suchten.
Sie war etwas, das uns formen wiirde, uns &ndern wirde, und der Preis, den wir zu zahlen
hatten, war nicht nur der eines einfachen Verbrechens.

229



,uUnd was passiert, wenn wir uns der Antwort stellen?* fragte ich, und es war, als ob ich die
Frage nicht nur an den Priester richtete, sondern auch an mich selbst.

Der Priester sah mich an, als ob er tief in meine Seele blickte. ,,Dann werden Sie verstehen,
warum der Hund nicht bellte. Dann werden Sie verstehen, dass das Schweigen nicht nur ein
Zeichen des Fehlens ist. Es ist der Moment, in dem wir alle die Wahrheit sehen mussen, die
wir so lange ignoriert haben.*

,,Und wenn wir nicht bereit sind, sie zu sehen?* fragte ich, mein Herz pochte nun schneller,
als sich die Dunkelheit weiter um uns legte.

,Dann, sagte der Priester mit einem letzten, leisen Lacheln, ,,werden Sie in der Stille
gefangen bleiben, flir immer.*

In diesem Moment wusste ich, dass es keine einfache Losung gab. Die Wahrheit war nicht nur
das, was wir von auflen suchten. Sie war das, was uns im Inneren begegnete, was wir bereit
waren, zu sehen, selbst wenn es uns zerstorte. Wir mussten uns der Stille stellen — dem
Schweigen, das uns so viel mehr sagte als jeder Schrei. Und erst dann wiirden wir verstehen,
warum der Hund nie bellte.

Ich zog einen tiefen Atemzug und legte die andere Hand auf das Symbol. Die Antwort war
nah. Aber sie wirde uns nicht nur eine Losung geben. Sie wiirde uns die Wahrheit Giber uns
selbst zeigen.

Die Luft in der Krypta war schwerer geworden, als ob sich die Dunkelheit selbst gegen uns
auflehnte. Der Priester hatte uns an diesen Ort gefuihrt, doch nun, als ich mich vor dem Altar
und dem dusteren Symbol auf dem Boden kniete, wusste ich, dass wir langst tber die Grenze
des Verstehens hinausgegangen waren. Es war nicht mehr nur ein Verbrechen, das wir zu
entwirren versuchten. Es war etwas weit GroReres, das uns in seinen Bann gezogen hatte.
Etwas, das uns zu diesem Punkt fuhrte, ohne dass wir wussten, warum.

Die Worte des Priesters hallten immer noch in meinem Kopf wider: ,,Der Preis, den wir
zahlen miissen, ist nicht der, den wir erwarten.“ Was bedeuteten diese Worte? Welche
Wahrheit versteckte sich in diesem Spiel, das wir unwissentlich mitspielten?

Ich sah den Priester, der nun hinter mir stand, und ich konnte den leichten Hauch von
Entschlossenheit in seiner Haltung spilren. Er hatte uns nicht nur zu diesem Ort gefiihrt, er
hatte uns auch auf die letzte Etappe der Reise vorbereitet — eine Etappe, von der er wusste,
dass sie uns entweder alles nehmen oder uns die Wahrheit zeigen wirde. Aber war die
Wabhrheit wirklich das, was wir suchten? Oder war es etwas anderes? Etwas, das uns nicht nur
den Fall, sondern auch unsere eigene Realitét infrage stellen wirde?

,»Worin besteht das Spiel, Priester?* fragte ich, meine Stimme ruhig, aber fest. ,,Was miissen
wir tun, um zu gewinnen?

Der Priester trat einen Schritt ndher, und fiir einen Moment dachte ich, er wiirde uns endlich
die Antwort geben, auf die wir gewartet hatten. Doch statt einer einfachen Erklarung neigte er
den Kopf, als ob er in der Dunkelheit nach den richtigen Worten suchte.

,»Das Spiel hat keine Gewinner, Watson*, sagte er schlieBlich. ,,Es gibt keine einfachen
Regeln, keine klaren Losungen. Was Sie suchen, ist nicht der Abschluss einer Jagd, sondern
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der Beginn einer Entdeckung. Aber um die Antwort zu finden, missen Sie zuerst den Weg
erkennen.*

Ich konnte den Knoten in meinem Magen splren, als ich die Bedeutung seiner Worte
versuchte zu fassen. Der Weg? Der Weg wohin? Und warum hatte der Priester uns immer
wieder auf diesen geheimen Pfad gefiihrt, der uns tiefer in den Abgrund zu ziehen schien?

»Aber was, wenn der Weg uns nichts anderes als mehr Fragen gibt?* fragte ich, als der
Zweifel an mir nagte. ,,Was, wenn wir die Antwort ni¢ finden?*

»,Dann“, sagte der Priester ruhig, ,,haben Sie das Spiel nicht verstanden. Denn das Spiel endet
nicht mit der Antwort. Es endet mit der Wahrheit. Und manchmal ist die Wahrheit nicht das,
was wir suchen, sondern das, was wir uns nicht einzugestehen wagen.*

Ich drehte mich wieder zum Altar um, der jetzt noch bedrohlicher wirkte, als ich die Zeichen
auf dem Boden betrachtete. Der Kreis, der in vier Teile geteilt war, jedes Segment durch eine
Linie verbunden. Es war ein einfacher, fast rudimentérer Entwurf, und doch hatte er etwas
sehr Méchtiges an sich — etwas, das uns auf eine Reise fihrte, die uns unaufhaltsam
weiterdrangte, selbst wenn wir es nicht wollten.

,Was miissen wir tun?* wiederholte ich, als die Ungewissheit, die mich seit Beginn dieser
Jagd qualte, mich starker packte. Ich splrte, dass der Priester uns auf eine Entscheidung
vorbereitete — eine Entscheidung, die nicht nur unser Verstandnis des Falles verandern wirde,
sondern auch alles, was wir bisher uber uns selbst geglaubt hatten.

Der Priester hob seine Hand und zeigte auf das Symbol auf dem Boden. ,,Sie miissen
verstehen, Watson. Die Antwort liegt nicht in dem, was Sie tun. Sie liegt in dem, was Sie
bereit sind zu erkennen. Der Altar ist nicht der Ort der Wahrheit. Er ist der Ort der
Entdeckung. Wenn Sie den néchsten Schritt tun, werden Sie nicht nur der Wahrheit tiber
diesen Fall ndher kommen. Sie werden auch der Wahrheit iiber sich selbst begegnen.*

Ein Schauer lief mir (ber den Riicken. Diese Worte hatten eine Bedeutung, die weit Gber das
hinausging, was wir erwartet hatten. Was, wenn die Wahrheit, die wir suchten, nicht nur in
den Verbrechen lag, sondern in uns selbst? Was, wenn der wahre Fall nicht das war, was wir
bis jetzt geglaubt hatten?

,Und wenn wir uns der Wahrheit stellen?* fragte ich, und die Antwort, die ich von mir gab,
klang in meinen eigenen Ohren wie das Echo einer langst gefallenen Entscheidung.

,Dann wird sich der Kreis schliefen®, sagte der Priester. ,,Aber denken Sie daran: Der Kreis
schlief3t sich nur, wenn Sie verstehen, was er bedeutet. Wenn Sie verstehen, dass das Spiel nie
wirklich um das Verbrechen ging. Es ging immer um die Entdeckung dessen, was im Dunkeln
verborgen ist.*

Ich wusste, dass der Priester uns in den letzten Moment fuhrte — zu einem Punkt, an dem wir
uns nicht mehr vor der Wahrheit verstecken konnten. Es war der Augenblick, in dem wir uns
entscheiden mussten: Die Dunkelheit annehmen oder in ihr verloren gehen.

Ich trat noch einen Schritt ndher an den Altar. Der Kreis vor mir war nun nicht mehr nur ein
Symbol. Es war der Weg, der uns fiihren wiirde — oder uns zerbrechen kénnte.
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,Dann lassen Sie uns das Spiel beenden®, sagte ich mit fester Stimme, obwohl mir der Atem
stockte. ,,Lassen Sie uns herausfinden, was wir nicht wissen wollen.

Der Priester nickte langsam, und der Raum schien sich um uns zu verdichten, als die
Dunkelheit uns einhllte.

,Das Spiel ist noch lange nicht vorbei, Watson*, sagte der Priester mit einem beinahe
traurigen Lacheln. ,,Es ist erst der Anfang.*

Der Zeuge, der nie existierte

Die Gassen von London lagen still und verlassen unter der Nacht, der Nebel hatte die Stadt
erneut in eine undurchdringliche Wand aus grauem Dunst gehtllt. Es war eine dieser Nachte,
in denen das Gerdausch des Regens, das vom Dach eines nahegelegenen Hauses tropfte, das
einzige Gerédusch war, das den Hauch einer ansonsten toten Stille durchbrach. Und inmitten
dieser Stille war ich unterwegs, getrieben von einer Wahrheit, die ich zu erkennen hoffte —
eine Wahrheit, die sich mir bis jetzt immer wieder entzog.

Holmes war fort. Der Fall, der uns hierher gefiihrt hatte, schien sich selbst in etwas anderes
verwandelt zu haben — ein Spiel, in dem die Regeln nicht klar waren, ein Spiel, in dem wir die
Figuren waren, ohne zu wissen, wie der Ausgang aussehen wiirde. Und als ob dieser Zustand
nicht schon genug ware, war nun auch der Zeuge verschwunden. Der Zeuge, von dem wir
wussten, dass er existierte — aber der nie ein echtes Gesicht hatte. Nie eine wirkliche Form,

die wir begreifen konnten. Er war wie eine Erscheinung, die sich in den Schatten verlor, in der
gleichen Dunkelheit, die uns schon so lange verfolgt hatte.

Ich ging die StralRe entlang, die mir so vertraut war, doch in dieser Nacht war sie ein anderer
Ort. Ein Ort, an dem die Fragen, die uns qualten, sich mit jeder Ecke nur weiter vermehrten.
Was bedeutete es, dass der Zeuge nie existiert hatte? Warum war er nie aufgetaucht, wenn
seine Aussagen doch so entscheidend fir den Fall waren? Und vor allem, warum war er der
Schlissel zu all dem, was uns hierhergefiihrt hatte, ohne dass wir je in der Lage gewesen
waren, ihn zu fassen?

Die Tur vor mir war alt, das Holz abgenutzt und von den Jahren gezeichnet. Aber es war die
Tdr, die uns fiihren wirde — in die Dunkelheit des Unbekannten. Ich atmete tief durch und
klopfte, wahrend ich das Geflhl nicht loswerden konnte, dass uns dieser Zeuge mehr sagen
wirde, als wir bereit waren zu horen.

Ein paar Sekunden vergingen, dann 6ffnete sich die Tur, und ein Mann trat heraus. Er war
niemand, den ich kannte, und doch hatte ich das Gefuhl, dass er mir schon immer bekannt
war. Seine Augen, die mich anstarrten, waren leer — nicht im Sinne von Unwissenheit,
sondern als ob sie in eine andere Realitét blickten, in der die Wahrheit anders war, als wir sie
uns vorgestellt hatten.

,,Dr. Watson®, sagte er, und seine Stimme klang fremd, als ob sie nicht von ihm selbst
stammte. ,,Es wird Zeit, dass Sie erfahren, was wirklich vor sich geht.*
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Ich trat einen Schritt n&her, den Blick fest auf den Mann gerichtet, der mir so unheimlich
vertraut erschien. ,,Wer sind Sie?* fragte ich, obwohl die Frage wie ein Echo in meinem
eigenen Kopf klang. Ich wusste, dass die Antwort, die ich suchte, mir bereits langst gegeben
worden war — in den fliichtigen Momenten, in denen der Zeuge uns ein Bild von der Wahrheit
gezeigt hatte, das wir nie ganz ergriffen hatten.

,Ich bin der Zeuge, der nie existierte®, sagte er ruhig und trat zur Seite, um mir den Weg ins
Gebidude zu zeigen. ,,Oder vielleicht bin ich mehr als das. Denn die Frage, die Sie sich stellen
massen, ist nicht, warum ich nie existiert habe. Die Frage ist, warum ich jetzt vor lhnen
stehe.*

Ich konnte das Gefuhl nicht ablegen, dass dieser Mann mehr tber uns wusste, als wir selbst
wussten. Vielleicht war er der Zeuge, den wir so lange gesucht hatten, oder vielleicht war er
auch nur eine Fiktion, eine Illusion, die uns vor Augen gefiihrt wurde, um uns in eine falsche
Richtung zu lenken. Doch was, wenn er die Antwort auf all das war? Und was, wenn er uns in
die Dunkelheit fuhrte, weil es keine andere Richtung mehr gab?

,Kommen Sie®, sagte der Mann, als er die Tiir 6ffnete und in das Gebédude eintrat. ,,Es gibt
Dinge, die Sie sehen miissen, wenn Sie verstehen wollen, warum alles so ist, wie es ist.*

Ich trat ein, und als ich in den Raum trat, wurde mir klar, dass der Zeuge, der nie existierte,
nicht nur ein Symbol war. Er war der Schlussel zu einer Wahrheit, die wir nie héatten
begreifen kénnen, ohne diesen Moment zu erleben. Und als die Tdr sich hinter mir schloss,
wusste ich, dass es kein Zuriick mehr gab. Wir mussten verstehen, was uns dieser Zeuge zu
sagen hatte — und was wir tun mussten, um die letzte Antwort zu finden.

Der Raum, in dem ich mich nun wiederfand, war noch dunkler als der Gang, den ich hinter
mir gelassen hatte. Der schwache Schein der Kerzen, die an den Wanden flackerten, konnte
die Schatten nicht vertreiben. Sie schienen sich zu bewegen, als ob sie ein eigenes Leben
fuhrten und uns stets im Visier hatten, als wollten sie uns nicht entkommen lassen. Der Mann,
der mir gegeniiberstand, hatte sich kaum bewegt, aber seine Prasenz war erdriickend.

,»31€ haben also den Zeugen gefunden®, sagte er, und seine Stimme war ruhig, fast freundlich
—aber in den Tiefen seiner Worte lag ein scharfer Unterton, der mehr bedeutete, als es auf den
ersten Blick schien.

,,Ja, aber nicht auf die Weise, wie ich es erwartet habe®, antwortete ich, wahrend ich die
Augen fest auf ihn richtete. ,,Ich dachte, der Zeuge wire jemand, der uns bei der Aufklarung
des Verbrechens hilft. Aber der Zeuge, der nie existierte, war nicht derjenige, den wir
vermutet haben.*

,Das ist der Punkt, sagte er mit einem kurzen Licheln. ,,Der Zeuge, den Sie gesucht haben,
existiert nicht in der Form, wie Sie ihn sich vorgestellt haben. Er ist die Antwort, die sich
immer weiter von lhnen entfernt hat. Der wahre Zeuge, Watson, ist nicht der, den Sie fir real
hielten. Der wahre Zeuge ist der, der uns alle in das Labyrinth der Wahrheit gefiihrt hat.*

Ich konnte nicht anders, als mich unbehaglich zu fuhlen. Diese Worte, die er sprach, lie3en

das Bild des ,,Zeugen* immer weiter verschwimmen. Was war dieser Zeuge wirklich? War er
ein Symbol? Ein Schatten, der uns in die Irre fihrte?
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,»Warum sind Sie hier?* fragte ich scharf, die Frage, die mir schon seit meiner ersten
Begegnung mit diesem Mann auf der Zunge lag. Es war, als ob er uns beobachtete, als ob er
wusste, was als nachstes passieren wirde — und das machte ihn zu einem Teil des Spiels, das
wir jetzt spielten.

Der Mann trat einen Schritt ndher und seine Augen durchbohrten mich wie ein scharfes
Messer. ,,Weil Sie die Antwort nicht nur finden miissen, Watson. Sie missen sie begreifen.
Sie missen verstehen, dass der Zeuge nicht der ist, den Sie suchen, sondern der, der Sie dazu
bringt, die Wahrheit zu sehen — und die Wahrheit hat ihre eigenen Regeln.*

Ich spiirte, wie sich etwas in mir zusammenzog. Die Wahrheit, die wir suchten, war nicht nur
das, was vor uns lag. Sie war das, was in uns selbst war, und wir mussten uns der Erkenntnis
stellen, dass die Jagd, die uns hierher gefuhrt hatte, mehr war als ein blof3es Verbrechen. Es
war ein Test. Ein Test, der uns zeigte, wie tief wir bereit waren zu gehen, um die Wahrheit zu
ergrinden.

,»Also, was miissen wir tun, um diese Wahrheit zu finden?* fragte ich, meine Stimme klang
plétzlich viel leiser als zuvor. Die Dunkelheit um uns war erdriickend, und die Stille, die uns
einhullte, liell mich fast den Atem anhalten.

Der Mann trat noch einen Schritt ndher und sagte dann mit einer Kalte, die mir durch Mark
und Bein ging: ,,Sie miissen erkennen, dass der Zeuge nie existiert hat, weil Sie ihn erschaffen
haben. Er war nie ein anderer Mensch, nie ein Beobachter des Verbrechens. Er war immer ein
Teil von lhnen, ein Teil von der Jagd, die Sie selbst gefuihrt haben. Der Zeuge ist der, der Sie
geworden sind, Watson. Und wenn Sie bereit sind, das zu akzeptieren, dann werden Sie auch
die Antwort finden.*

Ich starrte ihn an, unfahig, die Bedeutung seiner Worte vollstandig zu fassen. Doch tief in mir
wusste ich, dass er recht hatte. Wir hatten uns auf einen Weg begeben, der uns nicht nur zu
einem Verbrechen fuhrte, sondern auch zu uns selbst. Die Jagd war nie nur eine Jagd nach
einem Morder. Sie war eine Jagd nach der Wahrheit, die uns im Inneren begegnen wirde.

,und was passiert, wenn wir uns dem stellen?* fragte ich, obwohl ich das Gefiihl hatte, dass
ich die Antwort schon kannte.

Der Mann lachelte schwach, als er sich zuriicklehnte und die Arme verschrinkte. ,,Dann
werden Sie verstehen, dass es nie der Zeuge war, der uns diese Wahrheit brachte. Es war
immer der Spiegel, in dem wir uns selbst gesehen haben.*

Ich verstand nun, dass wir nicht nur nach einem Verbrecher suchten. Wir suchten nach der
Antwort, die uns zu dem machte, was wir in diesem Moment waren — Zeugen unseres eigenen
Falles. Und vielleicht war der wahre Zeuge der, der uns diese Erkenntnis in den Weg stellte.

,»Was passiert, wenn wir uns entscheiden, nicht weiterzugehen?* fragte ich, doch der Mann
antwortete nicht sofort. Stattdessen blickte er einfach auf mich, als ob er auf eine
Entscheidung wartete, die ich noch nicht getroffen hatte.

»Dann bleiben Sie der Zeuge, der nie existiert hat, sagte er schlieBlich leise. ,,Und die

Wabhrheit wird weiter in den Schatten lauern, bis Sie bereit sind, sie zu ertragen.*
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Es war die Wahl, die wir nicht vermeiden konnten. Die Wahrheit lag nicht vor uns. Sie war
tief in uns selbst verborgen, und wir mussten uns entscheiden, ob wir weitergraben wollten
oder nicht.

Ich atmete tief durch und wusste, dass wir jetzt an einem Punkt angekommen waren, an dem
es kein Zuriick mehr gab.

Die Dunkelheit in der Krypta schien sich zu verdichten, als ob sie uns herausforderte, uns zu
einem letzten Schritt zu entschlieen. Der Raum war nun nur noch von schwachem
Kerzenlicht erleuchtet, das die Wande mit flimmernden Schatten bedeckte. Jeder einzelne
Atemzug schien von der Last der Erkenntnis zu tragen, die noch immer in der Luft schwebte —
die Ahnung, dass der Zeuge, den wir gesucht hatten, nicht nur eine Person war. Er war das
Symbol flr etwas viel Tieferes, flr das, was wir zu vermeiden versuchten, was wir nie
begreifen wollten.

,Der Zeuge, der nie existierte”, murmelte ich, als die Worte sich in meinem Kopf wie ein
bitterer Geschmack festsetzten. Was hatte dieser unsichtbare Beobachter wirklich gesehen?
Was hatte er uns nicht gezeigt? Und noch wichtiger, warum war er nie da, wenn wir ihn
brauchten? Der Raum um mich schien plétzlich noch kalter, als wiirde er die Antworten
verschlingen, die wir versuchten zu finden.

,Der Zeuge ist nicht nur ein Teil des Falls®, sagte der Mann ruhig, seine Stimme wie ein
fliissterndes Echo in der Stille. ,,Er ist der Schliissel zu dem, was wir in uns selbst erkennen
miissen. Und ohne ihn, Watson, wird diese Jagd nie zu Ende gehen.*

Ich blickte auf, den Blick fest auf den Mann gerichtet, der uns mit seinen Ratseln bis hierher
geflihrt hatte. ,,Was meinen Sie?“, fragte ich, meine Stimme zitterte leicht. ,,Wer oder was ist
dieser Zeuge wirklich?“

Der Mann trat néher, seine Schritte so leise, dass sie fast wie eine Erinnerung in der Luft
verhallten. ,,Der Zeuge ist der, der das Ganze erst ins Rollen brachte®, sagte er, und seine
Worte schienen in der Luft zu schweben, als hitten sie ein Eigenleben. ,,Doch er war nie
wirklich eine Person. Er war das, was jeder von uns in sich tragt — das Bedrfnis, die
Wahrheit zu sehen, ohne sie wirklich zu erkennen.*

Die Erkenntnis, die ich in diesem Moment erlangte, traf mich wie ein Schlag. Der Zeuge war
nicht der entscheidende Beobachter des Verbrechens. Er war der Teil von uns, der die
Wabhrheit nicht akzeptieren wollte, der sich vor der Dunkelheit firchtete. Und je mehr ich
dariiber nachdachte, desto mehr verstand ich, dass wir alle auf irgendeine Weise dieser
»Zeuge waren. Wir waren die, die das Bild verzerrten, die Wahrheit verbargen und uns vor
ihr verschlossen.

,,Es war immer so, oder?* sagte ich leise, mehr zu mir selbst als zu dem Mann. ,,Wir sind der
Zeuge. Wir haben uns selbst in diese Rolle versetzt, weil wir nicht sehen wollten, was vor uns
lag.*

,,Genau®, antwortete der Mann, und in seiner Stimme lag eine tiefe, fast unmerkliche

Bestétigung. ,,.Der Zeuge war immer derjenige, der nie existierte. Nicht als eine separate
Person, sondern als der Teil von uns, der die Wahrheit nicht ertragen konnte.*
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Ich spirte, wie sich etwas in mir zusammenzog. Der Fall war nie nur eine Jagd nach einem
Verbrecher gewesen. Er war eine Jagd nach dem, was wir in uns selbst versteckten. Der
Zeuge, der uns immer wieder entglitten war, war derjenige, den wir versuchten zu ignorieren
—den Teil von uns, der in der Dunkelheit suchte, aber nie die Antwort fand, weil er sie nicht
wirklich finden wollte.

,Und was bedeutet das fiir uns jetzt?* fragte ich, als ich das Gefiihl hatte, dass ich einen
entscheidenden Punkt erreicht hatte. Wir standen an der Schwelle zu etwas, das wir nie
erwartet hatten — und doch war es unvermeidlich. ,,Was miissen wir tun, um den Zeugen zu
finden?*

Der Mann sah mich an, und seine Augen schienen mich zu durchdringen, als ob er all meine
Gedanken bereits kannte. ,,Sie miissen verstehen, Watson®, sagte er langsam, ,,dass der Zeuge
nicht gefunden werden kann. Er ist immer da, aber er ist nie wirklich sichtbar. Wenn Sie
bereit sind, ihn zu akzeptieren, dann werden Sie die Wahrheit sehen — nicht nur die Wahrheit
des Verbrechens, sondern auch die Wahrheit tber sich selbst.*

Es war, als wirde sich ein Vorhang in meinem Kopf liften. Der Zeuge war der Spiegel, in
dem wir uns selbst sahen, und nur wenn wir uns dieser Reflexion stellten, wiirden wir die
Antwort finden. Wir suchten nach einem Md&rder, aber was wir wirklich suchten, war die
Konfrontation mit dem Teil von uns, der uns immer wieder in den Spiegel blickte, ohne die
Wahrheit zu erkennen.

,»Also miissen wir uns selbst finden®, sagte ich, als das Ausmal} dessen, was uns erwartet
hatte, langsam deutlich wurde. ,,Der Zeuge ist mehr als nur ein Beobachter. Er ist der Teil von
uns, der uns aufzeigt, wie wir die Wahrheit selbst in Frage stellen.*

»Richtig®, sagte der Mann, und seine Stimme war nun nur noch ein leises Murmeln, das sich
wie ein Hauch der Nacht um uns legte. ,,Und wenn Sie sich ihm stellen, Watson, dann wird
der Fall nicht nur gelost sein. Sie werden auch verstehen, warum der Zeuge nie existierte.*

Ich konnte die Schwere seiner Worte spiren, die sich wie ein Mantel um mich legten. Der
Fall war nie ein einfacher Mord gewesen. Es war eine Reise zu uns selbst, eine Konfrontation
mit dem, was wir nicht erkennen wollten, und mit dem, was wir in uns verborgen hielten.

,und dann?* fragte ich, als der Priester noch immer schweigend da stand, bereit, uns zu der
letzten Antwort zu fuhren.

,Dann“, sagte er mit einem leisen Lécheln, ,,dann werden Sie wissen, dass die Jagd nie zu
Ende ist. Sie ist immer ein Teil von uns.*
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Die Ruckkehr aus der Finsternis

Die Nacht hatte sich langst tGber die Straflen von London gelegt, und der Nebel, der sie
umbhillte, war dichter denn je. Er schien die Stadt zu ersticken, drang in jede Ecke und jedes
Gebaude und lief? alles, was zuvor so klar gewesen war, in einem gespenstischen, diffusen
Licht erscheinen. In den Schatten der dunklen Gassen war die Stadt zu einem anderen Ort
geworden — einem Ort, der sich stetig verénderte, wahrend ich darin wandelte. Es war, als ob
der Nebel selbst die Realitat verzerrte und alles, was ich bis zu diesem Moment geglaubt
hatte, in Frage stellte.

Doch ich wusste, dass ich nicht langer weglaufen konnte. Ich musste mich der Dunkelheit
stellen, die mich verfolgte. Ich musste zurlickkehren, zu dem Ort, an dem alles begann — der
Krypta. Der Ort, an dem ich den ersten Schritt in die Dunkelheit gesetzt hatte und an dem sich
nun die Wahrheit verborgen hielt, die ich so verzweifelt suchte.

Als ich an die Tur des alten Gebaudes trat, das uns zu diesem Moment geflhrt hatte, spirte
ich den Druck in meiner Brust. Ich wusste, dass diese Entscheidung nicht nur tGber den Fall
entscheiden wiirde, den wir verfolgt hatten, sondern Gber alles, was ich je zu wissen geglaubt
hatte. Der Zeuge, der nie existierte, die Antworten, die uns entglitten waren — all das war nun
Teil eines Spiels, das wir nicht nur zu gewinnen, sondern zu verstehen hatten.

Ich trat durch die Tir und fand mich in einem Raum wieder, der mir langst vertraut war, und
doch war er anders. Der Nebel, der draul3en alles verschlang, schien auch hier
hineingekrochen zu sein. Die Wande, die vor wenigen Tagen noch voller Verheiung und
Klarheit gewesen waren, waren nun von der Dunkelheit ergriffen. Ich konnte die
Erinnerungen an das, was ich dort entdeckt hatte, noch immer spiiren — und doch fiihlte sich
alles jetzt anders an. Die Antworten, die ich suchte, lagen immer noch vor mir, aber sie waren
nicht das, was ich erwartet hatte. Sie waren mehr — und auch weniger.

1€ haben den Weg zuriick gefunden®, sagte eine Stimme hinter mir, ruhig und fast
beruhigend. Doch ich wusste sofort, wer es war. Es war der Mann, der uns in diese Jagd
gefiihrt hatte. Der Priester. Und in seiner Stimme lag der Hauch von jemandem, der wusste,
dass wir an einem Punkt angekommen waren, an dem es kein Zurtick mehr gab.

,»Ich hatte keine Wahl*, sagte ich, als ich mich zu ihm umdrehte. ,,Der Fall ist nicht nur ein
Ratsel, das wir 16sen miissen. Es ist mehr als das. Und die Wahrheit — die Wahrheit wird uns
nicht nur hierher fithren, sondern uns zu uns selbst.*

Er nickte, als hitte er schon immer gewusst, dass dieser Moment kommen wiirde. ,,Die
Dunkelheit hat Sie nicht gefangen, Watson. Sie hat Sie nur gezeigt, was Sie im Licht nicht
sehen konnten. Sie hat Thnen die Mdglichkeit gegeben, sich der Wahrheit zu stellen.*

,und die Wahrheit®, sagte ich langsam, als ich den Raum musterte, ,,ist, dass der Zeuge nie
existiert hat, weil er nie etwas anderes war als ein Teil von uns. Ein Teil von mir.*

,»Gaenau®, sagte der Priester, und es war nicht mehr die Stimme eines Lehrers, sondern die
eines Beobachters, der uns auf diesem Weg nicht nur begleitet, sondern uns gezeigt hatte, dass
wir alle, in gewisser Weise, die Zeugen unserer eigenen Geschichte waren. ,,Aber wissen Sie,
Watson®, fiigte er hinzu, ,,das ist nicht das Ende der Jagd. Es ist nur der Anfang.*
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Ich konnte die Schwere seiner Worte spiiren, die sich wie ein Gewicht auf meiner Brust
legten. Wir hatten mehr als nur ein Verbrechen untersucht. Wir hatten eine Reise zu uns selbst
gemacht — und was wir entdeckt hatten, war nicht nur das, was wir zu begreifen glaubten. Es
war der Moment, in dem die Dunkelheit und das Licht in uns miteinander verschmolzen und
uns in eine neue Richtung flhrten.

,Dann miissen wir den nichsten Schritt tun®, sagte ich leise, als ich mich wieder dem Altar
zuwandte, der im Raum stand. Die Wahrheit, die hier verborgen war, lag nicht in den
Antworten, die wir erhalten hatten, sondern in der Entscheidung, die wir jetzt treffen mussten.
Was wir in diesem Raum fanden, wirde uns nicht nur den Fall I6sen. Es wirde uns das Bild
der Welt zeigen, das wir nie wirklich gesehen hatten.

Der Priester trat einen Schritt niher, seine Augen flackerten im schwachen Licht. ,,Die
Wahrheit, Watson, wird Ihnen zeigen, dass der Weg nicht einfach ist. Er wird lhnen zeigen,
dass die Dunkelheit nie vollstandig verschwinden kann. Aber auch das Licht wird nicht mehr
dasselbe sein, wenn Sie sich ihm stellen.*

Ich spirte, wie sich der Raum um uns verdichtete. Der Nebel war nicht nur drau3en. Er war
hier, in uns, in allem, was wir versuchten zu begreifen. Und in diesem Moment wusste ich,
dass die Jagd, die wir begonnen hatten, nicht nur eine Suche nach Antworten war. Sie war
eine Suche nach der Akzeptanz der Dunkelheit in uns selbst.

,»Es gibt kein Zuriick mehr*, sagte ich, als ich den Altar beriihrte und die Geschichte, die uns
hierher gefiihrt hatte, in den Hénden hielt. ,,Aber es gibt einen neuen Anfang.*

Der Priester nickte erneut. ,,Das ist die wahre Riickkehr, Watson. Die Riickkehr aus der
Finsternis.*

Die Stille, die uns umgab, war driickend und unheimlich, als ob die Dunkelheit selbst in uns
eindrang. Der Raum, der anfangs so vertraut gewirkt hatte, war jetzt ein Ort, der die
Antworten zu verschlingen schien, die wir so verzweifelt suchten. Es war, als ob jede Ecke
des Raums von der Wahrheit wusste — doch sie hielt sich zurtick, lie uns nur gerade so viel
sehen, wie wir ertragen konnten.

Ich blickte auf den Altar, die schlichten Steine, die so viel mehr verbargen als nur die
Geschichte eines Verbrechens. Der Nebel, der sich um uns gelegt hatte, schien uns in ein
Labyrinth zu fuhren, dessen Wande sich mit jeder Entdeckung enger zusammenzogen. Der
Priester stand jetzt hinter mir, und obwohl er sich nicht bewegte, splrte ich seine Prasenz wie
eine standige Erinnerung an das, was wir bereits wussten, aber nie wirklich verstanden hatten.

,»Was passiert, wenn wir uns der Wahrheit stellen?* fragte ich, obwohl ich die Antwort ahnte.
Die Frage, die mich qualte, war nicht mehr die nach dem Verbrecher. Es war die Frage nach
dem, was wir tun wirden, wenn wir tatsachlich den Moment erreichten, an dem wir alles
wussten. Konnte ich die Wahrheit ertragen? War ich bereit, das zu akzeptieren, was ich in den
tiefsten Ecken meines Wesens nie sehen wollte?

Der Priester antwortete nicht sofort. Stattdessen trat er langsam auf den Altar zu, als ob er die
Bedeutung jedes einzelnen Schrittes, den er tat, gewichtig wiinschte. Schliel3lich sprach er mit
einer Ruhe, die sowohl beruhigend als auch bedrohlich war. ,,Die Riickkehr aus der Finsternis
ist nicht das, was Sie erwarten, Watson. Es ist nicht das, was Sie sich in Ihren dunkelsten
Momenten vorstellen. Die Dunkelheit in uns ist nicht nur ein Schatten, den wir bekampfen

238



mussen. Sie ist ein Teil von uns, den wir akzeptieren massen, wenn wir wirklich frei sein
wollen.*

Ich wusste, dass er recht hatte. Die Dunkelheit, vor der wir so lange gefllichtet waren, war
nicht nur die duBere Bedrohung. Sie war das, was wir in uns selbst trugen — die Angste, die
Geheimnisse, die wir uns niemals eingestanden hatten. Aber was bedeutete es, sich dieser
Dunkelheit zu stellen? Was passierte, wenn wir uns selbst wirklich erkannten, wenn wir die
Wabhrheit akzeptierten, die hinter unseren eigenen Ligen lag?

,»Was sollen wir tun?* fragte ich, diesmal mit einem Hauch von Verzweiflung in meiner
Stimme. Die Wahrheit, so schien es, hatte uns langst eingeholt, und jetzt war es nicht mehr
die Jagd nach dem Verbrecher, die uns beschaftigte. Es war die Jagd nach dem, was wir im
Inneren nicht zu begreifen vermochten.

,»S1e miissen sich entscheiden®, sagte der Priester mit einem Blick, der mich durchdrang, als
ob er jeden Gedanken, jede Furcht, die mich plagte, sehen konnte. ,,Die Riickkehr aus der
Finsternis ist nicht das Erreichen eines Ziels. Sie ist die Entscheidung, die Dunkelheit zu
akzeptieren und sie als Teil von sich zu verstehen. Sie kénnen nicht entkommen, Watson.
Aber Sie konnen lernen, mit ihr zu leben.

Ich spirte, wie sich etwas in mir zusammenzog, als ich seine Worte verarbeitete. Es war eine
Erkenntnis, die nicht nur mein Verstandnis des Falls, sondern mein gesamtes Leben verdndern
wirde. Was, wenn der wahre Schritt, den wir tun mussten, nicht der war, der uns in den
aulleren Raum der Wahrheit fuhrte, sondern der, der uns nach innen fuhrte, zu den Teilen von
uns, die wir verdrangt hatten?

,Und was passiert, wenn wir diese Entscheidung nicht treffen?* fragte ich, mehr aus der
Notwendigkeit heraus, die Bedeutung dessen zu verstehen, als dass ich es nicht schon wusste.

»,Dann“, sagte der Priester, ,,werden Sie immer in der Dunkelheit umherirren, ohne je die
Maoglichkeit zu haben, das Licht zu sehen. Denn die Wahrheit wird nicht durch Flucht
gefunden. Sie wird nur gefunden, wenn man den Mut hat, in die tiefsten Ecken seiner eigenen
Finsternis zu blicken.*

Ich blickte auf den Altar und sah das Symbol, das dort auf dem Boden eingebrannt war — der

Kreis, der in vier Teile geteilt war. Die Linien, die ihn verbanden, schienen jetzt nicht nur wie
ein gelebtes Ritual, sondern wie eine Karte, die uns den Weg wies, der vor uns lag. Der Weg,
der uns zu uns selbst fiihren wirde.

»Dann miissen wir uns dieser Dunkelheit stellen®, sagte ich, als ich den letzten Schritt tat und
auf das Symbol im Boden trat. ,,Wir miissen sie akzeptieren, um das Licht zu sehen.*

Der Priester nickte langsam, und fiir einen Moment war es, als ob der Raum selbst in diesem
Moment innehielt. Das Geheimnis, das uns hierher gefuhrt hatte, war nicht das, was wir
gesucht hatten. Es war die Erkenntnis, dass die Dunkelheit, vor der wir uns so lange
gefiirchtet hatten, nicht nur die Gefahr war. Sie war der Teil von uns, der uns die Wahrheit
zeigte, die wir nie sehen wollten.

,Die Riickkehr aus der Finsternis®, sagte der Priester, ,,beginnt, wenn Sie erkennen, dass Sie
nicht mehr vor sich selbst flichen konnen.*
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Ich schloss die Augen und atmete tief ein, als der Raum sich um mich zu schlief3en schien.
Wir standen am Rande einer Entscheidung, einer Erkenntnis, die uns alles kosten konnte —
und trotzdem wusste ich, dass wir nicht langer zuriickblicken konnten.

,Dann sind wir bereit®, sagte ich, als ich den Priester ansah. ,,Lassen Sie uns herausfinden,
was hinter dieser Dunkelheit liegt.*

Die Worte des Priesters hallten in meinem Kopf nach, als ich durch den Raum ging, das
Gefihl von Dunkelheit und Unvermeidlichkeit in mir aufnehmend. Ich hatte den Altar
beruhrt, das Symbol auf dem Boden gesehen, und ich wusste, dass dies der Moment war, in
dem alles entschieden werden wiirde. Die Antwort war nicht mehr weit entfernt, aber ich
konnte die Schwere der Entscheidung spiiren, die noch vor uns lag.

Die Dunkelheit hatte uns umhllt, uns in den Abgrund gezogen, und jetzt standen wir am
Rande eines Abgrunds, dessen Tiefe wir noch nicht begreifen konnten. Der Priester hatte uns
gezeigt, dass die Jagd nie wirklich um den Morder ging. Sie war ein Spiel, ein Tanz mit der
Wahrheit — einer Wahrheit, die mehr war als nur das, was wir zu wissen geglaubt hatten. Es
war das, was wir uns nie zu fragen gewagt hatten. Was, wenn wir alle, die in dieser Jagd
verwickelt waren, schon langst Teil des Spiels waren?

,» Was bedeutet es, die Dunkelheit zu akzeptieren?* fragte ich, meine Stimme klang wie das
Flustern eines Verbannten, der nicht mehr sicher war, ob er sich in einem Albtraum befand
oder in der Realitéat.

,.Es bedeutet, dass Sie die Antwort auf die Frage finden mussen, die Sie immer vor sich selbst
verborgen haben®, antwortete der Priester ruhig. ,,Sie miissen erkennen, dass der wahre
Verbrecher nicht auBerhalb von Ihnen ist. Er ist ein Teil von Ihnen, der sich lange vor uns in
den Schatten zuriickgezogen hat.*

Ich spirte, wie sich etwas in mir zusammenzog. Die Jagd, die uns bis hierher gefuhrt hatte,
war nie nur eine Jagd nach einem Morder gewesen. Es war eine Jagd nach der Antwort, die in
uns selbst verborgen lag. Wir hatten immer nach der Dunkelheit gesucht, ohne zu begreifen,
dass wir sie in uns trugen.

,»Was passiert, wenn wir uns dieser Wahrheit stellen?* fragte ich, die Worte fast wie ein
Gebet, als ob ich nach Erlésung suchte.

,Dann“, sagte der Priester mit einem scharfen Blick, ,,werden Sie verstehen, dass die
Riickkehr aus der Finsternis nicht bedeutet, dass Sie der Dunkelheit entkommen. Es bedeutet,
dass Sie sich selbst erkennen und lernen, mit ihr zu leben. Denn die Dunkelheit ist nicht unser
Feind. Sie ist ein Teil von uns, den wir begreifen miissen.*

Ich wusste, dass dies der entscheidende Moment war. Alles, was wir bis jetzt getan hatten,
hatte uns zu dieser Wahrheit gefuhrt. Die Jagd war nicht nur eine Suche nach einem Morder.
Sie war eine Suche nach dem, was wir in uns selbst verbargen. Und je ndher wir der Wahrheit
kamen, desto mehr wurde mir bewusst, dass es kein Zurlick gab. Wir mussten uns der
Dunkelheit stellen, nicht nur als Beobachter, sondern als diejenigen, die sie in uns selbst
entdeckten.

,Die Wahrheit®, sagte der Priester leise, ,,ist kein Geschenk, das uns einfach gegeben wird.
Sie ist der Preis, den wir zahlen miissen, um uns selbst zu erkennen.
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Ich blickte erneut auf den Altar, und in diesem Moment schien der Raum sich zu verengen.
Die Wande schienen sich zu verschieben, als wollten sie uns zurtickhalten, uns daran hindern,
weiterzugehen. Aber ich wusste, dass es keinen Weg zurtick gab. Wir standen am Rand des
Unbekannten, und der einzige Weg nach vorne war der Weg in uns selbst.

,Ich bin bereit®, sagte ich schlielich, die Worte fester, als ich mich fiihlte. ,,Lassen Sie uns
sehen, was hinter der Dunkelheit liegt.*

Der Priester nickte, und seine Augen verrieten nichts von dem, was er wusste. Doch ich
spurte, dass er wusste, dass wir nun an dem Punkt angelangt waren, an dem die Jagd nicht
mehr nur ein Spiel war. Es war die Konfrontation mit dem, was wir immer furchteten.

,Dann gehen wir®, sagte der Priester, und mit diesem einfachen Satz wusste ich, dass wir die
Schwelle Uberschritten hatten. Die Dunkelheit, die uns umhillte, war nicht langer der Feind.
Sie war der Spiegel, der uns zeigte, wer wir wirklich waren.

Wir gingen weiter, tiefer in das Labyrinth, das wir fiir uns selbst erschaffen hatten. Und in
diesem Moment wusste ich, dass die Wahrheit nicht das war, was wir erwartet hatten. Sie war
das, was wir gelernt hatten, zu akzeptieren.

Ein Gestandnis aus Glas

Der Regen prasselte unaufhdrlich gegen die Fenster von Baker Street und liel3 die StralRen von
London in einem diffusen, grauen Licht erscheinen. Es war eine dieser Néchte, in denen der
Nebel so dicht war, dass er die Welt zu einem unscharfen, geisterhaften Abbild ihrer selbst
machte. Der Raum in Baker Street war still, bis auf das gelegentliche Klirren des
Kaminfeuers, das die Dunkelheit mit einem flackernden Licht durchbrach.

Ich saR in meinem Stuhl, die Beine Ubereinandergeschlagen, den Blick auf den Regen
gerichtet, als Holmes sich plétzlich zu mir umdrehte. Er hatte sich in den letzten Tagen in eine
fast schon manische Beschéftigung mit den Details eines neuen Falls vertieft, den wir in den
letzten Tagen Gbernommen hatten, doch die Stimmung, die den Raum beherrschte, war
schwerer als gewohnlich. Es war, als ob sich eine unsichtbare Bedrohung tber uns
ausbreitete, die uns zu verschlingen drohte.

,,Watson*, sagte Holmes schlie3lich mit seiner gewohnten, aber doch immer forschenden
Stimme, ,,hast du je iiber die Bedeutung eines Gestindnisses nachgedacht?“

Ich blickte von dem Fenster auf und sah ihn an, sein Gesicht hinter einer dichten Rauchwolke
seines Pfeifenrauchs verborgen. ,,Wie meinst du das?* fragte ich, meine Stimme schwankte
zwischen Neugier und der Frage, warum er ausgerechnet jetzt, inmitten dieses stiirmischen
Wetters, auf eine so philosophische Bemerkung kam.

Holmes stellte das Glas mit dem brandy, das er gerade in der Hand gehalten hatte, ab und ging
langsam zu seinem Schreibtisch. ,,Nun, Watson, in all den Fillen, die wir zusammen geldst
haben, sind es oft die Gestandnisse, die uns den Weg zum Moérder zeigen. Doch diese
Gestandnisse sind oft weit mehr als nur die Worte eines Verbrechers. Sie sind wie Glas — sie
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kdnnen zerbrechen, wenn man zu viel Druck ausiibt. Oder sie kdnnen uns die Wahrheit
zeigen, wenn wir sie richtig behandeln.

Ich erhob mich von meinem Stuhl und ging zu ihm hiniiber, neugierig geworden. ,,Du sprichst
also von einem Gestdndnis, das noch nicht abgelegt wurde?*

,Nicht genau®, antwortete Holmes, ,,ich spreche von einem Gesténdnis, das nie gemacht
wurde. Es ist ein Gestandnis aus Glas. Zerbrechlich, fast unsichtbar. Aber wenn man es
richtig betrachtet, wird es uns mehr sagen als alles, was wir zu horen hoffen.*

Er nahm eine Papierrolle von seinem Schreibtisch und hielt sie in seiner Hand, als ob er etwas
in ihr verbarg, das weit mehr war als die offensichtlichen Worte. ,,Sieh dir das an, Watson®,
sagte er und reichte mir das Dokument. ,,Dies ist kein gewdhnliches Gestédndnis. Es ist ein
Indiz, eine Spur, die uns in eine Wahrheit fiihren wird, die wir nicht begreifen konnen, bis wir
den gesamten Fall betrachtet haben.*

Ich nahm das Papier und begann, es durchzulesen. Es war ein einfaches, fast skizzenhaft
geschriebenes Dokument, das ein breites Gestandnis zu beinhalten schien, aber irgendetwas
an der Art und Weise, wie es formuliert war, lie mich zégern. Es war zu detailliert, fast zu
prazise, als ob der Schreiber wusste, dass er unter Druck stand, aber gleichzeitig mit einer
Klarheit, die einen tiefen Eindruck hinterlie. Doch auf der anderen Seite wirkte es
gleichzeitig wie ein Spiegelbild eines Taters, der sich in seinem eigenen Netz von Ligen und
Tdauschungen verfangen hatte.

,Und was bedeutet dieses Gesténdnis fiir uns?* fragte ich schlieBlich und sah Holmes an. ,,Es
ist ein Indiz, ein moglicher Schliissel, aber was, wenn es uns in die falsche Richtung fiihrt?*

,»Das ist der wahre Trick, Watson®, sagte Holmes mit einem scharfen Blick. ,,Es geht nicht um
die Worte selbst, sondern um das, was zwischen ihnen liegt. Was wird nicht gesagt? Welche
Liicke ist in diesem Gestidndnis verborgen, die uns in die Irre fiihren konnte?*

Ich spirte, wie sich der Raum um uns herum mit einer neuen Spannung fullte. Es war nicht
nur der Fall, der uns beschéftigte — es war das, was dieses Dokument, dieses zerbrechliche
Gestandnis, uns offenbaren wirde. Es war der Moment, in dem wir nicht nur nach einem
Morder suchten, sondern nach der Wahrheit, die sich uns in einem Netz von Lugen,
Geheimnissen und verschwundenen Fakten entziehen wollte.

,»Es 1st das Glas, Watson®, sagte Holmes schlieBlich mit einem Blick, der sowohl
Nachdenklichkeit als auch eine gewisse Vorahnung trug. ,,Das Gestdndnis aus Glas ist nicht
das, was der Tater uns zeigt. Es ist das, was er verbirgt. Und genau dort werden wir den
Schliissel zu allem finden.*

Ich stellte das Papier zurlick auf den Tisch und drehte mich zur Tar. Es war der Moment, in
dem wir die Entscheidung treffen mussten: Werden wir der Spur folgen, die sich vor uns
ausbreitete, oder werden wir uns von der Glatte des Oberflachlichen blenden lassen und an
den falschen Orten nach der Wahrheit suchen?

,Lass uns die ndchsten Schritte in dieser Jagd unternehmen, Holmes*, sagte ich, wihrend ich

die Tir hinter mir schloss. ,,Lass uns den wahren Morder finden — und das Gestandnis, das
uns alles erklaren wird.*

242



Die Stille in der Wohnung war beinahe greifbar, als Holmes und ich in einem der alten
Ledersessel saBen und uns Uber das Gestandnis beugten, das vor uns auf dem Tisch lag. Der
Regen draufl3en hatte nachgelassen, doch der Nebel hullte die Strallen weiterhin in eine
undurchdringliche Wand aus Grau. Es war, als ob die ganze Stadt in diesem Moment den
Atem anhielt, als ob wir auf der Schwelle zu einer Wahrheit standen, die uns mehr kosten
konnte, als wir uns je vorgestellt hatten.

,»Was ist der wahre Zweck dieses Gestandnisses?* fragte ich, wiahrend ich die Worte erneut
durchging. ,,Es fiihlt sich an, als ob es mehr ist als ein einfaches Eingesténdnis. Es ist zu...
detailliert, zu konstruiert.*

Holmes sah auf das Papier, das vor uns lag, sein Blick durchdringend und scharf. ,,Es ist kein
Gestédndnis im klassischen Sinne, Watson®, sagte er nachdenklich. ,,Es ist ein Puzzle. Jedes
Wort darauf ist ein Teil eines viel gréReren Bildes, das sich nur dann vollstandig zeigt, wenn
wir den Zusammenhang erkennen.*

,»Aber was steckt hinter dieser Konstruktion? Was will der Tater uns damit sagen?* fragte ich,
ein Gefuhl der Dringlichkeit in meiner Stimme, als ich den Blick auf das Papier fixierte. Jedes
Wort schien die Antwort vor uns zu verstecken, und doch lief3 es sich nur schwer
entschlisseln.

Holmes lehnte sich zuriick, die Hande verschrankt, als ob er versuchte, die Essenz des
Dokuments zu erfassen, ohne sich von seinen offensichtlichen Facetten ablenken zu lassen.
,Der Tater wollte sich nicht nur selbst entlasten®, sagte er ruhig. ,,Er wollte, dass wir das Bild,
das er uns zeigt, selbst zusammenfiigen. Er wusste, dass wir nach der Wahrheit suchen — und
er weil}, dass die Wahrheit in den Liicken zwischen seinen Worten liegt.*

Ich Uberlegte kurz, bevor ich nach einem anderen Blatt Papier griff und begann, die Details
des Gestandnisses zu notieren. Doch wahrend ich die Worte wiederholte, bemerkte ich, wie
sich eine merkwurdige Ruhe in mir ausbreitete. Ich spirte, dass das Gestandnis nicht nur eine
Erklarung war. Es war eine Einladung. Eine Einladung, in den Abgrund zu blicken, aus dem
wir nie wieder entkommen wirden.

,,Holmes*, sagte ich schlieSlich, als mir die Bedeutung seiner Worte langsam Kklar wurde,
,»dieses Gestandnis ist nicht das Ende des Falls. Es ist der Beginn eines neuen Kapitels — eines
Kapitels, das der Téter kontrolliert.*

Holmes nickte und stand auf. ,,Genau, Watson. Das Gestiandnis ist der Schlussel. Aber wir
miissen wissen, was es uns verschweigt, was es uns nicht zeigt. Der Téter hat seine
Geschichte erzéhlt, aber die wahren Antworten sind in dem, was nicht gesagt wurde.*

,»Also miissen wir die Leerstellen fiillen®, sagte ich, als ich das Papier beiseite legte. ,,Es geht
nicht nur um das, was der Téter gesagt hat. Es geht um das, was er uns nicht mitteilen wollte.*
,»Richtig®, antwortete Holmes, wihrend er durch das Zimmer ging. ,,Und ich glaube, Watson,
dass wir jetzt in der richtigen Position sind, um das zu entdecken. Wir haben den ersten
Schritt gemacht. Aber die wahre Jagd beginnt erst jetzt.*

Ich erhob mich und folgte ihm zur Tir, die in die dunklen Straflen von London fiihrte. ,,Die
Antworten sind noch immer da draulen®, sagte ich leise. ,,Und wir miissen alles tun, um sie
zu finden.*
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,»Es wird kein einfacher Weg*, sagte Holmes mit einem Blick, der sowohl Entschlossenheit
als auch ein gewisses Mal} an Vorahnung widerspiegelte. ,,Aber der Fall, Watson, wird uns zu
einer Wahrheit fithren, die alles verandern wird.*

Die Nacht war noch jung, aber die Dunkelheit, die uns umhullte, schien uns zu verfolgen.
Doch ich wusste, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Die Jagd hatte uns bis hierher
gefuhrt, und wir mussten sie bis zum Ende fortsetzen, um das Geheimnis zu l6sen, das sich
hinter dem Gesténdnis verbarg.

Es war der Moment, an dem wir die Fesseln der Unwissenheit hinter uns lieBen und uns der
Dunkelheit stellten, die uns unvermeidlich erwartete.

Wir verlieBen die Wohnung und machten uns auf den Weg in die Nacht, die sich tiber London
gelegt hatte. Die StraRen waren von einem grauen Dunst verhangen, der den scharfen Kanten
der Stadt die Form von Geistern verlieh. Jede Ecke, jeder Schritt schien uns néher an etwas zu
fiihren, das sowohl unheimlich als auch unvermeidlich war. Der Regen hatte aufgehort, aber
der feuchte, stickige Nebel umhdllte uns, als ob er uns die Luft zum Atmen raubte. Es war, als
ob die ganze Stadt in einem Zustand des Wartens verharrte — und wir waren die einzigen, die
nach Antworten suchten.

Holmes ging in gewohnter Weise an meiner Seite, sein Gang ruhig und dennoch voller
Entschlossenheit. Aber etwas in seiner Haltung hatte sich veréndert. Der Ausdruck in seinen
Augen war scharfer, als er es normalerweise zeigte, als ob er die Stadt und alles, was sie
verbarg, mit einer neuen, fast bedngstigenden Klarheit betrachtete.

»Watson®, sagte Holmes plotzlich, als wir die vertrauten Stralen von Baker Street verlieBBen,
,,wir sind an einem Wendepunkt angekommen. Und ich habe das Gefuhl, dass der Fall uns
jetzt zu der Antwort fuhren wird, die wir gesucht haben — aber nicht ohne dass wir uns der
Wahrheit stellen, die er uns vorenthalt.*

Ich blickte ihn an, splrte, wie eine Welle von Vorahnung iiber mich hinwegrollte. ,,Was
meinst du, Holmes? Was fehlt uns noch?*

,.Es 1st die Struktur des Gestidndnisses®, antwortete er. ,,Es wurde uns wie ein Puzzle
prasentiert, das uns die scheinbar offensichtliche Antwort liefert. Aber die Wahrheit, Watson,
wird uns nicht einfach serviert. Sie wird uns durch die Liicken gezeigt, durch das, was nicht
gesagt wurde. Und in dieser Struktur des Gestdndnisses liegt der Schliissel.*

Ich ging neben ihm, versuchte, all das zu verarbeiten. In der letzten Woche hatte sich der Fall
wie ein Labyrinth entfaltet, das uns durch dunkle Gassen und leere Rdume fiihrte. Doch je
n&her wir der Antwort kamen, desto mehr spirte ich, wie der Fall zu einer Prifung wurde —
nicht nur eine des Verbrechens, sondern auch eine unserer eigenen Féahigkeit, der Wahrheit
ins Gesicht zu sehen.

,,Du sprichst davon, dass das Gestdndnis uns auf eine falsche Fahrte fiihren soll?* fragte ich,
wihrend wir eine weitere Stralenecke umgingen. ,,Dass es uns etwas zeigt, aber nicht das,
was wir wirklich suchen?*

,(Ganz genau®, sagte Holmes, und in seiner Stimme lag nun die Schirfe eines Mannes, der die
Losung fast greifen konnte. ,,Der Téter hat uns seine Geschichte gegeben, aber er hat sie so
konstruiert, dass wir uns auf die falsche Fahrte locken lassen. Was wir brauchen, Watson, ist
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die Erkenntnis, dass der wahre Moérder nicht nur der ist, den wir suchen. Er ist auch derjenige,
der uns den Spiegel vorhélt — und uns zeigt, was wir selbst nicht sehen wollen.*

Ich verstand jetzt, dass wir mehr als nur den Mdérder finden mussten. Wir mussten die
Wahrheit Uber das Gestandnis selbst herausfinden, die Lugen entlarven, die sich hinter den
sorgfaltig gewahlten Worten des Téters verbargen.

,und was, wenn wir die Antwort finden, Holmes?* fragte ich, als wir die Schatten der
nachsten Gasse erreichten, in der uns eine vertraute Tir erwartete. ,,Was, wenn das, was wir
suchen, nicht nur den Fall aufklart, sondern uns auch die Wahrheit iiber uns selbst zeigt?*

Holmes hielt inne und drehte sich zu mir um. ,,Wenn wir diese Antwort finden, Watson®,
sagte er mit einem Blick, der so intensiv war, dass ich ihn fast korperlich spiren konnte,
,,dann wird nichts mehr so sein wie zuvor. Denn die Wahrheit, die sich vor uns ausbreitet, ist
nicht nur die des Verbrechens. Sie ist die Wahrheit, die wir uns selbst immer wieder
verweigert haben.*

Es war der Moment, in dem alles an Bedeutung gewann. Die Jagd nach dem Mdrder war nicht
nur die Suche nach einem Verbrecher. Es war die Suche nach der Wahrheit, die wir in uns
selbst verbargen, die Wahrheit, die uns nicht nur den Fall, sondern auch das Bild von uns
selbst offenbaren wirde, das wir so lange vor uns verborgen hatten.

,Lass uns weitergehen®, sagte ich, als ich die Tiir vor mir 6ffnete und wir eintraten. ,,Die
Antwort wartet auf uns.“

Holmes nickte und trat mit einem letzten Blick zurtick in die Dunkelheit. ,,Die Antwort ist der
einzige Weg nach vorn, Watson. Und der einzige, der uns wirklich aus der Dunkelheit
herausfithren kann.*

Ich wusste, dass dies der Moment war, in dem der Fall nicht nur eine Losung fand, sondern
wir uns selbst mit einer Wahrheit konfrontierten, die uns alles kosten konnte. Doch wir
mussten weitergehen. Denn die Jagd hatte uns hierher geflihrt — und die einzige Mdglichkeit,
weiterzumachen, war, die letzte Wahrheit zu akzeptieren, die uns unweigerlich erwartet hatte.

Die Wahrheit kostet Atem

Die Luft in der kleinen Wohnung war stickig und schwer, als Holmes und ich den Raum
betraten. Das schwache Licht, das durch das Fenster drang, war schiichtern und blass, fast so,
als ob auch das Licht selbst versuchte, sich vor den Geheimnissen zu verstecken, die in den
Ecken lauerten. Der Regen hatte nachgelassen, aber der Nebel, der tiber der Stadt lag, schien
tiefer und dichter als je zuvor. Es war, als ob die ganze Stadt in einer schweren Decke aus
Schweigen und Geheimnissen erstickte.

Ich hatte nie den Eindruck gehabt, dass wir dem Fall nahe waren, obwohl wir immer tiefer in
seine Wendungen eintauchten. Doch in diesem Moment, als wir vor den letzten Hinweisen
standen, die uns zu einem Schluss flhren sollten, wusste ich, dass wir uns einem Punkt
néherten, an dem die Wabhrheit nicht nur die Losung des Verbrechens war — sie war eine
Wabhrheit, die uns fir immer verédndern wirde.
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,Holmes", sagte ich, als ich das Glas in meiner Hand drehte und das Licht darin spiegelte,
,,was, wenn wir die Wahrheit finden, die wir suchen, und sie uns mehr kostet, als wir bereit
sind zu zahlen?*

Holmes, der bisher still auf seinem Stuhl sal3, legte seine Pfeife ab und sah mich an. In seinen
Augen lag eine tiefe Nachdenklichkeit, die selten in dieser Form zu sehen war. ,,Die
Wabhrheit, Watson*, begann er, ,,ist nie ein leichter Begleiter. Sie fiihrt uns auf Wege, die wir
nie gehen wollten, und sie verlangt einen Preis, den wir nicht immer bereit sind zu zahlen.
Aber ohne sie, ohne die Bereitschaft, der Wahrheit ins Auge zu sehen, sind wir verloren.*

Ich konnte den ernsten Ton in seiner Stimme horen, der mich unwillkirlich an die tiefere
Bedeutung dieser Worte erinnerte. Es war nicht der erste Fall, bei dem wir uns mit der
Wahrheit auseinandersetzen mussten, doch dieser fihlte sich anders an. Dieser Fall war mehr
als nur ein Marder, mehr als nur ein Verbrechen. Er war der Spiegel, der uns zeigte, was wir
in uns selbst versteckt hielten.

,,Aber was passiert, wenn wir diese Wahrheit finden?* fragte ich, und es war eine Frage, die
sich wie ein schwerer Schatten iiber den Raum legte. ,,Was, wenn wir mehr verlieren, als wir
je erwartet haben?*

Holmes antwortete mit einem leisen L&cheln, das mehr von Erfahrung und weniger von
Optimismus sprach. ,,Wenn wir die Wahrheit finden, Watson, dann wissen wir, dass nichts
mehr so sein wird wie zuvor. Doch der Preis, den wir zahlen missen, ist der einzige Weg, der
uns zu einem Ende fiihrt — und, wie immer, zu einem neuen Anfang.*

Ich konnte den Hauch von Schicksal in seinen Worten spiren. Der Fall, der uns hierher
gefiihrt hatte, war kein gewohnlicher Fall. Es war eine Reise zu den dunkelsten Ecken der
menschlichen Natur. Wir hatten uns nicht nur einem Verbrechen gendhert — wir hatten uns
einer Wahrheit gestellt, die uns alle betraf. Eine Wahrheit, die nicht nur den Fall 16sen wiirde,
sondern auch alles, was wir Uber uns selbst geglaubt hatten, in Frage stellte.

,Lass uns weitermachen®, sagte ich schlieBlich, obwohl ich wusste, dass die Antwort, die wir
suchten, uns ebenso von unserem bisherigen Leben trennen wiirde wie der Mord, den wir zu
16sen versuchten. ,,Lass uns die Wahrheit finden, auch wenn sie uns mehr kostet, als wir uns
je hitten vorstellen konnen.*

Holmes nickte, als er die Pfeife wieder in die Hand nahm. ,,Ja, Watson. Die Wahrheit kostet
immer Atem. Aber sie ist der einzige Weg, den wir gehen konnen.*

Wir traten in die Strallen hinaus, und der Nebel hatte sich noch weiter verdichtet. Der Fall war
zu einem dichten Netz geworden, das uns sowohl fesselte als auch mit einer schrecklichen
Klarheit Uber das, was noch zu tun war, konfrontierte. Doch wir mussten weitermachen. Die
Wabhrheit, die vor uns lag, war nicht nur das Ende des Falls. Sie war der Anfang einer neuen
Erkenntnis — einer Erkenntnis, die alles verdndern wiirde, was wir zu wissen glaubten.

Als wir uns dem letzten Ort des Verbrechens naherten, konnte ich nicht anders, als mich zu
fragen: Was wiirden wir finden, wenn wir das letzte Geheimnis lufteten? Und war ich bereit,
den Preis zu zahlen, den die Wahrheit von mir fordern wirde?

Der Nebel lag wie ein Mantel tiber den Straf3en von London, als wir uns dem Ziel naherten,
das uns zu dieser letzten Wahrheit fuhren sollte. Die Stadt, die wir zu kennen glaubten, war
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unter dem Schleier der D&mmerung ein vollig anderer Ort geworden. Jeder Schritt, den wir
taten, schien uns weiter von der bekannten Welt zu entfernen, hinein in etwas, das nicht mehr
zu begreifen war — in eine Dunkelheit, die uns nicht nur das Verbrechen, sondern auch uns
selbst zeigte.

Holmes ging wie immer ruhig und konzentriert, aber ich konnte die Spannung in seiner
Haltung spiren. Es war eine Schwere, die uns beide umbhiillte, je nédher wir dem Punkt kamen,
an dem der Fall gel6st werden sollte. Doch die Losung, die vor uns lag, war nicht nur die
Antwort auf das Verbrechen, sondern auch auf alles, was wir an dieser Geschichte nicht zu
sehen vermochten. Die Wahrheit, die uns erwartet hatte, war keine einfache Erkenntnis. Sie
war ein Spiegel, der uns mit einer Klarheit und Héarte zeigte, dass wir uns nicht mehr vor ihr
verstecken konnten.

,»Was werden wir finden, Holmes?* fragte ich, wéhrend ich versuchte, meine eigenen
Gedanken zu ordnen. ,,Was wird uns dieser Ort noch enthiillen?*

Holmes blieb einen Moment stehen und sah sich die Umgebung an, als wiirde er die Luft
selbst mit einer genaueren Wahrnehmung durchdringen wollen. ,,Was wir finden, Watson, ist
die Wahrheit, die wir gesucht haben®, sagte er ruhig. ,,Doch was wir dartiber hinaus sehen,
wird uns mehr kosten, als wir uns je vorstellen kénnen. Wir stehen vor dem Ende einer Jagd,
aber wir diirfen nie vergessen, dass das Ende nur der Beginn einer neuen Wahrheit ist.*

Ich konnte den Nachdruck in seiner Stimme spiren, und in diesem Moment wusste ich, dass
wir nicht nur vor einem weiteren Fall standen. Wir standen vor einer Entscheidung, die alles
verandern wirde — nicht nur das, was wir bis jetzt gewusst hatten, sondern auch unser
Verstandnis daruber, was es bedeutete, nach der Wahrheit zu suchen.

Der Ort, den wir erreichten, war ein verlassenes Gebdude am Rand der Stadt, das bereits in
den friihen Jahren des Jahrhunderts erbaut worden war. Die Mauern, die einst stark und
schiitzend gewirkt haben mochten, waren nun von der Zeit gezeichnet und in sich
zusammengefallen. Doch was uns wirklich fesselte, war das Gefiihl, dass dieses Gebaude
mehr war als nur ein Zeuge der Vergangenheit. Es war der Ort, an dem der Fall seinen
Ursprung genommen hatte, der Punkt, an dem sich alle F&den des Verbrechens
zusammenzogen. Und es war der Ort, an dem wir endlich die Wahrheit erkennen mussten.

,Dies ist der Ort*, sagte Holmes mit einem Blick, der alles andere als ruhig war. ,,Der Ort, an
dem wir erfahren werden, was wirklich passiert ist.*

Ich nickte, obwohl ein mulmiges Gefuhl in meiner Brust aufstieg. Die Antwort, die wir
suchten, war nur einen Schritt entfernt. Doch je néher wir der Wahrheit kamen, desto starker
wurde der Druck, der auf uns lastete. Die Dunkelheit, die uns umhullte, war nicht nur die
aullere Bedrohung. Sie war das, was in uns allen war — das, was wir nie vollstandig akzeptiert
hatten.

,,Bist du bereit, Watson?* fragte Holmes plotzlich, ohne mich anzusehen. ,,Die Antwort wird
uns nicht nur den Mérder zeigen. Sie wird uns auch zeigen, wer wir selbst sind.*

Seine Worte trafen mich wie ein Schlag, und ich wusste, dass er recht hatte. Die Jagd war nie

nur eine Suche nach einem Morder gewesen. Sie war eine Suche nach der Wahrheit Gber uns
selbst, nach dem, was wir immer vor uns verborgen hatten. Und jetzt, in diesem Moment,
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standen wir am Ende einer Reise, die nicht nur unser Verstandnis des Verbrechens, sondern
auch unser Verstandnis des Lebens selbst in Frage stellte.

,,Ja, Holmes®, sagte ich schlieBlich, als ich mich auf den Eingang des Gebdudes zubewegte.
,.Ich bin bereit.*

Wir traten ein, und der Raum war von einer disteren Stille erfillt, die fast greifbar war. Der
Nebel, der drauBen die Stral3en verhdllte, schien auch hier einzudringen, als ob er sich mit der
Dunkelheit des Raums vereinen wollte. Doch inmitten dieser Stille lag eine Wahrheit, die nur
darauf wartete, entdeckt zu werden.

,»Sieh dich um, Watson®, sagte Holmes, als er den Raum betrat. ,,Alles, was wir gesucht
haben, ist hier. Die Antwort, die uns befreiend oder zerstérend erscheinen wird, liegt vor uns.*

Ich trat in den Raum, und in diesem Moment wurde mir klar, dass wir nicht nur ein
Verbrechen zu I8sen hatten. Wir hatten uns selbst in den Spiegel der Wahrheit geworfen —
und nun mussten wir akzeptieren, was wir darin sahen.

,Die Wahrheit kostet immer Atem®, sagte ich leise, mehr zu mir selbst als zu Holmes. ,,Doch
wir haben keine andere Wahl, als sie zu erkennen.*

,,Genau®, antwortete Holmes, als er das Glas, das er in der Hand hielt, abstellte und auf mich
trat. ,,Die Wahrheit ist der einzige Weg nach vorn. Und der Weg, den wir jetzt gehen, wird
uns alles zeigen — und alles von uns verlangen.*

Ich wusste, dass es kein Zurtick mehr gab. Der Fall, der uns hierher gefiihrt hatte, war nicht
mehr nur eine Jagd. Es war eine Konfrontation mit der Wahrheit, die uns alles kosten konnte.
Aber es war der einzige Weg, den wir nehmen konnten.

,Lass uns weitergehen®, sagte ich, als ich die Schritte auf den Boden horte und den nichsten
Teil des Geheimnisses entdeckte, der uns so lange entglitten war.

Wir gingen tiefer in das verlassene Gebaude, und mit jedem Schritt flihlte es sich an, als ob
die Dunkelheit uns enger umschlang. Der Raum, in dem wir uns befanden, war weit und
hallte mit den leisen Gerduschen unserer Schritte wider. Der Nebel, der sich von den Fenstern
in den Raum schlich, schien mit uns zu atmen, als ob er selbst Teil dieser Geschichte war,
Teil eines groReren Geheimnisses, das sich vor uns ausbreitete. Es war der Ort, an dem alles
begann, aber auch der Ort, an dem es enden musste.

Holmes und ich waren allein in diesem Raum, abgesehen von den vergilbten Papieren und
den zerbrochenen Mdobeln, die an die verfallene Vergangenheit erinnerten. Doch es war mehr
als nur ein Gebdude. Es war ein Ort der Wahrheit, der uns zu dem fuhren wiirde, was wir
gesucht hatten, und gleichzeitig zu dem, was wir nicht begreifen wollten.

, Wir sind hier, Watson®, sagte Holmes schliefSlich und seine Stimme schwang mit einer fast
schon schwer fassbaren Intensitit. ,,Die Antwort auf alles, was uns hierher gefiihrt hat, liegt in
diesen Raumen. Und es wird uns mehr kosten, als wir je erwartet haben.*

Ich sah ihn an, und obwohl er ruhig und gefasst wirkte, konnte ich die Anspannung in seiner
Haltung spiren. Es war, als ob er selbst noch versuchte, das letzte Stlick des Puzzles zu
begreifen, das uns so lange entglitten war. Und doch wusste ich, dass wir hier nicht nur einem
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Verbrechen auf der Spur waren. Wir standen am Rand einer Erkenntnis, die alles verandern
wirde — nicht nur den Fall, sondern auch uns selbst.

,»Was passiert, wenn wir die Wahrheit finden, Holmes?* fragte ich, und meine Stimme klang
fast wie ein Flistern. Ich wollte die Antwort nicht héren, aber ich wusste, dass wir sie horen
mussten. Die Wahrheit war der einzige Weg nach vorn.

,Wenn wir sie finden, Watson®, sagte Holmes leise, ,,werden wir nicht nur das Verbrechen
aufklaren. Wir werden uns selbst erkennen. Und das, Watson, wird uns mehr kosten als alles,
was wir bis jetzt getan haben.*

Es war eine schwere Wahrheit, die er sprach, und ich konnte nicht anders, als mich zu fragen,
ob wir wirklich bereit waren, die volle Last davon zu tragen. Die Jagd nach einem Mdorder

hatte uns zu diesem Moment geflihrt, aber jetzt, da wir so nah dran waren, wurde mir bewusst,
dass es mehr gab als nur den Fall zu I6sen. Wir standen vor der letzten Prifung — der Prufung,
die uns nicht nur das Verbrechen, sondern auch unser eigenes Selbst vor Augen fiihren wiirde.

,Die Wahrheit wird uns zeigen, wer wir wirklich sind®, sagte Holmes, als er auf das Stiick
Papier in meiner Hand deutete. ,,Aber nicht jeder ist bereit, sich ihr zu stellen.*

Ich sah das zerknitterte Blatt in meiner Hand, das nun das Zentrum unseres gesamten Falls
bildete. Es war mehr als nur ein Dokument. Es war der Spiegel, der uns vorhielt, was wir
nicht sehen wollten. Und je langer ich es ansah, desto mehr spirte ich, dass es uns zu einer
Wahrheit fuhren wiirde, die wir nicht mehr ignorieren konnten.

,»Was, wenn wir nicht bereit sind?* fragte ich, meine Stimme leiser als zuvor, als das Gewicht
der Worte, die Holmes gerade ausgesprochen hatte, mich fast erdriickte.

Holmes trat ndher und sah mir direkt in die Augen. ,,Dann werden wir in der Dunkelheit
gefangen bleiben, Watson. Aber wenn wir uns der Wahrheit stellen, dann werden wir die
Freiheit finden — auch wenn sie uns mehr kostet, als wir je erwartet haben.*

Ich nickte langsam, denn ich wusste, dass es kein Zurtick mehr gab. Wir standen an der
Schwelle zu einer Erkenntnis, die uns alles zeigen wirde — und uns zugleich alles nehmen
konnte. Doch es war der einzige Weg, den wir noch gehen konnten.

,Lass uns weitergehen®, sagte ich, als ich das Blatt zuriick in die Tasche steckte und uns auf
den nachsten Raum zubewegte. ,,Die Wahrheit wartet nicht.*

Holmes folgte mir, und ich spirte, dass der Moment gekommen war. Der Fall war zu Ende —
und zugleich erst am Anfang. Denn die Wahrheit, die wir suchten, war mehr als nur das Ende
eines Verbrechens. Sie war das, was uns als Menschen definierte. Und die Antwort, die wir
fanden, wirde uns nicht nur den Mdrder zeigen. Sie wiirde uns zeigen, wer wir in
Wirklichkeit waren.

Die Dunkelheit des Raums schien sich wie ein lebendiges Wesen um uns zu winden, je weiter
wir vordrangen. Die Stille war so tief, dass ich das Gefiihl hatte, jedes noch so kleine
Geréusch wurde uns verraten, dass wir nicht allein waren. Doch die Wahrheit, die wir
suchten, war nicht mehr etwas, das wir im Auf3en finden konnten. Sie lag nicht mehr in den
vertrauten Spuren eines Verbrechens, das wir analysieren mussten, sondern in der Art und
Weise, wie wir uns selbst in dieser Jagd reflektierten. Es war der Moment, in dem alles, was
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wir bis zu diesem Punkt geglaubt hatten, in Frage gestellt wurde. Der Fall war nicht mehr nur
ein Réatsel. Er war der Spiegel, der uns unsere eigene dunkle Seite zeigte.

,Holmes®, sagte ich schliefSlich, meine Stimme ein fliisterndes Echo in der dichten Luft. ,,Wie
wissen wir, dass wir der Wahrheit gegentiberstehen, wenn sie uns alles nehmen kénnte?*

Holmes blieb stehen, und ich konnte die Scharfe in seinen Augen erkennen, als er sich
langsam zu mir drehte. ,,Weil die Wahrheit uns nie etwas verspricht, Watson. Sie ist weder
freundlich noch feindlich. Sie ist einfach... die Wahrheit. Und sie hat ihren Preis. Doch das,
was wir verlieren, ist nicht das, was uns definieren wird. Was uns definiert, ist, wie wir uns
dieser Wahrheit stellen.*

Seine Worte hallten in meinem Kopf wider, als ich den Raum weiter untersuchte. Der alte,
abgenutzte Tisch, der im Zentrum des Zimmers stand, war von Staub bedeckt. Es war ein
unscheinbares Mdbelstlick, doch auf ihm lag das letzte Stiick der Geschichte, das uns den
Weg zur vollstandigen Antwort zeigen wirde — eine Antwort, die wir nie hatten erahnen
kénnen, als wir den ersten Schritt in diese Jagd gesetzt hatten. Die Antwort, die mehr Gber uns
selbst verraten wirde als tber das Verbrechen, das wir so lange verfolgt hatten.

,,Was wird es sein, Watson? Was wirst du tun, wenn wir das letzte Puzzlestiick finden?*,
fragte Holmes, als er mir mit einem unverwandten Blick folgte.

Ich sah zu ihm auf, die Frage, die er stellte, war die einzige, die in diesem Moment zahlte. Ich
wusste, dass wir nicht einfach die Geschichte eines VVerbrechens zu Ende schreiben wirden.
Wir wiirden uns mit etwas konfrontieren, das tiefer ging — etwas, das uns verandern wirde, ob
wir wollten oder nicht. Doch was war die Wahrheit, die wir so lange vermieden hatten?

,»Ich weil3 es nicht®, antwortete ich leise, die Ungewissheit in meinen Worten war
uniiberhorbar. ,,Vielleicht ist es nicht nur der Fall, der uns hierher gefiihrt hat. Vielleicht sind
es die Liigen, die wir uns selbst erzdhlt haben.*

Holmes trat an den Tisch und blickte auf das zerknitterte Stiick Papier, das dort lag — das
Gestandnis, das uns so lange vorenthalten worden war. ,,Es ist immer die Liige, Watson, die
uns die Wahrheit zeigt“, sagte er, als er das Papier aufnahm und es mit den Fingern gléttete.
,,Der Téter hat uns seine Version erzdhlt. Aber seine Version ist nicht die Wahrheit. Sie ist
das, was er uns glauben machen will. Die Wahrheit liegt in den Spuren, die er hinterlasst, und
in dem, was er nicht gesagt hat.*

Ich trat ndher und sah auf das Dokument, das in Holmes' Handen lag. Doch die Worte darauf
verwirbelten sich in meinem Kopf, als ob sie sich immer wieder verénderten, je mehr ich sie
betrachtete. Was, wenn das, was wir suchten, nicht das Gestandnis eines Morders war,
sondern die Entdeckung von uns selbst? Was, wenn die Jagd nach der Wahrheit nicht nur die
Lésung eines Verbrechens beinhaltete, sondern die Konfrontation mit einer Wahrheit, die uns
zu einem neuen Verstandnis von uns selbst fuhren wiirde?

,Es ist mehr als das®, sagte ich schlieBlich, als ich den Gedanken zu Ende dachte. ,,Es ist die
Erkenntnis, dass wir alle Teil der Lige sind. Wir suchen nach dem Verbrecher, und doch sind
wir selbst diejenigen, die uns in den Schatten begeben haben.*

Holmes sah mich an, und ich konnte die Zustimmung in seinem Blick lesen. ,,Genau, Watson.
Der wahre Verbrecher ist nicht nur derjenige, der das Verbrechen begangen hat. Der wahre
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Verbrecher ist das, was wir in uns selbst nicht sehen wollen. Und die Wahrheit, die wir
suchen, ist nicht nur das, was der Tater uns gezeigt hat. Sie ist das, was wir in uns selbst
erkennen miissen.*

Der Raum war still, und die Worte, die wir sprachen, schwebten in der Luft wie die
flimmernden Reste des Nebels drauBen. Ich wusste, dass der Fall zu Ende ging, aber der
wahre Beginn lag noch vor uns. Der Fall, den wir zu l6sen versuchten, war nicht nur eine
Geschichte von Mord und Intrigen. Es war die Geschichte von uns selbst — von dem, was wir
zu sehen vermieden hatten und von dem, was uns nun endlich gezeigt wurde.

,Dann, sagte ich schlielich, als ich mich von dem Tisch abwandte und auf die Tiir
zusteuerte, ,,gehen wir weiter, Holmes. Denn die Wahrheit wartet nicht.*

Holmes nickte, und ohne ein weiteres Wort gingen wir in die Dunkelheit, die uns umhdllte.
Wir waren am Ende eines Kapitels angelangt, aber der wahre Weg lag noch vor uns. Und die
Wahrheit, die uns nun erwartete, wiirde uns alles kosten.

Der letzte Besuch in der Anstalt

Der Regen war wieder eingesetzt und prasselte gegen die Fenster, als ich mich in das kleine,
distere Buro zuriickzog. Die vertrauten Gerdusche von London, das geddmpfte Murmeln der
Stadt und das Rauschen der Regentropfen, die wie flimmernde Vorhange an den Fenstern
hingen, schienen in diesem Moment fast wie eine Erinnerung an die Welt, die wir verlassen
hatten. Doch ich wusste, dass wir uns auf dem Weg zu einer Wahrheit befanden, die uns tiefer
in den Abgrund fiihren wirde, als wir uns je hatten vorstellen konnen. Die Jagd war noch
nicht vorbei, und der letzte Schritt, den wir nun tun mussten, war derjenige, den wir am
meisten flirchteten.

Holmes hatte mich mit einem Blick gewarnt, als er das Gebdude der Anstalt ansah, in dem wir
uns nun befanden. ,,Es gibt Orte®, hatte er gesagt, ,,die nicht nur von den Taten derer leben,
die dort eingesperrt sind, sondern auch von den Erinnerungen an das, was passiert ist. Dieser
Ort wird uns nicht die Antworten geben, die wir suchen. Er wird uns vielmehr zeigen, warum
wir sie in den letzten Wochen nie wirklich sehen wollten.

»Aber wir miissen hin®, hatte ich geantwortet, obwohl ich die Kélte in meiner eigenen Stimme
gehort hatte. ,,Es ist der letzte Teil der Wahrheit, Holmes. Wenn wir die Antworten finden
wollen, miissen wir uns ihr stellen.*

Und jetzt standen wir hier, vor der Tur der Anstalt, die uns die letzten, entscheidenden
Hinweise auf den Fall geben sollte, an dem wir so lange gearbeitet hatten. Es war ein Ort, an
dem man die Geister der Vergangenheit spiiren konnte, der seinen Bewohnern nicht nur einen
Raum zum Verbergen bot, sondern auch eine Zeit, in der die Wahrheit oft mehr eine Last als
eine Erlosung war. Es war der letzte Ort, an dem der Tater, der uns so lange entglitten war,
sich moglicherweise befand — aber was wir fanden, war mehr als das, was wir erwartet hatten.

Der Wachtposten, der uns durch die Korridore fiihrte, war still, und es war klar, dass er in
diesem alten Geb&ude selbst nur eine flichtige Erscheinung war. Die Hallen, die uns
umgaben, waren so alt wie die Anstalt selbst, und der modrige Geruch von feuchtem Stein
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und alter Erinnerung schlich sich durch die Luft. Holmes und ich tauschten nur wenige Worte,
als wir uns durch die Raume bewegten, die, obwohl sie leer und verlassen schienen, von den
Geheimnissen derer durchzogen waren, die hier einst gefangen gewesen waren.

,»Sie haben gesagt, wir sollen zu Dr. Ellis gehen®, sagte ich, als ich Holmes ansah. ,,Er ist
derjenige, der uns mehr iiber den Fall erzdhlen kann, nicht wahr?*

,Er ist der letzte Zeuge, Watson®, sagte Holmes, sein Blick so scharf wie immer. ,,Der letzte,
der uns die Antwort geben kann, die wir brauchen. Doch seien Sie vorsichtig. Dr. Ellis ist ein
Mann, der mehr weiB, als er uns erzahlt hat. Und vielleicht ist er derjenige, der den Schlissel
zu der ganzen Wabhrheit in seinen Handen hélt.*

Als wir schlieBlich vor dem Raum standen, in dem Dr. Ellis auf uns wartete, hielt ich inne.
Etwas an dieser Begegnung flhlte sich anders an, als ob wir uns einem Punkt ndherten, an
dem die Grenze zwischen der Realitat und der Wahrheit verschwimmen wirde. Ich spurte die
Schwere der Entscheidung, die vor uns lag, und wusste, dass die Wahrheit, die wir suchten,
nicht nur den Fall, sondern alles, was wir Uber uns selbst geglaubt hatten, in Frage stellen
wirde.

,,Es gibt Dinge, die man nicht wissen mochte®, sagte Holmes, als er die Tiir zu Dr. Ellis' Biiro
offnete. ,,Doch manchmal miissen wir die Dinge wissen, die uns am meisten erschrecken.*

Dr. Ellis sal3 hinter einem alten, abgenutzten Schreibtisch, der mit Papieren bedeckt war. Als
er uns ansah, konnte ich die Mudigkeit in seinen Augen erkennen. Doch da war noch etwas
anderes — ein Funken, der darauf hinwies, dass er mehr wusste, als er bereit war zu teilen.

,Gentlemen®, sagte er mit einer ruhigen Stimme, die jedoch von einer inneren Unruhe
durchzogen war. ,,Ich wusste, dass Sie irgendwann hierher kommen wiirden. Die Wahrheit,
die Sie suchen, ist nicht einfach, und sie ist nicht leicht zu ertragen.*

,» Wir suchen nicht nur eine Antwort, Dr. Ellis*, sagte ich, ,,wir suchen die Wahrheit. Und
wenn Sie uns helfen kénnen, dann tun Sie es. Denn diese Jagd hat uns langst an einen Punkt
gebracht, an dem nichts mehr klar ist.*

Dr. Ellis’ Blick verfinsterte sich, und ich konnte spuren, wie der Raum um uns herum enger
wurde. Er wusste, dass wir uns auf den letzten Teil der Reise begeben hatten, der uns an den
Rand der Erkenntnis fihren wirde.

,,Es gibt Dinge, die hier nicht ausgesprochen wurden®, sagte er, ,,Dinge, die selbst ich erst zu
begreifen begann, als es zu spat war. Aber wenn Sie die Wahrheit wirklich wissen wollen,
dann miissen Sie sich der Dunkelheit stellen, die Sie so lange ignoriert haben.*

Ich spirte, wie sich ein kalter Schauer tiber meinen Riicken legte, als er das sagte. Wir hatten
uns dem Fall gendhert, als wére er ein Ratsel, das es zu I6sen galt. Doch jetzt erkannten wir,
dass wir nicht nur den Morder finden mussten. Wir mussten uns einer Wahrheit stellen, die so
tief und erschiitternd war, dass sie uns alles abverlangen wiirde.

,»Was miissen wir wissen, Dr. Ellis?* fragte Holmes, seine Stimme fest und entschlossen.
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»S1e miissen wissen®, sagte der Arzt leise, ,,dass die Wahrheit, die Sie suchen, nicht nur den
Tater entlarvt. Sie entlarvt alles, was Sie fiir wahr gehalten haben. Und was Sie herausfinden
werden, wird Sie fiir immer verandern.*

Dr. Ellis’ Worte hingen in der Luft, wie ein schweres Pendel, das uns immer ndher an den
Moment der Enthiillung brachte. Ich konnte den ernsten Ausdruck auf seinem Gesicht sehen
und wusste, dass wir uns am Rande von etwas Befiirchtetem befanden — einem Geheimnis,
das uns nicht nur die Antwort auf den Fall, sondern auch einen Blick in die tiefsten Ecken der
menschlichen Natur gewéhren wiirde. Was hatte uns dieser Mann zu sagen? Und was war der
Teil der Wahrheit, den wir niemals hatten erwarten kénnen?

»Was ist es, Dr. Ellis?*, fragte ich, das Gefiihl der Unruhe in meinem Inneren wuchs mit
jedem Augenblick, den wir weiter in diesen Raum vordrangen. ,,Was miissen wir wissen, das
so wichtig ist?*

Der Arzt senkte den Blick, als ob er selbst mit dem Gewicht der Wahrheit kdmpfte, die er uns
endlich offenbaren musste. ,,Es gibt Dinge, Watson, die man niemals verstehen kann, bis man
den gesamten Zusammenhang sieht. Dinge, die man erst begreift, wenn man sich der
Dunkelheit stellt. Aber die Dunkelheit ist nicht der Feind. Sie ist nur ein Teil der Wahrheit,
die uns durch das Leben begleitet.*

Seine Worte trafen mich wie ein Schlag. Ich hatte so lange geglaubt, dass wir auf der Jagd
nach einem Verbrecher waren, nach jemandem, den wir fassen und zur Rechenschaft ziehen
konnten. Doch nun, in diesem Moment, begann ich zu verstehen, dass der wahre Fall nicht
nur der Morder war, sondern etwas anderes — etwas, das tief in uns allen verwurzelt war.

,»Was bedeutet das?* fragte ich, meine Stimme fast ein Fliistern, als ich versuchte, die
Schwere seiner Worte zu begreifen. ,,Glauben Sie, dass der Morder mehr ist als nur der Titer,
der fir das Verbrechen verantwortlich ist?*

,Ja“, sagte Dr. Ellis ruhig, ,,mehr, als Sie es sich vorstellen kénnen. Der Mdérder ist nicht nur
derjenige, der das Verbrechen begangen hat. Er ist derjenige, der uns alle in die Dunkelheit
gezogen hat. Und die Wabhrheit, die Sie suchen, Watson, wird Ihnen mehr (iber sich selbst
offenbaren, als Sie je gewusst haben.*

Ich konnte die Bedeutung seiner Worte nicht sofort fassen, aber ich wusste, dass wir auf einen
Punkt zusteuerten, an dem alles klar werden wirde. Dr. Ellis hatte uns mehr gesagt, als wir
geahnt hatten, und ich begann zu verstehen, dass der Fall mehr war als eine einfache
Aufklarung eines Verbrechens. Es war eine Reise zu uns selbst — zu dem, was wir in der
Dunkelheit nicht sehen wollten.

,»Aber was konnen wir tun, um diese Wahrheit zu verstehen?* fragte ich, als ich spiirte, dass
wir an einem Wendepunkt standen — einem Punkt, an dem nichts mehr so sein wirde wie
zuvor.

Dr. Ellis blickte auf, und es war, als ob er endlich die Entscheidung getroffen hatte, uns die
vollstindige Antwort zu geben. ,,Sie miissen sich der Dunkelheit stellen, Watson®, sagte er,
,,und Sie miissen erkennen, dass der Morder, den Sie suchen, nicht nur ein Mann aus Fleisch
und Blut ist. Er ist der Teil von uns allen, den wir verdrangen. Die Wahrheit, die Sie suchen,
ist die, dass der Verbrecher ein Teil von Ihnen, von mir, von uns allen ist.*
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Ich konnte nicht anders, als mich zu fragen, ob dies das endgultige Gestandnis war. Doch in
diesem Moment wusste ich, dass die Antwort mehr war als nur eine einfache Erkenntnis tiber
den Fall. Sie war ein Blick in das, was uns alle miteinander verband. Der Morder, den wir
suchten, war nicht der Einzelne, der das Verbrechen begangen hatte. Er war das, was wir in
uns selbst verborgen hielten — das, was wir nicht zu sehen wagten.

,,Der Morder ist in uns allen, sagte Holmes leise, als er das Wort zum ersten Mal ergriff,
,und die Jagd, Watson, ist nicht nur eine Suche nach dem, was passiert ist. Es ist eine Suche
nach dem, was wir selbst in uns tragen.*

Es war, als ob sich der Raum um uns verdichtete, und der Nebel, der von den Fenstern in den
Raum stromte, wurde dichter und undurchdringlicher. Wir standen am Rande einer
Erkenntnis, die nicht nur die Ldsung des Falls bedeutete, sondern die uns in die tiefsten,
dunkelsten Ecken der menschlichen Seele flhrte.

,und was passiert, wenn wir uns dieser Wahrheit stellen?* fragte ich, als ich mich von Dr.
Ellis abwandte und auf Holmes sah. ,,Was passiert, wenn wir den Mdérder, den wir suchen, in
uns selbst finden?*

,Dann, sagte Holmes, ,,werden wir erkennen, dass die Jagd nie um den Morder ging. Sie war
immer eine Jagd nach uns selbst.*

Ich spirte, wie die Luft in der Anstalt noch schwerer wurde, als sich die Bedeutung dieser
Worte in mir festsetzte. Der Fall war nie nur eine Suche nach einem Verbrecher. Er war eine
Suche nach der Wabhrheit, die uns alle in den Abgrund gefiihrt hatte. Die Dunkelheit, von der
wir so lange weggelaufen waren, war nicht der Feind. Sie war der Teil von uns, den wir
akzeptieren mussten, um weiterzugehen.

,,Dann miissen wir uns der Dunkelheit stellen, sagte ich, als ich die Tiir hinter uns 6ffnete
und wir in die kiihle Nacht hinaustraten. ,,Die Jagd hat uns hierher gefiihrt, aber die Wahrheit
liegt immer noch vor uns.*

Holmes nickte, und wir gingen weiter in die Nacht. Doch ich wusste, dass dies der letzte
Schritt war, der uns von der vollstandigen Wahrheit trennen wiirde. Es war der Moment, in
dem wir nicht nur den Téater fanden, sondern uns selbst in der Dunkelheit entdeckten, die wir
so lange verdrangt hatten.

Die Tur hinter uns fiel mit einem dumpfen Gerédusch ins Schloss, als Holmes und ich in den
dunklen Flur der Anstalt traten. Die Gerdusche, die uns begleiteten, schienen in dieser Stille
fast (ibermafig laut zu sein — das Knirschen unserer Schritte auf dem alten, abgenutzten
Fullboden, das Tropfen von Wasser, das irgendwo in den Wéanden tropfte, und das standige,
unaufhorliche Rauschen des Windes, der von drauf3en gegen die Fenster prallte. Doch selbst
in dieser unheimlichen Stille konnte ich das Gefihl nicht abschitteln, dass wir am Ende einer
langen Reise angekommen waren — einer Reise, die uns nicht nur das Verbrechen, sondern
auch unsere eigene Dunkelheit vor Augen flihren wirde.

,»Watson®, sagte Holmes schlieflich, und seine Stimme war ruhig, doch hinter der Ruhe lag
eine Schirfe, die ich nur allzu gut kannte. ,,Die Antwort auf alles, was uns hierher gefiihrt hat,
liegt nicht in den Worten, die wir bisher gehort haben. Sie liegt in dem, was wir selbst nicht
zu erkennen bereit sind.“
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Ich war mir nicht sicher, ob er mich auf die Bedeutung der Gesprache mit Dr. Ellis ansprach
oder auf das, was wir noch nicht gewagt hatten zu begreifen. Doch ich wusste, dass wir an
einem Punkt standen, an dem keine Ausfliichte mehr moglich waren. Wir hatten uns der
Dunkelheit gestellt, die uns durch diesen Fall gefiihrt hatte. Aber jetzt, als wir auf dem Gang
standen, wusste ich, dass die Dunkelheit mehr war, als nur der Ort, an dem der Morder
lauerte. Sie war der Teil von uns, den wir nie vollstandig akzeptiert hatten.

»Was genau meinst du?* fragte ich, als ich mit Holmes in die Richtung des Flurs ging, der uns
zu den tieferen, vergessenen Teilen der Anstalt fihren wiirde. Die Atmosphéare wurde immer
driickender, und ich konnte den kalten Hauch von Altem und Verborgenen in der Luft spiren.

,Es gibt Dinge, die wir uns nicht eingestehen wollen®, sagte Holmes, als er langsam
weiterging. ,,Dinge, die in diesem Fall mehr mit uns selbst zu tun haben, als mit dem
Verbrechen, das wir zu 16sen versuchen. Der Mdrder, den wir suchen, ist nicht nur derjenige,
der das Verbrechen begangen hat. Der wahre Maorder, Watson, ist das, was wir in uns selbst
unterdriicken.*

Ich blieb kurz stehen und starrte ihn an, als seine Worte wie ein gewaltiger Sturm in mir
wirkten. ,,Du meinst, dass wir den Morder in uns selbst finden mussen? Dass wir nicht nur
nach einem Verbrecher suchen, sondern nach dem, was wir in unserer eigenen Dunkelheit
verbergen?“

Holmes drehte sich zu mir um, seine Augen scharf und durchdringend. ,,Genau das, Watson.
Der Morder ist nicht nur eine Person. Er ist ein Teil von uns allen, ein Teil, den wir nicht
anerkennen wollen. Doch dieser Teil ist der Schliissel zur Wahrheit. Und wenn wir ihn nicht
akzeptieren, dann werden wir den Fall nie 16sen.*

Ich konnte den kalten Schauer, der mir Gber den Ricken lief, kaum unterdriicken. Die
Vorstellung, dass der wahre Morder nicht nur ein Fremder war, sondern ein Teil von uns
allen, war eine erschreckende und tief beunruhigende Erkenntnis. Doch Holmes” Worte
hielten mich gefangen, und ich wusste, dass er nicht leichtfertig sprach. Er hatte die Wahrheit
langst erkannt — und nun mussten wir uns ihr stellen.

,»Was miissen wir tun?* fragte ich, als ich den Raum betrat, den Holmes uns zu fiihren schien.
Er war dunkel und trostlos, mit vergilbten Tapeten, die an den Wénden hingen, und Mdbeln,
die von der Zeit zerrittet waren. Aber in der Mitte des Raumes stand etwas, das sofort meine
Aufmerksamkeit fesselte — ein Tisch, der mit alten, vergilbten Dokumenten bedeckt war.

, Wir miissen die letzten Puzzleteile finden, Watson®, sagte Holmes, als er auf den Tisch
deutete. ,,Und wir miissen verstehen, dass die Antworten nicht nur in den Taten des Morders
liegen. Sie liegen in dem, was er uns nicht gezeigt hat. Was er uns nicht erzdhlt hat. Wir
mussen uns der Dunkelheit stellen, die er uns zeigt. Und der Dunkelheit, die wir in uns selbst
tragen.*

Ich trat ndher an den Tisch und betrachtete die Dokumente, die vor uns lagen. Sie waren
schwer, mit Tinte beschriftet, die langst verwischt und verblasst war. Doch in diesem Moment
wusste ich, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Die Antwort, die wir suchten, war nicht
mehr weit entfernt. Und sie wiirde uns mehr tiber uns selbst zeigen, als wir uns je hétten
vorstellen kdnnen.
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,,Also miissen wir weitergehen®, sagte ich, als ich das erste Dokument aufnahm und es zu
Holmes hiniiberreichte. ,,Wir miissen die Dunkelheit akzeptieren und erkennen, was wir so
lange vor uns selbst verborgen haben.*

Holmes nickte, ein schwerer, aber entschlossener Blick in seinen Augen. ,,Genau. Und wenn
wir uns der Dunkelheit stellen, Watson, dann werden wir nicht nur den Fall 16sen. Wir werden
uns selbst erkennen — und das, Watson, wird mehr von uns verlangen, als wir zu geben bereit
sind.*

Ich konnte den Druck, der mich durchflutete, fast kérperlich spiren, als wir uns weiter in die
Anstalt begaben. Doch ich wusste, dass wir uns nicht mehr abwenden konnten. Die Wahrheit,
die uns jetzt begegnete, war mehr als das, was wir je erwartet hatten. Und wahrend ich mit
Holmes den Flur entlangging, wusste ich, dass wir in diesem Moment alles verandern wirden
— nicht nur den Fall, sondern auch uns selbst.

Moriartys Nachlass

Es war eine dieser Néachte, in denen der Nebel Uber London wie ein lebendiger Schleier lag,
der alles verschlang, was er beriihrte. Die Stra3en, die wir noch vor wenigen Stunden als
vertraut empfunden hatten, erschienen nun wie ein Albtraum — ein endloser, sich windender
Gang aus Dunkelheit und ungewissen Schatten. Der Regen hatte nachgelassen, aber der
feuchte Dunst hillte die Stadt in eine triibe, schwer fassbare Stille, die nur von den
gedampften Gerduschen der Schritte auf dem nassen Pflaster durchbrochen wurde.

Holmes und ich gingen schweigend durch die StraRen, jeder Schritt driickte schwerer auf
meine Brust. Es war nicht nur die Dunkelheit, die uns zu erdriicken drohte. Es war der Fall,
den wir nun zu einem Ende flihren mussten, ein Ende, das sowohl befreiend als auch
zerstorerisch war. Der Name, den wir so lange gemieden hatten, der uns bis zu diesem Punkt
verfolgt hatte, war nicht nur eine Erinnerung aus der VVergangenheit. Er war der Schlissel zu
allem, was uns hierhergefihrt hatte.

»Moriarty*, sagte ich schlieBlich, als wir die Richtung &dnderten und die Schritte uns in eine
noch abgelegenere Ecke der Stadt fiihrten. ,,Es war nie nur ein Verbrechen. Es war immer er,
nicht wahr?*

Holmes nickte, und seine Miene war so unbewegt wie immer, doch ich konnte die Scharfe in
seinen Augen erkennen — eine Scharfe, die uns beide gleichzeitig festhielt und in die
Dunkelheit stiirzen lieB3. ,,Moriarty war der Architekt dieser ganzen Geschichte, Watson. Es
gibt keine einfache L6sung. Der Fall, den wir geldst haben, ist nur ein Teil eines viel groReren
Spiels.*

Ich wusste, dass er recht hatte. Die Jagd, die uns durch die StraBen und Gassen Londons
geflhrt hatte, war mehr als nur die Suche nach einem Morder. Sie war der Anfang eines
Spiels, das Moriarty uns aufgezwungen hatte — ein Spiel, in dem der Preis weit h6her war als
wir jemals erwartet hatten.

Als wir die TUr zu der unscheinbaren Villa erreichten, wusste ich, dass wir nun den letzten
Schritt tun mussten. Dies war der Ort, der uns zur letzten Wahrheit fiihren wiirde. Der Ort, an
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dem Moriartys Erbe noch immer lebte — nicht nur in den Taten, die er begangen hatte,
sondern auch in den Auswirkungen, die er auf unser eigenes Leben hatte.

,Du denkst also, dass es mehr gibt, als wir bisher wissen?* fragte ich, als Holmes die Tiir
Offnete und wir in den dusteren Flur der Villa eintraten.

,Oh, ganz gewiss, antwortete er ruhig, doch die Schwere in seiner Stimme lie3 mich wissen,
dass wir jetzt einen Punkt erreicht hatten, an dem keine Ausfliichte mehr mdglich waren.
,Moriartys Nachlass ist nicht nur materieller Natur. Es sind nicht nur die Geheimnisse, die er
hinterlassen hat, sondern auch die, die er in uns gesét hat. Die Wahrheit, die wir suchen, ist
nicht das, was uns gesagt wurde, sondern das, was immer noch verborgen liegt.*

Wir gingen durch den Flur, der sich immer tiefer in das Gebdude zog. Es war, als ob die
Dunkelheit in dieser Villa ihre eigene Gestalt annahm, und jeder Schritt, den wir taten, uns
weiter von der Welt aul3erhalb entfernte. Die Wande, die uns umgaben, schienen Zeugen einer
Vergangenheit zu sein, die uns nicht nur die Geschichte eines Verbrechens, sondern auch die
Geschichte eines Mannes erzahlten, der es geschafft hatte, alle Faden in seinen Handen zu
halten.

,Moriarty war nie nur der Kriminelle, den wir so lange verfolgt haben®, sagte Holmes mit
einem Blick, der mich gleichzeitig aufforderte, ihm zu folgen, aber auch zdgerte, sich zu
offnen. ,,Er war der Mann, der uns gezeigt hat, wie diinn die Grenze zwischen Ordnung und
Chaos ist. Und sein Erbe, Watson, wird uns immer verfolgen.*

Ich blickte zu ihm, seine Worte sanken in mir wie schwerer Kies. Es war nicht nur der
Verbrecher, den wir gesucht hatten, sondern der Einfluss, den er auf uns und die Welt um uns
hatte. Sein Nachlass war nicht nur das, was er hinterlassen hatte, sondern das, was er uns, den
Ermittlern und den Opfern, abverlangt hatte.

,Und was finden wir hier? fragte ich, wahrend wir uns in den nidchsten Raum bewegten.
,»Was bleibt von ihm {ibrig?*

»Seine Erinnerungen®, sagte Holmes leise, ,,seine letzten Ziige. Und vielleicht auch eine letzte
Wahrheit, die uns endgiiltig zeigt, was wir nie begreifen wollten.*

Der Raum vor uns war dister und scheinbar leer. Doch als wir ndher kamen, konnte ich die
Schatten erkennen, die in den Ecken lauerten — nicht nur der Raum selbst, sondern auch das,
was er uns zu zeigen hatte. Moriartys Nachlass war mehr als nur das, was er hinterlassen

hatte. Es war das, was er uns beigebracht hatte, was wir niemals zu begreifen gewagt hatten.

,Die Wahrheit liegt in dem, was wir uns nie gefragt haben®, sagte Holmes, als er einen
Schreibtisch durchsuchte, der in der Ecke des Raumes stand. ,,Und hier, Watson, wird sie uns
entgegentreten.*

Die Dunkelheit des Raums schien sich zu verdichten, als wir weiter in die Tiefe des Geb&udes
vordrangen. Die Luft war schwer, und jeder Schritt auf dem knarrenden Holzboden liel3 den
Raum noch stiller wirken. Holmes hatte sich mittlerweile von mir entfernt und beugte sich
uber einen Tisch, der von vergilbten Papieren und alten, zerbrochenen Erinnerungsstiicken
bedeckt war. Diese Villa war nicht nur der Ort eines VVerbrechens — sie war ein Abbild von
Moriartys Geist selbst, ein Ort, an dem alles zusammenfloss, was er hinterlassen hatte.
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,»Was suchen wir genau, Holmes?* fragte ich, wéihrend ich ihm {iber die Schulter sah. ,,Was
genau hat uns Moriarty hinterlassen?*

Holmes drehte sich langsam zu mir um und fixierte mich mit einem Blick, der gleichzeitig
scharf und nachdenklich war. ,,Er hat uns einen Test hinterlassen, Watson. Ein Test, der uns
nicht nur zu einem Verbrecher fihrt. Er flhrt uns zu uns selbst. Diese Papiere, diese Spuren —
sie sind die Uberbleibsel eines Mannes, der die Faden der Welt so geschickt gezogen hat, dass
er uns alle in seine Geschichte verwickelt hat.*

Ich konnte spiren, wie der Druck, der auf uns lastete, immer starker wurde. Wir waren nicht
langer auf der Jagd nach einem Morder. Wir jagten die letzten Fragmente eines Mannes,
dessen Einfluss bis in die tiefsten Ecken Londons reichte. Moriarty hatte uns nie nur als
Ermittler interessiert. Er hatte uns als Teil seines Spiels betrachtet, und alles, was wir bis jetzt
herausgefunden hatten, war nur ein Teil eines groReren Plans, der noch nicht vollstéandig
aufgeflogen war.

,»Schau dir das an“, sagte Holmes, als er einen alten, fast zerfallenen Brief aus dem Stapel zog
und ihn mit einer Bedachtsamkeit betrachtete, die mich unweigerlich in seinen Bann zog.
,Das ist es. Dies ist der letzte Teil von Moriartys Nachlass. Und es ist mehr als nur ein Brief.
Es ist ein Hinweis, der uns zu dem fiihrt, was wir noch nicht zu sehen bereit waren.*

Ich trat ndher und betrachtete das, was Holmes in seinen Handen hielt. Es war ein einfaches
Stlick Papier, aber die Tinte, die auf den R&ndern verblasst war, deutete darauf hin, dass dies
kein gewohnliches Dokument war. Die Worte, die noch zu lesen waren, hatten eine kiihle
Prézision, die mich aufrittelte — sie waren nicht nur ein Plan, sondern eine Warnung.

,» Die Wahrheit ist der Spiegel, der uns zeigt, was wir wirklich sind. Nur durch das Erkennen
dessen, was wir selbst verdrangen, konnen wir weitergehen.‘*, las Holmes vor. ,,Das ist der
Schlissel, Watson. Der Schliissel zu dem, was Moriarty uns hinterlassen hat. Wir suchen nach
einer Antwort, die nicht in den Taten des Taters liegt, sondern in uns selbst.*

Ich starrte ihn an, unfdhig, sofort zu begreifen, was er damit meinte. ,,Du sprichst davon, dass
der Fall uns nicht nur zu Moriarty filihrt, sondern zu uns selbst?*

Holmes nickte langsam und faltete das Papier wieder zusammen. ,,Genau. Moriarty war nie
nur ein Verbrecher, Watson. Er war ein Lehrer. Ein Mann, der uns zeigen wollte, dass die
Welt, in der wir leben, von den Wahrheiten bestimmt wird, die wir nicht sehen wollen. Der
Marder, den wir suchen, ist nicht nur derjenige, der das Verbrechen begangen hat. Der wahre
Morder ist das, was wir in uns selbst verstecken.

Die Worte trafen mich wie ein Blitz. Ich hatte nie wirklich verstanden, was Holmes mit den
letzten, ratselhaften Hinweisen gemeint hatte. Aber jetzt, in diesem Moment, wusste ich, dass
wir nicht nur nach einem Verbrecher suchten. Wir suchten nach dem Teil von uns selbst, den
wir vor der Welt — und vor uns selbst — verborgen hielten.

,und was machen wir jetzt?* fragte ich, als ich das Gewicht seiner Worte zu begreifen
begann. ,,Was miissen wir tun, um dieses Spiel zu beenden?*

,» Wir miissen weitergehen®, sagte Holmes ruhig, wihrend er das Papier zuriick auf den Tisch
legte. ,,Wir miissen uns der Wahrheit stellen, Watson. Und die Wahrheit wird uns nicht nur
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den Fall 16sen. Sie wird uns alles zeigen, was wir in uns selbst verdréangt haben. Was wir nicht
zu sehen gewagt haben.*

Ich spirte den kalten Schauer, der mir tiber den Riicken lief, als ich die Bedeutung seiner
Worte vollstandig erfasste. Es war nicht nur der Fall, den wir [6sen mussten. Es war unsere
eigene Dunkelheit, der Teil von uns, den wir nicht anerkennen wollten. Moriartys Erbe, das
wir so lange vermieden hatten, war mehr als nur die Geschichte eines Verbrechens. Es war ein
Spiegel, der uns zeigte, wie tief wir selbst in den Schatten blickten.

,Dann gehen wir weiter®, sagte ich schlieflich, als ich mich von dem Tisch entfernte und die
Richtung wies. ,,Wir miissen der Wahrheit ins Gesicht sehen, auch wenn sie uns alles kostet.*

Holmes nickte, und ich konnte die Entschlossenheit in seinem Blick sehen. ,,Die Jagd,
Watson, ist nie nur eine Suche nach dem Tater. Sie ist eine Suche nach der Wahrheit, die wir
nicht mehr leugnen koénnen.*

Wir verlieflen den Raum und traten erneut in den disteren Flur der Villa. Der Nebel drauf3en
schien uns zu folgen, und mit jedem Schritt, den wir taten, wusste ich, dass wir uns der letzten
Wahrheit naherten — einer Wahrheit, die uns nicht nur den Fall, sondern auch uns selbst
zeigen wirde.

Die Villa war stiller denn je, als wir die knarrenden Holzb6den entlangschlichen, und der
Regen drauf3en hatte die Strallen erneut in eine gespenstische Atmosphare getaucht. Holmes
und ich bewegten uns weiter durch die Raumlichkeiten, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.
Jeder Schritt, den wir machten, schien uns tiefer in das Herz eines Geheimnisses zu fuhren,
das nicht nur den Fall, sondern auch unser Verstandnis von der Realitét selbst erschittern
wirde. Wir hatten Moriartys Nachlass in den Handen — und mit ihm die letzte Wahrheit, die
vor uns verborgen lag.

Holmes hielt an, als wir vor einem alten Schreibtisch standen, der mit einer Sammlung von
Dokumenten und verstreuten Notizen bedeckt war. Es war der Raum, der anscheinend von der
Zeit vergessen worden war — und doch hatte er sich als der Ort erwiesen, der uns zu dem
fuhren wiirde, was wir so lange gesucht hatten. Auf dem Tisch lag ein weiteres Dokument,
das sofort unsere Aufmerksamkeit erregte. Es war sorgféltig zusammengefaltet und trug keine
anderen Merkmale, auer der Schrift auf der VVorderseite, die eindeutig Moriartys Handschrift
war.

,,Es endet hier, Watson®, sagte Holmes, als er das Blatt Papier aufnahm und es langsam
entfaltete. ,,Was wir hier finden, wird nicht nur den Fall aufkldren. Es wird uns alles zeigen,
was wir nie zu sehen gewagt haben.*

Ich trat n&her und blickte tber seine Schulter. Die Worte, die auf dem Papier standen, waren

prizise und dennoch mysterios. ,,,Die Dunkelheit ist der Ursprung, aus dem alles hervorgeht.
Die Antwort, die du suchst, Watson, ist nicht das, was du zu finden erhoffst. Sie liegt in dem,
was du in dir selbst nicht sehen kannst.*“

Holmes las die Worte und legte das Papier vorsichtig wieder ab. Es war klar, dass die
Bedeutung dieser Notiz mehr war, als sie auf den ersten Blick verriet. Moriarty hatte uns nicht
nur ein Rétsel hinterlassen. Er hatte uns einen Spiegel vorgehalten, der uns nicht nur den Fall,
sondern auch unsere eigenen Angste und Geheimnisse zeigen wiirde.
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,Das ist der Moment, Watson®, sagte Holmes mit einem Blick, der sowohl Entschlossenheit
als auch ein unheilvolles Wissen in sich trug. ,,Moriarty wusste, dass wir nicht nur nach einem
Verbrecher suchen. Er wusste, dass der wahre Schliissel zur Lésung dieses Falles in dem liegt,
was wir in uns selbst verdrangen. Wir haben die Antwort in uns, doch sie ist verborgen, bis
wir uns der Wahrheit stellen.*

Ich blickte auf die Notiz und konnte das kalte Gefiihl der Erkenntnis nicht abstreifen. Was,
wenn Moriarty tatséchlich recht hatte? Was, wenn der Fall, der uns so lange beschéftigt hatte,
nicht nur ein Verbrechen war, sondern eine Jagd nach der Wahrheit tiber uns selbst? Es war,
als ob wir uns in einem Netz von Ligen und Illusionen verstrickt hatten, das uns immer weiter
in die Dunkelheit fuhrte.

,Was bedeutet das fiir uns?* fragte ich, meine Stimme kaum mehr als ein Fliistern, als die
Schwere der Wahrheit, die uns drohte, mich iiberwaltigte. ,,Was miissen wir jetzt tun?“

Holmes antwortete mit einem scharfen Blick. ,,Es gibt nur eine Antwort, Watson. Wir miissen
uns der Dunkelheit stellen, die uns immer verfolgt hat. Wir mussen akzeptieren, dass die Jagd
nach der Wahrheit nicht nur die Jagd nach dem Mdrder ist, sondern auch die Jagd nach dem,
was wir selbst in uns tragen. Und das bedeutet, dass wir uns der Tatsache stellen missen, dass
wir alle Teile des Spiels sind.*

Ich spiirte, wie sich der Raum um uns herum zusammenzog. Alles, was wir bis zu diesem
Moment geglaubt hatten, begann zu entweichen, und wir standen an einem Punkt, an dem
nichts mehr so war, wie es schien. Der Fall hatte uns zu einem Ziel gefuhrt, das wir nicht
erwartet hatten — und die Wabhrheit, die uns nun erwartet, war mehr, als wir jemals zu fassen
geglaubt hatten.

»,Dann miissen wir weitergehen®, sagte ich, als ich mich von dem Tisch abwandte und in den
Flur trat. ,,Es gibt keine andere Wahl. Die Wahrheit wartet nicht.*

Holmes nickte und folgte mir. ,,Richtig. Die Antwort liegt vor uns, Watson. Und wir miissen
sie annehmen, auch wenn sie uns alles kostet.*

Wir verlieBen den Raum und gingen durch das alte Gebaude, dessen Wénde uns mehr von
Moriartys Dunkelheit offenbarten, als wir je erwartet hatten. Doch was uns auch erwartete,
wir mussten uns der Wahrheit stellen — auch wenn sie uns mehr nahm, als wir bereit waren zu
geben.

Der Nebel drauRen war dichter als je zuvor, und die Stralen schienen sich unter der Last der
Erkenntnis zu verformen, die uns nun begleitete. Es war klar, dass wir an einem Punkt
angekommen waren, an dem der Fall nicht mehr nur ein Verbrechen war. Es war ein Spiegel,
der uns zeigte, was wir in uns selbst nicht sehen wollten.

,Die Jagd geht weiter”, sagte Holmes mit einem Blick, der uns in die Dunkelheit fuhrte.
,Doch was wir finden, wird mehr sein als nur die Losung eines Falls. Es wird die Losung
eines Ritsels, das in uns allen liegt.*

Die Dunkelheit war uns nun vollkommen umhullt, als wir die Villa verlieBen und uns erneut
in die Nebelstrome der Londoner Stra3en begaben. Der Regen war zwar gestoppt, doch die
Kélte hatte sich wie ein unsichtbarer Schleier tiber die Stadt gelegt, und die Luft war schwerer
als je zuvor. Ich konnte den Nebel nicht nur um uns spuren, sondern auch in meinem Kopf.
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Die Gedanken, die sich wie ein wirbelndes Labyrinth ineinander verbanden, fiihrten uns
immer weiter in das Unbekannte.

,»Es wird kein Zuriick mehr geben, Watson®, sagte Holmes schlieBlich, als wir in die
Dunkelheit hinausgingen. ,,Die Wahrheit, die wir jetzt suchen, wird uns mehr kosten, als wir
uns je hétten vorstellen kénnen.*

Ich blickte ihn an, und die Schérfe seiner Worte traf mich wie ein schwerer Schlag. Wir
standen am Rande der endgultigen Erkenntnis, und ich wusste, dass wir uns nun endgultig der
Dunkelheit stellen mussten. Doch was bedeutete es, sich dieser Dunkelheit zu stellen? Was,
wenn die Wahrheit uns nicht nur den Morder zeigte, sondern uns auch die Teile von uns selbst
offenbarte, die wir am liebsten verborgen hétten?

,,Es fiihlt sich an, als wéren wir in einem Labyrinth aus Liigen und Geheimnissen gefangen®,
sagte ich, als wir weitergingen. ,,Die Wahrheit scheint immer nur einen Schritt vor uns zu
sein, aber wir kdnnen sie nie ganz erreichen.*

Holmes nickte. ,,Genau, Watson. Moriarty hat uns nie nur das Verbrechen gezeigt. Er hat uns
in ein Spiel verwickelt, in dem die Regeln nicht die unseren sind. Aber das, was wir jetzt
finden, wird uns die Wahrheit zeigen. Und die wird uns mehr offenbaren als alles, was wir
erwartet haben.*

,»Aber was, wenn die Wahrheit uns nicht nur den Fall 16st, sondern alles verdndert?* fragte
ich, ein ungutes Geflhl in der Magengrube. Die Jagd war nie nur um den Morder gegangen,
das wusste ich jetzt. Sie war eine Suche nach einer Wahrheit, die uns nicht nur den Téater
zeigen wirde, sondern auch uns selbst.

,Gerade deshalb miissen wir sie finden®, sagte Holmes, und seine Stimme war jetzt so ruhig

und entschlossen wie nie zuvor. ,, Wir haben den Punkt erreicht, an dem wir keine Wahl mehr
haben. Wir missen uns der Dunkelheit stellen, die uns verfolgt hat, und herausfinden, was sie
von uns will. Nur so werden wir den Fall 16sen — und verstehen, was uns hierher gefiihrt hat.*

Als wir weitergingen, spirte ich, wie sich die Last der Erkenntnis immer mehr auf uns legte.
Der Fall war nie nur ein Morder gewesen. Er war die Jagd nach einem Geheimnis, das nicht
nur ein Verbrechen betraf, sondern auch die Frage nach der eigenen Identitat. Wer waren wir,
und was war es, das uns in diese dunklen Gassen fuhrte? Was war es, das uns immer weiter
trieb?

,»Was ist es, das uns so verfolgt?* fragte ich, fast zu mir selbst. ,,Warum hat dieser Fall uns nie
losgelassen?“

Holmes antwortete nicht sofort, doch ich konnte die Gedanken in seinen Augen sehen. ,,Es ist
nicht der Fall, Watson. Es ist das, was er in uns hervorruft. Die Dunkelheit, die wir so lange
versteckt haben. Und sie ist in uns allen. Moriarty wusste, dass wir nach der Wahrheit suchen
wirden. Aber er wusste auch, dass wir uns dieser Wahrheit nur dann stellen kdnnen, wenn wir
den Mut haben, uns der Dunkelheit in uns selbst zu stellen.*

Ich starrte auf den Nebel, der sich vor uns ausbreitete, und mir wurde klar, dass wir nicht
mehr nach einem Tater suchten. Wir suchten nach etwas Tieferem. Etwas, das uns alle betraf.
Und das, was uns am meisten erschreckte, war die Moglichkeit, dass wir in diesem Spiel
selbst die Hauptrolle spielten.
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,»Es wird nie ein Ende geben, wird es?* sagte ich, als ich das Gefiihl hatte, dass der Fall, der
uns hierhergefihrt hatte, uns unaufhérlich weiter in die Dunkelheit zog.

,,Nicht in der Weise, wie du es erwartest, Watson®, antwortete Holmes. ,,Die Wahrheit, die
wir suchen, ist mehr als nur das, was wir auf der Oberflache sehen. Sie ist das, was wir in uns
selbst entdecken mussen. Und das ist der wahre Nachlass von Moriarty. Das ist es, was er uns
hinterlassen hat.*

Der Wind blies uns entgegen, und ich konnte spiren, wie der Nebel uns langsam verschlang,
als wir weitergingen. Die Jagd hatte uns nicht nur zu Moriartys Erbe geflihrt, sondern auch zu
einem Punkt, an dem wir uns selbst erkennen mussten. Und in diesem Moment wusste ich,
dass wir, wenn wir die letzte Wahrheit fanden, nicht nur den Mdérder aufdeckten, sondern uns
einer Wahrheit stellten, die uns mehr nahm, als wir bereit waren zu geben.

,» Wir miissen weitergehen®, sagte Holmes, als er einen Schritt nach vorne machte, der uns
weiter in die Dunkelheit fithrte. ,,Und wenn wir die Wahrheit finden, dann wird sie uns alles
zeigen.“

Ich nickte, als ich mich der Stille und dem Nebel hingab. Die Antwort lag vor uns, aber der
Weg dorthin war der schwierigste, den wir je gegangen waren. Und wir wussten, dass die
Dunkelheit uns mehr abverlangen wirde, als wir uns je hétten vorstellen kénnen.

Baker Street brennt

Der Wind hatte sich gelegt, doch die Ddmmerung Uber London schien die Stadt in eine
beinahe greifbare Schwere zu hillen. Baker Street, die uns in den letzten Jahren so vertraut
geworden war, erschien mir plotzlich fremd, ein Ort, den ich nicht mehr erkannte. Die Stral3en
waren leer, kein Larm drang mehr in die Wohnung, und die Fenster, die sonst das hektische
Leben Londons widerspiegelten, schienen nun wie Augen, die den stillen Tod der Nacht
spurten.

Ich stand an dem Fenster und starrte hinaus, das Gefuhl, dass etwas Unausweichliches néher
riickte, liel? mich keinen Augenblick los. Holmes hatte sich in seinem Sessel zuriickgelehnt,
das unaufhorliche Tippen seiner Pfeife gegen den alten Holztisch war das einzige Geréusch,
das den Raum fllte. Es war, als ob die gesamte Welt um uns in einer Pause verharrte, in
einem Moment des Wartens, als ob uns etwas GrofRes bevorstand — etwas, das wir nicht
kontrollieren konnten, egal wie sehr wir uns bemihten.

,,Baker Street brennt, sagte Holmes pl6tzlich, und ich drehte mich zu ihm. Seine Stimme war
ruhig, beinahe melancholisch, doch in den Augen, die mich jetzt fixierten, lag eine Schérfe,
die mir durch Mark und Bein ging. ,,Es hat immer gebrannt, Watson. Seit dem ersten Tag, als
wir hier ankamen. Doch was wir jetzt sehen, ist nur das letzte Glimmen eines Feuers, das wir
selbst entfacht haben.*

Ich spiirte einen kalten Schauer tber meinen Riicken laufen, als ich versuchte, die Bedeutung
seiner Worte zu begreifen. Was meinte er damit, dass ,,Baker Street brennt*“? War es ein
metaphorischer Ausdruck fur den Fall, der uns immer weiter in den Abgrund zog, oder war es
etwas anderes — etwas, das uns flir immer verandern wirde?
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,,Holmes, was meinst du?* fragte ich, als die Fragen, die sich in meinem Kopf formten, nicht
mehr zu ignorieren waren. ,,Was ist es, das uns hierherfiihrt? Was genau wird das Ende dieser
Jagd bedeuten?*

Holmes nahm einen tiefen Zug von seiner Pfeife und sah aus dem Fenster. ,,Es bedeutet, dass
wir an einem Punkt angekommen sind, an dem es kein Zurlick mehr gibt, Watson. Baker
Street brennt, weil alles, was wir bis jetzt getan haben, uns zu diesem Moment gefuhrt hat.
Der Fall, der uns so lange verfolgt hat, war nie nur ein Verbrechen. Er war ein Brand, der sich
in unserem Leben ausbreitete, und jetzt missen wir uns der Wahrheit stellen, die wir so lange
versucht haben, zu ignorieren.

Ich fihlte, wie die Schwere seiner Worte mich durchdrang. Der Fall war nie nur eine Jagd
nach einem Morder gewesen. Es war eine Reise, die uns immer tiefer in das Herz von etwas
Dunklem und Unbekanntem gefiihrt hatte — und was wir nun zu erkennen begannen, war, dass
die Dunkelheit nicht nur von auf’en kam. Sie war in uns, tief vergraben, und erst jetzt, am
Ende der Jagd, begannen wir zu begreifen, dass wir nicht nur den Tater finden mussten. Wir
mussten uns selbst finden.

,»Wir haben viel getan, Holmes*, sagte ich, ,,und doch wissen wir noch immer nicht, was das
Ende dieser Jagd wirklich bedeutet. Wenn Baker Street wirklich brennt, was bleibt dann
ubrig, wenn der Brand geloscht ist?*

Holmes wandte sich langsam zu mir, seine Augen blitzten mit einer intensiven Klarheit, die
ich nur in den Momenten sah, in denen er etwas fiir sich selbst erkannt hatte. ,,Was bleibt,
Watson, ist die Wahrheit. Und die Wahrheit wird uns mehr kosten als alles, was wir bisher
getan haben. Wenn wir die Antwort finden, wird sie uns zeigen, wie tief der Brand wirklich
geht.*

Die Worte, die er sagte, klangen wie ein Echo von etwas, das in der Luft schwebte — eine
Erinnerung an den Anfang der Jagd, an das, was wir dachten, als wir den ersten Schritt auf
dieser gefahrlichen Reise machten. Doch jetzt, wo wir uns dem Ende néherten, war klar, dass
wir mehr verloren hatten, als wir je gewonnen hatten.

,,Dann miissen wir weitergehen, sagte ich schlieBlich, und die Entschlossenheit in meiner
Stimme {iberraschte mich selbst. ,,Wir haben keine Wahl, Holmes. Die Jagd hat uns bis
hierher gefiihrt. Wenn der Brand wirklich brennt, dann miissen wir die Flammen ersticken.*

Holmes nickte, und ich sah in seinen Augen die gleiche Entschlossenheit, die auch mich
ergriff. ,,Ja, Watson. Wir miissen. Und wenn der Brand geloscht ist, dann werden wir sehen,
was noch tbrig bleibt. Vielleicht werden wir entdecken, dass wir uns selbst verbrennen
mussten, um zu verstehen, was wir am meisten fiirchteten.*

Wir traten in den Flur und verlieRen die Wohnung, die so lange unser Zuhause gewesen war.
Doch der Blick zuriick, der mich durchzuckte, zeigte mir, dass wir jetzt vor etwas standen, das
weit groRer war als wir uns je hatten vorstellen kdnnen. Die StralRen von London wirkten
plotzlich leerer, die Dunkelheit tiefer. Und doch wussten wir, dass wir vor der letzten
Wahrheit standen.

,Die Jagd hat uns hierher gefiihrt®, sagte Holmes, ,,aber das ist noch nicht das Ende. Die
Wabhrheit, die wir suchen, wird uns zu dem fithren, was wir wirklich sind.*

263



Wir traten hinaus, und der Regen begann erneut zu fallen, als die Dunkelheit uns erneut
umhillte. Und diesmal wusste ich, dass wir nicht nur den Fall beenden wiirden. Wir wirden
uns der Wahrheit stellen, die uns alles zeigen wirde — und mehr von uns verlangen, als wir je
bereit gewesen wéren zu geben.

Der Regen fiel wieder, diesmal in dichten Strémen, als wir die Stral3en entlanggingen. Die
Lichter der Stadt verschwammen in der grauen Wand des Nebels, der sich tiber alles legte,
wie ein Schleier, der die Wahrheit verbarg. Es war, als ob London selbst in dieser Nacht einen
Atem anhielt, als ob die Stral3en, die Hauser und das alte Pflaster nur eine Hille waren, die
das Unaussprechliche verbargen. Der Fall, der uns immer weiter gefuhrt hatte, war mehr als
nur eine Jagd. Er war die Konfrontation mit dem, was wir in uns selbst nicht begreifen
wollten.

,Holmes®, sagte ich nach einer Weile, als wir in Richtung des nichsten Zieles gingen. ,,Du
sagst, dass der Brand uns die Wahrheit zeigen wird. Aber was ist diese Wahrheit wirklich?

Holmes blickte nachdenklich in die dunklen Gassen, die sich vor uns ausbreiteten. Die distere
Atmosphdre, die uns umgab, schien mit seinen Gedanken zu verschmelzen, als ob er die
gesamte Stadt mit einem einzigen Blick durchdringen konnte. ,,Die Wahrheit, Watson, ist
nicht das, was wir erwarten. Sie ist nicht das, was wir zu finden hoffen. Sie ist das, was wir
uns niemals zu fragen gewagt haben, weil sie uns alles kosten konnte.*

Ich spirte, wie sich die Schwere seiner Worte in mir ausbreitete. Wir hatten den Marder, der
uns immer wieder entglitten war, fast in den Fangen — doch je néher wir der Losung kamen,
desto mehr erkannten wir, dass der wahre Fall nicht der Mérder war. Es war die Erkenntnis,
dass wir selbst Teil des Spiels waren. Was, wenn der Tater, den wir suchten, nicht nur ein
Mann aus Fleisch und Blut war, sondern ein Teil von uns?

,»,Du sprichst von mehr als nur einem Verbrechen, nicht wahr?* fragte ich, und es war mehr
eine Feststellung als eine Frage. ,,Es geht um etwas anderes. Etwas, das wir in uns selbst
suchen.*

Holmes nickte, und in seinen Augen lag die Scharfe eines Mannes, der alles verstanden hatte,
was wir noch zu begreifen versuchten. ,,Genau, Watson. Der Morder, den wir suchen, ist mehr
als nur der Téter. Er ist das, was wir uns selbst nicht eingestehen kdnnen. Der wahre Mdrder
ist der Teil von uns, den wir so lange verdrangt haben, den wir nicht sehen wollen. Und diese
Jagd, die uns hierher geflhrt hat, ist nicht nur eine Jagd nach einem Verbrecher. Sie ist eine
Jagd nach dem, was wir in uns selbst versteckt halten.*

Die Dunkelheit, die uns umgab, schien jetzt dichter, fast greifbar, und ich konnte nicht anders,
als mich zu fragen, wie weit wir noch gehen mussten, um das zu finden, was wir suchten. Es
war, als ob der Nebel, der uns umhullte, auch unser eigenes Bewusstsein verhullte, als ob wir
in einem Labyrinth gefangen waren, dessen Ausweg wir nie finden konnten. Doch die
Wabhrheit, die Holmes uns versprach, schien der einzige Weg nach vorn zu sein.

,»Was passiert, wenn wir die Wahrheit finden, Holmes?* fragte ich, meine Stimme zitterte
leicht. ,,Was passiert, wenn wir endlich sehen, was wir uns immer verweigert haben?

,Dann wird alles, was wir je gekannt haben, auf den Kopf gestellt”, antwortete Holmes mit
einem Ton, der mich erschauern lieB3. ,,Die Wahrheit wird uns zeigen, dass der Fall, den wir
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verfolgt haben, nie nur um den Mdorder ging. Sie wird uns zeigen, dass der Maorder in uns
selbst liegt. Und das, Watson, wird uns alles abverlangen.*

Ich konnte die Dringlichkeit in seiner Stimme hdren, aber auch etwas anderes — etwas, das
mich an etwas erinnerte, das ich noch nicht begreifen konnte. Wir waren an einem Punkt
angekommen, an dem der Fall nicht mehr nur ein Rétsel war. Es war eine Herausforderung,
uns mit dem zu konfrontieren, was wir nie erkennen wollten.

,und was, wenn wir nicht bereit sind, uns dieser Wahrheit zu stellen?* fragte ich, meine
Gedanken wirbelten. ,,Was passiert dann?“

Holmes drehte sich langsam zu mir um, und fur einen Moment war es, als ob der Nebel um
uns herum verdichtete. ,,Dann®, sagte er leise, ,,werden wir fiir immer in der Dunkelheit
verloren bleiben. Die Wabhrheit ist nicht einfach zu ertragen, Watson. Sie wird uns mehr
kosten, als wir bereit sind zu geben. Aber nur, wenn wir ihr ins Gesicht blicken, kénnen wir
wirklich frei sein.*

Wir hielten vor einem Gebé&ude, das uns aus der Dunkelheit entgegenblickte, als ob es selbst
auf uns wartete. Es war nicht das Ziel, das wir erwartet hatten, sondern der Moment, in dem
alles, was wir erfahren hatten, zu einer einzigen, alles Gbergreifenden Wahrheit
zusammenflieRen wirde. Die Jagd war nicht vorbei. Sie war der Beginn von etwas viel
Grolerem.

,, Wir miissen weiter, Watson®, sagte Holmes ruhig, als er die Tiir 6ffnete. ,,Es gibt keine Wahl
mehr. Die Wahrheit ist hier, und sie wartet auf uns.*

Ich nickte, und gemeinsam traten wir in die Dunkelheit, die uns jetzt nicht nur von auf3en,
sondern auch von innen umhillte. Der Fall, den wir zu l6sen glaubten, war nicht mehr nur
eine Jagd nach einem Verbrecher. Er war die Suche nach der Wahrheit Gber uns selbst. Und
die Dunkelheit, die uns jetzt umgab, wirde uns alles zeigen — und uns alles kosten.

Die Stille, die uns umhdillte, war fast erdriickend, als wir den letzten Schritt in den inneren
Raum der Villa setzten. Ich konnte den kalten Nebel, der drauBen die StraRen von London
verschlang, bis hierher spiren. Doch die Dunkelheit, die uns erwartete, war nicht nur die der
Nacht. Es war eine Dunkelheit, die mehr als die duReren Schatten verbarg — sie verbarg die
Wabhrheit, die wir so lange nicht zu erkennen gewagt hatten.

Holmes bewegte sich ruhig, fast wie ein Schatten, der durch die Verwirrung der vergangenen
Tage schlich. Kein Wort kam Uber seine Lippen, doch ich wusste, dass er die Bedeutung
dessen, was uns bevorstand, 1angst in seinem scharfsinnigen Verstand erfasst hatte. Ich konnte
die Scharfe in seinen Augen erkennen, und ich wusste, dass die Antwort auf alles, was wir
gesucht hatten, nur einen Schritt entfernt war.

,,Watson*, sagte er schlieBlich, als er an einem alten Schreibtisch vorbeiging, dessen
Schubladen halb gedftnet waren. ,,Wir sind an einem Punkt angekommen, an dem nichts mehr
wie zuvor sein wird. Der Fall, den wir verfolgt haben, war nie nur eine Jagd nach einem
Verbrecher. Es war eine Suche nach der Wahrheit, die uns selbst betrifft.*

Ich nickte, obwohl ich wusste, dass dies mehr war als nur ein weiteres Kapitel in einem
ungeldsten Fall. Die Jagd nach Moriarty war nicht einfach die Suche nach einem Morder,
sondern eine Entdeckung dessen, was wir selbst in uns verdrangt hatten. Und jetzt standen wir

265



vor der endgultigen Wabhrheit, die uns nicht nur den Téter zeigen wirde, sondern auch das,
was wir uns nie zu sehen getraut hatten.

»Was genau wollen wir hier finden?* fragte ich, wéhrend ich Holmes beobachtete, wie er die
alten Papiere durchging. ,,Haben wir nicht schon alles gesehen, was uns zu diesem Punkt
gefiihrt hat?*

,Nein, Watson®, antwortete Holmes ruhig, ohne von den Papieren aufzusehen. ,,Was wir
gesucht haben, ist nicht das, was wir in den letzten Wochen gefunden haben. Es ist das, was
wir uns nie zu fragen gewagt haben. Und das, Watson, wird uns zeigen, dass der Fall viel
grofer ist, als wir es uns je vorstellen konnten.*

Ich spirte, wie sich ein KloR in meinem Hals bildete. Die Dunkelheit um uns schien sich zu
verdichten, und je mehr Holmes sagte, desto mehr begannen sich die Puzzleteile
zusammenzufugen. Doch was wir fanden, war keine einfache Auflésung des Falls. Es war die
Erkenntnis, dass der wahre Morder nie nur ein Mann war. Es war die Dunkelheit in uns allen.

,,Es geht also nicht nur um Moriarty?* fragte ich, als ich die Bedeutung seiner Worte zu
fassen versuchte. ,,Es geht um mehr als nur thn?*

,Ja*, sagte Holmes und sah mir nun direkt in die Augen. ,,Es geht um das, was er uns gezeigt
hat. Er war der Architekt, Watson. Der Architekt des Spiels, das wir spielen. Doch das Spiel
war nie nur gegen ihn. Es war gegen uns selbst.*

Ich konnte den kalten Schauer, der mir Gber den Rucken lief, nicht unterdriicken. Die Jagd
nach Moriarty hatte uns zu einem Ort gefiihrt, an dem wir uns nicht nur mit einem Verbrecher
konfrontierten, sondern mit uns selbst. Der wahre Morder war nicht nur der Mann, den wir
verfolgt hatten. Er war das, was wir in uns selbst nicht erkennen wollten.

,,Was bedeutet das fiir uns?* fragte ich, als ich versuchte, die Auswirkungen dieser
Entdeckung zu begreifen. ,,Wie geht es jetzt weiter?

Holmes nahm einen tiefen Zug aus seiner Pfeife und liel? den Rauch langsam aufsteigen, als
er an das Fenster trat. ,,Jetzt miissen wir uns der Wahrheit stellen, Watson. Wir haben den
Morder gefunden, aber wir miissen uns auch dem stellen, was wir selbst nicht zu sehen
gewagt haben. Der wahre Nachlass von Moriarty ist nicht der, den er hinterlassen hat. Es ist
der, den wir in uns selbst verborgen haben.*

Ich starrte in den Raum, und pl6tzlich wurde mir klar, dass die Dunkelheit, die uns hierher
gefuhrt hatte, nicht nur der duRRere Fall war. Sie war auch das, was wir in uns selbst trugen.
Die Jagd, die uns bis hierher gefiihrt hatte, war nie nur ein Versuch, den Maérder zu fassen. Sie
war die Suche nach der Wahrheit tiber uns selbst.

,Dann miissen wir weitermachen®, sagte ich, als ich die Kélte in meiner Brust unterdriickte.
,»Wir miissen die letzten Stiicke finden. Und wenn es uns alles abverlangt, dann miissen wir
uns der Wahrheit stellen.

,»Richtig®, antwortete Holmes mit einem entschlossenen Blick. ,,.Die Antwort wartet immer

auf den, der bereit ist, die Dunkelheit zu akzeptieren. Und nur wenn wir uns ihr stellen,
werden wir die wahre Antwort finden.*
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Wir verlieRen den Raum, und die Dunkelheit um uns verschlang uns noch tiefer. Doch ich
wusste, dass wir jetzt nicht nur einen Marder verfolgten. Wir jagten das, was wir in uns selbst
nicht sehen wollten. Und die Wahrheit, die uns erwartete, wirde uns mehr kosten, als wir
jemals bereit gewesen waren zu geben.

Die Strallen von London verschwammen vor unseren Augen, als wir uns weiter durch die
Nacht bewegten, die Dunkelheit schien undurchdringlicher als je zuvor. Der Nebel, der uns
auf Schritt und Tritt begleitete, war jetzt ein dichter Schleier, der nicht nur die Welt vor uns
verbarg, sondern auch das, was wir zu verstehen versuchten. Ich konnte die Schwere der Luft
beinahe splren, als ob sie von den ungesagten Wahrheiten durchzogen war, die uns in den
letzten Wochen begleitet hatten.

,,Es fuhlt sich an, als ob wir die gesamte Stadt durchqueren mussen, nur um einen einzigen
Schritt voranzukommen®, sagte ich schlielich, als wir an einer vertrauten Ecke der Stral3e
anhielten. Ich spirte die Mudigkeit in meinen Gliedern, doch die drangende Notwendigkeit,
den Fall zu beenden, lieB mich nicht ruhen.

Holmes blickte auf die Straf3e und dann zu mir. ,,Du hast recht, Watson. Aber was wir hier
tun, ist nicht einfach eine Jagd nach einem Verbrecher. Es ist die Jagd nach etwas, das uns
selbst betrifft. Der wahre Fall, den wir zu l6sen versuchen, ist der, den wir in uns selbst
tragen.*

Ich drehte mich zu ihm, und der Ausdruck auf seinem Gesicht zeigte, dass er mehr von dieser
Wabhrheit verstand, als er uns bisher gesagt hatte. ,,Du meinst, wir sind nicht nur auf der Jagd
nach Moriarty oder dem Mdrder, der uns verfolgt hat. Es geht um mehr. Es geht um uns
selbst.*

,,aenau®’, antwortete Holmes. ,,Der Morder, den wir suchen, ist nicht nur eine Person. Er ist
das, was wir selbst in uns unterdriicken. Der wahre Fall ist nicht der, der uns die Wahrheit
uber den Verbrecher zeigt, sondern der, der uns die Wahrheit tiber uns selbst zeigt. Der Fall,
Watson, ist nie wirklich zu Ende gegangen. Und das, was wir jetzt sehen, wird uns zeigen,
dass wir immer noch Teil des Spiels sind.*

Ich starrte auf die Stra3e, die vor uns lag, und fiihlte, wie sich die Erkenntnis langsam in mir
ausbreitete. Die Jagd nach dem Téater war nie nur die Suche nach einem Verbrecher gewesen.
Sie war die Suche nach einer Wahrheit, die uns zu einem Punkt gefiihrt hatte, an dem alles,
was wir dachten zu wissen, in Frage gestellt wurde. Der wahre Morder war nicht derjenige,
den wir verfolgten. Er war der Teil von uns, den wir nie erkennen wollten.

,»Aber was konnen wir jetzt tun, Holmes?* fragte ich, das Gefiihl von Ohnmacht tiber die
Dimension der Wahrheit, die uns nun offenbart wurde, driickte auf meine Brust. ,,Wie sollen
wir mit all dem umgehen?*

Holmes atmete tief ein und blickte auf die Strale, die uns voranfiihrte. ,,Die Wahrheit,
Watson, wird uns alles zeigen. Aber wir miissen bereit sein, sie zu akzeptieren. Was wir hier
tun, ist nicht nur der Versuch, den Fall zu l6sen. Es ist die Erkenntnis, dass wir immer in der
Dunkelheit leben, die wir selbst erschaffen haben.*

Ich spiirte, wie sich die Erkenntnis in mir manifestierte. Diese Jagd, die uns hierher gefiihrt
hatte, war nie nur ein Versuch, den Mdrder zu fassen. Sie war eine Konfrontation mit uns
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selbst. Die Dunkelheit, die uns durch den Fall begleitete, war nicht nur die des Verbrechens.
Sie war unsere eigene Dunkelheit, die uns jetzt entgegentreten wiirde.

,Dann miissen wir uns dieser Dunkelheit stellen®, sagte ich, als ich in die Stra3e hinausblickte
und die weiten, leeren Gassen Londons betrachtete. ,,Wir haben den Fall verfolgt, aber jetzt
mussen wir uns der Wahrheit stellen, die uns alles zeigen wird.*

,»Richtig®, sagte Holmes mit einem festen Blick. ,,Die Jagd ist nie wirklich zu Ende, Watson.
Sie geht weiter, bis wir die Wahrheit akzeptieren. Und der einzige Weg, den wir gehen
konnen, ist der, der uns nicht nur dem Mdorder néherbringt, sondern auch dem, was wir in uns
selbst nicht sehen wollten.*

Wir gingen weiter, die Dunkelheit der Nacht umhillte uns wie ein schwerer Mantel. Doch ich
wusste, dass wir nicht nur dem Morder ndherkamen. Wir gingen auf die letzte Wahrheit zu,
eine Wahrheit, die uns mehr abverlangen wiirde, als wir je bereit gewesen waren zu geben.

Die Jagd hatte uns hierher gefiihrt, aber jetzt war der Moment gekommen, in dem die
Dunkelheit, die uns bis hierher verfolgt hatte, uns endlich das zeigen wiirde, was wir nicht
mehr ignorieren konnten. Und in diesem Moment war klar, dass die Antwort nicht nur in den
Taten des Morders lag. Sie lag in uns selbst.

Was Watson verschwieg

Es war spat in der Nacht, und der Regen prasselte gegen die Fenster von Baker Street. Der
standige Tropfen auf dem Glas hatte etwas Beruhigendes, aber auch Beunruhigendes. Es war
der Klang eines Tunnels, der sich immer weiter in die Dunkelheit zog, als ob die Stadt selbst
das Ende dieser Jagd ahnte. Der Nebel, der sich tiber die Stral3en legte, hatte die Form einer
dichten Wand angenommen, die alles und jeden verbarg, der sich nicht fest entschloss,
weiterzugehen. Und in dieser Dunkelheit, die uns nun umhullte, wusste ich, dass wir uns nicht
mehr nur mit den duReren Geheimnissen des Falls beschéftigten. Wir standen am Rande einer
Erkenntnis, die uns nicht nur den Mdérder zeigen wiirde — sie wiirde uns auch uns selbst
zeigen.

Holmes salR wie immer in seinem Stuhl, die Pfeife in der Hand, sein Blick fest auf die
flimmernden Glutreste im Kamin gerichtet. Doch ich wusste, dass auch er, trotz seiner
auflleren Ruhe, die Schwere dessen spirte, was vor uns lag. Es war nicht nur der Fall, den wir
zu einem Ende fiihren mussten. Es war der Fall, der uns mit einer Wahrheit konfrontieren
wirde, die uns alles kosten kdnnte.

»Watson®, sagte Holmes plotzlich, ohne sich von seinem Platz zu bewegen. ,,Es gibt Dinge,
die man nicht sagen kann, nicht wahr? Dinge, die uns belasten, uns qualen, aber die wir nicht
aussprechen konnen.*

Ich blieb stehen, mein Blick wanderte Uber das Zimmer. Es war, als ob er mich in diesem
Moment entbl6i3te, ohne ein Wort zu verlieren. Der Raum, der uns immer Sicherheit und
Trost gegeben hatte, schien in dieser Nacht alles andere als vertraut zu sein. Es war, als ob wir
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nicht langer in der Baker Street waren, sondern in einer anderen Welt — einer Welt, die von
Geheimnissen und Ligen durchzogen war.

,»Du sprichst von mir®, sagte ich, die Worte, die ich bislang in mir zuriickgehalten hatte,
fanden ihren Weg zu meinen Lippen. ,,Du sprichst von dem, was ich nie ausgesprochen
habe.*

Holmes drehte sich nun zu mir und seine Augen durchdrangen mich, als ob er in mir mehr
sehen konnte, als ich bereit war zuzugeben. ,,Ja, Watson. Ich spreche von dem, was du dir
selbst verbirgst. Von dem, was du nie gesagt hast — aber was wir beide wissen.*

Ich konnte fuhlen, wie mein Herz schneller schlug, und ein kalter Schauer lief mir Gber den
Riicken. Ich hatte nie geglaubt, dass wir an diesen Punkt kommen wirden, an dem ich
gezwungen ware, die Dinge zu konfrontieren, die ich so lange verdrangt hatte. Doch jetzt, in
diesem Moment, wusste ich, dass es keinen Ausweg mehr gab. Die Wahrheit, die uns hierher
gefiihrt hatte, war nicht nur die des Falls. Sie war auch die Wahrheit tiber mich.

,,Was meinst du, Holmes?* fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte. ,,Was gibt es,
das ich dir verschwiegen habe?*

Holmes nahm einen weiteren Zug aus seiner Pfeife, und fir einen Moment sagte er nichts. Die
Stille zwischen uns war erdriickend. ,,Es geht nicht um das, was du mir verschwiegen hast,
Watson®, sagte er schlielich. ,,Es geht um das, was du dir selbst nicht eingestehen kannst.
Und es geht um das, was dieser Fall uns beiden gezeigt hat.*

Ich konnte die Scharfe in seiner Stimme horen, und in diesem Moment wusste ich, dass die
Jagd nicht nur nach einem Morder fuhrte. Sie fuhrte uns zu uns selbst. Der Fall, den wir so
lange verfolgt hatten, war nie nur die Aufklarung eines Verbrechens gewesen. Es war die
Konfrontation mit einer Wahrheit, die wir beide immer wieder weggeschoben hatten — eine
Wahrheit, die uns bis hierher begleitet hatte, ohne dass wir sie erkannt hatten.

,»Es gibt Dinge, die ich nicht aussprechen kann, Holmes®, sagte ich schlieBlich, und die
Worte, die sich so lange in mir zuriickgehalten hatten, fanden nun endlich ihren Weg. ,,Aber
ich beginne zu verstehen, dass ich es tun muss. Ich muss dir die Wahrheit sagen.*

Holmes stand auf und trat langsam auf mich zu. ,,Du musst dich der Wahrheit stellen, Watson.
Die Wahrheit ist der einzige Weg, um wirklich frei zu sein. Und der Fall, den wir hier haben,
hat uns mehr gezeigt, als wir beide je hitten erwarten kénnen.*

Ich atmete tief ein, als ich endlich die Worte fand, die so lange ungesagt geblieben waren.
,Der Morder, den wir gesucht haben, ist nicht nur derjenige, den wir verfolgt haben, Holmes.
Er ist der Teil von uns, den wir nie zu sehen gewagt haben. Ich weil} das jetzt. Ich wusste es
schon immer. Aber ich habe es nie ausgesprochen.*

Holmes nickte, und ich konnte sehen, dass er nicht Uberrascht war. Er hatte gewusst, was wir
immer wieder vor uns selbst versteckt hatten. Doch in diesem Moment, als die Wahrheit
zwischen uns stand, wusste ich, dass es keine Moglichkeit gab, uns weiter zu verstecken.

,Die Jagd war nie nur ein Versuch, den Mdérder zu fassen, sagte Holmes leise. ,,Sie war die
Jagd nach dem, was wir in uns selbst nicht anerkennen wollten.*
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Ich sah ihn an, und in seinen Augen lag die Erkenntnis, dass wir jetzt an einem Punkt
angekommen waren, an dem die Dunkelheit uns nicht nur den Mdrder zeigte. Sie zeigte uns
uns selbst.

»,Dann miissen wir weitergehen®, sagte ich, als ich mich von der Stille befreite, die mich so
lange festgehalten hatte. ,,Die Wahrheit wartet auf uns, und wir miissen sie akzeptieren.*

Es war eine merkwirdige Ruhe, die nun zwischen Holmes und mir lag, als wir uns in den
Stlihlen gegentiiber salRen. Die Ddmmerung war inzwischen zu der tiefen, dunklen Nacht
geworden, die sich Gber London breit machte, und der Regen, der immer wieder gegen die
Fenster prasselte, war der einzige Klang, der noch die Stille durchbrach. Doch auch dieser
Klang schien plétzlich gedampft, als ob er uns aus einer Ferne erreichte, die uns zunehmend
fremd wurde.

»Watson®, sagte Holmes schlie8lich, seine Stimme beinahe zu ruhig fiir den Moment. ,,Die
Wabhrheit, die du nun ausgesprochen hast, wird uns mehr kosten, als wir bisher zu begreifen
vermochten. Sie ist der Schlussel zu allem. Und trotzdem, sie ist auch das, was uns am
meisten erschrecken sollte.*

Ich sah ihn an und spurte, dass wir nun an einem Punkt angekommen waren, an dem kein
Zuruck mehr moglich war. Die Jagd, die uns durch die dunklen Gassen Londons gefihrt hatte,
war nie nur die Suche nach einem Verbrecher gewesen. Sie war die Suche nach einem Teil
von uns selbst, den wir nie zu konfrontieren gewagt hatten. Und nun, da die Wahrheit
zwischen uns stand, war es fast, als ob die Dunkelheit um uns dichter wurde, als ob sie uns in
ihren Bann zog.

,,Du meinst also, Holmes, dass wir uns der Wahrheit stellen missen, auch wenn sie uns mehr
abverlangt, als wir bereit sind zu geben?* fragte ich, meine Stimme immer noch von der
Schwere der Erkenntnis belegt. Die Worte, die ich eben ausgesprochen hatte, hallten noch
immer in meinem Inneren nach, als ob sie ein Tor aufgestoRen hatten, das nicht wieder
verschlossen werden konnte.

Holmes nickte, und fur einen Moment war sein Blick so scharf, als ob er die Dunkelheit um
uns durchdringen wollte. ,,Ja, Watson. Die Wahrheit, die wir suchen, ist nicht nur das, was der
Morder uns offenbart. Es ist das, was wir uns selbst vorenthalten haben. Und es ist die
Erkenntnis, dass wir nicht nur Jiger, sondern auch Teil des Spiels sind.*

Es war schwer, sich vorzustellen, dass wir nicht nur nach einem Verbrecher suchten. Wir
jagten eine Wahrheit, die uns, selbst wenn wir sie erlangten, fir immer verandern wirde. Ich
hatte geglaubt, dass der Fall nur eine Frage der Logik und des Verstandes war — aber jetzt
wurde mir klar, dass wir uns mit etwas auseinandersetzten, das weit tiefer ging. Es war nicht
nur der Mdorder, der uns zu diesem Punkt gefuhrt hatte. Es war die Erkenntnis, dass wir Teil
eines Spiels waren, das wir nie hatten verstehen kdnnen, solange wir nicht bereit waren, uns
selbst zu erkennen.

,Aber was bleibt von uns, Holmes?* fragte ich, als die Stille mich beinahe erdriickte. ,,Was
bleibt, wenn wir die Wahrheit gefunden haben?*

,Was bleibt, Watson®, sagte Holmes mit einer fast nachdenklichen Ruhe, ,,ist die Erkenntnis,
dass die Wahrheit uns niemals das gibt, was wir erwarten. Sie nimmt uns alles, was wir zu
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wissen glaubten, und gibt uns stattdessen eine neue Sicht auf die Welt — eine Sicht, die uns
mit uns selbst konfrontiert.*

Es war, als ob seine Worte die Luft selbst durchdrangen, und ich konnte das Gefihl nicht
abschutteln, dass wir uns auf einem schmalen Grat befanden, der uns in den Abgrund fuhren
konnte. Der Fall, den wir zu einem Ende zu bringen versuchten, war nicht nur eine Jagd. Er
war eine Konfrontation mit der tiefsten Wahrheit, die wir tber uns selbst nicht zu sehen
gewagt hatten.

,»Was bleibt also, wenn wir den Morder gefunden haben?* fragte ich, als ich mich der Antwort
néherkam, die ich so lange zuriickgehalten hatte.

,Dann werden wir erkennen, dass der wahre Mdrder nicht derjenige ist, den wir gejagt haben,
sondern der, den wir in uns selbst verdrangt haben®, sagte Holmes leise. ,,Wir mussten uns
selbst finden, Watson. Der Fall war nie nur eine Suche nach einem Tater. Er war die Suche
nach uns.*

Es war ein letzter Schritt, den wir jetzt gingen — ein Schritt in das Dunkel, das uns in der
Vergangenheit verfolgt hatte. Der Fall, den wir zu 16sen glaubten, war mehr als nur eine Jagd
nach einem Verbrecher. Er war eine Jagd nach uns selbst. Und die Antwort, die uns erwartete,
war nicht die Aufklarung eines Verbrechens. Sie war die Erkenntnis, dass wir nicht nur Jager
waren. Wir waren auch Teil des Spiels, das wir so lange gespielt hatten.

,und wenn wir die Wahrheit finden, Holmes?* fragte ich, obwohl ich wusste, dass die
Antwort uns nicht mehr retten konnte.

,Dann wird nichts mehr so sein wie zuvor®, sagte er mit einem Blick, der sowohl
nachdenklich als auch entschlossen war. ,,Doch die Wahrheit ist der einzige Weg, den wir
gehen konnen. Und der einzige, der uns von der Dunkelheit befreit.*

Wir standen auf und gingen weiter. Die Dunkelheit, die uns umhullte, war jetzt nicht nur die
der Nacht, sondern auch die der Wahrheit, die uns alles zeigen wirde — und uns alles
abverlangen wiirde. Doch es gab kein Zurtick mehr. Die Jagd war vorbei. Und der wahre Fall,
der bleibt, wirde uns fur immer begleiten.

Die Strallen von London lagen vor uns wie ein offenes Buch, dessen Seiten wir l&ngst gelesen
hatten, doch dessen wahre Bedeutung uns noch immer entglitt. Der Regen, der zuvor den
Dammerhimmel verdunkelt hatte, war zu einem leisen Rauschen geworden, das uns
begleitete, wahrend wir durch die leeren Gassen gingen. Doch es war nicht nur der Regen, der
uns verfolgte. Es war die dunkle Wahrheit, die uns mit jedem Schritt naher kam, als ob wir
vor einer letzten Prifung standen.

Holmes ging in seinem gewohnten, ruhigen Tempo voran, und ich folgte ihm, spurte jedoch
die Schwere der Erkenntnis, die sich zwischen uns aufbaute. Der Fall, der uns bis hierher
geflhrt hatte, war mehr als nur ein ungeldstes Verbrechen. Es war der Abgrund, der uns mit
einer Klarheit und Schérfe ins Gesicht blickte. Und wir standen an der Schwelle, die uns nicht
nur die Losung des Falls geben wiirde. Sie wiirde uns das Ende einer Geschichte zeigen, die
wir nie fur moglich gehalten héatten.

., Wir sind so weit gekommen, Watson®, sagte Holmes schlie3lich, seine Stimme durchbrach
die Stille der Nacht. ,,Doch was wir finden, wird uns mehr kosten als nur unsere
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Entschlossenheit. Die Wahrheit, die wir suchen, wird uns alles zeigen. Und sie wird uns nicht
nur den Tater zeigen, sondern auch das, was wir in uns selbst nicht sehen wollen.*

Ich konnte die Schéarfe in seinen Worten splren. Es war, als ob er uns nicht nur auf den letzten
Schritt vorbereitete, sondern uns auch vor der Erkenntnis bewahrte, dass der wahre Fall nicht
nur ein Mord war. Es war die Erkenntnis, dass wir selbst Teil dieser Geschichte waren.

,Die Wahrheit wird uns verdndern, nicht wahr?* fragte ich, meine Stimme war mehr ein
Flustern als eine Frage, als die Schwere dessen, was vor uns lag, sich in mir ausbreitete.

,,Ja, Watson“, antwortete Holmes, und es war mehr als nur eine Bestétigung. Es war die
Erkenntnis, dass wir in diesem Moment nicht mehr nur Ermittler waren. Wir waren Zeugen
eines Wandels, der uns alles abverlangen wiirde. ,,Die Wahrheit wird uns alles zeigen. Doch
sie wird uns nicht nur den Morder zeigen, sie wird uns das offenbaren, was wir in uns selbst
verdringt haben.*

Ich konnte die Dunkelheit spiren, die uns umhllte. Es war nicht nur die Nacht. Es war die
Wahrheit, die uns jetzt entgegentraten wiirde — die Wahrheit, die wir so lange gemieden
hatten. Der Fall, der uns so lange verfolgt hatte, war nie nur eine Jagd nach einem Verbrecher.
Er war die Jagd nach uns selbst, nach dem, was wir nicht sehen wollten.

,,Wir haben so lange nach Antworten gesucht®, sagte ich schlief3lich, als wir vor der letzten
Adresse standen, die uns zu den letzten Geheimnissen fiihren sollte. ,,Aber was passiert, wenn
wir die Antwort finden, die wir suchen?*

Holmes trat einen Schritt zurtick und blickte mich mit seinen durchdringenden Augen an.
»Wenn wir die Antwort finden, Watson®, sagte er mit einem Blick, der mehr sagte als Worte
je konnten, ,,werden wir nicht nur den Morder finden. Wir werden uns selbst finden — und das
wird uns alles kosten.*

Die Dunkelheit um uns schien sich weiter zu verdichten, und ich wusste, dass wir nun den
letzten Schritt machten. Der Fall war nie nur ein Versuch gewesen, den Mdorder zu fassen. Er
war die Suche nach der Wahrheit Gber uns selbst. Und die Antwort, die uns jetzt
entgegentreten wirde, war mehr, als wir je zu verstehen gewagt hatten.

,Dann lass uns weitermachen®, sagte ich, als ich die Tiir 6ffnete und wir in den Raum traten,
der uns die letzte Wahrheit zeigen sollte.

,,Es gibt keinen anderen Weg, Watson®, sagte Holmes, als er mir folgte. ,,Nur wenn wir uns
der Dunkelheit stellen, werden wir das finden, was wir wirklich suchen.*

Der Raum war dunkel und schien uns mit einer beklemmenden Stille zu empfangen. Doch ich
wusste, dass dies der Moment war. Der Fall, der uns so lange verfolgt hatte, war mehr als nur
ein Verbrechen. Er war der Spiegel, der uns unsere eigene Dunkelheit zeigte. Und jetzt, als
wir der Wahrheit entgegentraten, wusste ich, dass nichts mehr so sein wiirde wie zuvor.

,Es endet hier, Watson®, sagte Holmes leise, als er die Tiir hinter uns schloss. ,,Aber die
Antwort wird uns mehr sagen, als wir jemals erwartet haben.*

Die Tur hinter uns fiel leise ins Schloss, und fir einen Moment standen wir in der voélligen
Dunkelheit, als ob die Stadt drauf3en, die wir so gut zu kennen glaubten, uns nun den Riicken
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zuwandte. Holmes und ich standen in einem Raum, der uns mehr sagte, als wir je hatten hdren
wollen. Der vertraute Geruch von altem Holz und Staub lag in der Luft, und das Gefuhl, als
ob der Raum in sich selbst gefangen war, verstarkte sich mit jedem Atemzug. Die Wénde, die
uns umgaben, waren nur Zeugen eines ungesagten Verbrechens, das sich nie in Worte kleiden
lie3. Aber was wir in diesem Raum entdecken wirden, war nicht nur die Antwort auf einen
Mord. Es war die Antwort auf uns selbst.

,,Es fuhlt sich an, als ob wir uns in einem alten Traum befinden, Holmes*, sagte ich leise,
wihrend ich einen Schritt weiter in den Raum trat. ,,Ein Traum, aus dem wir nicht mehr
erwachen konnen.*

Holmes drehte sich langsam zu mir, und in seinen Augen lag die Schérfe, die ich von ihm
kannte — die Scharfe eines Mannes, der die letzten, entscheidenden Puzzleteile des Spiels in
der Hand hielt. Doch in diesem Moment war ich mir sicher, dass er mehr wusste, als er uns
bisher erzahlt hatte. Wir waren an einem Punkt angekommen, an dem wir nicht nur die
Losung des Falls suchten. Wir suchten nach der Wahrheit Gber uns selbst, und die Antwort,
die uns jetzt bevorstand, wirde uns alles abverlangen.

,»Es st kein Traum, Watson®, sagte er, seine Stimme ruhig und fest. ,,Es ist der Moment, in
dem wir uns selbst erkennen missen. Die Wahrheit, die wir suchen, wird uns alles zeigen.
Und sie wird uns dazu zwingen, uns mit dem zu konfrontieren, was wir so lange vor uns
selbst verborgen haben.

Ich konnte die Schwere seiner Worte spdiren, als sie sich in mir ausbreiteten, doch noch war es
schwer, zu begreifen, was sie wirklich bedeuteten. Der Fall, den wir verfolgt hatten, war nie
nur ein Versuch gewesen, einen Morder zu fassen. Er war die Jagd nach einer Wahrheit, die
uns nicht nur den Téter, sondern auch uns selbst zeigen wiirde. Die Dunkelheit, die uns immer
gefolgt war, hatte uns schlieBlich in den Raum gefuhrt, in dem wir uns der letzten Wahrheit
stellen mussten.

,uUnd was ist diese Wahrheit, Holmes?* fragte ich, als die Fragen in mir zu einem Crescendo
anwuchsen. ,,Was genau sollen wir hier finden?*

,»Was wir hier finden, Watson®, sagte Holmes mit einem Blick, der sowohl nachdenklich als
auch entschlossen war, ,,ist nicht das, was wir erwarten. Es ist das, was wir nicht sehen
wollten. Die Antwort, die wir suchen, ist nicht in den Taten des Verbrechens zu finden. Sie
liegt in dem, was wir in uns selbst verdréngt haben. Es ist die Wahrheit Gber uns, die wir so
lange nicht erkennen wollten.*

Ich starrte auf den Raum, in dem wir uns befanden, und das Geftihl, dass alles, was wir bis
hierher geglaubt hatten, nun in Frage gestellt wurde, wuchs in mir. Die Antwort, die uns
erwartet hatte, war nie eine einfache Losung. Sie war die Konfrontation mit dem, was wir
selbst nicht zu sehen gewagt hatten. In diesem Moment wurde mir klar, dass der Fall nie nur
um den Morder gegangen war. Er war immer auch eine Jagd nach dem, was wir in uns selbst
versteckten.

,Die Jagd war nie nur eine Suche nach einem Verbrecher, oder?* fragte ich, als ich versuchte,
die Bedeutung dieser Erkenntnis zu fassen.
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,Nein, Watson®, antwortete Holmes. ,,Die Jagd war die Suche nach der Wahrheit, die wir in
uns selbst nicht erkennen wollten. Und die Antwort, die uns erwartet, wird uns mehr zeigen,
als wir jemals bereit waren zu sehen.*

Ich flihlte, wie die Dunkelheit um uns herum noch dichter wurde. Es war, als ob der Raum
uns in seine Fange nahm, uns in den letzten Momenten dieser Reise festhielt. Die Wahrheit,
die uns nun entgegentreten wirde, war nicht nur das Ende eines Kriminalfalls. Sie war das
Ende einer Luge, die wir uns selbst erzahlt hatten, und der Beginn einer neuen Erkenntnis, die
uns alles abverlangen wirde.

,»Was sollen wir tun, Holmes?* fragte ich, als ich das Geflhl hatte, dass die Wahrheit uns
nicht nur vor eine Wand stellte, sondern uns dazu zwang, uns ihr zu stellen.

,» Wir miissen uns der Wahrheit stellen, Watson®, sagte Holmes, als er sich der dunklen Ecke
des Raumes zuwandte. ,,Wir miissen erkennen, dass der wahre Mdorder nicht nur derjenige ist,
den wir gejagt haben. Der wahre Morder ist das, was wir in uns selbst verdrangt haben. Und
wenn wir das erkennen, Watson, dann wird nichts mehr so sein wie zuvor.*

Die Stille, die uns umgab, war beinahe greifbar, als ich die Worte von Holmes (berdachte.
Der Fall, den wir verfolgt hatten, war nie nur ein Ratsel gewesen. Es war die Suche nach
etwas, das wir so lange verdrangt hatten. Und jetzt, da wir am Ende angekommen waren,
mussten wir uns mit dieser Wahrheit konfrontieren — einer Wahrheit, die uns mehr
abverlangen wiirde, als wir je bereit gewesen waren zu geben.

,Lass uns weitermachen®, sagte ich schlieBlich, als ich die Schritte nach vorne setzte und den
Raum betrat. ,,Es gibt keinen Ausweg mehr.*

Holmes nickte, und gemeinsam traten wir in die Dunkelheit, die uns nicht nur den Morder
zeigte, sondern uns auch die Teile von uns selbst zeigte, die wir so lange nicht sehen wollten.

Wir standen nun am Rande dessen, was wir in all den Jahren nie zu erkennen gewagt hatten.
Die Dunkelheit, die uns bis hierher verfolgt hatte, schien uns nun zu umhdillen wie ein
unsichtbares Netz. Unsere Schritte hallten in der Stille wider, als wir tiefer in den Raum
traten, der uns die letzte Wahrheit zeigen sollte. Ich fiihlte, wie sich die Luft verdichtete, als
ob sie das Gewicht unserer eigenen Ungewissheit trug. Die Turen, die wir hinter uns
geschlossen hatten, fihrten uns nicht nur zurtick in die StraBen von London, sondern auch
zuriick zu uns selbst — zu den Geheimnissen, die wir so lange vor uns selbst verborgen
gehalten hatten.

,»Wir sind an dem Punkt angekommen, an dem es keine Ausfliichte mehr gibt, Watson®, sagte
Holmes schlieBlich, seine Stimme ein leises, aber bestimmtes Murmeln. ,,Was uns jetzt
erwartet, wird uns alles zeigen. Und nichts wird mehr so sein wie zuvor.*

Seine Worte trafen mich wie ein Schlag. Wir waren zu diesem Punkt gekommen, an dem wir
uns der letzten Wahrheit stellen mussten — der Wahrheit tiber uns selbst. Wir hatten geglaubt,
dass der Fall uns zu einem Mdorder fiihren wirde, doch der wahre Fall war nicht der, den wir
zu fassen versuchten. Der wahre Fall war der, der uns zwang, uns der Dunkelheit zu stellen,
die wir in uns selbst verdrangt hatten.
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,,Und was passiert, wenn wir diese Wahrheit finden, Holmes?* fragte ich, meine Stimme
zitterte, als die Schwere der Erkenntnis in mir wuchs. ,,Was passiert, wenn wir alles erfahren
haben, was wir nicht sehen wollten?*

Holmes drehte sich zu mir, seine Augen waren scharf und durchdringend, und fur einen
Moment schien es, als wirde er die gesamte Dunkelheit um uns durchdringen. ,,Wenn wir die
Wabhrheit finden, Watson®, sagte er leise, ,,werden wir erkennen, dass wir nicht nur Ermittler
sind. Wir sind auch Teil des Spiels. Der Mérder, den wir suchen, ist nicht nur derjenige, den
wir verfolgen. Er ist das, was wir in uns selbst unterdriicken.*

Die Bedeutung seiner Worte traf mich wie ein schwerer Schlag, als ich versuchte, die Weite
der Wahrheit zu begreifen, die er uns nun aufzeigte. Wir hatten uns nie wirklich mit der
Tatsache konfrontiert, dass wir selbst Teil des Verbrechens waren — dass die Dunkelheit, die
uns bis hierher gefuhrt hatte, nicht nur die des Morders war. Sie war die Dunkelheit, die in
uns allen lag.

,,Du meinst, dass wir nicht nur den Téter suchen, sondern uns selbst?* fragte ich, als ich
versuchte, die Konsequenzen dessen zu fassen, was er gerade gesagt hatte.

,Ja“, antwortete Holmes, und seine Stimme war nun so ruhig wie das dunkle Wasser eines
Teiches, der tiefer war, als man mit bloBem Blick erahnen konnte. ,,.Die Jagd, Watson, war nie
nur ein Versuch, den Marder zu fassen. Sie war die Suche nach dem, was wir selbst nicht
sehen wollten. Der wahre Fall, der uns hierhergefihrt hat, ist der, der uns mit uns selbst
konfrontiert.*

Ich sah ihn an und wusste, dass wir jetzt nicht nur das Verbrechen aufklaren wirden. Wir
wirden uns mit uns selbst auseinandersetzen muissen — mit der Dunkelheit, die wir immer vor
uns selbst verborgen hatten. Wir standen an einem Punkt, an dem nichts mehr so war wie
zuvor. Die Jagd war mehr als nur ein Verbrechen. Sie war eine Reise zu uns selbst.

,»Was sollen wir tun, Holmes?* fragte ich schlieBlich, als sich die Dunkelheit um uns weiter
ausbreitete. ,,Wie konnen wir mit dieser Wahrheit umgehen, die uns jetzt so offensichtlich
entgegentreten will?*

,»Es gibt nur einen Weg, Watson®, sagte Holmes, und der Klang seiner Worte war wie ein
leises Versprechen. ,,Wir miissen uns ihr stellen. Die Wahrheit wird uns zeigen, wer wir
wirklich sind. Aber wir diirfen nicht vergessen, dass sie uns mehr abverlangen wird, als wir
bereit sind zu geben.*

Ich nickte langsam, als ich die Bedeutung seiner Worte verstand. Der Fall, den wir so lange
verfolgt hatten, war nicht nur die Suche nach einem Mérder gewesen. Er war die Suche nach
dem, was wir uns selbst verweigert hatten. Und jetzt, als wir der letzten Wahrheit
entgegentraten, wusste ich, dass sie uns alles zeigen wiirde — und uns alles kosten wiirde.

»,Dann gehen wir weiter®, sagte ich schlieBlich, als ich die letzten Schritte in den Raum tat,
der uns alles zeigen sollte. ,,Es gibt keinen anderen Weg.*

Holmes nickte, und wir gingen weiter, als der Raum sich langsam um uns schloss, als ob er

uns in die letzte Wahrheit hineinzog. Wir waren am Ende der Jagd angekommen. Doch der
wahre Beginn lag noch vor uns — in der Dunkelheit, die wir uns selbst stellen mussten.
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Der Fall, der bleibt

Es war, als ob die StraRen von London uns weiterhin verfolgten, wéhrend wir durch den
Nebel gingen, der die Nacht umhillte. Jede Ecke, jeder Schritt, den wir taten, schien uns tiefer
in eine Dunkelheit zu fuhren, die wir nicht mehr kontrollieren konnten. Der Regen hatte
nachgelassen, doch die feuchte Kiihle der StralRen blieb wie ein driickendes Gewicht auf
unseren Schultern. Holmes ging ruhig voraus, sein Schritt fest und sicher, als ob er die
Dunkelheit nicht furchtete. Doch in seinen Augen war ein Funken von etwas, das ich nicht
ganz fassen konnte. Etwas, das uns auf diesem letzten Teil unserer Reise begleitete.

,Was bleibt, Watson?* fragte Holmes nach einer Weile, seine Stimme ruhig, aber mit einem
Hauch von etwas, das ich nicht ganz benennen konnte. ,,Was bleibt von all dem, was wir
erlebt haben?*

Ich sah ihn an, und die Frage traf mich wie ein Schlag. Der Fall, den wir verfolgt hatten, hatte
uns nicht nur den Morder gezeigt. Er hatte uns mehr gezeigt, als wir jemals zu verstehen
gewagt hatten. Und jetzt, da wir an diesem Punkt standen, fiihlte es sich an, als ob alles, was
wir bis zu diesem Moment geglaubt hatten, sich zu einem letzten, entscheidenden Moment
zusammenfugte.

,Was bleibt von einem Fall wie diesem?* fragte ich, mehr zu mir selbst, als zu Holmes. ,,Was
bleibt, wenn der Morder gefasst und das Verbrechen aufgeklart ist?*

Holmes blieb stehen und sah mich an, als ob er meine Gedanken schon langst gekannt hatte.
,,Was bleibt, Watson®, sagte er mit einem Blick, der fast eine Herausforderung in sich trug,
,»ist der Fall, der nie wirklich abgeschlossen ist. Denn was wir hier erlebt haben, ist mehr als
nur ein Verbrechen. Es ist die Konfrontation mit dem, was wir in uns selbst nicht sehen
wollten. Und der wahre Fall, der bleibt, ist der, der uns alles zeigt, was wir nicht erkennen
wollten.*

Ich spirte, wie sich eine Schwere Uber mich legte, als seine Worte in mir widerhallten. Der
Fall war nie nur eine Jagd nach einem Mdorder gewesen. Er war eine Suche nach einer
Wabhrheit, die wir so lange vermieden hatten. Und jetzt, als wir uns dem Ende der Jagd
néherten, wusste ich, dass wir nicht nur den Téater finden wirden. Wir wiirden auch die
Wahrheit Uber uns selbst finden — und diese Wahrheit wiirde uns mehr kosten als alles, was
wir bisher durchgemacht hatten.

,Du meinst, dass der Fall nie wirklich abgeschlossen ist?* fragte ich, obwohl ich wusste, dass
die Antwort nicht so einfach war. ,,Dass wir mehr suchen als nur einen Verbrecher?*

,Ja“, sagte Holmes und sah in den Nebel, der sich um uns legte, als ob er den Fluss der Zeit
selbst bremste. ,,Wir haben mehr gesucht, Watson. Der wahre Fall ist nicht der, den wir
verfolgt haben. Er ist der, den wir in uns selbst gefunden haben.*

Ich nickte langsam, als ich die Bedeutung seiner Worte vollstandig begriff. Die Jagd war nie
nur die Suche nach einem Mdorder gewesen. Sie war die Suche nach uns selbst, nach dem, was
wir in uns unterdriickt hatten, nach dem, was wir nie zu sehen gewagt hatten. Und jetzt, am
Ende dieser Reise, musste ich erkennen, dass der wahre Fall nicht nur in den Taten eines
anderen lag. Er lag in der Dunkelheit, die wir immer wieder vermieden hatten.
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,»Was bleibt von uns, Holmes?* fragte ich, meine Stimme jetzt leiser, als die Dunkelheit uns
zu umbhiillen schien. ,,Was bleibt von einem Fall wie diesem, wenn wir die Wahrheit endlich
gesehen haben?*

,Was bleibt, Watson®, sagte Holmes mit einer fast melancholischen Ruhe, ,,ist die Erkenntnis,
dass der Fall uns nicht nur den Mérder gezeigt hat. Er hat uns uns selbst gezeigt. Und was wir
erkennen massen, ist, dass wir alle Teil dieser Geschichte sind. Der Fall, der bleibt, ist der,
der uns nicht loslésst, weil er mehr iiber uns aussagt, als wir zugeben wollten.*

Ich konnte den kalten Schauer nicht abwenden, der mir iber den Riicken lief. Der Fall hatte
uns mehr abverlangt, als wir je erwartet hatten. Und doch wusste ich, dass er uns nicht nur
Antworten gegeben hatte. Er hatte uns zu einer Wahrheit gefuhrt, die uns fir immer begleiten
wirde.

,»Also gehen wir weiter?* fragte ich, obwohl ich wusste, dass wir keine Wahl mehr hatten.
,,Gehen wir weiter in die Dunkelheit, die uns so lange verfolgt hat?*

,Ja“, sagte Holmes und trat einen Schritt vorwiérts. ,,Die Dunkelheit wird uns immer
begleiten, Watson. Aber nur wenn wir ihr ins Gesicht sehen, kdnnen wir uns von ihr befreien.
Der Fall, der bleibt, wird uns nicht nur die Wahrheit tber den Morder zeigen. Er wird uns die
Wabhrheit iiber uns selbst zeigen.*

Und so gingen wir weiter, der Nebel umhillte uns, und ich wusste, dass wir nun nicht nur
dem Fall, sondern auch uns selbst gegentiberstanden. Die Wahrheit, die uns erwartet hatte,
war mehr als wir je begreifen konnten, doch der einzige Weg, den wir jetzt noch gehen
konnten, war der, der uns nicht nur von der Dunkelheit befreite, sondern uns auch die
Verantwortung fur alles gab, was wir in dieser Jagd entdeckt hatten.

Die Stral3en, die uns durch London fiihrten, schienen immer langer zu werden, je weiter wir
gingen. Der Nebel hatte sich noch dichter um die Hauser geschlungen, und das Licht der
Strallenlaternen schien sich in den weil3en Wanden der Nacht zu verlieren. Es war, als ob die
Welt um uns herum in einem stillen, beinahe vergessenen Zustand verharrte, wahrend wir
durch diese endlosen Gassen schritten, die uns nur weiter in das Unbekannte flihrten. Es war
die Dunkelheit, die uns jetzt begleitete — nicht nur die der Nacht, sondern auch die der letzten
Wabhrheit, die uns alles zeigen wiirde.

»Watson®, sagte Holmes plotzlich, seine Stimme war ruhig, aber ich spiirte die Schérfe, die
dahinterlag. ,,Der Fall, den wir hier verfolgen, ist mehr als nur ein Ratsel. Es ist der letzte
Test, den wir bestehen miissen.*

Ich drehte mich zu ihm, und in seinen Augen lag die gleiche Intensitat, die ich in den letzten
Tagen immer wieder gesehen hatte — eine Intensitét, die uns in den Abgrund fuhrte, doch auch
zu einer Wabhrheit, die wir nicht mehr leugnen konnten.

,»Was meinst du damit?* fragte ich, obwohl ich ahnte, dass er auf etwas viel GroBeres
anspielte. ,,Haben wir nicht schon genug gefunden?*

,»Wir haben den Mdorder gefunden, Watson®, sagte Holmes, ,,aber wir haben noch nicht den
Fall gelost. Der wahre Fall ist der, der uns nicht nur den Téter zeigt, sondern auch das, was

wir in uns selbst nicht sehen wollten. Und das, Watson, wird uns mehr kosten, als wir bereit
sind zu geben.*
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Die Worte, die er sprach, trafen mich mit einer Wucht, die ich nicht erwartet hatte. Wir hatten
geglaubt, dass die Jagd nach dem Verbrecher der Hohepunkt des Falls war. Doch jetzt, als wir
der Wahrheit ndher kamen, wurde mir klar, dass der wahre Fall nicht nur in den Taten eines
Morders lag. Er lag in der Dunkelheit, die wir so lange in uns selbst verborgen hatten.

,»Du meinst, dass wir uns selbst noch nicht gefunden haben?* fragte ich, als mir pl6tzlich klar
wurde, dass wir noch nicht an unserem Ziel angekommen waren. ,,Dass der wahre Fall nicht
nur der des Morders ist, sondern der von uns selbst?“

Holmes nickte und hielt einen Moment inne, als ob er die Schwere der Bedeutung seiner
Worte selbst spiirte. ,,Genau. Wir sind nicht nur auf der Jagd nach einem Verbrecher gewesen,
Watson. Wir haben nach der Wahrheit gesucht, die wir in uns selbst nicht anerkennen wollten.
Und der Fall, den wir hier haben, wird uns mehr zeigen, als wir je erwartet haben.*

Ich konnte die Schérfe seiner Worte spuren, und sie lieRen einen Gedanken in mir aufsteigen,
den ich so lange unterdriickt hatte. Wir waren nie nur Ermittler gewesen. Wir waren auch Teil
der Geschichte, die wir verfolgten. Die Dunkelheit, die uns so lange begleitet hatte, war nicht
nur die eines Morders. Sie war die Dunkelheit, die in uns allen lag.

,Was bleibt dann von uns, Holmes?* fragte ich, als wir die Dunkelheit der Stralen
durchbrachen und zu einem alten Gebdude gelangten, das uns zu dem letzten Geheimnis
fiihren sollte. ,,Was bleibt, wenn der Fall beendet ist und wir die Wahrheit gefunden haben?*

,Was bleibt, Watson®, sagte Holmes mit einer nachdenklichen Rubhe, ,,ist die Erkenntnis, dass
der wahre Fall nie wirklich abgeschlossen ist. Der Fall bleibt, weil er uns nicht nur den
Morder zeigt. Er zeigt uns, was wir in uns selbst verdrangt haben.*

Wir betraten das Gebaude, dessen Wénde uns mehr sagten, als wir je zuzugeben gewagt
hatten. Der Fall, der uns so lange begleitet hatte, hatte uns nicht nur mit einem Verbrechen
konfrontiert. Er hatte uns mit einer Wahrheit konfrontiert, die uns fir immer verandern wirde.

,»Wir haben uns die ganze Zeit auf den Téter konzentriert®, sagte ich, als ich iiber die dunklen
Flure und Tiiren blickte. ,,Doch wir haben nie wirklich dariiber nachgedacht, was dieser Fall
uns iiber uns selbst zeigt.*

,,Genau, Watson“, antwortete Holmes, und seine Worte waren so scharf wie der Klang einer
Klinge. ,,Der Fall, der bleibt, ist der, der uns alles zeigt. Und das, was wir erkennen, wird uns
mehr abverlangen, als wir bereit sind zu geben.*

Wir traten weiter voran, die Dunkelheit schien uns zu verschlingen, aber mit jedem Schritt
wausste ich, dass wir nicht nur dem Morder naher kamen. Wir kamen der Wahrheit naher — der
Wabhrheit, die uns nicht nur den Téter zeigen wirde, sondern uns auch alles offenbaren wirde,
was wir bisher vermieden hatten.

,»Es endet hier, Watson®, sagte Holmes leise, als er den Raum erreichte, in dem wir endlich
die Antwort finden wiirden. ,,Aber die Antwort wird uns mehr sagen, als wir erwartet haben.*

Ich nickte, und wir gingen weiter, dem letzten Teil der Jagd entgegen, der uns nicht nur die
Dunkelheit des Falls zeigte, sondern auch die Dunkelheit in uns selbst.

278



Der Raum vor uns war schwer und duster, die Wéande schienen sich immer weiter
zusammenzuziehen, als ob sie uns in die Tiefe der Geheimnisse, die sie bewahrten, zogen.
Der schwere Duft von Staub und altem Papier lag in der Luft, vermischt mit dem leichten
Geruch von feuchtem Holz, der vom Regen drauf3en in das Gebaude gezogen war. Es war der
Raum, der uns alles zeigen wiirde — und gleichzeitig das, was wir nie zu begreifen gewagt
hatten. Jeder Schritt, den wir machten, schien uns néher an den Punkt zu bringen, an dem der
Fall nicht nur geldst, sondern auch entwirrt werden wirde. Doch ich wusste, dass die
Antwort, die wir nun suchten, weit mehr war als das Ende eines Verbrechens. Sie war das
Ende der Liigen, die wir uns Uber uns selbst erzéhlt hatten.

,Holmes, was bleibt von uns?* fragte ich, als ich mich von der Schwelle des Raumes, der uns
so lange entglitten war, einen Schritt entfernte. Die Frage, die in mir brodelte, konnte ich nicht
langer zuriickhalten. ,,Was bleibt von einem Fall wie diesem, wenn wir endlich alles wissen?*

Holmes trat vor, der Blick in seinen Augen war scharf und durchdringend, doch zugleich hatte
er etwas Wehmiitiges an sich. ,,Was bleibt, Watson®, sagte er ruhig, ,,ist die Erkenntnis, dass
der wahre Fall nie abgeschlossen werden kann. Denn der Fall, der bleibt, ist nicht der, den wir
verfolgen, sondern der, der uns mit uns selbst konfrontiert.*

Ich fhlte, wie sich eine Schwere tiber mich legte, als ich diese Worte verarbeitete. Der Fall,
den wir so lange verfolgt hatten, war nie nur eine Jagd nach einem Verbrecher gewesen. Es
war eine Suche nach etwas, das wir nie zu konfrontieren gewagt hatten. Und jetzt, als wir vor
der letzten Antwort standen, wusste ich, dass diese Wahrheit uns mehr abverlangen wirde, als
wir bereit gewesen waren zu geben.

,,Der Fall, der bleibt...*, wiederholte ich leise, ,,ist also der, der uns alles tiber uns selbst
zeigt?

Holmes nickte langsam. ,,Ja, Watson. Der Morder, den wir gesucht haben, ist nicht nur der,
den wir verfolgt haben. Der wahre Morder ist der Teil von uns, den wir verdrangt haben. Und
der Fall, der bleibt, wird uns alles zeigen — auch das, was wir nie sehen wollten.*

Die Worte hingen in der Luft wie ein schwerer Nebel, und ich konnte das Gewicht der
Wahrheit fast korperlich splren. Was, wenn wir in diesem Moment nicht nur den Tater
fanden, sondern auch uns selbst entblo3ten? Was, wenn der wahre Fall nicht das Verbrechen
war, sondern die Dunkelheit, die wir in uns selbst trugen?

,Und was passiert, wenn wir uns dieser Wahrheit stellen?* fragte ich, als die Bedeutung
dieser Erkenntnis in mir langsam zu sacken begann.

,Dann werden wir uns selbst erkennen, Watson®, sagte Holmes mit einem Blick, der zugleich
scharf und nachdenklich war. ,,Aber das wird uns nicht nur befreien. Es wird uns auch alles
kosten, was wir je fiir wahr gehalten haben.*

Ich konnte den Klol3 in meinem Hals spiren, als sich die Realitat dieser Worte in mir
ausbreitete. Wir waren nicht nur auf der Jagd nach einem Verbrecher. Wir waren auf der Jagd
nach einer Wahrheit, die uns alles zeigen wirde — und uns alles abverlangen wirde.

,Dann miissen wir uns der Wahrheit stellen®, sagte ich schlieBlich, als die Schwere der
Erkenntnis in mir wuchs. ,,Egal, was sie uns kostet. Wir miissen den Fall beenden.*
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,»Richtig®, antwortete Holmes mit einem letzten Blick auf den Raum, der uns alles zeigen
wiirde. ,,Der Fall endet nicht dort, wo wir ihn beenden. Der wahre Fall endet in uns selbst.*

Ich wusste, dass wir jetzt vor dem letzten Teil der Jagd standen — einem Teil, der uns nicht
nur die Wahrheit Gber das Verbrechen zeigen wirde, sondern auch die Wahrheit tGber uns
selbst. Und wahrend wir den Raum betraten, der uns die letzte Antwort geben sollte, wusste
ich, dass der Fall nie wirklich abgeschlossen war. Der Fall, der bleibt, war der, der uns fir
immer begleiten wirde.

Wir standen am Ende der Jagd, und doch wusste ich, dass der wahre Beginn erst jetzt begann.
Wir wiirden uns der Dunkelheit stellen — nicht nur der des VVerbrechens, sondern auch der, die
wir so lange vor uns selbst verborgen hatten.

Der Raum, in dem wir standen, war leer, und doch war er voller Geheimnisse. Geheimnisse,
die nicht nur die Taten eines Morders betrafen, sondern die Schatten, die tber uns alle
geworfen waren. Holmes und ich standen uns gegeniiber, die Erkenntnis des Falls schwer in
der Luft. Der Fall, der uns so lange verfolgt hatte, war nicht nur die Jagd nach einem
Verbrecher. Es war die Konfrontation mit uns selbst, mit dem, was wir in uns versteckt
hielten.

,» Wir haben den Morder gefunden®, sagte Holmes leise, als seine Augen die leeren Winde
betrachteten. ,,Doch was wir wirklich gesucht haben, war nie nur die Losung eines
Verbrechens. Wir haben nach der Wahrheit iiber uns selbst gesucht.*

Ich nickte langsam, wahrend ich die Bedeutung seiner Worte verstand. Der wahre Fall war nie
das, was wir zu fassen versuchten. Es war das, was wir in uns selbst entdecken mussten — die
Dunkelheit, die wir immer vor uns verborgen hatten.

,,Es ist vorbei, nicht wahr?* sagte ich schliel3lich, als die Schwere der letzten Worte, die wir
gesprochen hatten, sich in mir niederlie8. ,,Der Fall ist gelost, aber die Jagd geht weiter. Wir
haben uns der Wahrheit gestellt, doch was bleibt von uns, Holmes? Was bleibt, wenn wir alles
uber uns wissen?

Holmes blickte mich an, seine Augen gléanzten mit der Erkenntnis, die nur er in diesem
Moment zu erfassen vermochte. ,,Was bleibt, Watson, ist nicht das Ende, sondern der Anfang.
Der Fall, der uns hierher geflihrt hat, endet nicht in einer Losung. Er endet in der Erkenntnis,
dass wir nie wirklich den Tater gefunden haben. Der wahre Fall, Watson, ist der, der uns
gezeigt hat, was wir in uns selbst verdréngt haben.*

Ich spiirte, wie sich ein KloR in meinem Hals bildete, als mir die volle Bedeutung dieser
Worte ddmmerte. Der Mdorder, den wir verfolgt hatten, war nie nur eine Person. Er war das,
was wir in uns selbst nicht zu sehen bereit waren. Der Fall, der uns hierher gefiihrt hatte, war
die Jagd nach der Dunkelheit, die uns immer begleitet hatte, und die Wahrheit, die wir nie
wollten anerkennen.

»Was tun wir jetzt? fragte ich, als ich den Blick in die Dunkelheit richtete, die uns umhillte.
,Was bleibt von uns, wenn alles gesagt und getan ist?*

,» Wir gehen weiter, Watson®, sagte Holmes mit einem leisen, aber entschlossenen Ton. ,,Es
gibt keinen Punkt, an dem die Jagd endet. Was wir gefunden haben, wird uns immer
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verfolgen, aber es ist auch der Beginn von etwas Neuem. Der Fall, der bleibt, ist der, den wir
immer in uns tragen werden.

Wir standen dort, ohne ein weiteres Wort zu sagen, wahrend sich der Nebel draulRen weiter
uber die Stral3en zog. Die Jagd war zu Ende, doch die Wahrheit, die sie uns gezeigt hatte, war
nur der Anfang. Was wir gefunden hatten, war nicht die Losung eines Rétsels, sondern die
Erkenntnis, dass wir uns selbst nie entkommen konnten. Der Fall, der uns hierher gefiihrt
hatte, war nicht nur ein Verbrechen, sondern ein Spiegel — ein Spiegel, der uns alles zeigte,
was wir nie sehen wollten.

,Es endet hier*, sagte Holmes, als er den Raum verlieB. ,,Doch was wir sehen, Watson, wird
nie enden.

Ich folgte ihm, der letzte Schritt fuhrte uns hinaus in die Nacht, die uns umhllte wie ein
schwerer Mantel. Und obwohl wir den Fall hinter uns gelassen hatten, wusste ich, dass er uns
nicht mehr loslassen wirde. Der Fall, der bleibt, wiirde uns flr immer begleiten — in der
Dunkelheit, die wir in uns selbst trugen.
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