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In der Hafenkneipe

Die Hafenkneipe stank wie ein feuchtes Hundemaul, dass zu lange im Regen
gelegen hatte. Fischreste, kalter Rauch, der seit Jahren in den Holzbalken hing,
und Bier, das nie frisch war, sondern immer schon abgestanden schmeckte,
bevor du den ersten Schluck gemacht hattest. Die Fenster waren blind von Salz
und Dreck, draul’en schrie die Mowe, als wiirde sie auch mal 'n Korn haben
wollen. Drinnen salRen Gestalten, die alle schon zu lange auf der Welt waren,
Kerle, die die See ausgespuckt hatte, aber nicht, weil sie zu gut waren, sondern
weil sie selbst fir den Tod zu bl6d aussahen. So was wie menschliches
Strandgut. Ich passte da rein wie der Rost an mein Schiff.

Ich saR direkt am Tresen, mitten im Gestank, mit meiner Harpune neben mir,
als war’s ‘ne zweite Frau, die ich nie wieder loslassen wollte. Die Leute glotzten,
aber keiner sagte was, denn jeder wusste: mit Hein Klaasen legt man sich nicht
an. Nicht weil ich grol oder stark war, nein, ich war nur ein alter Sack aus
Cuxhaven mit schiefen Zahnen und ‘nem Magen voller Schnaps. Aber ich hatte
diesen Blick, den Blick von jemandem, der alles verloren hat und dem’s egal ist,
ob er dir den Schadel einschlagt oder sein eigenes Leben wegsauft. Solche
Typen furchten die Leute mehr als alles andere.

Der Wirt war ein schmieriger Kerl mit fettigen Haaren, die aussahen, als hatte
er die letzte Nacht in 'nem Bottich Hering gepennt. Er stellte mir die Glaser hin,
ohne was zu sagen. Ich brauchte nichts bestellen, der wusste schon: Korn, Bier,
wieder Korn, bis ich umfiel oder mich prigelte. Und wenn ich umfiel, dann war
das wie ‘ne kurze Pause, bis ich wieder wach war. Ich hatte keine Pause mehr
seit dreilSig Jahren. Die See erlaubt dir keine Pause, die Kneipe auch nicht.

Ein paar Jingere hockten in der Ecke, frische Gesichter, die noch dachten, sie
konnten mitreden. Sie lachten, als sie mich mit der Harpune sahen. ,,Guck mal,
der alte Spinner will in der Kneipe Wale jagen!“ rief einer. So ein Milchgesicht,
kaum Bart, vielleicht gerade die erste Nutte bezahlt. Ich sah ihn an, grinste mit
meinen gelben Zahnen und hob das Glas. ,,Wenn du noch einmal lachst, Junge,
dann bist du der erste Wal, den ich heute Nacht spieBe.”“ Ruhe. Er verstummte.
Die anderen guckten weg. So lauft das: Du brauchst kein Geld, kein Ruhm, nur
den Wahnsinn in den Augen.

Die Theke war klebrig, Gberall Ringe von Glasern, Spuren von verschiittetem
Schnaps, den keiner je abwischte. Das Holz war durchtrankt vom Alkohol, als
wirde die ganze Bude irgendwann von allein anfangen zu saufen. Ich klopfte
mit der Harpune auf den Boden, dumpf wie ein Herzschlag. Die Leute zuckten
zusammen. Und ich dachte: Ja, genau so, hort mir zu, verdammte Schweine. lhr
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denkt, ihr kennt Geschichten vom Meer? lhr kennt gar nichts. Ich hab das Meer
gekannt, und das Meer hat zuriickgeschlagen.

»Noch 'n Korn, Hein?“ fragte der Wirt. Ich brummte nur. Er wusste, dass das ja
hiel3. Ich sprach nicht viel, auBer wenn ich anfing zu erzahlen. Und wenn ich
erzahlte, dann hielten alle den Atem an, weil sie wussten: ich erzahl nichts, was
in Blichern steht. Ich erzahl die Wahrheit. Und die Wahrheit stinkt, blutet und
kotzt, genau wie wir alle.

Da war einer am Ende der Bar, so ein abgetakelter Seemann, der mich schon zu
lange anglotzte. Vielleicht hoffte er, mich herauszufordern. Vielleicht war er
nur neugierig. Ich sah ihn an, nahm die Harpune in die Hand, lehnte sie gegen
die Schulter und sagte: ,Na, willst du wissen, wie der weilRe Bastard aussieht?”
Stille. Du hattest eine Stecknadel fallen héren konnen, wenn die dreckigen
Dielen nicht alles verschluckt hatten. Keiner wollte lachen, keiner wollte
widersprechen. Die meisten hier kannten das Meer, und wenn einer anfangt
vom weilen Wal zu reden, dann hort man besser zu, egal wie besoffen er ist.

Ich nahm einen Schluck Korn, lieR ihn wie Feuer runterbrennen, knallte das
Glas so hart auf die Theke, dass es fast zersprang. ,Moby-Dick“, sagte ich.
»Nicht so, wie ihr ihn kennt aus den feinen Blichern, wo alles so klingt, als war’s
ein Abenteuer fir kleine Jungs. Nein, Moby-Dick ist die H6lle mit Flossen. Er ist
der Teufel im Wasser, und ich, Hein Klaasen, hab ihn gesehen. Nicht einmal.
Mehrmals. Und jedes Mal hat er mir Manner weggefressen, als waren sie nur
Schnecken im Hafenbecken.”

Die Leute zogen die Kdpfe ein, als hatt ich eine Bombe hingelegt. Der Wirt tat
so, als misste er Glaser putzen, aber seine Hande zitterten. Die Jliingeren in der
Ecke hatten keine Spriiche mehr. Und ich lachte. Ein hassliches, rochelndes
Lachen, das mehr nach Husten klang. ,,lhr glaubt mir nicht, was? lhr glaubt, ich
bin nur 'n alter Suffkopf mit Geschichten? Dann hoért zu, verdammt nochmal.
Ich erzahl euch, wie dat nu wirklich war.”

Ich bin Hein Klaasen, Friese aus Cuxhaven, und wenn dir das schon nicht passt,
dann kannst du gleich drauf3en in den Schlick gehen und die Krabben befragen,
die haben mehr Verstand als die meisten Menschen, die mir im Leben
begegnet sind. Ich red nicht schon, ich red so, wie mir der Schnaps die Zunge
freibrennt, und wenn ich dabei deinen feinen Ohren wehtue, dann gew6hn
dich dran. Dat hier ist nicht die Art Geschichte, die du Kindern vorliest, damit
sie von Abenteuern traumen. Dat hier ist dat Loch, in das die Traume fallen,
und unten wartet die See mit ‘'nem offenen Maul.



Cuxhaven riecht nach Salz, Diesel und altem Fisch. Wenn der Wind dreht,
stinkt’s noch schlimmer. Ich bin da grol8 geworden, barful3, die FiiBe kalt und
rissig, die Hande friih schon voller Schirfwunden vom Tauwerk. Du lernst da
schnell, nicht zu lang in den Himmel zu glotzen, weil die Méwen dir sonst auf
den Schéadel scheiflen. Und du lernst noch schneller, die Fauste zu heben, wenn
einer dir die letzte Makrele aus dem Eimer klaut. Ich hatte keinen Vater, der
mir sagte: ,Jung, bleib sauber.” Ich hatte Schuppen, die mir sagten: ,,Hein, hol
noch zwei Kisten Eis, bevor die Bullen wieder fragen, wo die halben
Kutterladungen geblieben sind.” Ich war immer mehr Salz als Blut, mehr Wind
als Atem, und wenn ich lachen musste, dann war’s meistens, weil einer
hingefallen ist und sich die eigene Schnauze blutig geschlagen hat.

Ich kam zum Kutter, weil das die einzige Tur war, die noch offen stand, als alle
anderen schon langst zugerammelt waren. Schule? Quatsch. Lehre? Fir die
S6hne von Mannern, die jeden Sonntag die Miitze ziehen. Ich ging an Bord von
allem, was schwamm, wenn vorne Kohl und hinten Schnaps versprochen war.
Und jedes Mal dachte ich, vielleicht werd ich heute nicht seekrank. Wurde ich
doch. Aber irgendwann kotzt du nicht mehr, irgendwann kotzt du dich leer.
Und dann ist da nur noch die See in dir, und die See kotzt nicht. Die See frisst.

Ich hab nie an Helden geglaubt. Helden sind was fiir Leute, die in sauberen
Stuben sitzen und Bilicher schreiben, als wiirden sie durch ein Fenster gucken,
statt durchs Bullauge auf 'ne Welle, die gleich kommt und dir die Zéahne aus
dem Kiefer bricht. Ich hab friih gelernt, dass du entweder schneller schlagst als
der andere, oder du schlafst mit ‘'nem Messer in den Rippen. Ich hab Mannern
die Nase gebrochen, weil sie mich angelogen haben, und ich hab Mannern die
Hand gehalten, die verreckten, weil die See ihren Namen vergessen hatte. Es
war immer dieselbe Musik: Wind, Fluchen, Holz, das knarzt, und irgendwo ein
Herz, das zum falschen Takt schlagt.

Warum Walfang? Frag die Bank. Frag die Docks. Frag die Kneipe. Weil die Netze
leer waren und die Mauler offen, weil das letzte, was ich noch konnte, das
Werfen war. Harpune in der Faust, Arm wie ein Tau, Blick auf das Grau in Grau,
wo manchmal ein Ricken durchbricht. Nicht romantisch, nicht grof3, nicht
heldenhaft. Nur Arbeit, nur Blut, nur Knochen, die nach Salz schmecken. Ich
hab’s nicht getan, um Geschichten zu haben. Ich hab’s getan, weil Geschichten
dich nicht satt machen. Aber sie lassen dich trinken. Also hab ich getrunken.

Mein Schiff? Mein Schiff ist die , Seeteufel”. Kein stolzer Dreimaster, kein

poliertes Deck, wo die Offiziere im weilen Zeug herumstolzieren und den

Himmel heiraten. Die ,Seeteufel” ist ein rostiger Kutter, zusammengenietet aus

Teilen, die bessere Tage nie gesehen haben. Die Planken sind aufgequollen wie
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die Finger eines Mannes, der seit drei Tagen im Wasser trieb. Der Diesel
hammert, als hatte er Schulden bei mir. Die Lampe in der Koje flackert so, als
wusste sie, dass das Dunkel irgendwann gewinnt. Ich liebe die ,Seeteufel”, weil
sie so kaputt ist wie ich. Weil sie nicht so tut, als war sie was anderes. Sie knarzt
ehrlich, sie stinkt ehrlich, sie fahrt ehrlich. Und wenn sie bricht — na, dann
bricht sie ehrlich. Mehr verlange ich nicht.

Die Leute nennen mich raufslichtig. Mag sein. Ich nenne es wach sein. Wer an
der Kante lebt, braucht keine feinen Worte, braucht keine langen Satze. Du
brauchst ‘ne Faust, 'n Arm, 'ne Harpune. Und du brauchst 'nen Magen, der das
alles vertragt. Ich hab in Kneipen geschlafen, ich hab in Munitionskisten
geschlafen, ich hab auf nassen Decks geschlafen, wahrend der Regen mir ins
Gesicht prasselte, als hatte der Himmel 'ne Rechnung offen. Immer stand die
Flasche irgendwo griffbereit, nicht weil ich die Welt vergessen wollte, sondern
weil ich sie klarer sehen musste. Nuchtern ist die See zu laut. Betrunken tanzt
sie im Takt.

Jetzt hor mir zu, du Leser da drauBen oder du, der am Tresen hangt — ja, ich red
mit dir, nicht mit ‘'nem fremden Himmel. Du willst wissen, wer ich bin? Ich bin
keiner, der dir die Hand gibt und dir erklart, wie man die Segel setzt. Segel?
Zum Teufel mit Segeln. Ich bin der, der die Harpune hebt, wenn alle drum
herum anfangen zu beten. Ich bin der, der lacht, wenn das Holz unter den
Stiefeln zittert. Ich bin der, der in die schaumende Fresse starrt und sagt: ,,Noch
naher, du Bastard.” Ich bin Hein, und wenn du meinen Namen nicht behalten
willst, ist mir das so egal wie der Unterschied zwischen Montag und
Beerdigung.

Und bevor einer mit dem bartigen Schreiberling ankommt: Ja, ich weil, da gibt
es dieses Buch. Moby-Dick. Hab ich gehort, hab ich gesehen, wie sie’s in den
Regalen streicheln, als war’s ‘ne Heilige. Hor mir gut zu: Der Mann konnte
schreiben, aber er konnte nicht riechen, was ich rieche. Er konnte nicht horen,
was ich hore, wenn mitten in der Nacht die Schraube heult und die , Seeteufel”
stohnt wie 'n krankes Tier. Er hat aus dem Wal 'n Mythos gemacht, 'n Marchen
mit Zahnen. Ich spuck auf Marchen. Ich hab den Wal gesehen. Ich hab die
Zahne gesehen. Ich hab Manner gesehen, die dachten, sie waren groRer als das
Meer, und dann waren sie nur noch Schaum am Rand der Welt.

Du willst Melodien? Kriegst du nicht. Kriegst du Gerausche: der Schuss, wenn
die Harpune aus dem Rohr schnellt; das Knacken, wenn das Tau sich strafft; die
Schreie, wenn einer mit dem Bein in der Schlaufe hangt und der Wal zieht; das
dumpfe ,Wumm*, wenn der Schadel an die Reling knallt; das Glucksen, wenn
die Lunge Wasser trinkt und denkt, es sei Luft. Und darunter immer, immer
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dieses Kauen, dieses endlose Kauen des Ozeans an Holz, Fleisch, Hoffnung. Ich
hab’s so oft gehort, dass es mein Herzschlag wurde.

Ich hab keine Familie, aulBer der, die schimpft, sauft und leidet. Die Crew
wechselt wie die Gezeiten. Heute lachen sie, morgen fehlen zwei, libermorgen
sind neue da, die noch glauben, dass Geld und Mut sich vertragen. Ich sag
ihnen immer: Mut ist billig. Dummbheit ist kostenlos. Und die See nimmt beides
mit Freuden. Ich nehm die Leute, die mir bleiben, die, die keiner sonst
mitnimmt: die mit den Narben am Hals, die mit den schwarzen Zahnen, die mit
dem Zittern in den Handen, das sich nur beruhigt, wenn die Flasche singt.
Solche Idioten fahren mit mir raus. Solche Idioten brauchst du, wenn du in die
Holle fahrst und willst, dass einer lacht, wahrend er die Kohlen schaufelt.

Jetzt, wo du weilSt, wo ich herkomme, musst du wissen, worauf ich laufe. Ich
lauf auf Wut. Nicht die laute, die in jedem Satz schreit, sondern die tiefere,
schwere Wut, die dich morgens aufstehen lasst, obwohl du weil3t, dass es
wieder nur Wind und Salz und Larm wird. Ich lauf auf Trotz. Ich sag der See
jeden Tag: , Heute nicht, du Schlampe.” Und meistens grinst sie und holt nur
"'nen Eimer Wasser mehr fiir mich. Ich lauf auf Hass. Ja, Hass. Nicht auf dich,
nicht auf die Welt, nicht mal auf mich. Auf ihn. Auf den weiRen Bastard, der so
glatt durch das Grau taucht, als war er aus dem Zeug gemacht, aus dem man
Tote formt. Moby-Dick. Nenn ihn, wie du willst. Fiir mich ist er das Loch in
allem. Die blanke Stelle in der Nacht, wo kein Stern hangen bleibt.

Ich hab ihn gesehen, und das ist der Teil, den die Leute nie glauben, bis sie in
meinen Augen sehen, wie das Licht darin flackert, wenn ich von ihm rede. Ich
hab ihn gesehen in einer Morgenstille, so glatt, dass die ,,Seeteufel” aussah wie
'n Splitter auf 'nem Spiegel. Erst war da nur ‘'ne Welle, die nicht passte, dann’n
Ricken, weill wie Knochen, die zu lange in der Sonne lagen. Keine Musik, kein
Donner, nur die Stille, die so laut wurde, dass meine Ohren pfiffen. Dann war er
weg. Und als er wiederkam, nahm er mir einen Mann. Einfach so, aus dem
Leben in den Schaum. Du vergisst das nicht. Nicht nach einer Nacht, nicht nach
tausend Nachten. Der Geschmack bleibt, wie Blut in ‘ner schlechten Zahnliicke.

Seitdem trag ich die Harpune wie andere den Rosenkranz. Ich bete nicht. Ich
zahle keine Heiligen. Ich streiche mit dem Daumen die Kerben am Schaft
entlang, jede Kerbe ein Wurf, jedes Mal das Ziehen in der Schulter, wenn das
Tau packt und du merkst, dass da driiben was GroReres ist als dein Leben.
Manchmal schlaf ich mit der Harpune im Arm. Manchmal wache ich auf, weil
ich das Seil in den Fingern spure, obwohl keins da ist, und ich will schreien, aber
ich lache stattdessen. Ja, ich lache. Weil es mich sonst zerreiRt.



Also, wenn du wissen willst, wer ich bin: Ich bin der Kerl, den das Meer noch
nicht abgehakt hat, obwohl es schon oft nach mir gegriffen hat. Ich bin der Kerl,
dem das Salz die Haut hart gemacht hat und der Schnaps die Zunge locker. Ich
bin der Kerl, der dem Tod die Stiefel putzt, weil er weil3, dass er sie bald sehen
wird, ganz nah, mit Schlamm dran. Ich bin der Kerl, der Moby-Dick jagen wird,
nicht weil er Ruhm will, nicht weil er Gerechtigkeit sucht. Gerechtigkeit ist 'ne
Hure, die zu teuer ist flr unsere Sorte. Ich jage ihn, weil er mir Manner
genommen hat, weil er mich in der Nacht wach halt, weil ich in jeder stillen
Stunde sein weiles Grinsen vor mir habe und weil3: Entweder er, oder ich. Und
ich hab schon mit schlimmeren Schulden gelebt.

Du kannst jetzt rausgehen, frische Luft schnappen, die Stirn abwischen und
sagen: ,Der Alte spinnt.” Mach das. Die Tur ist da. Aber wenn du bleibst, wenn
du dich neben mich stellst, wenn du den Schnaps nimmst, den der Wirt dir
hinstellt, dann hor zu. Ich erklar dir, wie dat nu wirklich war. Ich erklar dir, wie
wir losgefahren sind, mit ‘'nem Kutter, der mehr Flliche als Farbe trug, mit 'ner
Crew, die aus Scherben bestand, mit ‘nem Kapitan, der mehr Narben im Kopf
hatte als auf der Haut. Ich erklar dir, warum ich heute noch das Tosen hore,
wenn’s draullen windstill ist. Und am Ende, wenn dir die Ohren bluten und dein
Herz bummert wie ‘ne lose Planke, dann wirst du wissen, was ich weilk. Dass es
Dinge gibt, die grolRer sind als Geschichten. Und dass ein Mann manchmal nur
dafiir da ist, ‘'ne Harpune zu heben und in ein Weil} zu werfen, das keine Gnade
kennt.

Ich bin Hein. Merk dir dat. Ich steh hier, ich stinke, ich fluche, ich trinke, und ich
[Gge nicht. Und wenn einer kommt und mir erzahlt, wie der Wal in den Blchern
ist, dann lach ich ihn aus der Kneipe. Der Wal ist kein Satz. Der Wal ist ein Loch.
Ein Loch im Wasser, im Himmel, im Kopf. Und ich, alter Friese, werde meine
Harpune in dieses Loch stof3en, bis es schreit oder ich. So einfach. So schwer. So
wahr.

Ich knallte die stumpfe Spitze meiner Harpune auf die Diele, und die ganze
Bude zuckte zusammen wie ‘n Hund, dem einer die Pfote tritt. ,Jetzt haltet
eure dreckigen Mauler”, brillte ich, ,jetzt erzahl ich euch von dem weilRen
Schwein.” Die Gesprache erstickten, der Wirt horte auf, seine schmierigen
Glaser zu reiben, und selbst die Méwen draulien schienen fiir 'n Augenblick die
Schnabel zuzuklappen. Nur einer lachte, so’n Bengel, kaum Haare am Kinn, zu
dumm, um zu wissen, wann man besser die Fresse halt. ,Der Alte spinnt”,
kicherte er. Ich warf ihm einen Blick zu, kalt und scharf, und sagte: ,Wenn du
noch einmal kicherst, Balg, dann bohr ich dir die Harpune in die Eier, und dann
weilt du, wie dat ist, wenn du Blut ins Bier pisst.” Er wurde so still wie 'n

ertrunkener Fisch. Genau so wollt ich’s.
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Also zog ich das Glas an die Lippen, liel$ den Korn wie Feuer in die Eingeweide
laufen und rausperte mich, als wiird ich jetzt 'ne Predigt halten. Nur dass meine
Predigt keine Erlésung versprach, sondern nur Fllche, Salz und Tod. ,,Ich hab
ihn gesehen, ihr Penner. Nicht einmal. Mehrmals. Und jedes Mal hat er mir
Manner genommen, als waren sie nur Muscheln, die man mit der Zunge aus
der Schale schnalzt. Ihr glaubt an Marchen, an Helden und an Blicher? Vergesst
das. Das Meer lacht tiber eure Blicher, und Moby-Dick scheift auf eure
Helden.”

Ein paar der alten Sacke in der Ecke, Kerle mit Handen wie alte Taue, nickten
langsam, als wirden sie was ahnen. Vielleicht hatten sie ihn auch mal gesehen.
Vielleicht nur in Traumen. Aber sie nickten. Und ich erzahlte weiter. ,,Dat war
keine Sonne am Horizont, dat war kein Felsen. Dat war ein Riicken, weil} wie
'ne Leiche, die seit Wochen in der Nordsee treibt. Er tauchte auf wie ein Stilick
Himmel, das sich losgerissen hat. Erst dacht ich, ich war besoffen, wie immer.
Aber die See wurde still. Und wenn die See still wird, dann weil3t du, dass was
kommt. Und dann kam er. Moby-Dick. Das weif3e Schwein.”

Die Kneipe stank nach Angst. Ich schwore, du konntest die Angst riechen,
stiBlich, wie kaltes Blut. Ein Mann hustete, ein anderer schluckte so laut, dass
es klang wie 'n Korken, der gezogen wird. Ich lachte sie aus. , lhr glaubt, ihr seid
hart? Ihr wart nicht da, als er uns aus der Tiefe ansah. |hr wart nicht da, als er
sich aufbaumte, als war er grofSer als der Himmel selbst. Ich hatte Manner um
mich, die haben gebetet, haben geheult, haben sich in die Hosen gepisst. Einer
hat 'ne Flasche leer gemacht, in einem Zug. Ich hab nur meine Harpune fester
gepackt. Denn ich wusste: Entweder er frisst uns alle, oder ich bring ihm 'n Loch
bei, wo er’s nicht haben will.“

Ich beugte mich nach vorn, die Harpune in den Handen wie ‘ne Heilige, und
grinste mit meinen gelben Zahnen. ,Er hat uns verfolgt. Nicht wir ihn. Er kam
immer wieder, wie’'n Glaubiger, der seine Schulden eintreibt. Jeder Wal, den
wir harpunierten, jedes Stlick Fleisch, das wir ins Schiff zogen, er war da. Er hat
uns beobachtet. Seine Augen, schwarz wie Ol, starrten uns an, und du hast
gespurt: dat Schwein weild genau, was wir tun. Und er hasst uns. Oder liebt uns.
Oder beides. Und er nimmt sich, was er will.”

Ein Mann am Tisch zog die Mitze tiefer ins Gesicht, als wollte er nicht zuhoéren.
Ich lachte wieder, kratzig, dreckig. ,Ja, genau, zieh dir die Mitze tiefer,
vielleicht hort er dich dann nicht. Vielleicht sieht er dich nicht. Aber ich sag dir
was: Moby-Dick sieht alles. Er hat mehr Augen als der liebe Gott, und seine
Zahne sind langer als deine Gebete. Und wenn er kommt, dann gibt’s kein
Entkommen.”



“
!

Die Jungen wollten aufspringen, wollten sagen: , Alles Ligen!“ Aber ihre Beine
klebten am Boden. Ich sah es. Sie waren gefangen. Genau da hatte ich sie. , lhr
nennt ihn den weilRen Wal. Ich nenn ihn das weilse Schwein der See. Weil er
frisst wie ein Schwein, weil er alles im Dreck walzt, weil er keine Gnade kennt.
Ein Schwein, das so grol ist, dass er dein ganzes Leben mit einem
Schwanzschlag zertrimmert. Und ich schwor bei allem, was ich gesoffen hab:
ich werd ihn kriegen. Ich werd meine Harpune so tief in seinen fetten Leib
rammen, dass er kreischt, und ich werd lachen, wenn sein Blut das Wasser rot
macht.”

Die Kneipe war still. Nur mein Atem, schwer und stinkend nach Korn, hing in
der Luft. Ich sah sie alle an. Alte Manner, junge ldioten, Frauen, die dachten, sie
hatten schon alles gehort. Jetzt hatten sie was gehort, was sie nicht mehr
losliel3. Ich hob die Harpune, die Spitze funkelte im schmutzigen Lampenlicht.
,Ich bin Hein, und ich schwor euch: ich jag das weiRe Schwein, bis einer von uns
verreckt. Und wenn’s mich kostet, dann scheilk ich drauf. Aber wenn’s ihn
kostet — dann sauf ich den ganzen Hafen leer.”

Ich stield die Harpune in den Boden, dass die Diele krachte, und nahm den
nachsten Schluck. ,,So, ihr Schweine. Jetzt wisst ihr, womit ihr’s zu tun habt.”

Der Wirt stellte mir noch 'n Glas Korn hin, und ich schiittete dat Zeug runter, als
war’s Wasser aus’m Pumpbrunnen. Brennte wie Feuer, legte sich warm in den
Bauch und machte den Kopf klarer, als er nlichtern je sein kdnnte. ,,Noch’n,”
grummelte ich, und der fette Bastard stellte gleich nach. Der wusste schon: mit
Hein diskutierst du nicht Gber Mengen. Mit Hein diskutierst du gar nicht.
Entweder du schenkst nach oder du kassierst die Harpune quer durch die
Zapfanlage.

Ich guckte ihn an, den Wirt, wie er da stand mit seinen aaligen Haaren und den
Handen, die immer stanken nach abgestandenem Bier. ,,Sag mal, hast du die
Briihe heut morgen aus’m Pisspott gezogen, oder woher kommt der Gestank?“
brillte ich, dass die Kerzen flackerten. Die Kneipe lachte kurz auf, aber keiner
traute sich, laut zu werden. Nur einer grinste, und ich war schon halb dabei,
ihm das Glas an den Schadel zu schmeil3en. Der Wirt nuschelte was, wollte
mich beruhigen, aber da war nix mit beruhigen. Ich hau’ mit der Faust auf den
Tresen, dass das Holz achzte. ,Schenk nach, du Schietbiiddel, und hor auf, so zu
glotzen, als hattest du grad die Jungfrau Maria hinter'm Zapfhahn gesehen.
Hier gibt’s nix Heiliges, nur Suff.”

Die anderen Gaste duckten sich, als war'n Sturm aufgekommen, aber dat hier
war mein Wetter, mein Sturm, meine Kneipe. Ich erzahlte, lauter jetzt, dass
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auch die Tauben draufien hatten zuhoéren konnen. ,,Wir haben auf See
gesoffen, Tag und Nacht. Weil der Schnaps der einzige Arzt war, den wir hatten.
Wenn dir die Finger abgefroren sind, Korn drauf, wenn dein Magen gekotzt hat,
Korn drauf, wenn du Schiss hattest vorm Sterben — Korn drauf, bis du zu blod
warst, noch Schiss zu haben.”

Ich sah die Gesichter. Manche wollten lachen, manche wollten weinen. Ich liel3
sie nicht. ,Da war so’n Bengel, hiel8 Jan oder Hans, scheilRegal. Er konnte saufen
wie’n Loch, aber die See lacht tiber alle. Eines Nachts war er so voll, dass er
meinte, er kdnne Uber die Planken tanzen, wahrend der Sturm tobte. Er ist
gefallen. Platsch. Wir haben ihn noch schreien gehort, ganz kurz. Dann Stille.
Und der Schnaps war trotzdem leer. Verstehst du? Die See nimmt, und der
Schnaps lacht. So lauft das.”

Ich bestellte noch’n Glas, kippte es rein, und meine Stimme wurde tiefer,
dunkler. ,Ihr denkt, das Meer ist Freiheit? Abenteuer? Pah. Das Meer ist ein
Hurensohn, der dir alles verspricht und dir dann die Fresse zertritt. Dat Meer
hat mir mehr Manner genommen, als ich zahlen kann. Und wenn du denkst, es
ist vorbei, dann kommt die nachste Welle und haut dir die Zahne raus. Keine
Romantik. Keine Lieder. Nur Salz, Blut und Schweigen.”

Ich hielt kurz inne, guckte in die triiben Gesichter. ,Viele von meinen Jungs sind
schon lange unten. Die See hat sie geholt, und wenn’s nicht die See war, dann
war’s der Wal. Moby-Dick. Das weiRRe Schwein. Ich seh ihre Fratzen manchmal,
nachts, wenn ich die Augen schlieRe. Ihre Minder voll Wasser, ihre Augen leer,
als wiirden sie mir immer noch was vorwerfen. Aber wat soll ich machen? Ich
leb noch, und dat ist schon Strafe genug.”

Mein Herz pochte, ich stand auf, wankte ein bisschen, aber die Harpune in
meiner Faust machte mich grol3. Ich schrie in die Kneipe: ,Und ihr, ihr kleinen
Kakerlaken, die sich hier im Dunkeln warmen — was wisst ihr vom Leben? lhr
sitzt hier, sauft auf Pump, fummelt euch gegenseitig die Taschen leer. Ich hab
Manner sterben sehen, weil der weile Bastard sie geholt hat, wie 'ne Krahe die
Korner. Und ich werd nicht ruhen, bis ich ihm das Eisen in den Leib getrieben
hab!“

Die Stihle knarrten, einer fiel fast um, und die Angst kroch durch die Luft. Ich
stieB einem Typen neben mir das Glas an die Brust, so hart, dass er fast fiel.
»,Sauf, du Feigling. Sauf, sonst friert dir das Herz ein. So macht man dat!“ Ich
lachte, ein hassliches, krachzendes Lachen, und schob mich wieder auf den
Hocker.
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Der Wirt stellte schon das nachste Glas hin, als wollte er die Gotter besanftigen.
Ich griff zu, trank, und meine Stimme wurde wieder ruhiger. Aber nur
scheinbar. ,Das Leben”, sagte ich, und mein Grinsen war breit wie der Riss in
der Wand, ,,ist nix als Suff und Schlage. Alles andere is’ "ne Llge fur
Sonntagsschiiler.” Ich kippte das Glas leer, wischte mir den Mund mit'm
Handricken und starrte in die Runde. ,,Und wer dat nicht glaubt, der kann gern
rausgehen und den weiRen Bastard selber fragen. Mal sehen, ob er euch
antwortet.”

Ich zog den nachsten Korn rein, wischte mir den Mund mit’'m Handrlicken ab
und sah in die schmierigen Gesichter der Kneipe. ,Ihr wollt wissen, mit wem ich
rausgefahren bin?“ Ich lachte, ein hassliches, bellendes Ding, das mehr nach
Kotzen klang. ,,Mit Helden jedenfalls nicht. Helden fahren nicht mit Hein.
Helden gehen in die Kirche oder in die Schule, schreiben Briefe nach Hause,
lassen sich die Flfde kraulen. Ich hatte ‘ne Crew, die mehr nach Pennertrupp
aussah als nach Seefahrern.”

Ich erinnerte mich an den ersten, den ich an Bord holte: Hinnerk, ein Schwein
von Kerl, der in jeder Kneipe gepriigelt hatte und mindestens so viele Nasen
brach wie Glaser leer soff. Ihm fehlte ein Ohr, und wenn er besoffen war,
schwor er, das Meer hatte es ihm abgebissen. Wahrscheinlicher war, dass
irgendein Matrose ihm im Suff 'n Messer ins Gesicht gerammt hatte. Aber er
erzahlte die Wal-Geschichte immer wieder, und irgendwann glaubte er sie
selbst.

Dann war da Piet, der Betbruder. Standig mit 'nem Rosenkranz in der Hand,
standig am Murmeln, als konnt sein Gott ihm die Knochen retten. Ich hab ihm
gesagt: ,,Dein Gott hat hier drauRen nix zu melden, Piet. Hier zahlt nur, wie fest
du die Harpune haltst.” Aber er murmelte weiter, Tag und Nacht. Bis die See
ihn irgendwann verschluckte. Sein Gebet war dann nur noch Blubbern im
Wasser.

Fiete, der Dieb. Alles, was nicht festgenagelt war, wanderte in seine Tasche.
Schrauben, Brot, sogar 'n Stiick Tau. ,,Man weil} ja nie,” sagte er, ,vielleicht
brauch ich dat spater.” Er war so schlau wie ein Aal im Schleppnetz, aber
immerhin flink. Wenn wir Landgang hatten, war er der Erste, der irgendwo ein
Fass klaute und grinste wie ein Kind. Auf See half ihm das Grinsen nicht viel.

Und da war noch Paulsen, ein Bastard mit Schulden in jeder Hafenstadt. Er
heulte, wenn er betrunken war, und schlug zu, wenn er niichtern war. Also hielt
ich ihn betrunken, so gut es ging. Ein Mann, der zu viel nachdenkt, ist an Bord
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nutzlos. Besser, er kotzt dir auf die Planken, als dass er anfangt, Fragen zu
stellen.

So ging das weiter. Jeder von ihnen kaputt, jeder von ihnen rausgeschmissen
aus dem Leben, das andere Leute fihren. Keiner kam aus feinem Haus. Keiner
hatte was zu verlieren. Und genau deshalb nahm ich sie. Denn wenn du nix zu
verlieren hast, dann haltst du langer durch, wenn die Wellen dich prigeln.

Ich hab nie die Besten gesucht. Warum auch? Die Besten halten nicht durch.
Die Besten kriegen Angst und laufen. Ich brauchte die Kaputten. Die, die nix
mehr haben aulier ihren Fausten, ihrem Suff und ihrer Wut. Idioten, Penner,
Wracks. Nur solche fahren mit mir raus. Und wenn einer glaubt, er war besser
als der Rest, dann sorg ich dafiir, dass er sich schnell dran erinnert, wo er
wirklich steht.

Und trotzdem, so sehr ich sie Scherben genannt hab, so sehr sie mir manchmal
auf den Sack gingen — sie waren meine Scherben. Wir haben zusammen
gesoffen, wir haben uns zusammen gepriigelt, und wenn einer von aulien kam,
dann standen wir pl6tzlich Schulter an Schulter, als war’s "ne richtige
Mannschaft. Kameradschaft im Dreck, im Salz, im Blut. Nix Schones, nix
Heldenhaftes. Aber echt. Echtes Elend, echtes Gelachter, echtes Sterben.

Ich nahm noch’n Schluck, lehnte mich zuriick und grinste. ,,Die meisten von
denen leben nicht mehr,” sagte ich leise, fast sanft. , Die See hat sie geholt,
einer nach’m andern. Oder der weiRe Bastard hat sie erwischt. Weg. Fertig.
Aber solange ich hier sitze und trinke, erzahl ich euch von ihnen. Damit sie nicht
nur Wasser im Bauch von Moby-Dick sind.”

Ich hob mein Glas, stiel8 es gegen die Harpune, dass es klirrte. , Auf die Idioten.
Ohne die war ich nie so weit gekommen. Ohne die war ich vielleicht sogar
glicklich geworden. Und dat war ja das Schlimmste gewesen.”

Ich kippte den nachsten Korn runter, schlug das Glas auf den Tresen, dass der
Wirt zusammenzuckte wie ‘'n Aal im Netz, und brillte: ,, WeilSt du, was? lhr alle
hier —ihr seid nix! Die ganze Stadt ist nix! Cuxhaven, Hamburg, Bremen, alles
derselbe stinkende Misthaufen aus Fischkdppen, die so tun, als hatten sie
Ahnung vom Meer, dabei haben sie nie mehr gesehen als 'ne Pfiitze nach’'m
Regen.” Ich lachte, ein dreckiges, bellendes Lachen, das irgendwo zwischen
Husten und Kotzen steckenblieb.

,uUnd die da oben,” fuhr ich fort, ,,die im Rathaus, die mit den feinen Anziigen —
die sollen mir erzahlen, wie man Schiffe fahrt? Pah! Die wissen nicht mal, wie’s
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ist, wenn der Wind dir die Haut vom Gesicht zieht und du Blut spuckst, weil das
Salz deine Lunge aufgefressen hat. Alles Pfeifen, die nur mit’m Finger auf’'m
Papier zeigen kdnnen, aber wenn du sie auf Deck stellst, pinkeln sie sich in die
Hosen, bevor die erste Welle kommt.”

Die See, dachte ich, ja, die See, mein alter Feind, meine alte Geliebte. Ich hob
die Harpune, tippte mit der Spitze auf den Boden. ,,Und die See, Leute, die ist
kein Freund. Die ist 'ne Schlampe, die dich erst kiisst und dann dir die Zdhne
ausschlagt. Sie wiegt dich in Sicherheit, glitzert in der Sonne, als war sie dein
Madchen. Aber dreh dich um, und sie hat dir schon das Messer in die Rippen
gestoRen. Ich hab’s gesehen, ich hab’s gefiihlt, ich hab’s geschluckt. Salz in
jeder Narbe, Salz in jeder verdammten Erinnerung.”

Einer in der Ecke murmelte ein Gebet, ich horte das ,Vater unser” in seinem
dreckigen Bart. Ich lachte, spie auf den Boden. ,Gott? Welcher Gott? Gott war
nie draufen mit uns. Gott bleibt an Land, da, wo’s warm und trocken ist. Auf
See gibt’s keinen Gott. Da gibt’s nur die Wellen, die dich runterdriicken, und
den Tod, der deine Beine packt. Und wenn du Gliick hast, zieht dich einer noch
am Kragen raus. Aber Gott? Scheild auf Gott. Ich hab gebetet, als ich jung war,
und die See hat mir trotzdem die Zdhne ausgeschlagen. Seitdem bete ich nur
noch zur Flasche. Die hort wenigstens zu.”

Ich drehte mich zum Raum, sah in die Gesichter. ,Und meine Crew?“ Ich lachte
wieder. , Alles Idioten. Penner, Verlierer, Saufer. Keiner von denen hat je was
auf die Reihe gekriegt. Aber sie waren meine Idioten. Wenn einer von euch
feinen Herren mit mir rausfahren musste, ihr wiirdet schreien wie Schweine
beim Schlachter. Meine Idioten haben wenigstens das Maul gehalten, wenn’s
ernst wurde. Manchmal.”

Ich wurde lauter, lauter, bis mein Hals kratzte. Ich sprang auf, riss die Harpune
hoch, fuchtelte damit rum, dass die Lampe schwankte. ,Und ihr da, ihr
dreckigen Kneipenhocker, ihr lacht Gber mich, ihr tuschelt Gber Hein den
Spinner, Hein den Suffkopf, Hein den Wahnsinnigen. Aber wenn ich die
Harpune werfe, dann ist die Wahrheit in der Luft, und ihr seid nur noch kleine
Kakerlaken, die hoffen, dass der Schlag sie nicht trifft.”

Einer, ein dummer Kerl mit roten Backen, wollte was sagen. Ich ging zu ihm,
packte ihn am Kragen, driickte ihm mein Glas ins Gesicht, so hart, dass er nach
hinten taumelte. ,,Halt’s Maul! Du weil3t nix vom Sterben, du weif$t nix vom
Meer, du weillt nix von mir!“ Er japste, die anderen duckten sich. Ich lieR ihn
fallen, er schlug auf den Boden wie ein nasser Sack. Keiner stand auf, keiner
half ihm. Alle glotzten nur.
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Ich lachte, tief, hasslich. , Tod“, sagte ich, ,Tod ist nix. Tod ist nur kaltes Wasser,
das du einmal zu tief einatmest. Einmal schluckst du, einmal hustest du, einmal
denkst du: Scheilde, das war’s. Und dann bist du weg. Das war’s. Keine Engel,
keine Teufel. Nur Stille. Der Rest sind Marchen, die man den Kindern erzahlt,
damit sie nachts schlafen kénnen.”

Ich setzte mich wieder hin, kippte das nachste Glas, und mein Grinsen war breit
und kaputt. Ich sah in die Runde, und jeder wich meinem Blick aus. Ich klopfte
mit der Harpune auf den Tresen, dumpf, drohend. , Ich gegen die See. Ich
gegen Gott. Ich gegen euch alle. Und ich schwor, ich werd lachen, wenn einer
nach’m andern verreckt. Weil am Ende bleibt nur einer Gbrig. Und ich hab zu
viel Wut, um der Erste zu sein.”

Ich hob das Glas, trank, und die Kneipe hielt den Atem an.

Ich packte die Harpune, die neben mir an der Theke lehnte, und hob sie hoch,
als war sie mein Kreuz, mein Schwert, mein verfickter Herzschrittmacher. Die
Lampe Gberm Tresen flackerte, das Eisen blitzte schmutzig im Rauch, und
plotzlich war’s still in der Bude. Kein Husten, kein Rauspern, nix. Nur mein
schwerer Atem und das Knarren der alten Dielen unter meinen Stiefeln. Jeder
glotzte. Und keiner hatte mehr den Mut, zu lachen.

,HoOrt her, ihr Sacke!“ brillte ich, die Harpune in der Faust, die Spitze dicht
unterm Lampenschirm. ,Ich schwor bei all dem Suff in meinem Bauch und bei
jedem verdammten Tropfen Salz in meinen Knochen: Ich jag dat weilRe
Schwein, bis einer von uns verreckt. Versteht ihr? Kein Entkommen, kein
Zurick. Ich will sein Blut sehen. Ich will, dass der Bastard weil3, dat Hein
Klaasen ihn gefunden hat.”

Ich schnaubte, spuckte auf den Boden. ,Moby-Dick, du Teufel der See, du
Bastard von 'ner Welle —ich krieg dich. Horst du? Ich krieg dich! Und wenn ich
dabei untergeh, dann lach ich noch, wahrend mir das Wasser die Lunge
vollstopft.” Ich schiittelte die Harpune, als konnt ich den Wal jetzt schon
aufspiellen, direkt hier, mitten in der Kneipe.

,und die See!“ Ich fuchtelte mit dem Eisen, als war die See selber da, zwischen
den Tischen. , Die See hat mich geschlagen, hat mir Manner genommen, hat
mir die Fresse poliert, bis ich kaum noch stehen konnte. Aber die See kriegt
mich nicht klein. Ich spuck ihr ins Maul, ich hau ihr in die Zahne, ich reit sie wie
‘ne Nutte. Die See ist nur Wasser. Ich bin Hein.”
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Ein alter Mann machte das Kreuzzeichen, seine Hand zitterte, die Augen voller
Angst. Ich brillte los, dass der ganze Raum bebte: ,,Und Gott, wenn du da oben
hockst und zuguckst — leck mich am Arsch! Ich brauch dich nicht. Ich mach dat
allein. Ich, Hein Klaasen aus Cuxhaven, mit nix als 'ner Harpune und 'nem
Magen voller Schnaps.” Ich lachte, ein dreckiges, kaputtes Lachen, das jeden im
Raum zittern lieR.

Die Gesichter starr, die Lippen trocken. Keiner riihrte sich. Einer wollte
aufspringen, aber sein Knie zitterte, und er blieb sitzen. Ein anderer murmelte
was von Wahnsinn, aber leise, als wolle er nicht, dass ich’s horte. Ich horte es
trotzdem. ,Wahnsinn?“ Ich grinste breit, zog an der Harpune. ,Dat hier ist kein
Wahnsinn. Dat ist Klarheit. Klarer als euer damliches Leben im Hafen, klarer als
euer Saufen ohne Sinn. Ich weif, was ich will. Und was ich will, ist sein Ende.”

Ich lieR die Harpune krachen, die Spitze schlug in die Dielen, dass der Tresen
bebte. ,Ich schwor’s: Ich jag den weiRen Bastard, bis mein Herz stillsteht oder
seine Flossen im Blut hdangen. Und wenn ihr glaubt, das war nur Suffgerede,
dann soll euch die See holen, noch bevor ihr den Heimweg findet.”

Die Kneipe war so still, dass du ‘ne Stecknadel hattest fallen horen kénnen. Ich
hob das Glas, der Wirt zitterte, als er mir nachschenkte. Ich kippte den Schnaps
runter, knallte das Glas auf den Tresen, starrte in die Runde und knurrte: ,,Und
jetzt haltet die Fresse. Ich erzahl euch, wie dat nu wirklich war.”

Ein alter Kutter, kein stolzer Walfanger

Da stand sie, meine ,,Seeteufel”. Kein stolzer Walfanger mit Gold am Bug und
Flaggen im Wind. Nein, dat Ding war 'n rostiger Haufen Bretter und Stahl,
zusammengeschustert von Mannern, die betrunken waren, als sie die Nagel
reingehammert haben. Die Planken quollen wie aufgeweichte Finger nach’'m
Winterfischen, und der Lack, falls da jemals einer war, hatte sich schon vor
Jahren in die Nordsee verabschiedet. Der Motor rochelte wie’n alter Saufer mit
Wasser in der Lunge, und jedes Mal, wenn er ansprang, dacht ich: ,So, dat war
das letzte Mal. Morgen geht er hoch.” Aber er ging nie hoch. So wie ich. Kaputt,
verdreckt, aber irgendwie immer noch am Leben.

Die Reling war verbeult, Gberall Kerben von Netzen, von Schlagen, von Fausten.
Da hing Tauzeug, das seit Monaten nicht mehr getrocknet war, und roch nach
Schimmel und Salz und abgestandenem Leben. Die Lampen an Deck flackerten,
wenn du sie anmachtest, so als wollten sie gleich platzen. Und die Koje unten
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war kein Ort zum Schlafen, sondern 'n feuchtes Loch, wo du dich hinlegst und
hoffst, dass die Ratten dich in Ruhe lassen. Ich schwor, die Biester hatten mehr
Respekt vor meiner Harpune als vor irgendwas anderem.

Die ,,Seeteufel” war kein Schiff flr feine Herren, kein Schiff fir Sonntagssegler
oder dicke Handler, die ihre Weiber in Samt stecken. Sie war fir Penner wie
mich, die keinen Platz mehr hatten auRer auf’'m Wasser. Wenn ich sie ansah,
sah ich mich selbst. Jede Macke, jede Narbe, jeder Riss — alles Spiegelbild. Sie
knarzte ehrlich. Sie log nicht. Sie tat nicht so, als war sie unbesiegbar. Sie stand
da, rostig, halb tot, aber immer noch schwimmend. Genau wie ich.

Ich hab sie mir nicht ausgesucht, weil sie die Beste war. Ich hab sie mir
ausgesucht, weil keiner sonst so blod war, sie zu nehmen. Die Reeder spucken
drauf, die Hafenmeister lachten, die Matrosen riimpften die Nase. ,Die
Seeteufel? Dat Ding sauft dir ab, bevor du die Hafenausfahrt siehst.” Hab ich sie
gefragt? Nee. Ich hab nur gelacht, mir den nachsten Korn geholt und gesagt:
,Dann sauft sie eben ab mit mir zusammen.” Und sie tat’s nicht. Nie. Jedes Mal,
wenn ich dacht, jetzt ist Schluss, hielt sie sich fest, als war sie genauso trotzig
wie ich.

Die Netzwinden waren verrostet, die Ketten klirrten schief, und das Steuer ging
schwer wie’n Bulle im Matsch. Aber wenn du einmal draufen warst, wenn der
Hafen hinter dir lag und nur noch Wasser um dich, dann war die ,Seeteufel” ein
lebendes Ding. Sie stohnte, sie jammerte, sie fluchte mit dir. Sie war kein
Werkzeug. Sie war’n Kumpel, ’'n Suffbruder, der immer an deiner Seite blieb,
auch wenn er dich manchmal fast erdriickte. Ich hab mehr Vertrauen in die
knarzenden Planken gehabt als in die Halfte meiner Crew.

Und wenn der Wind von achtern kam, so richtig fies, dass die Wellen dir ins
Gesicht peitschten, dann lachte die ,Seeteufel”. Ich horte dat. Ja, sie lachte. So
wie ich lache, wenn einer mich ins Maul haut und denkt, ich bleib liegen. Sie
lachte, und ich lachte zuriick. Zwei alte Saufer, die nicht mehr wussten, warum
sie noch stehen, aber trotzdem nicht umkippten.

Die ,,Seeteufel” war mein Spiegel, mein Grab, mein Zuhause, alles in einem.
Und als ich sie damals im Hafen sah, mit ihren schiefen Planken und dem
Gestank nach altem Ol, da wusste ich: Genau mit diesem Wrack jag ich den
weillen Bastard. Weil kein anderes Schiff so stur ist, so kaputt, so hasslich. Und
nur so’n Schiff kann mit mir in die Holle fahren.

Ich hatt mir auch ein besseres Schiff suchen kénnen, sagen sie immer. Aber was
heildt schon ,besser”? Die , Seeteufel” war kein besseres Schiff, sie war das
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Schiff, das zu mir passte. Ein Wrack fiir ein Wrack. Die feinen Kutter mit ihren
frisch gestrichenen Planken und dem hiibschen Messing am Bug — die gehdren
den Leuten, die glauben, die See sei ein Ausflugsziel. Sonntagsfahrer, Handler,
reiche Sacke mit Seemannsmitzen, die nicht mal wissen, wo Backbord ist. Fir
mich war so’n Schiff wie ein Anzug aus Samt. Wird mir nicht stehen, wiird
stinken, wiird mich kratzen, bis ich’s zerreiR.

Die ,,Seeteufel” war anders. Sie war ehrlich. Sie zeigte jedem sofort, was Sache
ist. Rost, Risse, Gestank. So wie mein Gesicht. Da gibt’s nix zu beschonigen. Wer
sie sah, wusste gleich: hier geht keiner unversehrt wieder runter. Ich hab’s
gemocht, dass die Leute im Hafen Uber sie lachten. , Die sauft ab, bevor sie die
Hafenausfahrt sieht.” Ja, fickt euch. Soll sie absaufen. Aber sie tat’s nie. So wie
ich nie endglltig umkippte, egal, wie viele Flaschen ich in mich reingeschuttet
hab.

Es war, als hatten wir beide denselben Trotzkopf. Die See schlug uns, die See
biss uns, die See spuckte uns an, und wir grinsten zuriick. Ich und die
,Seeteufel”. Wenn ich morgens Uber die Planken torkelte, barful3, mit der
Pfeife im Maul und dem Schadel voller Korn, dann fiihlte ich mich zuhause.
Nicht weil’s bequem war — zum Teufel, bequem war da gar nix. Sondern weil
ich wusste: hier gehort kein feiner Mensch hin. Hier gehorte ich hin.

Die ,,Seeteufel“ war mehr als 'n Schiff. Sie war wie 'ne alte Hure, die noch mal
aufsteht, obwohl sie langst totgesoffen sein misste. Sie hustet, sie stinkt, sie
jammert, aber sie macht die Beine auf, wenn du sie brauchst. Und du weil3t
genau: das Ding kostet dich irgendwann das Leben, aber du gehst trotzdem hin,
weil du nichts anderes mehr hast. Ich stand an Deck und lachte, wenn sie
stohnte. ,Na, du alte Schlampe”, murmelte ich dann, ,,noch 'n Tag, noch 'ne
Fahrt. Zusammen kriegen wir den weifden Bastard schon.”

Alle sagten: ,,Warum fahrst du mit so ‘/nem Kahn?“ Weil kein anderes Schiff mir
so treu war. Weil kein anderes Schiff so kaputt war, dass es mit meinem Kopf
mithalten konnte. Ich brauchte kein stolzes Schiff, ich brauchte eins, das
wusste, was Schmerz heikt. Die ,Seeteufel” war ein schwimmendes Grab. Und
wer steigt schon freiwillig in ein Grab? Ich. Immer wieder. Weil ich genau
wusste, dass ich in diesem Sarg noch am besten schlafen konnte.

Ich vertraute ihr. Mehr als den meisten Menschen. Menschen ligen. Menschen
rennen weg, wenn’s ernst wird. Die ,,Seeteufel” nicht. Die blieb, auch wenn sie
achzte und krachte. Sie blieb, wenn die Wellen sie qualten. Sie blieb, wenn die
Schraube wieder mal fast auseinanderflog. Sie blieb, wenn der Sturm sie auf die
Seite legte, als wollt er sie umdrehen. Sie blieb — weil sie nichts anderes konnte.
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Also ja: Warum dieses Schiff? Weil sie die einzige war, die zu mir passte. Ich
brauch keine Schonheit, keine Starke, kein verdammtes Glanzstiick. Ich brauch
ein Wrack, das so viel Elend gefressen hat, dass es schon unsterblich wirkt. Und
dat ist die ,Seeteufel”. Sie ist mein Spiegel. Und nur ein Spiegel zeigt dir die
Wahrheit, wenn du den Mut hast, reinzugucken.

Der Morgen, an dem wir ablegten, roch nach fauligem Tang und kaltem Diesel.
Der Hafen von Cuxhaven dampfte im ersten Licht, MGwen schrien wie
verriickte Weiber, die sich um’n Kerl prigeln, und die , Seeteufel” lag da, als
wollte sie gleich absaufen, noch bevor wir die Leinen losgemacht hatten. Ich
stand an Deck, die Harpune neben mir, die Pfeife im Maul, und spuckte ins
Wasser. ,,Na los, du alte Schlampe,” murmelte ich, ,zeig ihnen, dass du noch
kannst.”

Die Taue quietschten, als wir sie I6sten, klangen wie Knochen, die tGiber’'n Boden
geschleift werden. Der Motor rochelte, hustete, spuckte schwarzen Qualm in
die klare Luft. Einer von den Hafenarbeitern, so’n dicker Kerl mit
Oberlippenbart, rief: ,Hein! Die scheil} Kiste geht dir keine zwei Meilen weit!“
Ich hob den Mittelfinger, grinste schief. ,,Zwei Meilen mehr als dein Weib
gestern Abend, du Sack!“ Die Manner lachten, einer spuckte hinter uns her. Mir
egal. Lachen konnten sie, solange sie wollten. Ich fuhr raus, wahrend die immer
noch im Hafen faul wurden.

Die , Seeteufel” vibrierte unter meinen Stiefeln, als war sie beleidigt. Ich trat
gegen die Reling, liebevoll wie man’n Hund tritt, der zu laut jault. ,,Halt die
Fresse und fahr,” knurrte ich. Sie tat’s. Langsam, knarzend, wie’n alter
Knochenhaufen, der sich noch mal aufrafft. Der Diesel stampfte, dass die
Planken bebten, und das Wasser um uns brodelte, als hatten wir 'ne Furie im
Bauch.

Die Crew war chaotisch wie immer. Hinnerk fluchte, weil er die Leine verknotet
hatte, Piet murmelte Gebete, die kein Mensch horen wollte, und Fiete klaute
sich schon den ersten Schluck aus der Schnapskiste, obwohl ich ihn gerade erst
an Bord gezerrt hatte. Ich schrie: , lhr seid zu dumm, um auf’'m Friedhof die
Kerzen anzuziinden! Aber macht nix — ihr seid meine Idioten, und ihr kommt
mit. Also haltet die Fresse und zieht, bis die Hande bluten!”

Der Hafen zog langsam vorbei. Fischer guckten, Handler grinsten, Weiber
standen an den Fenstern und lachten Giber den verbeulten Kahn, der da
rausfuhr. Einer rief: ,Hein, du kommst nicht wieder!“ Ich brillte zurick: ,,Dann
hab ich wenigstens was zu tun!“ und lachte, dass mein Bauch wackelte.
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Als wir aus der Hafeneinfahrt kamen, schlug mir der Wind ins Gesicht, salzig,
kalt, ehrlicher als jede Menschenschnauze, die ich je gesehen hab. Ich sog ihn
ein, tief, als war’s Schnaps, und meine Kehle brannte. ,Da sind wir, du
Schlampe,” knurrte ich zur See. ,,Noch’n Spiel. Mal sehen, wer diesmal
gewinnt.”

Die Manner hinter mir stohnten, fluchten, rutschten tiber die nassen Planken.
Ich stand fest, Harpune in der Faust, Pfeife zwischen den Zahnen, und sah
hinaus ins Grau, wo der Horizont uns schon verspottete. Und da wusste ich:
jetzt gibt’s kein Zurlck. Jetzt frisst uns nur noch die See.

Die ersten Minuten draul’en waren immer die schlimmsten. Da merkste, wer
taugt und wer gleich kotzt. Und bei meiner Truppe konnte ich drauf wetten: die
Halfte hing schon nach drei Wellen Giber der Reling, spuckte ihr Frihstlick in die
graue Briihe, wahrend die MOwen kreischten, als hatten sie Eintritt bezahlt.

Hinnerk, der groBe Ochse ohne Ohr, stolperte Gber 'n Tau, fluchte wie ein
Metzger, dem das Messer runterfallt, und schlug sich den Schadel am Mast.
Blut lief ihm Ubers Gesicht, aber er grinste. ,,Dat war nix, Kapt'n!“ brllte er, als
war er stolz drauf, sich fast den Schadel eingeschlagen zu haben. Ich briillte
zurlick: ,,Wenn’s dich beim nachsten Mal umbringt, lach ich noch lauter, du
Esell” Er lachte mit, das Blut tropfte weiter.

Piet, der Betbruder, kniete mitten auf’'m Deck, hielt seinen Rosenkranz in der
einen Hand und kotzte zwischen die Bohlen. ,Vater unser...” wiirg ,,...geheiligt
werde dein Name...” wiirg. Ich trat ihm in die Seite, damit er wenigstens an die
Reling kroch. ,Dein Gott hat heute keine Schicht, Piet! Mach Platz, sonst liegst
du gleich im Tauwerk und brichst dir das Genick!“

Fiete, der kleine Ratte von Dieb, hatte es natlrlich schon wieder geschafft, 'ne
Flasche anzureiRen. Woher er die immer zog, wusste keiner. Vielleicht hatte er
den Korn direkt am Arsch festgebunden. Jedenfalls hockte er hinter 'nem Fass,
grinste breit und soff, wahrend die anderen schufteten. , Dat ist Medizin,
Kapt'n!“rief er, als ich ihn sah. Ich schnappte mir die Flasche, zog selbst zwei
tiefe Schlucke und knallte sie ihm wieder in die Hand. ,Richtig. Medizin. Aber
nachstes Mal teilst du, du kleine Laus.”

Und Paulsen, der Bastard mit den roten Augen, stand da und tat so, als hatte er
alles im Griff. Bis das Netz sich unter seinem FuR verfing und er fast tiber Bord
ging. Zwei Mann packten ihn, rissen ihn zurlick, er fluchte und schrie, als war
die ganze Welt schuld. Ich lachte so laut, dass die Méwen erschraken. ,Paulsen,
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wenn du Uber Bord gehst, bleibt nix von dir ibrig auBer 'nem Blubbern im
Wasser. Merk dir dat!”

Chaos, tberall Chaos. Manner stolperten, Netze verhedderten sich, der Diesel
hammerte, das ganze Schiff vibrierte wie ein alter Suffkopf, der sich das letzte
Glas reinzieht. Aber das war meine Crew. Meine Idioten. Jeder ein Fehler, jeder
‘'n Wrack, aber zusammen machten sie den Larm, der uns am Leben hielt.

Ich stand an der Reling, sah sie ackern, fluchen, saufen, beten, und dachte:
genau die richtigen Kerle. Helden hatte ich nicht ertragen. Helden waren hier
schon langst tot. Aber die hier — die hielten, weil sie zu dumm waren,
aufzugeben. Und manchmal ist Dummbheit die groRte Starke, die du haben
kannst.

Ich spuckte in den Wind, brillte Giber’s Deck: ,,Los, ihr Penner! Wenn ihr schon
sterbt, dann wenigstens laut! Die See soll wissen, mit wem sie’s zu tun hat!“
Und sie schrien zuriick, wild, verriickt, halb lachend, halb weinend. Und ich
lachte mit. Meine Crew. Meine Idioten. Meine Brider im Elend.

Es dauerte keine halbe Stunde, da fing der alte Bock schon an zu mucken. Der
Diesel hustete, rochelte, knallte wie ein besoffener Hustenanfall. Schwarzer
Qualm zog aus’m Schornstein, so dick, dass die Méwen abhauen mussten. ,Dat
klingt nicht gut, Kapt'n!“ rief einer, der an den Hebeln stand, so’n diinner Hund
mit zitternden Handen. Ich brillte zurilick: ,Dat klingt genau so, wie’s klingen
muss! Wenn der Motor zu leise wird, dann sind wir am Arsch.”

Die Planken knackten, als wollten sie aufreiRen, und durch die Ritzen im Deck
sickerte Wasser rein. Nicht viel, aber genug, dass die Manner anfingen zu
fluchen. ,Leck! Wir haben ein Leck!“ kreischte einer, als war er die erste
Jungfrau, die merkt, dass der Kerl kein Kondom benutzt. Ich schlug ihm mit der
flachen Hand ins Genick. , Leck? Wir fahren seit Jahren mit Lochern, du Trottel.
Stopf dat Ding mit’m Lappen und halt’s Maul!“

Hinnerk, der Ochse ohne Ohr, versuchte, ein Tau zu ziehen, aber er hatte’s
falsch eingelegt, und das ganze Netz verklemmte sich. Er zog, er fluchte, er zog
noch mehr, bis plétzlich der Knoten brach und er riickwarts aufs Deck flog.
Knall, Schadel auf Holz. Wieder Blut. Ich brillte: ,Du lernst es auch nie,
Hinnerk! Vielleicht frisst der Wal dich zuerst, dann hab ich meine Ruhe!“ Er
lachte blutig zurlick, der Idiot.

Und Piet, der fromme Kotzer, murmelte sein , Ave Maria“ lauter, weil er
dachte, das wirde die Maschine beruhigen. Ich trat ihn halb Gber die Planken.
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,Wenn dein Gott Schrauben dreht, dann soll er gleich auch das Tau flicken!
Sonst halt die Fresse!“ Er murmelte trotzdem weiter. Ich hatte ihn fast tber
Bord geschubst, nur um Ruhe zu haben.

Die ,,Seeteufel” schwankte, stohnte, jedes Brett sprach mit. Wasser tropfte
durch die Fugen, die Schraube klapperte, und aus’m Maschinenraum kam ein
Gerausch, das klang wie ein Erstickungshusten. Einer rannte hoch, das Gesicht
schwarz von Ol, und schrie: ,Kdpt’n, die Schraube hat Spiel!“ Ich lachte. , Ich
hab auch Spiel im Kopf und trotzdem lauf ich noch. Also halt die Klappe und
schaufel weiter Ol rein, bis der Bock wieder briillt.”

Dann riss 'n Stick Segel, das wir notdurftig Giber’'m Ladegut hatten, und
flatterte davon wie 'n hasslicher Vogel. Fiete sprang hinterher, wollte’s
festhalten, und stolperte fast Gber Bord. Zwei Mann packten ihn, sonst war er
schon Geschichte. Er grinste wie immer, die Flasche noch in der Faust. ,,War
knapp, Kapt'n!“ Ich brillte zurtick: ,War auch nicht schade drum gewesen!“

So war die erste Stunde draulRen: Motor fast tot, Planken am Saufen, Taue
verknotet, Manner im Chaos. Aber dat war die Wahrheit. So lief das immer.
Kein Heldenschiff, kein heldenhafter Aufbruch. Nur Elend, Gestank und Suff.
Aber genau so liebte ich es. Denn wenn’s gleich von Anfang an scheil3e lauft,
dann weil3t du, dass du richtig bist.

Ich stand am Steuer, sah ins Grau hinaus, und grinste. ,,Na, Meer, da haste uns
schon den ersten Schlag gegeben. Aber wir stehen noch. Und solange wir
stehen, spuck ich dir weiter ins Gesicht.”

Die ,Seeteufel” war kein Schiff. Sie war ein Fluch mit Planken. Ein Haufen
rostiger Nagel, der sich irgendwie geweigert hat, auseinanderzufallen, nur um
uns alle noch ein bisschen langer zu quélen. Und trotzdem liebte ich sie. Ja,
richtig gehort: Ich liebte sie. Nicht so, wie man’n Frau liebt — Frauen hauen
irgendwann ab oder fangen an zu quatschen, wenn du grad die Ruhe haben
willst. Nein, die ,,Seeteufel” war wie ein alter Hund, halb blind, stinkend, voller
Zecken, aber immer noch bereit, dir in die Hand zu beifen, wenn du’s wagst,
sie totzuschlagen.

Die See war ihr Feind, mein Feind, und irgendwie hielten wir beide zusammen
dagegen. Jeder Schlag der Wellen, jeder Sturm, jedes verfickte Knacken in den
Bohlen war wie ein Gesprach. Ich horte sie jammern, ich horte sie knurren, und
manchmal lachte sie sogar, wenn wir beide fast draufgegangen waren. Es war,
als war sie ein lebendes Wesen. Kein Werkzeug. Kein Ding. Sondern 'ne Seele
aus Salz, Schimmel und Diesel.
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Viele haben gesagt: , Hein, dat Ding sauft dir noch ab, Hein, du bist bekloppt, so
ein Wrack rauszufahren.” Aber weilSt du was? Genau deswegen tat ich’s. Weil
die ,,Seeteufel” ehrlich war. Sie log nicht wie Menschen. Sie tat nicht so, als war
sie stark oder schon. Sie war, was sie war: ein Stiick Dreck, das trotzdem
schwamm. Und dat reichte mir.

Die Planken waren durchtrankt von Blut, Schweil und Schnaps. Manner waren
auf ihnen gestorben, Manner hatten auf ihnen gefickt, gekotzt, gebetet. Alles,
was Menschen sind, steckte in diesen verfaulten Brettern. Die ,,Seeteufel” war
'n Sarg, in dem wir alle schon halb lagen, und trotzdem standen wir drauf und
lachten. Ich sag dir: Wenn du einmal in so’nem Sarg segelst, kannst du nie
wieder in was Sauberem fahren. Zu sauber, zu glatt — das zerbricht schneller als
alles andere.

Die Wahrheit Gber das Schiff war einfach: Sie hielt nicht, weil sie sollte. Sie
hielt, weil sie musste. Weil sie so stur war wie ich. Wir waren beide zu hasslich,
um aufzugeben. Die See wollte uns verschlucken, die Welt wollte uns
vergessen, aber wir klammerten uns fest. Zwei alte Penner, die keiner mehr
sehen wollte, und die trotzdem immer wieder auftauchten.

Manchmal, nachts, wenn ich an der Reling stand, die Pfeife im Maul, und der
Wind mir den Bart nass machte, dann redete ich mit ihr. Ja, lachte ich, redete
mit ‘'nem Haufen Holz und Rost. ,,Na, alte Schlampe,” murmelte ich, ,,noch nicht
fertig, was? Willst auch noch ein bisschen weiter kotzen, genau wie ich?“ Und
sie knarrte zurtick, als war sie meiner Meinung. Da wusste ich: wir waren eins.
Sie fuhr mich, ich fuhr sie. Und irgendwann wiirden wir beide im selben Loch
verschwinden.

Aber bis dahin, verdammt noch mal, bis dahin fuhren wir raus. Zusammen.

Wir hatten kaum den Hafen hinter uns gelassen, da fing der Wind an, die
Backen aufzublasen, als wollte er gleich den ganzen Kahn umpusten. Die
,Seeteufel” dchzte, schaukelte, knarrte wie ein altes Gebiss ohne Haftcreme.
Aber sie hielt. So wie immer. Ich stand an der Reling, die Harpune in der Hand,
Pfeife im Maul, und spuckte den ersten Bissen Salz tiber Bord. ,,So, Schlampe,”
murmelte ich, ,jetzt sind wir wieder allein.”

Die Crew torkelte Uber die Planken wie Kiihe auf’m Eis. Hinnerk, der Ochse
ohne Ohr, stolperte, riss zwei Fasser fast mit sich, und ich brillte: ,Pass auf, du
Dospaddel! Wenn du dat nachste Mal umfallst, stopf ich dich ins Leck und mach
den Korken aus dir!“ Die Manner lachten, halb aus Angst, halb weil sie wussten,
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ich meinte es ernst. Hinnerk grinste blutig, hielt sich die Beule und briillte
zurlick: ,,Geht klar, Kapt'n!“

Piet murmelte weiter sein Gebet, als wollte er die See beschwichtigen. Ich
schlug ihm im Vorbeigehen auf die Schulter, so dass er fast nach vorne kippte.
,Bet ruhig weiter, Piet. Aber denk dran: Gott hort hier draul3en nix. Nur die
Mowen — und die kacken dir ins Gesicht.” Fiete lachte, kippte aus seiner Flasche
und rief: ,Amen, Kapt'n!“

Die Schraube stampfte, der Diesel hammerte, und das Hafenlicht wurde
kleiner, kleiner, bis es nur noch 'n Glimmen war. Hinter uns das sichere Land,
vor uns die endlose Briihe, die schon hunderttausend Manner gefressen hatte.
Ich breitete die Arme aus, die Harpune wie’n Zepter in der Faust, und schrie in
den Wind: ,,Na los, friss uns, du Miststlick! Wir sind wieder da!“

Die Manner jubelten, schrien, lachten, einige heulten sogar, weil sie wussten,
dass es jetzt ernst wurde. Aber keiner sprang ab. Keiner drehte um. Wir waren
drauRen. Das Land hinter uns, die See vor uns. Kein Zurtick.

Ich sog die salzige Luft tief ein, brillte lauter als der Sturm: ,Ab jetzt frisst uns
nur noch die See!”

Und die , Seeteufel” lachte mit.

Die verfluchte Crew

Ich stand mitten auf Deck, die Harpune in der Hand, und sah mir meinen
Haufen an. Manner, die aussahen, als hatte die See sie ausgespuckt, weil selbst
sie die Schnauze voll hatte. Jeder von denen stank nach Schnaps, SchweilR und
Angst. Manche glotzten mich an, als waren sie bereit, gleich Giber Bord zu
springen, andere grinsten dumm wie Schweine, die noch nicht merken, dass sie
gleich geschlachtet werden.

,50, ihr Sacke,” brullte ich, dass der Wind fast stehenblieb. , lhr glaubt, ihr seid
Seemanner? lhr seid nix. lhr seid Lumpen, Penner, Diebe, Saufer,
AusgestoBene. Und genau deswegen seid ihr hier. Weil kein anderer euch
haben will.“ Ich spuckte auf die Planken, das Salz fral? sich in die Ritzen. ,lhr
seid meine Idioten, und ihr macht, was ich sage. Oder ihr fliegt Giber Bord, und
glaubt mir — dat Meer hat mehr Hunger als ich Geduld.”
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Hinnerk stand da, wischte sich noch Blut vom Schadel, grinste wie’n Dospaddel,
der nicht mal merkt, dass er gleich wieder stolpern wird. Ich zeigte auf ihn. ,Du,
Ochse —wenn du noch einmal dat Tau verknotest, stopf ich dich ins Leck wie’n
Korken!” Die Crew lachte, aber keiner zweifelte dran, dass ich’s ernst meinte.

Dann ging ich weiter, mit der Harpune in der Hand, wie ein Pfaffe mit’'m Kreuz,
nur dass mein Kreuz scharfer war. ,lhr denkt, wir fahren hier raus fiir Ruhm?
Fur Geld? Fir Abenteuer? Scheild drauf! Wir fahren raus, weil wir nix anderes
mehr kdnnen. Weil wir alle schon halb tot sind und uns die See den Rest holen
soll. Das hier ist keine Fahrt. Das ist’'n Selbstmord mit Eintrittskarte.”

Einer von den Jiingeren wollte grinsen, so’n Milchgesicht, das noch dachte, er
kénne mich verarschen. Ich packte ihn am Kragen, zog ihn dicht ran, so dass er
meinen Schnapsatem roch. ,Und wenn du denkst, du kannst schlau sein,
Kleiner — dann vergiss es. Ich bin der einzige Schlaukopf hier, und selbst ich bin
zu bléd, um an Land zu bleiben.” Ich liel ihn los, er taumelte, fiel fast hin, und
die anderen lachten wieder, unsicher, nervos.

Ich stemmte die Harpune gegen den Mast, hob die Stimme noch einmal.
»Merkt euch eins: Auf der Seeteufel gilt nur mein Wort. Kein Gott, kein Gliick,
kein Gesetz. Nur Hein. Wenn einer sich querstellt, zieh ich ihm die Zunge raus
und fitter damit die Mowen. Klar?“ Ein paar nickten, einer murmelte , klar,
Kapt'n“, andere starrten nur auf die Planken. Reichte mir. Schweigen ist auch
Zustimmung, wenn du Hein Klaasen bist.

Dann grinste ich, breit, dreckig. ,,Also, meine Brider im Elend — willkommen auf
der Hollenfahrt. Ab hier zahlt nur noch, wer lang genug schreit, bevor er sauft.”
Ich hob mein Glas, trank, und die Manner hoben ihre Flaschen, Kriige, Becher.
Ein Chor von Verlorenen, der lachte, fluchte, hustete. Und ich mitten drin, der
einzige, der wusste, dass die Halfte von denen schon tot war, sie wussten’s nur
noch nicht.

»Nicht lang schnacken, Kopp in’'n Nacken!“ brillte ich, hob die Flasche Rum,
kippte sie an, bis mir das Feuer in den Magen brannte. Die Manner grohlten,
klatschten, einer wiirgte, weil er zu gierig war, und ich wischte mir den Mund
mit’m Handricken, grinste und spuckte auf die Planken. ,So macht man dat, ihr
Ddspaddel. So saufen die Friesen. Alles andere ist Kindergeburtstag.”

Ich stellte die Flasche auf den MastfuR, sah in die Runde, die Gesichter voller
Salz und Angst. , lhr glaubt, ihr seid Matrosen. Aber ich sag euch, ihr seid
verflucht. Jeder einzelne von euch. Vom ersten bis zum letzten.” Stille. Nur das
Knarren des Schiffs und das Klatschen der Wellen gegen die Bordwand.
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»Manche von euch denken, Gott passt auf euch auf.” Ich zeigte mit der
Harpune auf Piet, der schon wieder seinen Rosenkranz streichelte. , Falsch.
Gott hat euch langst abgeschrieben. Wer bei Hein anheuert, der steht schon
auf der Liste vom Teufel.”

Ich ging langsam Uber Deck, Schritt fiir Schritt, die Harpune in der Hand wie ein
Richter seinen Hammer. ,Der Fluch liegt auf uns allen. Die See will uns nicht.
Sie spuckt uns immer wieder aus, damit wir noch mal kotzen, noch mal saufen,
noch mal kampfen. Aber irgendwann, Jungs, irgendwann holt sie uns alle. Und
das wisst ihr. lhr seht’s in euren Traumen. lhr hort’s im Pfeifen vom Wind, im
Knacken der Planken, im Lachen der Méwen. lhr seid langst verloren.”

Hinnerk, der groBe Ochse, wollte lachen, aber ich sah, wie’s ihm im Hals
steckenblieb. Er kratzte sich am Ohrstumpf, guckte weg. Ja, auch er wusste,
dass ich recht hatte. Jeder hier hatte sein Packchen, jeder hier war kaputt. Piet
mit seinem Gott, Fiete mit seinem Diebstahl, Paulsen mit seinen Schulden,
Hinnerk mit seiner Dummbheit — alles Fliiche, die sie hergebracht hatten. Ich
sammelte die Verfluchten ein, wie ein Rattenfanger, nur dass ich keine Melodie
spielte, sondern nur Fliche brillte.

,Und vergesst eins nicht,” sagte ich, leiser, fast freundlich, , der gré3te Fluch
von allen, der steht hier vor euch. Hein Klaasen. Ich bin euer Kapitan, und ich
bring euch entweder zum Wal oder ins Grab. Und meistens ist dat dasselbe.”
Ich hob den Rum, nahm noch einen tiefen Zug, und brillte dann: , Also prost,
ihr Sacke! Prost auf den Fluch!“

Die Manner hoben ihre Flaschen, Krlige, Becher, manche z6gerlich, manche mit
zitternden Handen. Ein Chor von ,,Prost!“ hallte Giber Deck, vermischt mit dem
Kreischen der Mowen. Und da wussten sie’s alle: Es war kein SpaR. Es war kein
Seemannsgarn. Es war der Fluch, der Giber ihnen hing wie der stinkende Qualm
aus’m Schornstein.

Ich stlitzte mich auf die Harpune, sah in die Runde und dachte: , Na, ihr Sacke,
ich stell euch mal vor — die feine Gesellschaft der Verdammten.“ Ich lachte,
heiser, kratzig, dass die Mowen draulSen aufflatterten.

,Da haben wir Hinnerk,” fing ich an, ,,der grofe Ochse ohne Ohr. Sieht aus, als
hatte ihn ein Wal personlich zur Strafe auf'n Kutter geschmissen. Er ist stark
wie’n Bulle, aber dumm wie Brot. Wenn er mal stirbt, dann nicht, weil die See
ihn holt, sondern weil er versucht, ein Tau zu essen. Ein Déspaddel, durch und
durch.” Hinnerk grinste, wischte sich noch immer das Blut von seiner Stirn, und
brillte: ,,ScheiR egal, Kapt'n, Hauptsache, ich sauf besser als du!“ Ich brillte
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zurick: ,Dann sauf, du Ochse, bis du umfallst. Aber wenn du umfallst, lass das
Deck heil.”

,und da is Piet,” sagte ich, mein Finger bohrte in die Luft, auf den Mageren mit
den eingefallenen Backen, der wieder murmelte, als war Gott sein
Trinkkumpel. ,,Der Betbruder. Immer mit’'m Rosenkranz, immer mit’'m Flehen.
Piet denkt, Gott hort ihm zu, wahrend er hier auf’'m Deck kniet und kotzt. Aber
Gott hort nix. Gott ist schon lange Uber Bord gegangen. Piet glaubt trotzdem, er
kriegt sein Himmelreich. Vielleicht kriegt er’s. Aber erst, wenn die Fische mit
seinen Eingeweiden spielen.” Piet sah mich an, die Lippen bebten, aber er
murmelte weiter. Ich grinste. ,Siehst du? Verflucht. Jeder von uns.”

,Und dann Fiete, die kleine Ratte,” fuhr ich fort. Er sald hinter’'m Fass, grinste
breit mit seiner Zahnliicke, hielt die Flasche in der Hand, als war’s ein Schatz.
,Fiete klaut alles, was nicht festgenagelt ist. Ich wette, wenn ich morgen meine
Unterhose suche, hat er die auch schon vertickt. Aber er ist flink, flink wie’n
Aal. Auf See kannst du so einen gebrauchen, solange du ihm immer wieder eine
Uberziehst, wenn er zu dreist wird.” Fiete grinste, hob die Flasche. ,Kapt’n, ich
klau nur, was sowieso keiner mehr will!“ Ich lachte laut. ,,Dann klauste am
besten gleich dein eigenes Leben.”

Ich sah sie an, einer nach’m andern. Jeder ein Wrack, jeder kaputt, jeder mit
"'nem Schicksal, das ihn hergetrieben hatte. Helden? Nein. Schweine? Ja. Aber
meine Schweine. Und wenn ich sie nicht mitgenommen hatte, wiirden sie jetzt
irgendwo im Hafen verrecken, mit der Fresse im Schlick und den Ratten am
Arsch. Hier an Bord hatten sie wenigstens ‘'ne Chance, laut unterzugehen.

, 50 sieht meine feine Crew aus,” brillte ich. ,,Der eine betet, der andere sauft,
der nachste denkt nicht mal, wenn er schlaft. Aber sie sind meine Idioten, und
zusammen fahren wir in die Holle. Und wenn die Hélle klagt, dann priigeln wir
ihr die Zahne raus!“

Die Manner grohlten, halb ernst, halb besoffen, und ich lachte mit, mein Kopf
voller Salz, Korn und Wahnsinn.

Ich zog noch mal an meiner Pfeife, spuckte ins Wasser, und mein Blick blieb an
Paulsen hangen. ,Und da haben wir Paulsen, den Bastard mit den roten Augen.
Schulden in jeder Hafenstadt, von Flensburg bis Rotterdam. Wo der hingeht,
bleiben Scherben und flennende Weiber. Niichtern ist er 'n Arschloch,
betrunken ein grofleres. Aber genau deswegen hab ich ihn mitgenommen. So
einer halt [anger durch, weil er mehr hasst, als er hofft.” Paulsen knurrte,
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wollte was sagen, aber ich sah ihn scharf an, und er schluckte die Worte runter
wie schlechtes Bier.

Dann gab’s noch Carsten, den Lacher. Immer am Grinsen, immer am Kichern,
als war er mit’'m Kopf einmal zu viel gegen die Reling geknallt. Wenn einer aufs
Maul flog, lachte Carsten. Wenn einer fast ersoff, lachte er noch lauter.
,Carsten lacht auch, wenn die See ihn holt,” sagte ich, ,und dann lachen die
Mowen zurlick. Aber bis dahin grinst der Idiot uns allen die Zahne aus dem
Schadel.” Carsten kicherte tatsachlich, als hatt ich ihm grad 'n Witz erzahlt. Ich
schuttelte den Kopf. ,Siehst du? Verflucht.”

Und da war noch Joost, der Schreier. Nachts brillte er im Schlaf, schrie wie’n
Schwein unterm Messer. Traume, Damonen, wer weil3. Die Manner hassten es,
mit ihm in einer Koje zu liegen. Aber ich lieB ihn, weil seine Schreie manchmal
lauter waren als der Sturm. ,,Joost schreit, wenn die See ruft,” sagte ich. ,,Und
wenn er das nachste Mal schreit, dann wisst ihr: dat ist der Wal, der durch ihn
spricht.” Joost zuckte zusammen, als ich’s sagte, und die Crew kicherte nervos.

Und nicht zu vergessen: Knut, der Halbstarke, immer mit den Fausten zuerst,
immer kurz davor, einem die Fresse einzuschlagen, auch wenn’s nur um ein
Stick Brot ging. ,, Knut denkt, er sei stark,” knurrte ich. ,,Aber er hat noch nie
gegen die See geboxt. Und wenn er’s tut, dann schlagt sie zurtick, und er merkt,
dass seine Fauste nur Knochen sind, nix weiter.” Knut ballte die Hiande, sah
weg. Ich grinste breit.

Die ,,Seeteufel” war keine Mannschaft. Sie war ‘ne fahrende Irrenanstalt. Jeder
an Bord war mehr kaputt als der andere. Aber das war genau richtig so. Denn
nur Verriickte gehen freiwillig raus, wenn sie wissen, dass draulRen ein Wal
schwimmt, der ganze Boote zerlegt wie Streichhdlzer. Normale Manner hatten
langst Land gesucht. Aber meine Crew? Die waren zu dumm, zu betrunken, zu
verflucht, um’s zu lassen.

Ich breitete die Arme aus, briillte Giber Deck: ,Da habt ihr sie, die stolze Crew
der Seeteufel! Jeder ein Wrack, jeder am Arsch, jeder mit’m Ful8 schon im Grab.
Und genau deswegen fahren wir los. Denn wer schon halb tot ist, den kann der
Tod nicht mehr schocken!”

Die Manner grohlten, lachten, einer kotzte tiber die Reling, und ich grinste,
zufrieden wie’n Hund mit blutigem Knochen.

Es fing an wie immer: zu viel Schnaps, zu viel Wind im Kopf und zu wenig Hirn in
den Schadeln. Knut, der Halbstarke, hatte Fiete die Flasche geklaut, und Fiete,
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die kleine Ratte, kreischte los wie’n Aal im Eimer. ,Gib her, du Sack! Dat is mein
Korn!“ Knut lachte, hob die Flasche hoch, und Fiete sprang ihn an wie’n
raudiger Koter. Da knallte die erste Faust.

Knut schlug zu, hart, voll auf Fietes Nase, dass das Blut spritzte. Fiete taumelte,
grinste blutig, und biss ihm in den Arm. Ja, biss! Wie ein Tier. Knut brillte auf,
holte wieder aus, und die beiden lagen plétzlich auf dem Deck, rollten zwischen
Tau und Eimern, schlugen, bissen, traten, wie zwei Schweine, die um den Trog
kampfen.

Die Crew stand drumherum, lachte, gréhlte, schrie. Hinnerk, der grol3e
Dospaddel, rief: ,Los, Fiete, beild ihm den Sack ab!“ Carsten der Lacher kicherte
so laut, dass die Mowen draulden zurlickschrien. Piet murmelte ein Gebet, als
ob sein Gott gleich dazwischengeht.

Ich stand am Mast, sah mir das Spektakel an, die Harpune in der Hand, grinste
breit. ,So is dat, Manner!“ brillte ich. ,,So sieht Leben aus! Faust gegen Faust,
Zahne gegen Zahne, Blut gegen Blut!”“ Knut hammerte Fiete den Schadel auf die
Planken, Fiete spuckte Blut und lachte dabei. ,,Noch, noch!“ schrie er, als war er
besessen.

Dann mischten sich zwei andere ein, Paulsen und Joost, beide schon halb
besoffen. Paulsen trat Fiete in die Seite, Joost schlug Knut mit ‘'nem losen
Holzstlick Gber den Riicken. Chaos, pure Raserei. Manner schrien, fluchten,
schlugen. Es war kein Kampf mehr, es war’n Haufen Hunde, die sich
zerfleischten.

Ich lieR sie. Ich liel sie, bis die Planken nass waren von Blut und Spucke. Ich lieR
sie, bis einer schrie, einer heulte, einer stohnte. Dann schlug ich mit der
Harpune auf den Boden, dumpf, hart, wie ein Donnerschlag. ,,Ruhe!“ brillte
ich. Keine Reaktion. Ich stapfte hin, packte Knut am Kragen, zog ihn hoch,
schlug ihm mit der Faust mitten ins Gesicht. Er fiel um, bewusstlos, fertig. Dann
trat ich Fiete gegen die Schulter, dass er keuchte. ,Genug, du Ratte.”

Die Crew verstummte, alle sahen auf mich. Mein Atem dampfte in der kalten
Luft, mein Herz schlug wie ein Hammer. Ich grinste, breit, bose. ,,Hort her! An
Bord der Seeteufel gilt nur eine Faust. Meine.” Ich hob die blutige Harpune,
zeigte sie in die Runde. , lhr konnt euch prigeln, so viel ihr wollt, aber wenn ich
sage Schluss, dann ist Schluss. Sonst geht einer von euch tber Bord, und der
Wal darf sich Gber’'n Snack freuen.”
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Stille. Nur das Stohnen von Knut, der langsam wieder zu sich kam, und das leise
Kichern von Carsten, der nie aufhdren konnte. Ich lachte, ein dreckiges,
zufriedenes Lachen. ,,Genau so will ich euch haben. Voller Hass, voller Blut,
voller Wut. Denn nur so kriegt ihr vielleicht ‘ne Chance, wenn der weilSe
Bastard euch anschaut.”

Ich kippte mir den Rest Rum rein, rilpste laut und brillte: ,,So, und jetzt wieder
an die Arbeit, ihr Penner! Der nachste, der dat Deck mit seinem Blut vollmacht,
ist nicht mehr von euren Fausten, sondern von meiner Harpune.”

Ich stand da, mitten im Gestank von Blut, Schwei und Schnaps, und sah mir
meinen Haufen an. Einige hielten sich noch die Fresse, die sie grad blau
geprugelt hatten, einer wischte sein eigenes Kotzen vom Deck, ein anderer
suchte nach 'nem Zahn, den er verloren hatte. Ich sog den Rauch meiner Pfeife
tief ein, blies ihn in die kalte Luft und lachte heiser. ,Ja, so sieht Mannschaft
aus. So sieht Wahrheit aus.”

Die Jungs starrten mich an, miide, verkatert, kaputt. Ich hob die Harpune,
zeigte sie auf die Reihe von Gesichtern. ,,Hort mal genau hin, ihr Penner. Es gibt
keine gute Crew. Nie. Vergesst, was ihr in Blichern gelesen habt. Vergesst, was
euch die alten Seebaren in den Kneipen erzahlt haben. Jede Crew ist verflucht,
sobald sie den Hafen verlasst. Von dem Moment an, wo das erste Tau
losgemacht wird, seid ihr schon tot. lhr wisst es bloR noch nicht.”

Ich ging ein paar Schritte, die Planken knarrten, jeder Schritt wie ein Donner.
,Ihr denkt, Kameradschaft halt euch am Leben? Pah! Kameradschaft bringt
euch vielleicht 'ne Flasche Schnaps oder 'ne Priigelei zur Ablenkung, aber sie
rettet euch nicht. Auf See rettet dich gar nix. Da zahlt nur, wie lange du
schreist, bevor du untergehst.”

Hinnerk grunzte, als wollte er protestieren, aber ich schnitt ihm das Wort ab:
,Halt’s Maul, Ochse! Du bist genauso tot wie der Rest hier. Und weilst du was?
Ich auch. Wir alle. Unterschied ist nur: ich weild es, und ich scheild drauf. Ihr seid
noch so dumm zu glauben, ihr hattet ‘'ne Chance.”

Ich klopfte mit der Harpune auf den Mast, dumpf, schwer, wie 'n Herzschlag.
»Mannschaften sind kein Haufen Briider, wie sie euch in Sonntagsgeschichten
erzahlen. Sie sind nur ein Haufen Idioten, die sich gegenseitig den Riicken frei
halten, bis die See sich entscheidet, wen sie zuerst frisst. Einer nach dem
anderen. Und irgendwann bist du der Letzte. Und dat ist das Schlimmste —
wenn du allein dastehst, wahrend die Schreie schon verstummt sind.”
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Die Manner schwiegen, manche guckten weg, andere starrten mich an wie in
Trance. Ich grinste. ,,Also merkt euch dat: lhr seid keine Helden. lhr seid kein
stolzes Rudel. Ihr seid Fleisch. Und Fleisch wird gefressen. Alles andere ist
Seemannsgarn.”

Ich nahm noch einen tiefen Zug aus der Flasche, wischte mir den Mund ab, sah
in die Runde und brillte: ,Und jetzt zurlick an die Arbeit, ihr verfluchten
Hunde! Solange ihr noch atmet, gehort ihr mir. Und wenn ihr verreckt, gehort
ihr dem Meer.”

»Moin,” sagte ich plétzlich, ganz ruhig, als war ich in "ner Backerei und nicht
mitten auf’'m knarzenden Deck. Die Manner guckten verwirrt, einer grinste
damlich. ,,Moin?“ fragte er. Ich lachte, dreckig, spottisch. ,Ja, Moin. Dat sagt
man bei uns immer. Moin, wenn man aufsteht, Moin, wenn man sauft, Moin,
wenn man verreckt. Also gewohnt euch dran, ihr Toffel, dat Wort wird das
letzte sein, was ihr hort.”

Sie lachten unsicher, manche zu laut, als wollten sie die Angst tGbertonen.
Carsten, der Lacher, kicherte, bis er kaum noch Luft kriegte. ,Halt die Fresse,
Blubberkopp,“ brillte ich ihm entgegen. ,,Sonst stopf ich dir den Rosenkranz
von Piet in den Hals, dann haste endlich was Heiliges zu kichern.” Piet
schluckte, machte das Kreuzzeichen, und Carsten hielt tatsachlich mal kurz die
Klappe.

Hinnerk stand da wie ein Bollwerk, die Stirn blutig, die Hande voller
Schrammen. Ein echter Bullerballer, dachte ich. Hart wie der Kiistenwind, aber
nicht schlauer als ein Sack Muscheln. Ich deutete mit der Harpune auf ihn:
»Wenn du langer stehst als der Rest, dann nur, weil du zu dickkopfig bist zum
Umfallen.” Er grinste, und die Crew lachte mit, aber hinter den Lachern steckte
Nervositat.

Dann sah ich zu Paulsen, der Dickmors, der sich schon wieder breit gemacht
hatte auf zwei Kisten, weil sein Arsch auf einem Platz nicht passte. , Da sitzt du
wie’n Konig,“ sagte ich, ,aber denk dran: auf See braucht dein Arsch nur einen
Stuhl —und der hangt am Haken von Moby-Dick, wenn er dich runterzieht.” Ein
paar Manner grinsten, einer spuckte tGber die Reling.

Ich lieR den Blick tGber sie schweifen, einer nach’m andern, die ganze Bande von
Saufern, Fluchern, Betern, Dieben, Verlierern. ,,Hort mir zu,” knurrte ich, ,die
Halfte von euch, die jetzt lacht und sauft, wird das Ende nicht erleben. Manche
gehen Uber Bord, manche verrecken an ihren eigenen Flaschen, und manche
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holt der weiRe Bastard hochstpersonlich. Und ich schwor bei der Harpune: ich
werd zugucken, wenn’s passiert.”

Stille. Nur der Wind pfiff, das Schiff knarrte, und irgendwo klatschte eine Welle
ans Heck. Jeder von ihnen wusste, ich meinte es ernst. Manche starrten zu
Boden, manche in den Himmel, keiner wagte, mir in die Augen zu sehen.

Ich grinste breit, hob die Flasche Rum und brillte: , Also prost, ihr verfluchten
Hunde! Prost auf die Holle, die uns erwartet!” Ich soff, die Manner sofften mit,
und das Deck bebte von ihrem Gebriill. Aber in ihren Augen war keine Freude.
Nur das Wissen, dass der Fluch echt war.

Und ich lachte, lauter als der Sturm, weil ich wusste: der weiRe Schweinwal
horte schon zu.

Der Gestank der See

Der erste Morgen auf See ist immer derselbe. Kein Sonnenaufgang wie im
Marchen, kein goldener Streifen am Horizont, wo die Engel ihre Harfen
stimmen. Nee. Der erste Morgen drauRen stinkt. Und wie. Ich kam hoch an
Deck, die Pfeife im Maul, die Harpune in der Hand, und mir schlug ein Geruch
entgegen, dass mir fast selber schlecht wurde — und ich hab schon mehr in
mich reingekotzt, als so mancher Kneipenwirt Bier verkauft.

Es roch nach Salz, klar, immer. Salz, das sich in jede Ritze frisst, in die Planken,
in die Klamotten, in die Haut, bis du selber nach Hering schmeckst. Aber da war
noch mehr: fauliger Fisch vom letzten Fang, den einer zu lange liegen gelassen
hatte, Diesel, der wie giftiger Kaffee aus dem Schornstein réchelte, und dazu
das sil3e Sauerliche von Mannerkotze, frisch von der Reling runtergeschmiert.
Ein Duft wie ein Schlag in die Fresse — ,,Eau de Seeteufel”, das Parfim der
Verlorenen.

Ich grinste, zog an meiner Pfeife und spuckte ins Wasser. ,,So riecht Freiheit
nicht, Jungs,” knurrte ich, ,,so riecht der Untergang.” Hinnerk stand neben mir,
wankte, hielt sich den Bauch und stohnte wie’n Kutter mit Loch im Kiel.
,Kapt’'n, ich kann dat nicht riechen...” Ich lachte, klopfte ihm auf den Riicken, so
dass er fast wieder kotzte. ,,Du riechst doch schlimmer, Dospaddel. Mach dir
nix vor — der Gestank hier is das Ehrlichste, was du kriegst.”
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Piet kniete schon wieder mit seinem Rosenkranz, aber er murmelte nicht zum
Himmel, er murmelte in seine eigene Kotze, die zwischen die Planken getropft
war. Ich trat ihm in den Hintern. ,Bet mal lieber, dass dein Magen irgendwann
dicht macht, sonst betest du dich noch zu Tode.” Er wiirgte, hob den Kopf, die
Augen glasig, aber das Gemurmel ging weiter.

Die , Seeteufel” schwankte, die Sonne kam kaum durch, und alles, was du
spurtest, war der Gestank. Er kroch dir in die Nase, ins Hirn, ins Herz. Du
konntest ihn nicht waschen, nicht verscheuchen, nicht wegbeten. Er war da wie
der Tod. Der erste Morgen draul’en — dat hiel$ nicht nur, dass wir die Kiste
hinter uns gelassen hatten. Dat hiel8 auch, dass der Gestank uns gefunden
hatte, und dass er uns nicht mehr loslassen wiirde.

Ich stand da, die Manner um mich rum, alle mit bleichen Fratzen, und ich
grinste breit. ,So, Jungs, gewohnt euch dran. Dat ist euer neuer Freund. Der
bleibt bei euch, bis ihr Gber Bord geht. Willkommen im echten Leben.”

Die ersten Wellen schlugen seitlich an die Planken, nicht mal hoch, nur so’n
sarkastisches Patschen, als wollte die See uns sagen: , Na, ihr Kinners, hier habt
ihr gleich was zu tun.” Und schon hingen sie liber der Reling, einer nach’m
andern. Kotze spritzte in Bdgen ins Grau, Méwen kreischten wie hysterische
Weiber, die um’n Braten kloppen. Ich stand mitten auf Deck, paffte meine
Pfeife und lachte, dass mir die Rippen wehtaten.

,Na, schmeckt’s, ihr Toffel?“ brillte ich. ,Das ist der wahre GrulR von der See!
Kein Moin, kein Handeschutteln — nur ein Schlag in’n Magen, bis ihr alles
wieder rauslasst, was ihr gestern noch gesoffen habt.”

Hinnerk hing mit seinem dicken Schadel Giber der Bordwand, kotzte so laut,
dass es wie’n Walgesang klang, nur hasslicher. Ich klopfte ihm auf den Riicken.
,Sing lauter, Dickmors, sonst hort der Wal dich nicht!“ Er wirgte, hustete,
wischte sich den Mund und brummte: ,,Ich... ich leb noch, Kapt'n.” Ich lachte.
,Ja, leider.”

Piet lag auf den Knien, betete zwischen den Wiirgereien. ,Vater unser—wirg—
geheiligt...” Ich trat ihm gegen den Arsch, so dass er fast tiber Bord ging. ,Dein
Gott hat keinen starken Magen, Piet. Halt lieber die Fresse, sonst spult dich die
See gleich mit runter.”

Und Fiete, der kleine Blubberkopp, hatte sich eine Schiissel geschnappt, um
reinzukotzen. Als ob das was besser macht. Er hockte da, spie, hielt die
Schissel hoch und jammerte: ,Kapt'n, ich will nich, dass dat ins Wasser geht

“
!
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Ich brillte vor Lachen. ,,Du Dospaddel! Meinst du, die See hat Angst vor deiner
Kotze? Kipp den Dreck iber Bord, bevor du noch damit baden gehst.”

Die Luft war dick von Salz und Galle, jeder Atemzug ein Schlag ins Hirn. Aber ich
stand fest, lachte, zog am Pfeifchen und dachte: dat ist genau so, wie es sein
muss. Wer auf See kommt, verliert zuerst den Magen, dann die Hoffnung, dann
das Leben. Reihenfolge war immer dieselbe.

,HOrt zu, ihr Sacke,” brillte ich, wahrend sie sich weiter tGibergaben. , Die See
wringt euch aus wie nasse Lappen. Erst kommt der Schnaps, dann kommt das
Frihstlick, dann kommt der Rest. Wenn nix mehr drin ist, was raus kann — dann
seid ihr endlich Teil von ihr. Dann habt ihr das Meer im Bauch. Und glaubt mir,
dat schmeckt scheilRe, aber ihr gewohnt euch dran.”

Ich grinste, breit, hockte mich neben Hinnerk, der noch réchelte, und sagte
leise: ,Und wenn ihr euch nicht dran gewohnt — dann frisst sie euch eben
schneller. Einfach so.”

Der Gestank ging nicht weg. Er legte sich wie 'ne zweite Haut Uber uns, klebte
in den Barten, in den Klamotten, im Holz, in den Gedanken. Nach ein paar
Stunden roch nicht mehr das Schiff, nicht mehr das Meer — wir rochen selber
so. Manner, die mal Menschen gewesen waren, wurden zu wandelnden
Mulltonnen aus Salz, Diesel, Kotze und Angst.

Ich zog an meiner Pfeife, blies den Rauch in den Wind, aber selbst der Tabak
konnte das nicht Gberdecken. ,Seht ihr, ihr Sacke?“ knurrte ich, ,, dat ist jetzt
euer Parfim. Eau de Seeteufel. Gibt’s nicht im Laden, nur hier. Wer dat nicht
ertragt, der soll gleich springen und sich den Bauch vollmachen mit Algen.”

Carsten, der ewige Lacher, schnupperte an seinem Hemd, zog eine Fresse und
kicherte. ,,Kapt'n, ich stink schlimmer als mein alter Schwiegervater!“ Ich
brillte zurlick: ,,Du stinkst schlimmer als’n Fischmarkt im Hochsommer, du
Blubberkopp! Aber dat passt zu dir — innen leer, auBen faulig.” Die Manner
lachten nervos, einer hustete, weil der Gestank ihm die Lunge zerfral3.

Der Diesel mischte sich mit dem Salz, und irgendwo dazwischen war immer
noch dieser siif3liche Ton von Erbrochenem, der nicht mehr wegging. Fiete
versuchte, sich mit Rum den Mund auszuspilen, aber der Rum machte’s nur
schlimmer — jetzt roch er wie eine wandelnde Kneipe, die jemand in den Schlick
geworfen hatte.
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Ich stand an der Reling, zog die Luft tief ein, und mein Magen drehte sich
trotzdem nicht. ,,Seht ihr,” brillte ich, ,so geht das! Der Gestank frisst euch, bis
ihr ihn nicht mehr merkt. Und wenn ihr ihn nicht mehr merkt, dann habt ihr ihn
im Blut. Dann gehort ihr der See. Dann seid ihr ein Teil von ihr, ob ihr wollt oder
nicht.”

Piet hob den Kopf, blass wie Kreide, und murmelte was von ,,Prifung” und
,Leid”. Ich trat ihm in den Riicken, dass er wieder Giber die Planken fiel.
,Prafung? Nee, dat ist kein Test. Dat ist die Wahrheit. Wahrheit stinkt, Piet.
Und wer die Wahrheit nicht riechen kann, der verreckt zuerst.”

Die Sonne kam kurz durch, ein schwacher Streifen Licht tiber den grauen
Wellen. Und doch: alles blieb ein stinkender Sarg. Ich wusste, dass der Gestank
nie wieder weggehen wiirde. Selbst wenn wir zuriickkamen, wiirde er an uns
kleben, im Fleisch, in den Knochen. Manche von uns wirden ihn mit ins Grab
nehmen. Und das war genau richtig so.

,Gewohnt euch dran, Manner,” brillte ich, ,, der Gestank ist euer neuer Name.
Der bleibt, bis euch die Fische fressen.” Und sie wussten, ich hatte recht.

Der Gestank machte die Manner mirbe, so mirbe wie morsches Holz. Einer
nach’m andern hockte da, mit glasigen Augen, bleich wie Kreide, als waren sie
schon halbe Leichen. Der Dieselqualm mischte sich mit dem Salz, und dariber
lag immer noch der siil3e Film von Kotze. Es war wie’n nasser Sack, den du nicht
loswirst — je mehr du dich wehrst, desto enger klebt er an dir.

Und dann drehte der erste durch. Joost, der Schreier. Der mit den Nachten
voller Albtraume. Er fing an zu schnappen wie’n Fisch an Land. ,Ich halt dat
nicht mehr aus, Kapt'n! Ich halt dat nich mehr aus!“ brillte er, die Augen weit,
die Hande fahrig. Er taumelte zur Reling, als wollt er sich gleich in die graue
Brihe stlirzen.

Die Crew schrie durcheinander, einer lachte, einer betete, einer rief: ,Spring,
wenn du Eier hast!“ Ich packte meine Harpune und stapfte hinterher, zog den
Bastard am Kragen zurlick, knallte ihm die Faust ins Gesicht. ,,Du bleibst hier,
du Déspaddel! Springen kannst du spater, wenn der Wal dich holt. Aber bis
dahin stinkst du mit uns mit!“

Blut lief ihm aus der Nase, er japste, wollte protestieren, aber ich schlug ihm
noch mal eine, bis er schwieg. Dann liel$ ich ihn auf die Planken fallen, wo er
zitterte wie ein Aal im Netz. ,Siehst du, Jungs?“ brillte ich in die Runde. , Der
Gestank ist starker als ihr! Er frisst euch von innen, er macht euch irre, er macht
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euch schwach. Aber wer jetzt springt, der ersauft schneller, und das génn ich
keinem von euch. Noch nicht.”

Carsten kicherte, zu laut, zu lang, bis er selbst fast kotzte. Ich fuchtelte mit der
Harpune in der Luft. ,Lach nicht, du Blubberkopp! Der nachste, der hier Faxen
macht, kriegt das Eisen in den Arsch, und dann gucken wir, ob der Wal auch
Uber dich lacht!“ Ruhe. Selbst Carsten verstummte, nur noch sein nervoses
Zucken in den Augen.

Die Manner waren still. Sie wussten: Hein schlagt zu, Hein haut nieder, Hein
|asst keinen entkommen. Sie wussten auch: Der Gestank bleibt. Der macht
keinen Unterschied zwischen Heiligen und Saufern. Er bleibt, bis einer fallt.

Ich ziindete meine Pfeife neu an, zog tief, grinste breit und sagte: ,So, und jetzt
schnauft tief ein, ihr Sacke. Je eher ihr den Gestank frisst, desto spater frisst er
euch.”

Der Gestank war wie ein Messer im Schadel, und irgendwann gab’s nur ein
einziges Mittel dagegen: Saufen. Kein Beten, kein Hindewaschen, kein
Jammern. Nur Rum. Rum frisst jeden Geruch, fir ein paar Minuten wenigstens,
und macht dir den Magen so taub, dass du nicht mehr merkst, ob du Diesel
oder Kotze schluckst.

Ich brillte die Manner zusammen. ,,So, ihr Sacke, hort auf zu winseln. Der
Gestank geht nicht weg. Nie. Aber wir haben Medizin.” Ich zog die Kiste hoch,
die wir unter'm Netz versteckt hatten, knallte sie auf die Planken. Die Flaschen
klirrten, der Klang, der heiliger war als jedes verdammte Glockengelaut. ,Rum,
ihr Penner! Dat ist der einzige Priester hier an Bord.”

Hinnerk griff als Erster zu, riss den Korken mit den Zahnen raus, soff, bis sein
Kinn glanzte. , Kapt'n,” rochelte er, ,, dat heilt!“ Ich lachte. ,Dat heilt gar nix, du
Ddspaddel, aber wenigstens stinkst du danach von innen genauso wie von
aulden.”

Fiete schnappte sich natirlich gleich zwei Flaschen, der kleine Dieb. Ich trat ihm
in den Hintern, dass er fast auf die Schnauze fiel. ,,Eine, du Blubberkopp! Wenn
du klaust, dann klaust du spater, wenn der Wal uns frisst. Nicht jetzt.” Er
grinste blutig, hob die Flasche, kippte sie an.

Piet zogerte. Er hielt den Rosenkranz in der einen, die Flasche in der anderen.
Beten oder Saufen — die ewige Frage. Ich riss ihm den Rosenkranz aus der
Hand, warf ihn ins Wasser und knurrte: ,Wenn dein Gott dich retten will, dann
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fischt er das Ding wieder raus. Bis dahin sauf, Piet, sonst bet ich dir gleich selber
die Rippen kaputt.” Er gehorchte. Schluck fir Schluck, mit Tranen in den Augen,
aber er soff.

Das Deck verwandelte sich in ein Gelage. Manner husteten, lachten, schrien,
manche kippten fast um, andere wurden laut und wollten schon wieder die
Fauste schwingen. Ich liel? sie. Besser, sie schlagen sich wegen Rum die Kopfe
ein, als dass sie anfangen, Giber den Gestank nachzudenken.

Ich hob meine eigene Flasche, kippte sie halb leer in einem Zug, das Feuer
brannte mir die Kehle aus, und ich lachte in den Wind. ,,Seht ihr, Jungs? So geht
das! Rum totet alles. Sorgen, Gestank, Hoffnung. Prost, ihr Hunde! Prost auf
den einzigen Freund, den wir haben.”

Und sie prosteten zurlick, grohlten, tranken, bis die Stimmen heiser wurden.
Der Gestank war noch da, schlimmer als je, aber keiner roch ihn mehr. Nicht,
solange die Kehlen brannten.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Flasche in der Hand, die Harpune an die
Schulter gelehnt, und sah meinen Haufen an. Verrotzte Fratzen, verquollene
Augen, Bauche voller Rum und Kopfe voller Qualm. Sie lachten, sie grohlten, sie
taumelten — aber sie hielten die Nasen nicht mehr zu. Der Gestank war jetzt ihr
Atem.

Ich hob die Flasche, schwenkte sie, bis der letzte Tropfen lber die Planken
spritzte. ,,HOrt her, ihr Penner,” brillte ich, , der Gestank ist kein Unfall. Der
Gestank ist die Wahrheit! Ihr denkt, die See prift euch mit Stirmen? Mit
Wellen, die hoher sind als Kirchen? Scheild drauf! Das kriegt ihr vielleicht noch
hin, mit Gliick und Schnaps. Aber der Gestank — der kriecht euch in die Haut, in
die Knochen, in die Seele. Und wer den nicht aushalt, der ist schon tot.”

Ich ging ein paar Schritte, sah sie an, einer nach’m andern. ,lhr denkt, ihr
kampft gegen Wale, gegen das Wasser, gegen den Wind. Nee, ihr kampft gegen
den Gestank, gegen das, was er in euch macht. Der frisst euch von innen. Erst
kotzt ihr, dann flennt ihr, dann dreht ihr durch wie Joost. Und am Ende springt
ihr Gber Bord, nur weil ihr den eigenen Atem nicht mehr riechen kénnt.”

Piet hob den Kopf, wollte widersprechen, aber ich schnitt ihm das Wort ab.
,Halt die Fresse, Betbruder. Dein Gott stinkt genauso. Der hockt irgendwo in
deinem Gebet, riecht nach SchweiR und Angst. Denkste, der hilft dir? Vergiss
es. Hier hilft nur eins: Friss den Gestank, mach ihn zu deinem, oder er frisst
dich.”
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Hinnerk lachte, blutig und dumm. ,Kapt’n, ich riech nix mehr!“ Ich grinste breit.
»Na siehste, Dospaddel. Dat heil3t, du bist jetzt offiziell Teil vom Schiff. Du
stinkst wie die Planken, du stinkst wie der Diesel, du stinkst wie die See.
Willkommen in der Wahrheit.”

Carsten kicherte, zu lang, zu schrill, und ich fuchtelte mit der Harpune. ,Und
lach nicht so, Blubberkopp! Du lachst nur, weil du schon langst am Arsch bist.
Aber dat ist auch die Wahrheit. Und die Wahrheit lacht immer zuletzt.”

Die Manner sahen mich an, manche grinsend, manche starr vor Angst. Ich
breitete die Arme aus, die Harpune in der Faust, und brillte: , Also merkt euch:
Der Gestank ist die See. Wer ihn nicht ertragt, soll gleich ins Wasser gehen. Der
Rest bleibt hier und stirbt spater. So lauft das. Und nix anderes.”

Stille. Nur das Knacken der Planken und das Pfeifen des Windes. Und alle
wussten: Hein hatte recht.

Der Gestank hing schwer Uber uns wie ein nasser Sack voll Tang. Diesel, Salz,
Kotze, Schweild — alles mischte sich, alles fral$ sich in die Haut. Aber
irgendwann, mitten in dem Mief, kam noch was anderes dazu. Ein Ton, den
keiner kannte. Nicht ganz Fisch, nicht ganz Salz. StiRlich, schneidend, wie’n
fauler Zahn im Maul von Gott.

Ich sog die Luft tief ein, kniff die Augen zusammen. ,,Riecht ihr dat?“ brillte ich.
Die Manner guckten mich an, verkatert, verwirrt. Fiete rieb sich die Nase,
schuttelte den Kopf. ,,Nur Diesel, Kapt'n.” Ich schnaubte. , Diesel, Diesel — du
Dospaddel! Halt mal die Fresse und atme, tief. Da is mehr. Da steckt was drin,
was nich hierher gehort.”

Joost, der Schreier, fing an zu zucken, als ob ihm der Geruch durch die Traume
schlich. Hinnerk rieb sich die Stirn, blutiger Schadel und leerer Blick. Piet fing an
zu murmeln, sein Rosenkranz fehlte zwar, aber er faltete trotzdem die Hande,
als ob er’s wegdriicken wollte.

Ich spuckte aus, die Harpune fest im Griff. ,,Das war er,” knurrte ich. ,Der Wal.

Moby-Dick. Dat weil’e Schwein. Ich hab ihn gerochen, bevor ich ihn gesehen
hab.“

Die Manner lachten nervos, zu diinn, zu briichig. Einer flisterte: , Kapt'n
spinnt.” Ich trat mit’'m Stiefel gegen den Mast, dass die ganze ,Seeteufel”
erzitterte. ,Spinnich, ha? lhr glaubt, dat war nur Wind? Nur fauler Fisch? Ihr
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Idioten, der Wal riecht, bevor er kommt. Der stinkt nach Blut und Unheil, nach
allem, was er gefressen hat. Und dat, ihr Penner, war sein Gruf$ an uns.”

Stille. Der Wind blies, die Wellen schmatzten, die M6éwen kreischten. Aber
jeder von ihnen hatte jetzt den sufSlichen Gestank in der Nase, auch wenn sie’s
nicht zugeben wollten. Ich sah’s in ihren Augen: Angst, die sie runterschluckten
wie billigen Rum.

Ich grinste, breit, dreckig. ,Also gewdhnt euch dran, Jungs. Ab jetzt stinkt nicht
nur die See. Ab jetzt stinkt die Jagd. Und der Wal weilR schon, dass wir
kommen.“

Ich hob die Flasche, soff den Rest, lieR die Harpune klirren und brillte in den
Wind: ,Moby-Dick! Hor zu, du weiBes Schwein! Wir haben deinen Gestank
gefressen. Bald frisst du unseren.”

Und irgendwo, tief im Grau, schwor ich, dass was geantwortet hat — nicht
mit’m Laut, nicht mit’'m Schlag, sondern mit dem Geruch, der blieb.

Schnaps, Salz und Streit

Der Tag begann wie jeder Tag draullen: grau. Grauer Himmel, graues Meer,
graue Fresse in jedem Gesicht. Die ,Seeteufel” knarrte und jammerte, als
wollte sie gleich wieder zurlick in den Hafen kriechen, aber dat gab’s bei mir
nicht. ,Vorwarts,” brillte ich, auch wenn wir eigentlich nur trieben wie’n
Korken in der Jauchegrube.

Salz lag Uberall. Im Bart, in den Klamotten, in den offenen Schrammen auf den
Handen. Salz im Brot, Salz im Wasserfass, Salz sogar im Schnaps, weil irgendein
Dospaddel den Korken offen gelassen hatte und die Gischt reingespritzt war.
Aber die Kerle saufen’s trotzdem, die wiirden auch Petroleum saufen, wenn
ich’s ihnen hinstelle.

Der Rhythmus an Bord war einfach: Schnaps, Salz und Streit. Morgens ein
Schluck gegen den Gestank, mittags ein Schluck gegen den Hunger, abends ein
Schluck gegen die Angst. Dazwischen: Fluchen, Schuften, Prigel. Wer glaubt,
auf See war Harmonie, der soll sich an Land ein Ruderboot kaufen und im Teich
paddeln. Hier drauRen gibt’s nix aufSer Chaos.
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Hinnerk, der Dickschadel, zog am Tau und fluchte: , Dat Scheil’ding hdangt schon
wieder fest!” Fiete grinste, kippte sich Korn in den Hals und rief: ,Zieh fester,
du Dospaddel, sonst hol ich deine Mutter, die macht dat besser!“ Hinnerk lieR
das Tau los, rannte auf ihn zu, und ich musste schon tberlegen, ob ich sie gleich
laufen lass oder eingreif.

Piet kniete in der Ecke, als war er auf’'m Friedhof, murmelte sein ewiges , Vater
unser”, wahrend er mit der anderen Hand den Schnaps hielt. Heiliger Suff. Ich
schwor, der betet nur, damit er beim Saufen nicht umfallt.

Und mittendrin Carsten, der Blubberkopp, lachte sich tot. Uber nix. Einfach so.
Seine Zahnlicke blitzte, und er grunzte, bis er hickste. ,Dat is unser Alltag,
Manner,” brillte ich, ,,dat ist euer verfickter Rhythmus: Salz auf der Haut,
Schnaps im Arsch und Streit in der Fresse. Wer dat nicht aushalt, der springt —
und macht den Fischen den Bauch voll.“

Die See stampfte, die Mowen kreischten, und die ,,Seeteufel” schaukelte, als
war sie selber besoffen. Ein Kahn voller Elend, getrieben von Korn und Trotz.
Genau so musste es sein.
An Bord von der ,Seeteufel” gab’s keinen Gott, keine Bibel, kein Gesetz — nur
die Flasche. Korn, Rum, Schnaps, egal. Hauptsache brennt im Hals und macht
den Kopf so leer, dass selbst die See nicht mehr reinpasst.

Ich sah sie, wie sie die Pullen hielten wie Kirchenkerzen. Jeder Schluck ein
Gebet, jedes Rilpsen ein Amen. Piet, der alte Betbruder, hatte langst kapiert,
dass sein Rosenkranz weniger wert war als ‘ne halbe Flasche Rum. Er murmelte
weiter, klar, aber immer erst nach’m Trinken. Heiliger Suff, der einzige Gott,
der ihm je zugehort hat.

,Hort zu, ihr Penner,” brillte ich tGber Deck, die Flasche in der Hand, hoch
erhoben wie ein Kelch, , hier gibt’s nur eine Religion, und die steht in dieser
Buddel. lhr glaubt an Wunder? Dann sauft so viel, bis ihr eins seht. Ihr wollt
Erlésung? Dann kippt den Rest rein, bis ihr endlich nix mehr merkt.”

Hinnerk hob die Flasche, kippte sie an, der halbe Inhalt lief ihm Gber den Kiefer
in den Bart. ,,Amen, Kapt'n!“ rohrte er und wankte lachend zuriick ans Tau.
Fiete, der kleine Toffel, hatte wieder zwei Flaschen geklaut und grinste, als war
er Messdiener beim Abendmabhl. Ich trat ihm gegen die Schulter. ,Nur eine, du
Ratte! Die andere krieg ich. Prediger hat Vorrang.”
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Carsten, der Blubberkopp, lachte sich schief, fiel fast aufs Deck, weil er im Suff
meinte, die Reling war 'ne Kirchenbank. ,Halleluja!“ krachzte er, und das Deck
brillte zurlick, jeder mit der eigenen Buddel in der Hand.

Ich hob meine Harpune, deutete mit der Spitze gen Himmel. ,,Wenn da oben
einer zuhort — dann soll er uns jetzt alle in die Hélle schicken. Aber ich sag euch:
die Holle ist hier, und dat Feuer heildt Korn. Prost, ihr Hunde!“

Wir sofften, wir grohlten, wir spuckten. Der Himmel grau, das Meer zah, aber
die Flaschen waren voll. Und das war mehr Wert als jedes Amen in jeder Kirche,
die je gebaut wurde.

Es brauchte nie viel, um an Bord die Fauste fliegen zu lassen. Ein falsches Wort,
ein falscher Blick, und schon krachte es. Diesmal ging’s um Brot. Ein Stlick
hartes, salziges, halb verschimmeltes Brot, das man an Land keinem Hund
hinwerfen wirde.

Fiete hatte’s geklaut, klar, wer sonst. Hockte in der Ecke, kaute drauf rum, als
war’s ein Festmahl. Da sah Knut, der Halbstarke, dass das Brot eigentlich ihm
gehorte — oder er dachte es zumindest. ,,He, du Ratte!” briillte er, , dat is mein
Stick!” Fiete grinste, zeigte seine Zahnliicke und nuschelte mit vollem Maul:
JJetzt nicht mehr, Toffel.”

Knut war sofort auf hundertachtzig. Rannte los, riss Fiete hoch, das Brot flog
Uber Deck, Moéwen stlirzten sich drauf, als hatten sie gewartet. Und schon
krachte die erste Faust. Fiete kreischte, biss Knut in den Arm, Knut schlug
zuriick, voll auf die Nase. Blut. Fliiche. Lachen vom Rest der Crew.

Hinnerk klatschte in die Hande wie’n Kind auf’'m Jahrmarkt. , Los, Fiete, beiRR
ihm die Finger ab!“ Piet murmelte ein Gebet, als war das hier ein Gottesurteil.
Carsten, der Blubberkopp, kicherte, so laut, dass er fast selbst ‘ne Faust
gefangen hatte.

Ich stand da, paffte meine Pfeife, und grinste. ,So lauft das, Manner. So sieht
Streit aus. Kein Sinn, kein Grund, nur Salz im Blut und Schnaps im Schadel.” Ich
liel sie toben, lieB sie spucken und bluten, bis beide japsten, keuchten, und
keiner mehr Kraft hatte.

Dann stapfte ich dazwischen, packte Knut am Kragen, Fiete am Genick, und
knallte ihre Kopfe gegeneinander. Dong. Beide taumelten, Blut tropfte auf die
Planken. ,,So,” knurrte ich, , Brot ist weg, Mowen haben’s gefressen, und ihr
habt euch die Fresse poliert. Zufrieden?“
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Sie nickten, halb bewusstlos. Die Crew grohlte, und der Streit war erledigt. Kein
Urteil, keine Predigt. Nur Blut, Salz und Gelachter. Genau wie’s an Bord immer
lief.

Salz war der wahre Kapitan auf der ,Seeteufel”. Es steckte in allem. Es brannte
in den Augen, biss in die Schrammen, legte sich wie Sandpapier liber die Haut.
Selbst im Schnaps war Salz — vom Spritzwasser, das sich in die Flaschen
geschlichen hatte. Ein Korn auf See schmeckte nie rein, immer hatte er den
Nachgeschmack von Meer und Blut.

Ich kratzte mir den Bart, und die Finger waren weil vom Salz, so als hatte ich in
‘'nem Mehlsack gewhlt. Piet rieb sich die Hiande wund, betete, als ob sein Gott
ihm das Salz abwaschen wirde. Ich lachte. ,Vergiss es, Piet. Dat Salz frisst dich
von innen, bis du selber wie’n Hering schmeckst.”

Hinnerk hatte 'ne offene Platzwunde am Schadel vom letzten Tau-Desaster. Ich
warf ihm nur einen Lappen zu. ,Bind dat zu, Déspaddel. Salz macht dat schon
dicht. Wenn’s brennt, heil$t dat nur, dass du noch lebst.” Er grinste, auch wenn
ihm die Augen tranten.

Fiete, der kleine Dieb, hatte versucht, sein Brot im Armel zu verstecken. Doch
selbst da war’s schon von Salz durchzogen, hart wie Stein, ungeniel3bar.
,Fiete,” brillte ich, ,, du kannst klauen, so viel du willst — aber Salz klaut
schneller. Am Ende gehort alles ihm.”

Carsten, der Blubberkopp, hatte Salzkrusten in den Augenwinkeln, sah aus, als
hatt er die Nacht durchgeheult. Er lachte trotzdem, krachzte wie 'ne Moéwe. Ich
trat ihm gegen die Schulter. ,Lach ruhig, Carsten. Aber wenn dat Salz erstmal in
dein Hirn kriecht, dann lachst du noch im Grab.“

Uberall auf dem Deck knirschte es, als wiirdest du auf Knochen treten. Salz in
den Fugen, Salz im Tauwerk, Salz selbst in den Ritzen vom Mast. Jeder Atemzug
war Salz, jede Bewegung ein Kratzen.

Ich sog die Luft tief ein, lieR sie langsam raus und grinste. ,So, Manner,” brillte
ich, ,jetzt gehort ihr offiziell dem Meer. Wenn ihr pfeift, kommt Salz raus, wenn
ihr pinkelt, brennt’s wie Feuer, und wenn ihr sterbt, legt man euch nur noch in
die Sonne — dann seid ihr haltbarer als jeder Stockfisch. Prost auf dat Salz!“

Und sie prosteten, wie immer. Denn auf der ,Seeteufel” konntest du nix
machen, auRer saufen, fluchen und das Salz fressen, bis du selber zu Salz
wurdest.
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Dat war der Abend, ja. Ich seh’s noch vor mir, als war’s gestern gewesen. Der
Himmel hing schwer Gber uns, grau wie ein alter Sack, und die Manner hatten
schon mehr Rum im Leib als Blut. Die Kiste war fast leer, und dat war immer
der Moment, wo die Holle losging. Einer sagt, er kriegt den letzten Schluck. Ein
anderer sagt, nee, der ist fir ihn. Und schon sind die Fauste schneller als der
Verstand.

Der Lange — so nannten wir ihn, weil er mit seinen Spinnenarmen immer tber
allen ragte — hatte sich die letzte Flasche gekrallt. Stand da breitbeinig wie ein
Konig, die Buddel in der Faust, und grinste wie’n Toffel, als war er jetzt der
Herrgott personlich. ,Meine!“ briillte er, ,,wer dat anders sieht, kriegt’n Zahn
weniger!”

Die Manner schrien, tobten, warfen Netze, Eimer, alles, was griffbereit war.
Fiete versuchte natirlich, ihm die Buddel zu klauen, sprang hoch wie’n Affe,
bekam aber nur 'n Ellbogen ins Maul. Blut. Lachen. Fliiche. Knut packte den
Langen von hinten, versuchte ihn runterzuzerren, doch der Lange drehte sich
um und knallte ihm die Faust ins Gesicht, dass er wie’n nasser Sack umfiel.

Da hatte ich die Schnauze voll. Ich stapfte zum Fischfass, griff rein, und zog mir
einen dicken, glitschigen Aal raus, der noch halb zuckte. Kiihl, schlipfrig,
stinkend nach Hafen und Tod. Ich hielt das Vieh hoch, grinste breit und brillte:
,50, ihr Penner, jetzt gibt’s Beichte!”

Und klatsch! —ich zog dem Langen den Aal quer Uber die Fresse. Ein Schlag, ein
Gerausch, wie wenn du’n nassen Sack auf’'n Tisch knallst. Schleim flog,
Schuppen klebten, der Lange taumelte zurtick, so verdattert, dass er fast die
Buddel fallen lieR3. Die Crew briillte los, lachte, grohlte, heulte, und einer schrie:
,Dat ist Seemannsgerechtigkeit!”

Der Lange wischte sich das Gesicht, glotzte den Aal-Schleim von den Fingern,
und ich sah, wie ihm der Mut aus der Fresse rutschte. ,So geht dat, du
Dospaddel,” knurrte ich, ,,auf der Seeteufel kriegt jeder sein Fett — oder eben
sein Aal.”

Die Schlagerei tobte trotzdem weiter, nur jetzt mit noch mehr Gegroéle. Einer
warf 'nen Hocker, einer biss einem in die Hand, einer spie dem anderen direkt
ins Auge. Es war kein Kampf mehr, es war ein Sturm aus Suff, Salz und
Faustrecht. Manner flogen, Blut tropfte, Gelachter hallte, bis selbst die Méwen
verstummten.
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Ich stand mitten drin, der Aal immer noch in der Hand wie ein zweites Schwert,
und ich lachte, dass mein Bauch wehtat. ,So, Manner! Genau so will ich euch
haben! Jeder gegen jeden, und am Ende gewinnt die See!”

Und dann, als der Lange auf die Knie ging, die Flasche immer noch fest in den
Fingern, trat ich ihm gegen die Brust, nahm ihm die Buddel ab, trank den Rest
in einem Zug und warf den Aal tiber Bord. ,,So!“ brillte ich. ,Jetzt ist Ruhe! Und
wenn einer noch muckt, dann klatsch ich ihm den nachsten Aal so tief in die
Fresse, dass er mit ihm schlafen geht!”

Stille. Nur schweres Atmen, Stohnen, Blut und Salz auf dem Deck. Und mein
Lachen. Lauter als der Sturm.

Das Deck sah aus wie nach ‘'nem StraRenkampf auf Sankt Pauli, wenn die
Bullerballer nachts aus der Kneipe stolpern: Blutspuren auf den Planken,
Scherben von Flaschen, Salzkrusten Gberall und mittendrin mein Haufen
Penner, verdroschen, verdattert und trotzdem noch am Lachen.

Ich stand da, die Harpune in der einen, die leere Rumflasche in der anderen,
und meine Stimme hammerte Uber Deck: ,So! Jetzt reicht’s, ihr Hunde!“
Hinnerk blutete aus der Stirn, Fiete hielt sich die Nase, Knut wankte mit
aufgeplatzter Lippe, und der Lange starrte noch immer, als ob der Aal ihn in die
nachste Welt geklatscht hatte.

Ich ging rum wie ein Richter, trat jeden einmal an, sah ihm in die Augen. ,,Du,”
sagte ich zu Fiete, ,bist 'ne Ratte. Aber 'ne schnelle Ratte. Solange du mir Beute
bringst, darfste weiterklauen.” Dann zu Knut: ,,Du hast Fauste, Junge. Aber zu
wenig Hirn, um sie richtig einzusetzen. Noch einmal so, und ich nagel dir die
Hande ans Mast.”

Piet murmelte ein ,,Herr, vergib ihnen,” und ich trat ihm so fest in den Arsch,
dass er fast auf die Fresse flog. ,,Halt’s Maul, Piet. Dein Gott ist hier
Uberstimmt. Hein ist der Richter, Hein ist das Gesetz.”

Der Lange hob langsam den Kopf, noch immer Aal-Schleim an der Wange, und
ich grinste. ,,Und du, du Blubberkopp mit den langen Armen — wenn du noch
einmal die letzte Flasche flir dich behaltst, dann klatsch ich dir nicht nur 'n Aal
in die Fresse, sondern den ganzen verdammten Fang. Verstanden?“ Er nickte
kleinlaut, und die Crew lachte, halb aus Angst, halb aus Erleichterung.

Dann hob ich die Harpune, stieR sie ins Holz, dass ein dumpfer Schlag durchs
Deck ging. ,,So lauft dat hier, Manner. Saufen und Streiten ja — aber nur, wenn
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ICH sage, wann Schluss ist. Bis dahin konnt ihr euch meinetwegen die Knochen
brechen. Aber merkt euch: Auf der Seeteufel gibt’s nur ein Gesetz, und dat bin
ich.”

Stille. Nur der Wind pfiff, und die Manner standen da, verschwitzt, blutig,
taumelnd. Und doch — keiner widersprach. Denn sie wussten: Hein hatte
gesprochen, und Hein war das einzige Gesetz, das sie noch hatten.

Ich stand wieder am Mast, die Harpune fest in der Hand, meine Fresse voller
Salz und Rum, und ich sah den Haufen an. Blut auf den Planken, gebrochene
Zahne in den Ritzen, ein Aalgeruch, der noch immer in der Luft hing. Und da
wusste ich: Jetzt war der richtige Moment fiir ein paar Wahrheiten. Nicht die
Wahrheiten aus Blchern oder von Kanzeln, sondern die, die ein Friese kennt,
wenn er mit Salz im Blut grol} geworden ist.

,HOrt mir zu, ihr Penner,” brillte ich, ,,wer in den Kohl spuckt, muss ihn selber
essen. So lauft das an Land, und so lauft dat auch hier draufen. Wer Streit
anfangt, kriegt ihn zurick. Und wer glaubt, er kann Hein bescheil3en, der frisst
am Ende seinen eigenen Dreck. Merkt euch dat.”

Ich ging ein paar Schritte, mein Blick fiel auf Piet, der schon wieder leise betete.
,Und noch eins: Wer nicht beten kann, muss nur zur See gehen. Hier draullen
lernt ihr beten schneller als in jeder Kirche. Aber nicht zu eurem Gott, sondern
zu den Wellen, zum Rum und zu meiner Harpune. Das sind die einzigen, die
euch zuhoéren.”

Ein paar lachten, nervos, andere duckten sich. Ich grinste schief, strich mir Gber
den Bart. ,Ein Kuss ohne Bart,” sagte ich laut, ,,schmeckt wie Brei ohne Salz.
Also gewohnt euch dran: dat Leben hier ist haarig, kratzig, voller Splitter. Wer
Glattheit sucht, der soll zurtick zu Mutti gehen.” Carsten kicherte, und ich
brillte: ,Halt die Fresse, Blubberkopp, sonst kriegst du gleich noch 'n Schlag
von mir und die Harpune in den Arsch!”

Hinnerk stand da, den Schadel verbeult, und ich zeigte auf ihn. ,Wir Friesen
sind alle mit der Breischiissel grol$ geworden. Hart, fade, salzig. Und genau
deswegen halten wir langer durch als jeder andere. Egal wie viel ihr kotzt, egal
wie sehr euch der Wind die Fresse wegreiRt — ihr bleibt stehen. Weil wir dat so
gelernt haben.”

Der Wind frischte auf, Gischt spritzte Gber die Planken, und ich hob die
Harpune hoch in den Sturm. ,,Und vergesst nie: Ebbe und Flut warten auf
niemanden. Wer zu spat kommt, den frisst die See. Wer zu langsam trinkt, dem
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klaut der Nachbar die Flasche. Wer zu schwach schlagt, kriegt selber auf die
Fresse. Dat ist die Moral auf der Seeteufel. Dat ist die Wahrheit. Alles andere
konnt ihr vergessen.”

Die Crew schwieg, keuchte, hustete. Manche grinsten, manche sahen weg.
Aber alle wussten: Dat war das Gesetz.

Ich setzte die Harpune ab, griff nach der Flasche, trank den letzten Rest und
lachte laut, dreckig, voller Salz. ,,So, und jetzt weiter, ihr Hunde. Der Streit ist
vorbei, der Schnaps fast leer, und das Salz wird uns nie verlassen. Willkommen
auf der Seeteufel.”

Das erste Blut

Der Morgen kam stiller als sonst. Kein Gebrll von Hinnerk, kein Kichern vom
Blubberkopp Carsten, nicht mal Piet murmelte lauter als das Knarren der
Planken. Das Meer lag schwer und trage, als hatte es selber 'nen Kater vom
Saufen. Der Himmel war nichts als Blei, das sich bis zum Horizont zog. Grau
Uber Grau, und dazwischen wir — ein Haufen Saufer auf ‘'nem morschen Kahn,
der aussah, als wiird er gleich selber das Maul aufreien und uns verschlucken.

Ich stand an der Reling, zog an meiner Pfeife, schmeckte mehr Salz als Tabak.
,Moin,” knurrte ich in die Stille, und keiner antwortete. Nur das Glucksen vom
Wasser unter’m Bug. Ich grinste. ,,Jo, so gefallt mir dat. Endlich merkt ihr
Dospaddel, dass die See mehr ist als ein Eimer fur eure Kotze.”

Die Luft war dick, schwer, roch nicht mehr nur nach Diesel und Rum. Da war
was anderes drin, was Eisenmaliges, was Scharfes. Ich sog tief ein, splrte es
auf der Zunge. ,Heute, Manner,” sagte ich leise, fast freundlich, ,heute holt
sich die See ihren ersten Schluck.”

Die Crew zuckte zusammen. Fiete rieb sich nervos die Hande, Hinnerk starrte
stumpf ins Wasser, Piet machte hektisch das Kreuzzeichen. Carsten lachte kurz
auf, schrill, gebrochen, verstummte aber, als ich ihn ansah. Ich wusste: sie alle
splirten es auch, auch wenn sie’s nicht sagen wollten.

Die ,Seeteufel” knarrte, als ob sie wusste, was kommt. Und ich stand da,
grinste in den grauen Morgen, und dachte: So fangt es immer an. Still. Mit Salz
in der Luft. Mit einer Ahnung, die dir den Magen verdreht. Mit dem Wissen,
dass bald Blut flieBen muss.
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Und dat war erst der Anfang.

Es passierte schneller, als einer ,Moin“ sagen konnte. Knut, der Halbstarke, war
dabei, ein Tau einzuholen, das Gber Nacht steif geworden war wie ein altes
Knochenbein. Er zog, er fluchte, er zog noch harter, und da — zack! — brach der
Strick, peitschte zurlick, riss ihm den Haken aus der Hand. Der Haken schlug
quer Uber seine Finger, und ploétzlich spritzte Blut Gber die Planken.

Es war kein kleines Schrammenblut wie sonst. Nee, dat war richtig. Rot, dick,
warm, tropfte in Faden, die sofort vom Salz aufgefressen wurden. Knut schrie
auf, ein Ton, der irgendwo zwischen Wut und Todesangst steckte. ,,Scheile,
Kapt'n! Dat Ding hat mir fast die Hand abgerissen!” Er hielt sie hoch, Finger
offen, Haut wie zerfetzter Aal.

Die Crew starrte. Fiete riss die Augen auf, grinste schief, und sagte: ,Jo, dat
sieht lecker aus, wie’n Steak, nur roher.” Hinnerk lachte dumm, aber nur kurz,
weil der Anblick ihm selber den Magen umdrehte. Piet fiel auf die Knie, fing
sofort an zu beten, als ob Gott personlich die Finger wieder annahen wiirde.

Carsten, der Blubberkopp, kicherte, nervos, schrill, bis ich ihm eine mit der
Harpune vor die Brust driickte. , Lach nicht, Idiot. Dat hier ist das erste Blut.
Und das bleibt nicht ohne Folgen.”

Ich beugte mich runter, sah die roten Tropfen, die sich mit dem Salz mischten,
kleine Rinnsale, die in die Fugen sickerten. Ich grinste breit. ,,Da isser, Jungs.
Der erste Schluck fur die See. Sie hat Durst, und Knut hat ihr gegeben, was sie
wollte.”

Die Manner flusterten, unruhig, nervos. Knut brillte, wimmerte, hielt die Hand
wie’n Kind, das sich verbrannt hat. Aber ich wusste: dat war kein Unfall. Dat
war das Malheur, das erste Zeichen. Die See hatte Blut gefordert — und sie
hatte’s bekommen.

Knut jaulte, hielt seine Hand hoch, als war sie ein frisch geschlachtetes Huhn,
und das Blut tropfte weiter, rote Streifen tber seine Handgelenke, auf die
Planken, ins Salz. Der graue Morgen war pl6tzlich voller Farbe — und zwar der
falschen.

Fiete stand daneben, die Zahnllicke glanzte vor Grinsen. ,Jo, Kapt'n,“ rief er,
»jetzt ham wir dat erste Fleisch! Vielleicht lockt dat den Wal an, ha?“ Seine
Stimme Uberschlug sich fast, wie’n Gorenstreich. Ich trat ihm in den Arsch, dass
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er auf die Knie ging. ,Halt’s Maul, du Déspaddel. Wenn der Wal kommt, bist du
der Erste, den er frisst.”

Hinnerk lachte dumm, als ob er nicht wisste, ob er Angst haben oder
applaudieren sollte. ,,Sieht aus, als hatt die See Hunger, Kapt’'n.” Ich sah ihn
scharf an. ,Die See hat immer Hunger, Ochse. Und heute hat sie ihren ersten
Bissen bekommen.”

Piet kniete im Blut, als war es Weihwasser, murmelte sein ,Vater unser”, die
Lippen zitternd. Ich packte ihn am Kragen, riss ihn hoch, sein Gesicht rot
verschmiert. ,, Dein Gott sauft nicht mit uns, Piet. Aber die See sauft immer.
Also hor auf zu beten und mach dich natzlich!” Ich stieR ihn gegen die Planken,
dass er fast wieder hinfiel.

Carsten, der Blubberkopp, kicherte, dieses schrille, irre Lachen, das keinem
guttat. ,,Hein, Hein, siehst du’s? Die See will Blut! Sie ruft schon!“ Ich brillte so
laut, dass er verstummte: ,,Noch ein Wort, und dein Blut lauft als Nachstes!“

Die Crew schwieg, keiner lachte mehr. Alle sahen auf die roten Tropfen, die im
Salz zischten, als ob die Planken selber lebendig waren. Und ich grinste, breit,
fies, voller Salz in den Zahnen. ,Jo, Manner,“ sagte ich, ,jetzt habt ihr’s
gesehen. Das erste Blut fliel3t nie ohne Grund. Die See hat Durst. Und wir
haben angefangen, sie zu fiittern.”

Stille. Nur das Knarren vom Schiff, das Glucksen der See. Und das Tropfen von
Knuts Hand.

Kaum war Knuts Blut Gber die Planken gespritzt, fing das Gekreische an. Fiete
war der Erste. ,Jo, Kapt'n, dat lockt den Wal an, dat schwor ich dir! Der riecht
dat, der riecht dat bis zum Horizont!“ Seine Augen glanzten wie bei 'nem Kind,
das glaubt, gleich kommt der Weihnachtsmann, nur dass dieser
Weihnachtsmann Zahne hat wie Harpunen.

Hinnerk stapfte vor, blutige Stirn, und brllte: ,Ach halt die Fresse, du Toffel!
Blut is nur Blut! Dat hat nix zu bedeuten.” Er packte Fiete am Kragen, schittelte
ihn, und Fiete spuckte ihm Blut und Speichel ins Gesicht.

,Doch!“ kreischte Carsten, der Blubberkopp, mit seinem irren Kichern. ,Dat
lockt den Bastard, ich schwor! Wir sind jetzt gezeichnet! Wir sind verflucht!“ Er
lachte, dass ihm die Tranen liefen.
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Knut, mit der Hand am Bluten, schrie: ,,Wenn der Wal kommt, weil ich geblutet
hab, dann reil ich euch alle mit runter!”“ Seine Stimme war Panik, blanke Wut,
die ihn noch dimmer machte, als er eh schon war.

Piet fiel wieder auf die Knie, schrie sein Gebet, diesmal lauter, schneller, als
wollte er den Himmel Gibertdnen: ,Vater unser, erlose uns—*“ Ich trat ihn mit
dem Stiefel in die Seite. , Erlésen tut dich keiner, Piet! Dein Blut riecht genauso
wie seins!”

Die Manner schrien, kreischten, brillten durcheinander. Einer griff nach 'nem
Seil, einer nach 'nem Messer, Fauste gingen hoch, es roch nach Schlagerei. Das
Deck bebte mehr von ihrem Geschrei als von den Wellen.

Ich stand da, die Harpune in der Hand, grinste breit. Streit wegen Blut — dat war
unvermeidlich. Auf See ist Blut nie nur Blut. Fir die einen war’s ein Fluch, fir
die anderen nur Dreck. Und jeder wollte Recht haben, jeder schrie, jeder wollte
seine Angst mit Larm zudecken.

Das Deck verwandelte sich in einen Hexenkessel. Salz, Schnaps und jetzt Blut.
Ich wusste: wenn ich die Bande nicht gleich stille, hauen die sich wieder die
Zahne aus.

Und dat war der Moment, wo meine Harpune zum Richter wurde.

Das Geschrei schwoll an wie ein Sturm. Fauste hoch, Augen rot, Piet sabberte
Gebete, Fiete kreischte, Hinnerk blubberte wie’n Ochse kurz vorm Schlachter.
Noch eine Sekunde, und das Deck war voller gebrochener Knochen gewesen.

Da schlug ich die Harpune ins Holz. KRRACK! Ein dumpfer Donner, der Giber die
Planken fuhr, als war der Blitz eingeschlagen. Alles verstummte. Nur das
Tropfen von Knuts Blut und das Pfeifen vom Wind. Ich grinste, zog die Harpune
wieder hoch und briillte:

»Ruhe! Sonst frisst ihr euer eigenes Blut!“

Ich stapfte durch die Mitte, trat Piet zur Seite, riss Fiete am Kragen hoch und
knallte ihm die Faust ins Maul. ,,Noch ein Wort vom Wal, und ich reiR dir die
Zunge raus!“ Dann packte ich Hinnerk am Ohrstumpf, driickte ihm die Stirn
gegen die Reling, bis er stohnte. ,,Und du, Ochse, halt deine Fresse, sonst schlag
ich dir das andere Ohr auch noch ab!“

Knut wimmerte, hielt die offene Hand hoch, Blut tropfte weiter. Ich kniete mich
hin, nahm eine Handvoll Salz vom Deck und schittete es in die Wunde. Er
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briillte wie’n Schwein, das in siedendes Wasser getaucht wird. Die Crew zuckte,
manche grinsten, manche wandten sich ab. Ich lachte. ,,So wird dat sauber,
Junge. Die See frisst kein faules Fleisch. Salz rein, Schnaps drauf — dann halt’s
noch ’'n paar Tage.”

Ich goss Rum direkt (iber seine Finger, er schrie, ich grinste. ,Siehst du? Dat
heilt. Oder es fault ab. Mir egal. Hauptsache, dat Blut bleibt nicht einfach so
hier liegen. Kein Blut bleibt ungesiuhnt auf der Seeteufel.”

Ich stand auf, spuckte auf die Planken, wo das Blut sich mit Salz mischte.
»Merkt euch dat, Manner. Blut is kein Spielzeug. Blut gehort der See. Und wenn
sie’s kriegt, dann frisst sie mehr, bis einer von euch den letzten Schluck gibt.”

Stille. Nur Knuts Rocheln und das Knarren vom Schiff. Keiner riihrte sich. Keiner
wagte, noch ein Wort zu sagen. Und das war gut so.

Ich stand wieder am Mast, die Harpune in der Hand, die Planken noch rot von
Knuts Tropfen. Meine Stimme rollte Gber Deck wie Donner.

,Hort zu, ihr Sacke. Blut is das einzige, was hier drauRen zahlt. Kein Gold, kein
Gebet, kein schoner Name. Nur Blut. Wer’s gibt, zahlt. Wer’s nicht gibt, wird
geholt.”

Die Manner starrten, keiner lachte, keiner grinste. Selbst Carsten, der
Blubberkopp, hielt die Fresse. Ich grinste, zog an meiner Pfeife, blies den Rauch
in die Luft und sprach weiter:

»An Land konnt ihr feilschen mit Geld, mit Liigen, mit Versprechen. Hier
drauRen feilscht ihr nur mit Blut. Ein Schnitt, ein Tropfen, und die See hort zu.
Aber wenn ihr geizt, wenn ihr denkt, ihr konnt die See bescheiRen — dann holt
sie sich gleich den ganzen Korper. Ebbe und Flut warten auf niemanden.”

Piet hob den Kopf, die Lippen rot vom Gebet, und ich brillte: ,Dein Gott mag
dir vergeben, Piet, aber die See kennt keine Vergebung. Sie nimmt, was sie will,
wann sie will. Sie fragt nicht, ob du bereit bist.”

Ich stapfte zu Hinnerk, knallte ihm mit der Hand gegen die Schulter. ,,Du,
Ochse, du hast schon so viel Blut aus’m Schadel verloren, dass du langst
Fischfutter sein misstest. Aber sie will dich noch nicht. Also steh, trink, fluch —
bis sie dich endlich holt.”

Dann zum Rest, die Augen rot, die Mauler trocken. , Versteht mich, Manner.
Blut is die Wahrung, mit der wir hier drauRen zahlen. Und dat erste Blut ist nur
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die Anzahlung. Mehr wird kommen. Von euch, von mir, von allen. Und wer
glaubt, er kann sich driicken, der ist dimmer als ein toter Hering.”

Ich spuckte ins Wasser, sah die roten Schlieren vom Rum und Knuts Blut, die
sich im Grau verloren. ,Merkt euch dat: Die See will nicht viel. Nur euer Leben.
Und dat nimmt sie in Raten, Tropfen fiir Tropfen, bis nix mehr Gbrig bleibt.
Prost, ihr Hunde, auf euer Blut!“

Die Manner hoben zitternd ihre Flaschen. Kein Jubel, kein Grélen — nur
Schlucken. Sie wussten, ich hatte recht.

Der Wind legte sich fir einen Moment, als hatte die See selber zugehort. Nur
das Tropfen von Knuts Blut, das Knarren der Planken und das Gluckern unterm
Bug. Ich sog die Luft tief ein — Salz, Diesel, Eisen, und dazwischen wieder dieser
silRliche Ton, den ich schon einmal gerochen hatte. Ein Hauch von etwas, das
nicht hierher gehorte.

Ich grinste, breit, bose, und hob die Harpune. ,,Merkt euch, Manner,” knurrte
ich, ,,dat erste Blut ist nie das letzte. Heute war’s nur ein Vorgeschmack. Die
See hat Durst bekommen, und der Wal hat geschnuppert. Der Bastard weil3
jetzt, dass wir hier sind.”

Fiete schlotterte, Hinnerk starrte stumpf ins Grau, Piet presste die Hande
zusammen, als wolle er die ganze Welt zusammenhalten. Carsten kicherte
nervos, bis ich ihn ansah, dann verstummte er. Jeder von ihnen wusste, auch
wenn sie’s nicht sagen wollten: Das war der Anfang. Und Anfange auf See
enden immer im Blut.

Ich trat an die Reling, starrte in die bleierne Briihe. Kein Schaum, kein Riicken,
keine Flosse — nur das Geflihl, dass unter uns etwas lauerte, groR, weil3,
hungrig. Ich hob die Harpune, schwang sie tiber meinem Kopf und brillte in
den grauen Morgen:

,Horst du mich, du weiRes Schwein? Wir haben schon angefangen zu bluten!
Komm nur, wir warten!”

Der Wind nahm den Ruf, trug ihn Gber die Wellen. Keine Antwort, keine Spur.
Nur die Stille, die schlimmer war als jedes Gebriill. Ich grinste, spuckte ins
Wasser und murmelte: ,Jo. Bald geht’s los.”
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Der weilde Schatten

Der Tag fing an wie alle anderen — grau, nass, stinkend — aber irgendwas lag in
der Luft. Die See war anders. Nicht mehr dieses standige Gezappel, nicht dieses
nervige Geschaukel, das dich kotzen oder lachen lasst. Nee. Sie lag da wie’n
fetter Kater, der tut, als wiird er schlafen, wahrend er mit einem Auge schon
die Maus fixiert.

Die Wellen kamen trage, als hatten sie keine Lust mehr. Der Wind, sonst immer
ein Bullerballer, der uns das Salz ins Maul knallt, war leiser, zégerlich, als ob er
selber Schiss hatte, noch lauter zu werden. Das Wasser glanzte glatt, 6lig, und
die ,,Seeteufel” knarrte, ohne Grund, so als wiird sie was spliren, was wir nicht
sehen konnten.

Ich sog tief ein. Der Geruch war derselbe wie immer — Salz, Diesel, Rum und
Mannerkotze — aber darunter lag was anderes. Stilich. Schwer. Ich kannte das
schon. Dat war der Geruch vom Bastard. ,Jo,“ murmelte ich, , heute guckt er
vorbei.”

Die Crew merkte es auch, auch wenn sie’s nicht zugeben wollten. Piet betete
lauter, Hinnerk kratzte sich nervdos am Schadel, Fiete zog hektisch an seiner
Flasche, als ob Alkohol gegen Schatten hilft. Carsten, der Blubberkopp, kicherte
diinn, horte aber sofort auf, als ich ihn ansah.

Ich stellte mich an die Reling, die Harpune in der Faust, und starrte ins Wasser.
Grau, endlos, still. Zu still. Die See atmete nicht mehr. Und genau da wusste ich:
dat ist kein Zufall. Dat ist ein Vorhang, kurz bevor einer die Biihne betritt.

»Manner,” brillte ich, ohne den Blick vom Wasser zu nehmen, ,heute kriegt ihr
was zu sehen. Heute riecht ihr, was es heildt, wenn der Bastard auf der Jagd
ist.”

Und sie wussten, ich mein’s ernst. Denn selbst die M6éwen hielten die Klappe.
Es war still, zu still. Nur das Knarren der ,,Seeteufel”, das Tropfen von den
nassen Tauen. Die Manner schlichen wie geprigelte Hunde tber Deck, jeder tat
so, als war alles normal, aber die Augen verrieten’s: Jeder wartete auf
irgendwas.

Und dann kam’s.

,DA!“ schrie Carsten, der Blubberkopp. Seine Stimme zerschnitt die Stille wie
ein rostiges Messer. ,,Da unten! Im Wasser!“
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Alle fuhren rum, als hatte einer den Teufel personlich auf Deck geschubst. Fiete
liel fast die Flasche fallen, Hinnerk stolperte gegen den Mast, Piet kreischte ein
»Heiland!“, und sogar Knut, mit seiner bandagierten Hand, presste die Finger
um die Reling, als kdnnte er so den Wal festhalten.

Carsten stand zitternd, mit ausgestrecktem Finger, die Augen weit, der Mund
voller sabberndem Lachen. ,,Ich hab ihn gesehen, Kapt’'n! Ich schwér, ich hab
ihn gesehen! Weil3! WeilR wie'n Geist!“

Die Manner stirmten an die Reling, drangten, schubsten, jeder wollte zuerst
sehen. Flaschen polterten, Taue flogen, einer knallte fast tiber Bord. Ein Chor
aus Flichen, Rufen, Gebeten, Gelachter — alles durcheinander.

Ich stand noch immer an meinem Platz, grinste schief, die Harpune locker in
der Hand. ,Jo,” murmelte ich. ,Nu geht dat los.”

Das Wasser lag da, glatt wie Glas, aber nicht friedlich. Nee, dat war so’n
unruhiges Glas, eins, das gleich zerbirst, wenn du nur schief hinguckst. Die
,Seeteufel” knarrte, als ob sie das Zittern schon im Bauch hatte, bevor wir’s
sahen. Ich spiirte es zuerst in den FllRen — ein Vibrieren durch die Planken,
dumpf, kaum merklich, aber echt. Kein Seegang, kein Windstol3, kein normaler
Kahn, der uns da unten streifte. Da war was anderes.

,Dal!“ brillte Carsten wieder, kicherte dabei irre wie immer, aber diesmal war’s
kein dummer Witz. Er zeigte auf die Flache direkt unter uns. Die Manner
drangten an die Reling, und einer nach’m andern hielten sie die Luft an. Selbst
Piet, der Betbruder, horte auf zu murmeln, als sein Blick in die Tiefe fiel.

Und dann sahen wir’s.

Unter uns, im triben Grau des Meeres, schob sich etwas Riesiges vorbei. Lang,
breit, ein Riicken, der keiner sein durfte. Er war weil. Nicht das WeiR vom
Schaum oder von der Sonne, sondern ein kaltes, totes WeiR. Ein Schatten, der
leuchtete, ein Gespenst, das sich bewegte. Lautlos. Wie’n riesiger Sarg, der
durchs Wasser glitt.

Die , Seeteufel” schien kleiner zu werden, wahrend dat Ding unter uns
vorbeischob. Riesig. Es war, als hatte der Ozean selbst pl6tzlich 'ne Wirbelsaule
gekriegt, die uns zeigen wollte: ,,Guckt mal, wie mickrig ihr seid.” Der Wal
schwamm nicht schnell, nicht hastig. Nee, er glitt. Gemachlich, als wisste er,
dass er Zeit hat. Mehr Zeit als wir alle zusammen.
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,Heiland!“ kreischte Piet, seine Stimme brach, und er fiel tatsachlich auf die
Knie. ,Herr, erbarme dich! Dat is er! Dat is der Leviathan!“

,Halt’s Maul, Piet!” brillte ich, spuckte tber die Reling. ,Wenn du schon betest,
dann bete fiir deine Eier, die du gleich verlierst.”

Hinnerk krallte seine Pranken in die Bordwand, so fest, dass die Knochel weild
wurden. ,Kapt'n,” stammelte er, ,dat Vieh... dat Vieh is groRer als die
Seeteufel!” Ich lachte dreckig. ,Alles is grofSer als die Seeteufel, du Ochse.
Selbst dein Arsch, wenn du beim Kacken sitzt. Aber dat da unten, jo... dat is was
anderes.”

Der Schatten glitt weiter, ruhig, als wiirde er uns ignorieren. Aber genau dat
war das Fiese. Kein Angriff, kein Fauchen, kein Tosen. Nur dieses leise ,,Ich bin
hier, ihr Wirmer“. Das Wasser vibrierte, als wiirde der Wal lachen. Nicht laut,
nicht menschlich —aber wir spirten’s.

,Dat is er, Kapt'n!“ kreischte Fiete, klammerte sich an mein Hemd. ,,Moby-Dick,
ich schwor bei meiner Mutter, dat war er!“ Ich riss ihn weg, knallte ihm die
Faust ins Maul, dass er auf die Planken flog. ,,Schwoér nicht bei deiner Mutter,
du Toffel, die hat genug gelitten, dass sie dich geboren hat. Halt lieber die
Fresse und guck ordentlich.”

Die Manner quetschten sich, drangten, streckten die Halse, als konnten sie den
Schatten mit bloRem Willen fassen. Und unter uns zog er weiter, majestatisch,
langsam, gewaltig. Weil3. WeiRer als jeder Knochen, den ich je gesehen hatte.
Weiler als Salz in der Sonne. Aber gleichzeitig so schwarz, dass es dir den
Magen umdrehte. Ein Weil3, das dich fressen wollte.

,Dat Vieh is der Tod,” murmelte Knut, noch immer die bandagierte Hand am
Bluten. ,Der Tod in WeiR.“

,Nee,” knurrte ich, ,dat Vieh is Leben. Unser Leben. Unser Tod. Alles in einem.”
Ich splirte, wie meine Finger sich fester um die Harpune legten. Die Klinge
glanzte matt, hungrig. Und ich grinste, weil ich wusste: bald wiirde sie Blut
schmecken.

Die Crew fing an zu flUstern, zu schreien, durcheinander wie ein Haufen
gackernder Hihner. ,Es war er!“ —, Nee, nur 'ne Einbildung!“ — ,Vielleicht nur’'n
Hai, nur groBer!“ — ,Nein, nein, dat war der Bastard, ich hab die Narbe
gesehen!”

III
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Sie schrien, sie stritten, sie schubsten. Ein Chor von Aberglauben, Suff und
Panik. Jeder wollte der Erste sein, der Recht hatte.

Ich brillte sie nieder. ,,Ruhe! Ihr Penner! Ihr habt alle Recht und alle Unrecht.
Dat Ding unter uns war mehr als alles, was ihr je gesehen habt. Und ob’s Moby-
Dick war oder nicht — scheil’ drauf. Ab jetzt ist jeder Atemzug auf diesem Kahn
Jagd. Kapiert?“

Sie starrten mich an, mit Augen, die grolRer waren als ihre Mauler. Selbst
Carsten, der Blubberkopp, lachte nicht mehr. Piet klammerte sich an sein
Kreuz, das langst nichts mehr wert war. Hinnerk wischte sich Schweild von der
Stirn, obwohl es kalt war wie im Grab.

Der Schatten verschwand. Einfach so. Keine Spur mehr, nur Wellen, die
aussahen wie vorher. Aber die ,Seeteufel” wusste, dass da was war. Ich wusste
es auch. Wir alle.

Ich grinste, breit, salzig, mit Rum auf der Zunge und Blut im Kopf. ,,Manner,”
brillte ich, ,dat war kein Gespenst. Dat war 'ne Einladung. Der weiRRe Bastard
hat uns gesehen. Und er weiR, dass wir ihn wollen. Also frisst er uns oder wir
ihn. Jo — dat Spiel hat angefangen.”

Die See schwieg. Aber ich schwor, tief unten im Grau hat was gegrinst.

Kaum war der weiRe Schatten verschwunden, brach das Chaos los. Als hatte
einer ein Fass voller Irrer aufgestoRen. Fiete rannte kreischend lGber Deck, die
Flasche immer noch in der Hand, und brillte: ,,Dat war er, dat war er, dat
Schwein hat uns schon im Maul!“ Hinnerk packte ihn am Kragen, schittelte ihn
wie’n nassen Hund und brullte zuriick: ,,Halt’s Maul, Ratte! Dat war nix als 'ne
groRRe Welle!”

»Welle?“ keifte Fiete, die Zahnliicke blutig vom letzten Schlag. ,,Bist du blind, du
Dospaddel? Hast du nicht gesehen, wie weild der Bastard war? Dat Vieh war
grofSer als die ganze Seeteufel!”

Carsten, der Blubberkopp, stand daneben, lachte hysterisch, schnappte nach
Luft und kicherte: ,,Wir sind schon tot, Jungs! Tot! Wir segeln auf’'m
Geisterkutter! Der Wal hat uns schon verschluckt und wir merken’s nur nicht!“
Sein Lachen war so schrill, dass Piet zusammenzuckte und sofort lauter betete.

»,Vater unser—*“ fing er wieder an, und Knut knallte ihm mit der unverletzten
Hand eine, dass Piet auf die Planken flog. ,,Beten hilft hier nix, du Spacken!
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Beten lockt ihn nur an
sturer als jeder andere.

Piet blutete aus der Lippe, murmelte trotzdem weiter,

Das Deck war ein Hexenkessel. Fliiche, Gebete, Gelachter, Schreie. Einer zog
sein Messer, ein anderer griff nach 'nem Tau, als wollt er jemanden erwtirgen.
Streit lag in der Luft, aber kein gewohnlicher Suffstreit — dat war Panik, blank
und roh, wie’n Tier, das merkt, dass der Schlachter schon vor der Tur steht.

Ich stand am Mast, die Harpune fest in der Hand, und lieR sie erst mal toben.
Ich grinste, spuckte ins Wasser und dachte: Jo, so is dat richtig. Angst, Suff und
Salz —jetzt sind sie bereit. Jetzt wissen sie, dass die Jagd echt ist.

Dann brillte ich, meine Stimme Uber alles Geschrei: ,,Ruhe, ihr Hunde! Ihr wollt
streiten? lhr wollt kotzen und flennen? Spart’s euch! Dat Ding unter uns war
mehr als euer Kopf versteht. Ob’s der Wal war oder nicht, scheil} drauf! Wichtig
ist nur: er hat uns gesehen. Er weil3, dass wir hier sind. Und ab jetzt sind wir
sein Spielzeug — oder er unseres!”

Stille. Nur das Knarren der Planken, das Klatschen der See. Selbst Carsten horte
auf zu lachen, auch wenn seine Schultern noch zuckten. Alle glotzten mich an,
als ob ich die einzige Wahrheit war, die sie noch packen konnten.

Ich grinste, breit, dreckig, und hob die Harpune. , Also sauft, flucht, betet, fickt
— macht, was ihr wollt. Aber merkt euch: Ab jetzt segeln wir nicht mehr. Ab
jetzt jagen wir. Und der weilde Bastard wird’s merken.”

Ein dumpfes Raunen ging durch die Crew. Kein Jubel, keine Fauste — nur dieses
Knistern, wenn Manner wissen: von hier gibt’s kein Zurick.

Ich stand mitten auf Deck, die Harpune an der Schulter, und sah den Haufen
Elend an, wie sie zitterten, fluchten, beteten. Ein Rudel feiger Hunde, die schon
klaffen, bevor der Stock sie trifft. Ich lachte laut, so dass selbst die Planken
bebten.

,lhr Penner!“ brillte ich. , Ihr habt’n Schatten gesehen, mehr nich! Ein bisschen
Weild im Wasser, und schon scheil3t ihr euch in die Hosen wie Kinder im
Donnerwetter.” Ich spuckte Uber die Reling, zielte auf die Wellen, als wiird ich
den Wal direkt ins Auge treffen. ,, Der Bastard hat uns gerochen, jo. Aber dat
heilt nur: er ist neugierig. Wie’n Hund, der an 'nem vollen Miilleimer
schnuppert.”

Fiete kreischte: , Kapt'n, dat Vieh war grol3er als—*“ Ich knallte ihm mit'm

Handricken eine, dass er quer Uber Deck stolperte. , Halt’s Maul, Ratte! Wenn
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du noch einmal jammerst, stopf ich dir die Flasche so tief in den Arsch, dass du
durch die Ohren riilpst!“ Gelachter, kurz, nervds, aber immerhin.

Piet murmelte: ,Herr, erbarme dich—“ Ich trat ihn so fest, dass er gegen den
Mast flog. ,,Dein Herr hat nix mehr zu melden hier, Piet! Der weilRe Bastard ist
dein neuer Gott. Und der will kein Ave Maria, der will Blut!“

Carsten fing wieder an zu kichern, schrill und irre, und ich grinste ihm direkt ins
Gesicht. ,,Du lachst jetzt, Blubberkopp, aber wenn er dich frisst, dann bist du nix
als Fischfutter, das noch bléde kichert im Magen. Mach dich drauf gefasst.”

Hinnerk, der groRe Ddspaddel, schob die Pranken in die Hiiften, als wollte er
stark wirken, aber seine Augen flatterten wie Segel im Wind. ,Kapt’'n, dat
Vieh...” fing er an. Ich schnitt ihm das Wort ab: ,,Jo, dat Vieh ist da. Und? Soll ich
jetzt flennen? Soll ich jetzt Gott um Hilfe bitten? Soll ich mit dem Schwanz
zwischen den Beinen zurick in’n Hafen segeln? Nicht mit Hein Klaasen. Ich piss
dem Bastard in den Rachen, und dann guck ich, ob er dran verreckt.”

Die Manner sahen mich an, unsicher, blass, aber ich splrte, wie die Angst sich
langsam in Wut verwandelte. Genau so wollt ich sie haben. Keine betenden
Memmen, keine zitternden Kinder — sondern tollwitige Hunde, die alles
beiRen, was ihnen vor die Schnauze kommt.

Ich hob die Harpune hoch, schwenkte sie Gber’'m Kopf. ,,Merkt euch eins, ihr
Saufer: Wenn der Wal kommt, dann lacht ihr, dann sauft ihr, dann spuckt ihr
ihm mitten ins Auge. Weil er nur’'n Schatten is, bis wir ihm die Fresse
aufreilen.”

Stille. Nur mein Lachen hallte Giber Deck, laut, dreckig, voller Salz und Rum.

Ich stiitzte mich auf die Harpune, sah in die Gesichter meiner Truppe, und
grinste. ,,lhr habt alle auf dat Weild gestarrt, als war’s schon der Teufel
personlich. Aber ihr Toffel, ihr habt das Wichtigste verpasst. Es war nicht der
Wal, den ihr gesehen habt. Es war sein Schatten.”

Stille. Nur das Achzen der ,Seeteufel” und das Schmatzen der Wellen. Ich zog
an meiner Pfeife, blies den Rauch aus wie’n Prediger Weihrauch, und briillte:

,Versteht ihr Idioten: Ein Vieh zeigt sich nie ganz, wenn’s schlau ist. Erst kommt
der Schatten. Erst kommt dat Gefiihl, dass was GrolReres tiber euch hangt. Der
Schatten is die Einladung. Der Schatten is der Stempel auf eurem Arsch: Jetzt
gehort ihr mir.”
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Hinnerk schluckte, seine Stirn glanzte. ,Kapt'n... du meinst, er hat uns
markiert?“ Ich lachte dreckig. ,,Markiert? Junge, wir sind langst angemeldet
zum Abendessen. Der weiRe Bastard hat uns gesehen, gespirt, gerochen. Und
dat hier, dat war nur sein Winken: ,Jo, ihr Hunde, ich komm gleich.’”

Piet flisterte ein Gebet, die Lippen zitternd, und ich trat ihn zur Seite. , Bet
ruhig, Piet. Aber vergiss nicht: dein Gott wirft keine Schatten im Meer. Nur der
Wal tut das.”

Fiete, immer mit der Flasche am Hals, keuchte: ,Aber Kapt’'n, wenn dat nur’'n
Schatten war — wie groB is dann der Rest?“ Ich grinste, breit, schief, die Zdhne
voller Salz. ,,So groR, dass ihr alle kotzt, wenn ihr ihn seht. So grol3, dass selbst
die See zu klein fur ihn wirkt. Und genau deswegen fahren wir. Weil nur
Verruckte auf’'n Schatten starren und sagen: Jo, dat Ding will ich haben.”

Carsten kicherte nervos. ,Kapt'n... wenn der Schatten die Einladung war... was
kommt dann?“ Ich beugte mich vor, mein Gesicht dicht an seins, und flisterte:
,Dann kommt das Festmahl. Und wir sind die Vorspeise.”

Die Manner zuckten, fluchten, manche griffen nach ihren Flaschen, manche
nach den Tauen, einfach um irgendwas in den Handen zu haben. Sie wollten
nicht driiber nachdenken. Aber ich sah’s in ihren Augen: Sie hatten verstanden.

Ich hob die Harpune, zeigte sie aufs Wasser. ,,Schatten sind gefahrlicher als
Gesichter. Gesichter kannst du anspucken, Schatten fressen dich schon, bevor
du sie begreifst. Und dat Vieh — dat lebt in seinem Schatten. Wir sind nur Gaste
auf seiner Tafel. Also benehmt euch, Manner — oder er frisst euch, bevor ihr
Uberhaupt saufen konnt.”

Ein Schweigen lag auf Deck, schwer, salzig, voller Angst. Und ich lachte. ,Jo.
Willkommen beim weillen Bastard. Der Spal’ hat erst angefangen.”

Die Sonne ging nicht unter, sie ersoff. Ganz langsam sanken die letzten grauen
Streifen im Westen ins Meer, bis nur noch Schwarz blieb. Kein rotes Gliihen,
kein warmer Abschied, nix. Nur Dunkelheit, die sich wie’n Sack Giber die
,Seeteufel” stiilpte.

Die Manner krochen in ihre Ecken, klammerten sich an Flaschen, flisterten
Gebete oder starrten einfach nur mit glasigen Augen auf die Planken. Keiner
wollte schlafen. Jeder wusste: Wenn man die Augen schlieRt, sieht man den
Schatten wieder. WeiR, riesig, stumm.
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Der Wind schlief ein. Selbst die Méwen, die uns den ganzen Tag wie gierige
Witwen begleitet hatten, waren verschwunden. Nur das Knarren vom Schiff
und das leise Schmatzen der Wellen. Eine Ruhe, die nicht gut war. Eine Ruhe,
die was versprach.

Ich stand allein an der Reling, die Harpune in der Faust, mein Bart tropfte vom
Spritzwasser, und ich grinste in die Finsternis. ,Jo, Bastard,” murmelte ich, ,du
hast uns gesehen. Du weil3t, dass wir hier sind. Und morgen... morgen wirst du
mehr sehen.”

Hinnerk schnarchte irgendwo im Dunkeln, Carsten kicherte leise im Schlaf,
Fiete lallte was von ,,meine Flasche”, und Piet murmelte sein ,,Amen®. Aber
keiner von denen hatte wirklich Ruhe. Die See hatte sie schon in der Hand.

Ich sog tief ein, schmeckte wieder diesen silichen Ton in der Luft, das
Vorzeichen vom Vieh. Der weilde Schatten war nicht weg — er war nur tiefer
gegangen, lauerte da unten, grinste, wartete.

Ich spuckte ins Meer, hielt die Harpune hoch gegen den schwarzen Himmel und
briillte, dass es die Sterne hoéren konnten: ,Moby-Dick! Morgen geht’s los!“

Dann lachte ich, laut, dreckig, bis selbst das Dunkel ein Stlick zurlickwich.

Stiirme im Kopf

Die Nacht nach dem Schatten war keine Nacht, sondern ‘ne Hoélle in Schwarz.
Keiner von den Sacken schlief richtig, jeder lag da wie’n Stiick Treibholz,
nassgeschwitzt, zuckend, halb besoffen, halb wahnsinnig. Die ,Seeteufel”
schaukelte kaum, der Wind hatte Pause, aber an Bord tobte mehr Unruhe als
bei jedem Sturm.

Fiete walzte sich in seiner Koje, murmelte irgendwas von ,,weilRe Zahne, weilie
Zahne”, und riss die Decke so fest, dass sie fast zerriss. Hinnerk, der grol3e
Ddspaddel, schnarchte zuerst wie ein Walross, dann schrie er plotzlich im
Schlaf auf, als hatte einer ihm den Schadel aufgeschlitzt. Ich trat gegen seine
Koje, er wachte hoch, schweiflnass, und starrte mich an wie ein Hund, der vom
Prigel traumt. , Alles gut, Kapt'n...?“ stammelte er. Ich grinste nur. , Nee,
Ochse. Nix is gut.”
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Carsten, der Blubberkopp, lachte sogar im Schlaf. Ein Kichern, hoch, hysterisch,
als war er schon im Bauch vom Wal und kdame da nicht mehr raus. Manche
drehten sich weg, hielten sich die Ohren zu, aber dat half nix — du horst so ein
Lachen auch durch Bretter und Traume.

Piet kniete die halbe Nacht in der Ecke, Rosenkranz langst weg, nur noch die
Lippen am Zittern. Seine Gebete kamen raus wie ein kaputtes Radio: Ave
Maria, Sancta, Vater unser, erlése uns... wieder und wieder, bis selbst der
Himmel das Kotzen kriegen musste. Ich tberlegte kurz, ob ich ihm die Zunge
rausziehen soll, nur um Ruhe zu haben.

Die Luft war dick, schwer, voller Schnapsdunst, Angstschweild und Salz. Kein
Wind, keine Wellen — nur dieses Gluckern unter’'m Rumpf, leise, gleichmaRig,
als wird der weille Bastard da unten langsam Kreise ziehen. Manche Manner
schworen, sie hérten ihn atmen. Andere sagten, sie rochen ihn. Ich lachte in
mich rein —Jo, der Wal war langst in ihren Kopfen.

Ich selbst sa® an der Reling, die Harpune quer tGiber'm Schol3, und paffte meine
Pfeife. Schlaf? Brauch ich nicht. Die See schlaft auch nie. Und wenn du zu lange
pennst, dann frisst sie dich. Also starrte ich ins Schwarz, trank, spuckte, grinste.
Hinter mir winselte einer, einer lachte, einer betete. Ich horte alles, aber dat
machte mich nur starker.

Die Nacht danach — dat war der erste Sturm. Nicht draul3en. Drinnen. In jedem
Schadel, in jedem Traum. Und ich wusste: dat war erst der Anfang.

Es gibt Stirme mit Wind und Wellen, und es gibt Stiirme, die toben im Kopf,
auch wenn drauBen die See liegt wie’n faules Brett. In dieser Nacht hatte jeder
von meinen Sacken seinen eigenen Sturm, und ich horte sie alle.

Fiete fing an zu winseln wie’n Kind. ,Nee, nee, nicht ins Maul! Lass mich raus!
Ich hab nix gemacht!” Er ruderte mit den Armen, als ob er im Schlaf gegen
Zahne paddelte. Ich trat gegen seine Koje, damit er Ruhe gab, aber er kreischte
nur lauter. ,,WeilRe Flossen, weille Flossen, sie fressen mich!“ Ich lachte und
brillte: ,Halt die Fresse, du Toffel, du bist noch nicht mal fiir Méwen ’'n
ordentlicher Bissen!“ Aber er hérte mich gar nicht.

Hinnerk, der Ochse, hatte SchweiBperlen groR wie Miinzen auf der Stirn. Er
walzte sich, knirschte mit den Zahnen, bis einer brach. Dann briillte er los, ein
Ton, der die ganze , Seeteufel” zittern lieR. ,Kapt'n! Kapt'n! Er hat meinen Kopf
im Maul!“ Ich riss ihn wach, er starrte mich an, glasige Augen, und réchelte: ,Er
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hat mich halb geschluckt, Kapt'n.” Ich grinste. ,Jo, Ochse, aber die Halfte hat er
wieder ausgespuckt, weil du zah schmeckst.”

Carsten, der Blubberkopp, war am schlimmsten. Er lachte, lachte immer weiter,
aber zwischendrin schrie er. ,Ich seh ihn, Kapt'n, ich schwor, er schwimmt
durch meine Traume! Weil3, so weil3, dass ich blind werd!“ Er kratzte sich die
Haut blutig, als ob er den Wal von innen rausreil3en wollte. Ich schiittelte ihn,
er lachte nur noch schriller. Ich lieB ihn liegen. Sollen die Traume ihn fressen,
dachte ich.

Und Piet — ach Piet. Der kniete, selbst im Schlaf. Betete, lallte, murmelte.
,Heiland, erbarme dich, erbarme dich, ich bin dein Knecht...” Aber seine Hande
zitterten, sein Gesicht war rot vor Salztranen, und er schluchzte wie’n kleines
Madchen. ,Wenn dein Gott dir zuhort, Piet,” murmelte ich, ,,dann lacht er sich
grad kaputt tGber dich.”

Die Nacht war voller Schreie, Lachen, Fliiche, Gebete. Jeder in seinem eigenen
Sturm. Kein Wind, kein Donner, nur Képfe, die zerrissen wurden von Bildern,
die keiner mehr loswird. Und ich sal8 da, rauchte, soff und grinste.

,J0,“ dachte ich, ,der weille Bastard hat schon angefangen. Nicht mit Zahnen,
nicht mit Flossen. Sondern in euren Schadeln.”

Die ganze Nacht tobte dat Irrenhaus hinter mir — Fliiche, Schreie, Gebete, das
irre Lachen vom Blubberkopp. Aber irgendwann klang dat fir mich wie’n Chor,
so gleichmallig, so eintdnig, dass es fast wie 'ne Wiegenmelodie wurde. Nur fir
mich gab’s kein Schlaflied. Ich brauch keinen Schlaf. Ich hab meine Stimmen.

Ich hockte an der Reling, die Harpune quer tber den Knien, paffte meine Pfeife,
und horte zu. Nicht den Mannern. Dem Meer. Dat Wasser hat 'ne Stimme,
wenn du nur lange genug lauschst. Mal klingt’s wie Gelachter, tief und feucht,
mal wie Flistern, als ob dir einer ein Geheimnis ins Ohr pustet. Und manchmal
— jo, manchmal horste den Bastard selbst. Nicht laut. Kein Briillen. Nur ein
Atem, so schwer, dass die Wellen drunter zusammenzucken.

Ich nahm ‘nen Schluck Rum, lieR ihn brennen, und starrte ins Schwarz. Hinter
den Wellen sah ich Gesichter. Nicht die meiner Manner, nee. Andere. Alte.
Ersaufte. Manner, die schon langst gefressen waren. Ihre Fratzen tauchten kurz
auf, weil}, verschwommen, und verschwanden wieder. Sie lachten nicht, sie
weinten nicht — sie glotzten mich nur an, als wollten sie sagen: Hein, du bist der
Ndchste.
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Ich grinste. ,,Jo, ich weiR. Aber nicht heute.”

Die Stimmen wurden lauter, je tiefer die Nacht sank. Eine sagte: Wir warten.
Eine andere: Blut. Und eine, die war anders, tiefer, langsamer — die gehorte
ihm. Moby-Dick. Ich schwar, ich horte ihn. Ein langes Grollen, so leise, dass die
Planken selber zu atmen schienen. Kein Wort, kein Satz, nur 'ne Drohung, die in
die Knochen kroch.

Und ich? Ich lachte. Laut, dreckig, voller Salz. ,,Na, du weies Schwein,” knurrte
ich, ,,wenn du schon in meinem Kopf wohnst, dann mach’s dir bequem. Aber
eins sag ich dir: Wenn du glaubst, du machst mich irre, dann haste dich
geschnitten. Ich war irre, bevor du geboren wurdest.”

Die , Seeteufel” schaukelte kaum, das Meer lag da wie’n Grab, und ich sal}
allein, grinste in die Finsternis, horte den Stimmen zu und dachte: Jo, die
Stiirme im Kopf sind schlimmer als jeder Orkan. Aber dat ist gut so. Denn ich
brauch Wahnsinn, um dich zu kriegen.

Der Morgen kroch tiber die Planken wie ein fauler Hund, der nicht mehr bellen
kann. Kein Glanz, kein Aufatmen — nur ein grauer Schleier tiber der See. Und
darunter mein Haufen Wracks, die aussahen, als waren sie in der Nacht von
Geistern durchgekaut worden.

Fiete kam hoch, Augen rot, Lippen rissig, die Hande zitterten so stark, dass er
fast die Flasche fallen lieR. , Kapt'n,” lallte er, ,ich hab ihn gesehn, mitten in der
Koje, er hat mich angestarrt.” Ich trat ihm in den Arsch, dass er gegen den Mast
knallte. ,Dat war dein Spiegel, du Ratte. Dein eigener Suff is schlimmer als der
Wal.”

Hinnerk hielt sich den Schadel, SchweiR glanzte auf seiner Glatze, die Wunde
von gestern wieder aufgerissen. ,Kapt'n,” stohnte er, ,ich hor ihn noch... wie’n
Donner, ganz nah.” Ich grinste breit. ,,Nee, Ochse, dat war dein eigenes Hirn,
dat knackt, weil du zu viel Rum drin ersauft hast.”

Piet kroch auf allen Vieren, die Lippen voller Salz und Blut, fliisterte Psalmen,
die keiner mehr verstand. Knut trat ihn, spuckte und knurrte: , Halt’s Maul,
sonst reil ich dir den Kopf ab.” Piet schrie ,Heiland!“ und betete weiter, als ob
Schlage Gebete nur lauter machen.

Carsten, der Blubberkopp, lachte schon beim ersten Sonnenstrahl. Ein
hysterisches Kichern, das die Manner auf die Palme brachte. ,Hor auf!” brillte
Knut, ballte die Fauste. Carsten kicherte nur lauter. , Er guckt uns an, Knut, er
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guckt uns immer an!“ Knut holte aus, ich packte seinen Arm und knurrte: ,,Noch
ein Schlag und du bist fallig, verstanden?” Er knurrte zurlick, aber lieR es
bleiben.

Die ,,Seeteufel” war kein Schiff mehr, sie war ein Irrenhaus auf Planken. Jeder
war am Ende. Gesichter aufgerissen, Stimmen heiser, Augen voller Angst.
Schon ein falsches Wort reichte, und Fauste gingen hoch. Schon ein falscher
Blick, und Messer rutschten in die Hande.

Ich stand mitten drin, Harpune fest in der Faust, und grinste. ,,Jo, Manner. lhr
seht aus wie Wracks, und genau dat ist gut. Risse in der Haut, Risse im Kopf.
Dat ist der Sturm, der euch brauchbar macht. Je kaputter ihr seid, desto harter
beildt ihr zurtick.”

Und sie wussten, dass ich recht hatte. Auch wenn sie’s nie zugeben wiirden.

Der Morgen war kaum eine Stunde alt, da hatte ich schon genug von ihrem
Gejammer. Jeder lief rum wie’n kopfloses Huhn — Fiete zitternd, Hinnerk
stohnend, Piet murmelnd, Carsten lachend, Knut knurrend. Ein Haufen Irrer,
die gleich wieder aufeinander losgehen wiirden, wenn ich nix tue. Also tat ich
das einzig Richtige: Ich lieB saufen.

Ich stampfte mitten aufs Deck, schlug mit der Harpune auf die Planken, dass es
schepperte. ,So, ihr Sacke! lhr habt Stimmen im Kopf, Albtraume im Bauch, und
ihr macht euch fast in die Hosen? Dat will ich nicht héren! Medizin her!“ Ich
deutete auf die Kiste unter’'m Tau. Fiete sprang sofort hin, gierig wie 'n Hund,
der das Klappern vom Futternapf hort.

Er zerrte die Flaschen raus, Korn, Rum, alles, was noch da war. Die Manner
griffen danach, wie Ertrinkende nach ‘'nem Tau. Hande zitterten, Lippen
bebten, und dann gluckerte es. Schluck um Schluck, Flasche um Flasche. Der
Suff floss durch die Kehlen, brannte die Kehlen frei, und schon nach Minuten
wurde aus Jammern ein Rocheln, aus Zittern ein Lallen, aus Panik ein Grolen.

,Jo!“ brillte Hinnerk, der halbe Ochse, mit Rum im Bart. ,Jetzt hor ich nix
mehr! Keine Stimmen, keine Schreie — nur noch Saufen!“ Er lachte laut, dumm,
aber kraftig. Fiete griente blutig, riilpste und keuchte: ,, Kapt'n, dat heilt! Dat
heilt wirklich!“ Ich trat ihn halb im Spal3, halb im Ernst gegen die Schulter. ,,Nee,
dat heilt nix, du Toffel. Aber es macht dich zu dumm zum Firchten — und dat
reicht.”
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Piet weigerte sich zuerst, die Flasche zu nehmen, murmelte sein ,Heiland” wie
ein Irrer. Da riss ich ihm das Ding aus der Hand, kippte den Rum in seinen
Mund, bis er sich verschluckte und hustend rochelte. ,Da, Piet, jetzt haste den
echten Leib Christi geschluckt. Prost!“ Die Manner gréhlten, und Piet heulte,
aber er soff weiter.

Carsten lachte sich tot, fiel fast Gber Bord, weil er mit der Flasche tanzte, und
Knut hielt ihn am Kragen, nur um ihm selber den Rest abzuknopfen. Ich lieR sie.
Sollte sich einer die Rippen brechen, dann war das nur die Quittung.

Ich hob meine eigene Flasche, schwenkte sie Giber meinem Kopf. ,,Hort her, ihr
Hunde! Saufen ist das einzige Ohrstdpsel gegen Wahnsinn! Ihr wollt keine
Stimmen horen? Ihr wollt keine Schatten sehen? Dann sauf, sauf, sauf, bis ihr
nix mehr merkt!“

Sie grohlten, sie kippten, sie fielen, sie lachten. Der Suff war ihre Ristung, und
ich grinste, weil ich wusste: Jo, jetzt halten sie durch — wenigstens bis der
nachste Sturm kommt.

Ich stand mitten auf Deck, die Buddel halb leer in der Faust, die Harpune an der
Schulter, und sah den Suffképpen zu. Manche taumelten, manche grolten,
manche hatten die Augen schon halb im Schlaf, aber wenigstens brillte keiner
mehr vom weilden Schatten. Der Rum hatte die Stimmen im Kopf ertrankt —
flrs Erste.

Ich hob die Flasche, liel} sie in der Sonne glitzern, und meine Stimme donnerte
Uber die ,Seeteufel”.

,Ihr Penner denkt, der Sturm draul3en is euer Feind? Die Wellen, der Wind, die
Gischt, die Mowen? Alles Kinderkram! Die See da draulRen is nix gegen das, was
in eurem eigenen Schadel tobt.”

Fiete blinzelte dumm, wischte sich die sabberige Fresse und nuschelte: ,Aber
Kapt'n, der Wind... der Wind is doch—“ Ich trat ihm gegen’s Schienbein, dass er
aufjaulte. ,,Halt die Fresse, du Toffel! Der Wind macht dich nass, der Sturm im
Kopf macht dich tot!“

Die Manner starrten, manche grinsend, manche mit offenem Maul. Ich grinste
zurlick, spuckte ins Wasser und fuhr fort:

,DrauBen kannst du dich festklammern, ein Tau packen, die Segel einholen,
und vielleicht tiberlebst du’s. Aber hier drin® —ich tippte mir an die Stirn — , hier

kannst du nix festhalten. Wenn der Sturm im Kopf loslegt, reiRt er dir alles weg:
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Mut, Verstand, Hoffnung. Dann siehst du Schatten, wo keine sind, horst
Stimmen, die dich ins Meer locken, und irgendwann springst du freiwillig Giber
Bord, nur um Ruhe zu haben.”

Piet hob den Kopf, die Augen rot, flisterte: ,Heiland, bewahre uns vor den
Stirmen im Kopf.” Ich lachte, laut, bose. ,,Dein Heiland is der Rum, Piet! Der
einzige, der deine Stimmen ertranken kann. Also sauf, bevor du dein Gebet im
Maul erstickst.”

Carsten kicherte, schlug sich selber auf die Stirn und schrie: ,Kapt’'n hat recht!
Hier drin, hier drin is der Sturm!“ Er lachte, bis er fast umfiel, und ich lief3 ihn.

,Merkt euch dat, ihr Hunde,” brillte ich zum Schluss. , Die See drauRen is nur
Show. Der wahre Sturm tobt in euch, jede Stunde, jede Nacht. Und nur wer den
aushalt, der hat 'ne Chance, den weil3en Bastard tGberhaupt zu sehn. Alles
andere sind nur Méwen und Wellen!”

Die Manner grohlten, schluckten, lachten, manche heulten — aber alle wussten,
ich hatte recht.

Die Sonne war kaum lGber’'m Mast, da war’s wieder so weit. Der Suff hatte zwar
die Stimmen ertrankt, aber bei einem reichte die Briihe nicht. Knut, der
Halbstarke, sal am leeren Fass, die bandagierte Hand zitterte, und seine Augen
waren so weit, dass du meintest, er glotzt schon in die Holle.

Er starrte ins Holz, als war da mehr drin als alte Rumreste. Plotzlich brillte er
los, so laut, dass die Planken bebten: ,DA IS ER! IM FASS! ER GUCKT MICH AN!“
Mit der verletzten Hand schlug er ins Fass, Blut spritzte, er kreischte, als ob er
dem weilden Bastard mitten ins Maul langte.

Die Crew fuhr rum, erschrocken, halb betrunken, halb wach. Fiete schrie:
»,Knut, halt’s Maul!“ Carsten kicherte hysterisch, kippte fast tiber die Reling.
Piet murmelte hektisch, fing an zu heulen. Hinnerk stapfte auf Knut zu, wollte
ihn festhalten, aber Knut fauchte, biss ihm in den Arm und brillte: ,,Ich seh ihn,
er frisst uns, er frisst uns alle!”

Das Deck war Chaos. Stimmen schrien, Flaschen klirrten, einer stolperte, einer
lachte. Knut drosch weiter auf das Fass ein, seine bandagierte Hand platzte
wieder auf, Blut lief Gber Holz und Salz, und er kreischte, bis ihm die Kehle rau
wurde. ,WEISS! ALLES WEISS! HOLT IHN WEG!“

Da trat ich dazwischen. Ich packte ihn am Nacken, riss ihn hoch, und knallte
ihm die Faust ins Gesicht, dass er auf die Planken krachte. Er rochelte, zitterte,
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wollte wieder aufstehen. Ich stield die Harpune neben seinen Kopf in den
Boden, so dass der Stahl bis ins Holz bohrte. Das ganze Deck verstummte.

Ich stand tber ihm, spuckte aus und brillte: ,,Der Sturm im Kopf hort nie auf,
ihr Hunde! Nie! Der Wal wohnt da drin, und er lacht euch aus. Ihr kénnt saufen,
ihr kdnnt beten, ihr konnt schreien — dat bringt alles nix. Es hort erst auf, wenn
Blut flieBt. Euer Blut oder seins!“

Stille. Nur Knuts Stohnen, Piets Schluchzen, Carstens irre Kicherreste. Ich zog
die Harpune aus dem Deck, wischte sie an Knuts Hemd ab, und grinste.

,J0, Manner. Der Sturm hat angefangen. Und er endet erst, wenn der weil3e
Bastard blutet.”

Der erste Tote

Der Morgen kam wie ein fauler Hund tber die Planken gekrochen. Grau im
Himmel, grau im Wasser, alles dieselbe Suppe. Kein Sturm, kein Donner, keine
groflde Welle, die uns hatte warnen kénnen. Nee, dat war der fieseste Teil: Der
erste Tote kommt nie, wenn du’s erwartest. Der erste Tote kommt, wenn die
See aussieht wie’'n lahmer Aal im Eimer.

Ich stand an der Reling, Pfeife im Maul, Harpune an der Schulter. Die Luft roch
nach Salz und altem Diesel, der Wind pustete kaum, nur so’n mider Hauch, als
ob er uns gleich einlullen wollte. Hinter mir der Haufen: Hinnerk knurrte beim
Tauziehen, Fiete schlich schon wieder mit den Augen nach der Kiste, Piet
murmelte sein ewiges , Heiland”, und Carsten, der Blubberkopp, lachte tber
nix.

,Moin,”“ brummte ich, aber keiner antwortete. Die Nacht hatte sie
weichgekocht, die Kopfe voller Schatten, der Rum kaum genug, um die
Stimmen zu ertranken. Alles stiller als sonst. Kein Gezanke, kein Fluchen — nur
das Knarren von Holz und das Tropfen von Seewasser.

Und genau da wusste ich: Heute nimmt sie sich den ersten. Nicht weil Wind
tobt oder Wellen priigeln. Sondern weil sie Hunger hat, still und kalt. So ist das
immer.

Ich paffte den Rauch raus, grinste in den grauen Morgen und murmelte: ,Jo,
heute gibt’s Fleisch.”
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Ill

Es fing an wie jeder verdammte Arbeitstag auf der ,Seeteufel”. Manner
taumelten Gber Deck, der Rum hing ihnen noch schwer in den Knochen, die
Gesichter aufgeschwemmt vom Suff und Salz, die Lippen rissig, die Augen rot.
Das Tauwerk klebte wie nasser Aal, das Holz knarrte, und die See lag trage da,
als hatte sie keinen Bock auf uns. Genau das war das Tuckische: Wenn die See
still ist, fangt sie an zu fressen.

Knut war derjenige, der’s erwischte. Knut mit der bandagierten Hand, die von
dem Malheur mit dem Haken immer noch nicht richtig verheilt war. Er war der
Halbstarke, immer zu laut, immer zu schnell, immer liberzeugt, dass er starker
sei als jeder Knoten und jedes Tau. ,Kapt'n, dat pack ich schon!, rief er, als ob
ich ihn gefragt hatte. Ich hatte ihn nicht gefragt.

Das Netz hing schwer, vollgesogen mit Wasser und Resten von altem Fang, der
zu lange lag. Riechen konnte man’s bis auf die andere Seite vom Deck: fauliger
Fisch, scharfes Salz, abgestandenes Blut. Die MOwen kreischten wie verrickt,
hockten auf den Rahen und warteten, dass was runterflog. Knut packte das Tau
mit beiden Handen, riss und zog, die Muskeln dick, das Gesicht rot, und ich
wusste: gleich reildt was — entweder das Tau oder er.

,Lass locker, Dospaddel!” briillte Hinnerk, aber Knut horte nicht. Hinnerk selber
hielt das andere Ende, und die beiden rangen miteinander, als war’s ein
Wettkampf. Ich stand da, paffte an meiner Pfeife, grinste und dachte: Wenn
einer von denen gleich fliegt, wird’s der Knut sein. Der Ochse Hinnerk war zu
dick, den kriegt die See nicht so leicht.

Dann passierte es. Ein dumpfes Knacken, so laut, dass selbst Piet beim Beten
innehielt. Das Tau riss nicht ganz, aber die nassen Strange rutschten schlagartig
durch. Knut hatte zu fest gegriffen, zu nah am Haken. Er verlor das
Gleichgewicht, schrie, und ehe einer reagieren konnte, war er schon halb tiber
Bord. Sein Ful’ rutschte auf der nassen Planke, die Hande glitten ab, und die
See packte ihn wie ein gieriger Wirt, der endlich den Stammgast im Griff hat.

,Knut!“ brillte Fiete, lield seine Flasche fallen, als ob das helfen wiirde. Das Glas
klirrte, die Mowen flatterten hoch. Hinnerk lieR sein Ende los und stlirzte
hinterher, griff nach Knuts Arm, aber nur die bandagierte Hand kam ihm
entgegen — nass, glitschig, blutig. Der Verband riss, rote Streifen Gber dem
weillen Salz, und Knut glitt weiter, die halbe Brust schon im Wasser.

Das Meer war ruhig, aber genau dat war das Fiese: Kein Sturm, keine tosenden
Wellen, nur dieses stille Grau, das einen packt, wenn du am wenigsten damit
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rechnest. Knut schrie, spritzte, ruderte, die Augen weit, der Mund voller
Salzwasser. ,Hilfe! Kapt’n! Hilfe!”

Ich stand immer noch da, die Harpune in der Hand, die Pfeife im Maul. Ich
grinste, blies Rauch aus und sagte laut: ,Jo, nu hat sie Hunger.”

Die Crew geriet in Panik. Fiete rannte zur Reling, warf ein loses Tau runter, das
sofort in den Wellen trieb, ohne dass Knut rankam. Piet fiel auf die Knie,
betete, schluchzte, als ob seine Worte schneller waren als die Hande seiner
Kameraden. Carsten, der Blubberkopp, lachte hysterisch, kicherte und
kreischte: ,Er ist weg, er ist weg, der Wal zieht ihn runter!”

Hinnerk brullte, warf sich halb Gber die Bordwand, packte Knut am Hemd. , Halt
fest, Junge!“ Aber der Stoff riss, zerrte in seinen Fingern, und Knut schrie noch
lauter. Die See schien ihn zu ziehen, ohne Strémung, ohne Gewalt, einfach nur,
weil sie’s konnte.

»Zieh, zieh, zieh!” brillten die Manner, doch Hinnerk war zu schwerfallig, zu
langsam, und Knut war zu panisch, zu glitschig, zu schwach. Er schlug um sich,
trat ins Wasser, spritzte alle nass, bis sogar meine Pfeife ausging.

Ich sah ihm zu. Ich hab viele fallen sehen —in Kneipen, auf Docks, in
Schlagereien, in Flammen. Aber auf See ist’s immer dasselbe: Erst schreien sie
wie blod, dann gurgeln sie, dann siehst du nur noch die Augen, groR, weiR,
voller Entsetzen, bis selbst die verschwinden.

,Halt durch, Knut!“ brillte Fiete, seine Hande zitterten am Tau, aber er war zu
weit weg, zu betrunken, zu schwach. Piet kreischte Psalmen, Carsten lachte,
Hinnerk kampfte, und ich stand da, grinste, spuckte ins Meer und dachte: Der
erste Tote — und es passt genau.

Denn so lauft’s immer. Keiner rechnet mit ihm. Aber wenn die See Durst hat,
dann reicht ein halber Tritt, ein nasses Tau, ein Augenblick — und sie sauft dich.

Ich schob die Harpune an meine Schulter, sah, wie Knuts Kopf noch mal
auftauchte, die Haare nass, die Augen irre, der Mund voller Salz. , Kapt’'n!
Bitte!“ kreischte er.

Ich grinste breiter, lachte heiser und brillte zuriick: ,Jo, Knut. Die See will dich
mehr als ich. Also gib ihr, was sie will.”

Und dann riss die Welle ihn weg, so leise, dass es fast schon war.
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Knut war halb im Wasser, halb noch an Bord, und dat Deck verwandelte sich in
ein Tollhaus. Hinnerk hing tGber der Reling, der ganze Schadel rot vom Druck,
die Finger tief in Knuts Hemdkragen gegraben. ,Zieh, du Hund, zieh!“ brillte
Knut mit schaumendem Maul, wahrend er mit den Beinen strampelte wie ein
Aal im Eimer.

Fiete, der Toffel, sprang wie’n Irrer hin und her, schnappte sich ein loses Tau,
knotete nicht mal richtig, sondern warf es runter, als ob der Zufall schon fur ihn
arbeiten wirde. ,Pack dat, Knut! Pack dat!“ Aber der Strick trieb im Wasser
wie’n nutzloser Wurm, glitt weg, immer zu weit entfernt.

Carsten, der Blubberkopp, stand daneben, lachte wie’n Besessener. , Er geht
runter! Er geht runter! Der Wal zieht ihn schon! Hort ihr’s? Hort ihr’s?“ Seine
Stimme Uberschlug sich, bis selbst Piet — halb verriickt vom Beten —ihm die
Faust ins Gesicht hammerte. Fiir 'ne Sekunde war Ruhe, dann murmelte Piet
weiter, Blut an der Lippe: , Herr, erbarme dich, Herr, erbarme dich...”

Hinnerk rohrte, zog, achzte, die Planken knarrten unter seinem Gewicht. , Helft
mir, ihr Penner!“ schrie er. Knut kreischte wie ein Schwein beim Schlachter, die
Fingernagel rissen, er schlug um sich, das Wasser schaumte. Aber die See war
starker. Immer starker.

Ich stand ein paar Schritte entfernt, die Harpune in der Hand, Pfeife im Maul,
und sah mir den Tanz an. ,,So sieht dat aus, Manner,”“ rief ich, ,,so kampft man
mit der See. Und ratet mal, wer immer gewinnt!“

Fiete stolperte, fiel fast selber Gber Bord, Hinnerk hielt ihn mit einer Hand fest,
wahrend die andere an Knut zog. SchweiR tropfte, Blut sickerte durch den
Verband, Salz brannte in allen Wunden. Knuts Kopf tauchte auf, runter, wieder
hoch, das Gesicht bleich, die Augen groR, der Mund voller Schaum. , Hilfe!
Kapt'n! Bitte!”

,Bitte?“ lachte ich dreckig, spuckte Uber die Reling. ,Die See kennt kein Bitte.
Die See kennt nur Hunger.”

Ein letzter Ruck. Hinnerk schrie, Fiete heulte, Piet kreischte, Carsten kicherte
wieder — und Knut rutschte weiter, tiefer, das Hemd riss in Hinnerks Hand, der
Stoff flatterte im Wind wie ein billiges Segel. Noch ein Schrei, lang, verzweifelt —
und dann war er fast weg. Nur die blutige Hand noch liber Wasser.

Die Manner schrien durcheinander, griffen nach allem, was nicht niet- und
nagelfest war — Eimer, Tauen, Stangen. Einer warf ein Stlick Brot ins Wasser, als
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ob Knut sich daran festhalten konnte. Lacherlich. Armselig. Und genau
deswegen so wahr.

Ich lachte, laut, bose, voller Salz. ,,Seht ihr, Hunde? Ihr konnt schreien, ihr konnt
ziehen, ihr konnt beten — aber wenn die See will, dann nimmt sie. Knut gehort
ihr schon. lhr seid nur zu blod, es einzusehen.”

Und wahrend die Wellen sein Gesicht noch ein letztes Mal hochdriickten, sah
ich in seine Augen. Weit, starr, voll Panik. Ein Blick, den ich schon tausendmal
gesehen hab. Der Blick von einem, der begreift: Alles vorbei.

Knut klammerte sich noch, wie ein Ertrinkender sich immer klammert — sinnlos,
verzweifelt, erbarmlich. Die Finger glitten Giber das nasse Tau, liber Hinnerks
Pranken, Gber alles, was rutschig und glitschig war. Seine Schreie klangen nicht
mehr nach Mensch, sondern nach Tier, das weil3, dass es gleich geschlachtet
wird.

,Halt durch!” brillte Hinnerk, spuckte Schaum, die Adern am Hals dick wie
Taue. Er zog, riss, kampfte, aber er war zu schwerfallig. Jeder seiner Ziige war
langsamer als die Wellen, die Knut packten. Fiete heulte, rannte mit einer
Schiissel rum, als konnte er das Meer ausschopfen, Piet rochelte Psalmen, und
Carsten lachte so hoch, dass es den Mowen die Fliigel zusammenzog.

Ich stand da, die Harpune an der Schulter, und grinste. ,Jo, so lauft dat,
Manner. So frisst die See. Nicht mit Zahnen, nicht mit Klauen. Mit Geduld. Mit
Gewicht. Sie zieht dich runter, bis du selber loslasst.”

Und genau dat tat Knut. Erst schrie er, dann rochelte er, dann kamen nur noch
Blasen. Seine Hand riss los, schlug ins Wasser, und ein letztes Mal sahen wir
sein Gesicht — bleich, verdreht, voller Salz und Panik. Dann kippte er weg, nach
hinten, lautlos, als hatte ihn einer einfach ausgeknipst.

Die See schluckte ihn ohne Aufruhr. Kein Spritzer, kein Drama. Nur ein kleines
Glucksen, als hatte sie gerade einen Brocken runtergeschluckt. Der Ring aus
Schaum verzog sich, die Méwen flatterten driiber, und dann war wieder Ruhe.

Hinnerk brullte, knallte die Fauste gegen die Reling, dass Holz splitterte.
,Scheille! Scheille!” Fiete schlug sich selbst in die Fresse, Piet schluchzte,
Carsten lachte, bis er keine Luft mehr hatte. Das Deck war ein Irrenhaus.

Ich ziindete meine Pfeife neu an, paffte, blies den Rauch ins Grau und sagte
leise, aber so, dass sie’s alle horten: ,So. Der erste Tote. Jo. Die See hat
angefangen zu fressen.”
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Stille. Nur das Knarren der Planken und die Mowen, die noch hofften, dass ein
Stlick Fleisch auftauchte. Aber nichts kam mehr. Nur das Meer, satt und
zufrieden.

Kaum war Knut verschwunden, brach das Deck auseinander wie’n Sack voll
Ratten.

Fiete schlug mit den Fausten gegen die Planken, brillte: ,ScheiRe! Scheie! Wir
hatten ihn rausziehen konnen! Wir hatten—!“ Er kreischte so laut, dass ihm die
Stimme brach, spuckte Blut und Spucke, und sah mich an, als ob ich schuld war.
Ich grinste, spuckte zurtick und knurrte: ,, Wir hatten gar nix. Die See
entscheidet. Punkt.”

Hinnerk trommelte mit seinen Pranken auf die Reling, Holz splitterte, Blut
tropfte von seinen Knécheln. ,,Knut war’n Idiot, aber er war unser Idiot!
Verdammt, Kapt'n, wir hatten ihn halten kénnen!“ Ich lachte schief. ,Jo, und
dann hatt die See eben dich genommen, du Ochse. War auch kein
Unterschied.”

Piet schluchzte, Tranen und Rotz liefen Uber sein Gesicht, die Hande falteten
sich krampfhaft. ,Herr, erbarme dich, Herr, nimm seine Seele auf, Herr—“ Ich
trat ihn mit dem Stiefel so fest in die Seite, dass er gegen den Mast flog. ,,Dein
Herr hat schon genug Seelen, Piet. Der braucht keine. Die See is gieriger.”

Und Carsten, der Blubberkopp — der lachte. Hoch, schrill, wahnsinnig. ,,Habt
ihr's gesehen? Weg! Einfach weg! Ha! Ha! Ha! Die See hat’n Schluck
genommen, und wir sind die nachsten Glaser!”“ Er bog sich vor Lachen, fiel fast
auf die Fresse, und die Manner schrien: ,,Halt’s Maul, Carsten!“ Aber er
kicherte weiter, bis Hinnerk ihm die Faust in die Fresse donnerte.

Chaos. Fliche, Schreie, Gebete, Lachen. Manche packten Messer, andere
suchten nach Flaschen, einer wollte springen, wurde zuriickgerissen. Das Deck
bebte nicht vom Meer, sondern von nackter Panik.

Da schlug ich die Harpune ins Holz. KRACK! Ein Schlag, der alles verstummen
lieR. Ich brillte so laut, dass selbst die Mowen verstummten:

,RUHE, IHR HUNDE! Ihr wollt heulen? Heult leise! Ihr wollt flennen? Flenn ins
Kissen, nicht auf meine Planken! Knut is weg, und dat is gut so! Denn der erste
Tote gehort immer der See!”

Sie starrten mich an, bleich, zittrig, voller Hass und Angst. Aber keiner wagte,
noch ein Wort zu sagen.
71



Ich grinste, breit, bosartig, mit Rum auf der Zunge. ,Und merkt euch: Der erste
Tote ist nie der letzte. Also haltet die Fresse und sauft, sonst geht der nachste
gleich hinterher.”

Und sie wussten, dass ich recht hatte.

Ich stand breitbeinig vor meinem Haufen Wracks, die Gesichter bleich wie Kalk,
die Augen weit wie Teller, und grinste sie alle an. Meine Stimme donnerte lber
das Deck, lauter als ihr Flennen und ihr Lachen.

,»,50, ihr Hunde! lhr habt’s gesehen. Der erste Tote ist gefallen. Knut is weg. Und
ich sag euch: dat is nix Besonderes. Dat is See. Auf’'m Land sagt man: Ruhe in
Frieden. Hier draulden sagt man: Der Ndchste bitte.”

Piet wimmerte, die Hande krampfhaft gefaltet, aber ich trat ihn mit dem
Stiefel, dass er fast Uber die Planken rollte. ,Halt’s Maul, Piet! Dein Gott hat
Knut nicht gerettet, und er wird dich auch nicht retten. Hier draul3en gibt’s nur
ein Gesetz: Blut fir Salz.”

Hinnerk, der groBe Ochse, wollte widersprechen, die Lippen bebten, aber ich
schnitt ihm sofort das Wort ab: ,,Halt du auch die Fresse, Hinnerk! Du hast
gezerrt, du hast gezogen, und? Hat’s was gebracht? Nee! Weil die See immer
starker ist als du. Als ich. Als wir alle zusammen.”

Fiete starrte mich an, die Augen glasig, voller Rum und Angst. ,Kapt’'n... warum
er?“ Ich lachte, laut, bissig. ,,Warum er? Weil er dran war, du Toffel. Weil die
See Hunger hat und sie sich nimmt, wen sie will. Heute Knut, morgen dich. Und
Ubermorgen vielleicht mich. So lauft das.”

Carsten kicherte noch, aber ich packte ihn am Kragen, zog ihn nah an mein
Gesicht. ,Und du, Blubberkopp — lach ruhig weiter. Aber wenn die See dich
frisst, dann wird selbst dein dummes Gekicher leiser.” Er schluckte, und fiir
einen Augenblick verstummte sogar er.

Ich hob die Harpune hoch, hielt sie in die graue Luft, als war sie ein Kreuz, und
brillte: ,,Der erste Tote is nie der letzte. Der erste Tote is das Startsignal! Die
See will mehr, der Wal will mehr, und ihr kdnnt euch drehen, winden, saufen,
flennen — dat bringt alles nix! Wer auf See geht, zahlt immer. Mit Blut, mit
Fleisch, mit Leben.”

Stille. Nur das Schmatzen der Wellen, das Kreischen der Mowen weit oben. Die
Manner starrten, keiner wagte, den Blick zu heben.
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Ich grinste schief, spuckte auf die Planken, wo Knuts Blut noch im Salz klebte,
und sagte: ,So lauft das, Manner. Der erste Tote is nur die Anzahlung. Der Rest
kommt spater. Fragt nicht, wann — fragt, ob ihr genug Rum habt, bis es soweit

“"

is.
Und sie wussten, ich hatte recht. Auch wenn sie’s nie laut sagen wiirden.

Der Abend kam schneller, als die Manner die Panik runtersplilen konnten. Die
Sonne hing bleich Gber'm Meer, und keiner hatte mehr die Kraft, zu fluchen
oder zu schreien. Nur ihre Augen waren noch weit, und ihre Hande krampften
immer wieder nach den Flaschen.

Ich liel8 die Kiste heranschleppen, knallte sie mitten aufs Deck. Klong — Glas auf
Holz, das heiligste Gerdusch, das sie kannten. ,So,” brillte ich, ,jetzt sauft ihr,
ihr Hunde. Nicht weil’s SpalR macht, nicht weil’s warmt — sondern weil der erste
Tote immer ein Mahl braucht.”

Fiete griff zuerst zu, zitternd, kippte die halbe Flasche runter, als war’s Wasser.
Hinnerk nahm die nachste, trank gierig, wischte sich den Mund, die Augen
glasig, voller Zorn. Piet zogerte, murmelte, wollte nicht — da trat ich ihm die
Flasche so fest gegen die Lippen, dass er trinken musste. Rum rann ihm tber
das Kinn, und er wiirgte, bis er’s schluckte. , Da, Piet,” knurrte ich, ,, dat ist das
wahre Abendmahl.”

Carsten, der Blubberkopp, kriegte seine Flasche und lachte gleich los, mit dem
Kopf nach hinten, dass der Rum fast wieder rauskam. ,, Auf Knut!“ kreischte er.
,Auf den ldioten, der nich schwimmen konnte!“ Die Manner starrten ihn an,
manche lachten nervos, andere ballten die Fauste. Ich trat dazwischen, brillte:
,Jo, auf Knut! Auf seinen Tod, auf sein Blut, auf das Salz, das ihn gefressen hat!“

Und sie prosteten, laut, heiser, verzweifelt. ,,Auf Knut!“ Flaschen klirrten, Rum
lief, Stimmen wurden grober, bis das Lachen wiederkam, schief, briichig, aber
immerhin lauter als die Angst.

Ich hob meine eigene Buddel, sah sie an, mein Haufen Wracks, betrunken,
blutig, voller Risse. Und ich grinste, breit, bitter, voller Salz. ,Jo, Manner. Knut is
weg. Einer weniger. Aber die See is noch lange nich satt. Prost auf den ersten
Toten — und darauf, dass der nachste schneller sauft, bevor er fallt.”

Wir tranken, wir grohlten, wir kotzten. Die Nacht kam, schwer, dunkel, und der
Rum brannte uns die Kehlen aus. Aber unter allem Larm blieb die Wahrheit, die
keiner aussprach: Die See hatte erst angefangen.
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Schlechtes Fleisch

Der Morgen kam mit einem Gestank, der schlimmer war als jeder Suff,
schlimmer als die Kotze nach einer Woche Rum, schlimmer selbst als Piet nach
drei Tagen Beten ohne Waschen. Der Geruch kroch aus den Fassern, langsam,
zah, klebrig, bis er jedem von uns in die Nase kroch.

Ich merkte es zuerst, als ich an der Reling stand, meine Pfeife paffte und
dachte: , Dat riecht nicht nach Salz, dat riecht nach Grab.” Ich drehte mich um,
sah, wie Fiete ein Fass aufstemmte, und schon quoll die Wolke raus — stBlich,
scharf, wie’n toter Hund im Sommer, der schon voller Maden steckt.

»,Boah, scheille!” briillte Fiete, hielt sich die Fresse, wiirgte, lieR den Deckel
fallen. ,Dat Fleisch is hinliber, Kapt'n!“ Die Méwen schrien, flatterten tber uns,
als wussten sie, dass gleich was fir sie abfallt.

Hinnerk, der grof’e Ochse, kam riiber, schob Fiete weg, griff ins Fass und zog
ein Stlick raus. Ein Brocken Fischfleisch, grau, schleimig, halb
auseinanderfallend. Tropfte Uber seine Pranken, der Gestank lield selbst
Carsten, den Blubberkopp, aufhéren zu lachen. ,,Dat kannst du keinem Hund
geben,” réhrte Hinnerk, warf den Batzen aufs Deck. Er klatschte wie’n fauler
Aal, und sofort sprangen die Méwen drauf.

,Kapt’'n,” rochelte Piet, die Hinde krampfhaft gefaltet, ,dat is ein Zeichen! Die
See will nicht, dass wir uns erndhren. Sie vergiftet unser Mahl!“ Ich trat ihn,
dass er Giber die Planken rollte, und knurrte: , Halt’s Maul, Piet. Dat Fleisch ist
nicht vergiftet, dat Fleisch ist nur ehrlich. Und ehrlich heif3t: faul.”

Fiete zog das nachste Stlick raus, hielt es hoch, tropfend, stinkend, als war’s ein
Opfer. ,,Wir kdnnen dat nicht essen, Kapt’'n!“ schrie er. ,Dat bringt uns um
Carsten fing an zu kichern, hysterisch, schittelte sich, schrie: ,,Wir sind schon
tot! Der Wal hat uns schon gefressen, und jetzt kotzen wir nur noch seine
Reste!”

“
!

Die Manner hielten sich die Nasen zu, fluchten, wirgten, manche kotzten
schon vom Gestank. Aber sie starrten auch ins Fass, hungrig, ausgehungert,
weil die Rationen schon diinn waren. Hunger gegen Ekel — dat war immer der
erste Schritt Richtung Wahnsinn.

Ich stand breitbeinig da, paffte meinen Rauch, und grinste. ,Jo, Manner.
Willkommen beim wahren Mahl der See. Faules Fleisch, Salz in jeder Pore,
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Gestank wie ein Grab. Wer hier noch denkt, er hat ‘'ne Wahl, der hat die falsche
Fahrt gebucht.”

Die See gluckerte, die Mowen schrien, und das Fass roch schlimmer mit jeder
Sekunde. Ich wusste: gleich geht einer Gber die Klinge, weil er Hunger starker
riecht als Faulnis.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis einer den Maulkorb vom Hunger zerrte. Der
Gestank kroch Gber Deck wie ‘ne unsichtbare Hand, die jedem von uns den
Magen umdrehte. Aber Hunger ist schlimmer als Ekel, schlimmer als Kotze,
schlimmer selbst als Angst.

Fiete war der Erste. Natirlich Fiete, der kleine Toffel, der immer klaut und
immer frisst, egal, ob’s Schimmel oder Salz ist. Er starrte ins Fass, die Augen
weit, der Bauch knurrte so laut, dass man’s horte. ,,Kapt'n,“ lallte er, , ich... ich
kann nich mehr. Ich muss...“

Bevor ich ihm noch 'nen Tritt verpassen konnte, griff er rein, holte einen Batzen
glitschiges Fleisch raus, grau wie altes Leder, tropfend wie’n nasser Sack, und
biss rein. Die Zahne schmatzten, es spritzte, und sofort kam der Wiirgereiz.
Fiete japste, keuchte, die Augen quollen, und er kotzte das Zeug direkt wieder
aufs Deck. Ein Schwall — halb verdauter Rum, halb faules Fleisch.

Die Manner schrien und lachten gleichzeitig. ,Jo, Fiete, Mahlzeit!“ brillte
Hinnerk, der groBe Ochse, und schlug sich vor Lachen auf die Schenkel. Carsten,
der Blubberkopp, kicherte schrill, hielt sich den Bauch, tanzte fast vor Freude.
Piet bekreuzigte sich hektisch, murmelte: ,Vergib ihm, Herr, er wusste nicht,
was er tat.”

Fiete wankte, hielt noch immer das Stlick Fleisch in der Hand, sabberte, wirgte,
aber schrie: ,,Wir miissen essen! Sonst krepieren wir!“ Seine Stimme
Uberschlug sich, er fiel fast hin, kniete im eigenen Erbrochenen, biss noch mal
rein —und kotzte gleich wieder.

Ich stand da, paffte meine Pfeife, grinste breit, und brillte: ,Seht ihr, Manner?
So sieht Hunger aus! Der frisst euch auf, bevor ihr (iberhaupt am Wal seid. Ekel
is nix. Ekel is nur der kleine Bruder vom Tod. Aber Hunger — Hunger is die Hure,
die euch freiwillig ins Grab fickt.”

Die Crew starrte, manche mit gierigem Blick, manche voller Abscheu. Aber ich
wusste: noch einer wird gleich reinbeiRen. Weil wenn einer kotzt, heilSt das
immer, dass der Nachste hofft, es doch drin behalten zu kdnnen.
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Fiete hing noch immer kniend im eigenen Kotzhaufen, sabberte, wiirgte, biss
und kotzte wieder. Der Rest der Crew stand drumherum, die Gesichter
verzogen zwischen Ekel und Hunger. Einer hielt sich die Nase, einer presste den
Magen, aber die Augen — die Augen glitten immer wieder zum Fass.

»,Dat is ungenielbar!“ réhrte Hinnerk, die Stirnader dick wie ein Tau. ,,Wer dat
frisst, der stirbt schneller als er scheif3t!“

,Besser sterben als verhungern!“ kreischte Fiete zurlick, spuckte Fleischfetzen
ins Holz. Seine Zahnllcke glanzte, Speichel tropfte, und er hielt den Batzen

hoch wie’n Opfer in der Kirche. ,Die See gibt uns nix, also fressen wir, was wir
haben!“

Carsten, der Blubberkopp, kicherte schrill, wischte sich Tranen von der Fresse
und schrie: ,Jo, friss, Fiete, friss! Du bist der erste Kadaver an Bord, und wir alle
beiBen noch von dir ab, wenn du liegst!“ Die Crew lachte nervés, Stimmen
Uberschlagen sich, jeder spirte, dass der Wahnsinn langsam zwischen den
Planken wuchs.

Piet betete, lauter, verzweifelter: ,Herr, erlése uns von diesem faulen Fleisch!
Herr, vergifte nicht unsere Seelen!”

»,Seelen?” brillte Hinnerk, griff Piet am Kragen, schiittelte ihn wie einen Aal im
Netz. ,Seelen machen keinen Bauch voll, Piet! Halt’s Maul, sonst stopf ich dir
den Dreck personlich rein!“

Die Manner schrien durcheinander. Einer fluchte, einer lachte, einer heulte. Ein
paar griffen ins Fass, hielten das Fleisch in den Handen, zitternd, als wiissten sie
selbst nicht, ob sie es fressen oder Giber Bord werfen sollten. Der Gestank stieg,
schwer, stlilich, klebrig, so dass selbst meine Pfeife dagegen machtlos war.

Dann krachte die erste Faust. Fiete sprang auf, schlug Hinnerk ins Maul, als der
ihn ,Kadaverfresser” nannte. Hinnerk lachte, voll Blut, und rammte Fiete mit
dem Schadel voran gegen den Mast. Das Holz bebte, Fiete schrie, Blut und
Kotze spritzten, die Crew tobte. Messer blitzten, Flaschen flogen, Mowen
kreischten Uber uns.

Ich stand da, breitbeinig, grinste, paffte. ,Jo,” dachte ich, ,jetzt seid ihr soweit.
Hunger gegen Ekel, Mann gegen Mann. Genau so will ich euch haben. Denn nur
wer in der Scheilde kampft, frisst am Ende mit Blut im Maul.”

Die Prigelei tobte, als war der ganze Kutter ein Boxring. Fauste flogen, Blut
spritzte, einer stolperte in die Kotze, ein anderer schlug mit’'m leeren
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“
!

Fassdeckel um sich. Carsten kicherte, kreischte, ,Faules Fleisch, faules Fleisch
wie ein Irrer, und Piet schrie Psalmen, bis ihm einer die Lippe aufriss.

Da schlug ich die Harpune ins Holz. KRACK! Ein Donner, der alles still machte.
Nur das Stohnen von Fiete, das Rocheln von Hinnerk und das irre Kichern vom
Blubberkopp blieben.

Ich brillte: ,,So! Genug Theater, ihr Penner! |hr wollt euch prigeln, wahrend
der Hunger euch auffrisst? Ihr wollt kotzen und heulen, statt zu fressen? Dann
hor zu: Auf der Seeteufel gibt’s kein Vergammeln. Kein Bissen wird
verschwendet. Friss oder verrecke!”

Die Manner starrten mich an, bleich, blutig, schwitzend. Ich trat ans Fass, griff
rein, holte einen glitschigen, grauen Batzen raus, der tropfte wie’n nasser
Schwamm. Der Gestank stieg mir in die Nase, scharf, stiRlich, und selbst mir
zog’s kurz die Augen zusammen. Ich grinste trotzdem, biss rein. Der Schleim
klebte an den Zahnen, der Geschmack war wie rostiges Eisen im Maul. Ich
wirgte, schluckte, lachte.

,50 geht dat, Manner! Schlechtes Fleisch ist immer noch Fleisch! Wer denkt, er
sei zu fein dafir, der kann gleich Giber Bord springen und gucken, ob der Wal
ihm frisches serviert!”

Dann schnappte ich mir Fiete, riss ihm den Rest aus der Hand und stopfte es
ihm ins Maul. ,Friss, du Ratte! Du wolltest’s doch!“ Er wiirgte, sabberte, Tranen
liefen ihm Uber die Backen, aber er schluckte. Die Crew briillte, halb angeekelt,
halb jubelnd.

Hinnerk war der Nachste. Ich warf ihm ein Stlick vor die FiiRe. ,,Du, Ochse, friss!
Sonst stopf ich’s dir ins Ohr.” Er knurrte, fluchte, biss rein, kaute, Blut und
Schleim tropften gleichzeitig aus seinem Maul.

Dann der Rest. Einer nach dem anderen, gezwungen, gedrangt, beschimpft.
Selbst Piet, der heulte wie ein Kind, bekam das Fleisch zwischen die Zahne. Ich
hielt ihn fest, bis er schluckte, und knurrte: ,,Da, Piet, dat ist das Brot des
Lebens —von der See personlich gebacken.”

Die Manner wirgten, kotzten, lachten, heulten. Aber sie frallen. Jeder Bissen
ein kleiner Tod, jeder Schluck Rum danach ein jammerlicher Versuch, den
Geschmack wegzuspllen.
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Ich stand da, breit, mit der Harpune in der Hand, grinste und brillte: ,So, ihr
Hunde! Jetzt wisst ihr: Auf See gibt’s kein gutes Fleisch. Nur schlechtes. Und ihr
fresst es trotzdem, weil ihr keine Wahl habt. Merkt euch dat!“

Und sie merkten es. Selbst durch den Gestank, selbst durch die Tranen.

Es dauerte keine Stunde, da zeigte das Fleisch, was wirklich in ihm steckte. Erst
war’s nur Wirgen und Rilpsen, dann kam das echte Elend.

Fiete, der kleine Toffel, fing an zu schwitzen wie’n Schwein in der
Sommersonne. Sein Gesicht lief rot an, dann weil}, dann grin. Er hielt sich den
Bauch, krimmte sich, fiel auf die Knie. ,Kapt’'n... Kapt'n... dat brennt...!”
rochelte er, bevor der erste Schwall Kotze liber die Planken spritzte. Gelb,
schleimig, stank schlimmer als das Fleisch selbst.

,Scheilde, Fiete!” brillte Hinnerk, wich zurlick, als war er selbst angesteckt.
,Der verreckt uns hier!”

,Vergiftet!” kreischte Carsten, der Blubberkopp, und lachte hysterisch. , Die See
hat uns vergiftet! Der Wal lacht schon! Ha! Ha! Ha!” Er tanzte fast im Kreis, die
Augen glanzten wie die von ‘nem Irren.

Piet fiel neben Fiete auf die Knie, packte seine Hande, murmelte Gebete,
wahrend Fiete zitterte, rochelte, Schaum vorm Maul bekam. , Heiland, bewahre
ihn, Heiland, rette uns alle!“

Ich trat Piet beiseite, so dass er auf die Planken krachte. ,, Halt dein Maul, Piet!
Dein Gott kann dir den Arsch nicht abwischen, wenn du krepierst. Hier drauRen
hilft nur eins: Saufen und Spucken.”

Fiete wand sich, schlug mit den Fausten auf den Boden, Blut tropfte aus seinem
Mund, die Augen rollten nach hinten. Die Crew schrie durcheinander — ,,Er
stirbt!“ — ,Wir sind alle dran!”“ —, Dat Fleisch vergiftet uns!“ Einer rannte ans
Fass, wollte es tber Bord kippen, ein anderer schlug ihm auf die Hande, weil er
Angst hatte, der Hunger wiird ihn bald wieder treiben. Messer blitzten,
Stimmen kreischten, Panik tobte.

Ich stand da, breit, die Harpune an der Schulter, und lachte. ,Jo, Manner, seht
euch das an. So sieht schlechtes Fleisch aus, wenn’s den Bauch zerfrisst. |hr
dachtet, ihr seid stark? Ihr dachtet, ihr konnt alles fressen? Willkommen auf der
Seeteufel — hier fault ihr schon, bevor ihr tot seid.”

Fiete rochelte, keuchte, schlug noch ein letztes Mal mit der Faust auf die
Planken, bevor er seitlich wegkippte, bewusstlos, sabbernd, stinkend.
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Stille fur ‘'nen Moment. Nur das Knarren vom Schiff und das Kreischen der
Mowen Uber uns. Alle starrten, keiner atmete richtig.

Dann grinste ich, breit, salzig, voller Rum. ,,So, ihr Hunde. Einer liegt schon. Der
Rest kommt noch. Denn schlechtes Fleisch macht keinen satt — schlechtes
Fleisch macht euch alle zu Leichen auf Raten.”

Fiete lag rochelnd in seiner eigenen Kotze, die Augen verdreht, der Bauch
zuckte, und der Rest von euch stand drumherum wie ein Haufen Schafe vorm
Schlachter. Manche hielten sich die Magen, andere die Nasen, Piet heulte,
Carsten lachte, Hinnerk fluchte. Und ich stand breitbeinig da, die Harpune quer
Uber die Schulter, und paffte meinen Rauch.

,50,“ brillte ich, ,nun hort mir zu, ihr Penner! Ihr wollt wissen, warum ihr
kotzt, warum euch die Darme brennen? Weil alles Fleisch auf See faul ist. Alles!
Nix hier draul3en ist frisch. Nicht die Fische, nicht der Rum, nicht mal euer
eigener Arsch.”

Stille. Nur das Wimmern von Fiete, das Knarren der Planken. Ich spuckte aus,
sah sie der Reihe nach an.

Hlhr fresst faulen Fisch, ihr sauft schimmligen Rum, ihr schlaft in eurem eigenen
Schweil. Und ihr glaubt, ihr seid noch Menschen? ScheifRe seid ihr! lhr fault
schon, bevor ihr Gberhaupt verreckt. Kleine Fische ergeben einen groRen
Hecht, sagt man. Und ihr seid die kleinen Fische. Der groRe Hecht — dat ist die
See. Und der frisst euch alle, ob frisch, ob faul.”

Carsten kicherte, seine Augen glanzten irre. ,,Auch unser Fleisch fault, Kapt'n?“
Ich grinste breit, trat auf ihn zu, packte ihn am Kragen und brillte ihm ins
Gesicht: ,,Deins fault am schnellsten, Blubberkopp. Du stinkst schon wie ein
Kadaver, obwohl du noch atmest.”

Hinnerk ballte die Fauste, knurrte: ,,Aber Kapt'n... wir brauchen Fleisch, sonst
krepieren wir.” Ich lachte laut, hohnisch, voller Salz. ,Jo, Ochse, dat stimmt.
Aber auf See ist jedes Stlick Fleisch schon verdorben. Selbst wenn du den Wal
erwischst, selbst wenn du sein Fleisch an Deck bringst — nach einem Tag stinkt
er wie’'n toter Hund. Und trotzdem wirst du’s fressen. Weil Hunger groRer ist
als Ekel. Immer.”

Piet murmelte: ,,Herr, erlose uns von der Faulnis...” Ich trat ihn mit dem Stiefel,
dass er ins Fass kippte, und knurrte: ,,Dein Herr fault mit, Piet. Alles fault. Alles!
Nur die See nicht. Die See bleibt ewig.”
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Die Manner starrten, die Augen voller Angst und Hass, aber keiner wagte, den
Mund aufzumachen. Ich grinste, hob die Harpune hoch und briillte:

»Merkt euch dat, ihr Hunde: Auf See gibt’s kein gutes Fleisch. Nur schlechtes.
Und egal, ob ihr’s fresst oder verweigert —am Ende fault ihr selber. Und dann
frisst euch die See. Frisch oder faul, dat ist ihr egal.”

Ein dumpfes Schweigen legte sich Giber das Deck. Nur die Mowen lachten.
Die ,Seeteufel” roch nicht mehr nach Schiff. Sie roch nach einem Grab, das man
zu frih gedffnet hat. Kotze, Schweil3, Salz, Blut, faules Fleisch — ein Gestank, der
jedem, der noch nicht vollig dicht war, die Tranen in die Augen trieb.

Fiete lag seitlich, das Maul offen, réchelnd, Bauch aufgeblaht. Piet kniete
daneben, heulte, betete, murmelte so schnell, dass kein Mensch mehr
verstand, ob er Gott anflehte oder die See. Hinnerk saR an der Reling, hielt den
Kopf zwischen den Pranken, schiittelte sich wie ein geprigelter Hund. Carsten
lachte leise, ein dunnes, fiebriges Kichern, das klang, als wiirde er gleich
platzen.

Und doch, trotz allem, griffen die Sacke immer wieder ins Fass. Kleine Brocken,
schnell runtergewiirgt, gleich wieder hochgewdlirgt, dann noch ein Schluck Rum
drauf. Hunger ist starker als Verstand. Und ich sah, wie der Wahnsinn langsam
in ihre Augen kroch — nicht durch Schatten, nicht durch Albtraume, sondern
durch das faulige Zeug in ihren Magen.

Ich stand inmitten der stinkenden Holle, breitbeinig, die Harpune an der
Schulter, und grinste. ,Jo, Manner. So sieht dat aus. Aus einem Schweinetrog
wird keine Geige. Und aus fauligem Fleisch wird kein Festmahl. Aber ihr fresst
es trotzdem, weil ihr nix anderes habt.”

Keiner antwortete. Nur Wirgen, Rocheln, Schluchzen. Das Deck glanzte von
Galle und Schleim, und die Méwen kreischten liber uns, gierig, wie
Totengraber, die schon wissen, dass bald mehr kommt.

Ich hob meine Flasche, trank tief, der Rum brannte mir die Kehle frei. Dann
brillte ich: ,,Prost, ihr Hunde! Prost auf euer schlechtes Fleisch, prost auf eure
faulen Magen! |hr fault langsam von innen, aber der Wal wird euch trotzdem
fressen — egal ob frisch oder stinkend.”

Die Crew hob ihre Flaschen, zitternd, manche liegend, manche auf den Knien,
und trank. Kein Jubel, kein Lachen — nur dieses Schlucken, das klingt wie ein

letzter Atemzug.
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Und ich lachte, laut, dreckig, dass selbst die Mowen verstummten.

Heins Zorn

Es fing an wie immer: grauer Himmel, die Planken stanken noch nach Kotze und
fauligem Fleisch, und die Manner krochen rum wie halbvergiftete Hunde. Aber
diesmal war da was in der Luft. Nicht nur Hunger, nicht nur Suff — Aufmucken.

Fiete, der kleine Toffel, war der Erste, der das Maul aufriss. Noch bleich, der
Bauch krumm, die Zahnliicke voller Dreck. ,Kapt'n,” lallte er, ,,dat geht so nich.
Wir fressen Dreck, wir kotzen Blut, und du stehst da und lachst. Wir gehen alle
drauf, nur wegen deiner Jagd!“

Die Worte hingen in der Luft wie ein Messer. Der Rest hielt den Atem an,
starrte mich an, als hatte einer den Mut gefunden, den Teufel direkt ins Gesicht
zu spucken.

Hinnerk, der groRe Ochse, grummelte zustimmend, die Stirn voller Schweil3.
,Fiete hat recht, Kapt'n. Wir gehen drauf, einer nach’m andern. Erst Knut, dann
wir. Und alles nur, weil du diesem weilden Bastard hinterherjagst.”

Piet, der Betbruder, flUsterte: ,Vielleicht... vielleicht is es wirklich Wahnsinn,
was wir tun... vielleicht will der Herr uns—*

Ich trat ihm so fest gegen den Arsch, dass er mit der Fresse in die Planken flog.
,Halt’s Maul, Piet! Dein Herr hat hier nix zu melden!”

Carsten, der Blubberkopp, kicherte nervés, kicherte immer, wenn’s brenzlig
wurde. ,Vielleicht hat der Ochse recht, Kapt'n. Vielleicht sind wir nur dein
Spielzeug...”

Stille. Nur das Knarren vom Mast, das Schmatzen der See.

Ich stand breitbeinig, Harpune an der Schulter, paffte meine Pfeife und starrte
sie an. In mir kochte es. Normalerweise lache ich, trete, spucke. Aber diesmal
nicht. Diesmal brannte was Tieferes.

Sie hatten mein Gesetz angezweifelt. Sie hatten mich angezweifelt.

Und da wusste ich: Gleich reiRt was. Und wenn’s reiflt, dann kracht es so, dass
sie nie wieder vergessen, wem die Seeteufel gehort.
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Ich lieR sie noch eine Sekunde schwitzen, dann schlug ich los. Die Harpune
knallte auf die Planken, ein Krachen wie Donner, das durch die Knochen ging.
Meine Pfeife flog Gber Bord, die Buddel zerschellte am Mast, und meine
Stimme brillte so laut, dass selbst die Mowen in Panik auseinanderstoben.

»IHR HUNDE! Ihr wagt es, mir zu widersprechen? Mir, Hein Klaasen, der euch
aus der Kneipe gekratzt hat wie Ratten aus’m Abfluss? lhr lebt noch, weil ich
euch an Bord geholt hab! Ohne mich wart ihr l[angst ersoffen, verhungert oder
im Hafen erstochen worden!”

Fiete zuckte zurlick, wollte was sagen, da schlug ich ihn nieder, ohne
nachzudenken. Ein Fausthieb, direkt in die Zahnllicke, und er flog riickwarts
Uber die Planken, Blut spritzte, zwei Zdhne gleich hinterher.

,»,S0 sieht Widerspruch aus!“ brillte ich, meine Stimme wie Sturm. ,,So endet
jeder, der meint, er hat hier 'n Wort zu melden!”

Carsten lachte erst, kicherte, aber als ich den Blick auf ihn richtete, verstummte
er. Er klammerte sich ans Tau, die Augen weit, als hatte er den Tod gesehen.

Hinnerk, der groBe Ochse, brummte noch, murmelte was, aber auch er wich
zuriick. Ich stapfte auf ihn zu, rammte ihm die Faust in den Magen, dass er
keuchte wie ein kaputtes Blasebalg. ,,Du auch, Hinnerk! Noch ein Wort, und ich
nagel dich an den Mast wie ein verfaultes Segel!“

Piet betete leise, aber als ich meinen Stiefel hob, verstummte er sofort. Nur das
leise Wimmern blieb.

Die ,,Seeteufel” schwieg. Kein Mowenkreischen, kein Witz, kein Gelachter. Nur
mein Atem, schwer, heil3, und das Tropfen von Fietes Blut in die Ritzen der
Planken.

,Ihr wagt es, mich Verriickten zu nennen?“ brillte ich, meine Stimme
schneidend. ,Ich BIN der Wahnsinn! Ich BIN der Sturm! Ohne mich seid ihr nix!
Mit mir seid ihr immerhin Hunde, die den weiRen Bastard reifen konnen!”

Sie starrten mich an, stumm, versteinert. Mein Zorn hing tGber Deck wie ein
Gewitter, und ich wusste: jetzt hatten sie’s kapiert.

Hinnerk keuchte noch, die Hande auf’'m Bauch, wo meine Faust eingeschlagen
hatte, wie’n Rammbock ins Tor. Schweil} tropfte ihm von der Glatze, seine
Augen waren rot, aber er hob trotzdem den Schadel, knurrte, und wagte’s:
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,Kapt’'n... du kannst uns nicht alle prigeln. Wir sind Manner, keine Hunde.”

Das war der Satz. Der Tropfen, der das Fass sprengte. Ich splirte, wie mir die
Galle hochkam, heiBBer als Rum, bitterer als Salz. Meine Finger krallten sich um
die Harpune, der Stahl blitzte, mein Atem rasselte wie Sturmwind durch Taue.

,Manner?“ brillte ich. ,Manner?! |hr seid Saufer, Wracks, Kotzfresser! |hr seid
nicht mal Hunde — Hunde sind treu. lhr seid Ratten, und Ratten beilden nur,
wenn sie wissen, dass sie gleich ersaufen!”

Dann rannte ich los. Kein Zégern, kein Schritt zuviel. Direkt auf den Ochsen zu,
die Harpune wie’n Speer in der Faust. Hinnerk riss die Pranken hoch, wollte
blocken, aber ich krachte mit der Schulter in seine Brust, dass er taumelte wie
ein morscher Mast.

Meine Faust knallte ihm ins Gesicht, ein dumpfes Klatsch, Blut spritzte, Zahne
flogen. Er brullte, schlug zurlick, aber ich wich nicht. Ich lachte, wahrend seine
Fauste mir Gber den Schadel fuhren. ,Jo, Hinnerk! Schlag! Schlag, bis dir die
Arme abfallen!”

Ich packte ihn am Hals, driickte, bis sein Gesicht blau anlief. Er rochelte, die
Augen weit, die Hande fuchtelten, aber ich liel8 nicht locker. Mit der anderen
Faust hammerte ich ihm in die Rippen, immer wieder, bis er rochelte wie ein
gestrandeter Fisch.

,50 sieht Aufstand aus, Manner!“ brillte ich, wahrend ich den Ochsen fast am
Boden hatte. ,So endet jeder, der meint, er kann Hein Klaasen widersprechen!”

Carsten kicherte nervos, verstummte sofort, als mein Blick Gber ihn huschte.
Fiete lag blutig, aber selbst er wagte nicht mehr, aufzustehen. Piet betete nicht
mal mehr — er glotzte nur, bleich wie Salz.

Hinnerk taumelte, keuchte, spuckte Blut. Ich riss ihn hoch, stielk ihn gegen den
Mast, dass er wankte wie ein Sack voller Steine, und hielt die Harpune quer
Uber seine Kehle.

Stille. Nur sein Rochelnh und mein Lachen.

Hinnerk hing am Mast wie ein geschlachteter Ochse, die Pranken schlaff, die
Lippen blutig, die Augen weit aufgerissen. Meine Harpune lag quer an seiner
Kehle, nur ein Ruck, und er war offen wie ein Fisch auf’'m Markt.
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Die Crew hielt den Atem an. Fiete blutete aus der Zahnliicke, Piet hockte
zitternd auf den Knien, Carsten kicherte leise, als war er in einer Kirche voller
Leichen. Keiner rihrte sich. Keiner traute sich.

Ich grinste, breit, zahnefletschend, und driickte die Spitze tiefer an Hinnerks
Hals. Ein roter Striemen bildete sich, langsam, trage, und ein Tropfen Blut kroch
runter Gber seine Brust. ,Seht ihr dat?“ brillte ich. ,Ein bisschen Druck, ein
bisschen Stahl —und der grof3e Ochse is nix weiter als Hackfleisch.”

Hinnerk rochelte, wollte was sagen, aber meine Faust knallte ihm in den
Magen, dass er spuckte. Ich lachte. ,,So klingt Mut, Manner! So klingt es, wenn
einer glaubt, er kann mir die Stirn bieten!”
Fiete winselte: ,Kapt'n, lass ihn... er stirbt sonst!“

Ich wirbelte rum, brillte: ,Und wenn er stirbt? Was dann? Die See will doch eh
mehr Fleisch! Ich geb ihr halt ein Stlck friher was zum Kauen!“

Dann druckte ich fester. Blut rann tGber Hinnerks Hals, tropfte auf die Planken,
vermischte sich mit Kotze und Rum. Die Manner starrten, bleich, zitternd.
Selbst Carsten horte kurz auf zu lachen.

,HOrt zu, ihr Hunde!“ brillte ich, meine Stimme donnerte Giber Deck. ,Ich kann
jeden von euch hier aufschlitzen, wann ich will. Ein Wort, ein Blick, und ihr seid
Fischfutter. Der Wal is mein Feind, jo. Aber ihr? Ihr seid nur Werkzeug. Holz und
Fleisch, das ich brauch, bis er fallt. Und wenn eins von euch bricht, dann spalt
ich’s selber!”

Ich riss die Harpune weg, stiel8 Hinnerk auf die Planken. Er blieb liegen,
rochelte, das Gesicht rot, die Augen voller Angst. Kein Ochse mehr, nur’'n
geprugelter Hund.

Ich stellte mich Gber ihn, spuckte auf seinen Riicken und knurrte: ,Das war
nur’'n Vorgeschmack. Das Blutgericht. Und der nachste, der meint, er war mehr
wert als Salz im Fass, kriegt die volle Mahlzeit.”

|Il

Stille. Nur das Knarren der ,Seeteufel” und mein Lachen.

Ich stand mitten auf dem Deck, die Harpune tropfte noch von Hinnerks Blut,
und die Bande glotzte mich an wie ein Rudel Ratten, die merken, dass der Kater
nicht satt zu kriegen ist. Der Wind hatte Pause, die Mowen hielten Abstand —
als hatte sogar die See Schiss vor meinem Zorn.

Ich briillte, meine Stimme wie Donner Uber den grauen Wellen:
84



,HOrt mir zu, ihr Hunde! Einer von euch hat die Fresse zu weit aufgemacht, und
der Ochse hier hat fast bezahlt. Merkt euch eins: Auf der Seeteufel gibt’s nur
einen Herrn. Und dat bin ich! Nicht euer Gott, nicht euer Hunger, nicht euer
Suff —ich!”

Ich stapfte liber Deck, trat Fiete gegen die Seite, dass er wimmernd liegen
blieb, riss Piet am Kragen hoch, spuckte ihm direkt ins Gesicht. ,,Du betest hier
nicht, Piet. Du atmest nur, weil ich’s zulasse! Dein Heiland hat dir Knut nicht
gerettet, er wird dich auch nicht retten, wenn du krepierst. Ich entscheide, ob
du lebst oder stirbst!“

Carsten kicherte nervds, ein diinnes, fiebriges Lachen. Ich packte ihn an der
Kehle, driickte zu, bis sein Gesicht rot anlief. ,Und du, Blubberkopp — wag es
nie wieder, mich ein Spielzeug fiir'n Wal zu nennen. Ich bin kein Spielzeug. Ich
bin der Bastard, der den Wal zerreifen wird. Und ihr seid nur die Nagel in
meinem Sarg, bis ich’s geschafft hab!“ Ich liel8 ihn fallen, er keuchte, rochelte,
und diesmal lachte er nicht mehr.

Dann trat ich zurick, hob die Harpune, die Klinge glanzte im grauen Licht. ,,Der
Wal ist mein Feind, Manner. Aber ihr? lhr seid nur Werkzeug. Und Werkzeug
redet nicht, Werkzeug muckt nicht auf. Werkzeug arbeitet — oder wird
weggeworfen!”

Stille. Nur das Glucksen vom Meer unter’m Rumpf. Die Manner starrten, blass,
zittrig, keiner wagte zu atmen.

Ich grinste, breit, bése, voller Salz im Bart und Rum in der Kehle. , Also merkt
euch: Wer gegen mich geht, geht gegen die See. Und die See frisst schneller, als
ihr laufen konnt. Ab heute gibt’s kein Murren mebhr. Ihr fresst, was ich geb, ihr
sauft, was ich teil, und wenn ich sage, ihr sterbt — dann sterbt ihr.”

Und sie wussten: Ich meinte jedes Wort.

Nach meiner Ansage war das Deck so still, dass man jede Méwe in drei Meilen
Entfernung hatte rilpsen héren konnen. Die Manner standen da, gekriimmt,
gesenkt, keiner wagte, mir in die Augen zu sehen. Selbst das Knarren der
,Seeteufel” klang leiser, als wiirde das Schiff selbst den Atem anhalten.

Fiete sal in seiner eigenen Blutpflitze, die Zahnllicke offen, die Lippen
aufgeplatzt, der Blick leer wie’n Fisch, der schon halb ausgenommen ist.
Hinnerk lag noch am Mast, keuchte, die Pranken auf den Rippen, und wagte
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nicht, auch nur zu fluchen. Der groRe Ochse war auf einmal nur noch ein
winselnder Hund.

Piet hatte die Hande gefaltet, aber nicht zum Beten — eher, um sie vorm Zittern
zu verstecken. Seine Lippen bewegten sich noch, aber die Worte waren stumm.
Vielleicht sprach er mit Gott, vielleicht nur mit sich selbst, scheilRegal. Er
wusste: ein falsches Mucken, und meine Harpune wiirde ihm den Bauch
aufreillen.

Carsten, der Blubberkopp, der immer lachte, war pl6tzlich still. Er sald an der
Reling, die Augen weit, und kaute auf seiner eigenen Zunge rum, als ob er so
das Lachen im Hals erwiirgen wollte. Selbst er hatte’s begriffen.

Die ,Seeteufel” war kein Schiff mehr. Sie war ein schwimmender Kerker, und
ich war der Kerkermeister. Jeder von ihnen wusste: Ich war gefahrlicher als der
Wal. Der Wal lauerte irgendwo da draulRen, groR, weiR, still. Aber ich stand
hier, nah, mit Harpune und Faust, bereit, jeden von ihnen
auseinanderzunehmen, wenn mir einer schief kam.

Ich grinste, lieR die Harpune locker Uber die Schulter gleiten, und murmelte:
,J0, so mag ich euch. Still, brav, mit der Angst im Arsch. So seid ihr brauchbar.”

Keiner antwortete. Nur das dumpfe Knarren vom Mast und der Geruch von Blut
und Rum.

Die Nacht kroch Uber die Planken, schwer und schwarz, und der Wind schlief
wie ein alter Hund. Die Manner lagen verstreut wie Schutt auf’m Deck, manche
halb bewusstlos vom Rum, andere starrten leer in die Masten, als wiirden sie
lieber von den Seilen springen, als noch einen Tag unter meinem Zorn zu
stehen. Kein Gelachter mehr, keine Gebete, nur dieses fiebrige Atmen von
Wracks, die wussten: Ein falsches Wort, und der Kapt'n schlagt sie tot.

Ich saR allein an der Reling, die Buddel in der Hand, die Harpune an der Seite.
Der Rum brannte, der Rauch zog mir in die Augen, und ich lachte leise. Nicht
laut, nicht wie sonst. Eher wie einer, der weiR, dass er langst im Maul vom
Teufel sitzt, aber den Geschmack trotzdem genieft.

Unter uns rauschte die See, schwer, gleichmalig, und ich schwar, ich horte ihn
da unten. Moby-Dick. Kein Schrei, kein Brillen, nur dieses leise Grollen, als ob
er die Planken abklopfte, um zu priifen, wie viel Fleisch noch an Bord war.

Ich hob die Flasche, prostete in die Nacht. ,Jo, du weilses Schwein. Ich weil3, du
bist da. Ich weiR, du wartest. Aber mach hinne. Sonst fress ich die Bande hier
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selbst auf. Stick fur Stlick, bis nur noch ich lbrig bin. Dann kannste mich in
einem Happen runterschlucken.”

Mein Lachen hallte tUber die leere See, heiser, briichig, voller Salz und Wut. Und
irgendwo da draulBen, unsichtbar im Schwarz, lachte der Wal zurick.

Die verdammte Ruhe vor dem Sturm

Die See lag da wie ein Brett. Kein Wellenschlag, kein Wind, nicht mal dieses
ewige Glucksen unter’'m Rumpf. Die , Seeteufel” schwebte wie ein toter Kutter
auf einer Glasscheibe. Selbst die Mowen, diese gierigen Bastarde, waren
verschwunden. Kein Schrei, kein Fligelschlag. Nur Stille.

Die Segel hingen schlaff wie alte Lumpen, das Tau regte sich nicht. Jeder
Atemzug der Manner klang zu laut, jedes Knarren vom Holz schnitt durch die
Luft wie ein Schrei. Fiete kratzte sich am Hals, horte sofort auf, weil alle ihn
anstarrten. Hinnerk hustete einmal und hielt dann die Luft an, als ob selbst sein
Rocheln den Tod herbeirufen kénnte.

Ich paffte meine Pfeife, aber selbst der Rauch stieg trage, als war er zu faul, sich
zu bewegen. Kein Wind, nix. Nur dieses Geflihl, als hatten wir alle den Atem der
See geklaut, und sie wiirde ihn sich bald zuriickholen.

,Dat is nicht normal, Kapt’'n,” flisterte Piet, die Hande verkrampft gefaltet. ,Die
See schweigt. Sie plant was.”

Ich trat ihn so leise wie moglich gegen den Oberschenkel, dass er nur scharf
einatmete. ,Natirlich plant sie was, Piet. Aber fllistern macht’s auch nicht
besser.”

Carsten, der Blubberkopp, kicherte nervds, aber auch er nur leise, fast lautlos,
als ob er Angst hatte, die Stille zu brechen. ,Vielleicht sind wir schon tot,“
murmelte er. ,Vielleicht segeln wir nur noch im Jenseits.”

Die Manner sahen sich um, die Augen weit, die Lippen trocken. Alles an ihnen
schrie, dass sie lieber einen Sturm hatten — Donner, Regen, Wellen wie
Mauern. Alles, nur nicht dieses Nichts.

Ich grinste, spuckte den Rauch ins graue Glaswasser und knurrte: ,,Jo, Manner.
Willkommen in der Ruhe vor’'m Sturm. Die See hdlt den Atem an. Und wenn sie
ihn wieder rauslasst, reillt sie euch die Lunge mit.”
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Keiner lachte. Keiner sagte was. Selbst mein Grinsen hing in der Luft wie ein
Messer, das keiner anfassen wollte.

Die Ruhe klebte tiber uns wie ein nasser Sack. Kein Laut, kein Wind, nicht mal
das nervige Klatschen einer losen Planke. Alles war so still, dass selbst die
Manner sich nicht mehr trauten, normal zu reden. Jeder sprach nur noch im
Flisterton, als waren wir in einer Kirche voller Leichen.

Fiete nuschelte: , Kapt'n... man hort jedes Tropfen, jedes Schlucken. Mir is dat
unheimlich.”

,Dir is immer was unheimlich,” knurrte ich, paffte meinen Rauch und grinste.
,Du heulst schon, wenn der Rum alle is.”

Aber er hatte recht. Jeder Schritt hallte Gber das Deck, als ware das Schiff hohl.
Hinnerk zog ein Tau fester, und das leise Knarzen klang wie ein Schuss. Piet
murmelte leise ein Gebet, und es war, als ob die Worte von den Segeln
zurtickgeworfen wurden. Selbst Carsten, der Blubberkopp, hielt sein Lachen
zuruick, biss sich in die Fingerknochel, bis Blut kam.

Die Manner gingen langsamer, geduckter, als wiirden sie die See nicht
aufwecken wollen. Jeder Blick huschte Gber die Wasserflache, spiegelglatt, als
hatte einer den Himmel aufs Meer geklebt.

Ich grinste, breit, bosartig. ,,Jo, dat Schweigen frisst euch, was? |hr wollt Sturm,

ihr wollt Donner, ihr wollt Wind im Gesicht. Aber dat hier—“ ich deutete auf die
glasige Flache, ,—dat hier is schlimmer. Weil die See euch vergessen lasst, dass
ihr Gberhaupt noch lebt.”

Sie glotzten mich an, die Augen groB, die Minder stumm. Keiner lachte, keiner
grinste. Nur ich, mit der Harpune in der Faust und dem Rum in der Kehle.

»Also genieRt es, Manner,” flisterte ich, ,,denn wenn’s losbricht, wiinscht ihr
euch die Stille zurtick.”

Und genau das machte sie noch blasser.

Die Ruhe hielt nicht nur ihre Mauler zu, sie kroch auch in die Schadel der
Manner. Erst war’s nur ein nervéses Flistern, dann fing’s an mit den Stimmen.

,Dal“ keuchte Fiete, zeigte mit zitterndem Finger Uber die Reling. ,,Da war was,
ich schwor! Weil3, gleich unter uns!“

Alle stlrzten hin, drangten, die Kopfe Gber’'m Wasser. Nichts. Nur das graue
Glasmeer, glatt wie 'n Spiegel.
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,Halt die Fresse, Fiete!” rohrte Hinnerk, aber sein Blick war genauso starr ins
Wasser gebohrt. Seine Stirn glanzte, die Hinde umklammerten das Tau, als
wird er gleich absaufen.

Dann Piet: ,,Habt ihr das gehort? Ein Atem... schwer, tief... er war hier.”

,Nee,” kreischte Carsten, ,,dat war mein Herz, du Betbruder! Dat haut schon
wie der Wal, weil es gleich platzt!” Er kicherte, aber es klang hohl, schief, als ob
selbst er merkte, dass das Lachen nichts half.

Und dann kam’s von allen Seiten: einer schwor, er sah einen Riicken, einer
meinte, ein weiller Flossenschlag sei an der Bordwand vorbei. Jeder schrie was
anderes, jeder war sicher, der Bastard schwimmt direkt unter uns.

»,Dais nix!“ brillte ich, die Harpune gegen die Planken geschlagen. KRACK.
,Wenn er da war, dann wusstet ihr’s, weil ihr jetzt schon in seinem Maul ward.”

Aber sie horten nicht auf. Fiete fluchte, Piet betete, Hinnerk schwor, er splirte
den Rumpf vibrieren. Carsten lachte, kicherte, schrie: ,,Er spielt mit uns! Er
schwimmt Kreise um uns, so wie ein Hund um’n Knochen!“

Ich grinste, paffte meinen Rauch, lieR den Blick Gber die Crew wandern. |hre
Gesichter bleich, die Augen weit, Hande schwitzig am Tau. ,Jo,” dachte ich, ,so
macht die Stille ihre Arbeit. Sie horen Schatten, sie sehen Stimmen. Und der
Bastard muss nix tun, auRer warten.”

Die See blieb spiegelglatt. Aber im Kopf der Manner toste schon ein Sturm.

Ich lieR sie noch ein bisschen schwitzen, bis sie alle wie Bekloppte an der Reling
klebten, die Augen weit, die Finger weild vor Angst. Dann lachte ich, laut,
dreckig, dass selbst die Stille kurz zusammenzuckte.

»lhr Penner!“ brillte ich. , Ihr glotzt ins Wasser wie Kiihe auf’'n Zaun. Da unten
is nix —auller euer Spiegelbild. Und glaubt mir: dat is hasslicher als jeder
Walarsch!“

Fiete zuckte, als hatte ich ihn mit’'m Haken erwischt. ,,Aber Kapt'n... ich hab
wirklich was gesehen!”

Ich trat ihn so fest in den Hintern, dass er fast Giber Bord ging. ,,Jo, du hast was
gesehen: deine eigene Angst, du Dospaddel. Weiller Schatten, schwarzer
Schatten — alles nur in deinem Suffkopf.”

Carsten, der Blubberkopp, kicherte nervds. ,Vielleicht... vielleicht ist die Stille
nur’'n Trick, Kapt'n. Wie bei 'ner Katze. Erst liegt sie still, dann springt sie dir ins
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Gesicht.”

Ich grinste, breit, bosartig, und nickte. ,Jo, Carsten, dat haste kapiert. Die See is
wie ‘ne Katze. Je leiser sie wird, desto tiefer fahrt sie die Krallen rein. Aber ich
sag euch was: ich bin der Hund, der der Katze die Kehle rausreift.”

Die Manner starrten, bleich, zitternd. Piet flisterte ein Gebet, und ich spuckte
ihm direkt vor die FiiBe. ,Bet ruhig weiter, Piet. Aber sei leise, sonst weckst du
die Katze.”

Gelachter. Erst meins, dann ein paar unsichere Stimmen, bis sie merkten, dass
ich nicht spaRe. Dann wieder Stille. hre Angst hing ihnen im Gesicht wie
Schweils.

Ich lehnte mich an den Mast, paffte, lieR den Rauch in die Luft steigen und
knurrte: ,Also geniel3t die Ruhe, Manner. Je langer sie dauert, desto schlimmer
wird’s gleich. Und ich will jedes Scheif’gesicht von euch sehen, wenn der
Bastard endlich auftaucht.”

Sie schwiegen. Und genau das machte es so kostlich.

Es kam ohne Warnung, ohne Wind, ohne Welle. Ein Ruck — nicht stark, nicht
laut, aber genug, dass die ,,Seeteufel” einmal durch den Bauch vibrierte wie ein
Tier, dem man in die Rippen tritt.

Die Manner fuhren hoch wie erschreckte Hunde. Fiete kreischte sofort: ,,Da!
Habt ihr das gesplirt? Er stof3t gegen den Rumpf!“ Er klammerte sich an die
Reling, die Finger weil3, als ob er gleich runtergezogen wiirde.

Hinnerk brummte tief, das Gesicht bleich, die Stirn glanzte. ,Kapt’'n... dat war
kein Seegang. Dat war... was anderes.”

Carsten, der Blubberkopp, lachte schrill, spuckte Speichel, schlug sich auf die
Brust. ,,Er kratzt schon! Er kratzt an den Planken! Gleich zieht er uns runter
wie’n Aal ins Netz!“

Piet fiel auf die Knie, faltete die Hande, flisterte, fast schreiend: ,, Heiland, steh
uns bei! Die See selbst will uns verschlingen!”

Ich stand still, grinste, die Harpune in der Hand. Mein Herz hammerte, aber ich
liel es nicht zeigen. Stattdessen lachte ich heiser. ,Jo, dat war er. Nur’'n kleiner
Stups. So wie’n Wirt, der den Krug auf den Tisch haut und sagt: ,Noch 'ne
Runde fir die Hunde.
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Die Manner starrten ins Wasser, aber da war nix. Spiegelglatt, grau, reglos. Nur
die ,Seeteufel”, die noch leise nachknarrte vom Schlag.

,lhr habt doch drauf gewartet,” knurrte ich, spuckte ins Meer. ,Jetzt habt ihr’s
gespurt. Der weilde Bastard sagt: ,Ich bin da.” Aber er is nicht dumm. Er spielt
mit uns. Er will sehen, wer von euch zuerst kotzt vor Angst.”

Ein Murmeln, Flliiche, einer lachte hysterisch, ein anderer schluchzte. Der Ruck
hatte mehr Angst gemacht als jeder Sturm. Denn wenn was Unsichtbares dich
anfasst, weilst du: es konnte dich jederzeit packen und nie wieder loslassen.

Ich grinste breiter, schwenkte die Harpune Giber’'m Kopf. ,Jo, Manner. Dat war
der erste Klopfer. Der nachste haut harter.”

Und sie wussten, ich meinte es.

Die Sonne sank wie’n fauler Apfel ins Meer — langsam, schweigend, und keiner
wollte hinschauen. Das Licht wurde schwacher, ein schmieriges Grau, das Uber
die Planken kroch wie Schimmel. Die Segel hingen noch immer schlaff, kein
Hauch, kein Ruck, kein Laut.

Die Manner hockten verteilt, jeder fir sich, als ob Nahe ansteckend ware. Fiete
kaute nervos auf seinen Fingernageln, die Zahnliicke sabberte. Hinnerk starrte
ins Leere, die Pranken noch zitternd vom Ruck, der durchs Schiff gegangen war.
Piet murmelte, leise, ohne Ton, die Lippen nur noch wie’n kaputtes Gebet.
Carsten wippte hin und her, sein Lachen langst erstickt, aber die Augen
glanzten noch wie bei 'nem Hund, der gleich durchdreht.

Ich paffte, die Pfeife gliihte rot in der Finsternis, und grinste. ,Jo, Manner. Je
dunkler es wird, desto tiefer kommt er hoch. Und wenn die Nacht erst da is,
dann seht ihr nix mehr — nur noch Weil3. WeiR, das alles frisst.”

Sie sahen mich an, blass, schweigend, als wollten sie widersprechen, aber
keiner brachte’s tber die Lippen. Selbst das Knarren der Planken war zu laut.
Jeder Atemzug klang wie ein Schrei.

Die See blieb spiegelglatt. Aber in dieser Stille war sie lauter als jeder Sturm.
Jeder wusste: dat Schweigen war nur der Deckel, und drunter kochte es schon.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune an der Schulter, und flusterte: ,,Jo,
der Sturm wartet schon. Und er hat Zeit. Mehr Zeit als wir alle.”
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Die Sonne ertrank im Meer. Die Nacht kam. Und keiner von ihnen wollte der
Erste sein, der die Augen schloss.

Die Nacht lag tiber der ,Seeteufel” wie ein Leichentuch. Kein Wind, kein Mond,
nur Schwarz. Das Meer war so glatt, dass es aussah, als hatten die Sterne
aufgehort zu existieren. Nur wir, das Schiff und die Stille — ein schwimmender
Sarg in endloser Finsternis.

Die Manner lagen verstreut, aber keiner schlief. Fiete zitterte mit offenen
Augen, die Finger verkrampft um eine leere Flasche. Hinnerk hockte am Mast,
die Stirn auf die Knie gepresst, sein riesiger Kérper zusammengesackt wie’n
Kind. Piet betete nicht mehr mit Worten, nur noch mit Lippen, die lautlos
formten, was keiner horen wollte. Carsten wippte, ganz leise, sein Lachen
langst erstickt, aber es hing noch wie ein Faden Wahnsinn in der Luft.

Dann kam es.

Tief. Lang. Schwer. Ein Grollen, das nicht vom Schiff, nicht vom Wind, nicht von
uns kam. Es vibrierte durch die Planken, durch die Knochen, durch den Rum in
den Magen. Nicht laut — aber so, dass jeder sofort wusste: da unten bewegt
sich was, grol3, langsam, hungrig.

Fiete kreischte, schlug die Hande vors Gesicht. ,,Da is er! Unter uns! Er lacht
schon!“

Piet rutschte auf die Knie, die Hande zum Himmel, aber kein Wort kam raus,
nur ein Schluchzen. Hinnerk fluchte heiser, Carsten fing wieder an zu kichern,
schrill, kurz, brach dann aber ab, als das Grollen noch einmal kam.

Ich stand an der Reling, die Harpune in der Faust, mein Herz hammerte wie ein
Schmiedehammer, aber mein Grinsen war breit, zahnefletschend, voller Salz.
Ich hob die Harpune, zeigte ins Schwarz und flisterte:

,Jo... jetzt geht’s los.”

Das Grollen schwoll ab, die Stille kehrte zurlick. Aber jeder wusste: sie hielt
nicht mehr lang.
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Der zweite Schatten

Der Morgen kam nicht wie ein neuer Tag, sondern wie ein Nachschlag aus
derselben Holle. Grau, stumpf, klebrig — als hatte die Nacht sich geweigert,
wirklich zu gehen. Die Manner krochen aus ihren Ecken, sahen aus wie Kadaver,
die zu frith aus’'m Grab gestiegen sind.

Fiete hatte dunkle Ringe unter den Augen, seine Hande zitterten, die Zahnliicke
glanzte speichelfeucht. Er starrte immer noch Gber die Reling, als ob der weilSe
Bastard direkt unter der Planke stand und nur wartete. Hinnerk, der grol3e
Ochse, hielt sich die Rippen, rochelte beim Atmen, als ob er die ganze Nacht
gegen unsichtbare Wande geschlagen hatte. Piet murmelte kein Wort mehr —
seine Lippen waren wund vom Beten, trocken, aufgesprungen, als hatte ihm
selbst der Herr das Maul zugenaht. Und Carsten, der Blubberkopp, grinste, aber
sein Lachen war weg. Nur die Augen flackerten, fiebrig, wie’n Hund, der schon
weil3, dass er bald erschossen wird.

Die ,,Seeteufel” knarrte trage, die Segel hingen noch wie nasse Lappen, und die
See tat so, als war nix. Spiegelglatt, still, harmlos. Aber keiner glaubte ihr. Nicht
mehr.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune locker auf der Schulter, paffte
meine Pfeife und grinste. Meine Knochen brannten noch vom Zorn der letzten
Nacht, aber mein Herz schlug ruhig. Ruhiger als die Bande. Ich genoss es, sie so
zu sehen — halb tot vor Angst, halb lebendig vor Hunger.

»Moin, ihr Hunde,” knurrte ich, blies den Rauch in die graue Luft. ,Schon
geschlafen?”
Keiner antwortete. Nur das Klatschen einer Mowe weit draul3en.

,J0,“ dachte ich, ,der Bastard hat euch wachgehalten. Und das war erst der
Anfang.”

Die See sah am Morgen aus wie’n unschuldiges Kind, das mit verschmiertem
Gesicht behauptet, es hatte die Marmelade nicht angerihrt. Spiegelglatt,
freundlich, fast schon schon. Die Sonne hing bleich tGiber’'m Horizont, ein
runder, muder Ball, und warf so’n glitzernden Schimmer Uber’s Wasser, dass es
fast kitschig wirkte. Ein Maler hatt vielleicht sein Pinselwasser reingehalten und
gesagt: ,,So, fertig.”

Die Manner starrten drauf wie auf ein Bild an der Wand, das du nicht glaubst,
weil du die Geschichte dahinter kennst. Sie wollten sich einreden: Vielleicht
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war alles nur Suff, vielleicht war das tiefe Grollen nur die Planken, vielleicht war
der erste Schatten nur 'n Trick vom Licht.

Fiete war der Erste, der’s laut sagte. ,,Kapt'n... vielleicht ham wir uns geirrt.
Vielleicht war’s nix.” Seine Stimme zitterte, aber da war so’n Ton drin, der
Hoffnung heillen wollte. Hoffnung — dieses dreckige Stlick Scheil’e, das immer
dann aus’m Loch kriecht, wenn’s nix zu suchen hat.

Hinnerk schnaubte, rieb sich die Rippen. ,Jo, Fiete hat recht. Ich hab nix mehr
gesplrt. Kein Rumpeln, kein Ziehen. Vielleicht war’s nur...” Er stockte, sah auf
seine Pranken, sah dann wieder raus aufs Wasser. ,Vielleicht war’s nur’'n
Traum.”

Piet hob den Kopf, die Lippen sprode, rissig. , Vielleicht... vielleicht hat der Herr
unser Gebet erhort. Vielleicht hat er das Monster vertrieben.” Seine Augen
glanzten schwach, als ob er sich tatsachlich einreden wollte, dass sein Heiland
da drauRen mit’'m Stock steht und den Wal verscheucht wie’n Bauernhund.

Carsten, der Blubberkopp, kicherte. Nicht sein altes schrilles Lachen, sondern
so’n dlinnes, fiebriges Glucksen. ,Jo, vielleicht... vielleicht war’s nur mein Kopf.
Vielleicht hat der Rum mich verarscht. Vielleicht war da gar nix. Hahaha... nix.”
Aber seine Augen verrieten ihn — grol3, weit, flackernd, wie Kerzen im Wind.

Sie alle wollten glauben, dass die See wieder brav war. Aber die See llgt besser
als jede Hure im Hafen.

Ich paffte, blies den Rauch hoch, grinste breit, und spuckte aus. , lhr Idioten. Ihr
glaubt wirklich, dat Meer is so nett? Dat es sagt: ,Jo, war’n Spal§, Manner, ab
jetzt lauft’s gemutlich‘? Ihr seid dimmer als Méwen im Sturm.”

Die Crew sah mich an, blass, nervos. Fiete fluchte leise: , Kapt'n, man sieht doch
nix! Hor doch auf, uns verrtickt zu machen!“

Ich lachte, heiser, bitter. ,Verrtickt? Ihr wart schon verriickt, bevor ihr an Bord
gekrochen seid. Die See braucht euch gar nicht mehr verriickt machen — die
zeigt euch nur, wie weit ihr schon seid.”

Ich stampfte mit’'m Stiefel gegen die Planken. ,,Hort ihr dat? Nix! Kein Glucksen,
kein Rumpeln. Und dat is genau der Trick. Wenn die See still ist, dann plant sie.

Dann wartet sie. Dann lacht sie. Weil ihr euch in die Hose scheil3t, wahrend nix

passiert.”
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Carsten kicherte, wippte, schlug mit der flachen Hand auf seine Stirn. ,Jo, dat is
der Trick! Sie tut so, als war sie harmlos. Wie’n Hund, der auf dem Riicken liegt,
Schwanz wedelt — und dann beift er dir die Kehle raus.”

»,Ganz genau,” brillte ich und packte ihn am Kragen. , Aber du vergisst eins,
Blubberkopp: Ich bin der Bastard, der zuriickbeil$t!“ Ich stield ihn weg, er fiel,
lachte, wimmerte gleichzeitig, und die Manner wandten die Blicke ab.

Hinnerk murmelte, die Stirn in Falten: ,,Aber Kapt'n... es sieht doch friedlich
aus.”

,Friedlich?“ Ich lachte laut, voller Spott. ,,Hinnerk, du Ochse, wenn die See
friedlich aussieht, dann ist sie am gefahrlichsten. Ein Sturm zeigt dir die Zdhne.

Aber die Ruhe... die Ruhe frisst dich, bevor du merkst, dass du im Maul steckst.”

Ich trat an die Reling, beugte mich vor, spuckte ins spiegelglatte Wasser. Der
Tropfen machte kaum "nen Kreis, verschwand sofort. ,,Seht ihr dat? Nicht mal
'n Spucke halt sie aus. Alles schluckt sie, ohne’n Mucks. Und ihr wollt mir
erzahlen, dat war friedlich?“

Stille. Nur das Knarren vom Mast, das Achzen vom Tau, das Kreischen einer
Mowe ganz weit drauBen. Die Manner starrten wieder aufs Wasser, die
Hoffnung im Blick brockelte, wie Brot, das zu lang im Salz liegt.

Piet flisterte noch einmal: ,, Aber vielleicht... vielleicht hat der Herr wirklich—*
Ich knurrte, trat ihn, dass er stolperte, fast tGber die Planken. ,Wenn dein Herr
hier war, Piet, dann wiird er lachen, genauso wie ich. Weil er wisste: Der
zweite Schatten kommt. Und diesmal seht ihr alle, dass er echt is.”

Ich sog tief an der Pfeife, der Rauch kratzte, Rum brannte noch in meiner Kehle.
Die Crew war still, zu still, fast erleichtert von der Normalitat, die das Meer
vorspielte. Aber in ihren Augen —in ihren Augen stand’s geschrieben: keiner
glaubte wirklich dran. Sie wollten’s hoffen, sie wollten’s saufen, sie wollten’s
beten. Aber die See hatte sie langst.

Und ich grinste, breit, zahnefletschend, und murmelte so, dass sie’s alle horen
mussten:

,J0, Manner... glaubt ruhig an dat Marchen. Aber die Ruhe is nur die Tarnung.
Und wenn der Bastard wiederkommt, dann is er gréRer, weiRer, hungriger. Und
diesmal guckt er euch direkt in die Fresse.”

Keiner wagte zu antworten. Nur Carsten gluckste leise. Der Rest schwieg — und
wartete.
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Es fing wie immer unscheinbar an. Kein Donnerschlag, kein Ruck wie neulich —
nur dieses leise Rauschen, das keiner von uns horen wollte. So’n Gerausch, als
ob jemand weit unten mit 'nem riesigen Loffel durchs Meer rihrte.

Fiete war der Erste, der’s merkte. Naturlich Fiete, der Toffel mit den flatterigen
Nerven. Er riss den Kopf hoch, starrte ins Wasser, die Finger klammerten sich
an die Reling, bis die Knéchel weild wurden. ,,Dal Da is wieder wat! Hor ihr dat
nich?“ Seine Stimme war schrill, fast kreischend.

Die anderen horchten, hielten den Atem an. Nix. Nur die Stille — aber dann,
ganz langsam, kam’s wieder. Ein dumpfes Gurgeln, ein tiefes Glucksen, als ob
der Ozean kurz Luft holte.

»,Heiland steh uns bei,” flisterte Piet, seine Lippen sprode, sein Gesicht blasser
als das Salz im Fass. ,Er schwimmt da unten, direkt unter uns.”

,Halt die Fresse, Piet,” fauchte Hinnerk, aber selbst er driickte das Ohr gegen
die Planke, so als ob er die Wahrheit horen wollte. Seine Stirn glanzte, seine
Pranken zitterten.

Carsten, der Blubberkopp, fing wieder an zu kichern. ,Jo, er rihrt die Suppe!
Gleich schopft er uns raus! Hahahaha!“ Sein Lachen klang so schief, dass selbst
die Mowen fernblieben.

Dann kamen die Blasen. Erst nur zwei, drei, groB3, fett, stiegen auf wie
stinkende Furze direkt neben der Bordwand. Dann mehr, ein ganzer Schwung,
schmatzend, platzend, stinkend nach Schwefel und Salz. Die Crew starrte, die
Augen weit, keiner sagte mehr was.

Ich paffte meine Pfeife, spuckte in die See und grinste breit. ,Jo, Manner. Dat is
kein Traum. Dat is kein Suff. Der Bastard spielt mit uns. Er will, dass ihr’s merkt,
bevor er zuschlagt.”

Fiete kreischte, schlug sich die Hande vors Gesicht. ,,Er kommt wieder! Kapt’n,
er kommt wieder!“

Ich trat ihn, dass er gegen den Mast knallte. ,,Natlirlich kommt er wieder, du
Dospaddel. Er is der zweite Schatten. Und diesmal |asst er sich von jedem von
euch begaffen.”

Stille. Nur das Platzen der Blasen, das Schmatzen des Wassers, das schwere
Glucksen unter’'m Rumpf. Jeder wusste: gleich sehen wir ihn.

Es kam langsam, so langsam, dass man’s erst nicht glauben wollte. Die Blasen

platzten, das Glucksen verklang — und dann wurde das Wasser unter uns
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dunkler, breiter, tiefer. Nicht wie eine Wolke, nicht wie ein Schwarm. Nee. Das
war ein Leib, ein Koloss, der direkt unterm Bauch der ,Seeteufel” herglitt.

Fiete kreischte, riss sich fast die Fingernagel ab an der Reling. ,Da! Dais er! Ich
seh ihn!“

Hinnerk, der grol3e Ochse, keuchte, seine Pranken zitterten, als er mit den
Knocheln auf die Planken trommelte. , Heilige Scheile... dat is kein Schatten
mehr. Dat is’n Gebirge.”

Piet schluchzte, die Hande zum Himmel, aber kein Wort kam raus. Seine Lippen
bewegten sich, doch selbst der Herr schien nicht mehr zuzuhoren.

Und Carsten... Carsten lachte, kicherte, gackerte, fiel fast nach hinten, sein
Lachen Uberschlug sich, bis es nur noch wie ein Tier klang, das sich selber
zerreil3t.

Der Schatten zog vorbei. Langsam. Breit. Weil3, glitzernd, scharf, als hatte einer
Kreide ins Meer geschuttet, die sich aber nicht aufloste. Meter um Meter,
langer als das Schiff selbst, glitt er dahin. Kein Zucken, kein Ruck. Nur diese
stille, grausame Bewegung.

Alle sahen es. Jeder. Kein Suff, kein Traum, keine Ausrede. Das Meer war klar
wie Glas, und darunter kroch der Bastard, der weil3e Tod. Moby-Dick.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune in der Faust, grinste so breit, dass
mir der Rum aus dem Mundwinkel tropfte. ,Jo, Manner. Dat is er. Der zweite
Schatten. Jetzt konnt ihr nicht mehr sagen, ich war irre. Jetzt seht ihr ihn
selbst.”

Der Wal glitt weiter, majestatisch, unaufhaltsam, ein lautloser Berg. Ein Riicken
wie eine Mauer, eine Flosse, die kurz blitzte, dann wieder verschwand. Und
dann —weg. Als ob er nie da gewesen ware. Nur das Zittern in den Knochen
blieb zuriick.

Fiete wimmerte, Piet heulte, Hinnerk fluchte, Carsten lachte sich fast tot. Ich
aber hob die Harpune hoch, spuckte ins Meer und knurrte: ,Beim nachsten
Mal, Manner... beim nachsten Mal gibt’s Blut.”

Und sie wussten: ich meinte es.

Kaum war der Schatten verschwunden, brach das Deck auseinander wie’n
Schweinestall in Flammen.
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Fiete schrie, rannte wie’n Verriickter im Kreis, schlug sich die Hande vors
Gesicht, riss an den Haaren. ,Er is hier! Er is hier! Wir sind tot, Kapt'n, wir sind
schon tot!“ Seine Stimme war so hoch, dass selbst die Moéwen fernblieben.

Piet warf sich auf die Knie, schlug mit der Stirn auf die Planken, immer wieder,
Blut spritzte. ,Heiland, Heiland, nimm uns! Der Leviathan is gekommen! Erl6se
uns von dem Ubel!“ Er murmelte, schrie, weinte — alles gleichzeitig, bis er kaum
noch Luft bekam.

Carsten, der Blubberkopp, lachte hysterisch, walzte sich iber Deck, strampelte
mit den Beinen wie’n Kind. ,Habt ihr’s gesehen? WeiR, weiR, alles weil3! Er hat
uns markiert, wir sind schon Fleisch im Netz!“ Sein Lachen war so schrill, dass
die Manner die Ohren zuhielten.

Hinnerk stand wie’n Fels, aber selbst sein Gesicht war bleich. Er starrte aufs
Wasser, die Pranken zitterten. ,Kapt'n... dat war er wirklich. Kein Traum. Kein
Suff. Kein Schatten. Dat war’n Berg, der unter uns lag.” Seine Stimme war tief,
aber briichig. Selbst der Ochse hatte Angst.

Ich lieR sie toben, eine Minute, vielleicht zwei. Dann krachte meine Harpune
auf die Planken, ein Schlag wie Donner. KRACK! Stille. Nur ihr Keuchen, nur ihr
Wimmern.

»,Seht hin!“ brillte ich, die Stimme lauter als jedes Gebet, jedes Gelachter.
,Seht ins Wasser, ihr Hunde! Habt keine Angst, den Bastard anzustarren! Er
will, dass ihr wegseht, dass ihr betet, dass ihr schreit! Aber hier auf der
Seeteufel glotzt ihr, bis euch die Augen bluten!”

Ich packte Fiete am Kragen, riss ihn an die Reling, driickte seinen Kopf runter,
bis er fast tiber Bord kippte. ,Da is er, Toffel! Da unten schwimmt er, und er
wartet nur auf dich! Also guck! Guck, bis du krepierst!“ Fiete heulte,
strampelte, aber ich liel? ihn erst los, als er wiirgte.

Dann schnappte ich Piet, der immer noch blutend betete, und knurrte: ,,Dein
Heiland hort dich nicht, Piet. Aber der Wal — der Wal hort dich! Er riecht deine
Angst! Also halt dein Maul und glotz, du Betbruder!“ Ich stiel ihn gegen die
Reling, er wimmerte, wagte aber nicht, die Augen zu schlieRen.

Carsten kicherte noch immer, aber schwacher. Ich trat ihn, dass er aufjaulte.
,und du, Blubberkopp — lach ruhig! Der Bastard frisst dich zuerst, weil er
Lachen im Maul liebt!”
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Die Manner erstarrten, die Gesichter bleich, die Augen grol3, starrten ins
Wasser, das wieder glatt und unschuldig dalag. Kein Schatten mehr, nur das
Spiegelbild der Angst in ihren Schadeln.

Ich grinste, breit, zahnefletschend, und brillte: ,Jo, Manner! Jetzt habt ihr ihn
gesehen! Kein Suff, kein Traum — der Bastard is echt! Und jetzt seid ihr
gezeichnet. Denn wer ihn einmal sieht, der kommt nicht mehr davon.”

Stille. Nur ihr Keuchen, nur das Knarren des Schiffs.
Und sie wussten: ich hatte recht.

Sie standen da wie Salzsaulen, die Augen weit, die Miinder offen, und ich sah’s
ihnen allen an: Der zweite Schatten hatte mehr in ihre Schadel gerissen als alle
Stirme, alle Schlagereien, alle Suffnachte zusammen. Das war kein Marchen
mehr, kein Suffgespenst — das war echt.

Ich lachte, laut, dreckig, voller Rum. ,Na, ihr Hunde — jetzt glaubt ihr mir, was?
Erst habt ihr geflennt, ich war verriickt, ich wiird Stimmen horen, Schatten
sehen. Und nu? Nu habt ihr’s alle gesehen. Der weilde Bastard schwimmt direkt
unter euren stinkenden Ful3en.”

Fiete wimmerte, Tranen liefen ihm Ubers Gesicht, er schittelte den Kopf,
murmelte: ,,Nee... nee... dat darf nich sein.” Ich packte ihn am Kiefer, driickte so
fest, dass er aufjaulte, und brillte ihm ins Gesicht: ,Doch, Toffel! Es ist! Und
weilt du, warum? Weil er euch ausgesucht hat. Euch! |hr seid sein Spielzeug,
sein Fleisch, sein Zeitvertreib!“

Hinnerk knurrte tief, aber es klang mehr nach Angst als nach Wut. ,Kapt’'n... wir
sind verdammt.”

,J0,“ grinste ich, ,,das seid ihr. Jeder einzelne von euch is markiert. Der Wal hat
euch gesehen, hat euch gerochen, und jetzt gehort ihr ihm. Ihr kdnnt beten,
saufen, flennen, kotzen — egal. |hr seid schon im Netz. Nur die Reihenfolge fehlt
noch.”

Piet, blutig von seinem eigenen Schadel gegen die Planken, flisterte heiser:
,Vielleicht... vielleicht schenkt der Herr uns Gnade...”

Ich lachte so laut, dass selbst die M6éwen lber uns aufflogen. ,,Gnade? Die See
kennt keine Gnade! Die See kennt nur Hunger. Und der Wal ist ihre Fresse. Ihr
wollt Gnade? Dann springt ins Wasser und fragt ihn direkt. Mal sehen, ob er
euch verschont, wenn er satt is.”
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Carsten kicherte wieder, aber briichig, hohl, als ob er gleich zerreil’en wiirde.
,Wir sind sein... sein Futter... haha... sein Futter...”

Ich trat ihn, dass er auf die Fresse flog, und knurrte: ,Jo, Carsten. Aber vorher
seid ihr mein Werkzeug. Ich schieb euch ihm in die Kehle, wenn’s sein muss.
Und wenn er mich will, dann kriegt er mich zuletzt. Weil erst mal ich bestimme,
wer stirbt.”

Ich hob die Harpune, der Stahl blitzte im grauen Licht, und meine Stimme
donnerte: , Der zweite Schatten war nur’n GruR, Manner. Nur’'n Winken. Der
nachste is kein Schatten mehr — der nachste is Fleisch, Zahne, Blut. Und dann
will ich sehen, wer von euch die Eier hat, hinzusehen.”

Sie starrten mich an, bleich, zittrig, aber keiner wagte, den Blick zu senken.

Ich grinste, breit, bose, voller Salz. ,Jo, Manner. Jetzt seid ihr gezeichnet. Und
gezeichnete Hunde laufen nicht weg. Die laufen direkt ins Maul.”

Der Schatten war verschwunden, weg wie Rauch im Wind. Aber die Stille
danach war lauter als jedes Donnern. Keiner rihrte sich. Die Manner standen
wie angenagelt, die Augen immer noch ins Wasser gebohrt, als kdnnten sie den
weilen Bastard zurtickstarren. Aber da war nix mehr — nur die glatte Flache, die
so unschuldig tat, dass sie einem fast ins Gesicht lachte.

Fiete zitterte, die Lippen blau, er flisterte: ,,Er kommt wieder... er kommt
wieder...”

Piet schluchzte, seine Finger voller Blut, weil er sich die Hinde beim Beten
aufgerissen hatte. Hinnerk schwieg, aber sein Brustkorb hob und senkte sich
wie bei ‘nem Tier, das gleich durchdreht. Carsten wippte, kicherte leise, aber
selbst sein Lachen war abgebrochen, wie ein Messer, das im Fleisch
steckenbleibt.

Ich stand da, breitbeinig, die Harpune in der Faust, mein Bart voller Salz. Und
ich grinste, breiter als je zuvor. ,Jo, Manner. Dat war der zweite Schatten. Kein
Traum, kein Suff, kein Hirngespinst. lhr habt ihn alle gesehen. Und nu gibt’s
kein Zurliick mehr.”

Ich hob die Harpune hoch, lieR sie in der Luft glanzen, und meine Stimme
schnitt durch die Stille wie Stahl:

,,Beim nachsten Mal reicht er uns keinen Schatten mehr. Beim nachsten Mal
zeigt er uns Zahne, Fleisch, Maul. Und dann flieRt Blut. Sein oder euer. Aber
Blut wird’s geben. Darauf schwor ich.”
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Die Manner starrten mich an, bleich, vernarbt, verangstigt. Keiner wagte ein
Wort. Nur die See gluckste leise, als wirde sie den Eid bestatigen.

Ich spuckte ins Wasser, grinste und flisterte: ,Jo, Bastard... wir warten.”

Und das Meer schwieg.

Meuterei im Suff

Der Abend kam wie immer mit Rum und Salz, aber diesmal lag was Schweres in
der Luft, so dick, dass selbst der Rauch meiner Pfeife dagegen dinn wirkte. Die
Manner hatten den ganzen Tag geschwiegen, das Meer angestarrt, gebetet,
gelacht, geheult — jetzt wollten sie nur noch saufen. Und sie sofften, bis der
Decksboden klebrig war vor verschiittetem Korn und Kotze.

Fiete kippte Flasche um Flasche, der Rum rann ihm Ubers Kinn, tropfte in die
Zahnlicke, und er lallte Worte, die keiner mehr verstand. ,Kapt'n... dat geht so
nich... wir... wir alle...” Dann kippte er nach hinten, fing sich, lachte, heulte
gleichzeitig.

Hinnerk, der Ochse, saR wie ein Berg an der Reling, aber selbst er soff, als wollt
er das Meer in sich ersaufen. Jeder Zug aus der Flasche liefl$ ihn lauter
schnaufen, und irgendwann fing er an, vor sich hinzubrummen. Keine Lieder,
keine Shantys — nur so’n tiefes, dunkles Grollen, das gefahrlicher klang als jede
Hymne.

Piet hielt sich erst zurtick, wie immer, tat so, als wiird er beten statt trinken.
Aber irgendwann griff er auch zur Buddel, zog gierig, verzweifelt, und sein
Amen klang so besoffen, dass selbst Gott ihn ausgelacht hatte.

Und Carsten — der Blubberkopp — kicherte, kicherte immer, diesmal aber lauter,
boser. Er stand mitten auf Deck, die Flasche Gber’'m Kopf, und brillte: ,Jo, der
Wal! Der Wal frisst uns alle! Aber vorher frisst er den Kapt'n! Hahaha!“

Die Manner grohlten, erst unsicher, dann lauter. Die Stimmen schwollen,
wurden grdber, frecher. Einer schrie: ,,Der Kapt'n fliihrt uns in den Tod!“ Ein
anderer: ,Wir brauchen 'nen neuen Mann am Steuer!“ Noch einer: ,Hein hat
uns verflucht!“
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Das Deck vibrierte nicht mehr vom Meer, sondern vom Suff, vom Hass, vom
Hunger. Flaschen knallten, Stimmen schrien durcheinander, Hande ballten sich
zu Fausten.

Ich stand am Mast, die Harpune locker Giber der Schulter, die Buddel in der
Hand, und grinste. Ich sah’s in ihren Augen: Der Suff kocht tGber. Und wenn der
Suff Gberkocht, dann flieSt Blut.

Der Rum hatte ihre Zungen gelockert wie Rostloser auf altem Eisen. Erst war’s
nur Gemurmel, dann kamen die Spriiche, einer nach dem andern, lauter,
scharfer, dreckiger.

Fiete stand schwankend auf, die Flasche in der Hand wie ein Schwert, der Blick
verschwommen, aber der Mund mutig. ,Kapt'n!“ lallte er, spuckte dabei halb
den Rum raus. ,,Du flihrst uns in’n Tod, du Mistkerl! Wegen dir frisst uns der
weiRe Bastard Stuck fir Stack!”

Die Manner grohlten, grobten, stieRen die Flaschen aneinander. Einer schrie:
,J0, er will nur den Wal, nicht unser Leben!“ Ein anderer: ,,Wir sind nix fir ihn,
nur Koder!“

Piet, halb besoffen, halb hysterisch, wankte nach vorn, hob die Hande, die
Lippen voller Spriiche: ,,Hein ist kein Kapt’'n, er ist der Teufel selbst! Ein Wolf im
Bart! Ein Damon auf See!”

Seine Stimme Uberschlug sich, er fiel fast hin, rappelte sich hoch, heulte: , Der
Herr straft uns, weil wir ihm folgen!“

Carsten, der Blubberkopp, lachte schrill, sein Gesicht glanzte vom Suff, die
Augen rot. ,Jo! Hein is schlimmer als der Wal! Der Wal frisst dich einmal — Hein
frisst dich jeden Tag! Hahahaha!“

Das Deck kochte. Stimmen UGiber Stimmen, Fliche, Gebete, Geldchter. Einer
warf die Buddel an den Mast, dass sie zerschellte, Scherben flogen, Blut
mischte sich, als einer reingriff. Hinnerk, der grof3e Ochse, brummte tief, wie
ein Gewitter am Horizont, und seine Stimme schnitt durch das Chaos: , Der
Kapt'n bringt uns ins Grab. Vielleicht is es Zeit, den Bastard selbst (iber Bord zu
werfen.”

Die Manner hielten inne, fiir 'nen Atemzug, dann grohlten sie lauter,
stampften, schrien: ,, Uber Bord! Uber Bord!“
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Und ich? Ich stand da, grinste breit, paffte meinen Rauch, und murmelte: ,Jo...
nu zeigt ihr endlich die Fresse. Mal sehen, ob ihr auch Eier habt, mehr als
Spriiche.”

Das Spricheklopfen war wie’n Feuer im Stroh — einmal Funke, und schon
loderte alles. Die Manner schrien durcheinander, die Flaschen schwangen in
den Fausten, und die ,,Seeteufel” bebte mehr von ihrem Geschrei als vom
Meer.

Fiete taumelte auf mich zu, die Buddel wie’n Knlippel erhoben. , Kapt'n, du
Hund! Wir krepieren wegen dir! Wir sollten dich packen und tber Bord
schmeilden, eh du uns alle in den Rachen vom Wal fiihrst!“ Seine Stimme
Uberschlug sich, der Rum tropfte von seiner Zahnliicke, und er stank schlimmer
als das Fass voller fauler Fische.

Die Manner gréhlten, stieRen sich an, riefen: ,Jo! Uber Bord mit ihm!“ und ,,Der
Kapt’'n ist der Fluch!“ Einer sang sogar schief: ,Hein zum Wal, Hein zum Wal!“ -
ein Sauflied, das sofort im Gekreisch ertrank.

Piet heulte, hob die Arme, rief: ,Der Herr will’s! Wer gegen Hein steht, steht fir
Gott!“ und schon flog die erste Faust. Hinnerk, der Ochse, donnerte ihm einen,
dass er wie’n Sack Kartoffeln tiber Deck rollte. Aber statt Ruhe gab’s nur noch
mehr Chaos.

Flaschen flogen. Eine zerschellte neben meinem Schadel, Splitter regneten, Blut
tropfte von der Schlafe. Fiete sprang auf Hinnerk, der ihn mit einer Pranke
wegschmetterte. Carsten, der Blubberkopp, tanzte mitten im Tumult, kicherte
wie irre und sang: ,Meuterei! Meuterei! Die Hunde bellen, der Kapt’'n fallt!“

Ich stand noch am Mast, grinste, die Harpune locker an der Schulter. ,Jo,“
dachte ich, , dat is Striederie. Genau so, wie’s die Alten immer sagten: Gah na
Hus un kak dien’n Brie, denn kiimmst du nich in Striederie. Aber hier gibt’s kein
Hus. Nur Suff, Salz — und Streiterei, die nach Blut riecht.”

Ein Faustschlag erwischte mich seitlich, ich wankte, splirte, wie das Deck
vibrierte. Und da wusste ich: dat hier war keine Kneipenschlagerei mehr. Dat
hier war Meuterei im Suff.

Ich stand noch immer am Mast, Blut rann mir von der Schlafe, klebte im Bart,
aber ich grinste wie ein Besessener. Die Bande tobte, Flaschen flogen, Fauste
klatschten, und ich lachte so laut, dass sie kurz innehielten.
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,Jo! Nu zeigt ihr mal Eier!” brillte ich, meine Stimme donnerte lGber das Deck.
,lhr wollt Streiterei? Ihr wollt Meuterei? Dann los, ihr Sacke! Kommt her und
probiert euer Glick!”

Fiete taumelte naher, die Buddel erhoben, die Augen glasig vor Suff. ,Kapt'n,
deine Zeit is vorbei! Wir brauchen’n neuen Mann am Steuer!”

Ich lachte, so dass der Rum mir Uber die Lippen spritzte. ,,Du, Fiete? Mit deiner
Zahnlliicke und deinem Pisskopf? Du kannst nicht mal ‘'nen Aal im Eimer
behalten, aber mich willst du absetzen? Jo, mach dich nicht lacherlich, Toffel!”

Die Crew grohlte, halb zustimmend, halb vor Wut. Hinnerk knurrte tief, trat vor,
die Pranken geballt. ,,Hein, dat is kein Spal} mehr. Wir verrecken mit dir. Du
jagst nur deinem weien Schatten hinterher, und wir bezahlen mit unserem
Fleisch.”

Ich paffte meinen Rauch, blies ihn ihm direkt ins Gesicht und grinste. ,,Und?
Was wollt ihr machen, hm? Mich lGber Bord schmeifSen? Wer von euch Hunde
kann tberhaupt steuern? Wer weil}, wie man mit der See tanzt, ohne gleich zu
ersaufen? |hr seid nichts ohne mich — nur Suffképfe und Jammerlappen.”

Ein Stein — vielleicht 'ne Scherbe, vielleicht nur 'n Klotz Holz — flog an mir
vorbei, riss mir den Armel auf. Blut tropfte, und zum ersten Mal spiirte ich, dass
dat hier mehr war als Kneipengegrole.

Ich grinste noch breiter, aber meine Finger krallten sich fester um die Harpune.
,J0, ihr Hunde,” dachte ich, , dat is kein Suffgebl6ke mehr. Dat is ernst.”

Die Manner merkten, dass ich’s wusste. Ihre Augen blitzten, die Zahne
fletschten, und das Deck wurde enger, heier, voller Atem und Hass.

,Also los!“ briillte ich, die Stimme wie Donner. ,,Kommt! Einer nach’m andern

oder alle auf einmal —ich reild euch die Fresse ab, bis nur noch der Wal tbrig
bleibt!“

Es dauerte keine zehn Herzschlage, da brach’s los. Zwei, drei von den Kerlen —
zu besoffen, um Angst zu haben, zu wild, um nachzudenken — rissen sich los aus
der Menge und stlirzten auf mich zu.

Der erste war Fiete, natlrlich Fiete, der Toffel. Mit der Buddel wie’n Kniippel in
der Hand, sabbernd, briillend: ,,Uber Bord mit dir, Kipt'n!“ Seine Augen rollten,
seine Beine strauchelten, aber er kam wie’n Hund, der glaubt, er war ein Wolf.
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Hinter ihm Carsten, der Blubberkopp. Kein Messer, kein Knlppel, nur sein irres
Lachen, die Arme weit, als wollt er mich umarmen und mit in den Abgrund
reiBen. ,Jo, Hein! Tanz mit mir, tanz mit dem Wahnsinn!“ keifte er, die Zunge
halb aus’'m Maul, die Augen gliihend.

Und dann — Hinnerk. Der Ochse. Mit '/nem Tau um die Fauste gewickelt, die
Stirn voller Schweil3, die Pranken so grof$ wie Schaufeln. Kein Suffkopf, kein
Clown —sondern pure Masse, pure Wut. ,,Genug, Hein! Diesmal stirbst du!“
brillte er und stlirmte wie ein Sturmangriff.

Ich lachte, spuckte Blut aus, die Harpune in der Faust, und rammte mich in die
Menge.

Fiete schlug zuerst — die Buddel zerschellte an meinem Arm, Glas und Blut
spritzten. Ich heulte vor Wut, griff ihn am Kragen und rammte ihm die Stirn
mitten ins Gesicht. Ein Knacken, Blut spritzte, er taumelte, heulte, fiel wie’n
Sack Dreck zu Boden.

Carsten kam kreischend von der Seite, die Arme um mich wie Tentakel. Ich riss
ihn hoch, warf ihn gegen den Mast, dass er klatschte wie ein nasser Fisch. Sein
Lachen verstummte abrupt, ein Rocheln blieb, aber er zuckte schon wieder,
kicherte, als wiird ihn selbst die Schmerzen zum Lachen bringen.

Und dann war da Hinnerk. Ein Prankenhieb, der mir den Atem raubte, meine
Rippen krachten, mein Schadel vibrierte. Er brillte, seine Fauste hagelten wie
Donner, und fiir 'nen Moment wankte ich. ,Kapt’'n, deine Zeit is vorbei!” réhrte
er.

Ich spuckte Blut, grinste, und brllte zurtck: ,Jo, Ochse — komm und hol sie
dir!“

Und dann krachten wir zusammen, Mann gegen Mann, Faust gegen Faust, Blut
gegen Blut.

Hinnerks Fauste hagelten wie Sturmfluten. Jeder Schlag ein Donner, jeder
Treffer ein Blitz in meinen Rippen. Ich schmeckte Blut, sah Funken, horte die
Crew grolen wie Hyanen um ein sterbendes Tier. ,, Los, Hinnerk! Mach ihn
fertig! Uber Bord mit Hein!“

Fiete lag wimmernd in der Kotze, die Nase schief, das Maul voller Splitter.
Carsten kicherte halb bewusstlos am Mast, sein Lachen klang wie ein
erstickendes Schwein. Piet betete hysterisch, ,Herr, Herr, erlése uns vom
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Damon!“ Und Hinnerk — Hinnerk brillte wie ein Ochse, stlirzte sich immer
wieder auf mich, die Pranken voller Tau, bereit, mir den Schadel einzuschlagen.

Aber ich bin Hein Klaasen. Ich geb nicht nach. Nicht gegen Wind, nicht gegen
Wellen, und schon gar nicht gegen’n betrunkenen Ochsen.

Ich duckte mich, liel8 seine Faust (iber meinen Schadel sausen, packte ihn am
Gurtel, rammte mein Knie mit voller Wucht in seinen Bauch. Ein Knacken, ein
Wirgen — er rochelte, beugte sich vor. Ich schlug zu, mit dem Ellenbogen in
sein Genick, und er taumelte wie’n angeschossener Bulle.

,50 sieht dat aus, Manner!“ brillte ich, wahrend ich den Ochsen packte. ,So

endet Meuterei im Suff!“ Ich riss ihn hoch, schleuderte ihn gegen die Reling,

dass das Holz krachte. Einen Augenblick hing er halb tiber'm Wasser, das Salz
spritzte, die Manner hielten den Atem an.

,Sollich ihn werfen?“ schrie ich, meine Stimme wie Donner. ,Soll ich ihn dem
Wal schenken, als Vorspeise?*

Stille. Nur ihr Keuchen, nur ihr Zittern. Keiner wagte ja zu schreien, keiner
wagte nein zu sagen.

Hinnerk rochelte, Blut rann ihm aus dem Maul, seine Augen waren rot vor Hass
und Angst. Ich driickte die Harpune quer Uber seine Kehle, so dass er keuchte,
die Pranken krallten sich vergeblich ins Holz.

,Jo, flisterte ich, mein Gesicht dicht an seinem. ,Ich konnte dich jetzt toten,
Ochse. Aber ich lass dich leben. WeiRt du warum? Weil du mir noch nitzlich
bist. Weil ich will, dass du den Bastard siehst, bevor du stirbst.”

Dann stiel? ich ihn zurlick aufs Deck. Er krachte hin, rochelte, blieb liegen, halb
bewusstlos.

Die Crew erstarrte. Die Meuterei war gebrochen — nicht durch Reden, sondern
durch Blut.

Das Deck war ein Schlachtfeld. Blut, Splitter, Rum und Kotze klebten zwischen
den Planken wie eine neue Art von Teer. Fiete wimmerte in der Ecke, das
Gesicht zermatscht, die Zahnliicke voller Rotz und Scherben. Carsten lag am
Mast, kicherte noch leise, aber jedes Lachen klang, als wiird’s ihm die Lunge
zerreifRen. Piet murmelte sein letztes ,,Amen” auf allen vieren, mehr Blut als
Worte im Maul. Und Hinnerk, der groBe Ochse, lag ausgestreckt, rochelte, die
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Brust pumpte schwer wie’n Blasebalg, die Augen halb geschlossen — gebrochen,
aber am Leben.

Und ich? Ich stand mittendrin, blutig, schwitzend, die Harpune in der Faust, die
Rippen brennend, aber das Grinsen breiter als je zuvor. Mein Bart triefte vor
Salz und Rot, meine Stimme war rau wie Schmirgel, aber sie donnerte liber die
Planken:

»,S0, IHR HUNDE! Dat war eure Meuterei! Dat war euer grofSer Aufstand! Und
wo seid ihr jetzt? Auf’'m Arsch, am Boden, halb tot und voller Angst!“

Ich stapfte Giber Fiete, trat ihm noch mal gegen die Seite, dass er jaulte. ,Du
wolltest mich tGber Bord werfen? Du kannst nicht mal ‘ne Buddel halten, ohne
sie dir ins Maul zu schlagen!”

Ich packte Carsten am Kragen, zog ihn hoch, sein Lachen spritzte mir Speichel
ins Gesicht. Ich schittelte ihn, bis sein Kopf schlenkerte. ,Und du, Blubberkopp
— dein Wahnsinn ist nix wert, wenn er dich nur in die Fresse vom Mast treibt!”
Ich warf ihn zuriick, er kicherte, hustete, rochelte, fiel wieder um.

Dann ging ich zu Hinnerk. Der lag da, der Ochse, der groBe Mann, der eben
noch gebrillt hatte, er wiird mich stiirzen. Ich trat ihm gegen die Rippen, er
rochelte Blut, und ich brillte: ,,Du bist der Starkste von ihnen, und trotzdem
liegst du wie’n Hund! Denk dran, Ochse: Ich hab dich leben lassen, aber nur,
damit du weil3t, dass du mir gehorst!”

Die Crew schwieg. Nur ihr Stohnen, ihr Keuchen, ihr Wimmern. Kein Aufschrei
mehr, kein Mut, keine Meuterei.

Ich hob die Harpune hoch, das Eisen tropfte von Blut und Salz, und meine
Stimme schnitt durch die Stille: ,Jo, Manner. Wer gegen mich sauft, sauft sein
letztes Mal. Wer gegen mich steht, liegt wie Hinnerk hier. Und wer noch mal
von Meuterei traumt, den flitter ich eigenhandig dem weil3en Bastard.”

Die , Seeteufel” knarrte, das Meer schwieg. Die Manner wagten nicht, mich
anzusehen.

Ich grinste, breit, teuflisch, und murmelte: ,So. Dat war Meuterei im Suff. Nie
wieder.”

Aber ich wusste: Nie wieder gibt’s auf See nicht.
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Die blutige Harpune

Der Morgen kroch bleich tber die Planken, so still, dass selbst die Méwen sich
fernhielten. Kein Wind, kein Rumgegrodle, nur dieses dumpfe Stéhnen von
Mannern, die die Nacht Gberlebt hatten, aber lieber gestorben waren.

Das Deck sah aus wie’n Schlachthaus nach’m Markt. Blut klebte in den Ritzen,
Scherben glanzten rot, Kotze, Salz und Rum hatten sich zu 'ner Briihe
vermischt, die stank wie ein fauler Aal. Einer lag noch in der Ecke und wirgte
trocken, ein anderer wischte sich zitternd mit’'m Armel die Rotze von der Nase.
Hinnerk sal® breit, den Riicken an den Mast gelehnt, die Rippen blau, das
Gesicht aufgeschlagen. Fiete lag wie’n Haufchen Elend, die Zahnliicke voller
Schorf, seine Augen nur noch Schlitze. Piet hatte sich ein Kreuz aus zwei
Holzsplittern gebastelt und murmelte leise, die Lippen blutig vom Beten.
Carsten, der Blubberkopp, kicherte noch immer, ganz leise, als hatte sich das
Lachen in seinem Schadel festgefressen.

Und mittendrin lag sie. Die Harpune.

Das Eisen war dunkelrot getrankt, die Klinge noch verklebt vom Blut der Nacht.
Sie glanzte nicht wie sonst im Licht — sie dampfte, als ob sie selber atmete. Kein
Mann rihrte sie an. Nicht mal ein Blick hielt [anger als eine Sekunde.

Ich stand breitbeinig da, die Pfeife im Maul, den Rum in der Faust, und starrte
sie an. Mein Grinsen war breit, mein Herz pochte, meine Knochen brannten —
aber die Harpune, die war ruhig. Sie lag da, still, voller Versprechen.

,Seht ihr, Manner?“ brillte ich schlielich, meine Stimme heiser vom Rauch,
aber scharf wie Stahl. ,,Das is keine Waffe mehr. Dat is unser Herzschlag. Dat is
unser Fluch. Und dat is unser Sieg.”

Ill

Keiner antwortete. Nur das Knarren der ,Seeteufel” und das Tropfen des Bluts

von der Klinge auf die Planken.

Ich hob die Harpune langsam auf, so wie ein Mann das tut, wenn er nicht nur
Eisen anfasst, sondern Schicksal. Das Holz klebrig, das Eisen dunkelrot, schwer
von all dem, was in der Nacht geflossen war. Und ich grinste, breit, salzig, voller
Rum und Rauch.

,J0,“ murmelte ich, leckte mir die Lippen, ,,dat is mehr als Stahl. Dat is'n Weib,
dat nie fremdgeht. 'ne Geliebte, die dich nicht verlasst, solange du sie
festhaltst. Und wenn sie kiisst, dann spritzt Blut.”
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Ich hielt sie hoch, das Morgenlicht brach sich auf der Spitze, und fiir einen
Moment schien’s, als war das ganze Deck nur’n Altar. Ich splirte, wie die Kraft
durch den Schaft kroch, als wiird die See selber flistern: ,,Nimm sie. Jag mit ihr.
Tote mitihr.”

Die Manner starrten, die Augen grol3, die Miinder offen, aber keiner sagte was.
Nicht mal Carsten lachte. Selbst der Blubberkopp starrte nur, als hatt er
begriffen, dass hier nicht mehr Suff redet, sondern etwas Groleres.

Ich strich mit der Hand Uber das Eisen, splirte die eingetrockneten Rander, als
war’s getrocknete Farbe auf 'nem Bild. Fiir mich war’s schon. Fur sie war’s
Abscheu. , Lieber trocken Brot im Frieden,” knurrte ich und hielt die Harpune
hoch, ,,als Kuchen und Braten im Streit. Aber hier gibt’s kein Frieden, Manner.
Hier gibt’s nur Streit. Und meine Harpune ist der einzige Braten, den ihr noch
kriegen werdet.”

Fiete wimmerte leise, Hinnerk schluckte, Piet flisterte ,,Herr, vergib uns®, aber
ich lachte laut. ,Von einem guten Wort werden die Zdahne nicht stumpf — aber
von dieser Klinge werden sie’s! Sie beiRt, sie reildt, sie schluckt. Und sie wird
zuerst den weilRen Bastard fressen, bevor sie euch holt.”

Ich kiisste die Spitze, schmeckte Eisen, Salz und Blut. ,Jo,”“ murmelte ich,
,meine Harpune. Meine Nachtigall. Fiir euch is sie Eule, flir mich is sie Lied.”

Und die Stille auf dem Deck war schwerer als jeder Sturm.

Die Manner starrten die Harpune an, als war sie kein Werkzeug, sondern ein
Fluch. Jeder Blick wich aus, jeder Atemzug war schwer. Es war, als ob das Eisen
selber brummte, leise, unsichtbar, nur horbar fiir die, die schon halb im
Wahnsinn schwammen.

Fiete zog die Beine an den Bauch, die Zahnliicke sabberte, und er flisterte: , Die
Harpune is verflucht, Kapt'n... jeder Tropfen Blut, der dran klebt, zieht uns
tiefer in die Holle.” Seine Stimme klang wie ein geplatzter Blasebalg, diinn,
schwach, voller Angst.

Hinnerk brummte, tief, aber unsicher. Der groBe Ochse hielt sich die Rippen,
sah die Harpune nicht direkt an, sondern nur aus’m Augenwinkel. ,Die Waffe
bringt nix als Tod. Fiir uns, nicht fiir'n Wal. Wer sie tragt, ist schon verdammt.”
Seine Pranken zitterten, als er das sagte, und dat war schlimmer als jedes Wort.

Piet bekreuzigte sich hektisch, schluchzte: ,Herr, vergib uns, dass wir unter

diesem Eisen fahren... Die Klinge tropft vom Blut unserer Briider... und sie
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schreit nach mehr.” Er weinte, die Tranen liefen iber die Lippen, mischten sich
mit Salz und Blut.

Carsten, der Blubberkopp, lachte nicht. Nicht diesmal. Er wippte nur hin und
her, flisterte wie’n Kind: ,Sie fllstert, Kapt'n... sie flistert, sie will Fleisch...
nicht nur vom Wal... von uns... von allen.”

Keiner wagte naherzukommen. Selbst das Schiff schien sich zu ducken, die
Planken knarrten tiefer, als hatten sie selbst Angst vor dem Eisen.

Und ich stand da, grinste, die Harpune in der Faust, und brdllte: ,Jo, Manner —
fur euch is sie Fluch, fir mich is sie Heill Was dem einen seine Eule, is dem
anderen seine Nachtigall. Ihr seht Tod, ich seh Sieg. Und dat macht den
Unterschied, warum ihr Hunde seid —und ich Kapt’'n.”

Die Manner senkten die Kopfe, wagten keinen Laut. Aber ihre Augen
verrieten’s: Die Harpune war fir sie kein Werkzeug mehr. Sie war das Messer,
das Uber ihren Schadeln hing.

Ich stapfte an die Reling, die Harpune fest in der Faust, das Eisen noch klebrig
vom Blut der Nacht. Die Manner wichen zuriick, als hatt ich ‘ne Seuche in der
Hand. Kein Ton, nur ihre Augen, groR und starr, jeder Schritt von mir machte
sie kleiner.

,Ilhr meint, sie is verflucht?“ knurrte ich, das Grinsen breit. ,,Dann seht zu, wie
der Fluch getauft wird.”

Ich hob die Harpune, hielt sie hoch, das Eisen blitzte im Morgenlicht — dann
tunkte ich sie tief ins Wasser. Langsam, genusslich, bis die ganze Spitze
verschwand.

Und da farbte sich die See rot.

Nicht nur ein bisschen, nicht wie’n Tropfen — nein, richtig rot, dick, schwer, als
hatt die See selber Blut gespien. Es zog sich aus, breiter, dicker, um die
,Seeteufel” herum, wie ein Kreis, wie’n Mal, das uns auf ewig zeichnete.

Die Manner schrien. Fiete stolperte zurlick, riss sich fast die Haare aus. , Kapt'n!
Dat Meer spuckt’s Blut zurtick!“

Piet fiel auf die Knie, schlug sich die Brust. , Heiland, sie nimmt das Opfer an!
Sie will mehr, sie will uns alle!”

Hinnerk knurrte, bleich, zitternd. ,,Dat is kein Eisen mehr... dat is’'n Fluch auf
Holz und Stahl.”
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Carsten lachte wieder, schrill, irrsinnig, spuckte Rum uber die Planken. ,Seht
ihr's?! Seht ihr’s?! Sie trinkt! Sie sauft das Blut! Die See is durstiger als wir alle
zusammen!“

Ich hielt die Harpune tiefer, wirbelte sie durchs Wasser, dass die roten
Schlieren noch breiter zogen. Dann hob ich sie raus, das Eisen glanzte, frisch,
sauber, als war nie Blut dran gewesen. Nur die See hatte’s jetzt — und sie
gurgelte leise, als hatte sie’s genossen.

Ich grinste, breit, hohnisch, und brillte: ,Jo, Manner! Seht ihr dat? Die See
nimmt, was ihr fiirchtet, und gibt mir zurlick, was ich brauche. Rein is sie
wieder. Rein, um den Bastard zu stechen!”

Die Crew kroch zurtick, als ob das Eisen sie gleich selber reiRen wiirde. Flir mich
war’s Triumph. Fir sie war’s Teufelswerk.

Und die Harpune glanzte, als hatt sie tiber die See gelacht.

Ich stellte mich mitten aufs Deck, die Harpune in der Faust, frisch aus dem
Meer, glanzend, als hatt sie den Morgen selber aufgefressen. Die Manner
duckten sich wie Hunde, die wissen, dass gleich der Priigel kommt.

,J0,“ brillte ich, meine Stimme kratzte (iber die Planken wie Eisen. ,,Ihr wollt
flistern, ihr wollt maulen, ihr wollt sagen: ,Die Harpune is verflucht.” Aber
keiner von euch kommt hier raus, bevor er geschworen hat. Geschworen, dass
er mit mir jagt. Geschworen, dass er die Harpune gegen den weilsen Bastard
fuhrt.”

Fiete schittelte den Kopf, sabberte, murmelte: ,Nee, Kapt'n, dat is Wahnsinn...
dat Eisen gehort dem Teufel...” Ich packte ihn am Kragen, driickte die Spitze an
seine Wange, so nah, dass ein dinner Riss Blut lief. ,,Dann schwor, Toffel, oder
ich mach dich zum ersten Opfer.”

Er schrie, wimmerte, legte zitternd die Hand auf den Schaft. , Ich... ich schwor!”
Hinnerk knurrte, bleich, die Rippen blau. ,Kapt’'n, dat bringt nix... der Wal lacht
Uber Schwiire.”

Ich driickte ihm die Harpune gegen die Brust. ,Dann lach mit, Ochse. Aber
schwor!” Seine Pranken legten sich schwer aufs Holz. ,Ich schwor.”

Piet weinte, betete, murmelte irgendwas vom Herrn. Ich trat ihm in die
Kniekehle, dass er fiel, hielt ihm die Spitze vor die Stirn. ,,Dein Herr hort dich
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nicht. Aber ich hor dich. Also schwor!” Tranen liefen Giber sein Gesicht, seine
Lippen bebten: ,Ich... schwor.”

Carsten lachte, sprang fast auf, legte beide Hande auf die Harpune, kisste das
Eisen, Blut spritzte von seiner Lippe. ,Jo, Kapt'n! Ich schwor, ich schwor, ich
schwor!” Er kicherte, als hatt er den Teufel selbst in den Arm genommen.

Einer nach dem anderen, gezwungen, gedrangt, gebrochen. Am Ende hatten
alle das Holz bertihrt, hatten alle den Schwur geflistert. Manche laut, manche
kaum horbar, aber keiner entkam.

Ich grinste, breit, bése, die Harpune hoch tGber dem Kopf, und brillte: ,,So, ihr
Hunde! Nu seid ihr gebunden. Nicht an mich, nicht an euch — an die See! Die
Harpune is unser Eid, unser Herz, unser Blut. Und sie will Fleisch!“

Ich drehte mich kurz, sah hinaus ins weite, glatte Meer, und murmelte, nur fir
mich: ,Ab und zu dreh ich mich um. Nur um zu schauen, was mir alles am
Hintern vorbeigeht.” Dann lachte ich.

Und die Harpune lachte mit.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune hoch erhoben, das Eisen blitzte im
Sonnenlicht wie ein gottliches Zeichen — oder wie der blanke Arsch vom Teufel.
Die Manner duckten sich, hielten die Augen gesenkt, aber ich wollte, dass sie’s
horen. Jede Silbe, jedes Wort.

,HOrt zu, ihr Hunde!“ brillte ich, meine Stimme vibrierte Gber Deck, , Dies is
keine bloRe Waffe mehr. Dies is’'n Schwert, ‘'ne Bibel, 'ne Kirche aus Eisen! Mit
dieser Harpune bohr ich dem weil3en Bastard das Herz raus, und ihr werdet
Zeugen sein!”

Die Crew zuckte zusammen, Fiete wimmerte, Hinnerk knurrte, Piet bekreuzigte
sich, Carsten kicherte. Aber keiner wagte, zu widersprechen.

Ich fuhr fort, meine Stimme voller Rum, Salz und Wahnsinn: , Ihr denkt, sie
bringt Tod? Jo, dat tut sie — aber nur fiir den, der’s verdient! Moby-Dick wird sie
schmecken, wird sie spuren, wird sein Maul dran voll Blut haben. Und wenn er
sinkt, dann sinkt er mit meiner Harpune im Fleisch. Dat schwor ich, so wahr wie
die See salzig is!”

Ich kiisste die Spitze, schmeckte Eisen, Salz, altes Blut, und ich grinste wie’n
Irrer. ,,FUr euch is sie Fluch — flir mich is sie Segen. Fiir euch is sie Teufelszeug —
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flir mich is sie Gottes Hand. Denn mit ihr geb ich dem Wal, was er mir
genommen hat: Angst, Schmerz, Jahre voller Salz und Suff!“

Piet murmelte: ,Kapt'n... dat is Wahnsinn...“ Ich trat ihn so fest, dass er
aufjaulte. ,,Wahnsinn? Jo! Aber Wahnsinn mit Stahl, Wahnsinn mit Klinge! Und
Wahnsinn frisst am Ende jede Vernunft.”

Die Manner starrten die Harpune an, und ich sah in ihren Augen: Sie hassten
sie, sie flrchteten sie, aber sie glaubten an sie. Nicht aus Hoffnung — aus Angst.

»Also merkt euch,” knurrte ich, die Harpune wie ein Priester hoch erhoben:
»,Mit dieser Klinge enden wir nicht als Hunde. Mit dieser Klinge holen wir uns
den Bastard. Und wenn er mich frisst, dann erst, nachdem er an dieser Spitze
verreckt is.”

Stille. Nur das Knarren vom Mast, das Flattern eines Segels im Wind.
Und die Harpune glanzte, als hatte sie mein Versprechen schon verschluckt.

Die Sonne sank langsam ins Meer, und der Himmel farbte sich wie frisch
aufgeschlitztes Fleisch — rot, schwarz, feurig. Die ,,Seeteufel” lag still, eingehllt
in dieses blutige Licht, und die Harpune glanzte in meiner Faust, als hatt sie das
Licht fur sich allein gestohlen.

Die Manner hockten verstreut, gebrochen, schweigend. Fiete starrte ins Nichts,
die Zahnllcke sabberte still vor sich hin. Hinnerk hielt den Kopf gesenkt, die
Pranken auf die Rippen gedrickt, mehr Ochse als Mann. Piet murmelte wieder,
aber seine Gebete hatten keinen Klang mehr — nur heiRe Luft, die der Wind
davontrug. Carsten wippte, flisterte, kicherte leise, so briichig, dass selbst die
Mowen ihn ignorierten.

Ich stand am Mast, breit, blutig, die Harpune hoch, und grinste. Der Wind
brachte den Geruch von Salz und Eisen, und ich sog ihn ein wie’n Heiliger
seinen Weihrauch.

,Jo, Manner,” brillte ich, ,so endet der Tag. Mit Blut im Himmel und Eisen in
meiner Faust! |hr flrchtet sie, ihr flucht sie, ihr hasst sie — aber ich sag euch:
Was dem einen seine Eule, is dem anderen seine Nachtigall! Fir euch is sie
Fluch, fir mich is sie Lied. Und dat Lied singt nur einmal: im Herzen vom weil3en
Bastard!“

Stille. Kein Widerspruch, kein Lachen. Nur ihre Augen, leer und gebrochen, und
mein Grinsen, scharfer als die Harpune selbst.

113



Die Sonne versank, das Licht starb, und das Deck lag im Zwielicht, als wird der
Tag selbst krepieren.

Ich senkte die Harpune, leckte das Eisen, schmeckte Salz, Blut und Wahnsinn —
und flisterte: ,Beim nachsten Mal, Wal... beim nachsten Mal frisst du Stahl.”

Dann lachte ich. Leise, lang, und das Meer lachte mit.

Kutter voller Geister

Die Nacht kroch Uber die , Seeteufel”, schwer und nass, und mit ihr kamen die
Stimmen. Nicht das lbliche Knarren der Planken, nicht das Pfeifen vom Wind —
nein, diesmal waren’s Schritte. Leise, schlurfend, Gber Deck, obwohl jeder
Mann wie’n Haufchen Elend in seiner Ecke lag.

Fiete fuhr hoch, die Augen weit, der Schadel nass vor Schweil3. , Kapt'n... da
[duft was! Ich schwor’s! Knut, der Tote... er schleicht hier rum!“ Seine Stimme
war so schrill, dass sie fast das Dunkel zerschnitt.

Piet murmelte sofort, die Hande aneinandergepresst: ,Herr, bewahr uns... die
Geister der Gefallenen wandeln hier...”

Carsten lachte, kicherte, wippte auf den Knien. ,Jo, lasst sie doch laufen! Die
wollen nur’n Schluck Rum, mehr nich! Hahaha!“ Er stellte tatsachlich ‘ne halbe
Buddel auf die Planken, als wiird er sie den Schatten anbieten.

Hinnerk knurrte tief, die Stirn in Falten, sein Blick hart, aber die Pranken
zitterten. , Dat sind Schritte, Kapt'n. Nicht der Wind. Nicht die See. Schritte.”

Und dann kam das Flistern. Keine Sprache, kein Wort, nur dieses kratzige
Wispern, das wie von allen Seiten kam. Es klang wie Stimmen, die durch
Salzwasser dringen, tot und hohl. Jeder Mann horte was anderes: Fiete schwor,
Knut habe nach ihm gerufen, Piet murmelte von Engeln, Carsten behauptete,
die Geister hatten mit ihm angestolRen.

Ich paffte meinen Rauch, stand breit am Mast, und grinste. ,Jo, Manner.
Geister. Natdrlich. Die See schickt euch eure eigenen Fratzen zuriick, damit ihr
seht, was bald aus euch wird.”

Sie starrten mich an, blass, zitternd, keiner wagte zu widersprechen. Selbst
Hinnerk senkte den Blick.
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Ich hob die Buddel, trank tief, wischte mir den Mund und lachte. ,Gonn dir
was, auch wenn du in Not bist. Was sollst’ mit dem Scheild, wenn du erst tot
bist? Die Geister kdnnen warten — ich sauf, solange ich atme.”

Und irgendwo Uber den Planken knarrte es wieder. Schritte. Ganz langsam. Als
ob die See selber durchs Schiff ging.

Am nachsten Morgen kroch die Sonne trage tUber den Horizont, aber sie
brachte kein Licht mehr. Die Kerle sahen aus, als hatten sie die Nacht nicht
Uberlebt — und vielleicht hatten sie’s auch nicht.

Fiete hockte da, die Knie unterm Kinn, die Zahnllicke sabberte, seine Haut war
grau wie altes Segeltuch. Er wirkte nicht wie’n Mensch, sondern wie’n Wrack,
das die See ausgespuckt hatte. Jeder Atemzug klang wie ein Récheln aus’m
Grab.

Piet... Piet war schlimmer. Seine Lippen rissen auf, blutig, vom endlosen Beten,
die Hande wund, weil er sie in der Nacht aneinandergerieben hatte wie ein
Irrer. Seine Augen glanzten fiebrig, er sah durch mich hindurch, als wiird er
langst Engel sehen, die ihn abholen. Aber die Engel kamen nicht — nur Salz, nur
Schweigen.

Hinnerk sa schwer wie’n Stein an der Reling, die Pranken um die Rippen
geschlungen. Sein Gesicht war geschwollen, voller blauer Flecken, sein Blick
hohl. Der grol3e Ochse — jetzt nur noch ein Schatten von Fleisch. Ein Gespenst
mit Muskeln, aber ohne Seele.

Und Carsten, der Blubberkopp — der lachte nicht mehr laut. Er kicherte nur
leise, immer leise, seine Augen rollten, als ob er Geister sah, die nur er horen
konnte. Er wippte hin und her wie ein Kind, das in der Wiege den Takt vom Tod
spart.

Ich stand inmitten von ihnen, breit, die Harpune auf der Schulter, und grinste.
,Seht euch an,” knurrte ich, ,,ihr seid keine Manner mehr. lhr seid Schatten.
Leichen mit Fleisch an den Knochen. Der Kutter is voll von euch — Geister, die
noch atmen.”

Sie duckten sich, wagten keinen Laut. Aber die See war still, und in dieser Stille
horte ich ihre Knochen knacken, als ob der Tod schon an ihnen kaute.

Ich lachte, kratzte mir den Bart und spuckte aufs Deck. ,Jo, Manner.
Willkommen auf’'m Kutter voller Geister. Und das Beste: |hr seid die Geister

selbst.”
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Die Nacht kam wieder schnell, wie’'n Sack liber’'n Kopf. Kaum war die Sonne
weg, fing das Wispern an. Erst leise, dann kratziger, lauter, so dass es Uiber die
Planken schlich wie’n Rattenhaufen.

Piet sal auf den Knien, das selbstgebastelte Kreuz in der Faust, die Lippen
aufgerissen vom Beten. Pl6tzlich riss er den Kopf hoch, die Augen weit, und
keuchte: ,,Habt ihr dat gehort? Sie reden mit mir! Die Toten! Knut, er sagt... er
sagt, er friert im Wasser!“ Tranen liefen ihm tGber die Backen, er schrie, flehte,
schlug mit der Stirn auf die Planken, bis Blut tropfte. ,Heiland, ertrank uns,
bevor der Bastard uns holt!“

Fiete kroch zurlick, bleich, die Zahnliicke voller Spucke. ,,Nee, dat sind keine
Engel, Piet... dat sind keine Engel... dat sind Geister, die wollen uns holen!” Er
hielt sich die Ohren zu, schaukelte vor und zurtick, murmelte wie’n Kind.

Carsten aber lachte. Sein Lachen war briichig, schrill, aber voller Freude. Er
hockte mitten auf Deck, 'ne Buddel in der Hand, und stiel} sie hoch, als wiird er
anstofRen. ,Jo! Sie saufen mit mir! Seht ihr’s nich? Die Geister trinken, die
Geister grolen! Kommt, Briider, Prost auf die Toten!” Er goss Rum auf die
Planken, und das Wispern schien lauter, gieriger, als ob jemand tatsachlich
trank.

Hinnerk brummte, sein Gesicht hart, aber die Pranken zitterten. ,Kapt'n... dat is
kein Suff. Dat is’n Fluch. Die Stimmen sind echt.”

Ich paffte meinen Rauch, grinste, und spuckte ins Dunkel. ,, Echt? Jo, vielleicht.
Aber wat soll’s? Die Geister flistern nur, weil sie neidisch sind. Sie wollten
weiter saufen, und ihr habt ihnen die Buddel weggesoffen. Jetzt spuken sie hier
rum, wie alte Zechkumpane, die keinen Heimweg finden.”

Die Manner starrten mich an, bleich, gebrochen. Und im Wispern, tief aus’'m
Dunkeln, horte ich selber fast ‘'n Lachen. Nicht von den Mannern. Von der See.

Ich stand breitbeinig mitten auf dem Deck, die Harpune auf der Schulter, der
Rauch in der Kehle, und sah sie kauern, zittern, winseln. Fiete mit der
Zahnlicke sabbernd, Piet blutig vom Beten, Hinnerk wie’n gebrochener Ochse,
Carsten lachend wie’n Irrer mit seinen unsichtbaren Trinkkumpanen.

Und ich lachte. Laut, dreckig, dass selbst das Wispern fiir 'nen Moment
verstummte.
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,J0, seht euch mal an! Ein Kutter voller Geister, die noch atmen. lhr seid keine
Manner mehr —ihr seid Schatten mit Fleisch an den Knochen. Ihr glotzt wie
Tote, die vergessen haben, ins Grab zu steigen.”

Piet schluchzte, flehte: , Kapt’'n, hor auf... die Geister sind echt, sie reden, sie
wollen uns holen!“

Ich trat ihn mit dem Stiefel, dass er aufjaulte. ,Geister? Jo, mag sein. Aber sie
reden nicht mit dir, Piet. Die lachen Gber dich. Weil du schon halb unter Deck
liegst, ohne dass sie dich schubsen mussen.”

Fiete wimmerte, hielt sich die Ohren zu. ,Kapt'n, sie fllstern... sie wollen mich
ins Wasser ziehn...”

Ich griff ihn am Kragen, schittelte ihn, dass seine Zahne klapperten. ,,Wenn sie
dich wollen, dann sollen sie dich holen! Ich halt dich nicht fest. Aber bis dahin,
Toffel, bleibst du mein Geist — und du tust, was ich dir sag!“

Carsten kicherte, prostete in die Luft. ,Sie trinken! Sie trinken, Kapt'n!“

Ich spuckte ihm ins Gesicht und brillte: ,,Dann sauf schneller, Blubberkopp!
Vielleicht ersaufst du die Geister in deinem eigenen Magen, bevor sie dich
verschlingen.”

Die Crew starrte mich an, bleich, gebrochen, die Augen leer. Ich hob die
Harpune hoch, die Spitze glanzte im fahlen Mondlicht, und ich grinste.

,J0, Manner. Ihr wollt Geister sehen? Dann schaut in den Spiegel. lhr seid
langst keine Manner mehr. lhr seid mein Spuk, meine wandelnden Leichen.
Und ich treib euch direkt in den Rachen vom weiRen Bastard. Denn nix schreckt
ihn mehr als’n Kutter voller Geister.”

Das Wispern kroch wieder lber die Planken. Aber jetzt lachte ich lauter. Und
sie wussten: Fur Hein Klaasen war selbst der Tod nur 'n Witz.

Die Nacht fral sich weiter Gber die ,,Seeteufel”, und plotzlich riss Fiete die
Augen auf, starrte Gber die Reling, das Maul offen, als hatte ihn einer mit’'m
Messer gekitzelt. ,Da! Da is einer! Ich schwo6r’s bei meiner Mutter, da glotzt’'n
Gesicht aus’m Wasser!”

Die Crew zuckte zusammen, alle sprangen an die Bordwand. Nur schwarz da
drauRen, ein paar Lichtreflexe vom Mond, nix Besonderes. Aber Fiete kreischte
weiter, die Finger am Holz, die Zahnlicke tropfte Speichel: ,Knut! Dat war
Knut! Ich hab ihn erkannt, er guckt mich an, das Maul offen, voller Salz!“
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Piet riss sich die Haare aus, schrie: ,Die Toten kommen zuriick! Der Wal schickt
sie, einer nach’m andern, um uns zu holen! Erst Knut, dann wir!“ Er fiel auf die
Knie, schlug sich die Brust, brillte wirr: ,,Herr, rette uns vor den Gesandten der
Tiefe!”

Carsten lachte, schlug sich auf die Schenkel, beinahe Gber Bord kippend. ,,Jo,
dat is Knut! Der saufen will er noch! Hahahaha! Holt ihm ‘ne Buddel, sonst zieht
er uns alle runter!” Er kippte Rum ins Wasser, und der Wind trug das Blubbern
wie ein Hohn zuriick.

Hinnerk, der Ochse, blieb stumm, aber seine Pranken krallten sich weild in die
Reling. ,,Dat war kein Gesicht,” murmelte er, ,, dat war’n Spiegel. Die See zeigt
uns, was wir schon sind: Tote, die noch laufen.” Seine Stimme tief, aber
gebrochen.

Die Manner murmelten, flisterten, beteten. Einige wollten ins Wasser starren,
andere wagten’s nicht. Das Deck vibrierte, aber nicht vom Meer — vom Zittern
in den Knochen der Crew.

Ich stand breit am Mast, die Harpune an der Schulter, grinste héhnisch.
,Gesichter? Jo, die seht ihr. Aber nich, weil sie wiederkommen. Sondern weil
ihr schon so tief drin seid, dass ihr euch selbst da draul3en seht. lhr seid langst
Geister, Manner — nur der Wal hat noch keinen Bissen genommen.”

Stille. Nur Fietes Wimmern und Carstens irre Lache, die vom Meer verschluckt
wurde.

Und das Wasser glitzerte, als wiird wirklich jemand unten glotzen.

Ich stellte mich mitten auf’s Deck, die Harpune hoch erhoben, das Eisen glanzte
wie’'n boses Auge im Mondlicht. Die Manner duckten sich, zitterten, flisterten,
als wiird jeder WindstoR schon ein Geist sein.

,HOrt auf mit eurem Geheule!” brillte ich, die Stimme schneidend wie Stahl.
»lhr jault wie Witwen, die noch gar nicht begraben sind. Gesichter hier,
Stimmen da — ihr seid doch selber schon die Geister! Guckt euch an: Fiete mit
seiner Zahnllcke wie’n Schadel, Piet mit’'m Kreuz, das nur aus Splittern besteht,
Hinnerk der Ochse, der rochelt wie’n Sterbender, und Carsten — der lacht wie
ein Toter, der vergisst, dass er langst verrottet.”

Ich spuckte auf die Planken, trat Fiete, dass er jaulte. ,lhr seid keine Manner
mehr. lhr seid meine wandelnden Leichen. Mein Spuk! Und ich bin der Bastard,

der euch antreibt, solange ihr noch atmen kénnt.“
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Piet hob die Hande, zitterte, wollte was sagen, aber ich schlug ihm das Wort
aus’m Maul mit der Faust. ,Dein Herr schweigt, Piet. Aber ich nicht. Also hor
mir zu: lhr gehort mir, Kérper und Schatten. Ich peitsch euch dem Wal
entgegen, und wenn er euch frisst, dann frisst er euch, weil ich’s so wil

|Il
.

Die Crew starrte mich an, gebrochen, bleich, voller Angst. Und ich lachte laut,
dass das Wispern in der Luft fir 'nen Moment verschwand.

,J0, Manner! Ihr wollt Geister sehen? Dann merkt euch: Ihr seid schon welche!
Aber keine freien Geister — ihr seid meine. Meine Hunde, meine Schatten,
meine wandelnden Toten. Und ich schleif euch alle mit, bis wir dem weilden
Bastard ins Auge starren.”

Das Deck knarrte, der Mast achzte, und die Manner senkten die Kopfe. Keiner
wagte mehr, den Blick zu heben.

Und ich grinste, breit, voller Salz und Blut.

Die Nacht lag dick Giber der ,,Seeteufel”, und die Manner schwiegen. Kein
Gebet, kein Fluch, nicht mal Carstens Kichern. Nur ihr Atem, flach, schnell, wie
Hunde, die Schlage erwarten.

Dann kam es.

Ein dumpfes POLTERN unter Deck. Erst einer, dann noch einer. Schwer, hart,
wie Schritte, die eigentlich keiner mehr machen dirfte.

Fiete sprang hoch, kreischte, riss sich fast die Haare aus’m Schadel. ,,Er is
wieder da! Knut! Er stampft, er will raus, er will uns holen!”

Piet fiel sofort auf die Knie, schlug mit den Fausten auf die Planken. ,Herr,
erbarme dich! Die Toten steigen zuriick! Sie kommen, sie kommen!*

Hinnerk starrte zur Ladeluke, sein Gesicht bleich, die Pranken zitternd, aber er
stand nicht auf. Er flisterte nur: , Dat sind keine Ratten. Dat sind Schritte.”
Carsten lachte schrill, klatschte in die Hande, kicherte: ,Jo, sie feiern unten, sie
klopfen schon fiir'n nachsten Tanz!“

Noch ein Schlag. Noch ein Poltern. Direkt unter uns. Das Holz vibrierte, als ob
einer mit Fausten gegen die Planken schlug, verzweifelt, wiitend, hungrig.

Die Crew kroch zusammen, blass, verkrimmt, jeder wollte unsichtbar werden.
Ich aber trat vor, mitten aufs Deck, die Harpune fest in der Faust. Mein Grinsen
war breit, mein Herz hammerte wie Donner, aber meine Stimme war ruhig wie
die See vor'm Sturm.
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,J0... kommt nur, Geister. Kommt hoch. Ich geb euch nicht Frieden, ich geb
euch nicht Brot —ich geb euch Stahl. Und wenn ihr mich holen wollt, dann
musst ihr euch erst an meiner Harpune schneiden.”

Das Poltern verstummte. Stille. Nur das Knarren der Masten, das Achzen der
Taue.

Die Manner hielten den Atem an.

Und ich hob die Harpune, lachte leise. ,Jo... die See hat uns schon halb
verschluckt. Nu will sie’s zu Ende bringen.”

Salz frisst Wunden

Der Morgen kam wie ein Messer. Keine Sonne, die warmte, kein Wind, der trug
—nur Salz, Uberall Salz. In der Luft, im Bart, in den Ritzen der Planken. Es legte
sich auf die Haut wie Schmirgel und brannte wie Feuer in jeder offenen Stelle.

Die Manner krochen aus ihren Ecken wie Ratten nach’m Sturm. Jeder von ihnen
war nur noch Wunde auf zwei Beinen. Fiete humpelte, die Zahnllicke voller
Schorf, die Wange zerschnitten von der Schlagerei — jetzt rot und weil vor Salz,
als wiird einer mit ‘'nem Lotkolben dran rumspielen. Er jaulte, rieb sich das
Gesicht, schrie: , Kapt’'n, dat frisst mich auf! Dat Salz frisst mich auf!”

Piet kniete schon wieder, aber nicht zum Beten. Seine Hiande, wund von den
Splittern vom Kreuz, waren aufgerissen, jeder Atemzug brannte wie Pech. Er
biss sich die Lippen blutig, flehte: ,Herr, lass es enden, lass es enden!” Aber der
Herr war genauso still wie das Meer.

Carsten lachte, kicherte, hielt seine Hande hoch, die Haut offen wie’n alter
Sack. ,,Seht ihr’s, ihr Hunde? Dat Salz frisst, dat Salz sauft! Hahahaha! Meine
Finger sind’n Mabhl fiir die See!” Er leckte dran, grinste, das Blut und Salz
vermischten sich auf seiner Zunge, und er spuckte’s wie’n Kind wieder aus.

Hinnerk saB schwer, die Rippen blau, die Arme voller Schrammen. Er biss die
Zahne so fest zusammen, dass’s knackte. Sein Gesicht glanzte, nicht von
Schweil, sondern vom Brennen. Aber er jammerte nicht —er brummte nur,
tief, wie ein Tier, das den Schmerz in sich reinfrisst.

120



Das Deck war voller Schreie, Winseln, Gejammer. Und das Salz machte keinen
Unterschied — es biss in jeden, gleich ob grol oder klein. Jeder Atemzug war
Qual, jeder Schritt ein Riss mehr im Fleisch.

Ich stand da, breitbeinig, die Harpune auf der Schulter, die Pfeife im Maul, und
grinste. ,Jo, Manner. Willkommen im Morgen. Dat Salz is der wahre Herr hier.
Es frisst, es beildt, es prift. Und wer schreit, der hat schon verloren.”

Und keiner lachte. Nur das Salz, das leise in ihre Wunden sang.

Das Deck stank wie ein offener Grabdeckel. Blut und Salz, Rum und Eiter, alles
mischte sich zu einer Brihe, die selbst Mowen fernhielt. Jeder WindstoR trug
den Geruch Uber die Planken, und ich schwor, selbst die See verzog das Maul.

Fiete kroch wie’n Hund, die Haut offen, die Zahnliicke sabberte, und der
Schweil tropfte in seine Wunden. Er heulte, weil das Salz ihm den Schadel fraR.
Piet kniete daneben, die Hande wund, die Finger wie Fleischfetzen, die er beim
Beten aneinandergerieben hatte. Sein Maul murmelte Worte, aber alles, was
man horte, war das Zischen von Salz auf rohem Fleisch.

Carsten grinste, die Augen rot, die Finger aufgeplatzt, und er lachte, wahrend
er den Eiter von der Haut schabte. ,,Jo, hort ihr dat? Die See frisst uns schon.
Wir sind nur’n Fass voll Salzfleisch, hahaha!“ Er leckte sich das Blut von den
Fingern, spuckte’s wieder aus und kicherte wie ein Irrer.

Hinnerk sal® schwer wie’n Stein, die Rippen blau, die Arme voller Kratzer. Er
sagte nix, nur sein Atem kam schwer, tief, voll Schmerz. Aber er knurrte, leise,
als wiird er sich weigern, mehr herzugeben.

Die Planken glanzten, dunkel, rétlich, nass. Jeder Schritt hinterlie8 eine Spur
aus Blut, Salz und Dreck. Kein Mann roch mehr nach Leben — sie stanken alle
wie Leichen, die zu lange in der Sonne gelegen haben.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune locker, und grinste. ,,Jo, Manner.
Wenn einer tut, was er tut, dann kann er nicht mehr tun, als er tut. Und ihr tut
eins: stinken, bluten, schreien. Genau dat, was Geister machen, wenn sie noch
nicht wissen, dass sie tot sind.”

Ich paffte meinen Rauch, blies ihn ihnen ins Gesicht. ,Und dat Beste: Das Salz
hort nich auf. Es frisst, bis nix mehr da is. |hr seid nur Fleischstiicke, die die See
langsam einsalzt, bevor der weilSe Bastard sie schluckt.”

Keiner widersprach. Sie wussten, ich hatte recht.
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Ich sah sie hocken, winseln, kratzen wie raudige Hunde, jeder mit offener Haut,
jeder halb verriickt vor Schmerz. Fiete schrie, Piet murmelte, Carsten lachte,
Hinnerk brummte. Ein Kutter voller halber Leichen — und ich stand mitten drin,
breit, die Harpune auf der Schulter, und grinste.

,J0, Manner,” briillte ich, ,,dat Meer heilt euch! Ihr jammert, ihr kratzt, ihr heult
— aber Salz frisst nur, wat schwach is. Die Wunden, die bleiben, sind die, die
euch harter machen. Der Rest fault weg, und dat is gut so!“

Fiete wimmerte: , Kapt'n... es brennt... ich kann nich mehr!“

Ich trat ihn, dass er umfiel, die Zahnllicke klatschte auf die Planken. ,,Du kannst
nich mehr? Quatsch, du Déspaddel! Solange du schreist, kannst du noch. Tot
bist du erst, wenn du still bist.”

Piet hob die Hande, Blut tropfte zwischen den Fingern. ,Herr... er straft uns...
das Salz ist die Holle!”

Ich lachte laut, dass meine Rippen krachten. , Die H6lle? Jo, Piet, dat hier is die
Holle — aber sie gehort mir! Dein Herr sitzt da oben und glotzt, wahrend ich
euch hier unten scharfer mach als jede Klinge.”

Carsten grinste, zeigte mir die offenen Handflachen. ,Seht ihr, Kapt'n? Die See
hat mir die Haut gefressen! Hahaha! Ich bin schon’n Skelett!”

Ich spuckte ihm ins Gesicht und knurrte: ,Dann lach weiter, Blubberkopp.
Vielleicht merkt der Wal nich, dass du noch lebst, wenn du schon wie’n Kadaver
stinkst.”

Hinnerk sagte nix, aber sein Gesicht war Schmerz pur. Ich beugte mich runter,
knurrte ihm ins Ohr: ,Brumm nur, Ochse. Solange du brummst, bist du noch
mein Vieh. Und Vieh schreit nich, Vieh arbeitet.”

Dann richtete ich mich auf, hielt die Harpune hoch, das Eisen blitzte. ,lhr wollt
jammern? Jo, jammert! Aber merkt euch: Salz frisst Wunden, aber es frisst
euch nich ganz. Es lasst nur die Hunde Ubrig, die zah genug sind. Und genau die
brauch ich fiir den weillen Bastard.”

Stille. Nur ihr Keuchen, ihr Zittern.

Ich grinste, breit, voller Salz im Bart. ,Dat Meer heilt euch, Manner — auf seine
Art. Und seine Art tut weh.”

Das Salz biss tiefer, Stunde um Stunde. Jeder Atemzug brannte, jeder Tropfen
SchweiR war wie Ol im Feuer. Die Manner waren ldngst keine Crew mehr — sie

waren wandelnde Wunden, und jede Wunde schrie anders.
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Fiete kratzte sich das Gesicht auf, die Fingernagel blutig, die Zahnliicke voller
Spucke. Er schrie: , Es frisst mich! Kapt'n, es frisst mich lebendig!“ Seine Finger
rissen die Haut auf, bis er aussah wie’n Aal nach’m Schlachten. Ich trat ihn,
brillte: ,Lass die Fresse! Wenn'’s dich frisst, dann lass es fressen! Besser dat
Salz hat dich, als der Wal!“

Piet hockte daneben, betete, immer wieder, die Hande wund, die Lippen offen,
Blut rann Uber sein Kinn. ,Herr, Herr, nimm mich, bevor das Meer mich
nimmt!“ Seine Stimme kratzte wie rostiges Eisen. Ich lachte, paffte Rauch in
sein Gesicht. ,Ein bisschen Griitze unter der Mitze ist viel ntitz. Aber du hast
nix im Kopf auller Jammer. Ein gutes Herz unter der Weste? Hahaha! Dein Herz
is schon faul, Piet — das einzige, was noch schlagt, is deine Angst.”

Carsten grinste, blutete aus den Handen, und er lachte, als wiird er’s geniel3en.
»Sehtihr, seht ihr?! Die See frisst mich! Aber ich lach sie weg, hahaha! Ich lach,
bis der Bastard selber lacht!“ Er leckte sein Blut, tanzte halb Giber Deck, kippte
fast um, fing sich, lachte weiter. ,Jo, ich bin schon tot, aber tot mit Rum im
Bauch!“

Hinnerk saR schwer wie’n Stein, die Rippen blau, die Pranken aufgeschlagen. Er
brummte tief, kaute auf den Zahnen, bis Blut aus’'m Maul lief. Kein Schrei, kein
Wort, nur Schmerz, der stiller war als jeder Sturm. Aber seine Augen — seine
Augen waren blank, leer, schon halb weg.

Ich stand mittendrin, die Harpune auf der Schulter, und grinste. ,Jo, Manner.
Jeder hat seine eigene Holle. Fiete kratzt, Piet betet, Carsten lacht, Hinnerk
brummt. Aber am Ende is alles gleich: Salz frisst euch auf. Stlick fur Sttick. Bis
nix mehr bleibt als Geister, die ich dem Wal servier.”

Sie sahen mich an, blass, leer, kaputt. Ich sog tief an meiner Pfeife, spuckte auf
die Planken und knurrte: ,lhr nennt es Qual. Ich nenn’s Vorbereitung.”

Und das Meer schwieg. Aber es roch nach Blut.

Die See blieb still, aber in den Mannern tobte langst ein Sturm. Kein Donner,
kein Blitz — nur das Salz, das in den offenen Stellen wiihlte wie’n Rudel Hunde.
Jeder Schritt, jeder Atemzug war Qual. Und dann brach der Erste zusammen.

Es war Fiete. Der Toffel, der immer als Erster heulte, immer als Erster
jammerte. Er schrie, taumelte, die Finger voller Blut, die Haut aufgerissen wie
nasses Papier. Dann knallte er aufs Deck, walzte sich, schlug mit den Fausten
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auf die Planken. ,Kapt’'n! Ich kann nich mehr! Es frisst mich! Dat Salz frisst mich
von innen raus!“ Seine Stimme war nur noch Gekréachze.

Die Manner starrten. Piet bekreuzigte sich, murmelte: ,Herr, nimm ihn gnadig.”
Carsten kicherte, sabberte: ,,Hahaha! Er fault schon, fault schon, wie’n Fisch im
Netz!“ Hinnerk brummte, drehte den Kopf weg, weil er wusste, dass er der
Nachste sein kdnnte.

Ich trat vor, die Harpune in der Hand, mein Bart voller Salz. Ich beugte mich
runter, packte Fiete am Kragen, zog ihn hoch wie’n nassen Sack. ,,Kann nich
mehr?“ knurrte ich. ,Jo, dat sagen sie alle, bevor sie sterben. Aber du stirbst
erst, wenn ich’s sag!”

Er rochelte, seine Augen weit, sein Maul voller Schaum. , Bitte... bitte, Kapt'n...
lass mich gehn...”

Ich lachte laut, spuckte ihm ins Gesicht. ,,Gehen? Wohin? Zum Wal? Der wartet
schon auf dich, Toffell Aber du gehst erst, wenn ich dich in sein Maul werf. Bis
dahin stehst du!“

Ich rammte ihn gegen den Mast, so dass er aufjaulte, Blut spritzte aus seiner
Wange. Dann brullte ich: ,,AUFSTEHN! Oder ich fress dich selber!”

Er stolperte, fiel, kam wieder hoch, taumelnd, sabbernd, halb tot. Aber er
stand.

Die Manner sahen zu, schweigend, blass, ihre Gesichter leer. Sie wussten: wenn
einer fallt, hebt Hein ihn auf — nur damit er langer leidet.

Ich grinste, breit, blutig, und knurrte: ,Jo, Manner. Der Sturm im Koérper macht
euch zu Hunden. Aber Hunde laufen, bis sie verrecken. Und ihr lauft fir mich —
direkt ins Maul vom weiRen Bastard.”

Und das Salz brannte weiter.

Ich stand mitten auf dem Deck, die Harpune in der Faust, das Salz im Bart, den
Rum im Bauch, und ich sah sie kauern, wimmern, bluten. Jeder von ihnen war
nur noch Fleisch, das in der Sonne fault, aber trotzdem atmet.

,J0, Manner!“ brillte ich, die Stimme scharf wie Eisen. ,lhr denkt, das Salz frisst
euch? lhr jammert, ihr kratzt, ihr betet, ihr lacht wie Irre. Aber ich sag euch: Dat
Salz macht euch nicht schwacher — dat Salz macht euch starker! Es frisst, ja.
Aber nur die, die nix taugen. Wer lberlebt, der wird harter als Stahl!“
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Ich zeigte mit der Harpune auf Fiete, der taumelnd stand, das Maul voller
Schaum. ,,Der Toffel hier wollte schon liegen bleiben. Aber er steht wieder, weil
das Salz ihn gebissen hat! So ist dat, Manner: Salz frisst Wunden, aber es halt
euch am Leben. Ohne Salz fault ihr, mit Salz brennt ihr —und Brennen heif3t: ihr
lebt!”

Piet murmelte, die Lippen voller Blut: ,Kapt'n... dat is Qual... dat is Strafe vom
Herrn...”

Ich trat ihn, dass er auf die Fresse fiel, und brullte: ,,Strafe? Quatsch! Der Herr
hat hier nix zu sagen! Das Meer straft nicht, das Meer hartet! Und der weilRe
Bastard frisst keine Jammerlappen — er frisst nur die Hartesten. Also halt dein
Maul und lass das Salz in dich reinbrennen!”

Carsten kicherte, riss die Arme hoch, das Blut lief tGiber die Finger. ,Jo! Friss,
Salz, friss! Mach mich harter, hahahaha!“

Ich grinste, schlug ihm in den Nacken, dass er fast kippte. ,,So is’s recht,
Blubberkopp. Lach mit der Holle, dann frisst sie dich spater.”

Hinnerk brummte tief, die Augen halb geschlossen, die Zahne so fest
aufeinander, dass sie knirschten. Ich sah’s, und ich nickte. ,Der Ochse
versteht’s. Schmerz frisst ihn, aber er frisst zurlick. So will ich’s sehen!”

Dann hob ich die Harpune hoch, das Eisen glanzte im grauen Licht. ,,Hort mir
zu, ihr Hunde: Wir sind kein Haufen Jammerleichen — wir sind Salzfleisch auf
Beinen, zdh, brennend, unsterblich, bis der Wal uns selber schluckt. Und wenn
er’s tut, dann beilSt er sich die Zahne an uns aus!“

Die Manner duckten sich, starrten, aber in ihren Augen sah ich’s: Angst, ja.
Schmerz, ja. Aber auch Fanatismus, geboren aus Feuer und Salz.

Ich grinste, breit, bose. ,Jo, Manner. Der Wal kriegt keine Hunde ohne Biss.
Und ihr beiRt jetzt schon.”

Der Abend fiel schwer Uber die ,,Seeteufel”. Kein Wind, kein Lied, kein Lachen —
nur das standige Zischen vom Salz in offenen Wunden. Die Manner hockten wie
zerkaute Knochen, die Augen leer, die Lippen rissig. Fiete schwankte, sabberte,
seine Hande voller Blut. Piet murmelte noch Gebete, aber selbst sein Herr hatt
ihn langst nicht mehr erkannt. Carsten kicherte, ganz leise, als war er schon
mehr Geist als Mensch. Hinnerk brummte tief, die Stirn auf die Knie gepresst,
die Pranken zitterten, aber er hielt noch.
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Das Deck stank nach Eiter, Rum und Tod. Jeder Atemzug war Schmerz, jeder
Blick nur Qual. Ich stand mittendrin, die Harpune auf der Schulter, grinste, sog
an der Pfeife, der Rauch schmeckte nach Blut. ,Jo,” dachte ich, , jetzt seid ihr so
weit. Hunde, die nur noch beilen, weil das Salz sie frisst.”

Und dann kam es.

Ein Schnauben. Tief, feucht, schwer — von draulRRen, Giber die Wellen. Nicht nah,
aber nah genug, dass jeder es horte. Ein Atem, grold wie ein Sturm, dumpf wie
ein Donner, der direkt unter’'m Meer lag.

Die Manner erstarrten. Fiete kreischte, Piet schlug mit den Fausten aufs Deck,
Carsten lachte schrill, Hinnerk hob den Kopf, die Augen weit, voller nackter
Furcht.

Ich aber grinste, hob die Harpune hoch, das Eisen blitzte im blutigen
Abendlicht, und meine Stimme schnitt durch ihre Schreie:

,J0, Manner... er riecht euch. Das Salz hat euch gewdirzt. Jetzt will er kosten.”
Das Schnauben kam noch einmal, lauter, tiefer. Dann Stille.

Und das Meer hielt den Atem an.

Die Knechte der See

Der Morgen kam, aber keiner nannte ihn mehr Tag. Kein ,,Moin“, kein Fluch,
kein Lied. Nur schlurfende Schritte tber klebrige Planken. Die Manner krochen
aus ihren Ecken wie Hunde, die Priigel gewohnt sind und trotzdem
zurlickkommen. Riicken krumm, Kopfe gesenkt, die Arme hingen wie leere
Taue.

Fiete wankte zuerst. Sein Gesicht war grau, die Zahnliicke voller Schorf. Er sagte
nix, nur ein leises Wimmern, wahrend er anfing, mit bloBen Handen Schmodder
von Deck zu kratzen. Nicht weil ich’s befohlen hatte, sondern weil er’s musste —
wie’n Vieh, das gar nicht mehr anders kann.

Piet kam hinterher, die Knie wund, die Hande voller Risse. Er murmelte, aber
kein Gebet mehr nach oben. Nur so ein leises , Herr... Herr...“ — keiner wusste,
ob er mich meinte oder das Meer. Er zog Seile durch die Finger, bis sie
bluteten, und kein Laut kam auRer seinem heiseren Atmen.
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Carsten schlurfte lachend liber Deck, die Augen rot, die Hande offen. Er grinste
und murmelte: , Arbeit, Arbeit, Arbeit... hahaha... Knechte schuften, bis der Wal
sie holt.” Jeder Schritt von ihm klang wie Spott, aber er machte seine Griffe,
ohne dass ich was sagen musste.

Und Hinnerk, der grof3e Ochse — er sah nicht mehr aus wie’n Mann. Er stapfte
langsam, die Schultern rund, die Pranken schwer. Aber er machte, was zu
machen war. Kein Wort, kein Widerstand. Er zog Taue, schob Fasser, keuchte,
und alles an ihm sagte: ,Ich bin gebrochen, aber ich diene.”

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune auf der Schulter, und grinste. ,Jo,
Manner. Seht euch mal an. Kein Stolz, kein Trotz, nix mehr. Nur noch Buckeln,
Arbeiten, Bluten. Ihr seid keine Crew mehr — ihr seid Knechte. Knechte vom
Salz, Knechte von mir.“

Keiner widersprach. Sie waren zu tief drin, zu leer, zu sehr schon Eigentum vom
Meer.

Und ich lachte, lang und laut, wahrend der Morgen (iber uns hing wie ein Strick.

Die See war ruhig, spiegelglatt, aber sie hielt die Manner fester als jede eiserne
Kette. Ich sah’s in jedem Handgriff, jedem Atemzug. Keiner tat was aus
eigenem Willen — sie taten’s, weil das Meer sie zwang.

Fiete zog ein Tau Uber die Planken, die Hande schon offen, das Blut mischte
sich mit dem Salz. Er wimmerte, aber er horte nicht auf. Jeder Ruck am Tau war
wie’n Schlag einer unsichtbaren Peitsche. Piet schleppte ein Fass, stolperte, fiel,
rappelte sich wieder hoch, murmelte ,,Herr, Herr”, und zog weiter, als wiird er
vom Wind an Faden gezerrt.

Carsten kicherte, zog Netze, die langst leer waren, lachte, als ob sie voller
Geisterfische waren. ,Seht ihr’s? Die See zwingt uns, Knechte zu sein! Hahahal!
Wir schuften flir Wasser, wir schuften fur Salz!“ Er ril3 sich fast die Finger wund,
aber er horte nicht auf.

Hinnerk, der Ochse, stapfte wie’n Tier im Joch. Seine Pranken zogen, seine
Schultern bogen sich, und ich schwor, ich horte die Knochen knacken. Aber er
machte weiter, immer weiter, ohne ein Wort.

Und ich stand da, breit, die Harpune auf der Schulter, grinste. ,,Jo, Manner. |hr
glaubt, ihr schuftet fir mich. Aber dat stimmt nicht. |hr schuftet fiir die See. Sie
hat euch an der Leine. Jeder Tropfen Salz is’n Nagel in eurer Haut. Jede Wunde

is’n Haken. Und jeder Atemzug is nur erlaubt, weil die See ihn euch gibt.”
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Sie starrten mich an, bleich, schweigend. Keiner wagte zu widersprechen.

Ich paffte, blies den Rauch hoch, und knurrte: , lhr seid gekettet, Manner.
Unsichtbar, aber fester als Eisen. Die See hélt euch, bis sie euch frisst.”

Und sie wussten: ich hatte recht.

Fiete war der Erste, der endgtiltig brach. Der Toffel, der immer schon
jammerte, hatte jetzt nicht mal mehr Jammer in der Stimme — nur noch
Wimmern, diinn und leer, wie von ‘'nem Hund, der weil}, dass er gepriigelt
wird, egal was er tut.

Er kroch UGber Deck, die Finger wund, das Gesicht voller Schorf, und zog ein Tau,
das langst keinen Zweck mehr hatte. Das Salz biss ihm in jede offene Stelle, sein
Maul sabberte, und pl6tzlich horte ich’s.

,Herr... Herr... ich kann nich mehr...”
Nicht , Kapt'n“. Herr.

Die anderen sahen kurz auf, Piet murmelte ein Amen, Carsten kicherte, Hinnerk
brummte tief. Aber keiner sagte was. Sie wussten: Fiete hatte aufgehort, ein
Mann zu sein.

Ich trat zu ihm, packte ihn am Kiefer, riss ihn hoch, dass seine Flil3e schliffen.
»,Wie hast du mich genannt, Toffel?”
Er zitterte, die Zahnllicke glanzte speichelfeucht. ,Herr...”

Ich grinste, breit, voller Salz im Bart. ,,Jo. Endlich. Kapt'n is zu freundlich fir
euch Hunde. Ich bin euer Herr. Euer Treiber. Euer Besitzer.”

Ich stieR ihn zurick, er krachte auf die Planken, wimmerte weiter, aber er stand
wieder auf, zog das Tau, als war nix gewesen.

Die Manner duckten die Kopfe, keiner wagte Widerrede.

Und ich lachte, heiser, lang, spuckte auf die Planken und briillte: ,,So is’s recht!
lhr seid meine Knechte, und ich bin euer Herr! Und wenn der Wal kommt, dann
flhr ich euch an seiner Leine in sein Maull“

Das Deck knarrte, die See schwieg.
Aber Fietes Wimmern hing noch lange in der Luft.
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Piet kniete am Bug, die Knie blutig von den Planken, die Hande voller Risse.
Normalerweise hatt er sein Maul zum Himmel gerichtet, aber diesmal starrte er
runter ins Wasser, so als wiird er da drin seinen neuen Gott sehen.

Seine Lippen bebten, seine Stimme war diinn, voller Salz: ,,0 Meer... nimm
uns... halt uns... verschling uns, bevor der weiRe Bastard uns holt. Wir sind
deine Knechte, deine Hunde, deine Schatten. Herr des Wassers, friss uns
sanft...”

Die Manner starrten ihn an, blass, verstort. Selbst Carsten horte auf zu kichern,
glotzte nur. Fiete wimmerte leise, Hinnerk brummte, aber keiner wagte, ihn zu
unterbrechen.

Ich trat vor, breitbeinig, die Harpune in der Faust, und lachte laut. ,,Hort ihr dat,
Manner? Der Pfaffe betet nich mehr nach oben. Er betet nach unten! Piet, der
Heilige, is jetzt Priester vom Ozean!”

Piet hob den Kopf, Tranen liefen ihm Ubers Gesicht, aber er nickte. , Die See
hort mich. Der Himmel schweigt, aber die See antwortet. Sie fllstert in den
Wellen. Sie will uns.”

Ich paffte, blies ihm Rauch ins Gesicht und knurrte: ,Jo, dat stimmt. Die See will
euch. Aber nicht zum Streicheln, Piet. Die will euch zum Schlucken. Und dein
neues Gebet macht nur eins: es macht dich zu ‘'nem Opfer, das schon die Kehle
frei macht.”

Die Crew schwieg, die Blicke gesenkt.

Und Piet murmelte weiter, die Stirn auf den Planken, als wiird er schon dem
Wasser gehoren.

Carsten stand mitten auf dem Deck, schwankend, blutig, mit seinen
zerschundenen Handen, die aussahen wie aufgeplatzte Fische. Die Augen
rollten, der Mund grinste, und plotzlich riss er die Arme hoch, als wird er
predigen.

,Jo, hort her, ihr Hunde!“ kreischte er, die Stimme schrill, voller Wahnsinn. ,,lhr
seid Knechte der See — aber ich, hahaha, ich bin Knecht vom Wal! Ich geb ihm
meine Haut, mein Fleisch, meine Knochen! Ich biete mich an, als Mahlzeit, als
Opfer, als Geschenk!”
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Er lachte, riss sich die Jacke vom Leib, schlug sich mit den Fausten auf die Brust,
dass das Blut spritzte. ,Seht ihr’s? Er soll fressen, er soll trinken, er soll lachen
Uber meinen Kadaver! Ich diene nur ihm — dem weiRen Bastard!“

Fiete wimmerte lauter, kroch zurtick, die Hande vors Gesicht. Piet murmelte,
bekreuzigte sich, brillte: , Ketzer! Ketzer!” und schlug sich selbst gegen die
Stirn. Hinnerk aber brummte nur, tief, dister, sein Blick starr — zu mide, um
Carsten Uberhaupt noch zu verfluchen.

Ich trat vor, spuckte Carsten ins Gesicht, griff ihn am Kragen und brillte:
»,Knecht vom Wal, hm? Dann freu dich schon, Blubberkopp! Der Wal frisst dich
als Ersten, und er wird lachen, wie du jetzt lachst!” Ich schiittelte ihn, bis sein
Schadel schlackerte, dann warf ich ihn hart gegen den Mast.

Er prallte ab, sackte zusammen, kicherte blutig, leise, wie ein kaputter
Dudelsack. ,Jo... ich diene... ich diene...”

Die Manner starrten ihn an, bleich, zitternd. Sie mieden ihn, als war er schon
tot.

Und ich lachte, breit, salzig, voller Spott. ,,Da habt ihr’s, Manner! Carsten is
schon Opfer. Ein Knecht vom Wal. Aber ihr —ihr seid meine Knechte. Und dat
bleibt so, bis er kommt.“

Ich stellte mich mitten aufs Deck, die Harpune hoch, die FliBe breit, und grinste,
wahrend sie kauerten wie gepriigelte Hunde. Blut tropfte von Seilen, Salz fral3
in offene Haut, Rum stank ihnen aus’m Maul — und trotzdem machten sie
weiter. Zogen, banden, schleppten, als war die See selber ihr Aufseher.

o, Manner,” brillte ich, ,seht euch an! |hr seid keine Seeleute mehr, keine
Kerle mit Riickgrat. Ihr seid Knechte! Knechte der See, Knechte vom Salz — und
vor allem meine Knechte!“

Fiete wimmerte, Piet murmelte, Carsten lachte, Hinnerk brummte tief, aber
keiner widersprach. Sie wussten’s langst.

Ich paffte meinen Rauch, spuckte tber die Planken und knurrte: ,Und ich sag
euch noch was: Wer Tag fur Tag seine Arbeit macht und immer auf’m Posten
steht — und dat macht gut und dat macht gern — der darf sich auch mal
amusieren. Aber ihr, ihr Hunde, habt dat Amisement verspielt! Alles, was euch
bleibt, is Arbeit, Schmerz und Salz!“
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Carsten kicherte, rochelte: ,Jo... Arbeit... bis er uns frisst...”

Ich trat ihn, dass er aufjaulte, und brillte: ,,Genau! Arbeit, bis der Wal euch
nimmt! lhr seid Werkzeug, ihr seid Fleisch, ihr seid Salz im Fass, das ich ihm vor
die Fresse schmeil3!“

Dann hob ich die Harpune hoch, das Eisen blitzte im grauen Licht. , lhr gehort
mir. Ich bin euer Herr, euer Treiber, euer Schicksal. Und wenn die See euch
frisst, dann nur, weil ich’s so will. Merkt euch dat!“

Die Manner duckten die Kopfe, jeder Atemzug schwer, jeder Blick leer. Aber
keiner widersprach.

Und ich grinste, breit, bose, voller Salz im Bart. ,,Jo, Knechte der See. Und ich
bin euer Meister.”

Die Nacht legte sich schwer lber die ,,Seeteufel”. Kein Wind, kein Wellenschlag,
nur dieses unheimliche Knarren der Planken, als wiirden sie selber stohnen
unter der Last von Salz und Blut. Die Manner hockten in ihren Ecken, stumm,
leer, zu miide fur Gebete, zu kaputt fir Fliche.

Und dann kam es.

Ein Rasseln. Tief unten, unter'm Bauch vom Schiff. Metall auf Holz, dumpf,
schwer — wie Ketten, die gezogen werden.

Fiete fuhr hoch, schrie schrill: ,,Herr! Sie holen uns! Die Ketten! Sie wollen uns
ziehn!“ Seine Hande krallten sich in die Reling, die Zahnliicke sabberte weil} vor
Angst.

Piet bekreuzigte sich, die Lippen bebend. ,Die See bindet uns... sie ruft uns... sie
zieht uns runter!”

Carsten lachte, kicherte, schlug mit den Handen auf die Planken. ,,Jo! Wir sind
schon gefesselt! Hort ihr’s?! Die Knechte marschieren, hahaha!”

Hinnerk knurrte tief, aber sein Blick war leer. Selbst er wusste: dat war kein
Traum.

Das Rasseln ging weiter, schwer, unaufhaltsam, als wiirden Geister unter'm
Schiff marschieren, die Ketten lber die Planken schleifend. Jeder Schlag
vibrierte durch die Knochen der Manner, jeder Ton war wie’'n Haken, der tiefer
in ihre Seelen riss.

Ich stand breit am Mast, die Harpune hoch, mein Grinsen breit, mein Herz
schlug ruhig. ,Jo,” brillte ich in die Nacht, ,,die Ketten rasseln, weil ihr schon
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langst Knechte seid! Aber nicht von Geistern, nicht vom Himmel — von mir! Und
ich fihr euch, Kette fiir Kette, direkt ins Maul vom weilen Bastard!“

Das Rasseln verstummte plotzlich. Nur die Stille blieb — dick, schwer,
morderisch.

Die Manner duckten die Kopfe, die Hande auf die Ohren, als wiird die Stille
mehr beifen als das Gerausch.

Und ich hob die Harpune, lachte heiser: ,Jo... die Knechte marschieren. Und
bald marschieren wir alle.”

Der Ruf des weiRen Bastards

Die Nacht hing Gber der ,Seeteufel” wie ein nasser Sack, kein Wind, kein
Wellenschlag. Nur das Knarren der Planken und das leise Stohnen der Manner,
die kaum noch zwischen Leben und Tod unterschieden werden konnten.

Und dann kam es.

Ein Laut, so tief, dass selbst das Holz zitterte. Kein Donner, kein Sturm —
sondern ein Grollen, dumpf, weit unten, aus der Tiefe. Es vibrierte durch die
Planken, durch die Knochen, bis in die Schadel.

Fiete, der Bangblix, schrie sofort auf, die Zahnliicke sabberte, seine Finger
krallten sich an die Reling. ,Herr! Herr, er ruft uns! Dat is der Bastard, er ruft
uns!“ Seine Stimme Uberschlug sich, ein Kreischen wie von ‘'nem Schwein im
Schlachthaus.

Piet fiel auf die Knie, bekreuzigte sich, murmelte: ,, Sankt Michael, steh uns bei...
dat is kein Ruf, dat is ein Gebet der Holle...” Er schrie’s fast, die Augen weit,
voller Salz und Wahnsinn.

Carsten kicherte, schlug sich auf die Brust, als wiird er schon eingeladen sein.
,Hahahaha! Hort ihr dat? Er lacht! Der weil3e Bastard lacht! Er ruft uns zur
Tafel, hahaha!“

Und Hinnerk, der Ochse, knurrte tief, seine Pranken zitterten, aber er blieb
stehen. ,Dat is’'n Kriegsruf,” brummte er, , kein Lachen, kein Gebet. Dat is'n Ruf
zum Kampf.“
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Das Grollen schwoll ab, lief8 die Luft schwer zuriick. Die Manner keuchten,
schwitzten, wimmerten. Jeder hatte was anderes gehort, aber keiner konnte
leugnen, dass es echt war.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune auf der Schulter, und grinste. ,Jo,
Manner... dat war er. Der weilde Bastard hat gerufen. Kein Traum, kein Suff,
kein Geistergefluster. Er ruft uns —und er meint uns.”

Das Deck schwieg, nur das Echo vibrierte noch in den Rippen.
Und jeder wusste: Dat war erst der Anfang.

Das Grollen hing noch in den Knochen, als die Bande endgliltig
auseinanderbrach. Jeder horte was anderes — aber alle hérten den Bastard.

Fiete, die Bangblix, klammerte sich an die Reling, die Zahnllcke sabberte, sein
ganzer Korper zitterte. ,,Herr! Herr! Er ruft mich beim Namen! Er will mich
zuerst! Ich hor’s doch!“ Er kreischte, die Stimme so hoch, dass selbst die
Mowen schwiegen.

Piet, die Ziepeltrine, lag auf den Knien, die Finger voller Blut vom endlosen
Bekreuzigen. ,,Heiland, hilf uns! Er singt ein Lied aus der Hoélle! Er betet uns
runter, direkt in sein Maul!“ Tranen liefen ihm lGbers Gesicht, seine Lippen

bebten, jedes Wort war Jammer pur.

Carsten lachte, sein Maul voller Schaum. ,,Jo, dat is'n Fest! Der Wal lacht, er
lacht uns an, hahaha! Er deckt den Tisch, und wir sind das Mahl!“ Er schlug sich
auf die Brust, tanzte fast, sabberte, die Augen weit vor Wahn.

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Pranken geballt, die Zahne knirschend.
,Dat is kein Lachen. Dat is kein Lied. Dat is’'n Kriegsruf. Er ruft uns, weil er
kampfen will.“ Seine Stimme war tief, hart, aber die Angst fral? selbst in ihm.

Ich lachte laut, spuckte lGbers Deck, grinste breit. ,Seht euch an!’n Kutter voller
Bangbixen, Ziepeltrinen und Irrkdpfe! Jeder hort wat anderes, jeder macht sich
in die Hose. Nur der Ochse hat halbwegs Recht. Jo, er ruft uns — aber nicht zum
Tanzen, nicht zum Beten. Er ruft uns, weil er weil3, dass wir die einzigen sind,
die ihm in die Fresse sehen!”

Ich hob die Harpune, die Spitze glanzte im schwachen Licht. , lhr zittert, ihr
heult, ihr lacht — und dat alles macht keinen Unterschied. Denn der Ruf war
echt. Und wenn der weilSe Bastard ruft, dann gibt’s nur eine Antwort: Wir
kommen.“
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Die Manner starrten mich an, bleich, gebrochen, keiner wagte zu
widersprechen.

Und das Meer vibrierte noch immer, als ob der Ruf in den Planken nachhallte.

Kaum war die Stille zuriickgekehrt, da brach es erneut los. Diesmal tiefer,
lauter, ndher — ein Grollen, das nicht nur durch die Luft kroch, sondern direkt
ins Holz, in die Planken, in die Knochen.

Die , Seeteufel” bebte. Jeder Nagel, jedes Tau, jedes Brett vibrierte, als wiird
das Schiff selber schreien. Die Manner hielten sich die Ohren zu, aber dat half
nix. Der Laut kam nicht von drauf8en, er kam von unten, von lberall.

Fiete, die Bangblix, riss die Augen auf, schrie: ,Er is unter uns! Direkt unter uns!
Dat Schiff is sein Trommelfell, und wir tanzen drauf!“ Er schlug mit den Fausten
auf die Planken, heulte wie’n Kind.

Piet, die Ziepeltrine, schrie Gebete in den Himmel, aber seine Stimme ging im
Grollen unter. ,Herr! Herr! Er brillt wie’n Damon! Lass mich taub werden! Lass
mich blind werden!“ Seine Worte zerfielen, wurden verschluckt, als ob der Wal
selbst sie fraR.

Carsten kicherte, schlug im Takt gegen die Fasser, als war das Grollen Musik.
,HOrt ihr’s?! Hahaha! Er spielt fir uns! Der Bastard trommelt, und wir tanzen!
Jo, dat is’n Fest!“

Hinnerk, der Ochse, stand breit, die Pranken zitterten, aber er brillte gegen
den Larm: ,Dat is'n Schlachtruf! Er fordert uns raus! Er will uns alle!”

Und ich, Hein Klaasen, stand mitten drin, die Harpune in der Faust, grinste,
wahrend das Schiff bebte, als wiird’s gleich zerreiBen. ,Jo, Manner! Dat is kein
Traum, kein Wind, kein Sturm — dat is der Bastard selbst! Er ruft uns! Er schreit,
dass er dais, dass er wartet!”

Das Grollen schwoll an, donnerte durch die Nacht, bis jeder Mann auf Deck
kniete oder lag, die Hande Giber’'m Kopf, die Zdhne klappernd. Nur ich stand,
breit, lachte, die Harpune hoch.

,Jo, Bastard!“ brullte ich ins Dunkel. ,,Ich hor dich! Und ich komm!“

Dann brach das Grollen ab. Stille. Aber die Planken zitterten noch, als ob das
Schiff den Ruf nicht mehr vergessen konnte.
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Das zweite Grollen hing noch in der Luft, da kippte die Bande endgiiltig.

Fiete, die Bangbux, kreischte, sprang auf, rannte zur Reling. ,Ich spring! Ich
spring, bevor er mich holt! Herr, lass mich runter!“ Er hing schon halb Gber'm
Wasser, die Augen rollten, der Speichel floss ihm aus der Zahnliicke wie
Schaum.

Piet, die Ziepeltrine, warf sich auf die Planken, schlug mit der Stirn immer
wieder aufs Holz, bis Blut spritzte. ,,Herr, nimm mich! Nimm mich jetzt! Ich will
nich mehr horen!“ Jeder Schlag war so dumpf, dass die Bretter achzten.

Carsten lachte, riss sich die Jacke vom Leib, sabberte. ,Jo! Ich spring mit! Wir
gehen zusammen runter, haha! Der Bastard wartet auf’'n Festmahl!“ Er
kletterte neben Fiete hoch, die Arme weit, als wiird er den Wal umarmen
wollen.

Hinnerk brillte, versuchte sie festzuhalten, aber auch er zitterte, der Ochse war
kurz vorm Brechen. Seine Pranken hielten Fiete am Kragen, doch sein Blick war
leer, panisch.

Da trat ich vor.

Ich packte Fiete am Genick, riss ihn zuriick aufs Deck, schlug ihm so hart in die
Fresse, dass er rochelnd liegen blieb. ,,Springst du, Hund, dann springst du erst,
wenn ich’s sag!“ brillte ich.

Dann griff ich Carsten, den Blubberkopp, schlug ihn gegen den Mast, dass er
kichernd zusammensackte. ,,Du willst den Wal umarmen? Jo, dat wirst du —
aber erst, wenn meine Harpune im Spiel ist!“

Piet knallte ich den Stiefel in die Seite, dass er aufschrie, das Blut aus’'m Maul
spritzte. ,Beten kannst du spater, Pfaffe! Jetzt kriechst du, weil ich’s so will!“

Hinnerk brummte, keuchte, aber ich schlug ihm mit dem Schaft der Harpune
auf die Schulter. ,,Ochse, du haltst sie fest — und du haltst durch. Sonst reifd ich
dir den Schadel selber auf.”

Die Manner wimmerten, blutig, gebrochen, aber sie blieben auf Deck. Keiner
sprang, keiner entkam.

Ich stand breit, das Schiff vibrierte noch, und ich grinste. ,Jo, Manner. Er ruft
euch, aber ihr gehort mir. Und ich entscheid, wann ihr ins Maul geht.”
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Das Grollen schwieg. Nur ihr Keuchen fiillte die Nacht.

Die Bande lag keuchend Uber die Planken verteilt, wie angeschlagene Fische im
Netz. Fiete wimmerte, die Zahnllicke voller Blut. Piet schluchzte, die Stirn
aufgeschlagen, sein Maul ein einziges Gebet aus Spucke. Carsten kicherte
briichig, halb bewusstlos am Mast. Hinnerk kniete schwer atmend, die Pranken
auf dem Holz. Alle kaputt. Alle am Ende.

Und ich stand da, breit, die Harpune in der Faust, das Grinsen gro8 wie’n Riss
im Schiffsrumpf.

,J0, Manner,” brillte ich, meine Stimme donnerte Uber das Deck, ,,ihr habt’s
gehort! Dat war kein Sturm, kein Donner, kein Traum — dat war er! Der weilSe
Bastard hochstpersonlich! Und er hat nich die See gerufen, nich die Mowen,
nich die Winde — er hat uns gerufen!”

Fiete wimmerte: ,Herr... er will uns téten...”

Ich trat ihn, dass er rochelte. , Toten? Quatsch, Toffel! Er will mich! Euch sieht
er nich mal —ihr seid nur’n Haufen Salzfleisch. Aber mich, mich ruft er! Und dat
is gut so.”

Piet hob die Hande, blutig, flehend: ,Dat is ein Fluch... er will uns alle
verschlingen!”

Ich lachte laut, der Rum tropfte mir vom Bart. ,,Fluch? Nee, Piet. Dat war kein
Fluch. Dat war’n Ruf! Ein Ruf zum Kampf, ein Ruf zum Tanz! Und ich tanze, bis
einer von uns verreckt!“

Carsten lachte schrill, klatschte in die Hande. ,,Jo! Er ruft dich, Hein! Er ruft dich,
hahaha!“

Ich packte ihn am Kragen, schiittelte ihn. ,Richtig, Blubberkopp. Er ruft mich.
Und dat is die Wahrheit: Der Wal will mich, und ich will ihn. Alles andere is nur
Beilage.”

Hinnerk hob langsam den Kopf, die Augen weit, und brummte tief: ,,Dann sind
wir verloren, Kapt'n. Wenn er dich will, nimmt er uns gleich mit.”

Ich grinste, zog an meiner Pfeife, spuckte auf die Planken. ,Jo, Ochse, dat
stimmt. Er nimmt euch mit. Aber erst, wenn ich fertig mit ihm bin.”

Dann hob ich die Harpune hoch, das Eisen blitzte im bleichen Mond. ,,Merkt
euch, Manner: Dat war kein Schrei der Hoblle, dat war kein Fluch. Dat war ein
Ruf. Und Hein Klaasen antwortet immer.“
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Ich stand mitten auf Deck, breit, die Harpune in der Faust, und mein Grinsen
schnitt tiefer als jedes Messer. Die Manner lagen ringsum, halb tot, halb
wahnsinnig, und sie glotzten mich an wie Kinder, die nicht wissen, ob der Vater
sie gleich schlagt oder futtert.

,J0, Manner,” donnerte ich, ,ihr habt den Ruf gehort. Lauter als Donner, tiefer
als jedes Gebet. Dat war kein Zufall. Der weil3e Bastard ruft mich. Und jetzt geb
ich ihm Antwort.”

Mit einem Schlag rammte ich die Harpune in die Planken. Das Holz knackte, das
Eisen vibrierte, und der ganze Kutter bebte, als hatt ich das Herz vom Schiff
selbst aufgespieRt.

,HOr zu, Wal!“ brillte ich ins Dunkel, die Adern pochten am Hals. ,,Ich schwor
bei Salz, Blut und Rum: ich komme! Ich antworte auf deinen Ruf, und ich
schneid dir das Herz aus’m Leib! Du wolltest mich — nu kriegst du mich. Aber
erst, wenn ich dir die Fresse aufgerissen hab!“

Die Manner zuckten zusammen, wimmerten, duckten die Képfe. Fiete
stammelte: ,Herr... Herr, das is Wahnsinn...”

Ich trat ihn, dass er sabbernd wieder lag. ,,Wahnsinn? Jo, vielleicht. Aber
Wahnsinn mit Stahl in der Hand!“

Piet hob zitternd die Hdnde, murmelte: ,Herr, bewahr uns...”
Ich brillte ihn nieder: ,Dein Herr schweigt! Nur mein Schwur zahlt!“

Carsten kicherte, schrie: ,Jo! Jo! Hein schwort! Der Bastard hat gehort!”
Hinnerk knurrte tief, aber selbst er wagte keinen Widerspruch.

Ich zog die Harpune wieder raus, das Eisen glanzte, und ich hielt sie hoch, dass
das Mondlicht draufbiss. ,,So is’s, Manner. Ich hab geschworen. Und jetzt
schwort ihr auch — oder ich spield euch auf, bevor der Wal’s tut!“

Einer nach dem anderen murmelte, flisterte, lallte — schwor. Aus Angst, aus
Wahn, aus Zwang. Am Ende klang’s wie ein Chor von Geistern.

Und ich grinste, breit, voller Salz im Bart. ,So. Jetzt is’s besiegelt. Der Ruf is
beantwortet. Wir sind unterwegs — und der Bastard weild es.”

Das Deck vibrierte noch, als hatte die See selbst genickt.

Die Manner krochen zuriick in ihre Ecken, jeder zitternd, jeder mit dem Schwur
noch im Maul. Ilhre Stimmen hingen wie Rauch Gber den Planken — diinn,
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briichig, schon halb vergessen. Nur das Pochen meiner Harpune im Holz
vibrierte noch durch das Schiff.

Und dann kam es.

Ein Grollen, so nah, dass die ,,Seeteufel” bebte wie ein Fass voller Rum, das
gleich zerberstet. Kein fernes Donnern, kein Traum. Direkt unter uns. Tief,
feucht, vibrierend. Als ob ein Herz aus Fleisch und Salzwasser unter’'m Schiff
schlug.

Fiete kreischte, die Zahnliicke schaumte, er klammerte sich an die Reling. ,Er is
da! Unter uns! Herr, er holt uns gleich!“

Piet heulte, rammte sein Gesicht in die Planken, murmelte: ,Er klopft an! Die
See will uns alle!”

Carsten lachte, kicherte, schlug im Takt mit den Fausten aufs Deck. ,Jo! Er
trommelt! Der Bastard spielt unser Lied!”

Hinnerk brummte tief, die Zédhne fletschend, aber sein Blick war starr.

Ich stand breitbeinig am Mast, die Harpune hoch, und grinste. Das Grollen
drohnte durch meinen Koérper, wie’n Ruf, der nur flir mich bestimmt war.

,Jo, Bastard,” knurrte ich leise, das Maul voll Salz und Rauch. ,,Ich hor dich. Ich
hor dich lauter als die Hunde hier. Und ich schwor: bald horst du mich.”

Das Grollen verstummte, die See wurde still, als hatte sie ihren Atem
angehalten.

Die Manner lagen blass, gebrochen, jeder ein Schatten. Ich grinste, breit, und
meine Stimme schnitt die Stille:

,Jo... der Ruf is gefallen. Und jetzt kommt die Antwort.”

138



Tod im Netz

Das Salzfleisch war langst nur noch fauliges Leder. Hart wie’n altes Stiick Schuh,
stinkend, voller Maden, die selbst die Ratten verschmahten. Jeder Bissen war
'ne Folter, jeder Atemzug stank nach Verderben. Die Manner kaute keiner
mehr — sie nagten, spuckten, kotzten’s wieder raus.

Fiete, die Bangbix, hockte an der Reling, hielt sich den Bauch, heulte: ,Herr, ich
halt dat nich mehr aus! Lieber sterb ich, als dat Zeug zu fressen!”

Piet, die Ziepeltrine, murmelte: , Dat is Strafe, Strafe vom Himmel. Wir sollen
verhungern, bevor wir erlost werden...” Seine Lippen waren rissig, blutig, die
Augen rot vor Hunger.

Carsten kicherte, die Rippen zeichneten sich scharf ab unter der Haut. ,Jo! Lass
uns doch fressen, wat die See uns gibt! Fische, Fleisch, Geister — alles is besser
als dat Salzleder, hahaha!“

Hinnerk brummte tief, aber selbst er sah aus, als war er nur noch’n Schatten
von Muskeln, die vom Hunger aufgefressen wurden.

Am Ende war klar: sie mussten die Netze werfen. Nicht, weil sie Hoffnung
hatten — Hoffnung war langst abgesoffen. Sondern weil der Magen lauter
brillte als das Meer.

Ich stand am Mast, die Harpune an der Schulter, grinste. ,Jo, Manner. Dat
Salzfleisch taugt nix mehr. Also werft die Netze. Vielleicht gibt die See euch’n
Happen, bevor sie euch frisst. Aber denkt dran: die See schenkt nix. Alles hat’'n
Preis.”

Sie starrten mich an, leer, gebrochen, aber gehorchten. Mit zittrigen Handen,
mit offenen Wunden, mit Knochen, die schon knackten, warfen sie die Netze in
die graue Briihe.

Und das Meer schwieg.

Doch in der Stille wusste jeder: was immer da hochkommt, wird kein Segen
sein.

Die Netze sackten tief, verschwanden in der grauen Brihe, und fir 'nen
Moment war nur das Knarren der Taue zu héren. Dann spannte sich alles,
ruckartig, schwer, als hatt sich da unten nicht’'n Haufen Fische verfangen,
sondern ein ganzer verdammter Wal.

Fiete, die Bangblx, kreischte sofort los, zog panisch am Tau, seine Finger rissen

auf. ,Herr, es halt uns fest! Dat is der Bastard selbst! Schneid’s los, schneid’s
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Piet, die Ziepeltrine, murmelte mit blutigem Maul: ,,Es zieht uns in die Tiefe... es
sind Damonen, die uns holen wollen...”

Carsten lachte, das Maul sabbernd: ,,Jo, dat is Beute! HOrt ihr’s?! Dat Netz
singt! Vielleicht’'n Walstlick, vielleicht'n halber Mensch, hahaha!”

Hinnerk brummte, die Pranken fest ums Tau geschlungen, die Muskeln
zitterten, aber er hielt stand. ,Ziehn, Manner! Ziehn, oder verrecken!“

Das Schiff achzte, die Planken bogen sich, und das Tau spannte sich so straff,
dass es sang wie’n Bogen. Jeder Ruck lield das Holz knacken, die Hande der
Manner aufplatzen, Salz biss in die Risse. Aber sie zogen, immer weiter, mit
letzter Kraft, mit letzter Angst, mit letzter Wut.

Ich stand breit, die Harpune auf der Schulter, grinste. ,Jo, Manner! Dat is kein
Bastard — dat is nur die See, die euch testen will. Also zieht! Zieht, bis euch die
Arme abfallen! Tu, was du willst, die Leute reden so oder so. Aber die See — die
redet nicht. Die frisst einfach.”

Ihre Gesichter waren bleich, Schweill und Blut tropften auf die Planken. Jeder
Atemzug war Qual, jeder Zug am Tau ein Biss ins Fleisch. Doch das Netz kam
hoch, langsam, schwer, und jeder spirte: was da drin war, war kein Geschenk.

Das Meer brodelte, das Tau knarrte — und das Grauen zog sich naher ans Licht.

Die Netze tauchten auf, schwer, triefend, und fiir einen Atemzug dachten die
Hunde wirklich, da war Beute drin. Fiete jaulte, Carsten kicherte, Piet
murmelte, Hinnerk knurrte, die Pranken fest am Tau. Doch dann — der Gestank.

Noch bevor die Last Giber die Planken glitt, schlug er ihnen entgegen wie’n
nasser Sack voller Tod. Nicht Fisch, nicht frisch, sondern stiRlich-faul, als hatt
die See selbst was ausgekotzt, das sie nicht mehr haben wollte.

Und da war’s zu sehen: kein glitzernder Fang, keine Fische, keine Aale — nur
zerfetztes Fleisch, weild und grau, voller Wiirmer, schleimig, tropfend. Zwischen
den Brocken klebten Knochenstlicke, manche diinn wie von Fischen, andere
dick wie Menschenknochen. Und mittendrin hing ein Schadel, halb zerschlagen,
ohne Unterkiefer, die Augenhdhlen leer, aber starrend.

Fiete, die Bangblix, kreischte, fiel rlicklings, kotzte, strampelte wie ein Kind.
,Herr! Dat is’'n Mensch! Dat is'n Mensch!”

Piet, die Ziepeltrine, schlug sich die Hande vors Gesicht, murmelte: , Hdlle...
Holle auf Erden...”
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Carsten lachte schrill, schlug sich auf die Schenkel. ,Jo! 'ne Mahlzeit von der
See selbst! Gammelfleisch fiir'n letzten Tanz! Hahahaha!“

Hinnerk brummte, die Zédhne zusammen, aber auch er wich zuriick, die Pranken
blutig vom Tau.

Das Deck stank nach Faulnis, der Gestank kroch in jede Kehle, in jede Wunde.
Manche Manner weinten, andere hielten sich die Magen, kotzten lber die
Planken.

Ich stand breit, die Harpune auf der Schulter, sog den Gestank ein wie Rauch,
und grinste. ,Jo, Manner... dat is kein Fang. Dat is 'ne Botschaft. Die See gibt
euch nix, auBer Tod. Und jetzt habt ihr ihn in den Handen.”

Das Netz tropfte, die Planken liefen voll, und mit jedem Tropfen schien das
Schiff selber zu verfaulen.

Das Deck bebte unter dem Gewicht vom Netz, und der Gestank legte sich lber
die ,Seeteufel” wie’n Leichentuch. Jeder Tropfen, der aus dem Gewebe
sickerte, brannte sich in die Nasen der Manner, bis sie wiirgten, schrien,
taumelten.

Fiete, die Bangblix, kreischte am lautesten. ,Herr! Schneid’s los! Schneid dat
verfluchte Ding los, bevor es uns alle vergiftet!” Er riss am Tau, als wollt er’s
zerfetzen, seine Finger blutig, die Zahnllicke sabbernd.

Piet, die Ziepeltrine, schrie Gebete ins Nichts, schlug mit den Fausten gegen
den Mast. ,,Holle! Wir ziehen die Holle an Bord! Kappt es, Herr, kappt es, bevor
die Geister hochkriechen!” Tranen liefen Giber sein Gesicht, er wimmerte wie’n
Kind.

Carsten kicherte, tanzte um die Brocken Fleisch wie’n Narr um’s Feuer. ,Jo!
Lasst’s doch liegen! Fressen wir, was die See uns gibt! Menschen, Tiere, alles
gleich! Dat is’n Fest! Hahaha!“ Seine Augen glitzerten rot, der Wahnsinn
sabberte aus jeder Pore.

Hinnerk, der Ochse, knurrte tief, die Pranken um’s Tau geschlungen. , Ruhe!”
brillte er, ,zieht, Manner, zieht! Dat Netz bleibt, wir werfen nix weg!“ Seine
Muskeln zitterten, Blut lief ihm Gber die Arme, aber er hielt — und mit ihm
zogen noch zwei, drei der Starksten, mehr aus Angst vor mir als aus
Uberzeugung.

Die anderen wankten, schrien, wollten fliehen. Einer griff schon zum Messer,
um das Tau durchzuschneiden.
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Da trat ich vor, die Harpune hoch, mein Grinsen breit. ,Jo, Hunde! Komm inne
Puschen! Keiner kappt hier was! Wer das Netz anschneidet, den spiel? ich
eigenhandig auf! Ihr denkt, ihr konnt der See was verweigern? Nee, Manner —
die See gibt, und die See nimmt. Und wenn sie euch fauliges Fleisch gibt, dann
haltet ihr’s fest, bis ich sage, was damit passiert.”

Ihre Augen waren grol3, voller Angst, voller Ekel. Aber keiner wagte, das Messer
zu heben.

Das Netz hing schwer, triefend, und jeder wusste: es bringt noch mehr Tod, als
schon drin steckt.

Das Tau spannte sich, das Netz hing schwer, und die Manner zerrten dran wie
Besessene — schwitzend, fluchend, halb wahnsinnig. Salz brannte in ihren
Wunden, Blut tropfte auf die Planken, und jeder Ruck zog ihnen Fleisch von den
Handen.

Dann passierte es.

Johann, einer von den Stillen, der sonst nie viel sagte, stolperte im Gedrange.
Sein FuB verfing sich im Netz, die Stricke zogen sich um sein Bein wie
Schlangen. Er schrie auf, ruderte mit den Armen, aber das Gewicht riss ihn von
den FuRen. ,Helft mir! Herr! Helft mir!“

Fiete kreischte: ,,Er wird runtergezogen! Schneid ihn frei!“

Piet heulte, schlug mit den Fausten aufs Holz, murmelte Gebete.

Carsten lachte, briillte: ,Jo, die See hat sich wen geholt! Guter Fang, Bastard,
guter Fang!“

Hinnerk packte das Tau, zog mit aller Kraft, die Muskeln bogen sich, aber er
kam gegen das Gewicht nicht an.

Johann schrie noch einmal, seine Hande krallten sich an die Planken, die Finger
brachen, als das Netz ihn tiefer riss. Ein Krachen, ein Ruck —und er war weg.
Uber Bord, unter Wasser, nur noch Blasen stiegen hoch.

Stille. Nur das Knarren der Taue und das Tropfen vom fauligen Fleisch.

Die Manner starrten ins Wasser, bleich, entsetzt, keiner wagte sich zu
bewegen.

Ich stand breit, die Harpune in der Faust, und grinste. ,,Jo, Manner. Watt mutt,
dat mutt. Die See fordert ihren Preis, und Johann hat bezahlt. So is dat. Einer
weniger, ein Hund weniger. Aber einer mehr, der den Bastard anlockt.”
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Piet schrie: ,,Herr, ertrunken, gefressen
Ich trat ihn, dass er aufjaulte. ,Klappe, Ziepeltrine! Er is Opfer. Und Opfer
machen die Jagd suf3.“

Das Wasser schloss sich wieder, still, schwarz. Johann war weg, als hatt’s ihn
nie gegeben.

Und das Netz hing noch immer schwer, triefend, voller Tod.

Die Bande stand wie eingefroren, starrte aufs Wasser, wo Johann
verschwunden war. Kein Sprudeln mehr, kein Schrei, nur Stille. Seine
Fingerabdriicke noch im Holz, Blut in den Ritzen, sonst nix.

Fiete, die Bangblx, schluchzte: ,Herr... er is weg... einfach weg...”

Piet, die Ziepeltrine, heulte, schlug mit der Stirn gegen den Mast. ,Er is Opfer...
Opfer vom Teufel selbst!“

Carsten lachte schrill, sabberte: ,Jo! Er tanzt jetzt unten, tanzt mit dem
Bastard! Hahaha!”

Hinnerk stand schwer atmend, das Tau noch in den Pranken, aber seine Augen
waren leer.

Ich trat mitten unter sie, breitbeinig, die Harpune auf der Schulter, und grinste.
,J0, Mdnner. Johann is weg. Die See hat ihn geholt, weil sie Hunger hatte. So
einfach is dat.”

Ich paffte, blies den Rauch Uber die Planken, spuckte in die Faulnis, und briillte:
,lhr wollt jammern? Wozu? Die See nimmt immer. Heute Johann, morgen einer
von euch. So lauft dat Spiel. Aber denkt dran: Jeder, den sie frisst, lockt den
Bastard naher. Und dat is der einzige Grund, warum ihr Hunde hier Gberhaupt
noch lebt.”

Fiete wimmerte: ,Herr... dat is grausam...”
Ich schlug ihm die Pfeife ins Maul, dass er aufjaulte. ,Grausam? Dat is die See,
Toffel. Die See is nix als Grausamkeit. Und wir sind nix als ihre Knechte.”

Dann hob ich die Harpune hoch, die Spitze glanzte rot im Mondlicht. ,Johann is
Opfer. Sein Fleisch lockt den weilRen Bastard, sein Blut zieht ihn her. |hr heult
Uber’'n Toten — ich seh’n Kéder. Und der Bastard wird kommen, weil er Blut
riecht. Und dann kriegt er meins — direkt in die Fresse!”

Die Manner senkten die Kopfe, gebrochen, blass, stumm.
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Und ich lachte, rau, bose, meine Stimme tbertonte ihr Wimmern. ,,Jo, Manner.
Johann is tot. Aber sein Tod is’'n Anfang. Ein Opfer. Ein Ruf nach mehr.”

Das Meer glitzerte schwarz, als hatt es mir zugestimmt.

Sie wollten das Netz loswerden, die Brocken faulen Fleisches, den Schadel, der
sie alle anstarrte, obwohl er langst leer war. Mit zitternden Handen zogen sie
die Stricke Uber die Reling, jeder Atemzug war Wurgen, jeder Tropfen, der auf
die Planken klatschte, stank nach Hoélle.

Fiete jaulte: ,Herr, lass es fallen, ich halt’s nich mehr aus!”

Piet murmelte, bekreuzigte sich, seine Lippen blutig vom Kauen.
Carsten kicherte, sabberte: ,Jo, werf’s zurick, die See will Nachschlag!“
Hinnerk brummte, zog, die Muskeln hart, die Augen leer.

Dann platschte der erste Brocken zurilick ins Wasser. Ein zweiter folgte, dann
der Schadel. Die See nahm’s, schluckte es still. Aber in der Tiefe, knapp unter
der Oberflache, bewegte sich was.

Schatten. Grol3, langsam, machtig. Erst einer, dann zwei, dann drei. Kein Fisch,
kein normaler Schwarm. Riesige Umrisse, die sich kreuzten, die sich drehten,
die dicht unterm Schiff lauerten.

Fiete kreischte: ,Da is er! Der Bastard, er wartet schon!“

Piet brillte: ,Holle! Die See 6ffnet sich!“

Carsten lachte, schlug mit den Fausten aufs Deck: ,Jo! Gaste zum Festmahl! Sie
riechen’s! Sie riechen uns!“

Hinnerk starrte, bleich, die Lippen ein einziges Brummen.

Ich trat an die Reling, breit, die Harpune hoch, mein Grinsen scharfer als das
Eisen. Unter uns zogen die Schatten, kreisten, wie Wo6lfe um ein Lagerfeuer.

,J0,“ knurrte ich leise, ,denn man tau. Der Bastard riecht uns. Und bald zeigt er
sein Maul.”

Das Wasser brodelte, aber der Wal lief8 sich noch nicht blicken. Noch nicht.
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Hein allein

Die Nacht hing noch schwer Uber der ,,Seeteufel”, aber die Stimmen der
Manner waren langst verstummt. Kein Kreischen, kein Beten, kein Gelachter
mehr. Nur ein paar Wimmern, die so diinn waren, dass selbst die Méwen sie
nicht gehort hatten. Jeder lag in seinem Loch, zusammengesackt wie ein leerer
Sack Salz, der Regen abbekommen hat.

Fiete, die Bangblix, hockte irgendwo unter’'m Tau, die Augen glasig, das Maul
halb offen, als wiird er gleich einschlafen und nie wieder wach werden. Piet, die
Ziepeltrine, murmelte noch, aber es klang nicht mehr wie’n Gebet — eher wie’n
Echo, das keiner héren wollte. Carsten, der Blubberkopp, lag lachend im Dreck,
sabberte, lachte, rochelte — aber es war kein Lachen mehr, sondern nur noch
ein Rest Luft, der verzweifelt rauswollte. Und Hinnerk, der Ochse, salR schwer
an der Reling, brummte tief, starrte ins Nichts.

Sie waren alle da, aber sie waren nicht mehr da. Schatten. Leichen, die sich
noch bewegten, aber langst nicht mehr zahlten.

Ich stapfte liber Deck, breit, schwer, die Harpune Uber der Schulter. Jeder
Schritt hallte, als war ich der Einzige auf’'m Schiff. Und so war’s auch. Denn von
der Bande war nix mehr Ubrig. Nur Geister, die atmend taten, als lebten sie
noch.

,J0,“ knurrte ich, zog an meiner Pfeife, blies den Rauch in die Nacht. ,,Dat |6pt
sich allens torecht. Am Ende steh ich sowieso allein. So war’s immer, so wird’s
immer sein.”

Ich grinste, breit, meine Zahne voller Salz. ,,Die Hunde verrecken, einer nach’'m
andern. Aber Hein Klaasen bleibt. Und dat reicht.”

Das Schiff knarrte, der Wind schwieg. Nur ich stand, schwer, allein, gegen die
See.

Ich stapfte weiter Gber die Planken, die Harpune in der Faust, und die Bande
lag um mich rum wie weggeworfene Lumpen. Da war kein Trotz mehr, kein
Wille, kein Feuer. Nur Salz im Fleisch, Hunger in den Knochen, Angst in den
Augen.

,J0,“ murmelte ich, zog an der Pfeife, der Rauch schmeckte bitter. ,, Die Hunde
folgen nich mehr mir. Die folgen der Angst. Jeder Schritt, den sie machen, is'n
Schritt, den die See ihnen befiehlt. Nich ich.”
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Ich blieb am Mast stehen, spuckte ins Holz, grinste. ,,Und weilSt du was? Scheil
drauf. Ich brauch sie gar nich. Ich hab die Harpune, ich hab den Rum, und ich
hab mich. Dat reicht. Ich war schon immer mein eigener Herr. Kein Gott, kein
Wal, kein Hund bestimmt tGber mich.”

Von hinten kam ein Wimmern, Fiete vielleicht, oder Piet, aber ich drehte mich
nicht mal um. ,,lhr konnt euch noch so oft drehen, ihr Toffel,” knurrte ich leise,
,der Arsch bleibt immer hinten. Und ihr seid der Arsch. Hinter mir, hinter'm
Wal, hinter allem. Ich geh voran. Allein.”

Das Schiff schwieg, der Himmel war schwarz, und die See glitzerte triigerisch
wie’n Spiegel. Aber in meinem Brustkorb pochte es, hart, laut, und ich wusste:
Hein Klaasen braucht niemanden. Nur seinen Hass. Nur den weilen Bastard.

Ich grinste breit, biss die Pfeife fester. ,Jo... ich bin mein eigener Herr. Und der
Bastard wird dat noch lernen.”

Ich lehnte mich an den Mast, zog die Harpune hoch, liel8 sie in meinen Handen
ruhen wie’n Weib, das man besser kennt als sich selbst. Das Holz war rau, vom
Salz aufgefressen, aber fest. Das Eisen glanzte stumpf im Dammerlicht, noch
mit Spuren von Blut, das langst hart und schwarz war.

,J0,“ murmelte ich, strich mit der Hand Uiber den Schaft, ,,du bist die Einzige,
die mir noch zuhort. Die Hunde da hinten winseln, beten oder lachen sich tot.
Aber du? Du schweigst. Und dein Schweigen is mehr wert als all ihr Geheul.”

Ich drehte die Spitze, hielt sie nah an mein Gesicht, roch den Salzgeruch, den
Hauch von Rost, den Gestank von altem Blut. ,,Du bist meine Braut, mein Weib,
mein letzter Halt. Und wenn ich falle, dann fall ich mit dir in der Hand.“

Ein Tropfen Regen |6ste sich aus’m Himmel, rann die Klinge runter, als war’s 'ne
Trane. Ich grinste breit. ,Jo, sogar weinen kannst du besser als die Bande. Aber
wir beide wissen: am Ende geht’s nich ums Heulen. Es geht ums Stechen. Und
dat kannst du, besser als alles andere.”

Ich kiisste die Spitze, schmeckte Salz und Eisen, und spuckte den Geschmack
wieder aus. ,,Du bist mein Lied, Harpune. Mein Gebet, mein Schwert, meine
Geliebte. Mit dir schneid ich dem Bastard das Maul auf. Und wenn ich dabei
draufgeh, dann nur, weil du tief in ihm steckst.”

Hinter mir wimmerte einer — Fiete vielleicht — aber ich horte ihn nicht mehr.
Alles, was noch zahlte, war das Eisen in meiner Faust.
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Ich zog die Buddel aus der Kiste, schraubte sie auf mit den Zahnen und kippte
den ersten Schluck runter, dass er mir den Hals verbrannte. Der Rum lief warm
in den Bauch, biss wie Feuer, und ich lachte heiser. ,Jo... dat is der einzige
Priester, dem ich noch beichte.”

Ich setzte mich auf die Planken, die Harpune neben mir, und soff weiter. Jeder
Schluck brannte die Stimmen der Hunde aus meinem Schadel, jeder Tropfen
machte die Geister lauter. Denn sie waren langst da. Knut, Johann, die anderen,
die schon abgesoffen waren — ich horte sie lachen, flistern, trinken.

»Na, ihr Sacke,” grolte ich in die Nacht, ,,habt ihr Spald da unten? Prost, ihr
Toten!“ Ich hob die Buddel, kippte einen Schluck aufs Deck, dass es zwischen
den Ritzen zischte.

Fiete wimmerte irgendwo: ,Herr, mit wem redest du?“

Ich grinste, breit, trank weiter, und knurrte: ,,Mit den einzigen, die noch
zuhoren. Mit den Geistern, du Déspaddel. Die haben mehr Gritze im Schadel
als du.”

Ich lachte, paffte, soff. Jeder Zug machte die See schwarzer, jeder Schluck liel3
die Stimmen klarer werden. Einer flisterte: ,Hein, wir warten.” Ein anderer:
,Hein, bring ihn uns.” Und ich prostete ihnen zu. ,Jo, Bastarde. Ich bring euch
den Wal, und ihr bringt mir den Frieden. Deal?“

Das Schiff schwankte, oder mein Schadel tat’s. War mir egal. Rum und Geister —
dat war Gesellschaft genug.

Ich lehnte mich zurlick, Buddel in der Hand, Harpune neben mir, und grinste.
,Jo... der Suff is der einzige Freund, der bleibt.”

Und das Meer gluckste, als ob es mittrank.

Der Rum brannte noch in meiner Kehle, als ich mich an die Reling stellte, breit,
schwer, die Harpune in der Faust. Die See war schwarz wie Teer, glatt, still —
aber darunter riihrte sich was. Ich spuirte es.

Ich starrte ins Wasser, tief, bis mir schwindelig wurde. Schatten kreisten da
unten, grol3, langsam, als wiirden sie mich schon mustern. Ich grinste, spuckte
ins Dunkel, der Speichel zerplatzte auf der Flache wie’n Schuss.

,Jo, Bastard,” knurrte ich leise, ,,ich weiR, du horst mich. Du lauerst da unten,
ziehst Kreise wie’n Aal im Fass. Aber dat is mir egal. Ich seh dich. Und du siehst
mich. Wir zwei, wir sind schon verbunden, wie’n Strick um’n Hals.”
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Hinter mir winselte einer, vielleicht Piet, vielleicht Fiete. Ich achtete nicht drauf.
Meine Augen klebten an der Tiefe. Das Meer funkelte kurz, als hatt’s gelacht,
und ich lachte zurick.

,Du riechst mich, Wal. Mein Blut, meinen Rum, meinen Hass. Jo, ich stinke bis
zum Himmel. Aber dat is der Geruch, den du willst. Und weil8t du was? Ich geb
ihn dir. Ich geb dir alles. Aber vorher frisst du Stahl.”

Ich klopfte mit der Harpune gegen die Reling, das Eisen schepperte, und der
Klang vibrierte Gbers Wasser. ,,Horste dat? Dat is dein Glockenschlag. Dat is
dein Lied. Hein Klaasen ruft, und du wirst kommen.“

Das Wasser blieb schwarz, aber es bewegte sich, als ob’s grinste.

Ich sog tief an der Pfeife, der Rauch brannte, und ich flisterte: ,Jo... wir zwei,
Bastard. Nur wir zwei.”

Ich zog den letzten Rest Rum aus der Buddel, schmiss sie Gber Bord, horte sie
platschen, und dann lachte ich so laut, dass selbst die MOwen vom Mast
aufflatterten. Die Hunde hinter mir duckten sich, aber ich drehte mich nicht
mal um.

,J0, hort mir zu, ihr halben Leichen!” briillte ich, die Harpune hoch erhoben.
,Ihr seid nix! Schatten, Fetzen, Jammer. Aber ich? Ich reiche allein! Ein Mann,
ein Stahl, ein Wal — dat is genug!“

Fiete wimmerte, Piet heulte, Carsten kicherte, Hinnerk brummte tief. Keiner
widersprach. Sie wussten: ich meinte es ernst.

Ich stapfte auf und ab, meine Stiefel hammerten gegen die Planken. ,lhr denkt,
man braucht ‘ne Crew? Nee! Ich brauch nur mich. Ich brauch keine Mowen,
keine Engel, keine Hunde, die heulen. Ich brauch nur meine Faust, meine
Harpune, meinen Hass. Dat is mehr als genug, um den Bastard zu kriegen!“

Ich hielt inne, grinste breit, das Maul voller Salz und Rauch. ,,Wenn die Maus
satt ist, schmeckt das Mehl bitter. So isses auch mit euch. Ich bin satt von
eurem Gejammer, satt von euren Gebeten, satt von eurem Gestank. lhr seid
bitter, Manner. Bitter und tberflissig.”

Ich hob die Harpune, das Eisen glanzte wie’n kalter Stern. ,,Aber ich —ich bin
noch hungrig. Hungrig nach dem Wal. Hungrig nach Blut. Hungrig nach dem
letzten Kampf. Und dat, Manner, macht den Unterschied. Ich steh allein — und
allein reicht!”
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Das Meer schwieg, aber die Planken vibrierten, als ob die See selbst zugehort
hatte.

Ich lachte, laut, schneidend, dass die Dunkelheit selber zurlickwich.

»Jo! Hein Klaasen reicht. Und bald erfahrt der weil3e Bastard dat am eigenen
Leib.”

Die Nacht war fast schon tot, der Himmel schwarz wie Teer, die See still wie’n
Spiegel. Nur das Knarren vom Mast, das Rocheln der Hunde und mein
Pfeifenrauchen fillten die Luft. Ich stand an der Reling, die Harpune in der
Faust, allein, schwer, grinste ins Nichts.

Dann sah ich’s.

Am Horizont, ganz fern, wo Meer und Himmel sich klissen, hob sich ein
Schatten. Erst klein, kaum mehr als ein weilRer Fleck. Dann groRer, breiter,
heller. Eine Silhouette, unnattrlich, wie’n Berg aus Fleisch, der sich langsam aus
der Tiefe schiebt. Weil3. Schimmernd. FurchteinfloBend.

Fiete kreischte, die Bangbux: ,Herr! Da is er! Der Bastard, er kommt!“
Piet heulte, die Ziepeltrine: ,Himmel, verschone uns!“

Carsten lachte, spuckte Blut: ,Jo, dais unser Brautigam! Hahaha!“
Hinnerk brummte, sein Blick starr, schwer, gebrochen.

Ich aber grinste, breit, die Zdhne voll Salz. Die Harpune hoch, mein Herz
hammerte, aber meine Stimme war ruhig wie Stahl.

,J0... da bist du also. Endlich. Der weilde Bastard hochstpersonlich.”

Der Fleck bewegte sich langsam, gleichmaRig, wie’n Herzschlag, der die See
selber in Bewegung brachte.

Ich lachte, laut, dass das Echo lber die Wellen flog. ,,Willkommen, Wal.
Willkommen zu deinem letzten Tanz.”
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Das Schweigen der See

Die Sonne kroch tber den Horizont, bleich, schwach, als hatte sie selber Angst
vor dem, was da unten lauerte. Normalerweise hatte das Meer gerauscht,
Mowen hatten gekreischt, Taue hatten geknarrt. Aber heute — nix. Tot. Still.

Kein Wellenschlag, kein Windhauch, kein Pfeifen in den Segeln. Selbst die
Planken schwiegen, als ob das Schiff wusste, dass jeder Laut den Bastard rufen
kbnnte.

Die Manner wachten einer nach’m andern auf. Fiete, die Bangbix, rieb sich die
Augen, sah sich um, kreischte: ,,Herr! Herr, horst du dat? Da is nix mehr! Nix!“
Sein Gesicht war bleich wie Kreide, die Zahnliicke sabberte.

Piet, die Ziepeltrine, schlug sich das Kreuz auf die Brust, flisterte: ,Wir sind tot.
Das hier is das Fegefeuer. Wir sind schon drunten.”

Carsten, der Blubberkopp, lag lachend im Dreck, aber selbst sein Lachen war
leise, kratzig, abgebrochen. ,Jo... die See schweigt, weil sie uns frisst, hahaha...
Hinnerk, der Ochse, saR schwer an der Reling, die Pranken hart, aber er
brummte nur, tief, wie’n Tier, das merkt, dass der Metzger gleich kommt.

(]

Und Gber allem — Stille. So dick, dass man sie schmecken konnte, salzig,
metallisch, wie Blut im Mund.

Ich stand am Mast, die Harpune Uber der Schulter, zog an der Pfeife, paffte den
Rauch in die tote Luft, und grinste. ,Jo... der Morgen is da. Aber er klingt wie’n
Grab.”

Das Deck schwieg. Die See schwieg. Selbst die Mowen hielten das Maul.
Und jeder Mann dachte: Vielleicht sind wir langst tot.

Die Stille fraR sich tiefer in die Schadel der Manner als jedes Donnern. Kein
Wind, kein Knarren, nix — nur das Pochen ihrer eigenen Herzen, laut wie
Trommeln. Jeder reagierte anders, aber jeder zerbrach ein Stlick mehr.

Fiete, die Bangblix, wimmerte, kroch an die Reling, hielt sich die Ohren zu, als
ob er die Ruhe selber ersticken kdnnte. ,Herr... mach dat weg... ich halt dat
Schweigen nich aus...” Seine Zahnllicke sabberte, seine Finger zitterten wie
Laub im Herbst.

Piet, die Ziepeltrine, kniete mitten auf Deck, rammte sein Kreuz in die Planken,
murmelte: , Die Stille is der Vorhof zur Holle. Gleich 6ffnet sich der Schlund,
und wir fallen alle rein...“ Seine Stimme war briichig, seine Augen leer.
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Carsten, der Blubberkopp, kicherte, aber selbst sein Lachen war diinn,
abgehackt, als wird er’s nur noch proben. ,Jo... hort ihr’s? Die Stille schreit
lauter als alles. Hahaha... die See hélt den Atem an, weil sie gleich platzt!“ Er
klatschte in die Hande, jeder Schlag hallte unnaturlich laut tGbers Deck.

Hinnerk, der Ochse, hockte schwer, die Pranken um die Knie geschlungen,
brummte tief, aber selbst in seinem Brummen lag Angst. Kein Trotz mehr, nur
dumpfer Widerstand, der gleich brechen wiirde.

Ich stand breit am Mast, paffte, blies den Rauch in die tote Luft, und grinste.
,J0, ihr dospaddeligen Klapskall’n. Wegen so’n bisschen Schweigen macht ihr
euch in die Biix. Ihr habt Geister gesehen, ihr habt das Grollen gehért, ihr habt
fauliges Fleisch gefressen —und nu macht euch die Stille fertig? Armselig.”

Ich spuckte auf die Planken, das Gerdusch klatschte lauter als jeder
Wellenschlag. ,Die See schweigt nicht, weil sie euch vergessen hat. Sie
schweigt, weil sie was plant. Und dat, Manner, is schlimmer als jeder Sturm.”

Die Hunde duckten die Kopfe, keiner wagte zu widersprechen.
Und die Stille biss noch tiefer.

Die , Seeteufel” lag da wie festgenagelt, kein Schwanken, kein Knarren, nicht
mal ein Flistern von Wind. Sie sah nicht mehr aus wie’n Kutter — sie war ein
schwimmender Sarg.

Die Planken schwarz, das Deck voller Salzkrusten und Blut, die Taue hingen
schlaff wie Stricke in ‘'nem Galgenhof. Jeder Atemzug von den Mannern klang
wie das Rocheln von Leichen, die vergessen hatten, still zu sein.

Fiete, die Bangbix, hockte mit glasigen Augen, den Riicken an die Reling
gelehnt, die Finger fahrig iber’'m Holz — als wiird er schon seine Kiste von innen
tasten.

Piet, die Ziepeltrine, lag ausgestreckt, die Arme Uber die Brust gekreuzt, wie’n
Toter, der sich selbst beerdigt.

Carsten, der Blubberkopp, grinste breit, sabberte, flisterte: ,Jo, wir liegen
schon drin. Die See hat uns zugedeckt, nur der Deckel fehlt.”

Hinnerk, der Ochse, saR schwer wie ein Grabstein, regungslos, brummte tief,
mehr wie ein Nachhall aus der Erde als wie 'ne Stimme.

Ich ging langsam Ubers Deck, die Harpune auf der Schulter, grinste. ,,Jo,
Manner. lhr liegt schon in eurem Sarg. Die ,Seeteufel” is euer Grab, und ich bin
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der Totengraber. Unterschied is nur: der Deckel kommt nich von Erde, sondern
vom weillen Bastard. Und der macht ihn dicht mit seinen Zahnen.”

Ich lachte leise, das Echo knallte Giber die Planken wie Schaufeln auf Holz.
,Ihr seid schon tot, Manner. Nur ich leb noch. Und dat reicht.”

Das Schiff knarrte nicht. Aber die Stille legte sich tiefer, schwerer — als hatte die
See den Deckel schon halb draufgelegt.

Ich zog mir die nachste Buddel aus der Kiste, diesmal Kiistennebel — dat fiese
Zeug, das nach Minze riecht und nach Hafenklos schmeckt. ,Jo, Manner,”
knurrte ich, ,nicht lang schnacken, Kopp in den Nacken.” Und ich kippte den
halben Hals runter, dass mir die Kehle brannte und die Augen tranten.

Die Bande starrte mich an, zitternd, flisternd, sabbernd — und ich lachte. ,Seht
ihr? Dat Schweigen macht euch verriickt. Ihr glotzt, als war der Tod schon da,
aber ich sauf ihm ins Gesicht. Das Schweigen is kein Ende, das Schweigen is
nur’n Vorzeichen.”

Ich paffte an meiner Pfeife, blies den Rauch langsam aus, dass er sich wie’n
Gespenst Uber Deck legte. Kein Wind, nix, nur mein Rauch, der in der toten Luft
stehenblieb.

Fiete winselte: ,Herr... es is so still... dat is nich normal...”

Ich grinste, spuckte auf die Planken. ,,Normal? Dat Meer war noch nie normal,
du Dospaddel. Wenn’s schweigt, plant es was. Und dat is gut. Dat Schweigen
heit: gleich schreit’s. Und auf dat Schreien wart ich.”

Piet betete leise, Carsten kicherte, Hinnerk brummte — aber ich stand breit, die
Buddel in der Faust, die Harpune an der Schulter, und sog das Schweigen ein
wie Rum.

,J0,“ murmelte ich, ,dat is besser als jeder Sturm. Weil die See nur schweigt,
wenn sie was GrolSes vorhat. Und dat Grof3e — dat is fir mich.”

Ich grinste, trank noch einen, das Maul voller Salz und Alkohol. ,,Das Schweigen
is mein Lied, Manner. Und der Wal is der Taktstock.”

Die Stille blieb. Dick. Schwer. Aber ich genoss sie, als war’s Musik.
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Die Hunde hockten zusammen, jeder in seinem Loch, und das Schweigen kroch
ihnen tiefer in die Knochen als jedes Donnern. Keiner sprach laut — sie
flisterten, als hatten selbst ihre Stimmen Angst, das Schweigen zu brechen.

Fiete, die Bangblix, starrte auf die Planken unter seinen FiiRen, die Finger fahrig
am Holz. ,Er hockt unter uns... direkt unterm Bauch vom Schiff. Ich sptir ihn.
Jede Sekunde klopft er, aber er wartet...“ Seine Stimme war dinn, zitternd, und
die Zahnlicke sabberte.

Piet, die Ziepeltrine, wimmerte, das Kreuz an die Brust gedriickt. ,,Nee... nich
der Wal... die See selber schweigt. Sie hdlt den Atem an, bis sie uns alle
verschluckt. Dat hier is der letzte Atemzug vorm Abgrund.”

Carsten, der Blubberkopp, kicherte, rieb sich die offenen Hande, flisterte: ,Jo...
ich hor ihn lachen. Direkt unter uns. Er macht Blasen, und sie sagen meinen
Namen. Carsten, Carsten, hahaha...” Seine Augen glitzerten, rot, fiebrig, als war
er schon driben.

Hinnerk, der Ochse, saR schwer, die Pranken hart um ein Tau geschlungen, und
brummte tief: ,0Ob Wal oder See — is egal. Beide warten, beide fressen. Und wir
hangen nur noch als Kéder dazwischen.”

Das Flistern kroch tbers Deck, jeder Wortfetzen klang lauter als jeder Schrei,
weil die Stille alles aufnahm.

Ich stand breit am Mast, die Harpune locker, und grinste. ,Jo, ihr Feiglinge. lhr
wisst nix. lhr flistert wie Weiber im Klonschnack, wahrend das Meer euch
schon langst den Mund zugeklebt hat. Aber eins sag ich euch: egal, ob die See
schweigt oder der Wal schweigt — beide tun’s nur, weil sie gleich laut werden.
Und dat Schweigen hier is bloR die Trommel vorm Krieg.”

Ich zog an meiner Pfeife, paffte, der Rauch hing still in der Luft, unbewegt.

Und die Manner wussten: ich hatte recht. Das Schweigen war kein Frieden. Es
war’n Versprechen.

Ich trat mitten auf’s Deck, die Harpune in der Faust, die Pfeife im Maul, und sah
sie kauern wie geprigelte Hunde. Fiete winselte, Piet murmelte, Carsten
kicherte, Hinnerk brummte dumpf. Das Schweigen lag liber allem wie’n
Leichentuch.

Ich spuckte auf die Planken, das Gerausch hallte lauter als’n Donnerschlag.
Dann brillte ich:
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,J0, Manner! Ihr hockt da wie Ziepeltrinen, als war dat Schweigen schon euer
Grab. Aber merkt euch eins: Schweigen is nie das Ende. Schweigen is immer nur
der Anfang vorm Schrei!”

Fiete hob die Augen, sabberte, seine Finger krallten sich ins Holz. Piet
bekreuzigte sich, murmelte: ,Herr, er lastert...” Carsten lachte, schlug sich auf
die Schenkel, und Hinnerk knurrte tief.

Ich hob die Harpune hoch, das Eisen blitzte im fahlen Morgenlicht. ,,Die See
schweigt nicht, weil sie tot is. Sie schweigt, weil sie lebt. Weil sie gleich briillt,
gleich tobt, gleich den Bastard hochschickt. Dat Schweigen is ihr Atemholen.
Und ihr heult rum, weil ihr Angst habt, den Atem zu héren. Armselige Hunde!”

Ich paffte, blies den Rauch aus, grinste breit. ,Ich sag euch was: Ich lieb dat
Schweigen. Weil ich weiR, wat kommt. Der Schrei. Der Sturm. Der Biss. Der
Bastard selbst! Und wenn er brillt, dann brill ich zuriick, lauter, harter, bis ihm
die Zahne splittern.”

Die Manner duckten die Kopfe, ihre Augen weit, voller Salz und Angst. Aber
meine Stimme schnitt durch die Stille wie’n Messer.

,J0, Manner — Schweigen is kein Frieden. Schweigen is Krieg. Und ich bin
bereit.”

Das Schweigen blieb. Dick, schwer, moérderisch. Aber jetzt vibrierte es, als wiird
es gleich platzen.

Das Schweigen hielt noch an, so dick, dass selbst der Atem der Hunde klang, als
wirden sie durch Eisen pusten. Kein Wind, kein Wellenschlag, nix — nur dieses
Warten, das jedem Mann die Knochen schwer machte.

Dann kam es.
BUMM.

Ein dumpfer Schlag, tief von unten, direkt gegen den Bauch der ,Seeteufel”. Die
Planken bebten, das ganze Schiff zuckte hoch, als hatt einer mit einem
Riesenhammer dagegengehauen.

Fiete, die Bangblix, kreischte, riss sich an der Reling fest: ,,Herr! Er klopft! Er is
dal“

Piet, die Ziepeltrine, heulte: , Die See will uns 6ffnen, uns alle schlucken!”
Carsten kicherte schrill, trommelte mit den Handen auf den Boden: ,Jo, er
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spielt! Er spielt an unserer Kiste, hahaha
Hinnerk brummte tief, die Zahne gefletscht, als wiird er gleich selbst
losschlagen.

Noch ein Schlag. BUMM. Die Nagel achzten, Splitter rieselten von den Planken.

Ich stand breit am Mast, die Harpune hoch, und mein Grinsen schnitt tiefer als
das Eisen. ,Jo... er is noch da. Er schweigt nicht. Er wartet nur. Und bald beil3t
erzu.”

Die Hunde winselten, duckten die Kopfe, beteten, lachten — jeder anders, alle
gebrochen.

Und ich lachte, laut, rau, dass die Stille endgliltig zerfetzte.

,Willkommen zuriick, Bastard.”

Die letzte Hoffnung: Rum

Das Deck sah aus wie’n Lazarett voller Untoter. Die Manner lagen verteilt wie
Lumpen, die Méwen hatten schon langst anfangen kdnnen, ihnen die Augen
rauszupicken, und keiner hatt sich gewehrt.

Fiete, die Bangblix, starrte ins Leere, die Zahnliicke sabberte, seine Hande
fahrig, als suchten sie Halt in den Ritzen der Planken. Piet, die Ziepeltrine,
murmelte stumm, seine Lippen rissig, blutig, das Kreuz hing ihm wie’n Strick um
den Hals. Carsten, der Blubberkopp, lag lachend auf’'m Riicken, kicherte, als
wird er mit Geistern Skat spielen. Hinnerk, der Ochse, sal8 schwer an der
Reling, die Arme schlaff, der Kopf gesenkt, aber sein Brummen war verstummt.

Ilhre Gesichter waren keine Gesichter mehr — nur Schatten von dem, was mal
Manner gewesen war. Leere Augen, eingefallene Wangen, Barte voller Salz und
Blut. Jeder von ihnen sah aus, als war er schon abgesoffen, nur dass das Meer
den Gefallen noch nicht getan hatte.

Ich stapfte Giber Deck, die Harpune Uber der Schulter, und grinste breit. ,Jo, ihr
seht aus wie’n Haufen Tuddelkram, der keiner mehr braucht. Wegwerfen kénnt
man euch, und die See wiird sich nich mal bedanken.”

Keiner lachte, keiner brillte, keiner widersprach. Sie glotzten nur, stumm,
gebrochen, wie Vieh, das weil3, dass’s zum Schlachter geht.
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Ich zog an meiner Pfeife, paffte den Rauch in die tote Luft und knurrte: ,,Dat
hier is kein Schiff mehr. Dat is’'n schwimmender Friedhof. Aber bevor ihr
verrottet, geb ich euch noch’n Grund zum Atmen.”

Meine Hand wanderte zur Kiste, wo die Buddeln schlummerten, und schon
beim Klirren der ersten Flasche hob die Bande die Képfe. In ihren Augen glomm
ein Funken — nicht Hoffnung, sondern Gier.

Ich riss die Kiste auf, die Buddeln klirrten wie Totenglocken. Das Glas glanzte
matt im grauen Licht, der Geruch vom Rum biss sofort in die Luft — scharf, sif3,
verheiBungsvoll. Die Hunde hoben die Képfe, als hatten sie das erste Mal seit
Tagen wieder Blut in den Adern.

,J0, Manner,” brillte ich, die erste Buddel hoch erhoben, , hier kommt euer
Abendmahl! Kein Brot, kein Fisch, keine Gnade — nur Rum! Und Rum is das
Einzige, was noch zahlt!“

Fiete, die Bangblix, krabbelte zuerst nach vorn, die Hande zitternd, die Augen
gierig. Er riss die Buddel an sich, soff, verschluckte sich, hustete, sabberte, aber
er lieB nicht los.

Piet, die Ziepeltrine, kniete daneben, flisterte: ,Herr, verzeih...“ —und kippte
dann das Zeug runter, als hatt er nie was anderes geglaubt.

Carsten, der Blubberkopp, riss mir die nachste Flasche fast aus der Hand,
kicherte, dass ihm der Schaum aus’m Maul spritzte. ,,Jo! Rum! Rum is der
einzige Gott, der uns noch zuhort!“

Hinnerk, der Ochse, nahm die Buddel schweigend, setzte an, soff tief, wischte
sich den Bart, brummte dumpf — aber in seinen Augen flackerte’s wieder.

Die Flaschen gingen rum, von Hand zu Hand, und jeder Schluck machte sie
lebendiger. Aus Leichen wurden Geister, aus Geistern wurden wieder Hunde —
taumelnd, stinkend, halb tot, aber mit Funken im Blick.

Ich stand breit am Mast, die Harpune in der Faust, grinste. ,So is’s recht,
Manner! Saufen sollt ihr! Rum is euer Blut, Rum is euer Atem, Rum is euer
Herz! Ohne Rum seid ihr nix — mit Rum seid ihr meine Hunde!“

Die Buddeln klirrten, die Kehlen gluckerten, und das Schweigen der See bekam
plotzlich Konkurrenz: das Saufen der Verlorenen.

Der Rum brannte sich durch ihre Halse wie fllissiges Feuer, und pl6tzlich war
Leben in den toten Fratzen. Fiete japste, wischte sich die Zahnliicke ab, lachte
schief und kreischte: , Herr, ich splr’s! Dat brennt wie’n Teufel, aber es halt
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mich fest!” Sein Wimmern war weg, ersetzt durch hektisches Zucken, als hatt
er Strom im Korper.

Piet, die Ziepeltrine, kippte die Buddel an, dass ihm das halbe Gesicht nass
wurde, dann murmelte er kein Gebet mehr — er schrie eins. ,,Rum, heiliger
Rum, halt uns am Leben! Du bist starker als der Himmel, du bist starker als die
See!” Seine Stimme Uberschlug sich, die Lippen voller Schaum, aber sein Blick
loderte.

Carsten, der Blubberkopp, lachte, sabberte, riss sich das Hemd auf und
trommelte mit den Fausten auf die Brust. ,Jo! Feuer im Bauch, Feuer im
Schadel! Rum is der Funke, und ich bin die Bombe! Hahahaha!“ Er tanzte liber
die Planken, stolperte, fiel, rappelte sich wieder hoch, lachte lauter.

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Buddel an den Lippen, soff lange,
brummte tief — aber sein Blick war klarer als seit Tagen. Er schnaubte, wischte
sich den Bart, ballte die Pranken. ,Dat brennt. Dat macht stark. Dat halt.”

Das Deck fillte sich mit Gelachter, Geschrei, mit dem Gluckern der Buddeln.
Der Rum kroch in ihre Adern, machte aus leeren Schatten wieder tollwiitige
Hunde.

Ich stand breit, die Harpune in der Faust, grinste. ,Jo, Manner! Dat is das Feuer,
das ihr braucht. Rum macht euch lebendig, Rum macht euch blind — und blind
musst ihr sein, wenn der Bastard kommt. Seht ihr? Rum is kein Trost. Rum is’n
Messer. Und ihr seid die Klingen.”

Sie heulten, lachten, taumelten — und das Feuer brannte in jedem von ihnen.

Ich stellte mich mitten aufs Deck, breit, die Harpune in der Faust, die Pfeife im
Maul, und die Hunde taumelten um mich rum — lachend, sabbernd, grohlend.
Der Rum hatte sie wieder wach gemacht, aber nicht zu Mannern — zu
tollwitigen Viechern. Genau so, wie ich’s wollte.

Ich hob die Buddel hoch, das Glas funkelte wie’n heiliger Kelch, und briillte: ,Jo,
Manner! |hr habt gebetet zu eurem Himmel, ihr habt gefllstert zur See, ihr
habt geheult in euer eigenes Maul. Alles fiir'n Arsch! Wisst ihr, wer der einzige
Gott is, der euch zuhort?“

Die Bande starrte mich an, schwankend, gierig, wie Hunde vorm Fleisch.
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Ich grinste, breit, voller Salz im Bart. ,Rum! Rum is der einzige Gott, der euch
was gibt! Rum macht Mut, Rum macht blind, Rum macht euch stark genug, den
Bastard in die Fresse zu sehen!”

Fiete, die Bangblix, kreischte: ,Jo, Herr! Rum hat mich gerettet!”

Piet, die Ziepeltrine, hob zitternd die Buddel, murmelte: ,Rum, unser Vater, der
du bist im Bauch...”

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, tanzte, schrie: ,,Rum lacht! Rum brillt!
Rum kampft!”

Hinnerk, der Ochse, hob langsam die Flasche, trank, brummte tief: ,,Rum halt.”

Ich lachte laut, dass es libers Deck donnerte. ,Wat schnackt der Fischkopp,
fragt ihr? Ich sag’s euch: Kein Fisch, kein Pfaffe, kein Himmel, kein Wal hat je
zugehort. Aber Rum? Rum redet mit jedem Schluck! Rum sagt: Friss den
Schmerz, lach den Tod aus, schlag zurlick, bis der Bastard blutet!”

Ich kippte den Rest runter, spuckte ins Meer und brullte: ,Rum is euer Gott.
Und ich bin sein Prophet. Amen, ihr Hunde!”

Sie schrien, heulten, lachten — der Suff hatte sie wieder an die Leine gelegt.

Carsten, der Blubberkopp, war der Erste, der vollig durchdrehte. Der Rum hatte
ihn mehr erwischt als jeden andern, und jetzt torkelte er Gbers Deck wie’n
Besessener.

Er riss sich das Hemd von der Brust, die Rippen stachen raus wie gebrochene
Spanten. Er sprang, stolperte, schlug mit den Fausten gegen die Planken,
lachte, schrie. ,Jo! Der Rum hat mich neu geboren! Ich bin dat Opfer, ich bin
dat Festmahl, ich bin der Tanz vom weilRen Bastard!“

Er wirbelte, trat, klatschte in die Hande, trommelte mit nackten Fiilen auf das
Holz. Sein Lachen schnitt durch die Stille wie Messer.

Fiete, die Bangblix, kreischte, duckte sich. ,Herr, er ruft den Wal! Er ruft ihn
her!“

Piet, die Ziepeltrine, betete heiser: ,,Sankt Michael, verschliel$ ihm den Mund...
er beschwort den Teufel selbst...”

Hinnerk, der Ochse, starrte finster, seine Pranken geballt, aber er bewegte sich
nicht.

Carsten drehte sich weiter, immer schneller, seine Augen glitzerten wie von
Feuer besessen. Er brillte ins Meer hinaus: ,,Komm, Bastard! Komm zu mir! Ich
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tanze fir dich, ich lach dir ins Maul! Friss mich, friss uns alle, aber zuerst friss
mich!“

Dann kippte er nach hinten, schlug mit dem Schadel hart gegen die Planken,
blieb liegen, sabbernd, lachend, und hob trotzdem noch die Arme, als wollt er
den Wal umarmen.

Ich trat vor, grinste, paffte meinen Rauch, und spuckte neben seinen Kopf. ,Jo,
Blubberkopp... du tanzt schon. Und vielleicht tanzt der Bastard bald mit.”

Das Deck vibrierte, als ob die See selber die Schritte mitzahlte.

Die Hunde waren langst breit, taumelten, grohlten, sabberten. Aber ich sah, dat
reichte noch nicht. Sie mussten mehr — mehr Feuer im Bauch, mehr Wahnsinn
im Schadel. Denn nlichterne Hunde beiRen nicht. Nur tollwitige.

Ich riss die nachste Buddel hoch, schraubte sie mit den Zdhnen auf, und
schiittete den halben Hals Uber Fiete. Er japste, schluckte, keuchte, und
plotzlich schrie er: ,Herr! Ich brenn! Ich brenn von innen!” Seine Augen
glihten, die Zahnllicke spritzte Rum.

Piet, die Ziepeltrine, bekam die nachste. Er z6gerte, murmelte noch ein ,Herr,
verzeih“, dann soff wie’n Verdurstender. Als er fertig war, spie er ins Meer und
schrie: ,Der Himmel schweigt, aber Rum antwortet! Amen!“

Carsten, der Blubberkopp, lag noch immer auf den Planken, trommelte mit den
Handen, lachte, kreischte: ,,Mehr! Mehr! GieR mir dat Gift rein, Herr! Ich will
platzen, hahaha!“ Ich driickte ihm die Buddel an die Lippen, er soff, bis er
wirgte, dann kicherte er weiter.

Hinnerk, der Ochse, nahm die Flasche schweigend, kippte sie halb leer, wischte
sich den Bart, brummte tief. Aber in seinem Blick lag jetzt kein Grabstein mehr
—sondern Feuer.

Ich lachte, brillte Gber Deck: ,Jo, Manner! Rum is euer Waffenol! Ohne dat
seid ihr stumpfe Messer. Aber mit Rum seid ihr tollwitige Hunde! Und nur
Hunde, die toll sind, beiBen dem Bastard ins Fleisch!“

Die Bande tobte, taumelte, lachte, heulte. lhre Stimmen hallten wie ein Chor
von Geistern, die langst keine Angst mehr kannten.

Und ich stand da, grinste, die Harpune hoch, und dachte: ,Jetzt seid ihr so, wie
ich euch brauch. Toll, wild, brennend. Bereit flir den Bastard.”
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Das Deck schwankte vom Suff, die Buddeln klirrten, Gelachter und Heulen
mischten sich wie Sturm und Donner. Die Hunde taumelten, brillten, kotzten
und sangen, jeder ein Wrack, aber voller Feuer im Bauch. Rum hatte sie zu
Wahnsinnigen gemacht — genau, was ich wollte.

Dann — das Wasser neben der ,Seeteufel” hob sich.

Langsam, machtig, lautlos. Eine Flosse, groRer als ein Mast, weild wie Knochen,
glatt wie polierter Stahl. Sie glitt durch die See, kein Spritzen, kein Larm — nur
dieses unnaturliche Weil3, das die Sonne fing und zurlick ins Deck spuckte.

Fiete kreischte, die Bangbux: ,Herr! Er is hier! Direkt neben uns!“

Piet, die Ziepeltrine, heulte: , Die See 6ffnet ihr Maul! Wir sind verloren!”
Carsten, der Blubberkopp, tanzte schwankend, sabberte: ,Jo, er hat meinen
Tanz gehort! Er is gekommen! Friss mich, Bastard!“

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Pranken geballt, seine Augen weit,
starrten auf das weilRe Ungeheuer.

Die Flosse zog langsam vorbei, grof3, unendlich, als wollt sie sagen: Ich bin hier.
Ich warte.

Ich stand breit an der Reling, die Harpune hoch, und mein Grinsen schnitt durch
das Gebrill der Hunde. ,Jo... jetzt wird getrunken, Bastard. Erst Rum — dann
dein Blut.”

Das Meer schwieg wieder. Aber das Bild der Flosse brannte in jedem Schadel.
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Moby-Dick zeigt sein Maul

Der Morgen kam nicht still, sondern mit Gebrill. Regen peitschte runter, dicke
Tropfen wie Nagel, die das Deck hammerten. Der Wind heulte, riss an den
Segeln, dass sie knatterten wie alte Lumpen im Sturm. Die ,,Seeteufel” stohnte,
die Planken knackten, und das Meer warf sich an den Rumpf wie’n witender
Hund.

Die Hunde selber? Halb voll, halb tot. Fiete, die Bangblix, klammerte sich
kreischend an die Reling, der Rum kam ihm in Schiben wieder hoch. Piet, die
Ziepeltrine, lag im Dreck, das Kreuz krampfhaft an die Brust gedriickt, wahrend
der Regen sein Gesicht vollsog. Carsten, der Blubberkopp, tanzte taumelnd
Ubers nasse Holz, lachte, rutschte aus, schlug auf die Fresse, stand wieder auf,
grohlte: ,Jo, dat Schietwetter is’n Fest!” Hinnerk, der Ochse, stemmte sich
schwer gegen ein Tau, die Pranken weil3, der Regen rann ihm den Bart runter,
aber er hielt — brummend, fluchend.

Der Sturm machte aus dem Suff eine Holle. Jeder Schritt war ein Rutschen,
jeder Griff ein Kampf. Die Luft schmeckte nach Salz und Metall, nach Blut und
Rum, und die See war nicht mehr blau oder grau — sie war schwarz, aufgeplatzt,
voller Gischt.

Ich stand am Mast, die Harpune Uber der Schulter, und grinste breit. ,Jo,
Manner — Schietwetter haben wir! Aber dat Schietwetter is unser Chor. Der
Bastard kommt nich bei Sonnenschein — der kommt, wenn die Welt schreit.
Und dat hier is sein Lied!”

Die Boen rissen, die Wellen tliirmten sich, und die ,,Seeteufel” tanzte auf den
Kédmmen wie’n Sarg auf’'m Meer.

Und jeder wusste: dat war nur der Auftakt.

Der Sturm brillte, dass die ,,Seeteufel” knarrte wie ein alter Galgenbaum.
Regen peitschte quer Ubers Deck, jeder Tropfen hart wie Schrot, und die
Manner duckten sich, als wiird der Himmel sie selber erschlagen wollen. Die
Segel flatterten, das Tau spannte sich, und irgendwo hinten schrie ein Riss im
Stoff, lang und hasslich wie ein Messer in “ner Kehle.

Ich stand breit, die Harpune an der Schulter, und spirte, wie der Sturm in
meinen Bart griff, zerrte, biss. ,Jo,”“ murmelte ich, ,jetzt wird’s ernst.” Denn dat
hier war kein normaler Sturm. Dat hier war der Vorhang, der gleich hochging.
Ich wusste es. Die See macht sowas nie ohne Grund.
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Fiete, die Bangblix, hing an der Reling, kreischte, sein Maul voll Kotze und
Regenwasser. ,Herr! Herr, dat Schiff bricht gleich! Wir gehen alle drunter!“ Er
zitterte, die Finger weild von der Reling, und die Zahnliicke sabberte wie immer.
Piet, die Ziepeltrine, kniete, das Kreuz krampfhaft in den Handen, und heulte:
,Sankt Michael, schlieR den Himmel! Der Teufel selber tanzt im Wasser!“ Seine
Stimme ging im Wind unter, aber das Zittern seiner Lippen verriet alles: Er war
schon halb tot.

Carsten, der Blubberkopp, lachte schrill, lieB sich vom Regen peitschen, die
Arme weit wie ein Verrlckter, der den Sturm umarmen wollte. ,Jo! Dat is'n
Fest, dat is Musik! Der Bastard spielt die Trommel, und wir tanzen auf seinem
Takt!“

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, stemmte die Pranken ins Tau, sein Gesicht
tropfte, aber er hielt, knurrend, fluchend, mehr Tier als Mensch.

Dann kam der erste Schlag.
Nicht vom Sturm, nicht vom Wind. Sondern von unten.

Das Meer, das eben noch tobte, schwoll plétzlich hoch, mitten zwischen den
Wellen, wie’n Berg aus Wasser, der aus’m Nichts wuchs. Die Planken bebten,
die Hunde schrien, und selbst ich splirte, wie der Bauch vom Schiff kurz anhob,
als hatt einer von unten gegengehauen.

“ o
! !

,Herrgott!“ kreischte Fiete, ,,er kommt! Der Bastard reif$t uns jetzt
»Nee,” knurrte ich, spuckte den Rum in den Sturm, ,dat is kein ReiRen. Dat is
Aufbrechen.”

Und dann tat die See genau das. Sie brach auf.

Ein tiefer Riss zog sich durch die Wellen, mitten vor'm Bug. Erst war’s nur ein
dunkler Spalt, aber dann klaffte er weiter, groRer, tiefer, bis das Wasser
zurlickwich, als hatt einer mit’'m Messer das Meer selber aufgeschlitzt.

Das Donnern war kein Donner. Es war ein Atem, tief, uralt, so laut, dass die Luft
vibrierte. Die Hunde schrien. Piet heulte, Fiete kotzte, Carsten kicherte, Hinnerk
brummte, aber keiner konnte dat Gerausch Gbertonen.

Es klang, als wiird die Welt selbst in zwei Stlicke gerissen.

Ich packte die Harpune fester, mein Herz klopfte, aber ich grinste breit, meine
Zahne funkelten im Blitzlicht. ,Jo, Manner — dat is er. Der Bastard bricht auf.
Und er kommt nich leise. Er will, dass wir’s alle horen.”
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Das Meer klaffte weiter, die Wellen fielen zurlick, und Gischt spritzte hoch, als
wiird die See selber weinen. Zwischen den Wassermassen sah ich ihn —erst
nur’n Schatten, dann weil, riesig, groRer als jedes Schiff, das ich je gesehen
hab.

Die Hunde schrien, kreischten, beteten. Ich lachte, briillte gegen den Sturm:
,Dais er! Der weiRe Bastard zeigt sich! Das Aufbrechen is der Anfang — und wir
sind mitten drin!“

Das Meer schloss sich wieder, ein Schlag, ein Krachen, dass die ,Seeteufel” fast
auf die Seite kippte. Wellen tlirmten sich, Regen peitschte, der Wind brillte.

Aber fur mich war alles klar: Der Bastard hatte angeklopft. Und gleich wiird er
eintreten.

Der Sturm tobte, das Meer kochte, und dann tat sich vor uns ein Loch auf, so
grofB, dass selbst der Himmel dagegen klein wirkte. Ein Gahnen, ein Schlund,
ein Abgrund aus Fleisch und Zahnen.

Moby-Dick.

Sein Maul brach durch die See wie ein zweiter Horizont. Weil3, blendend, riesig,
als hatte die Holle selbst ihr Tor aufgestoRen. Die Zdhne glanzten im Blitzlicht,
lang, spitz, jeder ein Messer, das ganze Reihen bildete, Mauern aus Tod.
Wasser stiirzte an den Randern runter wie Blut in eine Grube, und sein Atem
kam hoch wie’n Sturmwind, der nach Salz, Eisen und Grab roch.

Die Hunde schrien, jeder auf seine Art.

Fiete, die Bangblix, kreischte, zerrte an der Reling: ,,Herr! Dat is das Ende! Er
frisst uns mit Haut und Haar!“ Seine Stimme Uberschlug sich, schriller als der
Sturm, und seine Finger klammerten, bis die Nagel brachen.

Piet, die Ziepeltrine, fiel auf die Knie, schlug sich mit den Fausten auf die Brust,
das Kreuz schief um den Hals. ,, Sankt Michael! Schliel8 dat Maul, schlield dat
Maul!“ Seine Tranen mischten sich mit dem Regen, sein Gebet war nur noch
Wimmern.

Carsten, der Blubberkopp, tanzte auf den Planken, sabberte, schrie: ,Jo! Jo! Dat
is mein Brautigam! Dat is mein Tanzpartner! Komm, Bastard, nimm mich
zuerst!“ Er schlug sich auf die Brust, lachte, bis er fast erstickte.

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Pranken geballt, aber seine Augen weit,
starr, als hatt er in den Schlund den Tod selber erkannt.
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Und ich? Ich stand breit am Bug, die Harpune hoch, grinste. Mein Herz
hammerte, der Rum kochte noch in meinen Adern, aber ich spiirte keine Angst.
Nur Freude. Nur Hass. Nur den Tanz, der endlich begann.

,J0, Bastard!“ brillte ich, meine Stimme schnitt durch Sturm und Donner. ,Zeig
dein Maul! Zeig deine Zahne! Ich seh dich, und du siehst mich! Und ich schwor
dir: bevor du mich frisst, steckst du dir dat Eisen so tief rein, dass du noch kotzt,
wenn du die Welt gefressen hast!“

Das Maul klaffte weiter, ndher, so nah, dass die Gischt uns einhullte wie Nebel.
Jeder Atemzug von ihm war ein Orkan, der das Deck peitschte.

Die Hunde kauerten, winselten, heulten.

Und ich lachte, laut, bose, voller Salz. ,Jo... zeig dein Maul, Bastard. Ich komm
dir entgegen.”

Das Meer bebte. Der Schlund wartete.

Das Maul hing offen vor uns, so groR, dass die ,Seeteufel” wie’n Spielzeug
dagegen aussah. Jeder Atemzug vom Bastard war’n Sturmstol3, jeder
Zahneblitzer scharfer als’n Messer.

Und die Hunde brachen endgiiltig.

Fiete, die Bangblix, kreischte wie’n Schwein im Schlachthaus. ,Herr! Er frisst
uns! Er frisst uns jetzt! Ich spring! Ich spring lieber ins Meer, als in dat Maul zu
gehen!” Er hing schon halb tber der Reling, die Finger klammerig, das Gesicht
voller Sabber und Angst.

Piet, die Ziepeltrine, lag ausgestreckt im Regen, das Kreuz in den Handen,
heulte. ,,Sankt Michael, Sankt Georg, irgendwer! Schlielt dat Tor! Holt uns
raus! Dat is die Holle selbst!“ Seine Stimme brach, er schluchzte, bettelte,
rochelte.

Carsten, der Blubberkopp, tanzte wie’n Narr, patschte mit den FiiBen in die
Pfltzen, sabberte, grohlte: ,Jo, dat is’'n Hochzeitsmahl! Ich bin der Braten, ich
bin der Wein! Bastard, ich geb mich dir! Hahahaha!“ Er riss sich die Klamotten
vom Leib, schwang die Arme wie Flugel, starrte lachend in den Schlund.

Hinnerk, der Ochse, stand breit, die Pranken geballt, aber sein Gesicht war
bleich, seine Augen riesig. Er knurrte tief, wie ein Tier, das weil3, dass es keine
Chance hat. ,Dat is... zu grol3. Zu viel. Dat is der Tod selbst.”
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Und ich stand am Bug, die Harpune in der Faust, und grinste. Meine Stimme
donnerte lauter als Sturm, Donner und Maul zusammen.

,J0, ihr Tiddelkram! |hr winselt, ihr betet, ihr tanzt wie Narren! Armselige
Hunde! Guckt hin! Dat da is kein Ende — dat da is der Anfang! |hr seht den
Bastard, ihr riecht ihn, ihr hort ihn — und ihr habt Schiss in der Bix. Aber ich?
Ich seh nur eins: meine Bihne. Mein Tanz. Mein Kampf!“

Ich hob die Harpune, das Eisen blitzte, und meine Zahne grinsten zurtick ins
Maul. ,,Jo, Bastard, du zeigst deine Zdhne — und ich zeig meine!”

Der Sturm tobte, die Hunde wimmerten, und das Meer selbst hielt den Atem
an.

Ich trat noch naher an den Bug, der Regen peitschte mir ins Gesicht, das Holz
glitschig wie Aalhaut unter meinen Stiefeln, aber ich grinste. Vor mir klaffte das
Maul, so nah, dass ich jeden Zahn zahlen konnte, jeden Riss, jede Kerbe im
Fleisch.

Andere sahen da nur den Tod. Ich sah was anderes.
Ich sah meine Einladung.

Der Schlund war kein Ende, sondern 'ne Biihne. Jede Zahnreihe ein
Fanfarenstol3, jede Gischtwolke ein Trommelschlag. Die Welt hatte
stillgehalten, damit nur wir zwei noch da waren: Hein Klaasen und der weile
Bastard.

Ich sog den Atem ein, der aus der Tiefe kam. Schwer, faulig, nach Salz, Eisen
und altem Blut. Es stank wie’n Massengrab — und doch schmeckte er wie’n
Versprechen. ,,Jo,” murmelte ich, ,dat riecht nach Tanz. Dat riecht nach Krieg.”

Hinter mir wimmerten die Hunde. Fiete sabberte, Piet betete, Carsten lachte,
Hinnerk brummte. Keiner von denen war mehr’'n Mann. Nur Wracks, Schatten,
klagliche Lappen.

Aber ich? Ich war wach. Ich war lebendig. Ich war scharf wie die Klinge in
meiner Faust.

,Siehst du mich, Bastard?“ brillte ich ins Donnern, ins Briillen vom Maul. ,,Guck
mich an! Ich steh hier, allein, mit Stahl in der Hand. Kein Gott, kein Gebet, kein
Rum — nur ich! Und ich schwor dir: Du frisst mich nich, ohne dass ich dir dat
Eisen so tief reinramm, dass selbst die See spuckt!“

165



Das Maul klaffte, der Atem donnerte, die Zahne blitzten. Ich grinste zurick,
breit, voller Salz im Bart.

Und fiir einen Moment — nur fiir einen verdammten Atemzug — war da Stille.
Nur er und ich.

,Jo,“ flisterte ich, ,, dat is unsere Stunde.”

Der Sturm riss an meinen Klamotten, Regen klatschte mir ins Gesicht, Gischt
spritzte von den Wellen hoch wie Blut aus einer offenen Wunde. Vor mir klaffte
das Maul — tiefer, weiter, als hatte die Welt selber "'nen Riss.

Ich hob die Harpune, das Eisen schwer, glanzend, tropfend, und briillte so laut,
dass selbst der Sturm kurz schwieg.

,JO, BASTARD! HOR MIR ZU!“

Die Hunde hinter mir winselten, beteten, kicherten, duckten die Képfe, aber ich
stand breit am Bug, das Eisen hoch wie’n Kreuz.

,Du hast gerufen — und ich bin gekommen! Du zeigst dein Maul —und ich zeig
mein Eisen! Du wolltest mich, Bastard, und hier steh ich! Kein Hund, kein
Gebet, kein Suff — nur Hein Klaasen mit Stahl in der Faust!“

Ich stampfte mit dem Stiefel auf, das Deck vibrierte, und ich lachte, rau, bose.
,HOrst du mich, Wal?! Ich nehm deine Herausforderung an! Du frisst mich nicht
wie’n Fisch, du kampfst mit mir wie’'n Mann! Auge gegen Auge, Zahn gegen

Stahl, Maul gegen Harpune!“

Ein Blitz krachte, die See leuchtete weil}, und in diesem Licht schimmerte sein
Schlund noch gewaltiger, noch endloser.

Ich schwenkte die Harpune, zeigte ihm die Spitze. ,Hier, Bastard! Hier is dein
Mahl. Komm und hol’s dir, wenn du Eier hast!“

Die Gischt spritzte, das Wasser bebte, und sein Atem brillte zurtick, so nah,
dass er mir fast den Bart vom Kinn riss.

Und ich grinste, breit, voller Salz. ,Jo... jetzt tanzen wir.”

Das Maul klaffte, das Donnern fral8 die Welt, und dann — ein Ruck. Die
,Seeteufel” schwankte, als wiird sie von unsichtbaren Handen gepackt. Wasser
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stlirzte, die Wellen tlirmten sich, und plotzlich rauschte der Bastard seitlich
vorbei.

Sein Leib war weild wie ein verfluchter Berg, glatter als Stahl, grofRer als alles,
was jemals in der See gewuhlt hatte. Er strich so nah am Schiff entlang, dass die
Planken bebten, die Reling achzte, und die Manner schrien, als war der Tod
selber Gber die Bordwand geklettert.

Fiete kreischte, seine Zahnliicke spritzte Speichel, er krallte sich fest wie ein
Ertrinkender.

Piet heulte, rammte sein Kreuz gegen die Brust, als ob er den Wal abwehren
konnte.

Carsten lachte, tanzte im Regen, die Arme zum Himmel: ,Jo! Er hat mich
berthrt! Er hat mich gestreichelt, hahaha!“

Hinnerk brummte tief, die Augen weit, das Gesicht bleich, und doch hielt er das
Tau, als war’s sein einziger Halt im Leben.

Ich stand am Bug, breit, die Harpune hoch, und sah, wie der Bastard sein Maul
nur knapp neben dem Schiff vorbeizog. Gischt spritzte wie Blut, der Atem
schlug mir ins Gesicht, warm, faul, voller Salz.

Und ich lachte. Laut, bose, das Maul voll Salz und Rauch.
,JO!“ brillte ich in den Sturm, ,,DER TANZ HAT BEGONNEN!“

Der Wal verschwand im Toben der Wellen, aber sein Schatten blieb unter uns,
grol3, lauernd, nah.

Und jeder Mann wusste: Es gab kein Zurlick mehr.
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Blutiger Ozean

Der Sturm tobte, das Meer kochte, die ,, Seeteufel” schwankte wie’n Sargdeckel
auf offener Grube. Der weilSe Bastard zog seine Kreise, sein Leib glitzerte im
Regen wie’n Berg aus Knochen. Jeder AtemstoR von ihm war ein Donner, jeder
Schlag mit der Flosse ein Beben, das selbst das Salz im Bart erzittern liel3.

Ich stand am Bug, breit, die Harpune fest im Griff, und meine Augen brannten.
Alles, was ich bisher gerochen, gehort, geflucht hatte — all dat war Vorspiel.
Jetzt kam der Tanz.

,Jo, Bastard!“ brillte ich, meine Stimme zerriss Sturm und Wellen. , Hier is Hein
Klaasen! Hier is dein Henker!“

Ich holte aus, meine Muskeln spannten sich, und mit einem Schrei, der mehr
Fluch als Wort war, schleuderte ich die Harpune.

Das Eisen flog durch Wind und Regen, pfeifend, ein Blitz aus Stahl — und dann
traf es.

Ein Aufprall wie Donner. Das Eisen bohrte sich tief in den weil3en Leib, und
sofort schoss eine Fontane aus Blut hoch, dunkel, schwer, heil. Es spritzte
Ubers Deck, brannte in den Augen, schmeckte nach Eisen und Salz. Die Wellen
farbten sich rot, der Ozean selbst wurde zum Schlachthof.

Die Hunde schrien, jeder anders.

Fiete, die Bangblix, kreischte, seine Finger klammerten sich in die Reling, sein
Gesicht weiRer als der Wal.

Piet, die Ziepeltrine, schlug sich aufs Kreuz, heulte: ,, Wir haben ihn verletzt!
Gott steh uns bei!”

Carsten, der Blubberkopp, lachte, sabberte, fing Tropfen Blut mit der Zunge
und schrie: ,Jo, er blutet! Der Bastard blutet! Hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, stemmte sich schwer ins Tau, seine Pranken glitten, aber er
brillte wie’'n Stier.

Das Meer kochte, rot, gurgelnd. Der Bastard brillte, sein Schrei vibrierte durch
den Rumpf, durch die Knochen, durch jeden verdammten Nerv.

Und ich grinste, breit, meine Zdahne rot vom Blut, das mir ins Maul gespritzt
war.

»Jo... dat is erst der Anfang.”
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Das Blut kochte noch auf den Wellen, rot wie frischer Rum im Glas, da drehte
der Bastard ab. Ein Moment Stille — nur das Schlagen der Herzen, das Keuchen
der Hunde. Dann kam’s.

Die Flosse.

Ein Schlag, so gewaltig, dass die See selber schrie. Ein Berg aus Wasser schoss
hoch, donnerte runter, und die , Seeteufel” knarrte wie’n morscher Knochen.
Die Reling splitterte, Taue rissen, Fasser rollten Gibers Deck, und die Manner
flogen wie Lumpen durch die Luft.

Fiete, die Bangblix, kreischte, rutschte tber die Planken, klammerte sich an ein
Tau, das schon halb durchgerissen war. ,,Herr! Herr, wir gehen unter!“ Seine
Zahnliicke spuckte Gischt und Kotze, seine Augen rollten weils.

Piet, die Ziepeltrine, knallte auf den Mast, Blut lief ihm aus’m Maul, aber er
betete weiter, als war jeder Tropfen sein Amen.

Carsten, der Blubberkopp, lachte, taumelte, rutschte im Blut, breitete die Arme
aus, schrie: ,Jo! Tanz, Bastard, tanz! Hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, packte ein Tau, brillte, stemmte seine Pranken ins Holz,
und hielt die halbe Reling fest, damit sie nicht komplett abbrach.

Aber einer hielt nicht.

Korl — ein von den Stummen, einer, der nie viel sagte — flog liber Bord. Kein
Schrei, kein Gebet. Nur ein dumpfes Platsch und dann war er weg. Sofort
verschluckt, als hatt die See ihn nie gekannt.

Der Wal drehte ab, sein Leib schimmerte, seine Flosse schlug nochmal, und die
,Seeteufel” kippte so tief, dass die Hunde schrien wie Schweine vorm Messer.
Wasser brach tbers Deck, riss Eimer, Netze, Blut mit sich, und jeder klammerte
sich, als ginge es um die letzte Sekunde.

Ich stand am Bug, breit, mein Mantel klatschnass, die Harpune leer, und
grinste. ,Jo, Manner — so antwortet der Bastard. Blut fiir Blut, Schlag fiir Schlag.
Wer Uberlebt, der tanzt weiter.”

Und das Meer war rot. Nicht nur von seinem Blut — sondern auch von unserm.

Das Wasser ringsum sah nicht mehr aus wie Meer. Es war’n Schlachthof, ein
einziger Sumpf aus Blut, Salz und Schaum. Jeder Wellenschlag spritzte rot, jeder
Tropfen Regen vermischte sich mit Eisen, das die Luft zum Schneiden machte.
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Die Hunde keuchten, rutschten libers Deck, das klitschig war wie’n frisch
geschlachteter Schweinerilcken. Blut von uns, Blut vom Bastard — man konnte
nich mehr sagen, wo das eine anfing und das andere aufhorte.

Fiete, die Bangblix, lag halb auf der Seite, schlitterte im roten Wasser,
kreischte: ,,Herr! Wir schwimmen schon im Maul vom Teufel!” Seine Finger
rutschten tGber die Planken, als wiird er direkt in den Abgrund gezogen.

Piet, die Ziepeltrine, krallte sich an ein Tau, seine Lippen rot verschmiert, aber
er betete weiter, lauter, verzweifelter. ,Dies is das Blut der Siinde! Herr,
ertrank uns gnadig!“

Carsten, der Blubberkopp, rutschte auf den Knien durch die rote Briihe, lachte,
sabberte, strich mit den Handen Ubers Deck. ,Jo, dat is’n Festmahl! Wir baden
im Bastard, hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, stemmte sich schwer, die Pranken am Mast, der Bart
tropfte rot. Sein Brummen war tief, dunkel, fast wie’n zweiter Donner.

Und ich? Ich stand da, breit, die Harpune wieder gefasst, und sog die Luft ein.
Jeder Atemzug schmeckte nach Eisen, nach Salz, nach Tod. Aber fiir mich war
dat kein Ende — dat war Musik. ,,Jo,”“ murmelte ich, ,,so muss dat sein. Blutiger
Ozean. Dat is die Bihne, die ich brauch.”

Das Schiff schwankte, die Planken glanzten wie blankes Fleisch, und Gber uns
zuckte der Himmel. Jeder Blitz machte das rote Wasser leuchten, als war’s
Feuer. Jeder Donner klang, als wiird die Welt selber applaudieren.

Die Manner winselten, schrien, lachten, beteten — aber ich grinste nur, das
Maul voll Salz und Blut.

,J0, Bastard,” knurrte ich in den Sturm. ,,Du blutest. Ich blute. Die See blutet.
Dat hier is unser Tanzboden.”

Und das Meer antwortete mit einer weiteren Welle, rot wie frisch vergossenes
Leben.

Der Rum war noch in ihren Adern, brannte, kochte, aber jetzt mischte sich dat
mit Blut, Angst und Wahnsinn. Der Suff, der sie eben noch briillen und tanzen
liel3, kippte — wurde Gift, wurde Wahnsinn pur.

Fiete, die Bangblix, warf die Buddel weg, klammerte sich an die Reling, seine
Finger glitschten Uber nasses Holz. ,,Herr! Ich seh sie! Tote Gesichter unterm
Wasser! Sie winken! Sie wollen mich runterziehen!“ Seine Zahnliicke sabberte,
sein Blick rollte, als war er schon halb im Meer.
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Piet, die Ziepeltrine, hielt noch immer die Flasche, soff, wiirgte, betete
gleichzeitig. ,Rum ist Blut, Blut ist Sinde, Stinde is’n Meer... Herr, ich ertrinke
schon!” Sein Gesicht war rot verschmiert, seine Lippen rissig, er wirkte mehr
Leiche als Mann.

Carsten, der Blubberkopp, war am wildesten. Er taumelte durch die rote Briihe
auf Deck, sabberte, lachte, klatschte mit den Handen ins Blut, als war’s ein
Spiel. ,,Jo! Jo! Der Suff is’n Meer, und das Meer is Suff! Wir schwimmen im
Bastard! Hahahaha!“ Er kippte nach hinten, prustete, trank von der Briihe,
wirgte, lachte weiter.

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, brummte tief, seine Pranken um ein Tau.
Der Rum glihte in ihm, aber er war noch halb klar. Seine Stirn glanzte, seine
Muskeln zuckten, doch er hielt — fester als alle andern.

Ich stand breit, die Harpune an der Schulter, und grinste, wahrend das Chaos
tobte. ,Jo, jetzt kapiert ihr’s. Rum hat euch blind gemacht, und blind musst ihr
sein, um den Bastard in die Augen zu gucken. Klare Kopfe verrecken. Nur
Wahnsinnige tanzen weiter.”

Der Suff hatte sie zu Geistern gemacht — schwankend, kreischend, lachend. Sie
waren keine Crew mehr, keine Manner. Nur noch Opfer, die zu betrunken
waren, um’s zu merken.

Und ich lachte, voller Salz, voller Rauch, voller Blut. ,Jo... so will ich euch. Toll,
besoffen, wahnsinnig. Genau so beilRen Hunde.”

Das Meer schwappte rot, das Schiff schwankte, und Gber allem hing der Atem
vom Bastard, schwer, heil3, lauernd.

Das Blut kochte noch auf den Wellen, die Hunde winselten, beteten, lachten,
aber ich stand am Bug, breit, die Harpune in der Faust, das Maul voll Salz. Und
dann brillte ich — lauter als der Sturm, lauter als Donner und Donnergebriill
vom Bastard.

,JO, MANNER! ICH HAB IHN ERWISCHT!“

Mein Schrei peitschte tber Deck, schnitt durch Regen und Gischt wie ein
Messer. ,,Das Meer is rot von seinem Blut! Guckt hin, Hunde, guckt hin —dat is
der Beweis! Der Bastard is verwundet, und wir stehen noch! Dat Meer gehort
uns!“
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Die Bande taumelte, horte mir zu. Fiete klammerte sich an die Reling, sein Blick
glasig, aber er kreischte: ,Herr, er blutet! Du hast ihn getroffen!”

Piet fiel auf die Knie, schluchzte, heulte, betete, aber diesmal lauter, wie’n
Prediger in Ekstase. ,Er is verwundet! Der Teufel selber is verwundet!“
Carsten, der Blubberkopp, sabberte, tanzte, lachte, kicherte: ,Jo, dat is unser
Fest! Hein hat ihn gestochen, hahaha! Noch mehr Eisen! Noch mehr Blut!“
Hinnerk, der Ochse, stand schwer, seine Pranken tropften, aber er brillte tief,
ein Laut, der fast so wild war wie der Sturm.

Ich hob die Harpune hoch, das Eisen rot, tropfend, glanzend im Blitzlicht. ,Seht
ihr das?! Dat is kein Regen! Dat is Blut! Blut vom Bastard! Und solange er
blutet, tanzen wir! Solange er blutet, lebt ihr!“

Dann stampfte ich mit’m Stiefel auf, dass das Deck vibrierte, und brllte: , Packt
die Harpunen, ihr Hunde! Jeder von euch soll’n Biss setzen, jeder soll’n Zahn in
sein Fleisch schlagen! Ich allein hab ihn erwischt — aber zusammen reilsen wir
ihn in Stucke!”

Die Hunde griffen taumelnd nach Eisen, ihre Augen gliihten vom Rum, vom
Blut, vom Wahn. Sie waren keine Manner mehr, sie waren tollwiitige Knechte,
und ich war ihr Herr.

,Jo!“ briillte ich ins Toben, ,, der Bastard hat sein Blut gelassen — und wir holen
den Rest!”

Das Meer tobte, der Wal briillte, die Harpunen blitzten.
Und der Tanz ging weiter.

Die Hunde griffen taumelnd nach den Harpunen, das Eisen klirrte, ihre Hande
zitterten, aber der Suff machte sie blind fiir Angst und Schmerz. Jeder wollte
sein Stlick vom Bastard, jeder wollte spiren, wie Stahl ins Fleisch fahrt.

Doch die See nahm ihren Preis. Immer.

Johann war schon weg, Korl hatte das Meer verschluckt — und jetzt fiel der
nachste. Es war Matten, einer von den Stilleren, der kaum je den Mund
aufgemacht hatte. Er stolperte im Chaos, die Harpune in den Handen, die
Planken glitschig vom Blut. Ein Ruck, und er rutschte zwischen Mast und Tau.

Das Netz, schwer von Regen, peitschte zurlick, wickelte sich um ihn, presste ihn
gegen die Reling. Er schrie, kurz, heiser, dann knackte was. Laut, ekelhaft, wie
ein Ast, der bricht. Seine Rippen, sein Schadel — schwer zu sagen, alles in einem.
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Fiete kreischte, seine Augen rollten weil3. ,Herr! Er stirbt! Matten stirbt
Piet heulte, betete, schlug sich das Kreuz in die Brust, dass es blutete. , Herr,
nimm ihn gnadig!“

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, lachte, patschte in die rote Brihe. ,Jo!
Noch einer, hahaha! Die See frisst schneller, als wir werfen konnen!“
Hinnerk brummte tief, seine Pranken am Tau, aber auch er zuckte, als das
Splittern durchs Schiff hallte.

Ich stand breit, die Harpune in der Faust, und grinste. ,Jo, Manner. Wieder
einer weniger. Matten is platt wie’n Hering, Opfer der See. Aber was heult ihr?
Opfer gehdren zum Tanz! Jeder, der fallt, lockt den Bastard dichter ran.”

Ich trat an die Reling, starrte runter, wo Matten schon halb im roten Wasser
hing, das Netz wie’n Leichentuch um ihn geschlungen. Dann spuckte ich. ,,So is
dat, Manner: Einer stirbt, alle leben weiter. Opfer fiir'n Bastard, Opfer fir
mich.”

Die Hunde winselten, beteten, lachten, aber keiner wagte, ihn zu bergen.

Das Schiff knarrte, das Meer tobte, und der Bastard lauerte noch immer
drunten.

Und ich grinste, breit, voller Salz. ,,Jo... dat Opfer wird ihm schmecken. Aber der
letzte Bissen gehort mir.”

Das Meer war rot, das Deck ein Schlachthof, die Hunde winselten, heulten,
taumelten. Einer nach’m andern fiel, Opfer, Fleisch fir die See. Aber der
Bastard war nicht fertig. Nee — er hatte grad erst angefangen.

Ein Grollen kam tief aus der Tiefe, vibrierte durch die Planken, durch die
Knochen, bis es im Schadel hammerte wie’n Trommelschlag. Dann brach das
Wasser auf, naher als je zuvor.

Er kam hoch.

Moby-Dick. Weil, riesig, schimmernd im Blitzlicht, sein Leib wie’n Berg aus
Fleisch, seine Augen kalt wie Eis. Und sein Maul — offen, gahnend, voller Zahne,
jeder wie’n Schwert, Reihen davon, endlos.

Fiete kreischte, fiel auf die Knie: ,Herr, er holt uns jetzt! Wir sind alle verloren!”
Piet heulte, schlug das Kreuz, seine Stimme Uberschlug sich: , Lieber tot als
Sklave im Bauch vom Teufel!”

Carsten, der Blubberkopp, lachte, sabberte, breitete die Arme: ,Jo! Komm,
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Bastard, friss mich, ich bin dein Festmahl!“
Hinnerk brummte, tief, finster, aber seine Pranken zitterten.

Und ich? Ich stand am Bug, die Harpune hoch, grinste, mein Herz hammerte,
mein Maul voll Salz und Rauch. Ich brillte ins Toben, ins Donnern, direkt in den
Schlund:

»,JO, BASTARD! LIEBER TOT ALS SKLAVE! DU KRIEGST MICH NICHT ALS OPFER -
DU KRIEGST MICH ALS GEGNER!*

Der Wal donnerte naher, das Maul weit, das Meer explodierte in Gischt und
Blut.

Und die ,Seeteufel” bebte, als wiird sie gleich in Stlicke gerissen.

Heins Schwur

Nach dem Donnern, dem Krachen, dem Brillen — war plotzlich nix mehr. Kein
Schlag von der Flosse, kein Schrei aus’m Maul, kein Winseln von den Hunden.
Nur Regen, der wie feine Nadeln fiel, und Blut, das in dunklen Schlieren tber
die Wellen trieb.

Die ,,Seeteufel” lag schief, die Planken triefend rot, Netze zerfetzt, Taue lose,
und trotzdem — sie schwieg. Selbst der Wind hielt an, als hatt er Angst, das
nachste Wort zu sagen.

Fiete, die Bangbix, hockte an der Reling, die Augen glasig, das Maul offen, als
war er schon halb erstickt. Piet, die Ziepeltrine, lag ausgestreckt, die Finger
noch immer ums Kreuz gekrallt, die Lippen bewegten sich, aber kein Laut kam
raus. Carsten, der Blubberkopp, sa mitten in der roten Briihe, kicherte nur
noch leise, ein Rest Irrsinn, mehr Luft als Lachen. Hinnerk, der Ochse, stand
schwer am Mast, die Pranken am Holz, sein Blick leer, wie’n Mann, der gar
nicht mehr weiR, ob er lebt.

Und mitten drin —ich. Hein Klaasen. Breit, schwer, die Harpune an der Schulter,
das Maul voll Salz und Rauch.

Die Stille war dicker als jeder Sturm. Sie klebte an den Knochen, machte jeden
Atemzug schwer, jeden Herzschlag laut.

Ich sog die Luft ein, schmeckte Blut, Salz, Eisen — und grinste.
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,J0,“ murmelte ich, ,dat is der Augenblick. Dat Schweigen vorm Schwur.”

Die Hunde hoben die Kopfe, langsam, zitternd, und ich wusste: jetzt horen sie
nicht auf den Sturm, nicht auf den Wal. Jetzt horen sie auf mich.

Ich stapfte Giber die Planken, die Stiefel schmatzten im Gemisch aus Blut, Regen
und Schmodder. Jeder Schritt klang wie’n Hammerschlag im Schadel der
Hunde. Sie hoben die Kopfe, ob sie wollten oder nicht.

Fiete, die Bangbuix, zuckte zurlick, seine Finger krallten sich an die Reling, als
wollt er im Holz verschwinden. Piet, die Ziepeltrine, kniete noch immer, das
Kreuz zitternd in der Hand, aber seine Augen starrten hoch zu mir, glasig, voller
Angst. Carsten, der Blubberkopp, kicherte, sabberte, aber selbst er horte auf zu
wippen, starrte mich an, als hatte der Wahnsinn kurz Pause gemacht. Hinnerk,
der Ochse, stand schwer, tropfend, seine Pranken am Mast, und sein Blick hing
an meiner Faust, wo die Harpune glanzte.

Ich stellte mich mitten aufs Deck, breit, die Harpune hoch, mein Bart voller Salz,
meine Augen voller Feuer. Der Regen lief mir iber die Stirn, aber ich blinzelte
nicht. Ich grinste.

,J0, Manner,” knurrte ich, meine Stimme tief, rau, ,jetzt glotzt ihr mich an. So
soll dat sein. lhr habt den Bastard gesehen, ihr habt Blut gekostet, ihr habt
Opfer gebracht. Aber ihr kapiert nix. lhr denkt, das hier is nur’n Sturm, nur’n
Wal, nur’'n Ende. Falsch. Dat hier is mein Tanz. Mein Krieg. Und ich zwing euch,
Zeugen zu sein.”

Ich hob die Harpune noch héher, das Eisen blitzte im Regen, rot vom Blut, das
noch dran klebte. , Keiner von euch guckt weg. Keiner. Eure Augen gehoren mir.
Und wenn ihr was seht, dann seht ihr Hein Klaasen — den Mann, der den
Bastard ins Grab jagt.”

Das Schweigen knarrte, das Schiff vibrierte, und die Hunde hielten den Atem
an.

Und ich stand da, breit, schwer, allein — und sie wussten: jetzt spricht kein
Mensch mebhr. Jetzt spricht der Wahnsinn.

Ich hob die Harpune, das Eisen glanzte im Regen wie ein Stern aus Stahl. Dann
brillte ich — so laut, dass der Himmel selber zitterte.

,JO, MANNER! HORT GUT HIN! ICH BIN NICHT HIER FUR EUCH!“
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Fiete kreischte, duckte sich tiefer an die Reling. Piet, die Ziepeltrine, krallte das
Kreuz fester, murmelte was von Lasterung. Carsten, der Blubberkopp, lachte,
sein sabbernder Mund stand offen, als ob er jeden Tropfen Wahnsinn
einsaugen wollte. Hinnerk, der Ochse, brummte, tief, aber er wich keinen
Schritt zurtick.

Ich stampfte mit’'m Stiefel auf, das Deck bebte. ,Ich bin nich hier fiir Gold, nich
fur Ruhm, nich fir die Weiber, nich fiir'n fetten Bauch voller Fisch! Scheild auf
Reichtum, scheilR auf Ruhm, scheild auf alles!”

Ich spuckte auf die Planken, mein Grinsen breit, mein Bart triefend. ,,Und ich
bin auch nich hier fir euch! Ihr seid Hunde, Wracks, Tiddelkram, der zu blod is,
zu laufen ohne Leine. Ich brauch euch nich, und ich will euch nich. Ihr seid nix.“

Die Manner starrten, bleich, gebrochen, keiner wagte’n Laut.

Dann riss ich die Harpune hoch, dass der Schaft krachte. ,ICH BIN HIER FUR
IHN! FUR DEN BASTARD! Fiir Moby-Dick! Fiir dat weilRe Schwein, das sich Herr
Uber die See nennt! Ich bin hier, um ihm dat Eisen so tief ins Maul zu rammen,
dass er den Himmel selber mit Blut bespuckt!“

Meine Stimme schnitt durch Sturm und Regen, durch Donner und Gischt. ,,Jo,
Manner — das is mein Schwur. Ich jag nich fur Geld, nich fir Ruhm, nich fir
euch. Ich jag nur fir den Bastard. Und ich schwor: Einer von uns stirbt. Aber
vorher stirbt er.”

Das Meer schwieg, aber ich wusste: er horte mich.

Der Regen peitschte, das Deck schwankte, und das Meer war rot von all dem
Blut, das schon geflossen war. Ich stand mitten drauf, die Harpune in der Faust,
und meine Augen brannten.

Langsam, ohne Hast, drehte ich das Eisen, legte die Klinge gegen meine
Handflache. Dann zog ich sie durch — nicht tief, nicht dumm, nur so, dass das
Blut kam. Dunkel, warm, schwer. Es tropfte sofort, rann (iber meine Finger,
mischte sich mit Regen und Gischt.

Die Hunde hielten die Luft an.

Fiete starrte, die Zahnllicke offen, ein Wimmern im Hals.
Piet knurrte ein Gebet, leise, hastig.

Carsten kicherte, sabberte, flisterte: ,Jo... Blut fur Blut...”
Hinnerk schwieg, aber sein Blick hing fest an meiner Faust.
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Ich hob die Hand, lieR die Tropfen ins Meer fallen, und sagte rau: ,,So. Dat
reicht. Kein grol3es Theater, kein Heulen. Mein Blut im Wasser, sein Blut im
Wasser. Wir sind verbunden, der Bastard und ich. Einer von uns geht — der
andere bleibt.”

Das Meer nahm die Tropfen, still, gierig, als hatte es darauf gewartet.

Ich grinste, breit, aber ohne Lachen. ,Dat is der Vertrag, Manner. Kein Gold,
kein Ruhm, kein Versprechen an euch. Nur Blut. Und Blut ligt nich.”

Die Hunde duckten die Kopfe, jeder auf seine Art. Und die See schwieg, aber ich
wusste: sie hatte’s gehort.

Ich stand breit in der Mitte vom Deck, die Faust noch blutig, die Harpune
schwer an meiner Seite. Die Hunde starrten, jeder auf seine Art: Fiete bibbernd
wie’n Aal im Netz, Piet mit glasigen Augen hinterm Kreuz, Carsten sabbernd
und kichernd, Hinnerk brummend, aber stumm.

,J0, Manner,” knurrte ich, meine Stimme rau wie Eisen im Wind, ,,ihr habt mein
Blut gesehen. Ihr habt den Schwur gehoért. Und jetzt hor ich von euch keinen
Mucks mehr von Flucht oder Aufgeben. Denn wer dat tut — der stirbt nicht
durch den Wal, sondern durch mich.”

Fiete wimmerte, die Hande fahrig, die Zahnllicke sabberte. ,Herr... ich will
nicht...”

Ich trat vor, packte ihn am Kragen, driickte ihn gegen den Mast, dass er japste.
»Halt’s Maul, Bangbix. Springst du tber Bord, stofl8 ich dich vorher eigenhandig
runter. Stirbst du lieber durch den Wal, haste wenigstens Stil.“

Ich lie8 ihn fallen, trat zurlick, die Hunde wichen zur Seite.

,Dat gilt fiir euch alle,” briillte ich, dass der Sturm selber lauschte. , Keiner
weicht zurlick. Keiner! lhr seid gebunden, nicht durch Geld, nicht durch Ruhm —
durch meinen Schwur und durch euer eigenes Blut, das schon im Meer liegt. |hr
gehort mir, bis der Bastard fallt. Oder bis ihr fallt.”

Piet schluchzte, schlug sich mit der Faust aufs Kreuz, Carsten kicherte und
nickte, Hinnerk starrte, aber keiner widersprach.

Ich grinste, breit, meine Stimme tief. ,,So is dat, Manner. lhr seid Knechte vom
Krieg. Ich hab euch verflucht, und der Fluch halt — bis einer von uns im Maul
verschwindet.”
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Das Deck schwieg. Selbst der Sturm hielt kurz inne.
Und ich wusste: keiner wagte mehr zuriick.

Die Hunde hockten da wie geprigelte Koter, jeder mit hangendem Maul, jeder
gebrochen, aber festgenagelt durch meinen Fluch. Das Blut auf meinen Fingern
tropfte noch, der Sturm biss, das Meer grollte — und ich fing an zu lachen.

Erst tief, leise, wie’'n Brummen. Dann lauter, harter, schneidend. Ein Gelachter,
das nicht aufhorte, sondern immer weiter anschwoll, bis es lauter war als Wind
und Regen zusammen.

Fiete duckte sich, die Zahnllicke klapperte, seine Augen rollten weiR. ,Herr... er
ist verrickt...”

Piet, die Ziepeltrine, presste das Kreuz an die Brust, heulte: , Der Teufel selber

spricht aus ihm!“

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, kicherte mit, sein Lachen ein Echo, schief,
irre, wie ein Kind, das nicht mehr aufhéren kann.

Hinnerk brummte tief, aber auch er wich einen Schritt zuriick, als mein Lachen
durch die Planken vibrierte.

Ich breitete die Arme, die Harpune in der Faust, mein Bart triefend, mein Maul
voller Salz. ,Jo! Lacht ruhig! Heult, betet, kotzt euch die Seele raus — mir egal!
Aber eins sag ich euch: Mein Schwur is starker als euer Hunger, starker als euer
Durst, starker als die Angst, die euch den Arsch zittert! Starker als der Tod
selbst!“

Ich stampfte auf, dass das Deck bebte, und lachte weiter, so dass die Méwen
aufflatterten, obwohl keine im Sturm fliegen konnte.

,Ihr denkt, der Bastard is euer Ende? Nee, Manner. Mein Schwur is sein Ende.
Solange ich atme, solange ich noch Salz im Bart hab, geh ich ihm nach — bis er
verreckt oder ich mit ihm!“

Mein Gelachter schoss liber die Wellen, prallte zuriick, wurde groRer, tiefer, als
hatt das Meer selber mitgelacht.

Und flr einen Atemzug wirkte es, als war die See still geworden, um zuzuhdren.

Das Gelachter hallte noch Gibers Deck, vibrierte in den Planken, hing in den
Ohren der Hunde wie ein Fluch. Dann — Stille. Keine Mowe, kein Windstol3, nur
das dumpfe Atmen der See.
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Und pl6tzlich — ein Riss im Wasser.

Die Wellen teilten sich, die Gischt spritzte, und ein Auge tauchte auf. Riesig,
schwarz umrandet, mit einem Schimmer von Weil3, der das Licht fral. Ein Auge,
das so kalt und so alt war, dass selbst der Sturm fiir'n Moment den Atem
anhielt.

Fiete kreischte, fiel rlickwarts, seine Finger krallten ins Holz. ,,Herr! Er sieht uns!
Er sieht mich!”

Piet heulte, schlug das Kreuz, seine Lippen blutig vom Murmeln. ,,Das Auge des
Satans!“

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, lachte, krabbelte vor, als wollt er das Auge
kissen. ,Jo! Guck mich an, Bastard! Guck mich an!“

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, seine Pranken weill um die Reling, sein
Brummen tief, dumpf, fast wie ein Gebet.

Ich aber stand breit, die Harpune in der Faust, mein Maul voller Salz, und
grinste dem Auge direkt entgegen.

,Jo... da bist du. Guck mich an, Bastard. Siehst du, was ich seh? Mein Blut in
deinem Wasser, dein Blut in meinem Maul. Ich schwor dir — einer von uns sieht
den Morgen nicht.”

Das Auge blieb, groB, starr, lauernd. Dann glitt es langsam zurlick in die Tiefe,
und das Meer schloss sich driiber, als war nie was gewesen.

Die Hunde winselten, das Schiff achzte, der Sturm nahm wieder Fahrt auf.

Und ich lachte, leise, rau, voller Salz. ,Jo... einer stirbt. Und ich schwor, dat bist
du.”
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Das zerfetzte Schiff
Die , Seeteufel” achzte, schwankte, das Meer tobte rot und schwarz zugleich.
Die Hunde hingen schlaff an den Tauen, taumelten, beteten, lachten — jeder in
seinem eigenen Irrsinn gefangen. Ich stand breit am Mast, die Harpune in der
Faust, und wusste: jetzt frisst er sich nicht mehr nur an Fleisch satt. Jetzt geht
er ans Holz.

Dann kam es.

Ein Krachen, so tief, so laut, dass das ganze Schiff bebte. Als hatte ein Riese mit
der Faust gegen den Bauch vom Kutter geschlagen. Nagel knackten, Planken
splitterten, Wasser schoss durch die Ritzen, und das Deck vibrierte unter
meinen Stiefeln wie ein sterbender Gaul.

Fiete, die Bangbix, kreischte, seine Finger krallten sich ins Holz, seine
Zahnlicke sabberte. ,Herr! Er beiRRt uns! Er beiRt den Kutter kaputt!“

Piet, die Ziepeltrine, fiel auf die Knie, driickte das Kreuz gegen die Brust, heulte:
,,Das Schiff ist tot! Herr, wir fahren schon ins Grab!“

Carsten, der Blubberkopp, lachte, kippte im Blut aus, patschte in die rote
Briihe: ,Jo! Hort ihr’s? Dat is Musik! Dat Schiff singt sein Sterbelied!”

Hinnerk, der Ochse, stemmte die Pranken ins Tau, sein Blick hart, sein
Brummen tief, als wollt er das Holz selber festhalten.

Und ich? Ich grinste. Breit. Mein Bart triefte Salz, meine Zahne funkelten.

,J0, Bastard,” knurrte ich in die tobende See, , jetzt packst du richtig an. Holz,
Eisen, Nagel — dat alles halt dich nicht. Aber Hein Klaasen — den wirst du nicht
zerbeilden.”

Noch ein Krachen. Noch lauter. Splitter flogen, Wasser quoll rein.
Die ,Seeteufel” stohnte, als wiirde sie selber schreien.
Und ich stand da, breit, schwer, mitten drauf — und lachte.

Das Schiff achzte weiter, jeder Schlag vom Bastard ging durch Holz und
Knochen zugleich. Die Planken splitterten, das Deck vibrierte, und in den
Gesichtern der Hunde brach endlich die letzte Illusion: Sie merkten, dass selbst
ein Schiff sterben kann.

Fiete, die Bangblix, heulte, seine Finger klammerten sich an die Reling, die
schon knackte. ,Herr! Das Schiff lebt nich mehr! Wir fallen gleich alle runter

'll
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Seine Stimme Uberschlug sich, seine Augen rollten, die Zahnliicke spuckte
Schaum.

Piet, die Ziepeltrine, riss das Kreuz hoch, betete schrill, jede Silbe ein Schrei.
»Sankt Michael, trag uns durch das Holz! Sankt Georg, schliel die Ritzen!” Seine
Lippen waren blutig vom Murmeln, aber er horte nich auf.

Carsten, der Blubberkopp, sal? mitten im Wasser, patschte mit den Handen auf
die Planken, sabberte, kicherte: ,Jo! Sieht ihr’s nich? Wir sind schon drunter!
Dat hier is’n Sarg, und er tanzt, hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, stemmte sich mit den Pranken gegen den Mast, seine
Muskeln zitterten, aber er hielt, brummte tief, dunkel, fast wie’n Bar im Kafig.
»Es knackt, Herr... es halt nich mehr lang...”

Und ich? Ich stand breit, die Harpune schwer, mein Maul voll Salz, mein
Grinsen fest. ,,Jo, Manner. Jetzt merkt ihr’s endlich. Euer Schiff is kein Gott.
Kein Engel. Kein Rettungsboot. Es stirbt wie ihr. Es schreit wie ihr. Und bald is’s
nix weiter als Splitter im Maul vom Bastard.”

Die Hunde winselten, heulten, beteten, lachten — jeder anders, jeder
gebrochen.

Und unter uns vibrierte das Holz, als wiird es selbst um Gnade flehn.

Der erste Kracher steckte uns noch in den Knochen wie Splitter, da merkte ich
schon am Schwingen der , Seeteufel”, dass da unten einer neu Luft holte. Nicht
Sturm, nicht Welle, nicht Zufall — ein Ziehen in der Tiefe, als wiirde ein ganzes
Dorf einatmen, um dann mit einem einzigen Fluch auszuspucken, was ihm im
Hals steckt. Ich roch’s im Holz. Tar, nasser Eichenleib, warmer Walatem. ,Jo“,
dachte ich, ,,nu kommt’s richtig.”

Ich brillte ,,Festmachen!”, aber da war der zweite Schlag schon unterwegs, und
diesmal kam er seitlich, schrag, rotzfrech, genau auf die Stelle, wo die Planken
vom letzten Ramm noch stohnten. Erst war nur so ein sinnloses Summen in den
Tauen, so wie kurz vorm Gewitter, wenn der Himmel die Zahne zeigt. Dann
knallte es. Keine feine Sache. Kein Rumms wie von oben. Ein stumpfes, breites
Bunag, tief wie 'ne Kirchenglocke, und gleich danach das Splittern, das man nie
vergessen kann: Nagel, die die Geduld verlieren.

Die Bordwand machte auf wie ein altes Maul. Eichenstifte sprangen, das
Kalfater spuckte schmierige Wiirste aus, pechschwarz, dazu Wasser, Wasser,

Wasser — nicht brav als Strahl, nicht schamig als Sicker. Nee. Ein Kamm aus
181



Kélte, zehn Finger breit, der sofort zur Faust wurde. Das Zeug schoss rein, traf
die Pritschen, blies rotes Brack von Deck, mischte sich mit dem Walblut zu
einem neuen, hasslichen Lebenswasser, das uns bis zu den Knocheln stand, ehe
einer ,Moin“ denken konnte.

Fiete, die Bangbix, hing an der Reling und kreischte, so hoch, dass sogar der
Sturm mal hinhorte. ,Herr! Herr! Dat Loch lebt! Dat frisst uns! Stopft es! Stopft
es! Mit was? Mit mir? Ich tu’s!“ Er riss sein Hemd runter, driickte’s gegen den
Riss, und der Riss lachte nur und spie ihm den Fetzen wieder ins Gesicht. Seine
Zahnllcke glanzte nass wie ‘ne Fischschnauze.

Piet, die Ziepeltrine, rutschte auf die Knie, schob sein Kreuz in die Plankenfuge,
als ware der liebe Gott ein Kalfaterklotz. ,Im Namen! Im Namen! Im—“ Das
Wasser klatschte ihn rticklings, und er schluckte zwei Gebete und eine halbe
Handvoll Teer.

Carsten, der Blubberkopp, tanzte in dem neuen Bach, patschte die Hande rein,
hob sie wie ein Kind in der Pfiitze und schrie: ,Jo! Die See kommt zu uns an
Tisch! Prost, ihr Hunde!“ Er nahm die Kappe ab, schopfte, trank, wiirgte, lachte,
torkelte weiter.

Hinnerk, der Ochse, blieb der Einzige, der gegenhielt wie ein richtiger Pflock. Er
war mit drei Schritten bei der Bord, packte ‘nen losen Spant mit seinen
Pranken, rammte die Schulter dagegen, als wollte er die ganze Seite wieder in
Form brummen. ,Holt Planken!, grollte er, , Holt Segeltuch! Holt Fett! Nu, man
los!”

Ich war langst unterwegs. Zwei Tritte, und ich hatte die Werkzeugkiste. Beil,
Holznagel, Pechpott. ,Komm inne Puschen!” brillte ich in die Panik, und selbst
der Sturm horte’s. , Hinnerk, driick! Piet, hor auf zu saufen —reild das Segeltuch
aus’m Reserve!“ Fiete kriegte von mir den Talgziegel in die Hand. ,Schmier,
Bangbix! Nicht beten, schmieren!”

Der Wal lieR uns in Ruhe — flinf Atemzlige lang — nur damit wir glauben, wir
hatten 'ne Chance. Dann schnellte das Wasser wieder hoch, diesmal mit einem
tiefen, vibrierenden Brummen, das durch den Rumpf ging wie Bauchweh durch
einen alten Mann. Mir flogen die Ohren voll mit Erinnerungen an Werft und
Werktag: Manner, die Planken anpassen, Eichen, die im Dampfkasten
schwitzen, Pech, das in Ritzen kriecht. Und nun, hier, peitschte ein Vieh von
unten gegen Handwerk und Geduld und sagte: ScheifSegal, ich beifSe, bis ihr
weich seid.
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»Zugl”, brillte ich, und Hinnerk zog. Der Riss war lang wie mein Arm, krumm
wie die Wahrheit von ‘nem Klookschieter, und garstiger als jede Nacht auf St.
Pauli, wenn das Geld gerade alle ist. Wir kriegten das Segeltuch dicht an die
Wunde, driickten Talg rein, stopften Fetzen nach, hammerten Holznagel in eine
Welt, die schon keine Lust mehr auf Nagel hatte. Jeder Schlag vom Beil war wie
beten — aber so, wie beten sein muss: kurz, dreckig, mit Arbeit im Satz.

Das Wasser gab nicht auf. Es suchte. Fand. Lief uns neue Wege. Zwei pl6tzliche
Fontanen, eine unter dem Spant, eine am Schott. Das Deck achzte, das
Pumpenjoch klapperte, als hatt es Fieber. ,Pumpe!”, brillte ich. ,,Pumpe,
verdammte Hunde!“

Fiete rannte, rutschte, prallte, fand die Pumpe, stemmte die Leiche von Matten
aus’m Weg — Matten war schon halb zur Bilgenboje geworden — und fing an zu
treten, als wiirde er dem Tod selber die Zahne polieren. Piet kam dazu,
wimmerte, trat mit. Jeder Tritt gab dem Schiff einen Takt, und der Takt sagte:
Noch nicht. Noch nicht. Noch nicht.

Carsten hatte einen Strick gefunden, der noch nicht wusste, ob er leben wollte.
Er knlpfte nuschelnde Knoten, irgendwas zwischen Galgen und Geschenkband,
lachte dabei wie ein Bekloppter, und hielt sein Ohr an die Bord: ,,Jo... er lacht
auch. Horst du, Hein? Er lacht!“

,Er lacht nachher, wenn du ihm im Hals kitzelst“, knurrte ich, riss ihm das Seil
aus der Hand, und zog damit das Segeltuch fester an den Riss. ,,Halt’s Maul und
hol Pech!“

Als er wegtaumelte, riss Uiber uns ein Block. Der Fall schnappte frei, ein harter,
tlckischer Schuss durchs Halbdunkel. Ich duckte mich, fiihlte das Pfeifen am
Ohr vorbei, horte hinter mir einen dumpfen Fluch — Hinnerk. Der Ochse blieb
stehen, als hatt ihn einer mit einem Prigel gekusst. ,,Geht”, brummte er und
drickte weiter, die Stirn an der Bord, das Wasser bis zur Wade, als wére er
selber 'n Spant.

Das Schiff legte sich einen Hauch auf die Seite, so viel, dass man’s im Bauch
merkte. Die Fasser dort unten rollten, dumpf, unheimlich. Holz auf Holz. Ein
Ton, der sagt: Ich will hier nicht sein. Einer der kleinen Tonnen |6ste sich,
polterte, schnitt Fiete die Schienbeine auf, der schrie, trat weiter, heulte, trat.
Blut malte rote Matzchen ins rote Wasser, keiner sah den Unterschied.

Ich horte wieder dieses Brummen von unten, diesmal kirzer, zorniger, und mir
war klar: Der Bastard holt nochmal aus. ,Haltet!, brillte ich, ,steht!“ Das ist
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das Einzige, was man sagen kann, wenn die Welt rutscht. Halt. Steh. Beil die
Zahne zusammen und sei Holz.

Der zweite Ruck vom zweiten Schlag kam wie ein Husten. Erst kaum was. Nur
so ein hm, und im selben Atemzug das Weiterschlagen, breit, brutal. Der Wal
rieb die Seite entlang, ich splirte, wie die Bord vibrierte von seinem Fleisch, ja,
Fleisch, warm und lebendig, kein dummer Stein. Zahne kratzten irgendwo am
Schanzkleid, oder ich habe es mir eingeredet, aber das Gerausch war da: Scharf
Uber rau. Mir stellten sich die Haare.

,Pech!”, brillte Hinnerk. Carsten stolperte an, der Pott halbvoll, heils,
dampfend, stank wie Siinde. Ich nahm ihn, warf den Klumpenspatel in die
Wunde, presste den Mortel rein, bis die Finger brannten. ,,Mehr!“ Carsten
rannte, lachte, brachte mehr, ich schmierte, Hinnerk driickte, Fiete trat, Piet
trat —und in all dem kam mir der komische Gedanke: Wenn wir’s schaffen, wird
uns keiner glauben.

Der Wal ging tiefer. Der Druck liel ein bisschen nach. Das Wasser blieb aber. Es
ist wie mit Kummer: Wenn der Grund weg ist, platschert der Rest noch 'ne
Weile weiter. Wir nutzten das Loch im Hollenplan. Holznagel, Tuch, Pech, Talg.
Ich brillte, Hinnerk brummte, der Rest tat, was Manner tun, wenn sie keine
Wahl haben. Arbeiten.

Zwei Minuten spater (oder zwei Jahre, wer weil} dat) war der Riss kein Gahnen
mehr, sondern ein wiitendes Pusten. Noch schlimm, aber nicht todlich. Die
Pumpe fand den Takt und blieb drin. Das Wasser sank nicht, aber es stieg auch
nicht mehr so frech. Ich zwang meine Schultern runter, atmete aus, roch Wal,
Blut, Pech, Rum. Ein Parfum wie Krieg.

,J0“, sagte ich, und es war kein Lachen drin, nur Stahl. ,Dat halt. Fiir den
Moment.“

Fiete fiel auf den Arsch, lachte, weinte, hob die FliRe aus der Briihe, als wollte
er zahlen, ob er noch alle Zehen hat. Piet kiisste sein Kreuz, dann das Segeltuch,
dann kurz den Boden. ,Es halt. Es halt“, sduselte er, als hatte er personlich die
See liberzeugt.

,Halt’s Maul, Ziepeltrine®, sagte ich, nicht bose, nur miide. ,Geh die zweite
Pumpe an. Wir sind noch nicht in der Stube.”
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Carsten hing mit dem Kinn an der Bord, glotzte ins Grau. ,Er reibt uns wieder”,
flisterte er. ,,Er macht sich warm. Wie’n Bulle vorm Sprung. Jo, ich hor sein
Lied.”

Ich legte die Hand an das nasse Holz. Es vibrierte. Nicht vom Sturm. Von ihm.
Ein dunkles Trommeln, ein langsam werdender Takt. Wie Herz, ja. Wie Herz.
Und weil ich eine miese Ader zum Spott hab, hab ich geantwortet, mit den
Knocheln, dreimal kurz, dreimal lang. , Hier, Bastard®, murmelte ich. ,Ich bin
noch da.”

Das Meer antwortete, wie das Meer immer antwortet: gar nicht. Aber eine
Welle hob uns anders an, seitlich, neugierig. Und beim Runterfallen horte ich
Uber uns ein neues Jammern — Holz oben, nicht unten. Auweia, dachte ich. Die
Gewalt sucht sich jetzt anderes Spielzeug.

»Auf Deck!”, brillte ich, als hatten wir gerade Zeit geschenkt gekriegt.
,Schanzkleid und Back!“

Wir waren einen Herzschlag zu spat. Ein weiRer Riicken schob sich straf dicht
an die Bord, wendete, glitt, und ploétzlich hingen wir im Schatten von seinem
Schéadel. Nicht das Maul — noch nicht. Nur die Gewissheit, dass da vorne die
Zahne wohnen. Das Wasser glattete sich einen Atemzug, machte Platz fiir eine
grofde Gemeinheit.

Die Reling knirschte. Ein alter Bolzen gab nach, dann noch einer. Ich hob die
Harpune, obwohl ich wusste, dass man mit Spucke keinen Damm halt. Hinter
mir trat Fiete gegen die Pumpe, Piet murmelte, Hinnerk driickte noch immer
den provisorischen Pflasterverband gegen die Wunde der Bord — jeder tat sein
kreiseliges Ding, damit die Welt nicht kippt.

,J0“, sagte ich, und jetzt grinste ich wieder. ,Noch mal halt’s, du Kniggerbiiddel
von ‘nem Wal. Noch mal. Aber dann fresse ich dich.”

Das Schiff senkte sich einen Hauch, schwer vom Wasser, schwer vom Blut,
schwer von uns. Uber der Bord erschien etwas Helles, Hartes, in Bewegung —
nicht ganz Zahne, nicht ganz Holz, nur das Versprechen davon. Ein Ton wie
nasser Kreide Uber Stein. Ich splirte, wie die ,,Seeteufel” zusammenzuckte wie
ein Tier, dem man am Fell zieht.

Der zweite Schlag war vorbei. Der Bastard hatte uns die Seite gedffnet und
gezeigt, wie leicht das geht. Wir hatten ihr ein Pflaster draufgedriickt und so
getan, als war das Medizin. Das Wasser stand uns noch immer bis zu den
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Waden, aber es stieg nicht mehr. Die Pumpe sang. Das Deck atmete. Die
Manner atmeten. Ich auch.

Und dann zog er nach vorn. Es war, als schlige uns jemand mit einer kalten
Schaufel Respekt tber die Fresse. Er ging Richtung Bug, langsam, wissend. Da,
wo Holz in Heimweh Ubergeht. Ich sah’s im Flackern der Gischt. Ein Schatten,
dann Weil. Der Schadel hob sich, nicht viel — nur genug, dass es reichte, uns
den nachsten Tanzschritt zu zeigen.

,Haltet die Kbpfe unten”, sagte ich leise, und meine Stimme war ruhiger als
mein Herz. ,Jetzt macht er uns die Reling ab.”

Der Wind pfiff, als stiinde er auf unserer Seite. Tat er nicht. Das tut er nie. Er
lachte nur. Ich hob die Harpune, splirte den Schaft, spirte die Wut, die in
meinem Arm wohnte. Und da war ich wieder: nicht Zimmermann, nicht
Kalfater, nicht Sanitater von einem sterbenden Kahn. Ich war wieder, was ich
bin. Jager.

2Komm?*, flisterte ich dem Weil3. , Zeig die Zdahne, Bastard. Noch ‘nen Schlag.
Dann bin ich dran.”

Die ,,Seeteufel” knackte, als stlinde sie auf Zehenspitzen. Ein letzter Tropfen
Pech lief wie eine Trane an unserer Wunde runter. Die Pumpe stampfte tapfer
wie 'n Pferd, das noch nicht weil}, dass der Stall brennt. Und tber der Bord
bewegte sich das helle Versprechen von Holz und Zahn miteinander, so eng,
dass der Schiffer in mir heulte, und der Moérder in mir grinste.

Der zweite Schlag hatte uns nicht versenkt. Er hatte uns vorbereitet. Auf das,
was oben kommt. Auf die Reling. Auf das Kauen. Auf den nachsten Knall, der
nicht unten, sondern oben wohnen wiirde. Ich roch es im Regen. Ich horte es in
den Taue. Ich sah es im Weil3, das neben uns stand und tat, als war es nur
Schaum.

,Jo“, sagteich. ,,Denn man tau.”

Es kam nicht als Schlag, sondern als Riss. Ein Knacken, so hasslich, dass jedem,
der je ‘'ne Werft betreten hat, sofort schlecht wird. Erst ein Bolzen, dann zwei,
dann zehn — und die ganze Steuerbordreling schrie auf, als war sie lebendig.

Dann schnellte er hoch, der weilRe Schadel, gahnte nicht, briillte nicht — er biss.

Seine Zahne packten die Reling, wie’n Hund, der ein Stlick Knochen erwischt.
Holz splitterte, flogen wie Speere durch die Luft. Einer traf Fiete, die Bangbuix,
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am Arm. Er kreischte, sabberte, klammerte sich fest, die Zahnliicke voll Blut.
Piet, die Ziepeltrine, duckte sich, schrie sein Gebet ins Donnern, das Kreuz
zitternd vor'm Gesicht. ,, Sankt Michael, halt die Bretter fest!“

Carsten, der Blubberkopp, tanzte wie besessen, patschte in die Splitter, lachte,
schrie: ,Jo! Jo! Der Bastard frisst Holz wie Brot! Gib ihm mehr! Hahahaha!“
Hinnerk, der Ochse, sprang vor, packte ein loses Tau, warf es um die
gebrochene Reling, zog, brummte tief — seine Muskeln spannten, als konnt er
das ganze Schiff allein festhalten.

Ich stand breit, die Harpune hoch, und sah zu, wie er kaute. Zahnreihen, grof3
wie Beile, fraRen sich durch Eichenholz, dass die Spane flogen, und der Kutter
stohnte wie’n Mann, dem man die Rippen bricht.

,Jo, Bastard!“ brillte ich, mein Maul voller Salz und Rauch. ,,Friss dich satt am
Holz! Koste Eisen und Pech! Aber Hein Klaasen kriegst du nich so leicht — mich
musst du selber beillen!”

Die Reling brach endgliltig, ein Stlick Bord krachte ins Meer, splitterte im
weillen Maul, und der Wal zog ab, mit Holz zwischen den Zahnen, als war’s nix.

Das Schiff hinkte, schief, gebrochen —aber noch schwimmend. Ein Wrack, aber
unser Wrack.

Ich lachte, rau, spuckte ins Meer. ,Jo... friss dich satt. Gleich bist du dran.”

Die Reling war kaum zerfetzt und vom Bastard verschlungen, da fing das Deck
selber an zu jammern. Erst leise, wie das Knarzen einer alten Diele, wenn einer
nachts durchs Haus schleicht. Dann lauter, harter — ein langgezogenes Krrrrrrk,
das tief durch die Planken fuhr, bis in die Schuhsohlen.

Und dann brach’s.

Ein Spalt tat sich auf, mitten zwischen Mast und Pumpenjoch. Erst nur
fingerbreit, aber das Wasser darunter wartete schon, schoss hoch wie eine
Faust. Salz, Blut und Gischt peitschten durch die Ritze, sprangen den Hunden
direkt ins Gesicht.

Fiete kreischte, fiel auf den Hintern, ruderte mit den Armen, als stiind er schon

auf’'m Meeresgrund. , Herr! Herr! Das Schiff reilt auf, wir stirzen alle ins

Maul!“ Seine Zahnliicke glanzte, er spuckte Schaum.

Piet, die Ziepeltrine, kroch rlickwarts, das Kreuz wie’n Schutzschild vor sich her,

heulte: ,,Das Deck gibt uns frei! Es spuckt uns dem Teufel in den Rachen!”

Carsten, der Blubberkopp, patschte mit den Handen in die neue Rinne, lachte,
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sabberte, legte sich quer driiber, als war’s 'n Spiel. ,Jo! Jetzt tanzen wir direkt
auf’'m Meer! Hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, brummte, stapfte in die Mitte, packte die nachstliegende
Planke, stemmte sie runter, als konnt er mit nackten Handen die See selbst
zuhalten.

Ich stand breit, die Harpune in der Faust, und grinste. Das Schiff kippte,
stohnte, bebte. Splitter flogen, Wasser stieg, und die Hunde rutschten tGber
Planken, die keine waren, sondern nur noch morsches Fleisch.

,Jo, Bastard,” knurrte ich in die Tiefe, ,mach’s ruhig. Reil uns auf wie’n Hering.
Aber merk dir: Hein Klaasen fallt nicht ins Loch. Hein Klaasen sticht, bis du
schreist.”

Ein weiterer Riss spaltete das Deck, die Pumpen achzten, und plétzlich standen
wir knocheltief im Wasser, als waren wir schon halb im Grab.

Und trotzdem grinste ich, mein Maul voll Salz. ,Jo... Deck hin, Reling her —ich
bleib stehn.”

Das Deck knackte, Wasser drang rein, Splitter flogen wie Speere, und die Hunde
winselten wie geprigelte Koter. Fiete kreischte, Piet betete, Carsten sabberte,
Hinnerk brummte — jeder ein Wrack auf zwei Beinen. Und mitten drin stand ich,
breit, die Harpune in der Faust, mein Maul voller Salz, und grinste dem
Untergang ins Gesicht.

,J0, Manner!“ brillte ich, meine Stimme zerschnitt Sturm, Donner und
Gekreisch. ,,Hort auf zu winseln! Dat Schiff schreit, weil es lebt! Und wenn es
stirbt — dann stirbt es mit mir drauf, nicht mit euch flennenden Bangblixen,
Ziepeltrinen und Blubberkoppen!”

Fiete heulte, duckte den Kopf tiefer, sabberte: ,Herr, wir gehen unter!”

Piet wimmerte, sein Kreuz blutig von den Fingern: , Das ist das Ende!”

Carsten kicherte, patschte mit den Handen ins Wasser: ,Jo! Ende, Anfang, alles
eins! Hahaha!“

Hinnerk stand schwer, die Pranken am Tau, und brummte zustimmend — er war
der Einzige, der noch nicht ganz gebrochen war.

Ich stampfte mit dem Stiefel auf die Planken, dass sie achzten, und schrie:
,HOrt hin, Bastard! ReilR Holz, spalt Nagel, friss die Reling, brech das Deck —
ABER HEIN KLAASEN BLEIBT STEHN!*
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Der Regen klatschte mir ins Gesicht, die Gischt peitschte, der Rum brannte
noch in meiner Kehle, aber ich lachte — rau, hart, voller Salz.

,Du kannst die ,Seeteufel” zerfetzen, bis nur noch Spane schwimmen. Du
kannst meine Hunde fressen, eins nach’m andern. Aber mich — mich musst du
selber packen! Und ich schwor dir, Bastard — ich geh nicht als Opfer. Ich geh als
Gegner!”

Das Schiff stohnte, knarrte, die Planken gaben nach — aber ich stand fest, die
Harpune hoch, meine Augen im Sturm.

Und selbst der Donner klang, als wiird er mir fir'n Moment applaudieren.

Das Schiff war nur noch ein halbes. Reling zerfetzt, Deck gespalten, Wasser bis
zu den Waden. Jeder Schlag vom Bastard hatte uns weiter aufgeknackt wie’n
altes Fass, das keiner mehr flicken wollte. Und trotzdem — wir schwammen
noch. Wir standen noch.

Dann kam er.

Vor’'m Bug hob sich die See, als wollt sie den Himmel selber hochstemmen. Ein
Schatten erst, dann WeilR — grol3, blendend, unerbittlich. Der Schadel brach
durch die Wellen, das Maul weit offen, ein gahnender Schlund voller Zahne,
grofler als jedes Tor, das je von Menschenhand gebaut worden war. Jeder
Atemstold war’'n Orkan, jeder Tropfen aus seinem Maul ein Schlag wie mit
Eisen.

o
!

Fiete kreischte, rutschte tber die Planken: ,Herr! Herr, dat is der Tod selbst
Piet heulte, presste das Kreuz an die Brust, heiser: ,,Wir sind im Bauch, bevor
wir Amen sagen kénnen!“

Carsten, der Blubberkopp, lachte, patschte im Wasser, briillte: ,,Jo! Er |adt uns
ein! Hochzeit im H6llenmaul, hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Pranken weil3, sein Brummen tief, aber
sein Blick klar — er wusste, dat is der Tanz.

Ich stand am Bug, breit, tropfend, die Harpune hoch, und grinste. Mein Maul
voller Salz, meine Augen voller Wut.

»JO, BASTARD!“ brillte ich ins Gahnen, ,JETZT TANZEN WIR IM WRACK!*

Das Schiff achzte, die Hunde schrien, der Wal stiirzte vor — und der Ozean
wurde schwarz.
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Der Tanz mit dem Tod

Das Meer spannte sich, als hielte es den Atem an. Dann kam er — nicht als
Schatten, nicht als Flosse, sondern als ganzer verdammter Berg. Moby-Dick hob
sich aus den Wellen, der weilde Leib glitzerte im Regen, groRer als jedes Haus in
Cuxhaven. Wasser brach an seinen Flanken wie Lawinen, Gischt spritzte
meterhoch, und sein Maul klaffte offen, so nah, dass man den Gestank von
altem Blut und Salz schmecken konnte.

Und dann fiel er.

Mit einem Krachen, das selbst Donner klein machte, schlug er auf. Nicht ganz
aufs Deck, aber nah genug, dass die ,Seeteufel” sich bog wie’n gepriigelter
Hund. Planken rissen, Netze flogen, Splitter sprangen wie Speere durch die
Luft. Wasser schoss Uiber die Reling, rot und schwarz, und das Schiff tanzte, ob
es wollte oder nicht.

Fiete, die Bangblix, kreischte, rutschte aus, schlug hart gegen den Mast,
sabberte Blut, seine Augen rollten weils.

Piet, die Ziepeltrine, fiel auf die Knie, hielt sein Kreuz hoch, schrie: , Das ist das
Jingste Gericht! Der Herr hat uns gefunden!”

Carsten, der Blubberkopp, lachte, patschte mit den Handen in die rote Briihe,
brillte: ,Jo! Jo! Dat is der Tanz! Der Bastard tanzt mit uns!“

Hinnerk, der Ochse, packte ein Tau, stemmte sich dagegen, brummte tief, seine
Pranken weil3, aber er hielt, schwer wie Eisen.

Das Schiff krachte, bog sich, stohnte, aber es sank nicht. Noch nicht. Es bebte
unter unseren FulRen, als wollte es selber aufspringen und zurlickbeil3en.

Und ich? Ich stand am Bug, die Harpune in der Faust, mein Bart triefte Salz,
mein Maul grinste. ,Jo, Bastard,” brillte ich, ,,so springt nur der Tod! Aber
tanzen kann ich besser!”

Der Wal schlug zurlick ins Meer, Wasser tirmte sich, das Deck schwankte, und
der Tanz hatte begonnen.

Das Deck bebte noch vom Aufprall, das Meer kochte, und der weil3e Bastard
glitt nur einen Atemzug seitlich ab. Nah genug, dass jeder Hund splrte: jetzt
oder nie.

Die Harpunen lagen verstreut, blutig, nass, rutschig. Einer nach’m andern griff
danach, halb blind vor Angst, halb trunken vom Rum.
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Fiete, die Bangblx, kreischte, hob das Eisen mit zitternden Handen und warf —
der Schaft flog schief, klatschte ins Meer, plump wie ein Stock im Moor. ,Herr!
Herr, ich treff nich!“ kreischte er, schon mit Tranen im Maul.

Piet, die Ziepeltrine, schlug sich erst zweimal das Kreuz, dann warf er, und sein
Eisen krachte tatsachlich ins Fleisch, knapp hinter der Flosse. Ein Spritzer Blut
mischte sich mit der Gischt, er heulte laut: ,,Sankt Michael hat gefiihrt!“ — und
kippte fast selber tiber Bord.

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, lachte, tanzte, drehte sich im Kreis,
schleuderte das Eisen, als war’s 'ne Axt im Suff. Es traf nicht den Wal, sondern
schlug durch’s Tau vom GroRRsegel. Der Block knallte runter, ein Splitter riss ihm
die Stirn auf —und er lachte nur noch lauter, Blut tropfte in seine Augen. ,Jo!
Ich hab ihn erwischt! Hahaha!“

Hinnerk, der Ochse, stand breit, die Muskeln gespannt, und als er warf, flog das
Eisen tief, hart, direkt ins weilde Fleisch. Der Bastard brillte, ein Ton, der das
Schiff selber erzittern lieR. Hinnerk brummte nur zuriick: ,Dat sitzt.”

Und ich? Ich hob meine Harpune, drehte sie kurz in der Hand, als wollt ich sie
kissen, und brdllte: ,Jo, Bastard — hier kommt mein GruR!“ Ich schleuderte, das
Eisen pfiff durch den Regen, schnitt die Luft — und bohrte sich tief, direkt in den
Leib, dass Blut spritzte wie aus ‘'nem aufgeschlitzten Fass.

Die Hunde schrien, jeder anders — Angst, Jubel, Wahn.
Und die See tobte, voller Eisen, voller Blut.

Die Harpunen saBen — manche tief, manche schief, manche nur im Fleisch, aber
sie hielten. Sofort spannten sich die Taue, als hatt der Bastard selber die Leinen
genommen, um uns in den Tod zu ziehen.

Das Schiff ruckte, achzte, kippte zur Seite. Jeder Nagel, jede Planke schrie. Die
Hunde flogen tiber Deck wie Lumpen im Sturm, und das Blut spritzte in Bogen,
wahrend der Wal zog, riss, zerrte.

Fiete, die Bangblix, klammerte sich ans Tau, kreischte: ,,Herr! Er zieht uns
runter! Wir hangen schon an seinem Maul!“ Seine Finger rutschten, er sabberte
Salz und Angst.

Piet, die Ziepeltrine, hielt ein zweites Tau, betete, schrie, murmelte — seine
Lippen blutig vom ewigen Flustern. , Heiliger Michael, halt den Strick! Halt den
Bastard!“

Carsten, der Blubberkopp, schlang sich die Leine um den Hals, lachte, sabberte:
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“
!

,Jo! Flihr mich, Bastard! Tanz mit mir! ReiR mir den Kopf ab, hahaha
Hinnerk, der Ochse, stemmte sich breit, die Pranken an der Leine, sein Riicken
krumm, seine Beine tief. Er brummte, schwer, aber er hielt — so fest, dass das
Tau in seine Hande schnitt.

Ich stand am Mast, die Harpune neu gepackt, und grinste. ,,Jo, Bastard! Zieh!
ReiR! Zerr! Je mehr du uns packst, desto tiefer krieg ich dich! Du hangst jetzt
genauso wie wir —in Eisen, in Seil, in Blut!“

Die Taue knackten, spannten sich so straff, dass die Planken mitkrachten. Ein
Maststeg splitterte, eine Rolle flog wie’n Stein tber Deck, riss Fiete fast den
Schadel ein. Wasser schwappte rein, die ,Seeteufel” kippte schief.

Und unten zog er, der weiRe Bastard, sein Leib voll Eisen, sein Fleisch voller
Hass.

Das Schiff stohnte, die Manner kreischten, und ich lachte — rau, bose, voller
Salz.

,Jo... nu tanzen wir wirklich.”

Die Taue sangen, hoch und schrill, als wiirden sie gleich reifen. Das Schiff war
schon halb gekippt, das Deck ein einziger Tanzboden aus Blut, Splittern und
Wasser. Jeder Ruck vom Wal war’'n Hammerschlag, der uns naher ins Maul zog.

Fiete, die Bangblx, verlor zuerst. Er klammerte sich, kreischte, sabberte, seine
Zahnliicke fletschte Angst pur. Dann rutschte er im nassen Pech aus, schlitterte
quer Ubers Deck und knallte gegen die Reling. Ein Splitter riss ihm die Schulter
auf, er brullte, klammerte — und fiel. Nur noch ein Schrei, dann schluckte ihn
das rote Wasser. ,Herr!“ hallte es, und war weg.

Piet, die Ziepeltrine, sah es, heulte auf, kniete nieder, schlug das Kreuz, schrie
sich wund. ,,Ein Opfer! Er nimmt uns alle!” Er betete lauter, seine Stimme
zerriss, seine Hande blutig von den Nageln, die er ins Holz krallte.

Carsten, der Blubberkopp, sah das Fallen, und lachte. Sabber lief ihm tbers
Kinn, Blut von der Stirn tropfte dazu. ,,Jo! Der Bastard frisst! Noch einer, noch
einer! Wir sind das Fest! Hahahaha!“ Er tanzte weiter, schlug mit den Fausten
gegen die Planken, als wollte er selbst zerbrechen.

Hinnerk, der Ochse, hielt noch. Breit, schwer, die Pranken um ein Tau, sein
Riicken gebogen wie ein Bogen, seine Muskeln wie Eisen. Er brummte, tief,
dunkel, aber er hielt, auch als das Seil sich in seine Hande fraR und Blut tropfte.
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Und ich? Ich stand am Mast, das Eisen neu gefasst, mein Maul voll Salz, mein
Grinsen breiter als jeder Riss im Deck. ,Jo, Manner! Seht ihr’s? Einer fallt, einer
heult, einer lacht, einer hdlt — und Hein steht! Dat is der Tanz mit dem Tod!*

Die Hunde waren gebrochen, jeder auf seine Art. Aber ich war noch da. Breit.
Fest. Bereit.

Und der Bastard zog weiter.

Das Deck war ein Schlachthof, die Hunde nur noch Wracks — einer tot, einer
heulend, einer lachend, einer brummend. Und trotzdem stand ich, breit, mit
Salz im Bart, die Harpune in der Faust.

,Jo, Bastard!“ brillte ich ins Toben, ,,nu tanzen wir zwei!“

Ich stapfte mitten durch die Briihe, Wasser bis zur Wade, Splitter im Fleisch,
Blut auf den Planken. Jeder Schritt ein Stampfen, dass das Schiff selbst bebte.
Die Taue spannten sich, der Wal zog, das Eisen zitterte im Leib, und ich lachte,
laut, bose, dass selbst der Sturm kurz innehielt.

,lhr Hunde!“, schrie ich den Rest an. ,lhr heult, ihr kotzt, ihr sabbert — aber
Hein Klaasen tanzt! Guckt hin, so macht man’s! Nicht winseln, nicht beten —
werfen, stechen, brillen!”

Ich riss eine zweite Harpune hoch, die noch im Schaftkasten steckte,
schleuderte sie mit voller Wucht. Sie flog, schnitt Regen und Donner, und
bohrte sich tief in die weie Flanke. Blut spritzte, rot, heil$, und der Wal briillte,
dass das Schiff selber wimmerte.

,Jol“ schrie ich, meine Zahne glanzten. ,Splrst du’s, Bastard?! Dat is mein
Tanzschritt! Jeder Schlag von dir kriegt’n Tritt zurtick! Jeder Riss von dir kriegt’n
Eisen ins Fleisch!”

Fiete war schon weg, Piet schluchzte, Carsten kicherte, Hinnerk brummte —
aber alle horten sie mich, ob sie wollten oder nicht.

Ich breitete die Arme, die Harpune tropfte, und ich schrie in den Sturm: ,,Das is
kein Schiff mehr — das is’'n Tanzboden! Und du, Bastard, bist mein Partner!“

Das Meer kochte, der Wal tobte, und ich stampfte, lachte, grinste, mitten im
Untergang.

,Jo... dat is mein Tanz.“
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Das Meer war nicht mehr blau, nicht mehr grau, nicht mal rot. Es wurde
schwarz. Nicht das Schwarz der Nacht, nicht das Schwarz von Regenwolken —
sondern ein dickes, schmatzendes Schwarz, als hatte die See selber Blut
gesoffen und Pech gekotzt.

Alles mischte sich: das Walblut, unser Blut, der Rum, der tGber Deck geflossen
war, das Pech aus den Rissen, die Gischt vom Sturm. Ein Sud aus Eisen, Alkohol,
Teer und Salz. Jeder Tropfen schwer wie Schuld, jeder Wellenschlag stinkend
nach Grab.

Fiete war langst fort, sein Kreischen hing nur noch wie’n Echo im Sturm. Piet
hockte da, zitterte, murmelte, sein Kreuz schwarz verschmiert, die Lippen voller
Blut. Carsten, der Blubberkopp, lag fast auf’'m Bauch in der Briihe, sabberte,
trank, spie, lachte wieder. ,Jo! Die See sauft uns alle! Wir schwimmen schon im
Bauch vom Bastard!“

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, seine Beine tief im schwarzen Wasser, die
Pranken blutig am Tau, sein Brummen tiefer als Donner.

Ich sog den Gestank ein, scharf, beil’end, stfSlich. Eisen, Rum, Faulnis. Ich
schmeckte es, als wiird ich selber mit dem Meer die Leber teilen. Und trotzdem
grinste ich. ,Jo... so riecht der Tod. Aber er riecht auch nach Sieg.”

Das Schiff stohnte, knarrte, die Planken vollgesogen, jeder Nagel rostig im Maul
vom Bastard. Das schwarze Wasser hob uns, senkte uns, wog uns wie’n Sarg,
der noch keinen Deckel hat.

Ich breitete die Arme, die Harpune in der Faust, und brdllte: ,Hort ihr’s,
Manner?! Wir tanzen nicht mehr auf Holz — wir tanzen auf’'m Grab! Dat hier is
die letzte Bihne, und der Bastard tanzt mit!“

Das Meer schluckte meine Worte, machte sie zu Donner, und das Schwarz
flackerte im Blitzlicht, als hatt es selber Augen.

Das schwarze Meer brodelte, dick und schwer wie Ol. Die Taue spannten sich
noch, der Kutter knackte, und jeder Atemzug schmeckte nach Eisen und
Faulnis.

Dann kam er.

Direkt vorm Mast, so nah, dass die Hunde schrieen, hob sich die See. Erst ein
Schatten, dann Weild —riesig, blendend, brutal. Moby-Dick tauchte auf, der Leib
glanzte im Blitzlicht, Wasser stromte von ihm wie Blut von 'nem frisch

geschlachteten Ochsen.
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Und dann sah ich es: das Auge.

Grol3, schwarz, kalt, umrandet von Narben, die von alten Harpunen erzahlten.
Es starrte direkt zu mir hoch, durch Sturm, Regen, Pech und Rum — nur zu mir.

Fiete war tot, Piet betete, Carsten sabberte und kicherte, Hinnerk brummte —
aber keiner von denen existierte in dem Moment. Nur ich. Nur Hein Klaasen.
Und der Bastard.

Das Auge funkelte, still, uralt, wie die See selbst.

Ich stand breit, die Harpune in der Faust, mein Bart tropfte, mein Maul grinste,
und ich brillte: ,JO, BASTARD! HIER BIN ICH! TANZ MIT MIR — BIS EINER VON
UNS NICHT MEHR STEHT!”

Das Auge blieb, unbeweglich, unendlich, und das Schiff knackte tiefer, als
wird’s in zwei Stlicke reifSen.

Dann schlug er mit der Flosse, und das Meer selbst kippte.

Die letzte Harpune

Die , Seeteufel” war kein Schiff mehr. Kein Kutter, kein Kahn, kein
schwimmendes Holz — sie war ein sterbender Kérper. Planken wie gebrochene
Rippen, Nagel wie lose Zahne, Taue zerrissen, Segel zerschlagen. Der Mast hing
schief, stiitzte sich nur noch auf Hoffnung und Pech, und jeder Schritt tbers
Deck war wie’n Tritt auf morsche Bretter in ‘'nem alten Bauernhof, der langst
aufgegeben hat.

Das Wasser stand uns schon bis zur Hiifte, kalt, schwarz, stinkend nach Blut und
Teer. Jeder Wellenschlag trug Splitter mit, Stiicke vom Schiff, Stlicke von uns.
Die Pumpe war langst ersoffen, das Pech ausgewaschen, und die Bord quoll
wie’n Fass, das zu lange in der Sonne stand. Sie schwamm nur noch, weil sie
nicht kapiert hatte, dass sie tot war.

Fiete, die Bangblix, war langst fort, verschluckt, zerfetzt, egal. Piet, die
Ziepeltrine, sald irgendwo hinten, die Augen leer, die Lippen murmelten noch,
aber kein Ton kam mehr raus. Carsten, der Blubberkopp, lag halb bewusstlos
im Wasser, sabberte, lachte manchmal noch, ein Rest Wahnsinn im Hals.
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Hinnerk, der Ochse, stand schwer, seine Pranken noch am Tau, aber sein
Brummen war kaum noch’n Summen — er war fast gebrochen.

Und ich? Ich stand mitten drauf, die FliRe im schwarzen Sud, mein Bart voller
Salz, meine Augen voller Feuer. Ich spirte, dass das Schiff schon langst verloren
war. Aber Hein Klaasen war nicht tot. Noch nicht.

,J0,“ murmelte ich in den Sturm, ,, der Kutter is hin. Aber dat Herz, Bastard — dat
Herz schlagt noch.”

Das Holz knackte, das Meer grollte, und die ,Seeteufel” sank tiefer, Zentimeter
flr Zentimeter, wie’'n Mann, der im Suff immer weiter in den Sumpf tritt.

Ein Wrack. Ein Leichnam. Aber mein Tanzboden — bis zum letzten Schritt.

Das Knarren vom Schiff war lauter als die Stimmen der Manner. Eigentlich gab’s
die Stimmen kaum noch.

Fiete, die Bangbix, war weg — sein letzter Schrei langst vom Sturm gefressen.
Piet, die Ziepeltrine, sall zusammengesackt im Wasser, sein Kreuz noch in der
Hand, aber die Augen glasern, leer, als war er schon mehr Geist als Mann. Sein
Mund bewegte sich noch, doch kein Laut kam raus. Nur Lippen, die sich an
Worte klammerten, die keiner mehr horte.

Carsten, der Blubberkopp, lag halb quer Gber’'m Riss im Deck, das Wasser
schmatzte unter ihm durch. Er lachte noch, leise, dumpf, jedes Kichern mehr
ein Glucksen als ein Ton. ,Jo... tanzen... jo...“ Er sabberte, hustete, kicherte
wieder. Wahnsinn, halb erstickt, aber noch am Leben, wenn man das so
nennen wollte.

Und Hinnerk, der Ochse — er stand noch. Schwer, breit, die Pranken fest um ein
Tau, das schon gar nichts mehr hielt. Sein Kopf hing nach vorn, das Brummen
war nur noch ein Summen, kaum starker als das Knacken der Nagel. Er war
nicht gebrochen — nur leer. Wie ein Tier, das zu lange geschlagen wurde, bis es
nur noch steht, weil Umfallen zu viel Mihe kostet.

Ich sah sie alle, meine Hunde, meine Mannschaft — wenn man das Wort
Uberhaupt noch in den Mund nehmen durfte. Jeder von ihnen war still. Tod,
gebrochen, wahnsinnig oder leer.

Und ich wusste: Jetzt war ich allein.

Nur ich. Hein Klaasen. Und der weile Bastard.
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,J0,“ murmelte ich, mein Maul voller Salz, ,,so soll dat sein. Dat Ende is'n
Zweitanz — nicht’n Chorgesang.”

Die ,,Seeteufel” knackte, das Wasser stieg, und Uber allem lag nur noch Stille.

Das Deck war mehr Loch als Holz. Splitter schwammen wie Treibgut, Netze
hingen zerfetzt, Taue zogen sich sinnlos durchs Wasser wie ertrunkene
Schlangen. Aber irgendwo dazwischen —ich wusste es — lag noch’n Stiick
Hoffnung.

Ich stapfte durch den schwarzen Sud, das Wasser bis zu den Schenkeln, Blut
und Pech schmatzten bei jedem Schritt. Meine Stiefel blieben fast stecken in
den Ritzen, aber ich zog weiter, die Augen suchten, tasteten.

Da — ein Schimmer. Zwischen zwei gebrochenen Planken, halb von einem Fass
verdeckt. Eisen.

Ich packte zu, riss es frei, und da war sie: die letzte Harpune. Der Schaft nass,
das Holz gesplittert, aber noch fest genug. Die Spitze verbogen, aber immer
noch scharf. Kein Ersatz, kein zweites Eisen. Das Letzte.

Fiete war fort, Piet leer, Carsten im Wahn, Hinnerk nur noch ein Schatten. Aber
ich —ich hatte noch’n Stlick Stahl in der Hand.

Ich hob sie hoch, das Wasser tropfte, Blut lief von der Spitze, vermischte sich
mit dem Regen. Ich grinste, mein Maul voll Salz. ,Jo... da bist du. Mein letzter
Tanzschritt.”

Das Schiff knackte, das Meer brillte, und ich hielt das Eisen fester.

»Eine Harpune,” murmelte ich. ,,Mehr brauch ich nich. Wenn ich treffe, is
Schluss. Wenn ich nich treffe —is auch Schluss.”

Ich spiirte das Gewicht, schwer, vertraut, fast wie’n alter Kamerad. Kein
Werkzeug, keine Waffe —sondern 'n Versprechen.

,J0,“ flisterte ich ins Toben, ,,du bist mein letzter Atemzug.”

Ich stand mitten im Wrack, das Wasser bis zur Hifte, die Planken knackten
unter mir wie morsches Gebein. Uber mir riss der Himmel auf, Blitze fraRen sich
durchs Grau, und der Donner bollerte tiefer als jedes Kanonengrollen. In
meiner Faust — die letzte Harpune. Nass, schwer, tropfend.
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Ich hob sie hoch, das Eisen glanzte, trotz Blut und Pech, und brillte in den
Sturm, dass selbst die Hunde, die noch halb lebten, den Kopf hoben:

,JO! HORT HER — ICH SCHWOR EUCH, ICH SCHWOR IHM, ICH SCHWOR DER
VERDAMMTEN SEE!“

Piet, die Ziepeltrine, murmelte etwas, sah mich mit glasernen Augen an, als
wird er den Teufel selber sehen. Carsten, der Blubberkopp, lachte dumpf,
sabberte, nickte im Wahn. Hinnerk, der Ochse, brummte schwach, aber sein
Blick ging kurz hoch — ein Rest Respekt, bevor er wieder ins Leere starrte.

Ich stampfte, das Deck bebte, Wasser spritzte, und ich schrie weiter: ,,DAS IS
MEIN LETZTES EISEN, MEIN LETZTER ATEM, MEIN LETZTER TANTZ! ENTWEDER
DER BASTARD FALLT, ODER ICH MIT IHM!“

Ein Blitz krachte, die Harpune leuchtete wie ein Schwert aus Licht. Ich grinste,
mein Maul voller Salz.

,NICHT FUR GOLD! NICHT FUR RUHM! NICHT FUR EUCH HUNDE! NUR FUR IHN
— NUR FUR MOBY-DICK!“

Das Meer tobte, das Schiff knackte, und die See schien den Schwur zu
schlucken, als war er ein Vertrag.

Ich hielt die Harpune fester, mein Herz hammerte, und ich lachte — rau, bose,
irre. ,Jo, Bastard... dat is mein Wort. Einer stirbt. Heute Nacht.”

Der Wind peitschte mir Salz ins Gesicht, Regen brannte wie Schrot auf der
Haut, und das Wasser stand schon bis zum Bauch. Aber ich spirte nichts davon
—nur das Eisen in meiner Faust.

Die letzte Harpune. Schwer. Nass. Kalt wie der Tod selbst.

Ich stellte mich breit auf die Planken, die unter mir knackten, als wollten sie im
nachsten Atemzug nachgeben. Jeder Muskel in mir spannte sich, zog, brannte.
Die Schultern voller Narben, die Arme voller Risse, die Beine schwer vom
Wasser — aber alles noch bereit.

Piet, die Ziepeltrine, hockte hinten, das Kreuz fest an der Brust, fllsterte tonlos,
als wollt er mich in ein Gebet wickeln. Carsten, der Blubberkopp, sabberte,
kicherte leise, ein Rest Irrsinn, der im schwarzen Sud ertrank. Hinnerk, der
Ochse, hielt noch immer ein Tau, sein Kopf hing, aber sein Korper stand. Sie alle
waren Schatten — nur ich war noch da.
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Ich atmete tief ein. Salz, Eisen, Rum, Blut — alles auf einmal. Es brannte in der
Lunge, aber es machte mich wach.

,J0,“ knurrte ich, ,dat is der letzte Schritt. Kein zweites Eisen, kein zweiter Tanz.
Nur einer. Ein Wurf. Ein Ziel .”

Ich riss die Harpune hoch, legte sie an wie ein Gewehr, splrte das Gewicht,
spurte den Sturm, der mich schitteln wollte. Doch ich stand fest. Kein Rucken,
kein Zucken.

Jeder Nerv war gespannt, jede Sehne ein Tau, jeder Knochen ein Mast. Ich war
das Schiff, ich war der letzte Nagel, der noch hielt.

,Bastard,” murmelte ich, die Zdhne fest zusammengebissen, ,,wenn du gleich
auftauchst, kriegst du mein letztes Lied.”

Die See gluckste, schwieg. Das Wrack achzte, kippte. Und ich hielt das Eisen so
straff, dass selbst der Sturm kurz schwieg, als hatt er verstanden: Jetzt ist nur
noch einer am Zug.

Die See spannte sich, still und schwarz wie Ol. Das Wrack knackte, Wasser
gurgelte durch gebrochene Planken, und jeder Atemzug hing schwer in der
Luft. Dann kam’s — das Aufbrechen.

Ein Beben ging durchs Wasser, tief, dumpf, als wiird ein Berg von unten
losbrechen. Dann schoss er hoch. Moby-Dick. Weild wie der Tod, riesig,
glanzend im Blitzlicht, sein Leib tropfend, die Flanken zerrissen von Eisen. Blut
spritzte, Gischt peitschte, und die Welt hielt den Atem an.

Sein Maul klaffte, groRRer als das Deck, Zahne wie Schwerter, Reihen davon,
glitzernd im Sturm. Jeder AtemstoR war’n Orkan, der uns fast die Haut von den
Knochen riss.

Piet, die Ziepeltrine, schrie, schlug das Kreuz an die Brust, seine Stimme heiser,
briichig: ,Herr, er holt uns alle!”

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, kicherte, hob die Arme: ,,Jo! Friss mich,
Bastard, ich bin dein Festmahl!“

Hinnerk, der Ochse, brummte tief, schwankte, seine Pranken noch am Tau,
aber er sah nicht mehr hoch — nur leer.

Und ich? Ich stand am Bug, breit, das Wasser bis zur Hufte, die Harpune hoch,
mein Bart voller Salz, mein Maul grinste.
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“
!

,Jo, Bastard!“ brillte ich, meine Stimme schnitt durch Donner und Sturm. ,,Hier
bin ich! Hein Klaasen — dein letzter Tanzpartner!”

Der Wal stirzte vor, das Maul weit, die Zdhne glitzerten, das Meer kochte.
Und ich spannte die Muskeln, fester, harter, bereit zum letzten Wurf.

Der Bastard kam naher, das Maul gahnte, tiefer als jede Holle, die ein Pfaffe je
beschrieben hat. Zahne wie ein Wald, jeder ein Schwert, bereit, alles zu
zerreilden, was noch stand. Die See schaumte, das Wrack bebte, und der Sturm
peitschte wie ein Orchester, das den letzten Takt schlagt.

Ich stand breit am Bug, das Wasser bis zur Hifte, das Holz knackte unter
meinen Stiefeln. Die letzte Harpune in der Faust, schwer, kalt, nass. Mein Arm
gespannt wie ein Tau, das gleich reif3t.

,JO, BASTARD!“ brillte ich, die Stimme roh, voller Salz, voller Rauch. ,DAS IS
UNSER LETZTER SCHRITT — TANZ MIT MIR, BIS EINER VON UNS LIEGT!“

Der Wal schoss vor, das Maul klaffte, der Atem brannte, das Auge funkelte —
und ich schleuderte.

Die Harpune flog. Ein Blitz zuckte, sie glitzerte im Licht, schnitt durch Regen,
Donner, Gischt.

Ein Pfeifen, ein Atemzug, ein Augenblick, der die Welt anhielt.

Dann krachte das Eisen irgendwohin —und alles war schwarz.
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Der weilSe Untergang

Die Harpune flog, ein einziger Strahl aus Eisen, pfeifend durch Sturm, Regen
und Donner. Fir einen Herzschlag war alles still — sogar die See hielt an, als
wollte sie horen, wohin das Eisen féllt. Dann krachte es.

Ein dumpfer Schlag, kein sauberes Zisch, kein feiner Stich — ein brutales Wumm,
als ob ein Schmiedehammer in Fleisch fahrt. Die Spitze bohrte sich tief in die
weile Flanke, riss Haut und Fett auf, Blut spritzte in Fontanen, so heild und
schwer, dass es wie Feuer im Regen brannte.

Der Bastard brllte. Ein Laut, der das Schiff selber spaltete. Kein Tierlaut, kein
Walgesang — ein uralter Schrei, der durch Knochen und Hirn vibrierte, dass
selbst der Donner dagegen klang wie Kindergeklapper.

Piet, die Ziepeltrine, schrie mit, ein letztes Gebet, seine Stimme diinn,
zerrissen: ,Herr! Er fallt! Er fallt!”

Carsten, der Blubberkopp, lachte, sabberte, patschte ins schwarze Wasser,
brillte: ,Jo! Jo! Hein hat ihn erwischt! Dat Schwein blutet!“

Hinnerk, der Ochse, hob noch einmal den Kopf, seine Pranken fest am Tau, und
brummte tief, dunkel, fast wie Zustimmung.

Und ich? Ich stand breit, das Wasser schon an der Brust, mein Bart tropfte Salz,
mein Maul grinste. ,,Jo, Bastard,” knurrte ich, ,,splirst du dat? Dat is mein
letzter GruR.”

Der Wal baumte sich auf, seine Flossen schlugen, Wellen tlirmten sich
haushoch. Die See explodierte, das Schiff knackte, und Holz splitterte wie
diinnes Glas.

Die Harpune steckte, tief, fest — und der weile Bastard tobte, als wolle er die
Welt zerreiRen.
Die ,Seeteufel” schrie. Kein Knacken mehr, kein Knarzen — ein Schrei. Das Holz
gab alles her, was noch drin war. Erst brach der Mast, knickte wie ein morscher
Zahn, krachte durchs Deck, riss Taue mit, Segel flatterten, als wollten sie noch
fliehen. Dann die Reling, erst Backbord, dann Steuerbord — weggefressen,
rausgerissen, in Stticke gespalten.

Das Deck selber hob sich, schwankte, brach mitten durch. Eine Spalte, so breit,
dass das schwarze Wasser hochspritzte wie Eiter aus ‘ner Wunde. Splitter
flogen, Spanten knackten, und jedes Stilick Holz, das sich |6ste, wurde sofort

vom Strudel verschlungen.
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Fiete war langst fort, Piet wimmerte irgendwo, Carsten lachte sich die Seele
raus, Hinnerk hielt noch an einem Tau — aber die ,Seeteufel” war kein Schiff
mehr. Nur noch ein Knochengeriist, das in der Faust vom Bastard knackte.

Ich stand mitten drauf, die Harpune leer, mein Maul voller Salz, und lachte. ,Jo!
Nu friss, Bastard! Friss mein Schiff, friss mein Holz — aber Hein Klaasen beiflt
zurtck!”

Ein neuer Riss zog sich durch den Bug, Wasser stlirzte rein, und mit einem
Krachen, das den Sturm Ubertonte, spaltete sich die ,Seeteufel”.

Planken stoben, Netze wirbelten, das Deck brach in zwei Halften — und das
Meer riss zu.

Die Hunde schrien, das Schiff starb — und der Tanz ging weiter.

Das Meer machte den Mund auf. Breit, schwarz, gierig. Alles, was von der
»,Seeteufel” Gbrig war, wurde reingezogen wie Dreck im Abfluss.

Die beiden Schiffshalften knackten, schlitterten auseinander, dann saugte die
Stromung sie wieder zusammen, bis das Holz barst und zerbrach. Planken
flogen, Fasser wirbelten, Netze wickelten sich um alles, was nicht schnell genug
weg war. Das Wasser drehte sich, ein Mahlstrom, kreisend, tief, unaufhaltsam.

Piet, die Ziepeltrine, rutschte ins Strudeln, kreischte, klammerte sich ans Kreuz,
schrie: ,Herr, ertrank mich gnadig!“ — und weg war er.

Carsten, der Blubberkopp, lachte, patschte mit den Handen ins Wasser, drehte
sich im Kreis, brillte: ,Jo! Dat is der Tanz! Wir tanzen im Abgrund!“ —dann
packte ihn ein Fass, schlug ihn nieder, und er gluckerte stumm.

Hinnerk, der Ochse, hielt noch einen Atemzug langer, die Pranken um ein Tau,
brummte tief, fast wie ein Abschied. Dann riss es ihn auch runter.

Das Meer verschluckte sie alle. Hunde, Splitter, Blut, Rum — alles wurde eins in
dem schwarzen Kreisen.

Und ich? Ich stand noch, breit, mitten drauf, das Wasser schon an den
Schultern, die letzte Harpune leer, mein Bart voller Salz, mein Maul grinste.

,J0,“ knurrte ich, ,,zieh mich mit, Bastard. Aber ich geh nich allein.”

Das Meer zog, drehte, fral3, und alles, was je ,,Seeteufel” war, verschwand im
Strudel.
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Die See war ein Maul, das alles schluckte, und einer nach dem andern bekam
seinen letzten Augenblick.

Piet, die Ziepeltrine, hielt sein Kreuz so fest, dass die Fingerknochen knackten.
Seine Lippen formten noch Worte, aber die Stimme war weg. Ein Blick zum
Himmel, dann riss ihn das Wasser, das Kreuz glitt aus seinen Handen, und
beides verschwand — Mann und Gebet.

Carsten, der Blubberkopp, sabberte, kicherte, lachte noch immer, auch als das
Wasser ihm bis Uber die Stirn stand. Er patschte, gluckerte, brillte: ,Jo! Dat is
der letzte Schluck! Prost, Bastard!“ Dann schlug ihn ein Splitter am Kopf, und
das Lachen wurde still, nur noch Blasen, die hochstiegen.

Hinnerk, der Ochse, stand schwer, die Pranken tief im Tau, bis das Seil nachgab.
Ein letztes Brummen, tief, dumpf, so als wollte er noch einmal die Erde selber
rufen. Dann fiel er, schwer, ohne Kampf, und das Wasser nahm ihn, still.

Keiner blieb. Die Hunde waren tot, verschluckt, verschwunden. Kein Kreischen
mehr, kein Beten, kein Lachen, kein Brummen. Nur ich — Hein Klaasen — stand
noch, mitten im Strudel, das Wasser bis zum Hals.

Ich grinste, mein Maul voller Salz, und spuckte ins Meer. ,Jo... nu tanzen wir
zwei allein.”

Das Wasser stand mir schon bis zur Brust, eiskalt, schwarz, schwer wie fllissiges
Eisen. Das Wrack knackte, zog sich auseinander, drehte sich, ein
Knochenhaufen, der in den Klauen vom Bastard zerrissen wurde. Die See
gurgelte, als hatt sie ein ganzes Dorf verschluckt und war noch nicht satt.
Uberall flogen Splitter, dick wie Speere, und jeder Wellenschlag war so hoch
wie’n Scheunendach.

Aber ich stand noch. Breit. Schwer. Meine Stiefel fest auf den Planken, die
keine Planken mehr waren, sondern nur noch lose Bretter, die jeden Moment
wegrutschen konnten. Meine Hande offen, das Eisen leer, der letzte Wurf
getan. Und trotzdem grinste ich.

Ein Grinsen, so breit, dass selbst der Sturm stockte. Ein Grinsen, das sagte:
,Scheild auf Angst, scheild auf Tod — Hein Klaasen lacht dir mitten ins Gesicht.”

Und dann kam es. Erst leise, tief im Bauch. Ein Brummen, wie wenn’n alter
Motor anlauft, der lange stillgestanden hat. Dann lauter, harter, wie Eisen, das
auf Eisen schlagt. Und plotzlich brach es raus — mein Lachen.
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Kein feines Kichern, kein schiefes Glucksen. Ein Lachen, roh, hart, voller Salz. Es
rollte liber’s Deck, sprang ins Meer, schoss in den Sturm. Ein Lachen, das so laut
war, dass sogar die Méwen, die langst weg waren, sich im Himmel umgedreht
hatten.

,JO!“ brullte ich zwischen den Lachstol3en, ,,JO, BASTARD! GUCK DIR DAS AN!
ICH STEH NOCH!“

Das Wasser schlug mir ins Gesicht, brannte in den Augen, drang in die Nase,
aber ich lachte weiter, rochelnd, hustend, keuchend — und lachte wieder.

,DU HAST MEIN SCHIFF! DU HAST MEINE HUNDE! DU HAST MEIN BLUT! ABER
HEIN KLAASEN KRIEGST DU NICH! ICH LACH DIR MITTEN INS MAUL!“

Die See tobte, der Strudel zog, aber mein Lachen hallte zurick, prallte von den
Wellen, vom Sturm, vom Bastard. Jeder Laut war’n Schlag gegen die Zahne vom
weillen Schwein.

Ich sah noch, wie ein Stiick Mast hochschnellte, kreiste, dann wieder
runterkrachte, knapp neben mir ins Wasser. Spritzer, so hoch wie’n Kirchturm.
Ich lachte, patschte die Hande rein, als war’s’n Kinderspiel. ,,Jo! Gib mir mehr!
Alles, was du hast, Bastard!”

Piet war tot, Carsten war fort, Hinnerk war weg — aber ich trug sie in meinem
Lachen mit. Jeder Ton ein Gebet, ein Schrei, ein Brummen. Nur verdreht,
verkehrt, Hein-Style eben: hart, dreckig, fies.

Das Schiff drehte sich weiter, und ich mit ihm. Das Wasser zog, riss, presste,
aber ich stand. Meine Beine wie Masten, mein Koérper schwer wie Blei. Und das
Lachen horte nicht auf.

,DU HAST GEDACHT, DU TANZT ALLEIN, WAS?!“ schrie ich zwischen den
LachstoRen. ,ABER ICH BIN NOCH DA! ICH TANZ MIT DIR, BIS DIE SEE PLATZT!“

Ein Blitz fuhr nieder, hell, weil3, scharf, und fiir einen Augenblick sah ich mein
Spiegelbild im Wasser. Versoffen, vernarbt, das Maul voll Salz, die Augen rot.
Aber das Grinsen — breit, hart, ungebrochen. Hein Klaasen, der alte Kutterhund,
der Friese, der Ripel vom Kai — lachte mitten im Maul vom Tod.

Und ich schwor in dem Moment: Selbst wenn ich runterging, selbst wenn die
See mich zermalmte, selbst wenn der Bastard mich zerriss — mein Lachen
wirde bleiben. Hallen im Sturm, hallen in den Wellen, hallen im Bauch vom
weilen Schwein.
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Das Meer zog harter, ich rutschte, kniete, fiel fast. Aber ich zog mich hoch,
stand wieder. Breit. Grinsend. Lachte.

,JO!“ schrie ich, die Stimme rau, voller Blut. ,DU KANNST MICH VERSCHLINGEN
— ABER DU WIRST MICH NIE BRECHEN!*

Mein Lachen hallte, Gber Donner, Gber Wind, Giber Strudel. Es war groRer als
die See, groer als der Bastard, groer als die ganze verdammte Welt.

Und fiir einen Augenblick — nur einen kurzen Atemzug — schwieg alles. Der
Sturm, das Schiff, das Meer. Alles still. Nur mein Lachen.

Das war mein Sieg. Kein Gold, kein Ruhm, kein Uberleben. Nur mein Lachen,
mitten im Untergang.

Und ich wusste: Der Bastard horte es.

Das Meer kochte, das Wrack brach, mein Lachen hallte noch, rau und schwer,
da tauchte er wieder auf. Nicht als Schatten, nicht als Riicken — als Auge.

Ein riesiges, schwarzes Loch, umrandet von Narben, so nah, dass ich den Glanz
von Salz und Blut drauf sehen konnte. Es funkelte nicht, es brannte nicht — es
starrte. Tief, still, uralt. Ein Blick, der sagte: ,Du und ich, Klaasen. Kein Gott,
kein Teufel, nur wir.”

Ich stand breit, das Wasser bis zum Hals, meine Stiefel langst vom Deck
losgerissen, aber ich trieb und hielt mich noch fest am Rest vom Mast. Mein
Bart triefte, mein Maul grinste.

,Jo, Bastard,” murmelte ich, , jetzt glotzen wir uns in die Seele.”

Das Auge flackerte im Blitzlicht, ein Riss zog sich driber, von meiner Harpune,
die tief drin steckte. Es war verletzt, schwer, aber nicht gebrochen. So wie ich.

Piet war fort, Carsten verschluckt, Hinnerk gesunken — alle weg. Nur Hein
Klaasen und das Auge.

Das Wasser zog, der Strudel drehte, mein Korper brannte, aber ich lachte,
keuchend, hustend, blutend. ,Jo... du bist grof3, du bist alt, du bist die See. Aber
ich bin Hein. Und ich brech dir den Blick.”

Flir einen Atemzug sah es so aus, als wirde er zwinkern. Nicht wie’n Mensch,
sondern wie’n Riese, der kurz nickt, weil er weil’: der andere ist wirdig.
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Dann schlug er mit der Flosse, das Wasser brach Giber mir zusammen, und das
Auge verschwand.

Nur mein Grinsen blieb.

Das Wrack zerfiel, der Strudel schloss sich, und das Meer machte zu, als hatte
es nie ein Schiff, nie Manner, nie Blut gegeben. Nur Gischt, nur Donner, nur der
weile Bastard, der irgendwo da unten weiter witete.

Ich trieb, halb unter, halb liber Wasser, das Salz brannte in den Augen, das Blut
im Hals. Mein Korper schwer, jeder Muskel zerrissen, die Haut wund vom Seil,
die Rippen wie gebrochene Planken. Aber ich war noch da. Noch ein Atem,
noch ein Herzschlag, noch ein Grinsen.

Uber mir brach der Himmel auseinander. Blitze fraRen das Dunkel, Donner
hammerte, Regen priigelte — als wiird die ganze Welt den letzten
Trommelschlag spielen.

Ich hob den Kopf, spuckte Salz, Blut, Pech und lachte, ein letzter Rest von
Stimme, rau, voll Hohn, voll Trotz.

,JO!“ brillte ich in den Sturm, ,,JO, BASTARD — DU KRIEGST MICH NICH KLEIN!“
Das Meer schlug tiber mir zu. Schwarz. Schwer. Endlos.

Und trotzdem hing mein ,Jo“ noch in der Luft, rollte mit dem Donner, schoss
Uber die Wellen. Ein letztes Echo, das die See nicht verschluckte.

Dann war Stille.

Nur Wasser. Nur Sturm. Nur der weilde Untergang.
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Die schweigende See

Der Sturm zog weiter, als hatt er’s eilig, jemand anders zu verprigeln. Die
Wellen legten sich, schwer, langsam, als waren sie satt. Und was eben noch
tobte, krachte, schrie — war weg. Einfach weg.

Kein Schiff. Keine ,Seeteufel”. Keine Planke, kein Tau, kein Mast. Alles
verschlungen, alles zerrissen. Selbst die Splitter, die eben noch wie Speere
durch die Luft flogen, waren verschwunden, eingesogen ins schwarze Maul
vom Ozean.

Kein Blut mehr. Kein Tropfen Rot auf den Wellen. Das Meer hatte’s gefressen,
verdaut, versteckt. Als war nie einer von uns da gewesen.

Fiete, die Bangbiix — weg. Piet, die Ziepeltrine — weg. Carsten, der Blubberkopp
—weg. Hinnerk, der Ochse — weg. Hein Klaasen — weg. Selbst der Bastard, der
weilde Riese, der Tod im Meer — fort. Nichts blieb.

Nur Wellen, gleichmallig, endlos, schweigend.

Das Verschwinden war so vollkommen, dass jeder, der spater driiber reden
wirde, als Spinner dasteht. Keine Zeugen, keine Knochen, kein Eisen. Nur die
See.

Ein Atemzug vorher noch Krieg, Wahnsinn, Blut. Ein Atemzug spater — nichts.
Das Meer zog die Decke driber. Und tat so, als hatte es nie getanzt.

Der Himmel riss auf, als war nix gewesen. Die schwarzen Wolken zogen davon,
schwer wie alte Sacke, und dahinter lag pl6tzlich ein Blau, so glatt, so
freundlich, dass einem schlecht werden konnte. Eben noch Donner, Blitze, Blut
und Brillen — jetzt nur Sonne, die durch die Wolken kroch, als hatt sie die ganze
Zeit gewartet.

Der Horizont war leer. Tot. Kein Mast, kein Segel, keine Mowe. Kein Schrei, kein
Rufen, kein Lachen, kein Gebet. Nur Wellen, die kamen, gingen, als waren sie
auf Schicht und machten ihren Dienst, ganz gleich, ob darunter eben ein
Dutzend Manner ersoffen war.

Das Meer glitzerte in der Ferne, so glatt, dass es aussah wie poliertes Silber. Aal
und Geld sind doch gleich glatt, pflegte Hein Klaasen zu sagen, und genau so
sah’s jetzt aus — glatt, verlockend, aber keiner weil3, wie rutschig, bis er drauf
ausgleitet.
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Alles, was geschehen war — das Kreischen, das Brillen, das Lachen, die
Harpunen, das Blut — passte nicht mehr hierher. Es war, als hatte der Ozean
den Vorhang zugezogen und den Rest einfach ausgestrichen.

Wer jetzt hier stiinde, wiird sagen: ,,War wohl nix. Nur Wind, nur Wetter.“ Kein
Beweis, kein Splitter, nicht mal’n Schaum, der nach Rum roch. Nur ein toter
Horizont, der so tut, als sei er unschuldig.

Und doch — unter der Glatte, unter der Sonne, da unten, im Schwarz — da
lauerte er noch. Der Bastard.

Es war still. Still wie in "ner Kirche, nachdem der Pfaffe raus ist und nur noch
das leere Gemauer atmet. Keine Mowe, kein Rauschen, kein Klatschen der
Segel — weil’s keine Segel mehr gab. Das Meer war glatt, schwer, satt gefressen.

Eben noch hatte es geschrien, gebrillt, geplarrt wie’n Rudel Besoffener vorm
Kiezkneipenrauswurf — jetzt schwieg es. Und das Schweigen war lauter als alles,
was vorher gekracht hatte. Es legte sich auf die Brust, schwer, kalt, wie 'n
nasser Sack. Jeder Atemzug war ein Verrat gewesen.

Kein Zischen vom Pech, kein Knacken von Holz, kein Donner mehr. Nur dieses
breite Schweigen, das sagte: ,Ich hab genommen, was mir gehort. Mehr brauch
ich nich.”

Bevor der Hund kommt, ist der Hase im Loch, dachte Hein Klaasen immer, und
jetzt war’s genauso: Wir, die Hunde, hatten gejagt, gebrillt, gestampft — aber
der Bastard, der alte Hase, war langst wieder im Loch. Und das Loch hield Meer.

Alles, was Ubrig blieb, war Schweigen. Schwerer als jeder Sturm. Schwerer als
jede Harpune. Schwerer als jedes , Jo“.

Das Meer lag da, als war’s nie anders gewesen. Und das Schweigen fral3 alles,
selbst die Erinnerung.

Das Meer breitete sich aus, endlos, ohne Eile. Kein Strudel mehr, kein Donner,
kein Blut. Nur diese schwere Ruhe, die nichts erklarte. Es wirkte wie’n Riese,
der eben noch gefressen, gepriigelt, getobt hatte — und jetzt satt war. Voll.
Zufrieden. Gleichglltig.

Er tauchte auf wie Helgoland aus dem Nebel — der Bastard, eben noch grol8 wie
ein Berg, nah, zahnig, alles verschlingend. Jetzt war er verschwunden, in der
Tiefe, wie die Felseninsel nach’m Sturm: man weil3, sie steht noch da,
irgendwo, aber sie zeigt sich nicht.
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Das Meer gahnte, drehte sich, legte sich hin. Die Wellen rollten trage, als ob sie
sagen wollten: ,,Genug fur heute. Morgen vielleicht wieder.” Kein Beweis, keine
Spur, nur die Gleichgliltigkeit eines Magens, der satt ist.

Die See fragte nicht, ob einer mutig war oder feige, ob einer lachte oder betete.
Sie machte keinen Unterschied zwischen Blubberkdppen, Bangbiixen oder
einem Hein Klaasen. Sie verschlang, sie schwieg, sie lag.

Und genau das war das Grauen: Kein Sieg, kein Verlust, nur dieses gleichgtiltige,
faule Ruhen.

Der Riese hatte gegessen. Nun schlief er wieder.

Kein Mast ragte mehr, kein Tau trieb, kein Kreuz, kein Schadel, kein Stiick Eisen
glanzte im Wasser. Die ,,Seeteufel” war gefressen, die Hunde verschluckt, und
auch Hein Klaasen war verschwunden, so spurlos, als hatte es ihn nie gegeben.

Ebbe und Flut warten auf niemanden — und so war’s hier. Das Meer nahm, was
es wollte, und ging weiter. Ohne Denkmal, ohne Stein, ohne Namen. Nur
Wellen, die kamen, Wellen, die gingen.

Vielleicht, irgendwann, wiirde einer in ‘'ner Hafenkneipe davon reden. Von
‘'nem Kutter, von ‘'nem weiRen Wal, von Mannern, die sangen, beteten, lachten
und starben. Aber keiner kdnnte’s beweisen. Kein Zeuge, kein Splitter, kein
Knochen. Nur Gerede, nur Gerlicht, nur Marchen im Rum.

Und der Bastard? Selbst er wiirde zur Geschichte. Mal’n Schatten in "ner Sage,
mal’n Seemannsgarn, mal’n Schreckgespenst fiir die Bangblixen. Aber keiner
wisste, ob er wirklich da war.

So verblasste alles, was eben noch geschrien und getobt hatte. Die See wusch
es weg, wie Kreide vom Pflaster.

Und das Schlimmste: Sie tat’s, als war’s nie wichtig gewesen.

Die See lag da, glatt wie’n frisch gescheuertes Deck. Kein Mast, kein Schrei, kein
Tropfen Blut. Nur endloses Blau, das tat, als war es unschuldig. Aber unter der
Haut vom Wasser lauerte noch was. Ich splirte es, auch wenn keiner mehr da
war, der’s bezeugen konnte.

Dann — ein Flackern. Ein Bruch in der Flache. Kurz, schnell, als war da unten
noch Leben. Vielleicht ‘ne Flosse, vielleicht nur ‘'ne Welle. Aber sie ragte auf,
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grof3, weild, schimmernd im Sonnenlicht — und verschwand wieder, so schnell,
wie sie kam.

Wenn die Krahen kommen, miissen die Seeschwalben weichen, hatte Hein
Klaasen mal gesagt, und genau so war’s hier: Flr einen Atemzug zeigte der
Bastard noch einmal, wem die See gehoérte. Dann verschwand er, und alles, was
blieb, war das Zittern der Wellen.

Kein Zeuge, kein Beweis. Nur das Meer, das so tat, als hatte es nichts gesehen.

Und irgendwo da unten, im Schwarz, schlug vielleicht noch ein Herz. Oder auch
nicht.

Die See schloss sich endgliltig. Keine Splitter mehr, kein Strudel, kein Schatten.
Nur eine breite Flache, ruhig, satt, satt wie’n Schafhirte nach Feierabend.

Lieber Schafhirte am Deich als Blirgermeister in Wyk, pflegte Hein Klaasen zu
grolen, wenn er mit zu viel Rum im Kopf die Hafenmeile runtertaumelte. Und
genau das war jetzt die Wahrheit: Am Deich konntest du pennen, im Wind, im
Gras. Aber hier draufden — da fralk dich die See, Blirgermeister hin oder her.

Der Himmel war klar, die Wolken fort, der Sturm verzogen. Alles sah so aus, als
hatt es nie gebrodelt. Die Wellen rollten, gleichmaRig, gleichgiltig.

Und doch — ein Laut blieb hangen. Kein Donner, kein Krachen. Ein einziges
Wort, rau, tief, schwer wie Salz.

"

,Jo.

Ob’s wirklich einer gehort hat, oder ob’s nur der Wind war, der sich nen Spal}
erlaubte — keiner weil} es. Aber die See schwieg, als hatte sie selber
verstanden.

Dann war Stille. Endgiiltig.
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Heins Fluch

Die Fischer drauf’en auf der Nordsee schworen Stein und Bein: Wenn der Wind
dick wird und die See schwarz, dann hort man ihn. Kein Donner, kein
Mowengeschrei, kein Pfeifen im Tau — sondern ein Lachen. Rau, salzig, voller
Hohn.

LJol“ hallt es dann Ubers Wasser, als kime es aus dem Bauch der Wellen selbst.
Mancher sagt, er hat’s klar gehort, mitten zwischen Klatschen und Krachen, ein
Grinsen im Sturm. Andere meinen, es war nur der Wind, der sich’n Spal$
erlaubt hat. Aber jeder, der’s einmal vernommen hat, weilk: Dat war Hein
Klaasen.

Der Friese trinkt wenig, aber dafiir oft und dann viel — und genauso klingt sein
Geist. Nicht leise, nicht fein, sondern breit, schwer, wie’n Fass Rum, das
Uberlauft. Es platscht in die Képfe der Manner, wenn sie draufden sind, und
brennt wie Schnaps im Hals.

Manche schitten die Ohren zu, murmeln Gebete, als konnten die Worte Hein’s
Lachen Uiberténen. Andere grinsen, nippen am Kutterrum und sagen: , Lass ihn
lachen, den alten Hund. Solang er grolt, sind wir nich allein.”

Und wenn das Meer richtig tobt, so dick, dass selbst die Pumpen nicht mehr
gegenhalten, dann schworen die Alten: Hein lacht lauter als der Sturm.

Nicht als Mann. Nicht als Kapitan. Als Fluch.

An den Deichen von Dorum bis Husum sitzen die alten Weiber mit ihren
Tlchern um den Kopf, die Pfeife im Maul und die Augen wie Muschelschalen,
grau und tief. Sie erzahlen von Hein Klaasen, wenn der Wind vom Meer kommt
und die Schafe sich dichter drangen.

,Der kriegt keine Ruh”, murmeln sie, ihre Stimmen brichig wie Treibholz.
»,Nicht solang der Bastard schwimmt. Hein hat geschworen, ihn zu fallen, und er
hat’s nich geschafft. Also bleibt er. Wandelt. Lacht. Flucht.”

Die Kinder horen zu, weit aufgerissene Augen, und trauen sich danach nich
mehr in die Pfitzen am Watt. ,Hein zieht euch rein“, zischen die Alten, ,,wenn
ihr zu nah ans Wasser geht.”

Manche schworen, sie hatten ihn gesehen: eine breite Gestalt im Nebel, ein

Schatten, der auf dem Deich steht, die Harpune noch immer in der Hand.

Andere sagen, es war nur der Wind, der Giber die Graben pfeift. Aber wenn
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einer nachts allein geht und das Meer laut wird, dann zieht er den Mantel
fester und denkt: Hein lauft neben mir.

,Der Fluch hockt auf der See”, sagen die Alten. ,Und der Wind tragt ihn bis in
unsere Hauser.”

Und jeder weil: Das Meer ist nie still. Denn irgendwo darin lacht Hein.

Die jungen Burschen, die sonst mit stolzer Brust durchs Dorf stapfen und so
tun, als waren sie schon halbe Kapitane, kriegen weiche Knie, wenn einer ,,Hein
Klaasen” sagt. Die Bangbuixen lachen vornherum, reifSen die Mauler auf,
prahlen: ,,Mir macht der Fluch nix!“ —aber wenn’s dunkel wird und der Wind
vom Meer herfaucht, dann kneifen sie.

Am Kai stehen sie, die Hande in den Taschen, den Blick auf die Schiffe, die
auslaufen. Aber keiner meldet sich freiwillig fiir die Wache bei Nacht. ,Nich mit
Hein’s Fluch im Nacken®, nuscheln sie, als war’s nur Spal3, doch die Augen
verraten sie.

Wenn ein Kutter zurickkommt mit zerschlissenen Netzen und einer weniger an
Bord, dann raunen sie: ,,Der Fluch war wieder unterwegs.” Manche schworen,
Hein zieht die Schwachen direkt ins Wasser, so wie er seine Hunde einst mit
runtergerissen hat. Andere meinen, sein Lachen bricht den Verstand, dass man
lieber selber springt, als noch langer zuhort.

Die Alten grinsen Uiber die Bangblixen und sagen: ,Jo, dat is gut so. Wer Schiss
vor Hein hat, hat Respekt vorm Meer.” Aber die Jungen wissen: Respekt und
Angst sind dasselbe, wenn der Wind ein ,Jo” tragt.

Und so bleibt der Fluch lebendig — nicht in den Netzen, nicht im Fang, sondern
in den Kopfen derer, die sich nicht trauen, auch nur einen Fuld auf ein Schiff zu
setzen.

Die Alten am Hafen schworen’s: Moby-Dick schwimmt noch. Und er tragt Heins
Eisen im Fleisch wie ein ewiges Mal.

Manche sagen, sie hatten ihn bei Ebbe weit draul’en gesehen, wenn die Sonne
tief steht. Ein weiRer Riicken, so groR wie eine Insel, und mittendrin steckt
noch eine Harpune. Rostig, schief, aber fest — wie ein Nagel, den keiner mehr
ziehen kann.

Fischer erzahlen, das Wasser farbe sich manchmal pl6tzlich rot, ohne Grund.
,Dat is der Bastard, der blutet wieder”, murmeln sie, und keiner wirft die Netze
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aus, wenn das passiert. Denn Blut im Meer heiRt Ungliick — und wenn’s das Blut
vom weiRen Wal ist, erst recht.

Andere behaupten, sie hatten nachts sein Brillen gehort, tief, dumpf, als wiird
er den Ozean selber anklagen. ,Jo“, sagen die Alten, ,,dat is der Fluch, den Hein
ihm hinterlassen hat. Er tragt ihn so lang, bis einer den letzten Tanz beendet.”

Die Jungen lachen driiber, nennen’s Seemannsgarn. Aber wenn einer dann auf
Fahrt raus muss und die See ist stiller als sie sein sollte — dann horcht auch der
grofSte Klookschieter. Denn wer einmal das Auge vom Bastard gesehen hat,
vergisst es nie.

Die Narbe bleibt. Im Fleisch, im Meer, im Kopf.
Und die Harpune steckt noch drin. Wie ein Versprechen.

Manchmal, wenn die Sonne tief steht und das Meer glatt ist wie
blankgescheuertes Glas, erzahlen die Fischer, sie hatten eine Gestalt gesehen.
Kein Segel, kein Mast — nur einen Schatten, der auf den Wellen stand.

Breitbeinig, schwer, wie einer, der nie weicht. In der Hand — eine Harpune, die
glitzerte, obwohl’s gar keine Sonne mehr gab. Manche schworen, der Bart hing
tropfend bis auf die Brust, die Augen rot vom Salz, und das Grinsen schief wie
immer.

»,Dat war Hein,” sagen sie leise, wenn sie wieder im Hafen sind. ,,Er steht da
drauflen noch. Auf den Wellen, mitten im Nichts. Wartet. Guckt.”

Manche knien im Boot, murmeln Gebete, andere spucken dreimal ins Wasser,
damit der Fluch nicht an ihnen klebt. Aber alle wissen: Hein ist nicht weg. Er ist
blof8 kein Mann mehr. Er ist ein Schatten im Meer.

Und wenn einer nachts Gber Deck stolpert, das Tau sich 16st und keiner weil
warum — dann heilSt es, Hein war da. Er lacht, wenn du stolperst. Er nickt, wenn
du kampfst.

Die See gehort ihm jetzt genauso wie dem Bastard.
Und keiner weil3, ob er dich schiitzt — oder holt.

Wer Hein Klaasens Namen draufSen auf See in den Mund nimmt, der muss
damit rechnen, dass der Wind dreht. So erzahlen’s die Alten, und so glauben’s
die Jungen, auch wenn sie vornherum lachen wie die gro3ten Klookschieter.
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Manche sagen: Sprichst du ,,Hein Klaasen“ bei ruhiger See, dann zieht ein
Sturm auf, schneller als du ,,Moin“ sagen kannst. Andere schwdren: Wer seinen
Namen flucht, fangt nur leere Netze, und der Fang vergammelt, noch bevor er
den Hafen sieht.

Aber es gibt auch die anderen. Die, die sagen: Hein schiitzt, wenn du ihm
Respekt gibst. Drei Tropfen Rum ins Wasser kippen, einmal ein ,Jo” in den
Wind, und der Fluch wird zum Segen. Dann lacht er mit dir, nicht Giber dich.
Dann bricht vielleicht das Netz nicht, dann schont dich der Sturm.

So ist es mit Flichen: Sie sind wie das Meer selbst — mal Strafe, mal Rettung,
aber nie still.

Die Bangblixen vermeiden seinen Namen ganz, murmeln nur ,der Alte” oder
,der Hund vom Kutter”. Aber die harten Kerle, die Bullerballer, stoRen an,
trinken, grolen ,, Auf Hein!“ — und hoffen, dass er zuhort.

Denn egal ob Fluch oder Segen: Wenn Hein deinen Namen kennt, bist du nicht
mehr allein da drauf3en.

Die See legte sich, glatt und schwer, als war sie wieder satt. Kein Wind, kein
Schrei, nur ein Flimmern im Horizont, wo Himmel und Wasser
ineinanderflossen.

Die Fischer, die das erzahlten, schworen, sie hatten es alle gehort: erst nichts,
nur Schweigen, dann ein Laut. Kein Donner, kein Mowenschrei, kein Knacken
von Holz. Ein Wort, rau, tief, getragen vom Wind.

"

,Jo.
Kurz. Hart. Wie’n Schlag mit der Faust auf’'n Tisch.

Manche machten sofort das Kreuz, andere griffen zur Flasche, wieder andere
grinsten schief, als hatten sie einen alten Kumpel erkannt. Aber alle wussten:
Hein war noch da. Nicht als Mann, nicht als Kapitan — als Fluch, als Stimme im
Wind.

Die See schwieg danach wieder, tat so, als hatte sie nichts gesagt. Doch wer
einmal dieses ,Jo” gehort hatte, wusste, dass er nicht allein war.

Und irgendwo, tief unter der glatten Flache, lauerte noch der Bastard — mit der
Harpune im Fleisch und Hein im Nacken.
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Friesen trdumen nicht

Das Land hier kennt keine Marchen. Kein Kitsch, kein stiRes Getue, keine
Schl6sser aus Zucker. Hier weht nur Wind, salzig, hart, geradeaus. Deiche,
Schafe, Watt — mehr ist da nicht. Und wer hier aufwachst, der lernt schnell:
Traumen ist was fir Stadtleute, fir Bangbtixen, die im Warmen sitzen und
Gedichte schreiben.

Ein Friese traumt nicht. Ein Friese ackert, sauft, lacht dem Sturm ins Gesicht.
Wenn er Glick hat, kommt er lebend vom Fang zurlick. Wenn nicht, findet man
ihn im Watt oder gar nicht.

Irrlicht im Moor, flackert’s empor, so sagen die Alten. Ein Licht, das den Torf
tanzen lasst, das Fremde in die Irre lockt. Aber ein Friese lasst sich davon nicht
tauschen. Er |6scht die Laterne, trinkt aus, zieht die Mutze tiefer und stapft
weiter, geradeaus.

,LOsch aus, trink aus, genielle leise, auf echte Friesenweise,” murmeln sie am
Deich, wenn der Schnaps herumgeht. Kein Traumen, kein Schwarmen — nur
Schnaps im Bauch, Salz auf der Haut und Wind in den Knochen.

Und dann kippen sie noch einen Friesengeist. Den Friesen zur Ehr vom
Friesengeist mehr — weil das die einzige Ehr ist, die hier zahlt. Kein Orden, kein
Denkmal, nur der Brand im Hals und der Mut im Blick.

Wer hier lebt, der weil3: Traume sind Irrlichter. Sie flackern kurz und
verloschen. Aber Salz, Wind und Schnaps bleiben.

So ist das Land. So sind die Leute. So war Hein Klaasen.

Hein Klaasen war kein Held, kein Martyrer, kein Mann fiir Statuen aus Bronze.
Er war, was die Kiiste selber ist: hart, salzig, stur wie ein Deich, der hundert
Jahre lang gegen Wellen bollert, ohne ein einziges Mal nach Applaus zu fragen.

Sein Spiegelbild war nicht im Glas zu finden, sondern in der See, wenn sie
schwarz lag, schwer und schweigend. Oder im Gesicht von ‘'nem alten Friesen,
der schon dreiRig Jahre Schlick aus den Stiefeln kratzt und trotzdem noch jeden
Morgen ,Moin“ knurrt, als war’s das letzte Mal.

Hein stand fur all das. Flir den Trotz, der kein Ziel braucht. Fir das ,,Jo“, das
reicht, wenn andere ganze Reden schwingen. Flr das Grinsen, das noch breiter
wird, wenn der Tod schon vor der Tir steht.
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Er wollte nie Ruhm. Kein Gold, keine Lieder, kein Platz in Bichern. Hein wollte
Rum, Wind im Gesicht und ein Eisen in der Hand. Mehr nicht. Und wenn die
See ihn rief, dann kam er — ohne zu z6gern, ohne Fragen, ohne Traume.

So ist ein Friese: Er steht. Er flucht. Er sauft. Und wenn’s drauf ankommt, lacht
er. Alles andere ist Kram fiir Ziepeltrinen.

Wer Hein kannte, wusste: Der Mann war kein Traum. Er war der Beweis, dass
Friesen nicht traumen.

Am Kai, wenn die Netze hangen und der Fang auf den Tischen dampft, dann
kommen die Geschichten. Nicht von Kénigen, nicht von Helden —sondern von
Hein Klaasen.

Die Fischer hocken da, Pfeife im Maul, Rum in der Faust, die Gesichter vom
Wind gegerbt wie altes Leder. Sie erzahlen von Hein, aber nie mit glanzenden
Augen. Kein Lob, kein Weichzeichnen. Sie erzahlen ihn so, wie er war: hart,
stinkend nach Schnaps, ein Maul wie Schmirgelpapier, die Hande voller Narben.

,Dat war’n Friese,” knurrt einer, , kein Traumer. Der hat nie von Ruhm
geschnackt. Nur von Rum und vom Bastard.”

Ein anderer stoRt mit der Flasche an: ,Jo, und immer, wenn einer meinte, er
war groler als die See, dann lachte Hein ihm ins Gesicht. “Traum weiter, du
Dospaddel’, hat er gesagt. Und recht hatte er.”

Die Jungen lauschen, die Bangbtlixen halten die Luft an. Manche fragen: , Aber
hat er nicht gehofft, den Wal zu besiegen?” Da lachen die Alten, krumm und
rau. ,Hoffen? Hoffen is flir Stadtleute. Hein hat nich gehofft. Hein hat gejagt.
Unterschied.”

Am Kai weil} jeder: Hein war keiner, der Marchen hinterlie. Er hinterliel
Spriiche, Fliiche, Narben. Dinge, die schwerer wiegen als Traume.

Und wenn einer still wird, mitten im Larm der Kneipe, dann hort man drauRen
manchmal den Wind. Ein ,Jo“. Und alle wissen: Hein is noch da.

Die Jungen kommen immer mit glanzenden Augen. Sie wollen hinaus, die Welt
sehen, Wale jagen, Schatze finden, die Madchen am Hafen beeindrucken. Sie
traumen von Ruhm, von Liedern, vom groRen Fang, der sie reich macht.

Aber die See frisst Traume schneller als ein Aal vom Haken rutscht.
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Der erste Sturm bricht sie schon. Wenn der Kutter schwankt, das Wasser ins
Maul schlagt, und der Wind so heult, dass dir die Knochen zittern, dann merkst
du, dass Traumen keinen Platz hat zwischen Planken und Pumpen.

Manche Bangbixen kotzen sich leer, krallen sich fest, heulen wie Kinder.
Andere wollen tapfer tun, doch wenn das Netz leer bleibt und die Hande blutig
sind vom Tau, dann sehen sie’s ein: Die See ist kein Marchen, sondern eine
Hure, die nimmt, was sie will.

Und dann kommt der Tod. Ein Mann geht liber Bord, ein Mast bricht, ein Netz
reiBt. Und die Jungen begreifen: kein Lied wird gesungen, kein Gold wird
verteilt. Nur Schweigen. Nur Wind.

So zerbrechen die Traume — nicht laut, nicht dramatisch, sondern still. Ein Blick,
ein Zucken, ein gebrochener Wille. Danach trinken sie, fluchen sie, lachen sie.
Aber traumen tun sie nicht mehr.

Und die Alten grinsen, stoBen an und sagen: ,Jo. Nu seid ihr Friesen.”

Am Ende, als alles krachend unterging, als das Meer die ,Seeteufel” frall und
die Hunde einer nach dem andern verschwanden, da blieb Hein. Breit, schwer,
das Wasser bis zum Hals. Und sein letztes Wort war kein Gebet, kein Schrei
nach Rettung, kein Traum von morgen.

Es war nur ein ,Jo”“.
Kurz. Hart. Trocken wie Kiistenbrot. Schwer wie Rum, klar wie Wind.

Ein ,Jo“ sagt alles, wenn du Friese bist. Es heit: Ich nehm’s, wie’s kommt. Es
heilRt: Ich steh, auch wenn ich fall. Es heifdt: Kein Traum, kein Wunsch, nur das,
was ist.

Wahrend andere traumen von Ruhm, von Liedern, von goldenen Netzen, reicht
den Friesen ein ,Jo“. Sie brauchen keine Geschichten, keine Marchen. Sie
brauchen Salz im Bart, Wind im Gesicht, Schnaps im Magen — und das Wissen,
dass sie standen, als die See kam.

Heins ,Jo“ war kein Ende. Es war die Wahrheit. Und die hallt weiter, im Wind,
im Sturm, im Lachen Gberm Rum.

Denn Friesen traumen nicht. Sie sagen ,Jo“. Und das reicht.
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Friesen traumen nicht, weil sie wissen, dass Traume nix wiegen gegen Wind,
Wasser und Salz. Traume schmelzen wie Butter in der Sonne, aber der Deich
halt, auch wenn der Sturm zum zehnten Mal draufpriigelt.

Hier drauBen zahlt kein Marchen. Ebbe und Flut fragen nicht, ob du Wiinsche
hast. Sie kommen, sie gehen, sie reiflen dir die Netze aus der Hand, sie
schleifen dir die Haut von den Knochen. Und wenn du Pech hast, holen sie dich
gleich mit.

Also traumen die Friesen nicht. Sie lachen, wenn der Wind brillt. Sie trinken,
wenn der Regen peitscht. Sie fluchen, wenn das Netz leer ist, und sie schlagen
zuriick, wenn das Meer sie beiRen will.

Die Lektion ist einfach: Wer traumt, verliert. Wer lacht, tGberlebt.

Hein Klaasen hat das besser gezeigt als jeder andere. Kein Held, kein Sanger,
kein Traumer. Ein Mann, der stand, der lachte, der ,Jo“ knurrte, als der Tod ihm
direkt ins Gesicht sah. Das war kein Traum — das war die Wahrheit.

Und darum erzahlen die Alten am Kai seine Geschichte. Nicht, um von Ruhm zu
schwarmen. Sondern, um zu zeigen: So lebt man. So stirbt man. So bleibt man.

Die See frisst alles, was weich ist. Aber sie spuckt den Trotz nicht aus.
Und Friesen sind Trotz.

Ein alter Fischer stand am Deich, die Pfeife im Maul, den Blick weit Gbers Watt.
Es war still, nur das Rauschen der Brandung, Mowen kreischten irgendwo
hinterm Hafen. Der Abend war grau, das Meer lag flach wie Blei.

Dann kam der Wind. Erst leise, dann starker, fuhr durch die Graser, riittelte an
der Jacke. Und mitten in diesem Fauchen horte er’s. Kein Moéwenschrei, kein
Pfiff, kein Rauschen. Ein Wort. Kurz. Rau.

"

,Jo.

Der Fischer hielt inne, die Pfeife glitt ihm fast aus dem Maul. Er kannte den Ton.
Jeder Friese kennt ihn. Hart, trotzig, salzig. Kein Traum, kein Halluzinieren. Es
war da, so echt wie der Wind im Gesicht.

Er spuckte aus, zog die Mutze tiefer und murmelte: ,,Hein.” Dann drehte er sich
um, stapfte den Deich runter Richtung Dorf. Kein Zittern, kein Staunen — nur
das Nicken eines Mannes, der weil3, dass manche Geister bleiben.
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Denn Friesen traumen nicht. Und was er gehort hatte, war kein Traum.
Es war Hein.

Und er lachte noch immer.

So war’s wirklich

Wer nicht beten kann, muss nur zur See gehen — so hieR es immer an der
Kiiste. Da draulen, wo das Wasser schwarz ist und der Wind dir die Knochen
bricht, fangen auch die grofSten Klookschieter an zu flistern, als hatten sie
plotzlich Gott gefunden. Aber Hein Klaasen? Der hat nie gebetet. Der hat nur
geflucht, gesoffen, gelacht — und das war sein Amen.

Und genau deswegen ist dies hier kein Marchen. Kein Lied fur’s Lagerfeuer,
keine Heldensage, die man in Bichern findet. Das hier ist Salz, Blut und Rum,
vermischt mit Splittern und Schreien. Kein Held mit glanzender Ristung, kein
Sieg, kein Ruhm. Nur Manner mit dreckigen Handen, aufgequollenen
Gesichtern, und einem weilRen Bastard, der lachte, wenn er frafS.

Die Leute am Kai tun manchmal so, als war Hein ein Held gewesen. Einer, der
den Wal fast zur Strecke gebracht hatte. Aber die, die noch Wind in den Haaren
haben, wissen’s besser: Hein war nur ein Friese. Rau, trotzig, voller Rum, und so
stur, dass er lachte, wo andere heulten.

Das Meer kennt keine Marchen. Es schreibt keine Balladen. Es erzahlt nur in
Narben und in Grabsteinen ohne Namen. Die , Seeteufel” ist langst weg, Hein
auch, seine Hunde sowieso. Alles, was bleibt, ist ein Echo im Sturm — und ein
,Jo“, das so trocken ist wie altes Schwarzbrot.

So war’s wirklich: Kein Marchen. Kein Held. Nur die See. Und ein Mann, der ihr
mitten ins Maul grinste.

Ein Seemann zu Pferde ist ein Grauel vor Gott, hiel es immer in den Kneipen.
Weil ein Seemann nicht reitet — er stapft, er schwankt, er fahrt. Alles andere ist
Lacherlichkeit. Und genau so war’s mit Hein: Er war kein Held, kein falscher
Ritter mit glanzendem Panzer, kein Sangerknabe, der Lieder hinterliel. Hein
war nur das, was er sein konnte: ein Seemann, ein Friese, ein Hund vom Kutter.
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Seine Wahrheit war einfach. Er soff, wenn er Durst hatte. Er schlug, wenn ihm
einer schief kam. Er lachte, wenn der Tod anklopfte. Kein Heldentum, kein
Traum, kein Glaube. Nur Trotz. Nur das ,Jo“, das reichte, wenn andere ganze
Reden schwangen.

Hein wollte nichts hinterlassen. Kein Gold, keine Ruhmgeschichten. Nur’'n
Bauch voller Rum und ein Eisen, das tief genug flog, um Narben zu machen. Er
wusste, dass die See alles frisst — Manner, Traume, Holz und Blut. Und
trotzdem stand er drauf, bis sie ihn selbst verschluckte.

Seine letzte Wahrheit war keine groRe Rede. Es war kein ,,Ich hab’s geschafft”
und auch kein ,Vergib mir, Herr”. Es war nur das, was jeder Friese sagt, wenn
die Welt brennt und das Meer ihn ruft:

“

»Jo.
Trocken. Hart. Ohne Kitsch, ohne Furcht.

So einfach, so klar. Kein Held, kein Martyrer — nur Hein Klaasen, ein Seemann,
der lachte, wo andere beteten.

Der weil3e Bastard lebt noch. Davon sind sich die Fischer einig, wenn sie am Kai
sitzen, den Dreck von den Stiefeln klopfen und die Pfeife zwischen die Zahne
klemmen.

Moby-Dick ist nicht untergegangen mit der ,Seeteufel”. Kein Strudel, kein
Donner, kein Fluch hat ihn gefressen. Er schwimmt noch, irgendwo da draul3en,
im kalten Schwarz, mit Hein’s Harpune im Fleisch.

Die Alten schworen, sie hatten ihn gesehen — ein Ricken, weild wie Kreide, so
grold wie Helgoland im Nebel. Mit einer Narbe quer tber der Flanke, tief,
schwarz, blutend, als wiirde sie nie ganz verheilen. ,,Das Eisen steckt noch
drin“, murmeln sie, und keiner lacht, wenn’s gesagt wird.

Der Bastard tragt die Narbe wie’n Orden, nur dass er sich den Orden nicht
ausgesucht hat. Es ist Hein’s Handschrift, ein GrulR aus Rum, Salz und Trotz. Und
jedes Mal, wenn er auftaucht, wissen die Manner: Hein hat ihn erwischt. Nicht
getotet, nicht gebrochen — aber gezeichnet. Flirimmer.

Und genau das ist die Wahrheit. Kein Sieg, kein Untergang, kein Ende. Nur ein
ewiger Tanz zwischen Bastard und Friese. Einer lacht, der andere blutet — und
beide sind nicht totzukriegen.
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Der weiRe Wal lebt. Verwundet, wiitend, lauernd. Und irgendwo im Wind lacht
Hein, weil er weilk: der Bastard tragt sein ,,Jo“ unter der Haut.

Das Meer kennt keine Lige. Kein falsches Wort, kein verschonertes Bild, kein
Trost. Es nimmt, was es will, und schweigt darlber.

Kein Seemannsgarn, kein Marchen, kein Heldenlied andert daran etwas. Die
See frisst Kutter und Konige gleichermalien. Sie unterscheidet nicht zwischen
Bangbulix und Bullerballer, nicht zwischen Hein Klaasen und einem namenlosen
Knecht, der nur die Netze flickte. Sie holt sich alle, und wer Gliick hat, wird am
Strand wieder ausgespien — mehr Knochenhaufen als Mann.

Die Leute an Land wollen Geschichten. Sie wollen héren von Siegen, von
Wundern, von einem weilRen Wal, der gefallen ist. Aber die See erzahlt nicht.
Sie macht keine Helden, sie macht nur Graber.

Die , Seeteufel” ist fort, Hein ist fort, seine Hunde sind fort. Keine Glocke ldutet,
kein Stein tragt ihren Namen. Nur der Wind pfeift, und das Meer liegt schwer
und still, als hatte es nie was genommen.

Das Meer lugt nicht, weil es gar nicht redet. Und genau deshalb bleibt nur eins
Ubrig: das, was wir an Land erzahlen. Aber die See selbst? Die schweigt.

Und in dieser Stille liegt die ganze Wahrheit.

Am Ende blieb nichts. Kein Mast, kein Segel, kein Gebet. Nur ein Wort. Hein
Klaasens letztes Wort.

"

,Jo.

Trocken wie alter Schwarzbrotteig, hart wie die Faust vom Sturm, salzig wie der
Schweild auf der Stirn eines Knechtes nach zwolf Stunden am Netz. Kein Schrei,
kein ,Vergib mir, Herr“, kein , Hilf uns“. Nur dieses eine.

Und genau das war sein Vermachtnis. Kein Lied, das einer am Kamin singt. Kein
Vers, den ein Pfaffe runterrasselt. Kein Denkmal aus Bronze, das in hundert
Jahren griin angelaufen dasteht. Hein hinterlieB nur dieses ,Jo“.

Die Fischer sagen, man hort es noch. Mal im Wind, mal im Knacken der
Planken, wenn ein Schiff zu alt geworden ist. Manchmal im Lachen eines
Mannes, der mitten im Sturm die Flasche hebt, anstatt zu beten. Ein kurzes,
trotziges ,Jo"“.
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Es ist kein Wort, es ist ‘'ne Haltung. Es heiRt: Ich steh, auch wenn ich fall. Ich
lach, auch wenn ich ersauf. Ich nehm, was kommt, und wenn’s der weiRe
Bastard selber ist.

Andere Volker traumen, singen, beten. Die Friesen sagen ,Jo“. Und wenn die
See sie holt, dann bleibt genau das hangen.

Hein Klaasens ,Jo“.

So war’s wirklich. Kein Gold, kein Ruhm, kein Sieg. Nur ein Kutter voller Hunde,
die mehr sauften als sie beteten, ein Kapitan, der grinste, wo andere weinten,
und ein weiRer Bastard, der grolRer war als alles, was Menschenhdnde je
gebaut haben.

Kein Heldengedicht, kein Marchen. Nur Salz im Maul, Blut im Wasser, Rum in
der Kehle. Hein Klaasen war kein Auserwahlter. Er war ein Friese, ein
versoffener, rauer Hund, der die See kannte wie seine eigene Hosentasche —
und der trotzdem bis zum Schluss im Strudel stand, lachend, fluchend, mit dem
Eisen in der Hand.

Die ,,Seeteufel” ging unter, die Manner auch. Einer betete, einer lachte, einer
brummte — alle wurden sie gefressen. Hein blieb der Letzte, und sein letzter
GruB war ein ,,Jo“. Keine Ballade, keine Chronik, nur dieses eine Wort, das
schwerer wiegt als hundert Blicher.

Und der Wal? Der schwimmt noch. Verwundet, voller Narben, aber lebendig.
So wie die See. Denn die See kennt kein Ende. Sie nimmt, sie schweigt, sie rollt
weiter.

Das ist die Wahrheit, nicht mehr, nicht weniger. Wer was anderes erzahlt,
macht Seemannsgarn aus Pech und Blut.

So war’s wirklich. Und wenn der Wind draul3en heult, dann weil} jeder Friese:
Hein hat gelacht, und der Bastard lebt. Ende der Geschichte.

Ein Sturm zog Uber die Kiste, so einer, der die Dacher klappern lasst und die
Schafe am Deich eng aneinandertreibt. Die Fischer hockten in ihren Hitten, das
Feuer klein, der Rum stark, und horten dem Toben zu.

Einer von ihnen, alt wie Treibholz, ging trotzdem raus. Er stellte sich auf den
Deich, den Mantel flatternd, die Pfeife im Maul. Der Wind heulte, das Wasser
peitschte, und er horte es — ein Lachen. Kein Mowenschrei, kein Donner, kein

Pfeifen im Tau. Ein Lachen, rau, salzig, schwer wie Rum im Hals.
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“
!

,Jo

Es war kein Echo, kein Zufall. Es war Hein Klaasen. Nicht als Mann, nicht als
Kapitan, sondern als Stimme im Sturm. Ein GruB, ein Fluch, ein letzter Hieb
gegen das Meer selbst.

Der Alte spuckte aus, zog die Mitze tiefer und nickte. Kein Erschrecken, kein
Zittern. Nur das Nicken eines Friesen, der wusste: Hein war noch da.

Dann schwieg die See. Der Wind legte sich, das Meer rollte weiter, gleichglltig,
satt. Keine Stimme mehr, kein Lachen. Nur das Echo, das in den Ohren blieb.

Und damit war’s zu Ende. Keine Marchen, keine Balladen. Nur die Wahrheit,
schwer wie Salz:

So war’s wirklich.
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