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Vorwort: Ich wollte eigentlich nur ein Bier, jetzt schreib ich ’nen Ratgeber 

Ich wollte wirklich nur ein Bier. Ein einziges, verdammtes Bier. So fängt jedes 
Unglück an. Du denkst, du setzt dich an die Theke, lallst ein paar Worte mit 
dem Wirt, guckst der Ollen mit den zu roten Lippen auf den Arsch und gehst 
wieder heim. Aber dann stolpert dir das Leben in die Fresse wie ein besoffener 
Nachbar, der nachts um drei die Treppe runterpoltert. Statt Bier gibt’s plötzlich 
ein ganzes Fass von dem Dreck, den die Leute „Beziehung“ nennen. 

Siehst du, überall reden die Leute von Liebe, Partnerschaft, Zweisamkeit – als 
wär’s ein Wellnesswochenende mit Rosenblättern im Jacuzzi. Aber die 
Wahrheit? Die Wahrheit ist Bierbauch, Faltencreme, Facebook-Nachrichten von 
alten Exen, die jetzt auf Botox machen, und Scheidungspapiere, die wie 
Landminen in deinem Briefkasten liegen. 

Ich wollte wirklich nur ein Bier – und jetzt hock ich hier, schreibe wie ein Idiot, 
weil die Welt denkt, man müsse noch ein Buch über Männer und Frauen 
haben. Als hätten wir nicht schon genug davon: 

 „So retten Sie Ihre Ehe in 10 Schritten.“ 
 „Wie Sie ihn zum Reden bringen.“ 
 „Wie Sie sie zum Schweigen bringen.“ 

Alles Bullshit. Weißt du, warum? Weil niemand die Wahrheit sagt: dass Männer 
und Frauen eigentlich nur in der Mitte zusammenpassen – und selbst da 
streiten sie noch, ob das Bier kalt genug ist oder die Bügelwäsche zu lange 
rumliegt. 

Ich kenn Typen, die dachten, sie hätten das Paradies gefunden. Dann stand das 
Paradies mit Dauerwelle und WhatsApp am Küchentisch und schrie, weil er 
wieder zu spät kam. Oder weil er im Chat „nur mal so“ mit der Arbeitskollegin 
über „Netflix“ geschrieben hat. Netflix, mein Arsch. Jeder weiß, was das heißt. 
„Willst du bumsen?“ auf 2025 übersetzt. 

Und da sitz ich jetzt, tippe in die Tasten, und eigentlich müsste ich kotzen. Weil 
dieser ganze Ratgeber-Dreck mir gegen den Magen geht. Aber irgendein Sadist 
hat mir eingebläut: „Schreib’s auf, sonst frisst es dich auf.“ Also schreib ich. 
Schieb’s dir in die Fresse. Schön ungefiltert. Keine Herzchen, keine Sternchen, 
keine verdammten Tipps zum „aktiven Zuhören“. 

Männer sind Schweine, Frauen sind auch keine Engel. Alle wollen das große 
Glück, aber keiner kann mit der kleinen Scheiße umgehen: stinkende 
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Unterhemden, Haare im Waschbecken, Rechnungen, die keiner zahlt. Da 
beginnt das wahre Drama, nicht bei Shakespeare. 

Weißt du, ich glaub, Beziehungen sind wie abgestandenes Bier: Am Anfang 
prickelt’s, nach drei Tagen schäumt nix mehr, und am Ende schmeißt du die 
halbleere Flasche in den Ausguss. Nur dass das Bier wenigstens ehrlich ist. Es 
sagt dir nicht, dass es dich „trotzdem liebt“ und dann heimlich mit dem 
Nachbarn fickt. 

Und da, genau da, hab ich beschlossen: Scheiß drauf, dann wird eben ein Buch 
draus. Wenn schon Elend, dann wenigstens mit Humor. Wenn schon Betrug, 
Scheidung, Unterhalt, Viagra, Midlife Crisis und all der Mist, dann wenigstens 
so, dass du beim Lesen lachst, auch wenn dir der Bauch wehtut. 

Denn das ist der Punkt, Freund: Wenn die Brüste beim Lachen wackeln und das 
Bier dir aus der Nase schießt – dann hat sich das Ganze doch gelohnt. 

Prost! 
 
Es gibt genug Ratgeber da draußen. Berge voller bedrucktem Klopapier, 
geschrieben von Leuten, die wahrscheinlich nie in ihrem Leben einen richtigen 
Streit hatten, außer vielleicht mit der Kaffeemaschine. Psychologen, Coaches, 
Gurus mit weißen Zähnen, die dir ins Gesicht grinsen und sagen: „Du musst nur 
lernen, zuzuhören.“ 
Ja, klar. Ich soll zuhören, während sie mir eine halbe Stunde lang erzählt, wie 
scheiße ich die Spülmaschine einräume. Ich schwöre dir, in Guantanamo 
benutzen sie genau diese Technik. 

Warum also schreibe ich diesen Dreck? Weil ich keinen Bock mehr auf die 
Lügen habe. 
Alle tun so, als wäre Beziehung eine Sache von ein bisschen Geduld, ein 
bisschen Verständnis, ein paar Liebesbriefchen und einer Date-Night am 
Freitag. 
Bullshit. Beziehung ist Krieg. Beziehung ist Schützengraben mit Weingläsern. 
Beziehung ist ein ständiger Kleinkrieg um Fernbedienungen, Passwörter, WLAN 
und wer zuerst auf’s Scheißhaus darf, wenn’s Chili gegeben hat. 

Die Leute kaufen Ratgeber wie Pornos – heimlich, mit schlechtem Gewissen, 
und am Ende macht’s die Sache auch nicht besser. 
„10 Tipps für eine bessere Ehe“ – und schon in Tipp 3 merkst du: Das 
funktioniert nicht, weil er lieber Pornhub guckt, während sie im Schlafzimmer 
die Kerzen anzündet. 
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Oder: „So entfachen Sie die Leidenschaft neu.“ Ja, viel Glück damit, wenn er mit 
seinem Bierbauch schnarchend auf der Couch liegt und sie seit drei Jahren 
keinen Orgasmus mehr hatte, außer den auf ihrem Smartphone mit dem 
Vibrator-Shopping bei Amazon. 

Und genau deshalb: Ich bin kein Psychologe, ich bin ein Informatiker. Ich kenn 
mich mit Systemen aus – und Beziehungen sind die beschissensten, instabilsten 
Systeme, die die Menschheit je erfunden hat. 
Stell dir vor: Zwei Benutzer, völlig inkompatibel, versuchen ein Netzwerk zu 
betreiben. Unterschiedliche Betriebssysteme, keiner liest das verdammte 
Handbuch, Updates werden ignoriert, und irgendwann kracht die ganze 
Scheiße zusammen. 
Das ist Beziehung. 
Und weißt du was? In der Informatik gibt’s wenigstens Logfiles, 
Fehlermeldungen und manchmal eine Lösung. In der Liebe? Da gibt’s nur 
Geschrei, Tränen und Rechnungen vom Scheidungsanwalt. 

Ich schreibe diesen Ratgeber, weil ich es nicht mehr ertrage, dass die Welt so 
tut, als wäre Liebe ein pastellfarbenes Instagram-Foto. Sie ist eher eine kaputte 
Datenbank: voller Lecks, voller Müll, und wenn du Pech hast, löscht einer 
mitten in der Nacht die ganze Scheiße, weil er sich „neu orientieren“ will. 
Und der andere darf die Backups bezahlen. Spoiler: Die Backups sind die 
Kinder, und die Unterhaltszahlungen laufen über Dauerauftrag. 

Also: Warum dieses Buch? Weil die Menschheit endlich einen Ratgeber 
braucht, der die Wahrheit sagt. 
Ehrlich, dreckig, voller Wut und Whiskey. 
Keine beschissenen „Tipps zum Loslassen“. 
Sondern die nackte Wahrheit, die weh tut, aber wenigstens echt ist. 

Und ja, wenn du dabei lachst, bist du genau die richtige Zielgruppe. Denn 
Lachen ist das Einzige, was dich vor dem Wahnsinn rettet. 

Prost, schon wieder! 
 
Beziehung ist kein Liebeslied. Beziehung ist ein verdammtes Schlachtfeld. Und 
nicht dieses epische Schlachtfeld wie in „Braveheart“ oder „Gladiator“, sondern 
eher wie ein Hinterhofkampf zwischen zwei betrunkenen Tauben um eine 
verschimmelte Brezel. Schmutzig, peinlich, ohne Regeln und am Ende liegen 
alle voller Federn und Dreck da. 



6 
 

Männer und Frauen – man redet immer von „zwei Welten“. Mars und Venus, 
blabla. Aber seien wir ehrlich: Mars ist ’ne tote Wüste und Venus eine 
Höllenkugel voller Schwefelsäure. Das passt schon ganz gut. Wenn sich zwei 
Planeten begegnen, dann meistens nur, um in einem spektakulären Einschlag 
alles in Schutt und Asche zu legen. 

Die Küche – das ist die Frontlinie. Da, wo er mit dem Bier in der Hand dasteht 
und sich fragt, warum die Spülmaschine angeblich „falsch eingeräumt“ wurde. 
Da, wo sie den Löffel in der Hand hält, als wäre es ein Messer. Und irgendwo 
dazwischen der Hund, der weiß: Gleich fliegt was. 
Das Schlafzimmer – ein Minenfeld. Mal explodiert’s, mal liegt alles still wie auf 
einem Friedhof. Sie will reden, er will pennen. Oder er will poppen, sie will 
Netflix. Kommunikation im Schlafzimmer heißt meistens: „Nicht heute.“ Und 
beide wissen, dass „heute“ in den meisten Beziehungen ungefähr „bis in alle 
Ewigkeit“ bedeutet. 

Und jetzt kommt das Internet. Früher bist du wenigstens noch ins Wirtshaus 
gegangen, wenn du fremdgehen wolltest. Heute reicht ein Wisch auf Tinder, 
ein schmieriger Chat bei Telegram oder ein halber Herz-Emoji bei WhatsApp. 
Früher hat man den Seitensprung in der Kneipe verheimlicht. Heute löscht man 
Chatverläufe und hofft, dass die Frau nicht clever genug ist, das verdammte 
Backup in der Cloud zu finden. Spoiler: Sie ist clever genug. Frauen sind immer 
clever genug, wenn es ums Spionieren geht. 

Und wenn’s dann richtig kracht, dann kracht’s. Da geht’s um mehr als nur ums 
Bett oder um Gefühle. Da geht’s ums nackte Überleben. Um Geld. Um Häuser. 
Um Kinder. 
Scheidung ist die Invasion. 
Alimente sind die Kriegssteuer. 
Und der Scheidungsanwalt ist der Waffenhändler, der auf beiden Seiten 
verdient. 

Weißt du, wie viele Männer ich getroffen habe, die mit gebrochenem Blick im 
Stammlokal hocken, weil sie jeden Monat so viel Unterhalt zahlen, dass sie sich 
das große Bier nicht mehr leisten können? „Ich darf nur noch Radler trinken“, 
hat einer gesagt. Radler! Das ist nicht mal Alkohol, das ist Trauer im Glas. 

Und sie? Sie sitzt zuhause, redet mit den Freundinnen bei Prosecco, wie 
beschissen er war, und überlegt schon, ob sie dem Nachbarn mit dem Sixpack 
eine Chance geben soll. 
Alle tun so, als wär das ein Ausnahmefall. Aber verdammt nochmal, das ist die 
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Regel. Beziehung IST Krieg. Mit wechselnden Fronten, wechselnden Siegern 
und immer denselben Verlierern: uns allen. 

Die Midlife Crisis ist die Atombombe. Er kauft sich ein Motorrad oder fängt an, 
mit 48 plötzlich ins Fitnessstudio zu rennen. Sie fängt Yoga an, postet Bilder in 
zu engen Leggings und denkt, der Yogalehrer sei die Reinkarnation von Jesus. 
Und beide vergessen, dass sie eigentlich nur noch einen verdammten Einkauf 
planen müssten, weil das Klopapier leer ist. 

Beziehung, mein Freund, ist das einzige System, das keiner debuggen kann. 
Kein Patch, kein Update, kein verdammtes Service Pack. Jeder Streit ist ein Bug-
Report, aber keiner schreibt den Fix. Man lässt es laufen, bis das ganze System 
crasht – Blue Screen of Love. Und dann fängt der Scheiß von vorne an: Neues 
Date, neues Gesicht, dieselben Probleme. 

Das ist der Kriegsschauplatz Beziehung: Laut, dreckig, stinkend nach kaltem 
Kaffee, heißen Tränen und billigem Aftershave. 
Und trotzdem rennen sie alle immer wieder in die Schlacht. Warum? Keine 
Ahnung. Vielleicht weil wir Menschen dumm sind. Vielleicht, weil Einsamkeit 
noch schlimmer ist als eine Frau, die dir nachts vorwirft, du hättest im Traum 
eine andere gefickt. 

Aber eins ist sicher: Auf diesem Schlachtfeld gibt es keine Helden. Nur 
Überlebende. 

Du willst Weisheit? Falscher Laden. 
Ich bin kein Guru, kein Lebensberater, und schon gar kein Therapeut mit 
erhobenem Zeigefinger und PowerPoint-Präsentation. Ich bin der Typ, der am 
Kneipentisch hängt, mit Restfahne über der Schreibmaschine, und der 
trotzdem mehr Wahrheit ins Gesicht rotzt als jedes dieser grinsenden TV-
Päpstchen mit Mikrofon und Zahnpastalächeln. 

Ich hab keinen Doktortitel in Psychologie. Ich hab ein Diplom in „Saufen, 
Streiten, Scheitern“ und ein verdammt gutes Verständnis von Systemabstürzen 
– in der Liebe wie im Rechner. Informatiker, ja. Ich weiß, wie man Netzwerke 
repariert, aber zwischen Männern und Frauen gibt’s kein verdammtes 
Protokoll, das den Paketverlust verhindert. Da fällt jedes „I love you“ in ein 
schwarzes Loch und kommt als „Warum hast du schon wieder nicht zugehört?“ 
zurück. 

Und deshalb: ich bin der Anti-Guru. Ich verspreche dir nichts. Kein „Happy 
End“. Kein „Glück“. Kein „Du musst nur positiv denken“. Denk negativ, trink 
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was, und lach wenigstens dabei. Das ist ehrlicher. 
Ich hab keine Hochglanz-Workshops mit Sitzkissen und Kuschelmusik. Ich hab 
eine alte Couch, die nach kaltem Rauch riecht, und einen Kühlschrank, in dem 
mehr Bier steht als Gemüse. Wenn du Ratschläge willst, die dich retten – geh 
woanders hin. 
Hier kriegst du nur die Wahrheit. 

Die Wahrheit ist: Beziehungen sind verdammt harte Arbeit, aber ohne 
Arbeitsvertrag, ohne Lohn und ohne Abfindung. Und meistens wirst du 
gefeuert, wenn du’s gerade am wenigsten brauchst. 
Die Wahrheit ist: Frauen googeln „Beziehung retten“, Männer googeln „Viagra 
kaufen ohne Rezept“. 
Die Wahrheit ist: Wer ehrlich liebt, riskiert ehrlich kaputtzugehen. 

Ich bin nicht hier, um dir das auszureden. Ich bin hier, um dich wissen zu lassen: 
Du bist nicht allein in dem Dreck. 
Wenn du dich fragst, ob alle anderen es besser machen – nein, tun sie nicht. Sie 
lügen nur besser. Oder sie haben Instagram-Filter über ihre gescheiterte Ehe 
gelegt. 

Also hör auf, dich zu vergleichen. Lies lieber diesen Rotz hier. Lache drüber, 
kotze drüber, schrei drüber. Aber tu nicht so, als würde dir ein Psychologe mit 
„innerem Kind“ helfen. Dein inneres Kind will nur, dass du das WLAN reparierst 
und den Kühlschrank auffüllst. 

Wenn ich also dein Guru sein soll, dann nur einer: ein Guru, der dir sagt, dass 
alles scheiße ist, aber dass man darüber lachen kann. 
Und wenn’s richtig knallt, dann denk dran: Es ist nicht dein Fehler. Es ist das 
System. Das System „Mann und Frau“ – ein Bug seit Adam und Eva. 

Also ja: Ich bin der Anti-Guru. 
Und ich bring dir nichts außer der Gewissheit, dass die anderen genauso im 
Dreck stecken wie du. 

Prost, und willkommen in meiner Kirche. 

Das Übel mit den Männern und Frauen ist so alt wie die verdammte 
Menschheit selbst. Seit der erste haarige Vollidiot im Fellrock einer Affin 
zwischen die Beine geguckt hat, geht das Theater los. Damals gab’s noch keine 
WhatsApp-Chats, keine Scheidungspapiere, keine Unterhaltsklagen – da gab’s 
nur Keulen, Höhlen und das elende „Du gehörst mir“. Das ist der Ursprung: 
Besitz, Macht, Triebe. Wir haben Feuer entdeckt, das Rad, die Schrift – aber 
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keiner hat jemals den Scheiß-Algorithmus geknackt, der Mann und Frau 
kompatibel macht. 

Die Bibel? Alles eine große Beziehungstragödie. Adam und Eva – er frisst den 
Apfel, weil sie ihn anlächelt, und schon werden sie aus dem Paradies 
geschmissen. Danke, Baby. Da ging der ganze Ärger los. Danach nur noch 
Intrigen, Betrug, Eifersucht. 
Die Griechen? Noch schlimmer. Zeus fickt alles, was nicht bei drei auf dem 
Baum ist, und Hera dreht ihm die Hölle heiß. Antike Soap Opera, ohne Netflix, 
aber mit mehr Blut. 
Und jetzt? Jetzt haben wir denselben Mist in digitaler HD-Qualität. Fremdgehen 
per WhatsApp, Porno-Flatrates, Scheidungsanwälte mit eigener App. Die 
Menschheit hat gelernt, Raketen zum Mond zu schießen – aber nicht, wie man 
eine verdammte Ehe am Laufen hält. 

Es geht immer um dasselbe: Betrug, Lügen, Machtspiele. Männer wollen 
poppen, Frauen wollen Kontrolle, und beide sind unzufrieden, wenn sie’s 
kriegen. 
Midlife Crisis trifft Wechseljahre, und die Welt wackelt. Er hängt plötzlich mit 
einem Motorrad-Forum im Internet rum, sie mit irgendwelchen Facebook-
Gruppen für „starke Frauen ab 40“. Beide suchen Bestätigung, beide kriegen 
Herzchen-Emojis, beide fühlen sich wieder jung. Und beide betrügen sich am 
Ende mit irgendwem, der billiger aussieht als die ganze Geschichte wert war. 

Dann kommt die Scheidung. Der Rosenkrieg. Plötzlich bist du nicht mehr 
Partner, sondern Gegner. Alles wird aufgeteilt wie eine Festplatte nach einem 
Crash: Haus, Kinder, Erinnerungen – alles Partitionen im großen Scheißsystem 
„Ehe“. Und du zahlst. Immer zahlst du. 
Er zahlt Unterhalt, sie zahlt Nerven. Oder umgekehrt. Aber immer zahlt 
irgendwer zu viel. Und wenn du denkst, es geht nicht schlimmer, dann flattert 
der nächste Brief vom Jugendamt rein. 

Und weißt du was? Das ist kein Unfall, das ist die DNA der Menschheit. Wir 
bauen alles auf Konflikt. Politik? Krieg. Religion? Krieg. Liebe? Krieg. 
Wir haben Atombomben gebaut, und wir haben Dating-Apps erfunden. Beides 
endet mit einer Explosion, nur dass du bei Tinder manchmal wenigstens vorher 
einen Orgasmus kriegst. 

Die Menschheit will Liebe, aber sie kriegt nur Drama. Und vielleicht – vielleicht! 
– ist das der Grund, warum wir überhaupt noch leben. Weil wir diesen 
verdammten Zirkus brauchen. Weil wir ohne Streit, ohne Sex, ohne Scheiß-
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Scheidungen so gelangweilt wären, dass wir uns direkt kollektiv von der Klippe 
stürzen würden. 

Also ja, ich rechne ab mit der Menschheit. Mit den Frauen, die Listen schreiben 
und die Männer mit ihren Lügen in den Wahnsinn treiben. Mit den Männern, 
die alles ficken, was nicht schnell genug wegrennt, und dann so tun, als hätten 
sie „Fehler gemacht“. Mit den Kindern, die als Unterhalts-Posten enden. Mit 
den Anwälten, die vom Elend anderer ihre Swimmingpools finanzieren. Mit den 
Psychologen, die den gleichen Mist erzählen wie ein Glückskeks, nur für 120 
Euro die Stunde. 

Die Menschheit ist ein Witz. Ein schmutziger, böser, stinkender Witz. Und 
genau deshalb schreib ich das hier. Damit wenigstens einer laut lacht, während 
die Bombe hochgeht. 

Prost, Menschheit. Du bist ein Arschloch. 

Alle reden von „der Mitte“. Das große Ziel. Balance. Harmonie. Ein scheiß Zen-
Garten mit Kieselsteinen und einem Bonsai. 
In Wirklichkeit ist die Mitte der Ort, an dem das Leben seine Zähne zeigt. Kein 
Feuerwerk, keine Dramen, keine ersten Nächte voller Gier, kein letzter großer 
Knall. Nur Routine. Und Routine ist schlimmer als Krieg. 

Die Mitte ist das Reihenhaus. 
Die Mitte ist der Kühlschrank voller fettarmer Joghurts. 
Die Mitte ist der Blick auf die Bierwampe im Spiegel, während sie daneben 
steht und sich fragt, ob die Wechseljahre jetzt für immer heißen, dass sie heult, 
wenn die Waschmaschine piept. 

In der Mitte geht’s nicht mehr um Liebe. Da geht’s um Altpapier rausstellen, 
Stromanbieter wechseln, Unterhalt für die Brut und den ewigen Streit, wer den 
Router neu startet. Du denkst, die Mitte wäre Frieden, aber in Wahrheit ist es 
nur ein Grab mit Gartenzaun. 

Alle sagen: „Man muss sich in der Mitte treffen.“ 
Klingt romantisch, oder? Bullshit. 
In der Mitte treffen sich: sein Bierbauch und ihre Cellulite. 
In der Mitte treffen sich: sein Schnarchen und ihre Kopfschmerzen. 
In der Mitte treffen sich: seine Pornos und ihre WhatsApp-Gruppe 
„Mädelsabend“. 
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Und wenn du mal genau hinsiehst – die Mitte ist leer. Keiner will da wirklich 
sein. Alle suchen ständig nach dem Kick, dem Ausweg, dem Abenteuer. Er 
googelt Viagra, sie chattet mit alten Schulfreunden. Alle wollen raus aus der 
Mitte, aber keiner traut sich, den ersten Schritt zu machen. Weil die Mitte 
sicher wirkt. 
Sicher wie ein alter PC, der zwar dauernd abstürzt, aber immerhin noch 
hochfährt, wenn du ihm eine reinhaust. 

Die Mitte ist der Punkt, wo du aufhörst, zu träumen, und anfängst, zu 
funktionieren. Rechnungen zahlen, Steuererklärung machen, Alimente 
überweisen. Die Mitte ist das Gegenteil von Liebe – sie ist Verwaltung. Ein 
Callcenter mit Gefühlen. 

Und trotzdem tun alle so, als wäre genau das das Ziel: Ein bisschen Friede, ein 
bisschen Ordnung, ein bisschen Ruhe. Dabei kotzen sich alle heimlich an. Keiner 
sagt’s, alle lächeln in die Kamera beim Sommerfest. Ein Instagram-Filter über 
einer Müllhalde. 

Wenn die Mitte ein Ort wäre, dann wär’s ein Warteraum beim Zahnarzt. Alte 
Zeitschriften, abgestandene Luft, und du weißt: Gleich kommt der Bohrer. 
Wenn die Mitte ein Soundtrack wäre, dann wär’s das Brummen des 
Kühlschranks. Wenn die Mitte ein Geruch wäre, dann wäre es kalter Kaffee. 

Alle haben Angst vorm Drama, aber die Mitte frisst dich auf. Langsam, ohne 
Feuer, ohne Schrei. Und wenn du’s merkst, bist du schon halb tot, während du 
noch atmest. 

Also sei ehrlich: Willst du wirklich in der Mitte bleiben? Nein. Aber du wirst es. 
Weil alle es tun. Weil es einfacher ist. Weil man Angst hat vor dem Chaos. 
Doch weißt du, was ironisch ist? Chaos ist wenigstens lebendig. Die Mitte ist 
nur ein Warteschleifen-Dschungel. 

Und irgendwann, mitten in dieser Mitte, schaust du dir in die Augen – oder in 
den Spiegel – und fragst dich: War das alles? Und dann lachst du. Oder weinst. 
Oder trinkst. 
Meistens trinkst du. 

Prost auf die Mitte, dieses beschissene Niemandsland. 

Wenn du hier ein Happy End erwartest, klapp das Buch sofort zu und lies 
irgendeinen rosafarbenen Bestseller, wo am Ende alle Arm in Arm in den 
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Sonnenuntergang reiten. Hier gibt’s kein Happy End. Hier gibt’s höchstens ein 
Happy Drunk. 

Ich verspreche dir gar nichts. Keine Lösungen, keine Rezepte, keine „7 goldenen 
Regeln für die perfekte Beziehung“. Was ich dir verspreche, ist nur eins: die 
Wahrheit. Die nackte, dreckige, stinkende Wahrheit, die dir sonst keiner sagt, 
weil sie nicht ins Marketing passt. 

Ich verspreche dir Geschichten von Ehekriegen, Unterhaltsschulden, 
Seitensprüngen per WhatsApp, Router-Streitigkeiten um Mitternacht, Midlife-
Crisis-Motorrädern und Wechseljahre-Gefühlsausbrüchen, die schlimmer sind 
als jedes Erdbeben. 
Ich verspreche dir Wörter, die so ungeschminkt sind, dass dir das Bier fast 
wieder hochkommt – und dann trotzdem ein Grinsen. 
Ich verspreche dir Sätze, die dir den Magen umdrehen und gleichzeitig dafür 
sorgen, dass du dich beim Lesen verschluckst, weil du lachst, wie du nie mehr 
lachen wolltest. 

Denn das ist die einzige Rettung: Lachen. Wenn die Brüste beim Lachen 
wackeln, wenn das Bier aus der Nase schießt, wenn du Tränen in den Augen 
hast – nicht vor Schmerz, sondern weil der Schmerz endlich komisch klingt – 
dann hat sich das Ganze schon gelohnt. 

Also ja, das ist mein „Versprechen“: kein Trost, keine Heilung, keine blöden 
Tipps, die sowieso keiner umsetzt. Nur Rotz, Wut, Alkohol, Schmutz, 
Verzweiflung – und die Möglichkeit, so laut zu lachen, dass du dich lebendig 
fühlst, während die ganze Scheiße um dich herum zusammenfällt. 

Kapitel für Kapitel. Block für Block. 
Mit der Konsequenz eines katholischen Priesters und der Schnauze eines 
besoffenen Hausmeisters. 

Wenn du das aushältst, bist du bereit. 
Wenn nicht – dann geh, lies was Nettes. Lies von Schmetterlingen. Lies von 
Yoga. Lies von Gott. 
Aber wenn du bleibst: Willkommen im Dreck. 

Und jetzt, Prost – wir sehen uns im nächsten Kapitel, wo der Whiskey schwerer 
wird, der Humor dreckiger und die Wahrheit noch ungenießbarer. 
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Whiskey, Frauen und andere Naturkatastrophen 

Es gibt drei Dinge, die dich immer klein kriegen: Whiskey, Frauen und 
Naturkatastrophen. In dieser Reihenfolge oder durcheinander, scheißegal. Am 
Ende liegst du im Dreck, hustest Staub und fragst dich, warum du nicht einfach 
brav Briefmarken gesammelt hast. 

Whiskey ist wie ein Erdbeben. Du merkst die ersten Vibrationen kaum – ein 
kleiner Schluck, ein leichtes Wackeln. Noch lachst du, noch denkst du: „Alles 
unter Kontrolle.“ Doch dann rollt die Welle los. Häuser krachen, Gläser fallen, 
und du findest dich plötzlich morgens um fünf im fremden Wohnzimmer 
wieder, mit einem halbgegessenen Döner als Kissen und der Frage: „Wer zum 
Teufel ist die Frau neben mir?“ 

Frauen sind wie Hurrikane. Sie kündigen sich an mit leisem Wind: „Wir müssen 
reden.“ Drei kleine Worte, die klingen wie ein laues Lüftchen. Doch im nächsten 
Moment stehst du in einer Schneise der Verwüstung: Teller fliegen, Tränen 
regnen, Türen knallen. Und du bist der Depp, der versucht, mit einem 
Regenschirm gegen die Apokalypse anzukommen. Spoiler: Es funktioniert nie. 

Naturkatastrophen? Tja. Tsunami, Vulkan, Tornado – alles dieselbe Scheiße, nur 
ohne Ehering. Die Natur fickt dich immer, genau wie der Mensch. Der einzige 
Unterschied: beim Tsunami musst du wenigstens keine Unterhaltszahlungen 
leisten. 

Und wenn du richtig Pech hast, kriegst du alle drei gleichzeitig: 

 Du bist besoffen wie ein Fass Whiskey. 
 Sie schreit wie ein Orkan. 
 Und draußen tobt ein Gewitter, das dich daran erinnert, dass das 

Universum dich genauso hasst wie deine Frau. 

Das ist der Dreiklang des Elends. 
Drei Kräfte, die dich zerlegen, und du bist nur das schwache, schwitzende 
Häufchen Mensch, das dazwischen zappelt. 

Und weißt du was? Du wirst es wieder tun. Du wirst wieder trinken, wieder 
lieben, wieder in den Sturm laufen – weil du sonst gar nichts hast. 
Weil der Mensch nichts lernt. 
Weil wir alle süchtig sind nach genau dem Dreck, der uns zerstört. 

Prost auf Whiskey, Frauen und Katastrophen. Drei Dinge, die dich lebendig 
fühlen lassen, während sie dich kaputtmachen. 
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Whiskey ist kein Getränk. Whiskey ist ein verdammtes Pflaster für die Seele, 
nur dass es nicht heilt, sondern die Wunde größer macht. Aber wen kümmert 
das schon, wenn’s wenigstens brennt und kurz betäubt? 

Die Leute reden immer vom „gepflegten Drink“. Ein Glas in Ehren, vielleicht im 
schweren Kristallglas, ein bisschen Eis, sanft schwenken, am besten bei 
Jazzmusik. Bullshit. So trinken Schauspieler im Film. In der Realität kippst du 
das Zeug runter, weil deine Alte dir gerade erzählt hat, dass die Nachbarin sie 
gewarnt hätte, du chattest wieder mit der Ex. Oder weil dein Chef dir erklärt 
hat, dass „Homeoffice“ nicht bedeutet, dass du besoffen die Kamera anstarrst. 

Whiskey ist die billigste Paartherapie der Welt. Ein Flachmann kostet weniger 
als eine Stunde beim Psychologen, und er redet wenigstens nicht zurück. Du 
schüttest dir einen rein, und plötzlich hörst du das ewige Gemecker nur noch 
wie ein Hintergrundrauschen. 
„Du räumst nie auf!“ – Schluck. 
„Warum hast du der Kollegin ein Herz geschickt?“ – Schluck. 
„Die Kinder sehen dich kaum!“ – Schluck. 
Und irgendwann kippst du um, und für ein paar Stunden ist endlich Ruhe. 

Natürlich, Frauen haben ihre eigene Therapie. Die heißt nicht Whiskey, die 
heißt Pillen. Baldriantropfen, Hormone, Stimmungsaufheller. Unterschiedliche 
Flaschen, gleiches Prinzip: betäuben. Männer saufen, Frauen schlucken. Und 
beide tun so, als hätten sie noch Kontrolle. 

Aber die Wahrheit ist: Whiskey ist ehrlicher als die ganze Psychoscheiße. 
Whiskey sagt dir direkt, was Phase ist. Er brennt in der Kehle und flüstert: 
„Komm schon, du bist ein Versager, aber ein sympathischer.“ Und du nickst, 
weil du’s längst weißt. 

Manchmal denke ich, Whiskey ist wie ein alter Freund. Einer, der immer da ist, 
egal wie sehr du’s verkackst. Frauen verlassen dich, Kinder schreiben dir 
irgendwann „Du Arschloch“ per WhatsApp, Freunde verschwinden, wenn du 
kein Geld mehr hast. Whiskey bleibt. 
Flasche auf, Glas voll, Problem gelöst – für zehn Minuten. 

Und weißt du was? Zehn Minuten Ruhe sind manchmal mehr wert als zehn 
Jahre Ehe. 

Das ist die wahre Paartherapie: keine Couch, kein Therapeut, kein „wie fühlen 
Sie sich dabei?“ – nur ein Schluck aus der Flasche und die Gewissheit, dass das 
Leben zwar scheiße ist, aber wenigstens kurz stillsteht. 
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Prost, Doktor Whiskey. 

Frauen sind kein zartes Lüftchen. Frauen sind ein Hurrikan auf zwei Beinen. Sie 
sind das Erdbeben, das dich aus dem Bett schüttelt, während du gerade schön 
besoffen in deinem eigenen Schweiß liegst. Und das Beste? Du weißt nie, 
wann’s losgeht. 

Du denkst: „Heute wird ein ruhiger Tag.“ Sie sitzt da, scheinbar entspannt, 
Haare in Lockenwicklern, Smartphone in der Hand. Und dann – zack! – 
Sturmwarnung. „Wir müssen reden.“ Und du weißt: Scheiße. Da kommt die 
Flut. 

PMS? Ein Gewitter, das sich zwei Wochen lang auflädt, bis du vergisst, wie 
Sonnenschein aussieht. Ein falsches Wort, und der Blitz schlägt ein. 
Wechseljahre? Das ist kein Wetter, das ist eine Kontinentalverschiebung. Ein 
Vulkan bricht aus, Lava überall, und du sitzt wie ein Depp in Boxershorts mit 
einem Bier in der Hand und fragst dich, wie man das überleben soll. 

Und das Gemeine: Frauen haben ein eingebautes Frühwarnsystem. Sie spüren 
alles. Den falschen Tonfall, das Zucken im Mundwinkel, den versteckten 
Chatverlauf. Sie sind wie Seismographen. Du kannst versuchen, alles zu 
verbergen, aber sie merken’s. Immer. Wenn du denkst, du hast dein 
Fremdgehen digital gelöscht – vergiss es. Sie hat die Backups, sie hat die Logs, 
sie ist Root-User in eurem Leben. 

Frauen sind Naturereignisse, weil sie nicht kontrollierbar sind. Du kannst 
versuchen, dich anzupassen – Sandsäcke stapeln, Fenster vernageln, 
Stromgenerator bereithalten – aber der Sturm lacht dich nur aus. 
Siehst du, in der IT nennt man sowas unbekannte Variable. Mal läuft das 
System, mal stürzt es ab, und du weißt nie warum. Und wenn du versuchst, den 
Bug zu melden, schreit dich das System an: „DU bist der Bug!“ 

Und dann dieser Klassiker: Du denkst, du hast’s überstanden, der Sturm ist 
vorbei, Friede, Sonnenschein. Und genau in diesem Moment sagt sie: „Weißt 
du noch, was du vor drei Jahren an Weihnachten gesagt hast?“ – Und BÄM! 
Neuer Orkan, Stärke 12, direkt ins Gesicht. 

Frauen sind das Wetter. Du kannst dich ärgern, du kannst dich freuen, aber 
ändern kannst du’s nicht. Du kannst nur hoffen, dass du dich nicht zu nah an 
die Küste baust. 
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Und trotzdem – ohne den Sturm wär die Welt langweilig. Wer will schon immer 
nur blauen Himmel? Nur halt – wenn er kommt, vergiss den Regenschirm. Da 
hilft nur noch Whiskey. 

Männer reden sich gern ein, sie seien das Zentrum der Welt. Das Felsmassiv. 
Der Stamm, an dem alles hängt. Die Säule, die niemals wankt. Ja, sicher. Und 
ich bin der Papst. In Wahrheit stehen Männer im Orkan wie ein kaputtes 
Pavillonzelt vom Baumarkt: einmal pfeift der Wind schief, und das Ding klappt 
zusammen wie ein Betrunkener vor der Eckkneipe. 

Der Mann im Streit ist immer das gleiche Bild: Bier in der Hand, Gesicht rot, 
Unterhemd verschwitzt, und ein verzweifeltes „Jetzt beruhig dich doch mal!“ 
auf den Lippen. Ein Satz, der noch nie in der Menschheitsgeschichte irgendwas 
beruhigt hat. Noch nie. Das ist wie wenn du zu einem Vulkan sagst: „Jetzt spuck 
mal ein bisschen weniger Lava.“ 

Männer sind groß im Aufplustern. Laut sein, Türen knallen, auf den Tisch 
hauen. Aber wehe, die Frau fängt an, gezielt Fakten rauszuballern: Screenshots, 
Chatverläufe, Kontoauszüge. Dann schrumpfen sie zusammen wie ein Ballon 
nach der Party. Luft raus, Wampe bleibt. 
Der Bierbauch ist der Sandsack im Sturm – man denkt, er schützt, dabei ist er 
nur im Weg. 

Und dann dieses kindische „Ich hab alles im Griff“. Männer erzählen gern, sie 
könnten alles regeln. Router einrichten, Auto reparieren, Welt erklären. Aber 
wehe, die Frau weint. Da ist er hilflos wie ein Praktikant vorm Bluescreen. 
Männer können mit Tränen nichts anfangen. Whiskey, ja. Schraubenzieher, ja. 
Aber Tränen? Unbekannter Fehler. „Bitte wenden Sie sich an den Support.“ 

Ich hab Männer gesehen, die sich im Krieg besser schlagen als in der Küche. Der 
Typ, der Panzer gefahren hat, hat Angst vor einer Frau mit Schürze und 
Lockenwicklern. Sie schreit: „Du hörst mir nie zu!“ – und er steht da, wie ein 
geprügelter Hund, unfähig, mehr rauszubringen als: „Äh.“ 
Im Auge des Orkans gibt’s keine Helden. Nur Männer, die so tun, als wären sie 
welche. 

Das Bittere ist: Wir wissen es selbst. Wir wissen, dass wir nicht diese 
unerschütterlichen Helden sind. Dass wir eigentlich nur drauf warten, dass der 
Sturm uns umpustet. Aber wir spielen die Rolle weiter, weil wir Angst haben, 
sonst gar nichts zu sein. 
Und genau deshalb trinken wir. 
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Also ja, Männer stehen im Auge des Orkans. Aber sie stehen da mit einer 
Bierflasche, einem schlechten Witz und der Hoffnung, dass der Sturm 
irgendwann müde wird. Spoiler: Er wird’s nie. 

Es gibt Momente, da weißt du: Jetzt ist die Welt am Arsch. Nicht wegen Politik, 
nicht wegen Klima, nicht wegen Krieg – sondern weil Whiskey und Frau 
gleichzeitig explodieren. 

Stell dir die Szene vor: 
Er torkelt nachts heim, die Fahne könnte tote Ratten wiederbeleben. In der 
Hand eine halbgeleerte Flasche, in den Augen das Leuchten eines Mannes, der 
glaubt, er sei immer noch Herr der Lage. 
Sie wartet schon. Lockenwickler, Bügeleisen, Smartphone. In WhatsApp glühen 
die grünen Haken, sie hat Beweise, Screenshots, Chatverläufe. Sie ist das FBI in 
Jogginghose. 

Und dann geht’s los. 
Er: „Ich hab doch nur zwei Bier gehabt!“ 
Sie: „Dann erklär mir mal, warum du drei Stunden später kommst und die 
verdammte Nachbarin dein Foto geliked hat!“ 
Er: „Das war nur Zufall!“ 
Sie: „Zufall, ja? Genau wie die Kondome im Handschuhfach, du Arsch!“ 

Das ist keine Diskussion, das ist Naturgewalt. Whiskey macht den Mann laut, 
unlogisch, stur wie ein Bock. Die Frau macht der Verdacht scharf wie 
Rasierklingen. Zusammen ist das wie ein Stromausfall in einer Chemiefabrik – 
du weißt, gleich fliegt die ganze Scheiße in die Luft. 

Und es eskaliert immer gleich. Erst Schreien, dann Türen, dann Stille. Diese 
fiese Stille, die schlimmer ist als jeder Schrei. Er kippt sich nach, weil Stille 
unerträglich ist. Sie tippt auf dem Smartphone, weil Stille bei Frauen immer 
bedeutet: Nachrichten an die besten Freundinnen. „Der Penner ist wieder 
besoffen.“ 
Und so frisst sich der Streit durch die Nacht, während draußen der Wind heult, 
als hätte er Mitleid. 

Das Zusammenspiel von Whiskey und Frau ist wie zwei Betriebssysteme, die 
inkompatibel sind. Du kannst versuchen, einen Emulator dazwischenzuschalten 
– klappt nicht. Absturz garantiert. Und jedes Mal denkst du: Vielleicht läuft’s 
diesmal besser. 
Tut’s aber nicht. 
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Und trotzdem: Das Zusammenspiel hat was. So dreckig, so kaputt, so 
schmerzhaft es ist – ohne diese Eskalationen wäre das Leben noch leerer. Denn 
irgendwo zwischen dem Gekreische, den Tränen, dem Gestammel und der 
letzten Flasche entsteht dieses absurde Gefühl von Echtheit. 
Vielleicht, weil man in diesen Momenten wenigstens nicht lügt. 

Whiskey und Frau. Feuer und Benzin. Chaos und Chaos. 
Die perfekte Naturkatastrophe. 

Alle tun so, als hätten sie’s im Griff. Als wäre ihre Ehe stabil, ihre Beziehung 
gesund, ihre Liebe unerschütterlich. Bullshit. Alles nur Theater. Eine 
verdammte Maskerade, hinter der sich dieselben kaputten Geschichten 
verstecken wie bei jedem anderen auch. 

Schau dich um: 
Der Nachbar mit dem akkurat geschnittenen Rasen und der immer 
gewaschenen Karre? Hinter verschlossener Tür schreit seine Frau ihn an, weil 
sie rausgefunden hat, dass er sich auf Tinder als „fit_und_loyal74“ rumtreibt. 
Die Kollegin, die ständig von „meinem Schatz“ redet? Sie hat längst ein Profil in 
einem Seitensprung-Portal und trifft sich donnerstags mit einem verheirateten 
Banker im Hotelzimmer. 
Und die Influencer-Paare, die auf Instagram „Couple Goals“ posten? Hinter den 
Kulissen werfen sie sich iPhones an den Kopf und haben Anwälte auf Kurzwahl. 

Es ist immer dasselbe Spiel. Nach außen wird gelächelt, nach innen wird 
gekotzt. Gesellschaftliche Heuchelei in Reinform. Alle wissen, dass es so ist, 
keiner gibt’s zu. 

Politiker predigen Familienwerte – und vögeln Praktikantinnen. 
Stars schwören auf die große Liebe – und heiraten alle zwei Jahre neu. 
Die Nachbarn sagen: „Wir sind so glücklich“ – und brüllen sich nachts durchs 
Treppenhaus an. 

Und was macht die Gesellschaft? Sie verkauft dir Ratgeber, Workshops, 
Paartherapien. Alles nur, um die Illusion aufrechtzuerhalten. Als gäbe es die 
„perfekte Beziehung“. Spoiler: Gibt’s nicht. Hat’s nie gegeben. Wird’s nie 
geben. 

Das Beste daran: Alle wissen es. Jeder weiß, dass Beziehungen stinken, dass 
Ehe ein Vertrag mit eingebauter Sprengladung ist, dass Liebe mehr Schmerzen 
als Glück bringt. Aber alle machen mit, weil man sich’s nicht eingestehen will. 
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Weil keiner sagen will: „Ja, auch bei uns läuft’s wie im Dschungelcamp: viel 
Geschrei, wenig Essen, und am Ende will jeder raus.“ 

Und so wird die Heuchelei weitergespielt. Hochzeiten mit weißen Kleidern, 
Eheringe wie Handschellen, Facebook-Posts voller Herzchen – und nachts wird 
gegoogelt: „Wie komme ich an seine Chats?“ oder „Scheidungskosten 
Deutschland“. 

Die Gesellschaft ist ein Zirkus, und Beziehungen sind die Clowns. Lachhaft, 
traurig, gruselig – alles auf einmal. Und jeder spielt mit. Jeder. 

Also ja, die Heuchelei kotzt mich an. 
Weil sie uns alle zwingt, so zu tun, als wäre alles rosig, während wir in Wahrheit 
im Dreck suhlen. 
Ich sag dir: Rosig ist nur der Sonnenbrand nach dem nächsten Urlaub, den ihr 
gebucht habt, um die Scheiße zu retten. Aber der vergeht schneller als der 
Streit über die Hotelrechnung. 

Heuchelei ist der Kitt, der diese verrotteten Mauern noch zusammenhält. Aber 
irgendwann bröckelt er. Immer. 

Und dann kracht das Kartenhaus ein – unter dem Gelächter derjenigen, die so 
tun, als wären sie besser. 

Whiskey, Frauen, Naturkatastrophen – drei Dinge, die man nie unterschätzen 
darf. Sie kommen immer dann, wenn du’s am wenigsten brauchst. Und sie 
gehen nie, wenn du sie loswerden willst. 

Der Whiskey zieht dich runter, wenn du glaubst, er hebt dich hoch. Die Frau 
zerlegt dein Leben, wenn du denkst, sie wär die Rettung. Und die Natur zeigt 
dir, dass du nur ein lächerlicher Sack Fleisch bist, egal wie viele Muskeln, 
Geldscheine oder Serverracks du dein Eigen nennst. 

Und trotzdem – wir laufen immer wieder mittenrein. In die Flasche, ins Bett, in 
den Sturm. Warum? Weil ohne das alles das Leben eine gerade Linie wäre. 
Flach, langweilig, so aufregend wie ein Faxgerät in der Steuerkanzlei. 
Scheiß drauf. Lieber ertrinken im Sturm, als verdursten in der Wüste. 

Denn in Wahrheit sind Whiskey und Frauen die einzige Garantie dafür, dass 
überhaupt noch was passiert. Ohne sie wärst du längst abgestanden, ein müdes 
Wrack auf der Couch, eingeschlafen mit Chipskrümeln auf dem Bauch. Sie sind 
das Chaos, das dich lebendig hält, auch wenn’s dich ruiniert. 



20 
 

Also ja: Whiskey fickt dich, Frauen zerstören dich, Naturkatastrophen tun ihr 
Übriges – und am Ende sitzt du mit leerem Glas und leerem Herzen da. Aber 
wenigstens weißt du, dass du gelebt hast. 

Und das nächste Kapitel? Da wird’s noch dreckiger. Da schauen wir runter in 
die schmutzigste Wahrheit von allen: Männer denken mit dem Ding, Frauen mit 
allem anderen. 
Das wird kein Tanz, das wird ein Schlachtfest. 

 

Männer denken mit dem Ding, Frauen mit allem anderen 

Männer werden seit Anbeginn der Zeit nicht vom Gehirn gesteuert, sondern 
vom Schwanz. Der Kopf oben ist Deko, der Kopf unten ist der Chef. Punkt. Frag 
die Evolution: Der Neandertaler hat keine Mammuts gejagt, weil er Bock auf 
Fleisch hatte – der wollte nur das Weibchen in der Höhle beeindrucken. Die 
ganze Menschheitsgeschichte ist ein Schwanzvergleich in Dauerschleife. 

Du glaubst mir nicht? Schau dir die Gegenwart an. Ganze Imperien sind 
gefallen, weil ein Mann sein Ding nicht unter Kontrolle hatte. Könige, 
Präsidenten, Firmenbosse – alle gestolpert über die kleinste Erhebung ihres 
Körpers. Clinton, Berlusconi, irgendein Vorstandsvorsitzender mit Sekretärin – 
alles dasselbe Muster. Kopf unten sagt: „Mach schon“, Kopf oben sagt: „Das ist 
keine gute Idee.“ Rat mal, wer gewinnt. 

Das Ding hat kein Moral-Modul, keine Ethik, keine Weitsicht. Es kennt nur zwei 
Zustände: schlaff oder stur. Und wenn’s stur ist, ist das Hirn arbeitslos. Männer 
erzählen dann den größten Blödsinn, nur um zum Ziel zu kommen. „Ich liebe 
dich“ wird inflationär rausgehauen wie Kleingeld am Zigarettenautomaten. 
Nicht weil’s stimmt, sondern weil das Ding drängelt: „Sag irgendwas, 
Hauptsache wir landen im Bett.“ 

Und dann wundern sie sich, warum’s kracht. Warum sie erwischt werden, 
warum sie zahlen müssen, warum plötzlich eine ganze Ehe im Arsch ist. Alles 
wegen einem Organ, das aussieht wie eine schlecht designte 
Softwarekomponente: hässlich, fehleranfällig, ständig stürzt sie ab, wenn’s 
drauf ankommt. 

Männer ruinieren alles für ein bisschen Hautkontakt. Jobs, Freundschaften, 
Karrieren, ganze Familien. Und der Witz: Sie wissen es. Jeder Mann weiß, dass 
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das Ding ihn in die Scheiße reitet – und trotzdem folgt er ihm blind. Weil’s 
stärker ist als Vernunft. 

Manchmal denk ich, Gott oder wer auch immer dieses Biodesign verbrochen 
hat, muss ein Sadist gewesen sein. Frauen kriegen Multitasking-Hirne, Intuition, 
Feinfühligkeit. Männer kriegen einen Kompass, der nur nach Süden zeigt. 

Das ist der biologische Fluch. Männer sind nicht dumm – sie sind programmiert. 
Ein Script mit einer Endlosschleife:  
if (Frau in Reichweite) { versuche zu ficken; } else { trinke Bier; } 

Mehr Code gibt’s da nicht. 

Und das Tragische: Männer glauben immer noch, sie hätten Kontrolle. Dabei 
steuert sie ein Stück Fleisch, das nicht mal eine eigene Wirbelsäule hat. 

Prost – auf den wahren Herrscher der Menschheit. 

Während der Mann mit seinem einen Ding durchs Leben stolpert wie ein DOS-
Rechner von 1985, läuft im Kopf einer Frau ein komplettes Rechenzentrum, 
24/7, ohne Wartungspause. Sie denkt nicht nur mit Kopf und Herz, sie denkt 
mit allem, was sie hat – Bauch, Hormone, Erinnerungen, Gerüche, der scheiß 
WhatsApp-Verlauf und sogar die Farbe von deinem Tonfall. 

Der Mann: Input erkannt → Schwanz meldet sich → Handlung ausführen. 
Die Frau: Parallelprozess läuft: Einkaufsliste, Kind abholen, Chef nervt, warum 
guckt der Typ so komisch, wieso hat der Router gestern Abend geflackert, oh, 
und nebenbei Sexleben analysieren. Alles gleichzeitig, ohne dass ein Fenster 
abstürzt. 

Frauen haben immer fünf Tabs offen, zwei unsichtbare Browserfenster und ein 
Notepad im Hintergrund. Männer haben ein einziges Fenster – Pornhub – und 
selbst das ruckelt. 

Du willst ein Beispiel? 
Er liegt im Bett, denkt: Geil, ich will poppen. 
Sie liegt daneben und denkt: Habe ich die Spülmaschine angestellt? Wo ist die 
Geburtsurkunde der Kinder? Warum liked die Kollegin wieder seine Fotos? Mist, 
morgen früh Meeting um acht. Und was soll ich eigentlich kochen, wenn die 
Schwiegermutter kommt? 
Fünf Prozesse, volle CPU-Auslastung, und er guckt sie nur an, weil er glaubt, der 
Unterleib regelt alles. 
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Und das Schlimmste: Sie kann sich merken. Alles. Jede verdammte Kleinigkeit. 
Jede SMS – sorry, jede Nachricht –, jedes „äh“ im falschen Moment, jeden 
verdächtigen Blick. Sie sind wie Datenbanken, die nie vergessen. Männer sind 
RAM: leer, sobald der Strom weg ist. 

Wenn Frauen Multitasking-Maschinen sind, dann sind Männer Gameboys. Ein 
Spiel, eine Batterie, und wehe, sie geht leer. Frauen sind Cloud-Cluster. Männer 
sind Tamagotchi. 

Und während er hofft, dass sein Ding heute noch eine Chance kriegt, plant sie 
schon das gesamte Leben, von den Kindern über den Steuerberater bis zum 
Urlaub in drei Jahren. 
Das ist kein unfairer Vorteil – das ist Überlegenheit. Sie kämpfen mit allen 
Waffen, er nur mit einer. Und wir wissen, welche. 

Also ja, Frauen sind Multitasking-Maschinen. Wunderschön, gefährlich, 
gnadenlos. Während der Mann denkt: Bumsen, denkt sie: Alles. 

Kommunikation zwischen Mann und Frau? Vergiss es. Das ist wie Morsezeichen 
an ein Raumschiff schicken. Männer arbeiten instinktiv, Frauen interpretieren, 
sezieren, rekonstruieren. Er denkt, er hätte was gesagt, sie hört fünf 
Nebensätze, drei Unterstellungen und eine verschlüsselte Beleidigung, die er 
nie gemeint hat. 

Der Klassiker: 
Sie: „Ich hab Kopfschmerzen.“ 
Er: „Challenge accepted.“ 
Sie meint es ernst – er denkt, das sei ein Rätsel, das er mit seinem Schwanz 
lösen kann. Spoiler: kann er nicht. 

Männer sind visuelle Tiere. Ein Bild, ein Po, ein kurzes Lächeln – zack, Instinkt. 
Frauen sind emotionale Hacker. Die brauchen kein Foto, die lesen dich wie ein 
Quellcode-File. Jede kleine Änderung in deinem Gesichtsausdruck ist für sie ein 
verdächtiges  

if (Blick_weicht_ab) { Eifersucht++; }. 

Männer laufen wie primitive Scripts: 

if (Frau attraktiv) {   

    versuche zu poppen;   

} else {   

    trinke Bier;   

} 
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Das war’s. Kein Else-if, keine Schleifenoptimierung, kein Logging. 

Frauen hingegen? Die sind wie Machine Learning. Sie nehmen jede Kleinigkeit 
auf, füttern die Datenbank, analysieren Muster. Wenn du vor drei Jahren „Ja, 
ist schon okay“ gesagt hast, und heute „Schon okay“ – sie merkt’s. Sie weiß, 
dass du diesmal lügst. Und du stehst da wie ein Windows-95-Rechner: „Fehler 
im System, bitte neu starten.“ 

Und wenn’s um Sprache geht, ist die Kluft noch tiefer. Männer sagen, was sie 
meinen – meistens. Frauen sagen, was sie fühlen – und meinen damit was 
anderes. „Mir geht’s gut“ ist in Wahrheit ein Kill-Befehl. „Ist egal“ heißt: Es ist 
verdammt nochmal nicht egal. „Mach, was du willst“ ist kein Freifahrtschein, 
sondern ein Minenfeld. 
Männer verstehen das nicht. Männer hören Wörter, Frauen sprechen Codes. 

Und genau da knallt’s. Er redet Instinkt, sie redet Semantik. Er will nur ins Bett, 
sie will reden – und beide gehen genervt schlafen. 

Also ja, Kommunikation und Instinkt – das sind zwei verschiedene 
Betriebssysteme. Der Mann fährt MS-DOS, die Frau fährt eine Quanten-KI. Kein 
Wunder, dass die Verbindung dauernd abbricht. 

Männer gehen fremd, weil ihr Ding „Update“ schreit. Mehr steckt da nicht 
dahinter. Kein Masterplan, keine tiefere Sehnsucht, keine Romantik. Einfach 
nur: „Das Programm hängt, wir brauchen frische Hardware.“ Und zack, schon 
hängt er irgendwo zwischen Tinder, Seitensprungportal und der Praktikantin 
aus dem dritten Stock. 

Es ist simpel: Männer betrügen aus Langeweile, aus Gelegenheit, aus purem 
Instinkt. Ein bisschen Aufmerksamkeit, ein nettes Lächeln, und die Hose ist 
schneller unten als die Firewall im Windows-98-Büro-PC. Männer handeln wie 
Viren: dumm, gierig, und sie lassen überall Spuren. 
Kondome im Handschuhfach, Chatverläufe im Messenger, Rechnungen vom 
Hotel – Männer sind so schlampig im Betrügen, dass man sich fragt, ob sie 
überhaupt erwischt werden wollen. 

Frauen dagegen? Frauen gehen fremd mit Kalkulation, Tabellen, Backup-
Strategien. Die fangen nicht an, weil ihnen langweilig ist. Die fangen an, weil sie 
den ganzen Laden schon lange durchgerechnet haben. 
Sie haben analysiert: lohnt es sich? Was riskiere ich? Wie vertusche ich es? Wo 
ist mein Alibi? Wer deckt mich? 
Wenn Frauen betrügen, dann ist das kein spontaner Sturz ins Chaos, das ist 
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eine Militäroperation. Da ist jeder Schritt geplant, jede Nachricht kodiert, jedes 
Risiko abgedeckt. 

Und deshalb fliegen Männer schneller auf als ein Billigflieger im Sturm. Er 
stolpert über sein schlechtes Pokerface, sie überführt ihn mit drei Screenshots, 
zwei Freundinnen und der GPS-Location seines Smartphones. 
Wenn Frauen erwischt werden, dann meistens, weil sie es wollen. Weil sie 
schon längst entschieden haben, dass Schluss ist. 

Und dann kommen die Konsequenzen. Für Männer: Scheidung, Unterhalt, 
Sorgerecht, der halbe Lohn futsch. Für Frauen: Drama, Tränen, vielleicht kurz 
ein schlechter Ruf, aber am Ende oft bessere Karten beim Anwalt. 
Das Spiel ist unfair – aber nur, weil Männer dumm spielen. 

Denn der Unterschied ist: Männer betrügen, um was Neues zu kriegen. Frauen 
betrügen, weil sie was Besseres gefunden haben. Und das, mein Freund, ist der 
Todesstoß für jede Beziehung. 

Betrug ist kein Unfall. Es ist das Logfile, das zeigt: Das System war schon lange 
kaputt. Männer löschen die Fehler nicht mal, Frauen programmieren längst 
eine neue Instanz. 

Und wenn es dann knallt, dann knallt es richtig. Weil Betrug nicht nur ums Bett 
geht – er frisst das Vertrauen. Und Vertrauen, einmal weg, ist wie eine 
gelöschte Festplatte ohne Backup. 
Viel Spaß beim Rekonstruieren. 

Für Männer ist Sex Fast Food. Schnell, fettig, billig – und wenn man fertig ist, 
liegen Krümel im Bett. Er will, dass es sofort losgeht: Hose runter, Decke hoch, 
fünf Minuten Action, fertig. Er sieht Sex wie ’nen Cheeseburger im Drive-In. 
Kein Ambiente, kein Drumherum, Hauptsache satt. 

Für Frauen ist Sex ein 7-Gänge-Menü. Vorspeise, Hauptgang, Dessert. Erst 
Stimmung, dann Atmosphäre, dann Kerzenlicht, dann das große Finale. Sie will 
wissen: Hat er sich rasiert? Riecht er nach Duschgel oder nach Zigaretten und 
Bier? Ist die Playlist richtig? Sind die Kinder wirklich im Bett? Bei ihr ist das 
Projektmanagement, bei ihm ist’s Fastboot. 

Und so prallen Welten aufeinander. 
Er: torkelt mit Bierfahne ins Schlafzimmer, Unterhemd voller Pizza-Flecken. 
Sie: Duftkerzen aufgestellt, Spotify-Playlist „Romantic Chill“ läuft, sie wartet auf 
Zärtlichkeit. 



25 
 

Er: grinst breit, greift plump. 
Sie: verdreht die Augen, weil er schon wieder denkt, Vorspiel sei ein 
Fremdwort. 

Das Ergebnis? Enttäuschung. 
Für ihn: „Wieso hat sie keine Lust?“ 
Für sie: „Wieso denkt der Penner, dass er schon nach 30 Sekunden König im 
Bett ist?“ 

Und wenn sie dann mal sagt: „Ich hab Kopfschmerzen“, dann nicht, weil ihr 
Schädel brummt – sondern weil sie keinen Bock mehr auf das ewige Junk-Food 
im Bett hat. 

Das Allerschlimmste: Routine. Wenn der Sex zum Programmpunkt wird wie 
Müll rausbringen. Freitagabend, nach Tatort. Gleiche Stellung, gleiche 
Bewegungen, gleiche Stille danach. Männer merken’s nicht. Frauen schon. 
Männer finden’s praktisch, Frauen finden’s tot. 

Manchmal holen Frauen sich, was sie brauchen – mit Vibrator, mit Fantasie, mit 
dem Handy. Männer denken, sie wären immer noch der große Liebhaber, dabei 
hat sie längst ein besseres USB-Gerät im Schrank, das mehr Power hat als er 
nach drei Bieren. 

Das Schlafzimmer ist kein Tempel. Es ist ein Schlachtfeld. Ein Ort, wo 
Erwartungen und Realität frontal ineinander krachen. Er will Porno, sie will 
RomCom. Er denkt an Entladung, sie denkt an Verbindung. Und beide liegen da, 
nebeneinander, mit Handys in der Hand. 

Das ist Alltag im Schlafzimmer: zwei Körper, die nebeneinander schlafen, aber 
meilenweit voneinander entfernt sind. 

Es ist der älteste Kampf der Menschheit: Er sagt, er wollte doch nur. Sie sagt, er 
denkt nur an das eine. Beide haben recht, beide liegen falsch – und trotzdem 
prügeln sie sich verbal darüber, seit es Sprache gibt. 

Männer fühlen sich missverstanden. Sie sagen: „Ich bin doch einfach gestrickt. 
Ich will nur Sex, Zuneigung, ein bisschen Ruhe.“ Klingt harmlos. Aber die 
Realität sieht aus wie ein Hund, der ständig am Bein seines Besitzers hängt. 
Frauen hören das ewige „Ich will nur“ – und übersetzen es automatisch zu „Der 
will mich nur benutzen“. 

Frauen fühlen sich betrogen. Nicht unbedingt, weil er fremdgeht (das kommt 
noch obendrauf), sondern weil er geistig nie ganz da ist. Weil er im Bett mit 
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dem Ding denkt und nicht mit dem Kopf. Weil er stöhnt, wenn sie stöhnt, aber 
nicht merkt, dass sie eigentlich überlegt, ob morgen die Waschmaschine 
repariert werden muss. 

Und das Problem? Beide haben recht. Männer sind fixiert, Frauen sind 
überladen. Männer wollen Entladung, Frauen wollen Verbindung. Beide suchen 
Liebe, aber sie haben unterschiedliche Betriebssysteme. Versuch mal, Windows 
95 mit macOS Sonoma zu vernetzen – genau das ist eine Ehe. 

Alltagsszenen, die das zeigen? 

 Er schaltet mitten im Streit auf stumm, weil er denkt: „Vielleicht legt sie 
sich gleich wieder hin.“ Sie interpretiert das als „Er hört mir nie zu.“ 

 Sie will reden, ewig reden. Er denkt: „Das läuft doch auf Sex hinaus, 
oder?“ Tut es nicht. 

 Er findet, Sex ist das Ende des Konflikts. Sie findet, Sex ist nur dann 
möglich, wenn der Konflikt gelöst ist. Paradox vom Feinsten. 

Das ist der ewige Konflikt: zwei Systeme, die sich nie patchen lassen. Du kannst 
versuchen, Brücken zu bauen, du kannst dir Mühe geben – am Ende stürzt die 
Scheiße ab. 

Und genau deshalb laufen Beziehungen oft wie eine Endlosschleife: 

Er: Ich wollte doch nur...   

Sie: Du denkst nur an das eine...   

Er: Aber...   

Sie: Aber nix...   

Schleife, keine Break-Funktion. 

Und während sie sich streiten, trinken beide. Er kippt Whiskey, sie kippt 
Weißwein. Beide kotzen sich voll, beide glauben, sie seien im Recht, und beide 
schlafen irgendwann beleidigt ein – auf derselben Matratze, aber auf zwei 
verschiedenen Planeten. 

Das ist der ewige Konflikt. Kein Sieg, kein Frieden, nur Waffenstillstand bis zur 
nächsten Gelegenheit. 

Also, wie sieht’s aus? Männer – Schwanz-gesteuerte Fehlprogramme, die 
glauben, sie hätten das Betriebssystem unter Kontrolle. Frauen – Multitasking-
Wunder, die alles gleichzeitig checken, bis sie selbst am eigenen Overload 
verrecken. Zusammen ergibt das eine Partnerschaft, die so stabil läuft wie 
Windows ME nach drei Tagen Dauerbetrieb. 
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Er denkt mit dem Ding, sie denkt mit allem anderen. Ergebnis: Dauerabsturz. Es 
ist kein Match, es ist ein Kampf um Bandbreite. Er will Highspeed zum 
Orgasmus, sie will Cloud-Backup für Gefühle. Am Ende stottert die Leitung, die 
Verbindung bricht ab, und beide starren auf ihre Handys, als könnten die das 
Problem lösen. 

Und das Irre: trotzdem suchen sie sich immer wieder. Immer wieder die gleiche 
Konstellation, immer wieder die gleichen Fehler. Männer hoffen, dass Frauen 
mal weniger denken. Frauen hoffen, dass Männer mal mehr denken. Beide 
hoffen vergeblich. 

Das Fazit? 
Männer sind keine Schweine. Frauen sind keine Engel. Beide sind einfach nur 
kaputte Systeme, die nicht kompatibel sind – und sich trotzdem immer wieder 
ins Netzwerk einklinken. Weil sie Angst vor dem Offline-Modus haben. 

Und das führt uns direkt weiter: raus aus dem Schlafzimmer, raus aus den 
Köpfen, mitten rein in den nächsten Katastrophen-Ort – die „Mitte“. 
Denn Kapitel 4 zeigt, wo all das endet: nicht im Himmel, nicht in der Hölle, 
sondern irgendwo dazwischen. 
Da, wo der Kater wohnt. 

Prost – und weiter im Text. 

 

Die Mitte ist da, wo der Kater wohnt 

Alle reden immer von „der Mitte“. Die Mitte des Lebens, die goldene Mitte, das 
Gleichgewicht. Klingt, als würde da ein Zen-Garten warten: Kieselstein, 
Bambus, ein kleiner Springbrunnen. In Wahrheit ist die Mitte ein Wartezimmer 
beim Zahnarzt: alte „Landlust“-Magazine, abgestandener Filterkaffee und 
dieser süßliche Geruch von Angstschweiß. 

Die Mitte ist kein Ziel, die Mitte ist Strafe. Du bist nicht mehr jung genug, um 
spontan zu sein, und nicht alt genug, um alles zu entschuldigen. Du hängst 
dazwischen, wie ein schlecht programmiertes Script, das in einer Endlosschleife 
hängt. 

Was heißt Mitte? Es heißt: 

 Rechnungen stapeln sich, schneller als das Bier im Kühlschrank leer wird. 
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 Diskussionen drehen sich um Stromanbieter, nicht mehr um Träume. 
 Dein Körper macht Geräusche, wenn du aufstehst, und sie googelt 

Symptome statt Liebesgedichte. 

Das ist die Mitte. Kein Zen, kein Glück, nur Verwaltung. 
Du kommst von der Arbeit, bist platt, schmeißt dich aufs Sofa. Sie sitzt da, tippt 
auf dem Smartphone, checkt WhatsApp-Gruppen, die „Mädelsabend“ heißen, 
aber nichts anderes sind als Beschwerdezentralen über Männer. Und beide 
denkt ihr: „War’s das?“ 

Die Mitte ist der Ort, wo Sex zu einer Erinnerung wird. Wo die große Liebe zu 
einer Einkaufsliste schrumpft. Wo Leidenschaft heißt, dass der Router wieder 
läuft, nachdem ihr beide ihn fünfmal neu gestartet habt. 

Und das Bittere: Alle tun so, als wäre es genau das, was sie wollten. Haus, Kind, 
Couch, Mitte. Aber frag sie nachts, wenn die Stille zu laut ist – und beide 
wissen, sie lügen. 

Die Mitte ist nicht das Gleichgewicht. Sie ist das Niemandsland zwischen Leben 
und Tod. Und jeder weiß es, aber keiner will’s aussprechen. 

Der Kater ist der inoffizielle Schutzpatron der Mitte. Nicht die schnurrende 
Katze, die sich auf den Schoß legt – ich meine den Schädelspalter am Morgen 
danach. Kopfschmerzen wie ein Presslufthammer, Mund trocken wie Wüste 
Gobi, Magen so empfindlich wie eine Diva. Genau das ist die Mitte: ein 
Dauerzustand zwischen Betäubung und Schmerz. 

Nach dem Saufen kommt der Kater. Nach dem Streit auch. Nach dem 
schlechten Sex sowieso. Es ist immer derselbe Ablauf: Erst denkst du, es sei 
eine gute Idee – die vierte Flasche, das zehnte Wortgefecht, das kümmerliche 
Rein-Raus nach Feierabend. Und dann, BÄM, Kater. 

Er sitzt morgens auf der Bettkante, Kopf in den Händen, die Leber weint. Sie 
liegt daneben, starrt an die Decke, Herz voll Resignation. Zwei Menschen, zwei 
Katervarianten: Er biologisch, sie emotional. Zusammen ergeben sie ein 
Traumpaar aus Kopfschmerz und Migräne. 

Der Kater ist ehrlich. Er zeigt dir, dass alles, was Spaß machen sollte, nur 
geliehene Zeit ist. Saufen, Ficken, Streiten – im Moment groß, am nächsten Tag 
bitter. Der Kater ist das Rechnungswesen des Lebens, und er bucht gnadenlos 
ab. 

Und so läuft die Mitte: 



29 
 

 Er schwört morgens: „Nie wieder so viel Whiskey.“ Abends kippt er sich 
doch den nächsten rein. 

 Sie sagt: „Ich will nicht mehr streiten.“ Drei Stunden später schreit sie 
über Zahnpastatuben. 

 Beide sagen: „Wir sollten wieder mehr Nähe haben.“ Und liegen dann 
Rücken an Rücken mit Handys in der Hand. 

Die Mitte ist ein Kater, der nie ganz weggeht. Ein dumpfes Brummen im 
Schädel, ein Ziehen im Bauch, ein ständiges Gefühl von „Scheiße, das war’s 
noch nicht, aber viel besser wird’s auch nicht mehr.“ 

Man lebt weiter, man funktioniert, aber die Lebensfreude hängt wie kalter 
Rauch im Vorhang. Und jeden Morgen sagt man: „Heute wird besser.“ 
Lüge. Es wird nicht besser. Es wird nur anders betrunken. 

Routine ist kein Trost. Routine ist das Todesurteil mit Verzögerung. Sie klingt 
harmlos – „Stabilität“, „Sicherheit“, „Alltag“ – aber in Wahrheit frisst sie dich 
langsam auf, bis nichts mehr übrigbleibt außer einer stumpfen Hülle mit 
Netflix-Abo. 

Der Ablauf ist immer gleich: 
Morgens Wecker, Kaffee, Arbeit. Heimweg, Stau, Supermarkt, Abendessen. 
Danach Couch, Serien, Bett. Repeat. Repeat. Repeat. Eine Endlosschleife, ohne 
Exit-Befehl. Ein Algorithmus, der so schlecht geschrieben ist, dass er nie 
terminiert. 

Und genau da wohnt die Mitte. Kein Drama, keine Leidenschaft, nur immer 
dieselbe Wiederholung. 
Er schnarcht, sie scrollt. Er furzt, sie verdreht die Augen. Er will noch ein Bier, 
sie will, dass er die Spülmaschine ausräumt. Es ist wie ein immer gleiches 
Theaterstück, nur dass die Schauspieler älter, fetter und müder werden. 

Sex? Läuft auch nach Routine. Freitagabend, nach Tatort. Gleiche Bewegungen, 
gleiche Stellungen, gleicher fehlender Orgasmus. Ein Programmpunkt, nicht 
mehr. Das Vorspiel ist ein Witz: fünf Sekunden Rumgegrabsche, dann Attacke, 
dann Ende. Sie denkt an die Steuererklärung, er denkt ans nächste Bier. 
Leidenschaft sieht anders aus. 

Und wenn einer mal ausbrechen will? Dann knallt’s. Sie will romantisch essen 
gehen, er will lieber Bundesliga. Er will spontan poppen, sie will erstmal 
„reden“. Am Ende gewinnt keiner, nur die Routine. Sie schleicht zurück, legt 
sich zwischen beide, grinst höhnisch und flüstert: „Bis morgen.“ 
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Routine macht aus lebendigen Menschen Zombies. Kein Blut, kein Gehirn, nur 
Funktionieren. Sie sorgt dafür, dass man bleibt, obwohl man längst gehen will. 
Weil es einfacher ist, die Spülmaschine auszuräumen, als die 
Scheidungspapiere. 

Und so sitzen sie da, Abend für Abend, mit Chipskrümeln auf dem Bauch, als 
wäre das Leben ein Standbild. Die Routine hat gewonnen, ohne dass es jemand 
merkt. 

Das ist die Mitte. Kein Gleichgewicht. Ein verdammtes Gefängnis mit WLAN. 

Alle reden davon, wie schön es sei, „ankommen“ zu dürfen. Haus, Ehe, Kinder, 
Hund, zwei Autos, Urlaub am Mittelmeer. Das wird verkauft als das große 
Glück, als die heilige Mitte, als das, was man erreichen muss, wenn man ein 
erwachsener Mensch sein will. Bullshit. Es ist eine Fassade, ein verdammter 
Werbeprospekt, der nach außen glänzt und innen nach Schimmel riecht. 

„Wir sind so glücklich“, sagen sie auf Facebook und posten ein Foto vom 
Grillabend. Alle lachen, die Steaks glühen, die Kinder hüpfen durchs Bild. Fünf 
Minuten später schreien die Eltern sich in der Küche an, weil das Bier leer ist 
und er vergessen hat, die Kartoffelsalatschüssel zurückzugeben. Glück? Nix da. 
Nur ein Filter. 

Die Illusion funktioniert so: nach außen strahlst du Sicherheit aus, nach innen 
frisst du dich kaputt. Ihr lächelt für das Familienfoto, aber beide wissen, dass 
das letzte Mal echter Spaß irgendwann vor Jahren war – damals, als man noch 
jung war und sich betrunken im Park auf die Wiese geworfen hat. Heute gibt’s 
nur noch Gartenmöbel aus Rattan und Grillzangen mit Thermometer. 

Und das nennt man dann „Glück“. 
Die Nachbarn sagen: „Ach, ihr habt’s ja so gut.“ Dabei haben sie dieselbe 
Scheiße am Laufen – nur mit anderen Tapeten. Alle vergleichen sich, alle lügen, 
und alle hängen im gleichen Dreck. 

Die Wahrheit: Die Mitte ist kein Glück. Die Mitte ist Stillstand, und Stillstand ist 
Tod auf Raten. Glück ist nur ein Wort, mit dem man das erstickende Gefühl 
übertüncht, dass man längst in einem Käfig sitzt. Glück ist, wenn du aufhörst, 
Fragen zu stellen, weil die Antworten zu weh tun. 

Und ja, manchmal glaubt man selbst dran. Man denkt: „So schlimm ist es 
nicht.“ Dann sitzt man beim Abendessen, sie redet über die Schule, er über die 
Arbeit, und beide reden aneinander vorbei. Dann lacht einer kurz, und man 
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klammert sich dran. Vielleicht ist das Glück. 
Doch tief drin weiß jeder: Das ist nicht Glück, das ist ein verdammt guter 
Schauspielkurs. 

Glück in der Mitte ist wie ein Gebrauchtwagen mit frischem TÜV. Sieht okay 
aus, fährt okay, aber du weißt, dass der Rost schon arbeitet. Und irgendwann 
bleibt die Karre stehen – mitten auf der Autobahn. 

Also ja: Die Illusion von Glück ist das stärkste Placebo der Mitte. Alle schlucken 
es, keiner wird gesund. 

Die Mitte ist nicht still. Sie brodelt. Sie wirkt ruhig, aber in Wahrheit liegt unter 
der Oberfläche ein Vulkan, der jederzeit ausbrechen kann. Nicht wegen großer 
Dinge wie Betrug oder finanzieller Ruin – nein, die Mitte eskaliert wegen 
Kleinscheiß. 

Beispiele gefällig? 

 Die Zahnpastatube. Er drückt von hinten, sie von vorn. Ergebnis: ein 
Streit, der drei Tage dauert und mit einem „Dann kauf dir doch deine 
eigene Zahnpasta!“ endet. 

 Die Milch. Er kauft Vollmilch, sie wollte fettarm. Eine Stunde Schweigen, 
gefolgt von einem lauten „Du hörst mir nie zu!“ 

 Der Router. Internet fällt aus, er versucht es zu reparieren, sie sagt: „Du 
hast keine Ahnung.“ Er brüllt: „Ich bin Informatiker!“ – und sie googelt 
währenddessen „Router funktioniert nicht“ auf ihrem Handy. 

Das sind keine Diskussionen mehr. Das sind Weltkriege in Miniatur. Da fliegen 
keine Bomben, sondern Pfannen. Aber die Wirkung ist dieselbe: Verwüstung, 
verbrannte Erde, ein paar blaue Flecken – seelisch oder körperlich, je nach 
Wurfkraft. 

Und wenn Routine langweilig wird, suchen beide Schlupflöcher. 
Er: Whiskey, Pornos, Affären mit irgendeiner, die „Verstehen“ vorgibt, solange 
er bezahlt. 
Sie: Shopping, Gossip, Affären mit irgendeinem, der „Zuhören“ vorgibt, solange 
er genug Zeit hat. 
Beide stopfen Löcher, beide betrügen, beide wissen’s – und beide halten die 
Klappe, weil es bequemer ist, so zu tun, als wüsste man nichts. 

Und genau das macht die Mitte so explosiv. Weil die großen Dramen 
schweigend hingenommen werden, explodieren die kleinen Dinge. Nicht das 
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Fremdgehen zerstört die Ehe, sondern die offene Klorolle. Nicht die Schulden 
bringen das Fass zum Überlaufen, sondern der vergessene Hochzeitstag. 

Die Mitte ist ein Pulverfass voller Kleinigkeiten. Jede Kleinigkeit allein wäre 
harmlos. Zusammen ergeben sie ein Chaos, das schlimmer ist als ein 
Vulkanausbruch. 

Und irgendwann, mitten in der Nacht, schreit einer: „Ich halt’s nicht mehr aus!“ 
– und beide wissen, dass es nicht an der Milch lag. Sondern an allem. 

„Trefft euch in der Mitte“, sagen sie immer. Klingt vernünftig, klingt nach 
Harmonie, nach einem Ort, an dem beide zufrieden sind. In der Realität ist der 
Mittelweg ein verdammter Kuhhandel, bei dem beide verlieren. 

Beispiel: Er will Sex, sie will reden. Mittelweg? Sie reden kurz, er kriegt miesen 
Sex. Beide unzufrieden. 
Oder: Sie will romantisches Abendessen, er will Fußball schauen. Mittelweg? 
Sie gehen in eine Sportsbar. Er kann das Spiel nicht richtig sehen, sie kriegt kein 
Kerzenlicht. Beide frustriert. 
So läuft das immer. 

Der Mittelweg ist kein Gleichgewicht, er ist eine Sackgasse. Ein Kompromiss, 
der nichts löst. Er nimmt Leidenschaft raus, er nimmt Extreme raus, und am 
Ende bleibt ein lauwarmer Eintopf, den keiner essen will. 

Und trotzdem verkaufen uns alle diesen Mittelweg als Ideal. Psychologen 
predigen, Paartherapeuten loben, Ratgeber schreiben ganze Kapitel darüber. 
Aber was ist das Ergebnis? Ein Leben im Graubereich. Nicht heiß, nicht kalt, nur 
lauwarm. Und lauwarm ist das Schlimmste – da passiert gar nichts mehr. 

Das Leben am Rand ist gefährlich, aufregend, voller Drama. Aber es ist echt. Die 
Mitte ist sicher, aber tot. Wer ständig „den Mittelweg“ sucht, endet wie ein 
Autofahrer, der nie Gas gibt, nie bremst, immer nur mit 30 km/h durch die Welt 
schleicht. Sicher, aber alle anderen hassen dich – und du dich selbst am 
meisten. 

Die Wahrheit über den Mittelweg: Niemand will wirklich dort sein. Er wird 
gewählt aus Angst. Angst vor dem Streit, Angst vor dem Verlust, Angst vor dem 
Alleinsein. Aber in Wahrheit träumt jeder davon, mal wieder Randale zu 
erleben. Leidenschaft, Risiko, Chaos. Das, was die Mitte nie liefern kann. 
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Doch die meisten bleiben in der Mitte, weil’s bequem ist. Da gibt’s keine 
großen Explosionen, nur kleine Kater. Und lieber einen Dauerkater als der 
große Knall – denken sie. Bis irgendwann der große Knall trotzdem kommt. 

Der Mittelweg ist kein Ort, an dem man lebt. Er ist ein Ort, an dem man 
langsam eingeht. 

Die Mitte ist kein Gleichgewicht. Sie ist kein Ort der Ruhe, kein Hafen, kein Zen-
Garten. Sie ist ein verdammtes Niemandsland. Ein Dauer-Kater. Nicht 
betrunken genug, um Spaß zu haben, nicht nüchtern genug, um klarzukommen. 
Ein ewiges Brummen im Schädel, ein dumpfes Ziehen im Bauch, das dich daran 
erinnert, dass du noch lebst – aber nicht wirklich. 

Hier stirbt die Leidenschaft an der Zahnpastatube. Hier ersetzt die 
Spülmaschine das Vorspiel. Hier wird das große Wort „Liebe“ zu einer Fußnote 
im Einkaufszettel. Und alle nennen es „Glück“. 

Die Wahrheit: Die Mitte ist die Sackgasse des Lebens. Ein Käfig mit WLAN, ein 
Grab mit Gartenzaun, ein Wartezimmer mit Magazinen, die zehn Jahre alt sind. 
Und jeder weiß es. Jeder spürt es. Aber alle spielen weiter, weil der Ausbruch 
zu viel Mut verlangen würde. 

Doch das Gute am Kater ist: Er erinnert dich daran, dass es mal anders war. 
Dass du mal getrunken, geliebt, gestritten, gelebt hast. Der Kater ist die 
Erinnerung an das Chaos – und vielleicht der einzige Grund, warum du 
überhaupt noch aufstehst. 

Also ja: Die Mitte ist da, wo der Kater wohnt. Und wer dort bleibt, sollte 
wenigstens lernen, über den Schmerz zu lachen. Sonst frisst er dich auf. 

Und damit weiter zu Kapitel 5: „Warum ihre Schuhe wichtiger sind als dein 
Gehirn“. 
Ein neues Schlachtfeld – der Kleiderschrank. Und die Erkenntnis, dass 
Männerhirne gegen Damenschuhe keine Chance haben. 

Prost – wir stolpern weiter. 
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Warum ihre Schuhe wichtiger sind als dein Gehirn 

Frauen haben keinen Kleiderschrank. Frauen haben einen Schrein. Ein 
verdammtes Heiligtum. Du machst die Tür auf, erwartest ein paar Schuhe – und 
stattdessen stehst du in einer Kathedrale aus Leder, Glitzer, Absätzen und 
Staubbeuteln. Reihenweise gestapelt, ordentlich sortiert, farblich abgestimmt, 
jede einzelne Kiste behandelt wie die Asche eines Heiligen. 

Für dich sind’s Schuhe. Für sie sind’s Erinnerungen, Symbole, Waffen, 
Trophäen. Ein Paar Pumps ist nicht einfach ein Paar Pumps. Es ist „die Nacht, in 
der wir in Prag tanzen waren“. Es ist „das Bewerbungsgespräch, bei dem ich 
gewonnen hab“. Es ist „der Tag, an dem du mal wieder zu spät kamst, du 
Arsch“. Schuhe sind ihre Biografie – nur ohne ISBN. 

Männer sehen in Schuhen nur Funktion. „Passen sie? Halten sie warm? Kann 
man damit laufen?“ Frauen sehen Schicksal. Sie sehen Drama. Sie sehen einen 
Spiegel ihrer Stimmung. Heute flach, morgen hoch, übermorgen Stilettos, weil 
sie zeigen will, dass sie’s noch kann. 

Und du stehst davor wie ein Analphabet in einer Bibliothek. Du siehst tausend 
bunte Buchrücken, verstehst aber nicht ein einziges Wort. „Wieso brauchst du 
so viele?“ fragst du. Und sie guckt dich an, als hättest du gerade gefragt, warum 
der Mond am Himmel hängt. 

Der Schrank ist ein Schrein, und du darfst ihn nur anfassen, wenn du vorher 
beichtest. Und wehe, du schiebst ihre neuen Pumps neben die alten Sandalen, 
ohne die heilige Ordnung zu beachten. Dann ist Polen offen. 

Dieser Schrein ist mächtiger als dein Gehirn. Du kannst 20 Jahre Informatik 
studiert haben, kannst Server konfigurieren, Netzwerke debuggen, 
Kryptographie verstehen – aber wenn du denkst, du kapierst, warum die roten 
Schuhe nicht zu dem roten Kleid passen, bist du geliefert. Dein Gehirn ist ein 
Taschenrechner, ihr Schuhschrank ist ein Quantencomputer. 

Also verbeug dich vor dem Schrein. Du wirst ihn nie verstehen, aber er wird 
immer da sein. 

Es ist ein Naturgesetz: Egal wie viele Schuhe im Schrank stehen, sie „braucht“ 
immer noch ein Paar. Du denkst: 37 Paar, ungetragen, original verpackt, Preise 
noch dran – das reicht doch. Falsch gedacht. Frauen kaufen Schuhe nicht, weil 
sie sie brauchen. Sie kaufen Schuhe, weil sie existieren. 
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Männer würden nie zwölf gleiche Schraubenzieher kaufen. Frauen schon – nur 
eben in zwölf verschiedenen Farben und mit minimal unterschiedlicher 
Absatzhöhe. „Die hier sind beige, die anderen sind sand.“ Für dich dasselbe, für 
sie zwei verschiedene Universen. 

Der Kaufrausch ist endlos. Shopping-Malls, Boutiquen, Online-Stores. 
Paketboten tragen Kartons wie Sargträger ins Haus, und du weißt: Wieder ein 
Paar, das sie vielleicht zweimal tragen wird. Du fragst: „Warum?“ Sie sagt: „Die 
passen zu nichts, was ich habe!“ – und du denkst: „Aber das tun die anderen 
doch auch nicht!“ Logik verboten. 

Und du weißt, dass es eskalieren wird. Szene im Laden: 
Er, genervt, auf einem Hocker, scrollt am Handy. 
Sie, mit fünf Kartons im Arm, strahlt: „Nur mal anprobieren.“ 
Eine Stunde später: Kreditkarte glüht, Konto blutet, Tränen der Freude bei ihr, 
Kopfschmerzen bei dir. 

Das Schlimme ist, Frauen lügen sich selbst an. „Die waren reduziert.“ Klar, von 
300 auf 250. „Das war ein Schnäppchen.“ Klar, wenn dein Maßstab ein 
Kleinwagen ist. Aber sie glaubt dran – und du hältst lieber die Fresse, weil du 
weißt: Diskutierst du, bist du tot. 

Und Online-Shopping macht’s noch schlimmer. Früher musstest du sie 
wenigstens in die Stadt begleiten. Heute reicht ein Klick im Pyjama, und DHL 
liefert das nächste Desaster. Du kommst heim, Paket vor der Tür. Sie: „Ach, das 
ist nur eine Kleinigkeit.“ Du: „Das ist ein ganzer verdammter Container.“ 

Der Kaufrausch endet nie. Es ist wie ein schwarzes Loch: Egal wie viel du 
reinwirfst – Geld, Geduld, Verstand – es saugt alles auf. Und während du 
denkst, dein Gehirn hätte einen Wert, hat sie längst entschieden: Der nächste 
Absatz ist wichtiger. 

Und du kannst nichts dagegen tun. Weil in ihrem Kopf Schuhe keine Ware sind. 
Schuhe sind Therapie, Schuhe sind Identität, Schuhe sind die letzte Bastion 
gegen den Alltag. 

Dein Gehirn? Schön, aber ersetzbar. Schuhe? Heilig. 

Schuhe sind für Frauen nicht einfach nur Schuhe. Sie sind Status. Sie sind 
Rüstung. Sie sind das, was für Ritter das Schwert war. Der Absatz ist ihr Panzer, 
der Glitzer ihre Flagge, die Marke ihr Wappen. 
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Und hier ist der Trick: Sie zieht die Dinger nicht an, um dich zu beeindrucken. 
Du bist Nebensache. Männer merken nicht mal den Unterschied zwischen High 
Heels und Pumps, solange sie ausgezogen im Schlafzimmer landen. Nein – die 
Schuhe sind für andere Frauen. Schuhe sind Kampfansage, Schlachtruf, 
Machtdemonstration. 

Die Szene im Büro: Sie läuft rein, Absatz klackert wie Maschinengewehrfeuer. 
Alle Kolleginnen drehen sich um. Sofort läuft das stille Ranking: Marke, Höhe, 
Farbe. Männer hören nur „klack, klack“, Frauen hören „Ich bin über euch, ihr 
Kühe.“ 

Für dich ist es absurd. Für sie ist es Krieg. Wenn du denkst, sie zieht die teuren 
Dinger an, um für dich sexy zu sein, liegst du so falsch wie ein Informatiker, der 
glaubt, dass der Drucker einfach so funktioniert. 

Frauen benutzen Schuhe wie Waffen. Sie verlängern Beine, sie kaschieren 
Schwächen, sie lenken ab. Sie wissen, dass sie im Raum dominieren, wenn die 
Schuhe stimmen. Und wenn nicht – fühlen sie sich nackt. Schuhe sind 
Selbstbewusstsein zum Anziehen. 

Vergleich mit Informatik: Männerhirn ist Funktion. „Tun die Schuhe, was sie 
sollen? Ja? Gut.“ 
Frauenhirn ist Design + Funktion + Status. Sie denkt in Layern. Darunter: 
Komfort. Darüber: Optik. Ganz oben: was es über sie aussagt. Schuhe sind ihre 
API zur Außenwelt. 

Und wehe, eine andere Frau hat ähnliche Schuhe. Dann ist das kein Zufall, dann 
ist das Krieg. Männer würden beim Grillabend nicht diskutieren, ob beide 
denselben Schraubenzieher haben. Frauen? Zwei gleiche Paar Schuhe auf einer 
Party, und die Atmosphäre wird kälter als dein Bier. 

Schuhe sind Status. Schuhe sind Rüstung. Schuhe sind ihr stiller Sieg. 
Dein Gehirn? Vergiss es. Du bist nur der Depp, der die Kreditkarte gezückt hat. 

Es gibt diese Momente, da stellst du dich hin, voller Logik, voller Verstand, 
voller Selbstbewusstsein – und denkst, du hättest eine Chance. „Warum hast 
du 200 Euro für Schuhe ausgegeben, wenn wir sparen müssen?“ Fragst du ganz 
ruhig, wie ein Richter, der glaubt, das Urteil schon in der Tasche zu haben. 

Und dann guckt sie dich an, als hättest du gerade die Relativitätstheorie mit 
Knetgummi erklärt. „Weil ich sie BRAUCHE!“ sagt sie. Und zack – dein Gehirn ist 
tot. Ende. Aus. Kein Prozess mehr am Laufen. 
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Das Männerhirn denkt in Logik. Eine neue Festplatte, weil die alte voll ist – 
notwendig. Eine neue Grafikkarte, weil die Spiele ruckeln – notwendig. Schuhe 
in zehn Variationen, alle gleich aussehend – unnötig. Doch hier kommt der 
Hack: Frauenhirn rechnet in Emotion. „Die Schuhe machen mich glücklich.“ 
Diskussion beendet. Dein Gehirn kann mit dem Wort Glück nichts anfangen, 
außer es steht auf einer Bierflasche. 

Und dann kommt die ultimative Waffe: „Du verstehst es einfach nicht.“ 
Dieser Satz ist der Kernel-Panic fürs Männerhirn. Da kannst du nichts mehr 
debuggen, da kannst du nur noch neustarten – und selbst dann bootet das 
System nicht mehr. 

Im Ernst: Dein Gehirn ist gegen den Schuhschrank chancenlos. Du kannst 
Berechnungen anstellen, Diagramme malen, Kreditkartenabrechnungen 
ausdrucken – es prallt alles ab. Sie weiß, dass sie gewonnen hat, bevor du 
überhaupt angefangen hast. 

Weil Schuhe für Frauen keine Konsumgüter sind. Sie sind Religion. Und gegen 
Religion argumentierst du nicht. Du betest mit oder du hältst die Fresse. 

Das Männerhirn verliert. Immer. Und irgendwann kapituliert es. Du gehst mit 
ihr ins Schuhgeschäft, setzt dich brav auf den Stuhl, spielst am Handy – und 
weißt, dass deine Rolle nur die des Chauffeurs und Finanzierungsassistenten ist. 

Männerhirn out, Schuhe in. So läuft das Spiel. 

Es fängt immer harmlos an. Ein Karton im Flur. Ein kleiner, unschuldiger Karton 
mit einem unschuldigen Logo. Du fragst beiläufig: „Was ist das?“ Sie: „Ach, 
nichts Wichtiges.“ Nichts Wichtiges ist Frauen-Deutsch für „Ein Paar Schuhe, 
das mehr kostet als deine Monatsmiete damals im Studentenwohnheim.“ 

Und dann geht der Krieg los. 
Er: „Wir müssen sparen.“ 
Sie: „Das war ein Schnäppchen.“ 
Er: „Du hast doch schon zehn Paar, die genauso aussehen.“ 
Sie: „DIE sehen ganz anders aus, du Blindfisch!“ 

Schnitt. Er liegt auf der Couch, sie knallt Türen, und das Paar Schuhe steht wie 
ein Triumphbogen mitten im Schlafzimmer. 

Das zieht sich durch den Alltag wie ein Virus. 
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 Er will ins Kino. Sie will shoppen. Am Ende sitzen sie bei Pretty Woman 
im Kino, und er weiß, dass das kein Zufall war. 

 Er will beim Umzug alte Schuhe wegschmeißen. Sie verteidigt sie wie ein 
Hund den Knochen. „Die sind noch gut!“ – Ja, „gut“ wie die alten Kabel 
im Keller, die seit Jahren keiner braucht, aber keiner wegwerfen darf. 

 Er sagt: „Die sehen alle gleich aus.“ Sie schreit: „Du verstehst gar nichts!“ 
Und genau da hat sie recht – er versteht es wirklich nicht. 

Beziehungskrieg im Alltag bedeutet nicht, dass Teller fliegen. Nein, es bedeutet, 
dass Kartons aus Zalando wie Minen im Flur liegen. Jeder neue Kauf ist eine 
Provokation, jede Kreditkartenabrechnung ein Kriegsbericht. 

Und er? Er wehrt sich mit Logik. Sie mit Emotion. Und wie in jedem Krieg 
gewinnt am Ende nicht die stärkere Waffe, sondern die härtere Sturheit. 
Spoiler: Frauen haben mehr Munition. 

Das Männerhirn rechnet, der Schuhschrank fühlt. Und Gefühle schlagen Excel-
Tabellen jedes verdammte Mal. 

Also zieht er sich zurück. Frisst Frust. Trinkt mehr Whiskey. Und der 
Schuhschrank wächst wie ein Pilzbefall. 

Das ist kein Konsum. Das ist ein Stellvertreterkrieg. Und der Mann verliert ihn, 
während er noch glaubt, er hätte Chancen. 

Das Bittere an der ganzen Schuhnummer? Die meisten Paare verlassen nie das 
Haus. Sie stehen da, frisch gekauft, teuer, glänzend – und verstauben wie gute 
Vorsätze nach Silvester. Schuhe als Mahnmale für Momente, die nie kommen. 

Sie sagt: „Die zieh ich an, wenn wir mal wieder schick essen gehen.“ Spoiler: Ihr 
geht nicht schick essen. Ihr geht zum Döner um die Ecke oder höchstens zum 
Griechen, wo der Ouzo mehr kostet als der Salat. Ergebnis: Schuhe ungetragen, 
aber „unverzichtbar“. 
Oder: „Die sind perfekt für die Hochzeit von XY.“ Hochzeit findet statt, aber sie 
kauft für denselben Tag noch ein anderes Paar. Doppelt gekauft, null getragen. 

Der Schuhschrank ist also ein Museum voller Hoffnung. Jeder Absatz erzählt 
von einem Leben, das nie passiert ist. Jeder Karton ist ein gescheitertes 
Drehbuch. Und irgendwann landen die Dinger im Keller, vergilbt, muffig, 
vergessen – wie alte Liebesbriefe, die keiner mehr liest. 

Und das ist die Ironie: Sie kauft die Schuhe wie Männer Affären – voller 
Leidenschaft, voller Dringlichkeit. Und ein paar Monate später sind beide nur 
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noch Staubfänger. Schuhe im Keller, Erinnerungen im Kopf, beide 
gleichermaßen peinlich. 

Männer lachen darüber. „Du hast 40 Paar, ziehst aber immer dieselben drei 
an.“ Frauen weinen darüber. „Die anderen sind auch wichtig, du verstehst das 
nicht!“ Und beide haben recht. Schuhe sind genauso wie Beziehungen: am 
Anfang glänzend, aufregend, viel zu teuer. Später unbequem, eingestaubt, und 
keiner will sie noch tragen. 

Das Traurige daran? Die Sammlung wächst trotzdem. Weil die Hoffnung nie 
stirbt. Vielleicht dieses Paar, dieser Schnitt, diese Farbe macht alles besser. 
Genauso wie Männer glauben, die nächste Frau sei die Richtige. 

Schuhe sind nicht Mode. Schuhe sind Projektionen. Und wie jede Projektion 
enden sie in Enttäuschung. 

Am Ende liegen sie da, in Kartons, im Keller, vergessen. So wie die Hälfte aller 
„für immer“-Versprechen. 

Also, fassen wir zusammen: 
Frauen lieben Schuhe. Männer lieben Logik. Und Logik hat gegen Schuhe nicht 
den Hauch einer Chance. Schuhe sind Religion, Status, Rüstung, Therapie – alles 
in einem. Dein Gehirn ist nur Rechenleistung. Praktisch, aber langweilig. 
Niemand feiert ’ne Festplatte, aber alle bewundern die neuen Pumps. 

Das Männerhirn verliert immer. Du kannst diskutieren, jammern, Rechnungen 
vorlegen – sie wird die Schuhe behalten. Und du wirst bezahlen. Und wenn du 
Glück hast, trägt sie sie sogar einmal. Vielleicht. Aber selbst wenn nicht – das ist 
egal. Denn der Schuhschrank ist heiliger als dein Verstand. 

Ironie des Ganzen: Männer sind nicht besser. Nur anders bescheuert. Er stapelt 
Mainboards, Festplatten, Grafikkarten, als wären’s Reliquien. Sie stapelt 
Schuhe. Unterschiedliche Objekte, gleiche Obsession. Beide vergraben sich in 
Dingen, die das Loch in der Seele nicht füllen, aber zumindest eine Weile 
stopfen. 

Und so bleibt es dabei: Schuhe sind für Frauen wichtiger als dein Gehirn. Das 
musst du akzeptieren. Wer’s nicht akzeptiert, landet im Streit – oder auf der 
Couch, allein mit seinem Whiskey. 

Denn eins ist sicher: Wenn Schuhe, Geld und Logik aufeinanderprallen, dann ist 
der nächste Streit garantiert. 
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Prost – zieh dir bequeme Schuhe an, es wird laut. 

 

Wie man streitet, ohne dass die Polizei klingelt 

Streit ist das Rückgrat jeder verdammten Beziehung. Ohne Streit gäb’s nix. Kein 
Puls, kein Blut, keine Scheiße, die den Alltag überhaupt am Laufen hält. Wer dir 
erzählt, er streitet nicht, der lügt, und zwar so erbärmlich, dass selbst der Hund 
im Flur lacht. Oder schlimmer: er lebt schon nicht mehr und hat’s bloß 
vergessen. 

Streiten ist die einzige Konstante. Frühstück, Mittag, Abend – immer irgendwo 
ein Grund, den anderen anzukeifen. „Wo sind meine Schlüssel?“ – zack, Streit. 
„Hast du die Milch gekauft?“ – Streit. „Warum atmest du so laut?“ – Streit 
deluxe. Beziehungen sind kein Liebesgedicht, sie sind eine Schrei-Orgie mit 
Pausenbier. 

Streit ist Volkssport. Keine Metapher – es ist der einzige Sport, bei dem jeder 
mitmacht, ohne jemals Eintritt zu zahlen. Es gibt keine Schiedsrichter, nur 
Nachbarn, die durchs dünne Mauerwerk mithören und ihre eigene Soap-Opera 
haben. „Ach, guck mal, die Müllers schreien wieder – diesmal bestimmt wegen 
der Zahnpasta.“ Und während draußen der Rasenmäher tuckert, fliegen 
drinnen die Teller. 

Die ganze Nummer „Wir lieben uns, wir reden friedlich“ ist verlogener Mist. 
Menschen sind nicht für Frieden gebaut. Männer sind stumpfe Werkzeuge, 
Frauen sind tickende Zeitbomben, und wenn du die beiden in eine Wohnung 
sperrst, knallt’s – IMMER. Wer was anderes behauptet, der lebt in ’nem 
Märchenbuch, und auch da endet’s meistens mit Mord und Giftbecher. 

Streit ist Dreck. Streit ist Schweiß. Streit ist der Kater am Morgen danach, wenn 
beide noch beleidigt schweigen, aber trotzdem denselben Kaffee trinken, weil 
keiner ausziehen will. Streit ist die hässliche Wahrheit hinter jeder 
Heiratsurkunde. Ohne Streit ist eine Beziehung tot, ausgestopft wie ein Fisch im 
Schaufenster. 

Also hör auf, dir die Scheiße schönzureden. Streit ist nicht Ausnahme, Streit ist 
Regel. Du kannst die Uhr danach stellen. Und manchmal – ich schwöre bei 
meinem Whiskey – macht’s fast Spaß, weil es das Einzige ist, das dich noch 
spüren lässt, dass du lebst. 
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Streit ist Volkssport. Und jeder ist Nationalspieler. 

Es sind nie die großen Dinge, die dich in den Wahnsinn treiben. Nicht der 
Seitensprung, nicht die Scheidungspapiere, nicht der Bankrott. Nein, es ist 
immer der Scheißdreck im Alltag, der dich irgendwann zur Bestie macht. 

Die Zahnpastatube. 
Er drückt von hinten, sie von vorn. Und plötzlich ist es nicht mehr Zahnpasta, 
sondern Krieg. Drei Tage kein Wort, nur knallende Türen, und am Ende die 
Entscheidung: zwei Tuben, getrennt. Beziehung gerettet? Arsch geleckt. 

Der Klodeckel. 
Er lässt ihn oben, sie will ihn unten. „Das ist respektlos!“ schreit sie. „Das ist 
Biologie!“ schreit er zurück. Und dann stehst du da, mitten in der Nacht, pissen 
wie ein Verbrecher im Dunkeln, weil du keinen Bock auf die nächste Eskalation 
hast. 

Der Router. 
Internet weg. Sie sagt: „Du hast keine Ahnung.“ Er sagt: „Ich bin Informatiker, 
verdammt nochmal!“ – und in dem Moment fliegt der halbe Haushalt in die 
Luft. Weil nichts so sicher ist wie ein Streit über Technik, den keiner gewinnen 
kann. 

Die Schuhe. 
„Die sehen alle gleich aus!“ sagt er. „Du verstehst gar nichts!“ schreit sie. Zack, 
Weltkrieg. Er denkt, sie spinnt. Sie denkt, er ist blind. Beide haben recht, beide 
haben Unrecht. Ergebnis: wieder ein Abend mit Schweigen, das dicker ist als 
der Whiskey, den er danach kippt. 

Und so läuft das ab, jeden verdammten Tag. Es sind nicht die großen Dramen, 
die die Beziehung töten. Es ist der kleine Mist. Die Milch im Kühlschrank. Der 
falsche Müllsack. Das verpasste „Ich liebe dich“ beim Telefonat. Der ganze 
Kleinscheiß, der dich irgendwann so mürbe macht, dass du nachts wachliegst 
und denkst: „Wofür der ganze Zirkus?“ 

In der IT nennen wir das einen Bug. Ein kleiner Fehler im Code, und das ganze 
System geht vor die Hunde. In Beziehungen sind es keine Bugs, es sind Feature. 
Die Kacke ist eingebaut. Sie gehört dazu. 

Die Wahrheit: Man kann über Zahnpasta mehr schreien als über Betrug. Weil 
Zahnpasta jeden Tag da ist. Betrug nur manchmal. 

Das sind die Auslöser. Klein, hässlich, lächerlich – und tödlich. 
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Jeder Streit ist ein Ritual. Immer derselbe Ablauf, wie ein schlechtes 
Theaterstück, das seit Jahren auf Tour ist. Du kennst den Text, sie kennt den 
Text, trotzdem wird er jeden Abend neu aufgeführt. Und keiner verlässt das 
Stück, weil die Tickets lebenslänglich sind. 

Stufe 1: Flüstern. 
Es beginnt leise. Ein giftiges „Mhm“ hier, ein schneidendes „Ach so“ da. Noch 
keine Explosion, nur die ersten Tropfen Regen. Aber du spürst es, du weißt: Die 
Wolken ziehen auf. 

Stufe 2: Vorwürfe. 
„Du hörst nie zu.“ – „Du übertreibst.“ 
„Immer machst du das falsch.“ – „Immer nörgelst du nur.“ 
Bingo. Jetzt läuft das Programm. Vorwürfe sind die Subroutine jedes Streits. 
Copy & Paste seit Jahren. 

Stufe 3: Schreien. 
Jetzt fliegt die Scheiße. Lautstärke ersetzt Argumente. Türen knallen, Teller 
klirren, Nachbarn hören zu. Männer brüllen wie Löwen, Frauen schreien wie 
Sirenen. Ein Konzert, das keiner hören will, aber jeder kennt. 

Stufe 4: Türenknallen. 
Die Tür ist der Punching Bag der Beziehung. Sie knallt für alles: für Wut, für 
Drama, für das letzte Wort. Manchmal gleich drei Türen in Folge. BÄM. BÄM. 
BÄM. Und er steht da, denkt: „Was war das jetzt?“ Antwort: Stufe 4, mein 
Freund. 

Stufe 5: Tödliche Stille. 
Die schlimmste Stufe. Kein Wort, kein Blick. Nur Stille, die so laut ist, dass sie dir 
in den Ohren dröhnt. Männer glauben, der Streit sei vorbei. Frauen wissen: Er 
fängt gerade erst an. Denn Stille ist kein Ende. Stille ist ein Countdown. 

Und das Beste? Dieser Ablauf wiederholt sich. Immer. 
Wie eine Endlosschleife in einem kaputten Script: 

while (Beziehung == true) {   
    streiten();   
} 

Du denkst, du kennst den Höhepunkt, aber nein – der kommt beim nächsten 
Mal wieder. Gleicher Text, gleicher Lärm, andere Zahnpastatube. 
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Und wenn du Pech hast, wird Stufe 5 direkt zum Vorspiel für den nächsten 
Krieg. Denn nichts ist tödlicher als eine Frau, die schweigt und gleichzeitig 
denkt. 

Das sind die Eskalationsstufen. Kein Drama, kein Shakespeare – das ist Alltag. 
Das ist Beziehung. Das ist der einzige Thriller, der nie endet. 

Wenn’s ums Streiten geht, ist die Frau kein Amateur. Sie ist General, sie ist 
Feldherrin, sie ist CIA, FBI und Stasi in Personalunion. Männer brüllen, Frauen 
planen. Und genau deshalb verlieren Männer IMMER. 

Ihre erste Waffe: Fakten. 
Sie hat alles dokumentiert. Screenshots, Chatverläufe, Kontoauszüge. Sie 
könnte vor Gericht auftreten, und der Richter würde sofort den Hammer 
senken: „Schuldig.“ Während du noch stotterst, hat sie die Beweise schon auf 
dem Smartphone, fertig präsentiert in PowerPoint. 

Ihre zweite Waffe: Erinnerungen. 
Du hast geglaubt, die Nummer sei vergessen? Haha. Falsch gedacht. Sie 
erinnert sich an alles. Jede SMS – pardon, jede WhatsApp-Nachricht –, jedes 
verdächtige Like, jedes „Mir geht’s gut“ im falschen Tonfall. Sie hat ein Archiv 
im Kopf, besser sortiert als jedes verdammte Rechenzentrum. 

Ihre dritte Waffe: Emotion. 
Tränen auf Knopfdruck, kombiniert mit gezielten Vorwürfen, die dir das Herz 
rausreißen. „Du liebst mich gar nicht mehr.“ – Zack, Treffer. Egal, wie 
unschuldig du bist, plötzlich fühlst du dich wie der letzte Dreck. 

Und wenn all das nicht reicht, kommt die Atombombe: 
„Du hast dich nicht verändert!“ 
Das ist der Endboss. Game Over. Keine Antwort rettet dich. Sagst du „Doch!“, 
heißt es „Aber nicht genug.“ Sagst du „Nein!“, heißt es „Siehst du!“ – aus. 
Feierabend. 

Und das Geilste: Frauen streiten nicht linear. Sie machen Rücksprünge. 
Während du denkst, ihr diskutiert über Zahnpasta, schwenkt sie plötzlich 
zurück zu Weihnachten vor drei Jahren. Du bist verloren. Dein Gehirn kämpft 
mit der Gegenwart, sie spielt Schach über mehrere Dimensionen. 

Männer sind im Streit wie Boxer: draufhauen, hoffen, dass der andere umfällt. 
Frauen sind wie Scharfschützen: leise, präzise, tödlich. Du blutest, bevor du 
merkst, dass du getroffen bist. 
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Also ja – die Frau hat die besseren Streitstrategien. Du bist nicht ihr Gegner. Du 
bist nur der Depp, der glaubt, er könnte mithalten. 

Männer im Streit sind wie besoffene Clowns mit Boxhandschuhen: laut, 
unbeholfen, und sie hauen sich selbst öfter aufs Maul als den Gegner. Wir 
haben keine Strategien – wir haben Ausreden. 

Erste „Strategie“: Lautstärke. 
Wenn Argumente fehlen, wird gebrüllt. Männer denken ernsthaft, Dezibel 
ersetzt Logik. „WEIL ICH ES SAGE!“ – toll, Shakespeare. Damit hast du genau gar 
nichts gewonnen, außer dass die Nachbarn schon mit dem Ohr an der Wand 
kleben. 

Zweite „Strategie“: Sarkasmus. 
„Ach ja, ich bin also wieder an allem schuld?“ – Ja, du Vollidiot, genau das ist 
der Punkt. Sarkasmus ist wie Pfefferspray im eigenen Gesicht: bringt nix, tut 
nur weh. 

Dritte „Strategie“: Schweigen. 
Die Königsdisziplin des männlichen Versagens. Männer ziehen sich zurück, 
setzen ihr Pokerface auf, schweigen wie eine Mauer. In ihrer Fantasie: „So zeig 
ich Stärke.“ In der Realität: Öl ins Feuer. Frauen hassen nichts mehr als 
Schweigen. Jede Sekunde Stille in deinem Gesicht ist für sie ein Geständnis: „Ja, 
ich hab die Nachbarin gevögelt.“ 

Vierte „Strategie“: Alkohol. 
Der Klassiker. „Ich brauch erstmal einen Whiskey.“ Und während du denkst, du 
bist der coole Cowboy, bist du in Wahrheit der Trottel, der mit glasigen Augen 
den Kühlschrank anstarrt, während sie hinter dir die nächste Salve abfeuert. 
Whiskey macht dich nicht zum Krieger, Whiskey macht dich zum sabbernden 
Idioten. 

Fünfte „Strategie“: Hoffnung. 
Die dümmste von allen. Männer glauben ernsthaft, sie könnten „gewinnen“. 
Dass es ein Ende gibt, bei dem sie triumphierend dastehen, während sie klein 
beigibt. Falsch. Es gibt kein „Gewinnen“. Es gibt nur Überleben. Und selbst das 
ist fraglich. 

Kurz gesagt: Männer im Streit sind wie ein alter Router. Sie hängen sich auf, sie 
brummen laut, und am Ende hilft nur noch: Stecker ziehen. 
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Also ja – das sind unsere „Strategien“. Lächerlich, peinlich, zum Scheitern 
verurteilt. Und trotzdem greifen wir immer wieder darauf zurück. Weil wir’s 
nicht besser können. Weil wir stumpf sind. 

Und Frauen wissen das. Sie wissen es und spielen damit. 

Prost. Auf den jämmerlichsten Krieger der Welt: den Mann im Ehestreit. 

Und dann, mein Freund, kommt der Punkt, wo alles kippt. Vorbei mit 
Diskussion, vorbei mit Logik, vorbei mit „Lass uns sachlich bleiben“. Jetzt geht’s 
in die Vollen. Eskalation. Der Sturm, der alles zerlegt. 

Zuerst fliegen Türen. BÄM! Die Tür knallt so hart, dass der Putz von der Decke 
rieselt. Jede Tür ist in einer Beziehung nicht nur Holz – sie ist eine Waffe. 
„ZACK, jetzt weißt du, dass ich wütend bin!“ – Ja, danke, hätten wir auch ohne 
Riss im Türrahmen gemerkt. 

Dann fliegen Gegenstände. Tassen, Teller, die Fernbedienung. Ich schwöre, 
Fernbedienungen sind die Kalaschnikows der Ehe. Nie geladen, aber immer 
griffbereit. Und immer so gezielt geworfen, dass du knapp daneben duckst und 
denkst: „Beim nächsten Mal erwischt sie mich.“ 

Die Nachbarn hören zu. Oh, die lieben das. Ein gratis Hörspiel, besser als 
Netflix. „Hast du das gehört, Heinz? Jetzt geht’s wieder um die 
Schwiegermutter!“ – „Jaja, warte, vielleicht rufen wir die Polizei.“ Die Nachbarn 
sind das Publikum, und ihr seid die Gladiatoren im Arena-Wohnzimmer. 

Und manchmal kommt wirklich die Polizei. Klingeln mitten in der Nacht, zwei 
Uniformierte im Flur. „Was ist passiert?“ – und du stehst da, Schweiß, 
Bierfahne, Herzrasen, und sagst: „Nichts, Herr Wachtmeister. Wir haben nur 
über die Zahnpasta diskutiert.“ Klingt lächerlich? Ist es auch. Aber genau so 
läuft es. Ein verdammtes Missverständnis mit Colgate als Auslöser, und 
plötzlich stehst du da wie ein Schwerverbrecher. 

Das Absurde: Während du noch hyperventilierst, ist sie längst in Tränen 
zusammengebrochen. Polizei guckt dich an, als wärst du Jack the Ripper. Sie 
gucken sie an, als wär sie Schneewittchen. Du bist der Schuldige, egal was war. 
Ende der Diskussion. 

Und wenn keine Polizei kommt, dann bleibt die Stille danach. Die schlimmste 
Eskalation. Beide atmen schwer, beide voller Wut, beide wissen: Das hier ist 
kaputt. Aber keiner sagt’s. Stattdessen kippt er Whiskey, sie tippt ins Handy – 
und beide hoffen, dass der nächste Tag es irgendwie repariert. 



46 
 

Eskalation ist unvermeidlich. Es ist nicht die Ausnahme – es ist der Höhepunkt. 
Das Konzert ohne Zugabe. Das Finale ohne Happy End. 

Und manchmal, wenn’s vorbei ist, lachst du. Nicht, weil es lustig war, sondern 
weil es so absurd ist, dass es keine andere Reaktion mehr gibt. 

Streit ist kein Unfall, Streit ist System. Er ist die Software, die im Hintergrund 
läuft, auch wenn du sie nie gestartet hast. Und egal, wie oft du denkst, du 
hättest das Programm beendet – es rebootet von allein. Immer. 

Es geht nie ums eigentliche Thema. Nie. Zahnpasta, Klodeckel, Schuhe, Router – 
das sind nur Trigger. In Wahrheit geht’s um alles: Liebe, Respekt, Enttäuschung, 
Erwartungen. Und das wird in einer hässlichen Symphonie von Brüllen, 
Türenknallen und Tränen ausgespielt, bis der Vorhang fällt. 

Und weißt du was? Das ist normal. 
Jeder Streit ist ein Beweis, dass da noch was lebt. Solange ihr euch anschreit, ist 
es nicht komplett tot. Tot ist es erst, wenn keiner mehr was sagt, wenn nur 
noch Stille im Raum hängt und beide in ihre Handys glotzen, als wär da das 
bessere Leben drin. 

Streit ist nicht zu vermeiden, nur zu überleben. Manche streiten wie Profis, 
andere wie betrunkene Amateure – aber alle machen mit. Und keiner gewinnt. 
Niemals. 
Streit hat keine Sieger. Nur Überlebende. 

Und das nächste Kapitel? Das geht mitten rein in den Alltag, wo Männer auf der 
Couch verfaulen und Frauen Excel-Tabellen für ihr Leben schreiben. 
Männer lieben die Couch, Frauen den Plan. 
Der nächste Kriegsschauplatz. 

Prost – zieh die Handschuhe nicht aus, wir sind noch lange nicht fertig. 

 

Männer lieben die Couch, Frauen den Plan 

Die Couch ist kein Möbelstück. Sie ist das Königreich des Mannes. Der einzige 
Ort, an dem er wirklich herrscht. In der Küche ist er nur Gast, im Schlafzimmer 
Bittsteller, im Badezimmer ein Eindringling – aber auf der Couch ist er König. Da 
hat er sein Bier griffbereit, die Fernbedienung als Zepter, Chipskrümel wie 
königlicher Schmuck in den Ritzen. 
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Die Couch ist Heimat. Sie ist Zuflucht. Sie ist die Arche Noah des Mannes, die 
ihn rettet vor Stress, Frau, Kindern, Arbeit, dem ganzen elenden Rest der Welt. 
Hier, auf diesem durchgesessenen Polster, darf er endlich das sein, was er 
wirklich ist: ein stinkfauler Sack mit Null-Ambition. Und er liebt es. 

Die Couch ist nicht nur bequem – sie ist Identität. Männer definieren sich über 
Sofas. Der Student mit dem Flohmarkt-Sofa, der Junggeselle mit dem Ikea-
Billigteil, der verheiratete Mann mit dem Riesen-Ecksofa, das aussieht wie ein 
gestrandetes Kreuzfahrtschiff. Je älter, desto größer das Sofa. Je größer das 
Sofa, desto kleiner die Träume. 

Und was macht er da? Nichts. Absolut nichts. Fernsehen, zappen, glotzen, 
dösen. Netflix in Endlosschleife, Sportschau bis zum Koma, YouTube-Videos 
über Dinge, die er nie tun wird. Männer und Couch – das ist Stillstand in 
Perfektion. Und sie lieben Stillstand, weil er einfach ist. Keine Diskussion, keine 
Planung, keine Verantwortung. Nur Polster und Schweigen. 

Die Couch ist die Burgmauer gegen das Leben. Und wenn sie reinkommt mit 
ihrem Zettel, ihrer App, ihrer Stimme: „Wir müssen noch…“ – dann rollt er sich 
tiefer ein, als wäre das Sofa ein Schützengraben. Die Couch ist kein Möbel – sie 
ist seine letzte Bastion. 

Auf der Couch ist er frei. Und gleichzeitig gefangen. Denn die Couch gibt Ruhe, 
aber frisst Zeit. Und während er denkt, er sei König, wird er langsam zum 
Hofnarren seines eigenen Lebens. 

Wenn die Couch der Thron des Mannes ist, dann ist der Plan die Bibel der Frau. 
Ohne Plan geht bei ihr gar nichts. Keine Bewegung, kein Gespräch, kein 
verdammter Atemzug. Sie plant alles: den Einkauf, den Urlaub, die Kinder, die 
Steuer, die Scheidung – und zwar alles parallel. 

Ihr Gehirn ist kein faules Sofa. Ihr Gehirn ist ein Projektmanagement-Tool mit 
20 offenen Tabs. Sie lebt in Listen. Einkaufslisten, To-do-Listen, Bucket Lists, 
Post-its am Kühlschrank, Erinnerungen im Handy. Wenn sie könnte, würde sie 
dir einen QR-Code auf die Stirn kleben, damit du nie wieder vergisst, den Müll 
rauszubringen. 

Und diese Pläne sind heilig. Sie steht morgens auf, noch im Schlafanzug, und 
der erste Gedanke ist: Was steht heute an? Nicht „Wo ist der Kaffee?“, nicht 
„Wie wird das Wetter?“ – nein, Planung. Während du gerade überlegst, ob du 
pinkeln oder pennen sollst, hat sie schon das gesamte Wochenende 
durchgetaktet. 
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Das Beste: Sie plant auch für dich. Du weißt nichts davon, aber du bist längst 
verplant. Samstag, 14 Uhr: Baumarkt. Sonntag, 10 Uhr: Eltern besuchen. 
Dienstagabend: „gemeinsame Zeit“ (was in Wahrheit bedeutet: Ikea). Du 
denkst, du bist frei. Sie weiß: Du bist ein NPC in ihrem Spiel. 

Frauen fühlen sich nur lebendig, wenn es einen Plan gibt. Kein Plan = Panik. 
Männer hassen Pläne, Frauen brauchen sie wie Sauerstoff. Ein leerer Kalender 
macht sie nervös, so wie eine volle Couch dich glücklich macht. 

Und sie liebt es, dich in ihre Pläne einzubauen. „Schatz, wir müssen noch…“ – 
und wir heißt immer du. Du bist der Erfüllungsgehilfe. Der Plan sagt, was 
passiert, und du darfst den Befehl ausführen. 

Während du denkst, der Abend gehört dir und deiner Couch, sitzt sie im Kopf 
schon bei nächster Woche: Kita, Zahnarzt, Elternabend. Und du bist das 
ahnungslose Vieh, das sie von Termin zu Termin treibt. 

Der Plan ist ihr Königreich, so wie die Couch dein Thron ist. Und diese beiden 
Welten sind so inkompatibel wie Windows 95 und ein iPhone 15. 

Es ist immer dasselbe Bild: Er liegt auf der Couch, eingesunken wie eine Leiche 
im Sarg. Bier auf dem Bauch, Fernbedienung in der Hand, Blick leer wie ein 
abgerauchter Monitor. Und genau in diesem Moment kommt sie – mit dem 
Plan. 

„Schatz, wir müssen noch…“ 
Und wir heißt immer du. Müll rausbringen, Wäsche aufhängen, Router 
neustarten, Steuer machen. Er grunzt, nuschelt: „Jaja, später.“ Später heißt: 
nie. 

Der Plan prallt auf die Couch wie eine Abrissbirne auf Beton. Und der Beton 
gibt nicht nach. Männer können stundenlang nichts tun. Frauen können keine 
zehn Minuten stillsitzen, ohne in ihrem Kopf mindestens fünf To-dos 
abzuarbeiten. 

Szenen aus dem Alltag: 

 Sie: „Hast du den Müll rausgebracht?“ 
Er: „Mach ich gleich.“ 
Vier Stunden später: Müll stinkt im Flur, sie explodiert, er hebt nicht mal 
den Kopf. 

 Sie: „Wir müssen die Steuererklärung machen.“ 
Er: „Da ist doch noch Zeit.“ 
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Sie hat längst einen Termin beim Steuerberater, er guckt lieber 
Bundesliga. 

 Sie: „Kannst du den Router konfigurieren? Das Internet spinnt.“ 
Er: „Geht doch noch.“ 
Sie flucht, weil die Videokonferenz abbricht, er chillt weiter. 

Der Clash ist unausweichlich. Couch und Plan sind wie Feuer und Wasser – sie 
löschen sich gegenseitig. Sie bringt Bewegung, er bringt Stillstand. Sie will, dass 
alles läuft, er will, dass nichts läuft. 

Und wenn es eskaliert, wird’s persönlich: 
„Du bist so faul!“ 
„Du bist so anstrengend!“ 
Und beide haben recht. 

Das tägliche Duell: Sofa gegen Zettel. Faulheit gegen Organisation. Whiskey 
gegen Kalender-App. Am Ende gibt’s keinen Gewinner, nur zwei Verlierer – und 
der Müll steht trotzdem noch im Flur. 

Männer haben einen eingebauten Radar für Technik. Router, Fernseher, 
Konsole – das sind ihre Kinder. Da investieren sie Hirnschmalz, Leidenschaft 
und jede verdammte Sekunde, die sie von der Couch aus aufbringen können. 
Frauen? Die investieren dasselbe in Organisation. 

Männer können stundenlang über Bildwiederholraten, RAM-Taktungen und die 
richtige Router-Firmware diskutieren. Aber frag denselben Typen, wann der 
nächste Elternabend ist – keine Ahnung. „Ich glaub nächste Woche… oder war 
das schon?“ Er kann drei Netzwerke gleichzeitig einrichten, aber keinen 
verdammten Kalendertermin merken. 

Frauen sind das Gegenteil. Sie sind Projektmanagerinnen mit Muttermal. Jede 
Woche ein Plan, jede Stunde verplant, jedes Detail notiert. Arzttermine, 
Geburtstage, Steuerfristen – alles im Kopf oder auf irgendeinem Post-it, der an 
der Mikrowelle klebt. Frag sie nach dem Router-Passwort – keine Ahnung. Aber 
frag sie, wann Tante Gertrud Geburtstag hat – sofort da. 

Es ist wie in der IT: 

 Männer sind die Hardware. Stark, aber dumm. Stecker rein, Strom drauf, 
läuft – meistens. 

 Frauen sind das Betriebssystem. Sie verwalten, organisieren, 
koordinieren, und wenn was abstürzt, sind sie die erste Fehlermeldung. 
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Und dann prallen diese Systeme aufeinander. Er will den neuen 4K-Fernseher 
kalibrieren, während sie daneben steht und sagt: „Wir müssen noch mit den 
Kindern für die Mathearbeit üben.“ Er versteht nicht, warum sie keinen 
Respekt vor seiner heiligen Technik hat. Sie versteht nicht, warum er 
stundenlang Energie in Pixelqualität steckt, aber null in das echte Leben. 

Er lebt in „Einstellungen“, sie lebt in „Erinnerungen“. Er optimiert Systeme, sie 
optimiert Zeit. Und beide gucken sich an, als kämen sie von verschiedenen 
Planeten – was im Prinzip auch stimmt. 

Technik vs. Organisation. Logik gegen Struktur. Er will, dass das WLAN rennt, sie 
will, dass das Leben rennt. Spoiler: Beides bricht regelmäßig zusammen. 

Es gibt kein größeres Reizthema in der Mitte einer Beziehung als männliche 
Untätigkeit. Das Bild ist immer dasselbe: Er liegt auf der Couch, sabbert fast ins 
Kissen, Bier in der Hand, Blick leer wie ’ne tote Glühbirne. Und sie steht 
daneben, mit To-do-Liste in der Hand, kurz vorm Nervenzusammenbruch. 

„Du sitzt nur rum!“ schreit sie. 
„Ich ruhe mich nur kurz aus!“ sagt er. 
Drei Stunden später: Er sitzt immer noch. Gleiches Bier, gleiche Pose. Nur die 
Chips sind leer. 

Und dann knallt’s. Denn ihre Welt ist Bewegung, Planung, Umsetzung. Seine 
Welt ist Stillstand, Schweigen, Ausblenden. Für sie ist Untätigkeit Provokation, 
für ihn ist’s Überlebensstrategie. Männer glauben ernsthaft, Nichtstun sei ein 
Statement: Ich zeige Stärke, indem ich nix mache. Frauen sehen darin nur ein 
Kind im Männerkörper, das die Verantwortung verweigert. 

Die Eskalation ist vorprogrammiert: 

 Sie tippt mit dem Fuß. 
 Er dreht sich zur Seite. 
 Sie brüllt. 
 Er sagt „Jaja, gleich.“ 
 Sie explodiert. 
 Er geht in den Kühlschrank. 

Game over. 

Das Problem: Männer unterschätzen, wie sehr ihre Couch-Liebe sie in den 
Abgrund zieht. Sie glauben, die Couch sei Schutzraum. Aber für Frauen ist die 
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Couch ein Symbol: Faulheit, Desinteresse, Passivität. Jede Stunde, die er dort 
verbringt, ist für sie ein Beweis, dass er sie im Stich lässt. 

Und so verwandelt sich die Couch in eine Atombombe. Sie sieht ihn dort liegen 
und denkt: Er wird nie was ändern. Er sieht sie toben und denkt: Sie nervt schon 
wieder. Beide haben recht. Beide liegen falsch. Und beide gehen sich so sehr 
auf den Sack, dass das Wohnzimmer zum Schlachtfeld wird. 

Eskalation durch Untätigkeit – das ist der wahre Klassiker. Keine Affäre, kein 
Bankrott, keine große Lüge. Einfach nur: Couch. Ein Sofa, ein Bier, ein Mann – 
und die Hölle bricht los. 

Die Gesellschaft liebt es, mit dem Finger zu zeigen. Der faule Mann auf der 
Couch – ein Witz, ein Meme, die ewige Lachnummer. Er im Unterhemd, 
Bierbauch, Bierflasche in der Hand, Chips auf der Brust. Er wird verspottet in 
jeder Sitcom, in jeder Werbung. „Haha, der Depp, der nix auf die Reihe kriegt.“ 

Und die Frau? Die fleißige Planerin, die Multitasking-Queen. Sie jongliert 
Kinder, Arbeit, Haushalt, Schwiegermutter. Und alle klatschen Beifall: „Wow, 
was sie alles schafft!“ Sie wird hochgejubelt wie eine Heilige – und gleichzeitig 
kritisiert, wenn sie mal nicht alles perfekt macht. 

Das Problem: Beide Klischees sind Bullshit – aber jeder spielt seine Rolle. Er fügt 
sich ins Bild vom faulen Sack, weil’s einfacher ist. Sie fügt sich ins Bild von der 
alles-organisierenden Frau, weil sie glaubt, es müsse so sein. Und beide leiden 
darunter. 

Denn klar, Männer sind nicht nur Couch-Potatoes. Sie rackern im Job, schuften 
im Dreck, kriegen Burnout – und liegen dann auf der Couch, weil nix mehr geht. 
Aber keiner sieht das. Alle sehen nur den sabbernden Typen mit 
Fernbedienung. 

Und Frauen? Klar, sie planen alles. Aber nicht, weil sie’s lieben, sondern weil’s 
sonst keiner macht. Sie übernehmen Verantwortung, weil er sie fallenlässt. Und 
dann heißt es: „Frauen sind eben besser organisiert.“ Bullshit. Sie sind nur 
gezwungen, den Karren zu ziehen. 

Die Klischees sind bequem. Sie halten die Fassade aufrecht. Der Mann darf faul 
sein, die Frau darf kontrollieren. So bleibt das Spiel stabil – bis beide kotzen. 

Gesellschaft verkauft diese Bilder wie billige Comics: Er Homer Simpson, sie 
Marge. Aber im echten Leben ist es kein Witz. Es ist Frust, es ist 
Ungleichgewicht, es ist Gift. 
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Am Ende: Beide machen mit, weil’s einfacher ist, sich ins Klischee zu fügen, als 
es zu durchbrechen. Aber tief drinnen weiß jeder: Diese Rollen killen die 
Beziehung. Nicht die Couch, nicht der Plan – sondern das Bild, dass es so sein 
muss. 

Am Ende ist es simpel: Männer lieben die Couch, Frauen den Plan. Der eine will 
Ruhe, die andere will Bewegung. Der eine will Stillstand, die andere will 
Fortschritt. Und beide fühlen sich vom anderen verraten, weil keiner versteht, 
dass es nicht Bosheit ist – sondern Natur. 

Die Couch ist kein Verbrechen, sie ist Überlebensinstinkt. Männer ziehen sich 
zurück, weil sie sonst an der Welt verrecken. Der Plan ist keine Schikane, er ist 
Überlebensstrategie. Frauen organisieren, weil sonst alles auseinanderfällt. 
Zwei Systeme, zwei Strategien – beide berechtigt, beide tödlich für die 
Beziehung. 

Die Gesellschaft lacht, macht Witze, malt Klischees – er der faule Sack, sie die 
nervige Organisatorin. Aber in Wahrheit sind beide Gefangene ihrer Rolle. 
Couch und Plan sind keine Waffen, sie sind Fesseln. Und jeder zieht am Strick 
des anderen, bis beide kaum noch Luft kriegen. 

Das Fazit? Niemand gewinnt. Die Couch macht ihn fett, der Plan macht sie 
müde, und die Liebe liegt irgendwo dazwischen wie eine zerquetschte 
Chipstüte unter den Polstern. 

Und weil’s dazu passt: Warum Sex nie so ist wie in der Werbung. 
Vergiss das Hochglanz-Bild – niemand hat im echten Leben Sex im 
Kerzenschein, perfekt ausgeleuchtet, mit lächelnden Gesichtern und seidig 
glänzender Haut. In der Realität quetscht man sich zwischen Chipskrümel und 
Steuerordner, er kämpft mit der Bierfahne, sie mit der Laune, und der ganze 
Zauber ist so erotisch wie ein kaputter Staubsauger. Werbung lügt, Couch und 
Plan haben gewonnen, und beide liegen da wie zwei tote Fische. 

Und damit ist klar: Der nächste Kriegsschauplatz wartet schon im Kühlschrank. 
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Das Orakel des Kühlschranks: Wer hat das letzte Bier geklaut? 

Der Kühlschrank ist kein Möbelstück. Der Kühlschrank ist der verdammte 
Tempel des Hauses. Kein Sofa, kein Fernseher, kein Bett kommt da ran. Wer die 
Kühlschranktür öffnet, betritt heiligen Boden. Kaltes Licht, kühle Luft, Flaschen 
wie Gebetskerzen – das ist Religion. 

Jeder Gang dorthin ist ein Pilgergang. Männer watscheln hin wie Mönche im 
Nachtgebet. Tür auf, Kopf rein, Blick auf die Regale, als könnte da plötzlich ein 
Wunder passieren. Nichts da. Nur vergessene Senftuben, drei vertrocknete 
Karotten und – hoffentlich – Bier. 

Der Kühlschrank ist Demokratie und Diktatur zugleich. Jeder darf reingucken, 
aber nicht jeder darf nehmen. Da drin entscheidet sich, wer im Haus das Sagen 
hat. Steht Bier drin, hat er gewonnen. Steht Wein drin, hat sie die Macht 
übernommen. Steht nur noch Sojamilch drin – dann weißt du, dass du 
endgültig verloren hast. 

Und noch was: Der Kühlschrank lügt nie. Er zeigt dir ungeschönt, wie’s um dein 
Leben steht. Kühlschrank voll = Beziehung läuft irgendwie. Kühlschrank leer = 
Krise. Kühlschrank voller Light-Produkte = Scheidung naht. 

Kein Fernseher, keine Couch, kein Smartphone kommt an die Autorität dieses 
weißen Kastens ran. Er ist das Orakel. Er weiß alles, er sagt alles. Und er 
entscheidet, ob die Nacht friedlich endet oder in einem Streit, der bis drei Uhr 
morgens geht. 

Denn im Kühlschrank liegt die Wahrheit. Und die Wahrheit heißt fast immer: 
Das letzte Bier fehlt. 

Das letzte Bier ist kein Getränk. Es ist ein Symbol. Ein Test, ein Schwur, ein 
Stück Vertrauen in Flaschenform. Wer das letzte Bier nimmt, nimmt nicht nur 
Hopfen und Malz – er nimmt die Würde des anderen gleich mit. 

Du kennst die Szene: Er kommt heim, erledigt, schwitzend, voller Hass auf Job 
und Welt. Kühlschrank auf. Kaltes Licht. Leere. Das letzte Bier ist weg. 
Herzstillstand. Puls hoch. Weltuntergang. 

Sie sitzt auf der Couch, unbeeindruckt. „War nur eins“, sagt sie. Nur eins? Nur 
eins?! Das war nicht „nur eins“. Das war das Bier. Das Versprechen, dass nach 
all dem Scheiß wenigstens ein Schluck Trost wartet. Jetzt ist es weg – und sie 
hat es weggetrunken, ohne mit der Wimper zu zucken. 



54 
 

Und plötzlich ist es kein Bier mehr. Es ist Verrat. Es ist respektlos. Es ist ein 
Schlag ins Gesicht. Da geht’s nicht mehr ums Trinken, da geht’s ums Prinzip. 
Er: „Du wusstest, dass ich mich drauf gefreut hab!“ 
Sie: „Dann hättest du halt früher eins genommen.“ 
Er: „Es war MEINS!“ 
Sie: „Im Kühlschrank gehört nix jemandem allein.“ 

Und da, genau da, liegt das Mysterium. Für Männer ist das letzte Bier 
Eigentum. Für Frauen ist es Allgemeingut. Männer sehen Besitz, Frauen sehen 
Haushalt. Männer sehen „mein Bier“, Frauen sehen „unser Kühlschrank“. Zwei 
Philosophien, zwei Welten, die unvereinbar sind. 

Das letzte Bier ist ein Orakel, weil es immer Streit vorhersagt. Wer es nimmt, 
weiß: Gleich knallt’s. Aber man nimmt es trotzdem. Weil man’s braucht. Weil 
man glaubt, man hat das Recht. Weil der Durst stärker ist als der Frieden. 

Und wenn’s leer ist, dann ist es nie nur leer. Es ist der Beweis, dass der andere 
wieder mal nicht an dich gedacht hat. Und das ist schlimmer als jede warme 
Flasche aus dem Keller. 

Für Männer ist Bier einfach. Bier ist Bier. Punkt. Wer’s findet, darf’s trinken. 
Kein Protokoll, keine Verhandlung, kein Eigentumsnachweis. Steht im 
Kühlschrank? Frei verfügbar. Das ist Männerlogik: simpel, direkt, kalt wie der 
Hopfen selbst. 

Frauen sehen das anders. Frauen haben ihre eigene Bier-Mathematik. Da geht 
es nicht ums Finden, da geht es ums Verdienen. Das letzte Bier gehört dem, 
der’s emotional am meisten braucht. Und Überraschung: Das ist immer sie. 
„Ich hatte einen schlimmen Tag.“ 
„Ich bin im Stress.“ 
„Ich musste mich um alles kümmern.“ 
Alles gültige Gründe, warum das letzte Bier automatisch ihr gehört – egal, wer 
es gekauft hat. 

Männerlogik: Wer zahlt, bestimmt. 
Frauenlogik: Wer leidet, bekommt. 

Und genau da explodiert’s. 
Er: „Ich hab’s gekauft.“ 
Sie: „Ich hatte den schlimmeren Tag.“ 
Er: „Ich hab mich drauf gefreut.“ 
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Sie: „Dann hättest du mir auch eins mitbringen sollen.“ 
Diskussion vorbei, Stimmung tot. 

Das Kranke ist: Beide haben recht. Männer, weil Besitz nun mal Besitz ist. 
Frauen, weil das letzte Bier in einer Beziehung immer mehr ist als Eigentum. Es 
ist ein Liebesbeweis, ein Symbol für „Ich hab an dich gedacht.“ 

Das Problem: Männer denken nicht. Männer handeln. Flasche sehen, 
aufmachen, trinken. Frauen denken alles durch. „Wem gehört’s? Was sagt es 
über uns? Was bedeutet es, wenn er’s trinkt?“ 
Männerlogik ist Bier – Frauenlogik ist Philosophie. 

Und wenn zwei Logiken kollidieren, knallt’s lauter als jeder Kronkorken. 

Das letzte Bier ist kein Getränk. Es ist ein Schlachtfeld. 

Wenn das letzte Bier fehlt, verwandelt sich das Wohnzimmer in eine CSI-Folge. 
Nur dass es hier nicht um Mord geht, sondern um Hopfen. Und trotzdem ist die 
Stimmung genauso tödlich. 

Tatort: Kühlschrank. Tür offen, Licht kalt, Regale leergefegt. Wo gestern noch 
flüssiges Glück stand, ist heute nur gähnende Leere. Das Opfer: eine Flasche 
Bier. Der Verdächtige: jeder im Haushalt. 

Die Beweissicherung beginnt. 

 Kronkorken im Mülleimer? Verdächtig. 
 Leeres Glas mit Schaumresten auf dem Tisch? Beweisstück A. 
 Ein verräterisches Rülpsen aus der Küche? Indizienlage eindeutig. 

Und die Verhöre laufen sofort. 
Er: „Ich hab’s nicht angerührt!“ 
Sie: „Ich auch nicht!“ 
Beide wissen, dass einer lügt – aber keiner knickt ein. Stattdessen wird weiter 
geforscht, als hinge die Ehe am Flaschenhals. 

Die Frau arbeitet wie das FBI: Sie checkt die Mülltüte, sie scannt die 
Spülmaschine, sie durchforstet WhatsApp, ob er sich heimlich mit den Kumpels 
über „das letzte Bier“ ausgetauscht hat. 
Der Mann arbeitet wie ein Betrunkener: Er guckt einfach noch mal in den 
Kühlschrank, in der Hoffnung, dass das Bier durch ein Wunder wieder da ist. 
Spoiler: passiert nie. 
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Und irgendwann landet man bei der absurden CSI-Szene: Beide stehen da, 
Kühlschrank offen, starren rein, als könnte das Ding sprechen. 
„Sag uns die Wahrheit. Wer hat das letzte Bier geklaut?“ 
Der Kühlschrank schweigt. Aber sein kaltes Licht macht klar: Einer von euch ist 
ein Lügner. 

Die Untersuchung endet nie mit Gerechtigkeit. Immer mit Schuldzuweisungen, 
Drama, Schweigen. Am Ende ist nicht nur das Bier weg, sondern auch der 
Abend im Arsch. 

So wird aus einer Flasche Bier ein Kriminalfall. CSI: Küche. Und die Mordwaffe 
ist immer Durst. 

Wenn das letzte Bier weg ist, beginnt die große Impro-Show. Ersatzstrategien. 
Keiner ist glücklich damit, beide tun so, als wär’s okay – und beide wissen: Es ist 
nicht okay. 

Der Mann: 
Er greift zum Whiskey. Klar, Whiskey macht auch besoffen. Aber Whiskey ist 
kein Bier. Whiskey ist ein Faustschlag in die Leber, während Bier ein 
freundlicher Schulterklopfer ist. Whiskey ist Therapie, Bier ist Alltag. Whiskey 
sagt: „Du bist am Ende.“ Bier sagt: „Alles halb so wild.“ Ohne Bier rutscht er 
direkt zwei Stufen tiefer in die Verzweiflung. 

Wenn kein Whiskey da ist? Dann greift er zum warmen Bier aus der 
Abstellkammer. Staub drauf, schmeckt nach Metall, Temperatur wie 
Spülwasser. Aber besser als nichts. Männer sind da primitiv: Flüssig + Alkohol = 
rein damit. Würde er nie zugeben, aber er weint innerlich. 

Die Frau: 
Sie geht auf Wein. Weiß, Rot, Rosé – egal. Hauptsache, Glas voll, Stimmung 
dramatisch. Wein ist für Frauen das, was Konsole für Männer ist: Ablenkung 
und Ausrede. „Ich hatte so einen Stress.“ Zack, Flasche halb leer. Dazu ein 
bisschen WhatsApp-Gejammer mit der besten Freundin: „Der Penner hat 
wieder…“ – und schon fühlt sie sich gerechtfertigt. 

Wenn kein Wein da ist? Dann eben Gin Tonic, Aperol, irgendwas mit „Lifestyle“. 
Hauptsache, es sieht besser aus als das Bier, das sie heimlich geklaut hat. 

Das Ergebnis: 
Egal, was beide trinken – das fehlende Bier bleibt das Loch im Kühlschrank und 
in der Beziehung. Whiskey macht ihn aggressiv, Wein macht sie melancholisch. 
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Beide betrunken, beide unzufrieden, beide wissen: Das eine Bier hätte alles 
einfacher gemacht. 

Ersatzstrategien sind Pflaster auf einem Schussloch. Es blutet weiter, nur 
hübscher dekoriert. 

Der Streit ums letzte Bier ist kein Einzelfall. Das ist uralt, archaisch, eingebrannt 
in die DNA der Menschheit. Früher haben sich Stämme die Köpfe eingeschlagen 
wegen Wasserlöchern – heute sind’s Paare in 3-Zimmer-Wohnungen wegen 
’ner Flasche Pils. Gleicher Kampf, nur kleiner Kühlschrank. 

Gesellschaftlich gilt Bier immer noch als Männersache. Der Mann mit der 
Flasche in der Hand – das ist das Bild, das Werbung, Fußball und Stammtisch 
verkaufen. Bier ist Männlichkeit in Flüssigform. Wer Bier klaut, klaut Respekt. 

Frauen dagegen werden gern in die Wein-Ecke geschoben. Eleganter, feiner, 
kultivierter. Als hätten sie nichts mit Bier zu tun. Bullshit. Jede Frau, die ehrlich 
ist, trinkt Bier. Manchmal sogar lieber als Wein. Nur will keiner das Bild sehen 
von der Frau mit Schaumkrone und Rülpser, also tun alle so, als wär das 
unweiblich. Heuchelei deluxe. 

Und genau da liegt der gesellschaftliche Sprengstoff: Bier ist ein verdammtes 
Symbol. Für Männer: Status, Trost, Ruhe. Für Frauen: Gleichberechtigung, 
Freiheit, „Ich nehm mir, was ich will“. Das letzte Bier ist deshalb nicht nur 
Alkohol – es ist ein Politikum. 

Wenn er’s trinkt: „Typisch Mann, egoistisch, denkt nur an sich.“ 
Wenn sie’s trinkt: „Emanzipation, Selbstbestimmung, ich nehm mir meinen 
Anteil.“ 
Am Ende ist’s dasselbe Bier, derselbe Hals, dieselbe Leere – nur die Geschichte 
drumrum ist anders. 

Die Wahrheit? Jeder will’s, keiner gönnt’s. Und die Gesellschaft macht die 
Fronten noch härter, indem sie das Bier zum Männersymbol und den Wein zum 
Frauensymbol erklärt. Dabei saufen eh alle alles, Hauptsache, es knallt. 

Das letzte Bier ist die Mini-Version vom großen Kampf: Mann gegen Frau, 
Besitz gegen Teilen, Ego gegen Wir. Und genau deshalb kracht’s immer wieder, 
obwohl’s doch „nur ein Bier“ war. 

Am Ende ist das letzte Bier mehr als Alkohol. Es ist ein Ritual, ein Symbol, ein 
verdammtes Orakel. Wer es nimmt, setzt ein Zeichen. Wer es klaut, riskiert 
Krieg. Und wer es verteidigt, kämpft nicht um Hopfen, sondern um Respekt. 
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Die Wahrheit ist: Keiner will verzichten. Männer brauchen Bier, weil’s ihre 
Religion ist. Frauen nehmen’s, weil sie längst wissen, dass Gleichberechtigung 
auch am Kühlschrank gilt. Und ja – Frauen können sehr gut trinken. Sie können 
genauso kippen, genauso rülpsen, genauso abstürzen wie jeder Kerl an der 
Theke. Und manchmal, verdammt, können sie sogar besser schlucken als wir. 
Prost auf diese göttliche Gerechtigkeit. 

Das Orakel des Kühlschranks lügt nie. Wenn das Bier fehlt, fehlt Frieden. Und 
egal, wie viele Ersatzflaschen Wein, Whiskey oder Aperol du reinschleppst – es 
wird nie dasselbe sein. Das letzte Bier hat immer Sonderstatus. 

Fazit: Bier ist kein Getränk. Bier ist Beziehungspolitik. Wer das letzte nimmt, 
schreibt Geschichte. Und meistens endet diese Geschichte mit Streit, 
Schweigen und einem Kater. 
 
Denn wer den Kühlschrank schon leer saufen muss, darf wenigstens lernen, wie 
man das Geld wieder zusammenkratzt. 

Prost – und willkommen im Finanzamt der Liebe. 

 

Die Kunst, beim Zuhören so zu tun, als ob 

Frauen reden. Immer. Über alles. Es ist keine Kommunikation, es ist 
Dauerbeschallung. Ein Wasserfall, ein endloser Strom, der nie versiegt. Du 
kommst heim, willst nur ein Bier und Ruhe, aber nein – du wirst empfangen mit 
einem Monolog, der länger ist als jedes Telefonbuch. 

Themen? Völlig egal. Kollegin hat wieder gelästert. Nachbarin parkt falsch. 
Freundin hat sich getrennt. Kind war frech. Der Hund guckt komisch. Und 
mittendrin: Schuhe, Hormone, Zahnarzt, die Mutter, und dass die Kollegin 
neulich beim Meeting dieselben Schuhe trug – aber natürlich sah es bei der 
Kollegin scheiße aus. 

Das Problem: Frauen erwarten nicht nur, dass du zuhörst – sie erwarten, dass 
du mitfühlst. Dass du jede beschissene Nuance ihrer Geschichten aufsaugst, als 
wären es Staatsgeheimnisse. Während du in Wahrheit nach zwei Minuten 
innerlich ausgestiegen bist. Dein Kopf rechnet: „Noch wie viele Minuten bis 
zum Bier? Schafft Bayern heute die drei Punkte? Wann läuft die Wiederholung 
vom Tatort?“ 
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Aber du kannst nicht raus. Sie redet weiter. Frauen können 90 Minuten reden, 
ohne Punkt, ohne Pause, ohne Luft zu holen. Männer könnten in der Zeit eine 
komplette Fußball-WM austragen – und sie würde immer noch von der Kollegin 
erzählen, die „so doof geguckt“ hat. 

Und wehe, du schaltest wirklich ab. Dann kommt die Falle: „Schatz, hörst du 
mir überhaupt zu?“ 
Natürlich nicht. Aber du sagst „Ja, klar.“ 
Und zack – stehst du mitten im Kreuzverhör: „Na, und was hab ich gerade 
gesagt?“ 

Die ewige Redeflut ist kein Zufall, sie ist Naturgesetz. Frauen reden, Männer 
hören nicht zu. Und die ganze Kunst ist nicht Zuhören, sondern Überleben. 

Männer haben über Jahrtausende eine Technik perfektioniert, die über Leben 
und Tod in Beziehungen entscheidet: so tun, als ob. 
Nicht zuhören, sondern den Eindruck erwecken. Ein Schauspiel, das schon mehr 
Ehen gerettet hat als jede Paartherapie. 

Die Standard-Werkzeuge sind simpel: 

 Nicken. Nicht zu schnell, nicht zu langsam. Gleichmäßig wie ein 
Metronom. 

 „Mhm.“ In verschiedenen Tonlagen. Tief heißt Zustimmung, hoch heißt 
Überraschung. 

 „Ja, Schatz.“ Universell einsetzbar, funktioniert immer, solange man’s 
nicht ironisch sagt. 

Und während der Mund diese Automatismen abspult, ist der Kopf ganz 
woanders: Fußballergebnisse, Pornhub-Playlist, die Frage, ob noch Bier kalt 
steht. Männer sind Weltmeister im Multitasking, wenn’s darum geht, nichts zu 
tun und gleichzeitig so zu wirken, als wären sie voll dabei. 

Das beste Tarn-Manöver: den Blick fixieren. Nicht ins Handy, nicht in den 
Fernseher. Einfach auf sie schauen, aber den Geist abschalten. Ein Mann kann 
auf ein sprechendes Gesicht starren, während sein Gehirn in Mexiko am Strand 
liegt und Margaritas säuft. 

Fortgeschrittene Technik: Echoing. Wiederhole die letzten drei Worte, die sie 
gesagt hat. 
Sie: „Und dann hat die blöde Kuh echt gesagt…“ 
Du: „Die blöde Kuh?“ 
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Zack – sie denkt, du bist voll dabei. In Wahrheit denkst du gerade über den 
nächsten Router-Reset nach. 

Diese Tarnung ist überlebenswichtig. Denn echtes Zuhören würde dich 
zerstören. Dein Hirn würde nach fünf Minuten implodieren, wenn du jedes 
Detail über Kollegin, Cousine und Nachbarin ernsthaft verarbeiten müsstest. 
Männer brauchen also die Tarnung wie Taucher die Sauerstoffflasche. 

Es geht nicht um Zuhören. Es geht um Simulation. Und die Männertechnik ist 
perfektioniert: Input rein, „Ja, Schatz“ raus. Dazwischen: Blackout. 

Frauen sind keine Idiotinnen. Sie wissen genau, dass du nicht zuhörst. Deshalb 
bauen sie Fallen. Kleine, perfide Tests, mit denen sie deine Tarnung 
durchbrechen wollen – wie Fallensteller im Dschungel, die auf das Geräusch 
warten, wenn der Depp ins Netz tritt. 

Die erste Falle: „Hörst du mir überhaupt zu?“ 
Der Mann: „Ja, klar.“ 
Sie: „Na, und was hab ich gerade gesagt?“ 
Das ist das Todesurteil. Dein Gehirn rödelt wie ein alter Router: Keine 
Verbindung. Timeout. 404 – Not Found. 
Du stammelst irgendwas – falsch. Sie explodiert. Ende. 

Die zweite Falle: Details. 
Sie erzählt eine 20-Minuten-Geschichte über ihre Kollegin. Am Ende fragt sie: 
„Und wie hieß der Typ nochmal, mit dem sie da zusammen war?“ 
Du hast keine Ahnung. Du weißt nicht mal, ob’s überhaupt ein Typ war oder ein 
Hund. Aber sie weiß es. Und sie weiß, dass du’s nicht weißt. 

Die dritte Falle: Stille. 
Sie redet, redet, redet – und bricht plötzlich ab. Du bist längst weg, denkst an 
Bier oder FIFA. Und dann Stille. Du hebst den Kopf. Sie guckt dich an, Augen 
schmal, Lippen zu einer Linie gepresst. Das ist kein Bug, das ist Feature. Sie hat 
die Übertragung gestoppt, um zu checken, ob du noch am Empfang bist. 
Spoiler: bist du nicht. 

Die vierte Falle: Emotion. 
Mitten im Smalltalk schmeißt sie ein „…und das hat mich echt verletzt“ rein. 
Wenn du nicht sofort reagierst, bist du tot. 
Sie hat Tränen im Arsenal, und du bist das Kanonenfutter. 
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Das Schlimme: Diese Fallen sind unausweichlich. Männer können trainieren, 
üben, tarnen – Frauen haben immer eine neue Methode. Sie sind wie Hacker, 
die dein Fake-Programm durchschauen und jedes Mal eine neue Schwachstelle 
finden. 

Das Fazit: Beim Zuhören so zu tun, als ob, ist nicht schwer. Die Kunst besteht 
darin, die Fallen zu überleben. Und meistens tust du’s nicht. 

Das Männerhirn ist ein verdammter Single-Thread-Prozessor. Ein Core, keine 
Hyper-Threading-Funktion, keine Parallelverarbeitung. Input rein, Output raus 
– aber immer nur eins nach dem anderen. 
Wenn der Mann also gleichzeitig „Bier trinken“ und „zuhören“ soll, kannst du’s 
vergessen. Das Programm hängt sofort. 

Das Frauenhirn dagegen? Ein verdammtes Cloud-Cluster. Multithreaded, Multi-
Core, verteilt auf zig Server. Sie kann reden, denken, planen, gleichzeitig 
Nachrichten tippen und dabei noch merken, dass du beim letzten „Mhm“ 
gezögert hast. Sie läuft wie ein Hochleistungs-Serverpark. Du bist ein Gameboy. 

Und deshalb verliert der Mann jedes Gespräch. Sie ballert 15 Threads 
gleichzeitig: Kollegin, Kind, Gefühle, Hormone, Zukunftsängste. Dein Kopf 
dagegen versucht krampfhaft, eine Zeile Code abzuarbeiten: 

if (sie_redet) { sag("Mhm"); } 

Mehr läuft da nicht. Kein Logging, kein Backup, kein Recovery. 

Das Schlimme: Frauen merken, wenn dein System hängt. Sie sind wie 
Monitoring-Tools. Dein Blick schweift ab → Fehlermeldung. Du reagierst zu 
spät → Alarm. Dein „Mhm“ klingt automatisch → Red Flag. Sie wissen sofort: 
Der Server hört nicht mehr zu. 

Also, Männer simulieren. Sie laufen wie Bots im Hintergrund. Input rein, 
Standard-Output raus. „Mhm, ja, Schatz, stimmt.“ → klingt menschlich genug, 
damit die Firewall nicht anspringt. In Wahrheit ist der Prozessor längst im 
Leerlauf und rechnet nur, wie viele Biere noch im Kühlschrank sind. 

Das ist der Informatik-Fluch: Männerhirn ist Hardware von gestern, Frauenhirn 
ist Software von morgen. Sie laufen auf völlig verschiedenen Systemen – und 
trotzdem müssen sie so tun, als wären sie kompatibel. 
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Kurz gesagt: Zuhören ist für Männer keine Fähigkeit. Es ist Emulation. Wie ein 
alter Emulator, der versucht, moderne Spiele zum Laufen zu bringen – es 
ruckelt, es hängt, und am Ende stürzt alles ab. 

Frauen spüren es sofort, wenn du abschaltest. Sie sind wie verdammte 
Metalldetektoren für Gleichgültigkeit. Dein Blick zuckt zur Uhr → sie merkt’s. 
Dein „Mhm“ kommt eine Sekunde zu spät → sie merkt’s. Du atmest falsch → 
sie merkt’s. Und dann knallt’s. 

„Dir ist alles egal!“ – dieser Satz ist der Molotowcocktail jedes Gesprächs. Es 
spielt keine Rolle, ob du gerade an Bier, an deine Arbeit oder an die Bundesliga 
gedacht hast – für sie heißt dein innerlicher Logout: Du liebst mich nicht. Zack, 
Beziehungsdrama vom Feinsten. 

Und dann geht’s los mit den Eskalationen: 

 Sie redet lauter, um dich zurückzuholen. 
 Du wirst stiller, weil du eh schon aufgegeben hast. 
 Sie wirft dir vor, nie zuzuhören. 
 Du denkst: „Wenn’s wichtig wär, hätte sie’s per Mail geschickt.“ 

Das ist der Punkt, wo Zuhören und Desinteresse explodieren. Für sie ist’s eine 
Frage von Respekt und Nähe. Für dich ist’s eine Frage von Ruhe und Nerven. 
Und weil keiner nachgibt, brennt die Hütte. 

Das Traurige: Sie will eigentlich nur, dass du da bist. Nicht mal Lösungen – 
einfach nur Aufmerksamkeit. Aber Männer funktionieren wie Maschinen: 
Aufmerksamkeit kostet Akku. Und Akku wird lieber für Pornos, Fußball oder 
Router-Konfiguration verbraucht. Ergebnis: Akku leer, Frau sauer. 

Und dann der Klassiker: Sie stoppt mitten im Redeschwall, guckt dich an, sagt: 
„Du hörst mir überhaupt nicht zu!“ 
Und du? Du stotterst irgendwas, ein lahmes „Doch, klar“ – und sie weiß, dass 
du lügst. Weil Männer keine Profis im Lügen sind, wenn’s ums Zuhören geht. 

Eskalation durch Desinteresse ist wie ein Dominoeffekt. Du wolltest nur kurz 
abschalten, plötzlich stehst du im Mittelpunkt eines Beziehungsdramas. Ein 
falsches „Mhm“ kann schlimmer sein als eine vergessene Hochzeitstag-Blume. 

Und am Ende sitzt du da, Bier leer, Nerven durch, sie wütend. Alles nur, weil du 
drei Minuten an Fußball gedacht hast, während sie über die Kollegin gejammert 
hat. 
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Zuhören ist für Männer kein Talent. Es ist eine Tarntechnik, eine Performance, 
ein Survival-Skill. Und wenn du lange genug überlebt hast, entwickelst du kleine 
Tricks – die Meisterklasse des Pseudo-Zuhörens. 

Trick 1: Schlüsselwörter wiederholen. 
Sie: „Und dann hat die blöde Kuh aus der Buchhaltung wieder…“ 
Du: „Die blöde Kuh?“ 
Sie: „Ja, genau! Endlich verstehst du mich!“ 
In Wahrheit verstehst du gar nix, aber sie glaubt, du wärst voll dabei. 

Trick 2: Emotionen spiegeln. 
Wenn sie wütend klingt, runzelst du die Stirn. Wenn sie lacht, grinst du kurz. 
Wenn sie traurig wird, seufzt du leise. Das ist wie Emojis im echten Leben – du 
fügst sie einfach ein, ohne Kontext zu brauchen. 

Trick 3: Pauschal-Floskeln. 
„Unglaublich!“ 
„Das ist ja krass.“ 
„So eine Frechheit.“ 
Diese Sätze sind Universalwaffen. Sie passen in jede Story. Ob’s um Schuhe, 
Kolleginnen oder Zahnarzt geht – immer gültig. 

Trick 4: Kleine Beleidigung einwerfen. 
Sie erzählt von einer Freundin, die nervt? Sag: „Die blöde Ziege!“ → Sie lacht, 
du bist der Held. Funktioniert immer, solange du nicht versehentlich ihre 
Mutter beleidigst. 

Trick 5: Notfall-Ausrede. 
Wenn sie dich auf frischer Tat erwischt, wie du geistig abwesend warst: „Sorry, 
Schatz, ich war grad so tief in Gedanken.“ Klingt romantisch, meint aber in 
Wahrheit: „Ich hab überlegt, wie viele Bier noch im Kühlschrank sind.“ 

Das ist die Kunst: Nicht zuhören, sondern das perfekte Imitationsprogramm 
ablaufen lassen. Wie ein Chatbot, der vorgibt, menschlich zu sein – nur dass 
dein System manchmal hängen bleibt, und sie’s sofort merkt. 

Die Meisterklasse besteht darin, dass sie glaubt, du wärst wirklich präsent. Dass 
sie sich ernst genommen fühlt, während du in Wahrheit über 
Pornodarstellerinnen, Bitcoin-Kurs oder Router-Konfiguration nachdenkst. 
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Und wenn du’s schaffst, dass sie am Ende sagt: „Danke, dass du mir zugehört 
hast“ – dann hast du gewonnen. Nicht, weil du zugehört hast. Sondern weil du 
die Simulation perfekt gefahren hast. 

Zuhören ist keine Fähigkeit. Es ist Schauspiel. Männer hören nicht, Männer 
simulieren. Das Nicken, das „Mhm“, das Echo – alles nur Placebos, damit die 
Frau glaubt, sie sei angekommen mit ihrem endlosen Datenstrom. 

Die Wahrheit: Männer haben kein Ohr für 90 Minuten Kolleginnen-Drama. Sie 
haben Ohr für Bierflaschen, Spielstände, Pornhub-Intros. Der Rest wird 
durchgefiltert wie Spam-Mails im Postfach. Und trotzdem klappt’s, solange die 
Simulation läuft. 

Das Gefährliche ist nur: Frauen sind verdammte Detektoren. Sie spüren die 
Lücke, die Leere, das Desinteresse. Und dann eskaliert’s. Aber das gehört dazu. 
Das ist das Katz-und-Maus-Spiel. Männer tun so, Frauen testen, Männer 
improvisieren. Ein endloser Loop – bis einer irgendwann keinen Bock mehr hat 
und die Beziehung den Stecker zieht. 

Das Fazit? Zuhören ist die Kunst, so zu tun, als ob. Wer das meistert, überlebt. 
Wer es nicht kann, stirbt im Kugelhagel der Vorwürfe. Beziehung ist kein 
Miteinander, es ist gegenseitiges Täuschen – aber wenn beide die Show 
mitspielen, hält’s erstaunlich lange. 

Und das nächste Kapitel? Da geht’s richtig ab: 
Frauen und Messenger: Weltkrieg per WhatsApp & Co. 
 
Denn wenn die Gespräche schon tödlich sind, dann sind die Chats erst recht der 
digitale Schlachtplan. 

 

Frauen und Messenger: Weltkrieg per WhatsApp & Co. 

Früher musstest du noch Mut haben, wenn du fremdgehen wolltest. 
Telefonzellen, Briefe, heimliche Treffen im Park. Risiko, Nervenkitzel, echtes 
Schwitzen. Heute? Reicht ein Daumen. WhatsApp, Telegram, Signal – die neuen 
Schlachtfelder. Alles in der Hosentasche, immer griffbereit, immer geladen. 

Ein Zwinkersmiley, und die Bombe ist gezündet. Ein Herzchen an die Ex, ein 
„Na, wie geht’s?“ an die Kollegin – und schon läuft der Krieg im Hintergrund. 



65 
 

Messenger sind die Frontlinien des modernen Betrugs. Kein Geheimeinsatz 
mehr, sondern Serienproduktion, 24/7. 

Und das Geile: Jeder macht mit. Männer, Frauen, Alt, Jung. Alle haben diese 
kleinen grünen, blauen, bunten Icons auf dem Bildschirm – und alle wissen: 
Dahinter lauert der Abgrund. 

 Männer nutzen Messenger wie ein Bordell ohne Eintritt. Sie ballern Fotos 
raus, Sprüche, dämliche Flirts. 

 Frauen nutzen Messenger wie ein Geheimarchiv. Sie planen, 
organisieren, halten Beweise fest. Während er noch denkt: „Haha, 
witziges GIF“, hat sie schon einen ganzen Chatverlauf, der dich vor 
Gericht killt. 

Der Witz ist: Messenger sind nicht Kommunikation. Sie sind Krieg. Jedes „Hi“ 
kann ein Schuss sein, jedes „Bin gleich da“ ein Verrat. Und der größte Witz: 
Keiner löscht richtig. Alles bleibt. Für immer. Der Messenger ist die Blackbox 
deiner Beziehung – und irgendwann wird sie ausgelesen. 

Das Smartphone ist kein Telefon mehr. Es ist ein Minenfeld. Und jeder Chat ist 
eine Landmine. Tritt drauf – Boom. 

Fremdgehen war früher kompliziert. Du brauchtest Zeit, Planung, Ausreden. 
Heute reicht ein verdammtes Smartphone. Zwei Klicks, und sie hat die Auswahl 
zwischen 100 Typen, die sabbernd Herzchen und Flammen-Emojis schicken. 
Das ist kein Flirt mehr – das ist ein Online-Supermarkt für Betrug. 

Instagram: Ein Bild hochgeladen, und 1000 Likes von irgendwelchen Kerlen, die 
gerade mit der Hand in der Hose vorm Display sitzen. Kommentare wie „Wow, 
Goddess“ oder „���“. Und sie suhlt sich drin, badet in digitalem Sperma – 
und sagt dir dann beim Abendessen: „Schatz, du musst mir vertrauen.“ 

WhatsApp: 500 Kontakte, und mindestens 50 davon sind Typen, die zu jeder 
Tages- und Nachtzeit schreiben. „Na, wie geht’s?“ „Hab an dich gedacht.“ 
„Kommst du vorbei?“ – alles auf Knopfdruck. Parallelbeziehungen im 
Taschenformat. Du denkst, sie chattet mit ihrer besten Freundin. In Wahrheit 
koordiniert sie drei Affären gleichzeitig, mit Terminen präziser als ein Google-
Kalender. 

Und du sollst vertrauen. Vertrauen, während dein Bauch dir sagt: Sie schreibt 
gerade mit einem anderen Schwanz. Vertrauen, obwohl du die Push-
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Nachrichten siehst, die mitten in der Nacht reinploppen. Vertrauen, während 
sie beim Pinkeln das Handy mit aufs Klo nimmt, weil „das Licht so schlecht ist“. 

Männer waren immer schon Schweine. Aber Frauen haben im digitalen 
Zeitalter aufgerüstet, Bruder. Da wo Männer noch unbeholfen ein unscharfes 
Dickpic verschicken, hat sie längst ein ganzes Netzwerk aus Orbitern, 
Verehrern, Affären, alles fein säuberlich in Ordnern sortiert. Sie weiß genau, 
welcher Typ ihr gerade Aufmerksamkeit, Geschenke oder den nächsten Kick 
liefert. 

Und du? Du sitzt da, mit deinem Bier, wie der letzte Depp. 
Und das Gehirn schreit: Leg mich in Schnaps ein, ich will das nicht mehr denken 
müssen. 
100%iger Alkohol, sonst hältst du das nicht aus. 

Das ist Fremdgehen 2.0. Keine Lippenstiftspuren am Hemd, kein verlegener 
Anruf vom Hotel. Nur ein unschuldiges Display voller Herzchen – und dahinter 
die ganze Scheiße. 

Messenger sind die Pornoticker der Neuzeit. Früher war Porno VHS, 
schmuddelige Magazine, heimlich unter’m Bett. Heute? Du brauchst nicht mal 
Pornhub. Du brauchst nur WhatsApp. Oder Insta-DMs. Oder Telegram. Und der 
Dreck kommt direkt ins Wohnzimmer geflattert. 

Männer: 
Wir sind die Deppen. Wir ballern ungefragt Pimmelfotos raus. Unscharf, 
schlechtes Licht, halb steif, Schlüpfer im Hintergrund. Einfach erbärmlich. Kein 
Kunstwerk, keine Erotik, nur ein hässlicher Fleischlappen, der aussieht wie eine 
beleidigte Bratwurst. Und die Typen denken ernsthaft: „Wow, das macht sie 
heiß.“ In Wahrheit macht es sie höchstens heiß – aufs Lachen mit ihren 
Freundinnen. 

Frauen: 
Die haben das Spiel längst verstanden. Sie schicken keine zufälligen Fotos. Nein, 
sie kuratieren. Winkel, Licht, Filter, „zufällig“ im Spiegel. Alles geplant, alles 
inszeniert. Und sie wissen: Ein einziger Schnappschuss von ihrem Arsch bringt 
mehr Reaktionen als alle unsere Dickpics zusammen. Frauen haben mit 
Messengern die Kontrolle über Erotik übernommen. Männer sabbern, Frauen 
regieren. 

Und dann kommt das perfide: Diese Bilder verschwinden nicht. Nacktbilder 
sind Datensätze. Sie liegen auf Servern, in Backups, in Chatverläufen. Er löscht 
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nix, sie speichert alles. Ein einziger Screenshot, und du bist geliefert. Ein 
Pimmelfoto – und deine Würde ist tot. Für immer. 

Das Absurde: Männer verschicken ihre Seelen in Form von Fleischfotos, 
während Frauen ihre Macht in Pixeln festhalten. Und beides zerstört Vertrauen 
schneller als jede Affäre im echten Leben. Du musst keinen Schwanz in jemand 
anderen stecken, um deine Beziehung zu killen. Ein falsch verschicktes Foto 
reicht. 

Messenger haben den letzten Rest Anstand zerlegt. Wir schicken uns 
gegenseitig unsere Körperteile, als wären sie Grußkarten. Frohe Weihnachten – 
hier ist mein Schwanz. Schönen Urlaub – hier ist mein Arsch im Bikini. Das ist 
nicht Erotik. Das ist der totale Kulturverfall. 

Und trotzdem machen alle mit. Weil es einfach ist, weil es sofort knallt, weil wir 
alle süchtig sind nach Bestätigung. Wir haben die Erotik verkauft, eingetauscht 
gegen Pixel, Filter und Chatverläufe. 

Das ist der wahre Abgrund: ein endloser Strom an Pimmeln und Brüsten – und 
keiner lacht mehr, außer die Serveradmins, die alles mitlesen könnten. 

Das Handy ist kein Telefon. Es ist eine tickende Zeitbombe. Jeder Chat, jedes 
Foto, jedes beschissene Emoji ist eine Patrone im Magazin, und irgendwann 
drückt einer ab. 

Früher konntest du lügen. „War nicht ich, war ein anderer.“ Heute? Keine 
Chance. Alles ist gespeichert. Alles hat Zeitstempel. Alles ist abrufbar. 
WhatsApp löscht nix, Telegram verschlüsselt alles, aber die Screenshots sind 
unsterblich. Dein Handy ist kein Kommunikationsgerät, es ist ein Beweisarchiv. 

Frauen wissen das. Sie sind Jägerinnen. Sie screenshotten, archivieren, 
speichern ab. Sie haben Aktenordner in der Cloud, ganze Alben von deinen 
Fehltritten. 

 Ein Herz-Emoji an die Kollegin: gespeichert. 
 Dein „Bin gleich da“ um 2 Uhr nachts: gespeichert. 
 Dein halber Penis im Halbdunkel: gespeichert, weitergeleitet, verteilt. 

Männer sind Dilettanten. Wir löschen nie richtig. Wir glauben ernsthaft, „Chat 
gelöscht“ heißt, die Scheiße wäre weg. Spoiler: nix ist weg. Die Cloud lacht, die 
Backups grinsen, und deine Freundin hat den Beweis schon längst als 
Screenshot an ihre beste Freundin geschickt. 
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Und so passiert es: Du sitzt am Küchentisch, denkst, alles läuft. Sie kommt rein, 
Handy in der Hand, Augen wie ein verdammter Richter. „Was ist das?“ – und 
sie hält dir dein eigenes Chatprotokoll vor die Fresse. Schwarz auf weiß, du 
selbst als dein schlimmster Verräter. Keine Ausreden, keine Flucht. Nur kalte 
Beweise in ihrer Hand. 

Das ist der Beziehungs-GAU. Nicht der Betrug selbst. Nicht mal das Nacktbild. 
Sondern der Fakt, dass dein Handy dich verrät. Dein Handy ist der Maulwurf, 
der Spitzel, der Verräter. 

Beweise in der Hosentasche – das ist, als würdest du mit einem Strick um den 
Hals rumlaufen und hoffen, dass keiner zieht. 

Und glaub mir: Sie wird irgendwann ziehen. Immer. 

Gruppenchats sind die Schützengräben im digitalen Weltkrieg. Da, wo Männer 
und Frauen ihre Strategien schmieden, wo Waffen verteilt und Feindbilder 
erschaffen werden. Zwei Welten, zwei völlig verschiedene Kriegsfronten. 

Die Männergruppen: 
Bier, Fußball, Pornos, dumme Witze. Einer schickt ein Meme, das er schon 
hundertmal gesehen hat, einer ein verpixeltes Tittenfoto, das angeblich „die 
Nachbarin“ ist. Diskussionen über Bundesliga, Playstation, Politik auf 
Stammtischniveau. Alles kindisch, alles stumpf, aber harmlos. Männergruppen 
sind wie ein schlecht gelüfteter Keller: stinkt, aber ungefährlich. 

Die Frauengruppen: 
Anderes Level. Militärische Präzision. Da wird geplant, analysiert, ausgewertet. 
Jede Nachricht des Partners wird zerpflückt wie ein feindlicher Funkspruch. „Er 
hat geschrieben: ‚Bin müde‘ – was meint er wirklich?“ Fünf Freundinnen, drei 
Theorien, zwei Strategien für die nächste Attacke. 
Und wenn einer fremdgeht? Screenshots in die Gruppe, sofortige 
Mobilmachung. Frauen-Gruppenchats sind wie NATO-Kommandozentralen: 
Jeder Mann ist Zielobjekt, jede Schwäche wird besprochen, jede 
Gegenstrategie entwickelt. 

Der Unterschied: Männergruppen sind Kindergarten. Frauengruppen sind 
Kriegsführung. Während er noch lacht über ein Dickpic-Meme, hat sie bereits 
einen detaillierten Schlachtplan, wie sie ihn beim nächsten Streit an die Wand 
nagelt – inklusive Screenshots als Munition. 
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Und das Schlimme? Beide Seiten wissen voneinander. Männer ahnen, dass 
Frauen sich gegenseitig alles erzählen. Frauen wissen, dass Männer ihre 
Gruppenchats haben. Aber während seine Gruppe nur aus dummen Sprüchen 
besteht, ist ihre Gruppe eine Datenbank, ein Tribunal, ein Tribunal mit 
absoluter Todesstrafe: Ausgrenzung, Blamage, Schlussstrich. 

Gruppenchats sind die Frontlinien. Und auf diesen Fronten wird kein Frieden 
geschlossen. Da wird gesammelt, gespottet, geplant. Und immer, IMMER bist 
du das Gesprächsthema – auch wenn du’s nicht weißt. 

Messenger haben das gemacht, was kein Krieg, keine Religion, kein Alkohol je 
geschafft hat: Sie haben die Kultur endgültig zerfickt. Früher gab’s noch Scham. 
Heute? Ein Klick, und der ganze Dreck der Menschheit geht viral. 

Das Smartphone ist kein Werkzeug mehr, es ist eine mobile Hure. 24/7 
erreichbar, immer bereit, immer geil. Eine Frau braucht nicht mal mehr den 
Seitensprung im Büro – sie hat fünf Ersatzschwänze im Messenger, alle in 
Warteschlange. Einmal tippen, und schon hat sie Komplimente, Dickpics und 
„Wann sehen wir uns?“-Nachrichten. Alles bequem, alles ohne Risiko. 

Und die Männer? Wir sind die Hunde, die hinterherrennen. Wir schicken 
Pimmelfotos in der Hoffnung auf ein Like. Wir sabbern in die 
Kommentarspalten. Wir sind willige Idioten, die glauben, sie hätten Chancen, 
während sie längst nur die nächste Nummer in ihrem digitalen Harem anlegen. 

Das Schlimmste: Niemand löscht. Alles bleibt. Ganze Generationen haben ihr 
Liebesleben in Screenshots, Voice-Nachrichten und Emojis ausgelagert. 
Beziehungen, Ehen, Affären – alles hängt in der Cloud, bereit, bei Bedarf gegen 
dich verwendet zu werden. Früher hattest du vielleicht einen Liebesbrief im 
Schuhkarton. Heute hat sie deine Nacktbilder auf Google Drive, mit Passwort 
gesichert und Backup in der besten Freundinnengruppe. 

Und wir sollen das „normal“ finden. Aber da ist nix normal. Es ist Perversion 
pur. 

 Dickpics um drei Uhr morgens. 
 Arsch-Selfies mit Filter. 
 Fremdgeh-Absprachen zwischen zwei Sprachnachrichten. 
 Pornolinks in Männergruppen, Therapie-WhatsApps in Frauengruppen. 
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Messenger haben Treue getötet. Sie haben Ehrlichkeit getötet. Sie haben das 
letzte Stück Intimität zerstört. Alles wird geteilt, alles wird bewertet, alles geht 
durch hundert Augen, bevor du überhaupt merkst, was passiert. 

Das ist kein Fortschritt. Das ist digitaler Sodom und Gomorrha. Nur ohne Feuer 
von oben – dafür mit WLAN von unten. 

Messenger haben die Menschheit mehr ruiniert als jede Droge, jeder Krieg, 
jedes Darknet. Denn das Darknet musstest du erstmal finden, da brauchtest du 
Mut, Wissen, Tor-Browser. Aber WhatsApp? Telegram? Insta? Das hat jeder in 
der Hosentasche. Jeder trägt die Waffe, jeder benutzt sie, keiner ist unschuldig. 

Die Dinger haben Beziehungen geschreddert, Vertrauen pulverisiert und die 
letzten Reste Anstand digitalisiert. 

 Fremdgehen läuft heute in HD-Auflösung über Emojis. 
 Betrügen braucht keine Ausrede mehr – nur WLAN. 
 Und die Beweise? Liegen im Chatverlauf wie ein Strick, der nur noch 

zugezogen werden muss. 

Messenger sind keine Kommunikation. Sie sind der digitale Scheidungsanwalt, 
die Seitensprung-Agentur, das Beichtstuhl-Protokoll – alles in einem. Sie haben 
die Kultur gekillt. Und die perverseste Pointe: Alle machen mit, alle wissen es, 
und keiner hört auf. 

Also ja: Messenger sind schlimmer als das Darknet. Weil im Darknet musstest 
du suchen, hier kommt der Dreck direkt zu dir. Gratis, ungefiltert, 24/7. 

Fazit: Wenn du eine Beziehung hast, ist dein schlimmster Feind nicht der 
Nachbar, nicht die Ex, nicht der Kollege. Es ist das verdammte grüne WhatsApp-
Icon auf ihrem Handy. 

Und damit willkommen beim nächsten Schlachtfeld:  
Männer und Gefühle: Ein verschüttetes Bier reicht als Drama. 
 
Denn während Frauen ganze Weltkriege per Messenger führen, bricht beim 
Mann schon die Hölle los, wenn ein halbes Bier den Teppich trifft. 
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Männer und Gefühle: Ein verschüttetes Bier reicht als Drama 

Alle sagen: Männer haben keine Gefühle. Kalte Hunde, gefühlskalte Schweine, 
Roboter mit Bieratem. Und meistens stimmt das sogar – bis du das Bier 
verschüttest. Dann verwandelt sich derselbe Typ, der beim Tod seiner Oma nur 
genickt hat, in ein winselndes Häufchen Elend. 

Frauen weinen bei Filmen. Bei Titanic zum Beispiel, wenn Leonardo absäuft. 
Männer? Null Reaktion. Leonardo ist tot, na und? Aber wehe, beim Filmabend 
kippt die Flasche Bier um und tropft in die Couchritze – dann hörst du den 
Urschrei des Mannes. Eine Mischung aus Schmerz, Wut und Trauer, als hätte 
jemand seinen Hund erschossen. 

Das Bier ist mehr als ein Getränk. Es ist Symbol. Trostspender. Stabilität im 
Chaos. Du kommst von der Arbeit, alles geht dir auf den Sack, Beziehung im 
Arsch, Konto leer, aber du weißt: Im Kühlschrank wartet Bier. Und wenn das 
dann verschüttet wird, ist der letzte Rettungsanker weg. Kein Halt mehr, nur 
Nässe auf dem Teppich. 

Und das ist der Moment, wo Männer Gefühle zeigen. Da schreien sie, da 
jammern sie, da fluchen sie wie mittelalterliche Henker. Frauen sitzen daneben, 
gucken genervt und denken: „Der Penner weint über Bier, aber nicht über 
unsere Beziehung.“ Genau. Weil Bier verlässlich ist – und Beziehungen nicht. 

Gefühle bei Männern sind selten, aber wenn sie rausbrechen, dann an den 
scheinbar lächerlichsten Stellen. Und Frauen kapieren’s nicht. Sie denken: „Er 
ist kalt.“ Nein, er ist nicht kalt. Er ist ein Vulkan, der nur bei den falschen 
Anlässen ausbricht. 

Ein verschüttetes Bier – und der Vulkan kotzt Lava. 

Männer wirken oft wie Steine. Trennung? Pokerface. Tod in der Familie? Ein 
Nicken, ein Händedruck, weiter zum Kühlschrank. Diagnose beim Arzt? „Jo, 
passt schon.“ Aber lass denselben Typen sehen, wie ein Bierglas auf den Boden 
kracht – und er krümmt sich, als hätte man ihm das Herz rausgerissen. 

Kleine Dramen, große Reaktionen. 

 Auto zerkratzt? Raserei wie ein Kampfhund. 
 Playstation-Controller runtergefallen? Flüche, als hätte jemand seine 

Mutter beleidigt. 
 PC abgestürzt, Spielstand weg? Heulkrampf, Faust in die Wand. 
 Bier verschüttet? Endzeitstimmung, Trauerfeier im Wohnzimmer. 
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Und Frauen sitzen daneben, gucken ungläubig. „Echt jetzt? Über das regst du 
dich auf?“ – Ja, verdammt! Weil das greifbar ist. Ein Bier, ein Auto, ein Spiel – 
da sieht man sofort den Schaden. Beziehungskrise? Gefühle? Bla. Viel zu diffus. 
Männer brauchen konkrete Dramen, um auszurasten. 

Ein Mann kann monatelang still durch eine kaputte Beziehung schlurfen, ohne 
eine Miene zu verziehen. Aber wenn der Fernseher beim Champions-League-
Finale plötzlich schwarz bleibt, schreit er wie ein Schwein beim Schlachten. 

Frauen glauben, das sei Lächerlichkeit. In Wahrheit ist es die Männerlogik: 
Gefühle sind zu kostbar, um sie auf alles zu verschwenden. Sie brechen nur 
raus, wenn es unmittelbar wehtut, wenn der Schmerz sichtbar ist – und nichts 
ist sichtbarer als ein Bierfleck auf dem Teppich oder ein geplatzter Reifen. 

Große Tragödien – Gleichgültigkeit. Kleine Alltagsdramen – Weltuntergang. So 
läuft das verdammte Betriebssystem Mann. 

Frauen denken, Männer seien gefühlskalt. Dass wir nix spüren, dass wir alles 
runterschlucken, dass wir nur funktionierende Kühlschränke in Unterhemden 
sind. Sie sehen, wie wir bei Beerdigungen stehen wie Betonklötze, und glauben: 
„Der fühlt nix.“ Aber wehe, ein Bier kippt um – dann gucken sie uns an, als 
wären wir komplett irre. 

Das ist das Missverständnis: Männer haben Gefühle. Sie zeigen sie nur da, wo 
Frauen sie nicht erwarten. 

 Nicht beim Liebesdrama, sondern beim verschütteten Bier. 
 Nicht bei Trennungsgesprächen, sondern wenn die Playstation den 

Speicherstand frisst. 
 Nicht beim „Wir müssen reden“, sondern wenn der Grill nicht anspringt. 

Für Männer ist Bier nicht Bier. Bier ist Ritual. Es ist der letzte Halt. Wenn das 
verloren geht, dann bricht die Welt ein. Frauen sehen nur eine Pfütze auf dem 
Teppich – Männer sehen die Vernichtung ihres letzten sicheren Moments. 

Frauen weinen über Filme, Beziehungen, Gefühle. Männer weinen über Dinge, 
die ihnen Halt geben: Technik, Fußball, Alkohol. Und Frauen kapieren das nicht, 
weil ihre Emotionswelt ganz anders tickt. 

Für sie ist ein verschüttetes Bier nur ein Fleck. Für ihn ist es Verrat, 
Katastrophe, Sinnlosigkeit in Flüssigform. 
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Und dann kommen die Vorwürfe: „Du heulst über Bier, aber nicht über uns!“ – 
Ja, verdammt! Weil das Bier ehrlich ist. Das Bier betrügt nicht. Das Bier spielt 
keine Spielchen. Das Bier ist da, wenn alles andere den Bach runtergeht. Und 
wenn’s weg ist, dann bricht das Kartenhaus zusammen. 

Das Missverständnis ist komplett: Sie denkt, er sei kalt. Er denkt, sie sei blind. 
Beide liegen falsch, beide haben recht. 

Das Männerhirn funktioniert wie ein alter Rechner mit zu wenig RAM. Gefühle 
sind keine endlose Cloud, die alles gleichzeitig speichern kann. Nein – es gibt 
nur begrenzte Slots. Und wenn einer voll ist, fliegt der andere raus. 

Slot 1: Bier. 
Slot 2: Fußball. 
Slot 3: Technik (Router, Konsole, PC). 
Slot 4: Sex (optional, manchmal im Ruhemodus). 

Das war’s. Mehr Slots gibt’s nicht. Kommt dann eine Frau mit „Wir müssen 
reden“ → Systemüberlastung. Kein RAM mehr frei. Blue Screen of Death im 
Gesicht des Mannes. 

Frauen laufen Multi-Core, Multi-Thread, unendlicher Speicher. Sie können 
gleichzeitig Gefühle für dich haben, über die Freundin lästern, den 
Einkaufszettel planen und sich noch aufregen, dass die Nachbarin falsch 
geguckt hat. Männer dagegen laufen auf Single-Thread. Wenn Bier im Speicher 
ist, bleibt kein Platz für Romantik. 

Das erklärt alles: 

 Ein verschüttetes Bier blockiert den RAM komplett. Kein anderes Gefühl 
kommt mehr durch. 

 Beziehungsgespräche crashen das System, wenn gerade Fußball im 
Speicher liegt. 

 Romantik wird nur geladen, wenn alle anderen Programme zufällig 
beendet sind. 

Frauen verstehen das nicht. Sie erwarten, dass Männer Gefühle parallel 
verarbeiten. Aber das ist Hardware-bedingt unmöglich. Wir sind alte 
Mainframes, keine Cloud-Systeme. 

Also ja: Männer haben Gefühle. Aber sie sind limitiert. Und Bier hat Priorität. 
Immer. 
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Wenn also die Frage kommt: „Liebst du mich?“ – und du gerade das Bier 
verschüttet hast, dann ist die Antwort: „Verdammt, ich trauere.“ 

Männergefühle sind wie ein Sturm: laut, kurz, brutal – und danach plötzlich 
Stille. Er flippt aus, wenn das Bier über den Teppich läuft, brüllt, flucht, macht 
Drama wie ein Opernsänger auf Crack. Und am nächsten Tag? Weg. Vergessen. 
Neues Bier, neuer Tag, alles gut. 

Frauen verstehen das nicht. Für sie ist jedes Gefühl ein Tattoo. Es bleibt, es ist 
gespeichert, es wird nie gelöscht. Sie erinnern sich noch Jahre später an diesen 
einen Blick, dieses eine Wort, diesen einen Abend. Männer dagegen löschen 
automatisch. Cache clear. Logfiles weg. Neustart. 

Beispiel: 

 Sie: „Weißt du noch, wie du mich vor drei Jahren beim Grillabend 
ignoriert hast?“ 

 Er: „Was für ein Grillabend?“ 

Genau da liegt der Unterschied. Männergefühle sind flüchtig, temporär, wie 
RAM-Speicher ohne Backup. Frauengefühle sind persistent, wie Datenbanken 
mit unendlicher Replikation. 

Der Kater danach ist typisch männlich: Nach dem Ausraster wegen 
verschüttetem Bier sitzt er am nächsten Tag friedlich am Tisch, als wäre nix 
passiert. Sie dagegen schmollt noch, trägt es nach, analysiert es mit ihren 
Freundinnen im WhatsApp-Krieg. 

Er lebt im Jetzt, sie lebt in der Historie. Und genau deshalb kracht’s immer 
wieder: Männer vergessen, Frauen erinnern. Männer trinken drüber hinweg, 
Frauen archivieren. 

So gesehen: Männergefühle sind wie ein Kater. Laut im Moment, schwach am 
nächsten Tag, komplett weg nach einer Dusche und ’nem frischen Bier. 

Gesellschaftlich heißt es immer: „Männer dürfen nicht weinen.“ Schon als 
Kinder wird uns das eingebläut. Fällst du hin, reißt dir die Knie auf, dann sagt 
der Vater: „Stell dich nicht so an!“ – und die Mutter: „Ein Indianer kennt keinen 
Schmerz.“ Zack, Gefühle abtrainiert wie ein Hund, dem man das Jaulen 
verbietet. 

Aber Ausnahmen gibt’s. Gesellschaft erlaubt Männern nur drei Gefühlsventile: 
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1. Fußball. Wenn die Mannschaft verliert, darf er brüllen, weinen, Dinge 
werfen. 

2. Bier. Wenn das Bier leer, warm oder verschüttet ist, darf er verzweifeln. 
3. Playstation/PC. Wenn das Savegame futsch ist, darf er den Controller an 

die Wand knallen. 

Alles andere? „Unmännlich.“ Heulen bei einer Trennung? Schwach. Gefühle 
zeigen bei ’nem Streit? Lächerlich. Ein Gedicht schreiben? Verdächtig. 

Frauen nutzen dieses Klischee gnadenlos gegen Männer. „Du weinst nicht mal 
bei mir, aber bei deinem Bier!“ – Ja, verdammt. Weil Bier nicht lügt. Bier 
kommt, wenn man es ruft. Bier verlässt dich nicht, weil es „mehr 
Aufmerksamkeit“ braucht. Bier betrügt dich nicht mit der Nachbarin. 

Und die Gesellschaft lacht. Der Mann, der über ein verschüttetes Bier flucht, ist 
Meme-Material. „Haha, guck mal, die Babys heulen über Bier.“ Dabei steckt da 
die ganze Wahrheit drin: Männer haben Gefühle. Sie sind nur verdammt eng 
begrenzt, wie ein Staudamm, der nur bei kleinen Rissen bricht. 

Das Klischee macht Männer zu Witzen und Frauen zu Richtern. Und so drehen 
sich alle im Kreis: Er darf nicht weinen, außer beim Bier. Sie darf immer weinen, 
aber lacht, wenn er’s beim Bier tut. 

Die Gesellschaft kotzt uns Rollen hin, die keiner mehr hinterfragt. Und wir 
spielen sie brav mit – bis das nächste Glas kippt. 

Männer haben Gefühle. Sie verstecken sie nur dort, wo keiner sie erwartet. 
Nicht bei Liebesdramen, nicht bei Herzschmerzgesprächen – sondern bei 
Dingen, die für sie heilig sind. Bier, Fußball, Technik. Kleinigkeiten, die für 
Frauen belanglos sind, sind für Männer der letzte Halt in einer Welt voller 
Chaos. 

Ein verschüttetes Bier ist deshalb kein Witz. Es ist Symbol. Es zeigt, dass auch 
Männer Drama können – nur eben auf ihre Art. Nicht langgezogen, nicht in 
endlosen WhatsApp-Romanen, sondern als kurzer, lauter Ausbruch. Ein Vulkan, 
der sofort wieder erlischt. 

Frauen verstehen das selten, weil sie Emotionen speichern wie Datenbanken. 
Männer dagegen löschen nach dem Absturz und starten neu. Ein Trauerspiel 
für sie, eine Überlebensstrategie für uns. 

Fazit: Männer sind nicht gefühlskalt. Sie sind nur schlecht programmiert für 
Romantik und Zwischenmenschliches. Aber wehe, das Bier kippt. Dann kommt 
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alles raus – roh, ehrlich, lächerlich. Und genau deshalb sind Männergefühle 
zwar selten, aber unverfälscht. 

 

Wenn ihre Brüste beim Lachen wackeln 

Es gibt Momente, die sind so rein, dass selbst der größte Zyniker kurz die Fresse 
hält. Einer davon: Wenn sie lacht. Nicht dieses höfliche Lächeln für die 
Schwiegermutter oder das falsche Kichern bei der Arbeit. Nein – echtes, lautes, 
hemmungsloses Lachen. Dieses Lachen, das aus dem Bauch kommt, das 
unkontrolliert rausknallt, wie ein alter Motor, der trotzdem noch läuft. 

Und dann passiert’s. Der Körper wackelt. Die Brüste tanzen, hüpfen, beben, als 
wären sie kleine Seismographen des Glücks. Für einen Sekundenbruchteil ist 
die Welt perfekt. Keine WhatsApp-Dramen, kein Beziehungsgebrüll, kein Stress. 
Nur ein Lachen und diese Bewegung, die ehrlicher ist als jedes „Ich liebe dich“. 

Männer starren dann. Natürlich. Weil es schön ist. Weil es uns daran erinnert, 
dass das Leben nicht nur Stress, Lügen und verschüttetes Bier ist. Sondern auch 
pure, einfache Freude. Ein Erdbeben, aber ohne Opfer. Ein kleiner Tsunami, der 
dich nicht zerstört, sondern erlöst. 

Und das Beste: Es ist unfreiwillig. Keine Pose, kein Filter, kein Instagram-
Gesicht. Einfach Natur, roh und unverfälscht. Genau deshalb trifft es dich. Weil 
du weißt: Das ist kein Fake. Das ist echt. 

In diesem Augenblick denkst du nicht an Unterhalt, nicht an Alimente, nicht an 
die Router-Konfiguration. Du denkst nur: Verdammt, das ist schön. 

Und das, mein Freund, ist das seltene Wunder in dieser kaputten Welt: Ein 
Lachen, zwei wackelnde Brüste, und für fünf Sekunden macht das Leben Sinn. 

Für Männer ist die Sache klar: Wackelnde Brüste sind pures Glück. Ein 
Geschenk der Natur, ein kostenloses Live-Konzert ohne Eintrittskarte. Da sitzt 
du, sie lacht, die Schwerkraft macht ihren Job, und du denkst dir: Danke, Gott, 
dass ich noch sehen darf. Es ist kein Gaffen, kein Porno, kein schmutziger 
Hintergedanke – es ist einfach Staunen. Wie ein Kind vorm Feuerwerk. Nur dass 
das Feuerwerk zwei Takte hat und direkt vor deiner Nase wippt. 

Frauen dagegen sehen etwas anderes. Für sie ist es oft peinlich. Sie lachen, 
merken die Bewegung, und zack – die Hand geht automatisch vor die Brust. 
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„Hör auf zu starren, du Schwein.“ In ihrem Kopf läuft sofort der Film: Bin ich zu 
dick? Sieht das komisch aus? Findet er das lächerlich? – während du eigentlich 
nur denkst: Nein, Baby, das ist Kunst. 

Männerblick: genießen, still bewundern, kurz innehalten. 
Frauenblick: Unsicherheit, Verteidigung, schlechtes Gewissen. 

Das Missverständnis ist gigantisch. Der Mann will feiern, die Frau will 
verstecken. Dabei ist es der natürlichste, schönste Nebeneffekt des Lachens. 
Ein Bonus-Level. Aber Frauen trauen der Sache nicht, weil sie ihr Leben lang 
gehört haben: „Halt die Brüste still, sei brav, sei ordentlich.“ 

Der Mann denkt: Das ist perfekt. 
Die Frau denkt: Er glotzt wieder. 
Und genau da prallen die Welten aufeinander: Bewunderung vs. Scham. 

Doch eines ist sicher: Kein Mann auf dieser Welt sieht wackelnde Brüste beim 
Lachen und denkt an Fehler. Er denkt an Freude. An Leben. An den schönsten 
Nebeneffekt, den die Evolution je programmiert hat. 

Für den Mann ist es das Harmloseste der Welt: Sie lacht, die Brüste wackeln – 
fertig. Ein unschuldiger, schöner Moment. Kein Hintergedanke, kein „Was 
bedeutet das?“, kein Drama. Nur Natur, Schwerkraft und Glück. 

Für die Frau ist es komplizierter. Frauen tragen in sich eine eingebaute 
Selbstkritik-Software, die jeden Moment kaputt analysiert. Sie lachen, merken 
das Wackeln – und sofort startet das innere Drama: 

 Oh Gott, sieht das albern aus? 
 Bin ich zu dick? 
 Hüpft da zu viel? 
 Schaut er gerade angewidert? 

Er denkt: Hammer! Bitte nochmal. 
Sie denkt: Katastrophe, ich seh aus wie ein Trampolin. 

Und genau da liegt der Witz. Das, was für ihn der schönste Nebeneffekt der 
Welt ist, wird für sie zur Quelle von Unsicherheit. Für ihn ist es purer Genuss, 
für sie die Angst vor Spott. Sie vergisst dabei, dass Männer in dem Moment 
keine Analyse fahren. Wir schauen nicht auf Cellulite, nicht auf 
Größenunterschiede, nicht auf angebliche Makel. Wir sehen nur Leben. Freude. 
Energie. 
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Aber Frauen wurden so sehr dressiert, sich selbst kritisch zu betrachten, dass 
sie selbst den schönsten Moment in Frage stellen. Aus einem befreienden 
Lachen wird ein Minenfeld. 

Für Männer ist es wie ein Sonnenuntergang. Für Frauen ist es ein Spiegeltest. 
Und das macht den Moment bittersüß: Die Unschuld ist da, aber das Drama 
lauert sofort dahinter. 

Wenn sie wüsste, wie sehr wir diesen Moment lieben – vielleicht würde sie 
aufhören, die Hand reflexartig vor die Brust zu legen. Und wir könnten endlich 
alle lachen, ohne Drama. 

Das Wackeln ist kein Zufall. Es ist reine Physik. Schwerkraft, Beschleunigung, 
Resonanz – alles zusammen orchestriert in einem Moment, den die Natur 
freundlicherweise als Bonus ins Lachen eingebaut hat. 

Wenn sie lacht, bewegt sich der Brustkorb. Muskeln spannen, Luft strömt, der 
ganze Körper hüpft. Und was passiert mit zwei halbfreien Massen, die vorne 
dranhängen? Sie folgen der Bewegung – aber mit leichter Verzögerung. Das 
nennt man Schwingung. Jeder Informatiker oder Physiker könnte dir eine 
Formel dazu aufmalen, aber die Realität ist schöner als jede Tafelkreide. 

Vergleich: Ein Monitor mit zu geringer Refresh-Rate. Bewegung setzt ein, und 
die Pixel hinken kurz hinterher. So ungefähr läuft das bei Brüsten. Nur viel 
aufregender. 

Oder anders gesagt: Ein Bus fährt über ein Schlagloch – die Federung arbeitet 
nach, es wippt zweimal nach, dann Ruhe. Brüsten ist das völlig egal, ob da ein 
Bus oder ein Lachen war – das Prinzip ist dasselbe. Nur dass Männer beim Bus 
nicht sabbern, beim Lachen aber schon. 

Und dann gibt’s noch die Resonanz. Jeder Körper hat eine eigene Frequenz, bei 
der er besonders stark schwingt. Auch Brüste. Ein richtiges Lachen bringt sie 
exakt in diese Resonanzfrequenz – und dann bebt das Wohnzimmer wie bei 
einem kleinen Erdbeben der Stärke 3, nur schöner. 

Frauen sehen dabei Unsicherheit. Männer sehen dabei ein Wunder der 
Mechanik. Für uns ist das nicht „Wackeln“, das ist angewandte 
Naturwissenschaft. Ein Experiment, das jedes Mal gelingt – ohne Labor, ohne 
Whiteboard, ohne Datenbank. 

Und deshalb kann ein Informatiker beim Anblick wackelnder Brüste sogar 
sagen: „Ja, das ist Physik pur.“ Aber er denkt: „Danke, Universum.“ 
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Ein Mann, der beim Wackeln ihrer Brüste nicht wenigstens innerlich grinst, ist 
tot. Entweder innerlich abgestorben, komplett gefühlskalt, oder er spielt in 
einer anderen Liga. Denn ganz ehrlich: Das ist kein Fetisch, das ist keine 
Schweinerei – das ist Instinkt. So tief verankert wie Hunger oder Durst. Sie 
lacht, sie wackelt, du freust dich. Ende. 

Aber Vorsicht: Dieser Moment ist auch eine Prüfung. 

 Fall 1: Du starrst zu lange. Sie merkt’s, zieht die Augenbraue hoch. Zack, 
Streit. „Glotz nicht so!“ 

 Fall 2: Du kommentierst. „Geil, wie die hüpfen.“ Zack, Beziehungsterror. 
Sie fühlt sich wie im Zirkus. 

 Fall 3: Du bleibst völlig neutral. Keine Reaktion. Für sie: „Findet er mich 
nicht mehr attraktiv?“ Drama Stufe 10. 

Der einzige Weg: Balance. Du musst kurz genießen, grinsen, aber nicht sabbern. 
Bewundern, ohne Kommentar. Lächeln, aber nicht gaffen. Die goldene Mitte – 
so schwer wie Atombombenentschärfen. 

Denn das Wackeln ist ein Beziehungstest. Nicht für sie – für dich. Sie zeigt es 
nicht bewusst, sie will nichts provozieren. Aber dein Blick entscheidet, ob 
danach noch Frieden herrscht oder ob’s knallt. 

Und die Wahrheit: Jeder Mann besteht den Test nur halb. Zu viel Reaktion = 
Streit. Zu wenig Reaktion = auch Streit. Das ist wie ein verdammtes Multiple-
Choice-Rätsel, bei dem alle Antworten falsch sind. 

Aber trotzdem: Der Moment lohnt sich. Denn wenn du ehrlich bist, gibt es 
kaum etwas Schöneres als dieses natürliche, ungewollte Wackeln. Selbst wenn 
du dafür danach die Couch zur Strafe beziehen musst. 

Alle tun so, als wär’s ein Tabu. Brüste dürfen still sein, hochgeknöpft, 
kontrolliert – aber wehe, sie bewegen sich frei und sichtbar. Dann wird 
geglotzt, dann wird getuschelt, dann wird moralisiert. Gesellschaftliche 
Heuchelei in Reinform. 

In der Werbung werden Brüste dauernd gezeigt. Auf Plakaten, in Clips, in jedem 
zweiten Instagram-Feed. Da wackeln sie, hüpfen sie, werden in Slow-Motion 
durch den Pool gefilmt – alles „ästhetisch“ und angeblich „Kunst“. Aber wenn 
dieselbe Bewegung beim echten Lachen passiert, in der Realität, ungestellt, 
dann ist’s plötzlich peinlich. „Zieh dir was Richtiges an!“ „Sei anständig!“ 
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Bullshit. Jeder starrt. Auch Frauen. Frauen starren bei anderen Frauen genauso 
hin, auch wenn sie es nie zugeben würden. Nur Männer kriegen auf die Fresse, 
wenn sie’s offen zeigen. 

Und dabei ist genau dieses ungestellte Wackeln das ehrlichste. Kein Filter, 
keine Bühne, keine Pornopose. Einfach nur Leben. Aber weil unsere 
Gesellschaft jede Natürlichkeit sofort in Scham verwandelt, fühlt sie sich 
gezwungen, den Arm vor die Brust zu legen, als wär das eine Sünde. 

Die Heuchelei ist perfekt: Öffentlich wird alles inszeniert, verkauft, vermarktet. 
Aber privat darf’s keiner genießen, ohne ein schlechtes Gewissen eingetrichtert 
zu kriegen. 

Die Wahrheit: Brüste wackeln. Immer schon, immer noch, immer weiter. Es ist 
normal. Es ist schön. Es ist der natürlichste Rhythmus der Welt. Aber statt das 
zu feiern, verpacken wir’s in Scham, Regeln, Tabus. 

Und genau deshalb wird dieses kleine Wunder oft kaputtgeredet, obwohl jeder 
weiß: Es ist einer der schönsten Nebeneffekte, die das Leben zu bieten hat. 

Es gibt Momente, die machen den ganzen Scheiß des Lebens für ein paar 
Sekunden erträglich. Kein Geld, kein Streit, keine Messenger-Hölle – einfach 
nur ein Lachen, das den Raum füllt, und das unkontrollierte Wackeln, das die 
Natur dazu gepackt hat. Das ist ehrlich. Das ist pur. Das ist schöner als jede 
gestellte Scheiße auf Instagram. 

Männer sehen darin das kleine Wunder, das sie noch nicht ganz zynisch hat 
werden lassen. Frauen dagegen sehen oft nur Unsicherheit, Scham, ein 
angebliches „Problem“. Und genau da liegt die Tragik: Sie denken, wir starren. 
Dabei staunen wir. Sie denken, wir wollen sie auslachen. Dabei feiern wir sie. 

Brüste beim Lachen sind der Beweis, dass das Leben manchmal noch was Gutes 
liefert. Kein Fake, kein Filter, kein Script. Nur Natur, Schwerkraft, Freude. Eine 
Erschütterung, die niemand verletzt. 

Fazit: Wenn ihre Brüste beim Lachen wackeln, weißt du – alles ist noch nicht 
verloren. Das Universum hat Humor. 
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Romantik ist, wenn du den Müll runterbringst 

Romantik ist kein Strauß Rosen für 30 Euro vom Tankstellenkühlschrank. 
Romantik ist nicht dieses aufgesetzte Candle-Light-Dinner mit Kerzen, die mehr 
stinken als leuchten, und schon gar nicht diese Hollywood-Scheiße, wo 
irgendein Typ mit einer Gitarre unterm Balkon rumjault. Alles Bullshit. 

Die wahre Romantik spielt sich da ab, wo’s stinkt. Am Mülleimer. Wenn er den 
Sack nimmt, zubindet, die Schuhe anzieht und die drei Stockwerke runtergeht, 
dann ist das Liebe. Das ist die einzige Form von Zuwendung, die wirklich zählt. 
Kein Gedicht, kein Herzchen-Symbol im Messenger – sondern eine simple Tat, 
die den Alltag leichter macht. 

Ein Mann, der freiwillig den Müll rausbringt, hat verstanden, was Beziehung 
heißt. Da geht’s nicht um große Worte, da geht’s um Kleinigkeiten. Es ist wie 
ein stilles „Ich hab dich lieb“ in Form eines stinkenden Beutels voller 
Essensreste. 

Und ja, Romantik ist im Alltag. In der Küche, im Bad, am Briefkasten. Kleine 
Gesten, die keiner auf Instagram posten würde, weil sie unsexy sind. Aber 
genau das macht sie wertvoll. Wenn er nachts um elf noch mal rausgeht, weil 
der Müll stinkt, dann ist das ehrlicher als jede Rose, die nach zwei Tagen welkt. 

Die große Wahrheit: Männer sind keine Poeten. Männer sind Müllträger. Und 
in diesem simplen Akt steckt mehr Hingabe als in jedem scheiß Hollywood-Film. 

Frauen wachsen auf mit Märchen: Prinzen auf weißen Pferden, Kerzenlicht, 
Ringe in Champagnergläsern. Hollywood und Instagram füttern diese Scheiße 
Tag und Nacht. Sie erwarten große Gesten, rote Teppiche, funkelnde 
Diamanten. Und dann landen sie in der Realität: Typ im Unterhemd, Bier in der 
Hand, der größte Liebesbeweis ist, dass er sich endlich mal bewegt und den 
Müll runterträgt. 

Und da kracht’s. 
Sie: „Romantik ist, wenn du mir Blumen schenkst.“ 
Er: „Romantik ist, wenn du nicht im Gestank der Biotonne aufwachst.“ 
Beide haben recht – und beide reden aneinander vorbei. 

Männer verstehen Romantik praktisch. Sie drücken Liebe nicht in Gedichten 
oder Kerzen aus, sondern in Handlungen: Glühbirne wechseln, Router 
konfigurieren, Auto reparieren (oder halt Rechner). Das ist ihr „Ich liebe dich.“ 
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Nur merkt’s kaum eine Frau, weil sie immer noch auf den Hollywood-Bullshit 
wartet. 

Das Drama entsteht, weil Erwartungen nicht synchron sind. 

 Sie will Märchen, er liefert Müllentsorgung. 
 Sie will Champagner, er bringt Leergut weg. 
 Sie will Balkon-Serenade, er hebt die Pfandflaschen aus dem Flur. 

Und weißt du was? Das ist ehrlicher. Blumen kannst du kaufen, Kerzen kannst 
du anzünden. Aber wer freiwillig in den stinkenden Müllraum stapft, um ihr 
den Gestank zu ersparen, der meint es ernst. 

Das Problem: Frauen merken es selten. Sie sehen Pflicht, nicht Romantik. Sie 
meckern: „Endlich hast du’s mal gemacht.“ Statt zu erkennen: Das war sein 
stilles „Ich liebe dich“. 

So bleiben beide unzufrieden: Sie, weil die große Geste fehlt. Er, weil sein 
kleiner Liebesdienst nicht anerkannt wird. Willkommen in der Romantik-Hölle 
des Alltags. 

Müll ist nicht nur Abfall. Müll ist Beziehung in seiner reinsten, hässlichsten 
Form. Alles, was ihr beide in einer Woche produziert, landet im Sack: 
Essensreste, leere Flaschen, abgelaufene Joghurtbecher, benutzte 
Taschentücher, kaputte Kondome, Rechnungen, die keiner zahlen will. Das ist 
euer gemeinsames Leben, zusammengequetscht in Plastik. 

Und wer den Müll rausbringt, trägt nicht nur Dreck nach draußen. Er trägt die 
ganze Last der Beziehung. Er sagt ohne Worte: Ich kümmere mich um unsere 
Scheiße. 
Das ist Symbolik pur. 

Für Männer ist das ein stilles Statement: „Ich trage deine Reste, deine Fehler, 
deinen Alltag – und ich bringe sie weg, damit du sie nicht mehr sehen musst.“ 
Für Frauen wirkt’s banaler: „Er macht endlich mal was im Haushalt.“ Aber 
eigentlich steckt dahinter eine verdammte Poesie, die kein Liebesfilm jemals 
hinkriegen wird. 

IT-Vergleich: Müll rausbringen ist wie den Cache löschen. Der ganze Datenmüll, 
der das System bremst, wird entsorgt. Danach läuft alles wieder schneller, 
sauberer, leichter. Genau das ist Beziehungspflege: regelmäßiges Entsorgen des 
alten Schrotts. 
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Müll hat damit was Heiliges. Es ist der Spiegel eurer Zweisamkeit. Ihr streitet, 
ihr liebt, ihr vögelt, ihr fresst – am Ende landet alles im Müll. Und wenn er den 
rausbringt, ist das sein „Ich mach den Dreck weg, damit wir weiterleben 
können.“ 

Romantik muss nicht immer süß riechen. Manchmal riecht sie nach 
vergorenem Biomüll. Aber genau das ist Liebe im echten Leben. 

„Warum bringst du nie den Müll runter?“ – dieser Satz ist so alt wie jede 
Beziehung nach drei Monaten. Ein Klassiker. Ein Satz, der mehr Paare zerlegt 
hat als Tinder. 

Für Männer ist Müll nebensächlich. Da liegt der Sack im Flur, stinkt vielleicht 
schon, aber solange man noch am Gestank vorbeigehen kann, ist doch alles in 
Ordnung. Männer haben ein eingebautes Toleranzsystem für Müll. Frauen 
dagegen nicht. Für sie ist jeder übervolle Sack eine Kriegserklärung. 

Und so läuft es ab: 

 Sie: „Der Müll stinkt, bring ihn runter.“ 
 Er: „Mach ich gleich.“ 
 Zwei Stunden später: Müll stinkt schlimmer. 
 Sie: „Immer noch nicht gemacht.“ 
 Er: „Ich wollte nur kurz warten.“ 
 Drei Stunden später: Die Tüte reißt, Essensreste im Flur, Weltuntergang. 

Und jetzt ist es kein Müllthema mehr – jetzt ist es ein Beziehungsthema. 
„Du hörst mir nie zu!“ 
„Dir ist alles egal!“ 
„Immer muss ich alles alleine machen!“ 

Alles ausgelöst durch eine stinkende Plastiktüte. 

Der Klassiker-Streit funktioniert deshalb so gut, weil er alles bündelt: 
Verantwortung, Aufmerksamkeit, Respekt. Für Frauen ist Müll runterbringen 
der Beweis, ob er mitdenkt. Für Männer ist es eine Kleinigkeit, die er in seiner 
„irgendwann“-Liste geparkt hat. 

Er denkt: Entspann dich, das ist doch nur Müll. 
Sie denkt: Wenn er nicht mal das schafft, wie soll er dann für uns sorgen? 

Und zack – aus einer Tüte Biomüll wird ein Ehekrieg. 
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Das ist der Klassiker. Ein kleiner Sack voller Dreck, der größer wird als jeder 
Strauß Rosen. 

Männer sind keine Poeten. Sie schreiben keine Gedichte, keine Herzchen-SMS, 
keine WhatsApp-Romane über Gefühle. Männer zeigen Liebe, indem sie etwas 
tun. Und zwar meistens das, was sonst keiner machen will. 

Für ihn ist Romantik nicht das „Ich liebe dich“ im Kerzenschein, sondern das 
„Ich nehm den stinkenden Sack und trag ihn runter.“ Kein Applaus, kein Foto, 
kein Hashtag. Einfach Handlung. 

Das ist die Sprache der Männer: 

 Er schraubt die Glühbirne rein, damit sie nicht im Dunkeln stolpert. 
 Er wechselt die Batterie in der Fernbedienung, ohne dass sie’s merkt. 
 Er konfiguriert den Router, damit das WLAN wieder rennt. 
 Und er bringt den Müll raus, auch wenn er kotzen könnte, weil die 

Biotonne schon wieder nach Leichenschauhaus riecht. 

Für Frauen sind das Kleinigkeiten. Für Männer sind es Beweise. Jedes Mal, 
wenn er den Müll rausbringt, sagt er still: Ich kümmere mich. Ich mach den 
Scheiß, den keiner machen will. Das ist seine Romantik. 

Das Problem: Frauen übersehen diese Gesten oft. Sie suchen das große Kino, 
dabei läuft die Liebe in den kleinen Dingen. Männer lieben praktisch, nicht 
poetisch. Sie bringen den Müll raus, während sie sich wünschen, dass sie merkt: 
Das war sein „Ich liebe dich“. 

Romantik steckt nicht in Rosen. Romantik steckt im Drecksack, der rechtzeitig 
verschwindet. 

Die Gesellschaft hat eine völlig verdrehte Vorstellung von Romantik. Filme, 
Werbung, Instagram – überall dieselbe Leier: Romantik heißt Kerzen, 
Champagner, Sonnenuntergang, Strauß Rosen. Alles Hochglanz, alles gestellt, 
alles völliger Bullshit. 

In der Realität sieht’s anders aus. Da bedeutet Romantik: 

 Den Müll rausbringen, bevor er überquillt. 
 Das Klo putzen, ohne dass sie’s dreimal sagen muss. 
 Den Router nachts um zwei neu konfigurieren, damit sie am Morgen 

Zoom-Call machen kann. 
 Den Deckel auf die Zahnpastatube drehen, weil sie sonst durchdreht. 
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Das ist der echte Liebesdienst. Keine Kamera, kein Applaus, kein „Ohhh“-
Moment im Kino. Einfach Alltag. 

Aber weil die Gesellschaft diese kleinen Gesten nie als Romantik darstellt, 
glauben Frauen, Männer wären „unromantisch“. Dabei stimmt das nicht. 
Männer sind Romantiker – nur anders programmiert. Statt Rosenstrauß heißt 
es eben Müllsack. Statt Candle-Light-Dinner heißt es Pfandflaschen 
wegbringen. Statt „Ich liebe dich“ heißt es „Ich hab den Grill schon mal 
vorgeheizt“. 

Frauen bekommen eingeredet, dass sie die großen Gesten brauchen. Männer 
werden eingeredet, dass sie dafür zu stumpf sind. Und beide übersehen die 
Wahrheit: Romantik ist keine Show. Romantik ist Arbeit. Romantik ist, den 
Dreck des Alltags für den anderen ein Stück leichter zu machen. 

Das gesellschaftliche Bild macht’s kaputt. Männer rackern still im Hintergrund, 
Frauen warten auf Hollywood – und am Ende sind beide enttäuscht. 

Romantik ist kein Instagram-Filter. Romantik riecht nach Müllsack, Schweiß und 
manchmal nach Bierfahne. Aber sie ist echt. 

Romantik ist kein Glitzer, kein Kerzenschein, kein Hollywood-Mist. Romantik ist 
das kleine Zeug, das keiner sehen will – der stinkende Sack, die volle Biotonne, 
die leeren Flaschen. Männer zeigen Liebe nicht mit Worten, sondern mit Taten, 
die nach Schweiß und Alltag riechen. 

Wenn er den Müll rausbringt, dann sagt er damit: Ich trage unsere Scheiße für 
dich. Mehr Romantik geht nicht. Kein Rosenstrauß hält so lange wie der 
Frieden, wenn der Müll rechtzeitig unten ist. Keine Kerze brennt schöner als ein 
Wohnzimmer, das nicht nach Gammelfisch stinkt. 

Frauen suchen oft die große Geste und übersehen das Offensichtliche. Männer 
wirken stumpf, aber in Wahrheit sind sie praktisch-romantische Arschlöcher. 
Sie lieben nicht laut, sondern leise, mit Handgriffen statt Herzchen. 

Fazit: Romantik liegt nicht in Versen oder Parfum – sondern im verdammten 
Alltag. Wer das kapiert, meckert nicht mehr über Müllsäcke, sondern sieht 
dahinter das echte „Ich liebe dich“. 
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Warum Frauen Listen machen und Männer sie verlieren 

Frauen lieben Listen. Es gibt kaum eine Frau, die ohne auskommt. 
Einkaufslisten, To-do-Listen, Packlisten, Geburtstagslisten, sogar Listen für die 
Listen. Ihr Leben ist ein endloses Bullet-Point-Programm. Ohne diese kleinen 
Zettelchen oder Handy-Notizen fühlen sie sich nackt, verloren, ausgeliefert. 

Eine Frau ohne Liste ist wie ein Router ohne Internet. Sie funktioniert noch 
irgendwie, aber keiner weiß wofür. Mit Listen dagegen läuft sie auf 
Hochtouren. Jeder Handgriff, jede Sekunde ist dokumentiert. Einkaufen? Liste. 
Urlaub? Liste. Beziehungsgespräch? Liste. 

Und die Listen sind nicht einfach nur Erinnerungen. Sie sind ihr Nervensystem. 
Frauen speichern nicht nur Aufgaben, sie speichern Verantwortung. Eine Liste 
bedeutet: „Ich kontrolliere den ganzen verdammten Laden.“ Und sie erwarten, 
dass du als Mann auch mitziehst. 

Das Lustige daran: Frauen haben für jede Situation eine Liste. Will sie in den 
Urlaub? Liste mit Outfits. Will sie zu Ikea? Liste mit Dingen, die sie eh nicht 
brauchen. Will sie mit dir streiten? Liste mit Vorwürfen, die Jahre 
zurückreichen. 

Männer sehen nur Papier oder Notizen im Handy. Frauen sehen Ordnung, 
Sicherheit, Überleben. Ohne Listen, sagen sie, wäre das Leben Chaos. Mit 
Listen, sagen wir Männer, ist es erst recht Chaos – nur hübsch aufgeschrieben. 

Für Frauen sind Listen wie eine Droge. Ein kleiner Haken neben einer erledigten 
Aufgabe – und zack, sie fühlen sich wie Helden. Männer sehen nur: ein Zettel, 
der mich nervt. 

Aber das ist die Allmacht der Listen: Sie sind keine kleinen Hilfsmittel. Sie sind 
der Schlüssel zu ihrem ganzen Weltbild. 

Männer und Listen – das passt zusammen wie Bier und Diät. Männer schreiben 
keine Listen. Männer sagen: „Ich merk mir das.“ Spoiler: tun sie nicht. 

Das Männerhirn arbeitet nach einem ganz einfachen Prinzip: Wird schon. 

 Einkauf? „Ich brauch doch nur Bier und Chips.“ 
 Urlaub? „Pass, Hose, fertig.“ 
 Alltag? „Das Wichtigste fällt mir schon ein, wenn’s so weit ist.“ 
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Und genau deshalb verlieren Männer jede Liste, die ihnen in die Hand gedrückt 
wird. Weil sie im Grunde nicht dran glauben. Für sie ist eine Liste überflüssig. 
Männer vertrauen auf ihr Gedächtnis – das allerdings so zuverlässig ist wie ein 
Windows-95-System nach 48 Stunden Dauerbetrieb. 

Ergebnis: Chaos. 
Sie gibt ihm eine Einkaufsliste, er kommt zurück mit Fleisch, Bier und irgendwas 
aus der Tiefkühltruhe, was ihn angelacht hat. Die Hälfte vergessen, die andere 
Hälfte falsch. Sie: kurz vorm Nervenzusammenbruch. Er: „Aber ich hab doch 
alles Wichtige!“ 

Frauen machen Listen, um die Welt zu ordnen. Männer ignorieren sie, weil sie 
glauben, die Welt ist auch so handhabbar. Das Problem: Sie ist es nicht. Und 
das merken beide erst dann, wenn Sonntag ist, der Kühlschrank leer, und er 
ohne Zettel wieder nur Chips geholt hat. 

Männer und Listen – ein ewiger Witz. Sie haben nie einen Stift dabei, nie Zettel 
griffbereit, und selbst wenn: spätestens an der Kasse ist das Ding 
verschwunden. Männer sind Chaos. Sie leben im „Ach, wird schon“, während 
Frauen längst die nächste Unterkategorie „Ach, wird nicht“ angelegt haben. 

Für Männer sind Listen unnötiger Ballast. Für Frauen sind sie das Rückgrat der 
Zivilisation. Kein Wunder, dass die Hälfte aller Beziehungskriege im Supermarkt 
ausbricht. 

Für Frauen ist eine Liste kein Stück Papier. Es ist ein Test. Ein Prüfstein. Ein 
verdammter Liebesbeweis. Wenn sie dir eine Liste in die Hand drückt und sagt: 
„Bring das bitte mit“, dann geht es nicht ums Einkaufen. Es geht um: Kann ich 
mich auf dich verlassen? 

Und das ist der Moment, wo Männer regelmäßig versagen. Sie kriegen einen 
klaren Auftrag: zehn Punkte, alle sauber notiert. Und sie schaffen es trotzdem, 
mit einer Tüte Chips, zwei Sixpacks Bier und vielleicht noch Nutella 
heimzukommen – und NICHTS von der Liste. 

Beispiel: 

 Liste sagt: Milch, Butter, Eier. 
 Er bringt: Grillfleisch, Bier, Chips. 
 Sie: „Und die Eier?“ 
 Er: „Wollte ich noch holen, aber da war ’n Angebot bei den Rippchen.“ 
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Für Frauen ist das Verrat. Für Männer ist das Logik. Denn in ihren Augen sind 
Bier und Fleisch immer wichtiger als Milch und Butter. 

Und genau da kommt das Drama: Frauen sehen in der Liste ein Versprechen. 
Männer sehen in der Liste eine Empfehlung. Für sie ist’s ein Vertrag. Für ihn ein 
„Kann man machen, muss man nicht“. 

Das perfide: Sie testet dich jedes Mal. Schaffst du es, die Liste abzuarbeiten, 
punktest du. Vergeigst du, bist du das Arschloch, das sich nicht mal drei Dinge 
merken kann. 

So wird die Liste zur Arena. Kein kleiner Einkaufszettel, sondern ein 
Beziehungsbarometer. 

 Bestehst du, gibt’s Frieden. 
 Versagst du, bist du der unzuverlässige Vollidiot, der „nie was richtig 

macht“. 

Einfacher Zettel? Nein. Es ist eine verdammte Prüfung. Und Männer fallen 
durch, weil sie das Spiel nicht checken. 

Listen sind nichts anderes als externe Speicher. Frauen haben das längst 
kapiert. Sie wissen: Das eigene Hirn ist wie ein Server voller Tabs – ständig läuft 
irgendwas, ständig piept ein neuer Prozess. Also wird alles ausgelagert. 
Einkaufszettel, To-dos, Geburtstage, sogar Sexpläne. Redundante Speicherung 
auf Papier, Handy und Messenger-Gruppe. Ein RAID-System gegen das 
Vergessen. 

Männer dagegen vertrauen auf RAM. Kurzzeitgedächtnis. Flüchtig, volatil. Klar, 
er hört „Hol Milch, Butter, Eier“ – und fünf Minuten später ist der Speicher 
überschrieben durch: Oh, Sonderangebot Bier. Das nennt man Speicherleak. 
Alles weg. 

Frauen haben Backups. Eine Liste hängt am Kühlschrank. Eine zweite steckt in 
der Handtasche. Eine dritte liegt als WhatsApp-Nachricht bei der besten 
Freundin. Und wenn er zurückkommt ohne Milch, sagt sie trocken: „Steht doch 
auf der Liste.“ 
Männer haben keine Backups. Männer sind Systeme ohne redundante 
Sicherung. Wenn die Info einmal weg ist, ist sie für immer verloren. 

Und genau das ist der Witz: Frauen sind Datenbanken, Männer sind 
ungesicherte Zwischenspeicher. 
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 Frauen: SQL-Server mit Volltextsuche. 
 Männer: RAM-Riegel aus den 90ern, der beim kleinsten Stromausfall 

alles vergisst. 

Das erklärt auch, warum Männer Listen verlieren. Es ist nicht böse gemeint, es 
ist Systemdesign. Papierzettel? Fällt raus. Handy-Notiz? Akku leer. WhatsApp? 
Nicht gelesen. Männer sind wie alte Computer ohne Cloud. 

Die Informatik lügt nicht: Frauen sichern, Männer vergessen. Deshalb gibt es 
Listen überhaupt. 

Eine Liste ist nie nur eine Liste. Sie ist ein Zünder. Ein kleiner Zettel, der den 
größten Streit auslösen kann. Der Ablauf ist so zuverlässig wie ein verdammtes 
Skript: 

1. Sie schreibt die Liste. Mit Hingabe, in Schönschrift, manchmal sogar mit 
Herzchen. 

2. Sie gibt sie dir. Mit klaren Instruktionen: „Bitte alles holen, es ist 
wichtig.“ 

3. Du verlierst sie. Schon auf dem Weg. Irgendwo zwischen Haustür und 
Supermarkt verschwindet das Ding wie von Geisterhand. 

4. Du improvisierst. Ohne Zettel, ohne Plan. Am Ende hast du Chips, Bier 
und irgendwas, das im Angebot war. 

5. Sie flippt aus. „Ich hab’s dir doch aufgeschrieben!“ 
6. Du verteidigst dich. „Ja, aber die Liste war weg!“ 
7. Endzeit. Diskussion, Türenschlagen, Schweigen. 

Der Klassiker: Einkauf. 
Sie will Milch, Butter, Brot. Du bringst Whiskey, Grillfleisch und eine 
Tiefkühlpizza. Sie: „Wo ist der Rest?“ – Du: „Hab ich vergessen.“ Für dich ist’s 
ein kleiner Fehler. Für sie ist es ein Symbol: Du nimmst ihre Arbeit nicht ernst. 

Und genau da eskaliert’s. Für dich: Ach, ist doch nur ein Zettel. Für sie: Das ist 
Respektlosigkeit. 

Es geht nicht ums Brot, nicht um die Milch, nicht um den Müllsack mit dem 
Zettel drin. Es geht darum, dass sie denkt, du scheißt auf ihre Mühe. 

Und wenn Frauen das Gefühl haben, dass ihre Listen nicht zählen, dann drehen 
sie auf. 

 „Du kannst dir nichts merken!“ 
 „Immer muss ich alles alleine machen!“ 
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 „Auf dich ist kein Verlass!“ 

Alles nur, weil ein Stück Papier in deiner Hosentasche verschwunden ist. 

So werden Listen zu Bomben. Kleine Zettel, große Explosionen. 

Das Klischee ist so alt wie die Ehe selbst: Frauen = organisiert, Männer = 
verpeilt. Sie mit Notizbuch, Kalender, Post-its am Kühlschrank. Er mit 
Hosentaschen voller zerknüllter Zettel, die irgendwann in der Wäsche enden. 
Und die Gesellschaft verkauft es immer wieder als Witz: „Haha, Männer 
können sich nix merken, Frauen schon.“ 

Aber das Ding ist: Klischees kommen nicht von ungefähr. Frauen schreiben 
wirklich Listen wie Wahnsinnige. Sie strukturieren ihr Leben in Bullet Points, 
weil sie gelernt haben: Ohne Kontrolle geht alles schief. Männer dagegen 
haben gelernt: Wird schon, passt schon, läuft schon. Unterschiedliche 
Programmierung, unterschiedliche Prioritäten. 

Und so entsteht das Bild: 

 Sie: die Planerin, die alles im Griff hat. 
 Er: der Chaot, der selbst vergisst, warum er in den Supermarkt gegangen 

ist. 

Klar, es gibt Ausnahmen – den pedantischen Männer-Typ mit Excel-Tabellen 
fürs Einparken, und die Frau, die lebt wie eine Messi-Katastrophe. Aber im 
Großen und Ganzen bestätigen 90 Prozent der Paare das Klischee. 

Männer scheitern nicht, weil sie zu blöd sind. Sondern weil sie kein Bock auf 
Mikro-Management haben. Eine Liste erinnert Männer an Schule, an Kontrolle, 
an Bevormundung. Frauen dagegen sehen darin Freiheit: Sicherheit, dass nichts 
vergessen wird. 

Die Gesellschaft lacht über den Mann, der ohne Liste mit nur Bier heimkommt. 
Sie nennt ihn stumpf, verpeilt, unromantisch. Aber keiner sagt: Vielleicht ist es 
auch sein stiller Protest gegen eine Welt voller To-dos, Excel-Tabellen und 
Perfektionismus. 

So bleibt das Klischee stabil: Frauen mit Listen = fleißig, Männer ohne Listen = 
Idioten. Und jede Beziehung muss diesen Witz durchspielen, bis beide 
irgendwann nur noch genervt lachen. 



91 
 

Frauen machen Listen, weil sie die Welt in den Griff bekommen wollen. Männer 
verlieren Listen, weil sie glauben, die Welt ließe sich sowieso nicht 
kontrollieren. Zwischen diesen beiden Extremen entsteht der tägliche 
Kleinkrieg im Supermarkt, in der Küche, im Urlaub. 

Für Frauen ist eine Liste Sicherheit, ein Plan, ein Stück Ordnung in der ständigen 
Kakophonie des Lebens. Für Männer ist sie Ballast – ein Stück Papier, das stört, 
das man verlegt, das man sowieso nicht liest. 

Und genau darin liegt der ewige Witz: Frauen schreiben, Männer vergessen. 
Frauen haken ab, Männer zucken die Schultern. Frauen sehen Romantik im 
Erledigen, Männer sehen Romantik im „Wird schon“. 

Fazit: Listen sind nicht nur Einkaufszettel, sie sind Beziehungssymbole. Wer sie 
ernst nimmt, hat Frieden. Wer sie verliert, hat Krieg. Am Ende ist es immer 
derselbe Tanz: Ordnung gegen Chaos, Zettel gegen Bier, Plan gegen 
Bauchgefühl. Und keiner gewinnt. 

 

Sex ist kein Marathon, sondern eine kurze Zigarettenpause 

Es gibt diesen Mythos, dass Sex ein verdammter Marathon sein muss. Dass der 
Mann gefälligst stundenlang ackern soll, als wäre er auf einem olympischen 
Parcours: eine Stunde Vorspiel, eine Stunde Akrobatik, noch eine Stunde 
Nachspiel. Pornos, Frauenzeitschriften, Ratgeber – alle erzählen denselben 
Scheiß: Ausdauer, Technik, drei Stunden pure Ekstase. 

Die Realität? Zehn Minuten Action, dann Ende. Und das ist nicht schlecht. Das 
ist normal. Das ist der menschliche Standard. Alles darüber ist Show, Viagra 
oder Schnitttechnik im Pornofilm. 

Männer wollen Druck loswerden, Ventil aufdrehen, fertig. Sie sind keine 
Dauerläufer, sie sind Sprinter. Frauen dagegen träumen oft vom Marathon – 
von Kerzen, Musik, Romantik, einer stundenlangen Symphonie der Liebe. Blöd 
nur, dass der Mann schon nach Track drei fertig ist, während sie noch denkt, 
das Vorspiel hätte gerade erst angefangen. 

Und genau da knallt’s: Gesellschaft erzählt von Superfickern, die stundenlang 
durcharbeiten, Realität liefert einen Kerl, der nach zehn Minuten 
schweißgebadet neben dir liegt und nach Bier greift. Und der Clou: Es ist 
absolut okay so. 
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Sex ist nicht dafür gemacht, stundenlang zu dauern. Es ist ein kurzer, intensiver 
Kick. Ein Reset. Wie eine Zigarettenpause. Nicht gesund, nicht glamourös, aber 
verdammt befriedigend, wenn’s ehrlich ist. 

Der Marathon-Mythos macht alle kaputt. Männer fühlen sich wie Versager, 
weil sie nicht ewig können. Frauen fühlen sich betrogen, weil sie den Märchen 
glauben. Und beide merken nicht: Zehn Minuten ehrlicher Action sind mehr 
wert als zwei Stunden verkrampfte Schauspielerei. 

Frauen stellen sich Sex oft vor wie ein verdammtes Romankapitel: Kerzenlicht, 
Duftöl, Musik im Hintergrund, lange Vorspiele, endlose Zärtlichkeiten. Stunden 
voller Nähe, Gefühle, Worte – und am besten alles synchronisiert mit ihrem 
Lieblings-Netflix-Soundtrack. Das ist ihre Fantasie: Liebe als großes Epos, ein 
Bühnenstück mit rotem Samtvorhang. 

Männer dagegen schreiben Kurzgeschichten. Direkt, knackig, ohne Prolog. Hose 
runter, rein, fertig. Zehn Minuten Action, schwitzen, Stöhnen, Orgasmus – und 
dann will er seine Ruhe, vielleicht noch eine rauchen, vielleicht ein Bier. Für ihn 
ist Sex keine Oper, sondern eine schnelle Jam-Session. 

Und genau hier liegt der Konflikt: 

 Sie: will Epik, will Gefühle, will Kerzenmeer. 
 Er: will ein schnelles Feuerwerk, nicht ein brennendes Lagerfeuer, das 

drei Stunden knistert. 

Frauen sagen dann: „Männer sind so unromantisch!“ Männer denken: „Frauen 
haben völlig unrealistische Erwartungen!“ Und beide liegen daneben. Denn 
eigentlich wollen beide dasselbe: Spaß, Befriedigung, Nähe – nur mit völlig 
unterschiedlichem Zeitempfinden. 

Die Frau wartet auf den Marathonläufer, der Kilometer um Kilometer 
durchzieht. Der Mann dagegen ist froh, wenn er die zehn Minuten als Sprint 
durchhält und dabei nicht an Steuererklärungen denkt. 

Frauenfantasie trifft Männerrealität – und was bleibt? Ein Haufen 
Missverständnisse im Bett. Sie schmollt, weil sie den Film im Kopf hatte. Er 
pennt zufrieden ein, weil er denkt, er hätte geliefert. 

Der Quickie ist die ehrliche Form des Sex. Kein Theater, kein Kerzenmeer, kein 
stundenlanges Vorspiel, das sowieso in der Hälfte der Fälle nur in Gelächter 
endet. Quickie heißt: schnell, direkt, ohne Umwege. Ein kurzes Zünden, ein 
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kurzes Abbrennen – wie eine Zigarette. Kein Festmahl, sondern ein Snack, aber 
genau der, den man gerade braucht. 

Im Alltag funktioniert sowieso nichts anderes. Wer nach zehn Stunden Arbeit, 
Geschrei vom Nachwuchs, WhatsApp-Kriegen und Steuerbescheiden noch Lust 
auf ein zweistündiges Erotikdrama hat, lügt. Da bleibt nur: kurz, intensiv, 
erledigt. Zehn Minuten, vielleicht fünfzehn, wenn man nicht abgelenkt ist. 
Danach duschen oder rauchen – und die Welt dreht sich weiter. 

Quickies sind ehrlich, weil sie die Realität anerkennen. Wir sind keine 
Pornodarsteller, wir sind keine Romanautoren. Wir sind Menschen mit 
begrenzter Energie. Quickie heißt: Ich will dich jetzt, nicht morgen, nicht nach 
Kerzenschein, nicht mit Soundtrack. Jetzt. 

Und das Beste: Quickies retten Beziehungen. Sie sind der kleine Reset 
zwischendurch. Kein Hochglanz, kein Marathon – einfach eine kurze 
Zigarettenpause für die Seele und den Körper. Manchmal reicht das schon, um 
den Rest des Tages erträglich zu machen. 

Und während Frauen gerne jammern, dass Quickies unromantisch seien, 
wissen sie innerlich: Ohne Quickies würde der Sex ganz einschlafen. Es sind die 
kleinen Schüsse Espresso, die verhindern, dass der Laden ganz dicht macht. 

Quickies sind die pure Wahrheit: kurz, schmutzig, befriedigend. Und verdammt 
oft genau das, was beide brauchen, auch wenn sie’s nicht zugeben wollen. 

Sex ist Informatik pur – nur mit schwitzigen Körpern statt kalten Maschinen. 
Männer und Frauen laufen auf völlig unterschiedlichen Betriebssystemen, und 
keiner installiert die verdammten Updates. 

Männer: 
Männersex funktioniert wie ein Prozess-Manager. Da stauen sich Aufgaben im 
Hintergrund – Stress, Ärger, Druck. Der schnellste Weg, Speicher frei zu 
machen? Task beenden. Klick, fertig. So sieht’s im Kopf aus: 

if (Druck > 0): 

    Prozess_beenden() 

    RAM_frei() 

Zehn Minuten Aktion, Orgasmus = Speicher leeren. Danach läuft das System 
wieder stabil. 

Frauen: 
Frauen wollen Multi-Threading. Sex ist für sie nicht nur Prozess beenden, 
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sondern ein ganzes Programm. Da geht’s nicht nur um Output, da geht’s um 
User Experience. Gefühle, Nähe, Kuscheln, Kerzen, Soundtrack – das volle UX-
Paket. Sie erwarten nicht nur Funktionalität, sondern Design Thinking. 

Und genau da kracht’s. Der Mann denkt: Prozess beendet, alles gut. 
Die Frau denkt: Server läuft, aber wo ist die hübsche GUI? 

Männer sind Task-Killer. Frauen sind Langzeit-Programme mit Schnittstellen 
und Zusatzmodulen. Männer wollen RAM freimachen, Frauen wollen Cloud-
Synchronisation. Zwei Welten, die nie perfekt zusammenpassen – außer man 
lernt, dass Kompromisse nötig sind. 

Für den Informatiker ist die Wahrheit klar: Sex beim Mann ist Garbage 
Collection. Müll wegräumen, Ressourcen frei machen. Bei der Frau ist es ein 
Langzeitprozess, der durch alle Schichten des Systems läuft. 

Das Missverständnis ist vorprogrammiert. Er ist froh, wenn der Speicher leer 
ist. Sie ist enttäuscht, weil das User Interface wieder zu schnell geschlossen 
wurde. 

Fazit: Männer sehen Sex als Funktion, Frauen als Anwendung. Der Rest ist 
Debugging. 

Pornos haben uns alle verarscht. Sie haben einen Mythos erschaffen, der jeden 
normalen Kerl aussehen lässt wie ein Anfänger. Da steht einer mit 
Monsterlatte, vögelt drei Stunden durch, schwitzt nicht mal und grinst dabei 
noch in die Kamera. Schnitt, Kamerawechsel, Viagra, Pause – und wir Idioten 
denken: So muss das sein. 

Das Ergebnis: Männer fühlen sich wie Versager. Frauen fühlen sich betrogen. 

 Er denkt: Warum halte ich keine zwei Stunden durch? 
 Sie denkt: Warum bist du nach zehn Minuten fertig? 

Und beide checken nicht, dass das, was sie da vergleichen, Fake ist. 

Denn in Wahrheit ist Pornosex so real wie Marvel-Filme. Alles Trick, alles 
geschnitten, alles gestellt. Da werden Szenen unterbrochen, Viagra 
reingeschmissen, neue Kamera, neues Licht. In echt würde niemand das 
durchhalten. 

Aber der Druck bleibt. Männer ackern sich ab, bis sie aussehen wie Asthmatiker 
auf dem Marathon. Frauen warten auf den Liebesgott, der sie stundenlang 
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durchrammelt, während Kerzen brennen. Am Ende sind beide enttäuscht, weil 
Realität nie mit diesem Photoshop-Fick mithalten kann. 

Der Witz: Niemand braucht diesen Marathon. Kein Mensch. Ehrlicher Sex 
dauert so lange, wie er dauert. Zehn Minuten Action, vielleicht mal fünfzehn, 
dann Pause, Bier, Zigarette. Alles andere ist Kino-Illusion. 

Und trotzdem gucken wir weiter Pornos, als wären sie Lehrfilme. Statt zu 
kapieren: Das ist nicht Standard, das ist Theater. So wie ein Actionfilm keine 
echte Schießerei ist, ist ein Porno keine echte Nummer im Bett. 

Fazit: Pornos haben uns ein Bild verkauft, das keiner erfüllen kann. Und genau 
deshalb sind wir alle ständig unzufrieden – Männer mit sich selbst, Frauen mit 
Männern. Alles wegen einer Show, die so echt ist wie Wrestling. 

Es bringt nix, wenn du im Bett Schauspieler spielst. Kein Mann ist der 
Dauerficker aus den Pornos, kein Mann ist der Romantik-Gott aus den 
Frauenromanen. Wer so tut, fliegt früher oder später auf die Fresse. 

Ehrlichkeit heißt: Zehn Minuten ehrliche Action sind besser als zwei Stunden 
Theater. Keiner braucht das Drama mit Kerzen, Räucherstäbchen und 
stundenlangem Rumgefummel, das am Ende eh nur in Rückenschmerzen 
endet. Lieber kurz, ehrlich, intensiv – als stundenlanges Gestöhne, bei dem 
beide längst ans Abendessen denken. 

Männer, die ehrlich sind, sagen: Ich bin keine Maschine, ich bin ein Mensch. 
Frauen, die ehrlich sind, geben zu: Zehn Minuten, dafür öfter, ist besser als zwei 
Stunden, bei denen einer auf Durchhalteparolen macht. 

Und ja, Humor gehört dazu. Kein Mann ist Marathonläufer im Bett – höchstens 
beim Bierholen. Wer das kapiert, nimmt den Druck raus und macht den Sex 
wieder menschlich. 

Theater macht kaputt. Ehrlichkeit rettet. Wenn beide wissen, dass’s kein 
Marathon ist, sondern eher wie eine Zigarettenpause – kurz, schmutzig, 
befriedigend – dann klappt’s besser als jedes Hochglanz-Schauspiel. 

Sex ist kein Casting. Sex ist kein Filmset. Sex ist ein kurzer Moment, in dem du 
dich fallen lässt. Kein Drehbuch, keine Perfektion. Nur Ehrlichkeit. Und die ist 
besser als jede Show. 

Sex ist keine Olympiade. Kein Wettbewerb, kein Marathonlauf, keine scheiß 
Netflix-Serie mit zehn Staffeln. Sex ist eine kurze Zigarettenpause – ein 
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Moment, der reicht, um Druck abzulassen, Nähe zu spüren und danach wieder 
durchs Leben zu stolpern. 

Der Marathon-Mythos ist die größte Lüge, die uns Pornos, Ratgeber und 
Hollywood eingetrichtert haben. Kein Mann muss stundenlang ackern, kein 
Paar muss die ganze Nacht durchficken, um „erfüllt“ zu sein. Zehn ehrliche 
Minuten sind mehr wert als drei Stunden gespielter Hochglanzporno. 

Frauen wollen manchmal mehr Drama, Männer wollen manchmal nur den 
Quickie – und irgendwo dazwischen liegt die Wahrheit. Am Ende zählt nicht die 
Dauer, sondern dass beide für einen Moment ehrlich dabei sind. Kein Theater, 
keine Masken, keine Erwartungen, die keiner erfüllen kann. 

Fazit: Hör auf, Marathon zu spielen. Sei ein Zigarettenraucher im Bett. Kurze 
Glut, tiefer Zug, Ausatmen – und danach ist die Welt ein kleines Stück 
erträglicher. 

 

Männer träumen vom Poppen, Frauen von Einbauschränken 

Männer und Frauen träumen unterschiedlich, so unterschiedlich, dass man 
manchmal denkt, sie leben auf verschiedenen Planeten. Er träumt vom 
Poppen. Immer. Überall. Jede Nacht, jeder Tagtraum, jede Fantasie läuft auf 
dasselbe hinaus: nackte Haut, Titten, Arsch, Action. Egal ob Büro, Supermarkt, 
Parkhaus – Männerhirne verwandeln alles in potenzielle Pornokulissen. 

Frauen dagegen? Die träumen nicht vom wilden Ritt auf der Waschmaschine. 
Sie träumen vom Einbauschrank. Von Stauraum. Von Ordnung. Von der 
perfekten Ecke, wo alles seinen Platz hat. Während er nachts stöhnt, weil er 
sich einen Dreier mit zwei Nachbarinnen vorstellt, liegt sie neben ihm und 
überlegt, ob man das Schlafzimmer nicht besser mit Schiebetüren lösen 
könnte. 

Das ist kein Witz, das ist Biologie und Sozialisation in einer hässlichen Ehe. 
Männer denken an Fortpflanzung, Lust, primitive Triebbefriedigung. Frauen 
denken an Sicherheit, Nestbau, Stabilität. Für ihn ist das Paradies ein Porno-
Dreh. Für sie ein Ikea-Katalog. 

Und das Beste: Beide träumen gleich intensiv. Beide sind voller Sehnsucht. Nur 
eben für komplett unterschiedliche Dinge. Für ihn zählt das Bett als Schauplatz. 
Für sie zählt das Bett als Stauraum für Winterdecken. 
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Zwei Arten von Träumen, die sich ständig kreuzen, ohne sich je zu treffen. Er 
sabbert vom Poppen, sie vom Planen. Und morgens wachen beide genervt auf: 
Er, weil er keinen Sex bekommt. Sie, weil er immer noch keinen verdammten 
Schrank aufgebaut hat. 

Das Männerhirn ist ein endlos laufender Pornokanal. Da gibt’s keine Off-Taste, 
höchstens mal Standby, wenn er schläft – und selbst da träumt er weiter. 
Männerträume im Schlafzimmer sind simpel gestrickt: keine Handlung, keine 
Story, kein Aufbau. Nur Titten, Arsch, Action. Ein 24/7-Stream ohne Moderator. 

Vergleich: Stell dir einen Browser vor mit 50 Tabs. Alle Pornhub. Und alle laufen 
gleichzeitig. Genau so funktioniert die Fantasie im Männerkopf. Nix mit 
Romanze, nix mit „erst kuscheln, dann sehen, wohin es führt“. Männer 
träumen in Fast Forward: Hose runter, rein da, fertig. 

Und das läuft in Dauerschleife. Morgens unter der Dusche, mittags im Büro, 
abends im Bett. Männer sind Meister darin, jede Alltagsszene in eine 
Sexfantasie zu verwandeln. Kassiererin? Porno. Kollegin? Porno. Nachbarin mit 
dem Wäschekorb? Porno Deluxe. 

Frauen finden das kindisch. „Ihr denkt immer nur an das eine.“ – Ja. Stimmt. 
Willkommen in der Männerlogik. Aber das ist keine Dummheit, das ist Biologie 
auf Speed. Das Hirn ist einfach programmiert, jede freie CPU-Last mit 
Sexbildern zu füllen. 

Das Problem: Frauen träumen im selben Moment von Schubladen, 
Ordnungsfächern und dem perfekten Schrank für die Bettwäsche. Er liegt 
sabbernd daneben und denkt: Doggy-Style. Sie denkt: Schiebetürsystem. 

Männerlogik im Schlafzimmer heißt: Porno-Fantasie 4K, ohne Pause, ohne 
Tiefgang. Und genau deshalb prallt’s mit Frauenfantasien immer so brutal 
aufeinander. 

Während er jede Frau mit halbwegs funktionierendem Kreislauf ins Kopfkino 
zerrt, denkt sie über Schränke nach. Kein Witz. Frauenhirne drehen keine 
Pornos, sie drehen Einrichtungsshows. Statt „Doggy-Style im Wohnzimmer“ 
läuft bei ihr: „Wie viele Regalböden krieg ich da rein?“ 

Der Einbauschrank ist das ultimative Symbol für weibliche Fantasien. Es geht 
nicht nur um Möbel – es geht um Ordnung, Sicherheit, Kontrolle. Ein Schrank 
mit Schiebetüren bedeutet: Chaos draußen, Struktur drinnen. Und das ist für 
sie das, was für ihn ein Dreier ist – pure Befriedigung. 
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Sie blättert Ikea-Kataloge so, wie er Pornhub klickt. Bild für Bild, Regal für 
Regal. Und während er beim Porno denkt: Geil, die macht’s im Büro! denkt sie: 
Geil, das passt perfekt neben die Garderobe. 

Und das läuft nicht nur nachts im Traum. Frauenhirne rechnen den ganzen Tag 
Stauraum durch. Einkaufslisten, Aufräumpläne, Deko-Ideen. Das ist ihr Porno. 
Das ist ihr Quickie. Ein geordneter Schrank macht sie glücklicher als ein 
spontaner Griff an den Hintern. 

Er: „Komm schon, lass uns ficken.“ 
Sie: „Komm schon, hilf mir beim Aufbauen.“ 

Das ist die Realität. Männer sehnen sich nach Sex, Frauen nach Stauraum. Und 
beide wundern sich, warum der andere ständig „keine Lust“ hat. 

Frauenlogik im Alltag heißt: Einbauschränke sind wichtiger als Quickies. 
Ordnung schlägt Orgasmus. 

Es ist der älteste Kampfplatz der Beziehung: Er will ficken, sie will umbauen. 
Zwei Schlachtfelder, ein Wohnzimmer. 

Typische Szene: 

 Er sitzt auf der Couch, schielt rüber, die Hand schon halb in der Hose. 
 Sie kommt rein, Zollstock in der Hand, Maßband um den Hals. 
 Er denkt: Geil, das Maßband könnte man für Bondage benutzen. 
 Sie denkt: Passt ein 80er Schrank neben die Kommode oder brauch ich 

doch den 100er? 

Er grabbelnd, sie planend – und beide reden von komplett unterschiedlichen 
Dingen. 

Wenn er sie anfasst, denkt er: Matratze, jetzt sofort. 
Wenn sie ihn anfasst, denkt sie: Der muss gleich helfen, Bretter tragen. 

Für ihn ist das Schlafzimmer ein Ort der Lust. Für sie ist es ein Projekt. Er will 
Stöhnen, sie will Stauraum. Er will ein Quickie, sie will ein Schubladensystem. 
Und jeder ist enttäuscht, wenn der andere nicht mitspringt. 

Das führt zu absurden Dialogen: 

 Er: „Na, wie wär’s…?“ 
 Sie: „Erst wenn wir den Schrank aufgebaut haben.“ 
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 Er: „Dann hab ich keine Lust mehr.“ 
 Sie: „Dann hab ich keine Lust auf dich.“ 

Clash des Jahrhunderts. Er kämpft um Sex, sie kämpft um Ordnung. Und beide 
merken nicht, dass sie denselben Nerv haben: den Drang nach Befriedigung. 
Nur der eine untenrum, die andere im Abstellraum. 

Das ist der tägliche Crash-Test jeder Beziehung. Und keiner besteht ihn. 

Das Männerhirn läuft wie eine Endlosschleife mit einer einzigen Variable: 

while True: 
    SEX = True 

Mehr steckt da oft nicht dahinter. Männerprogrammierung ist simpel: immer 
wieder dieselbe Schleife, unaufhörlich, ohne Exit-Befehl. Nur zwischendurch ein 
kurzes sleep(600) nach dem Orgasmus. 

Das Frauenhirn dagegen? Eine komplexe Projektmanagement-Software. Sie hat 
Tasks, Subtasks, Deadlines, Prioritätenlisten. 

 Hauptprojekt: Einbauschrank. 
 Subtask 1: Regalböden messen. 
 Subtask 2: Farbe auswählen. 
 Subtask 3: Aufbauen, aber ohne dass er flucht. 

Während er also in der Endlosschleife hängt, jongliert sie mit Gantt-Charts. Für 
ihn gibt’s nur Poppen = Ja. Für sie gibt’s Ressourcenplanung, Meilensteine, 
Qualitätsmanagement. 

Das erklärt auch, warum die Gespräche so aneinander vorbeilaufen: 

 Er: „Willst du?“ (Variable SEX = True). 
 Sie: „Wir müssen vorher noch den Stauraum klären.“ (Projektstatus: in 

Bearbeitung). 

Zwei Betriebssysteme, null Kompatibilität. Der eine ist ein minimalistisches 
Skript, das immer wieder denselben Output liefert. Die andere ein Enterprise-
Programm mit hundert Schnittstellen und Sicherheitsfeatures. 

Und wenn man versucht, die beiden Systeme zu koppeln, passiert’s: Crash. 
Blue Screen bei ihm, Überlastung bei ihr. 
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Fazit der Analogie: Männer sind Scripts, Frauen sind Management-Software. 
Kein Wunder, dass er ständig „Poppen“ will, während sie an die 
Einbauschränke denkt. Unterschiedliche Programme, gleicher Speicher – und 
trotzdem läuft nix synchron. 

Die Gesellschaft liebt diese Stereotype. Männer = triebgesteuerte 
Fickmaschinen, die den ganzen Tag nur an Titten denken. Frauen = planende 
Nestbauerinnen, die mit Lineal, Einkaufszettel und Deko-Katalog durch’s Leben 
rennen. Und wie immer steckt Wahrheit drin – aber die Klischees sind so platt, 
dass sie fast beleidigend sind. 

Männer werden lächerlich gemacht: „Immer nur das eine im Kopf!“ – so, als 
wäre ihr Hirn ein defektes Radio, das nur einen Sender empfängt: Poppen FM. 
Frauen dagegen werden idealisiert: „So organisiert, so vorausschauend, so 
praktisch.“ In Wahrheit nervt beides. Der eine sabbert, die andere plant. 

Und die Gesellschaft grinst sich eins. Werbung, Filme, Comedy-Shows – überall 
der gleiche Witz: Er will Sex, sie will Möbel. Er giert, sie rollt die Augen. Er zieht 
die Hose runter, sie zieht den Zollstock raus. 

Das Problem: Beide Rollenbilder sind überzogen, aber keiner kommt davon los. 
Männer fühlen sich unter Druck, weil sie glauben, sie müssten ständig liefern. 
Frauen fühlen sich bestätigt, weil alle sagen, sie wären die einzig Vernünftigen. 
Dabei ist die Realität viel banaler: Beide sind gleich nervig. Er mit seinem 
Dauergeil-Modus, sie mit ihrem Ordnungswahn. 

Die Gesellschaft hält den Spiegel hoch und ruft: „Haha, seht ihr, wie 
unterschiedlich ihr seid?“ Und die Paare zucken die Schultern – weil sie es 
jeden Tag selbst merken. Männerträume und Frauenträume stoßen aneinander 
wie zwei Züge auf derselben Strecke. Und der Crash ist vorprogrammiert. 

Männer und Frauen träumen beide groß, nur eben in völlig verschiedene 
Richtungen. Er will Poppen – schnell, oft, überall. Sie will Einbauschränke – 
geordnet, stabil, perfekt eingepasst. Beides sind Sehnsüchte, beides sind 
Bedürfnisse, aber sie laufen auf zwei parallelen Schienen, die sich selten 
kreuzen. 

Das Problem ist nicht, dass einer von beiden falsch liegt. Das Problem ist, dass 
keiner versteht, dass die Träume des anderen genauso wichtig sind. Für ihn ist 
Sex Freiheit, für sie ist der Schrank Sicherheit. Er denkt mit Schwanz, sie denkt 
mit Zollstock – und beide gucken den anderen an, als wäre er vom Mond. 
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Fazit: Männerträume sind kurz, wild, körperlich. Frauenträume sind langfristig, 
praktisch, häuslich. Zusammen ergibt das den Dauerclash jeder Beziehung – 
Sexfantasie trifft Stauraumplanung. Am Ende kriegen beide Kopfschmerzen, 
und der Schrank steht genauso wenig wie der Sex stattgefunden hat. 

 

Vorsicht vor Kerzenlicht: Es sieht jeden Bauch 

Kerzenlicht gilt als der Inbegriff von Romantik. Werbung, Filme, ganze 
Generationen von Beziehungsratgebern verkaufen uns denselben Dreck: Stell 
ein paar Kerzen auf, und schon wird jede Hütte zum Liebestempel. Er soll 
aussehen wie Casanova, sie wie Aphrodite – alles weich, geheimnisvoll, sexy. 

Die Realität ist eine andere: Kerzenlicht ist gnadenlos. Es wirft Schatten, es 
betont jede Delle, jede Falte, jeden scheiß Bauch. In der Reklame sieht’s aus 
wie ein Parfum-Spot. In echt sieht’s aus wie ein Verhör beim Geheimdienst – 
nur dass der Feind deine eigene Plauze ist. 

Du stellst dir das romantisch vor: Kerze an, Musik, vielleicht noch Rotwein. 
Dann ziehst du das Shirt aus – und bumm, der Bauch hängt wie ein frisch 
aufgeblasener Luftballon im Kerzenschein. Das Licht fällt von der Seite, jede 
Rundung wird dramatisch hervorgehoben. Sieht nicht mehr nach Erotik aus, 
sondern nach einer Skizze von Picasso, die jemand zu nah an die Wand 
geworfen hat. 

Und auch bei ihr ist’s nicht besser. Im Kerzenlicht sieht jede kleine Delle an den 
Oberschenkeln aus wie ein Krater auf dem Mond. Die Cellulite wirft Schatten, 
die selbst ein NASA-Teleskop neidisch machen würden. Romantik? Vergiss es. 
Kerzenlicht ist ein Arschloch. 

Der Mythos sagt: Kerzen machen sexy. Die Realität schreit: Kerzen sind die 
härteste Beleuchtung, die es gibt. Da gibt’s keine Weichzeichner, keinen 
Instagram-Filter, keine Gnade. Kerzenlicht zeigt dich, wie du bist – und 
meistens ist das weniger Aphrodite, mehr Aldi. 

Kerzenlicht ist für Männer die reinste Folter. Der Typ, der sich im Dunkeln noch 
wie ein halber Gott fühlt, sieht im Kerzenlicht plötzlich aus wie eine Mischung 
aus Bierfass und gestrandeter Wal. 

Der Bierbauch wird nicht mehr kaschiert, er wird inszeniert. Jede Rundung 
bekommt ihr eigenes Schattenspiel. Statt sexy Sixpack siehst du eine 
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Topografie-Karte, die man im Geografie-Unterricht durchnehmen könnte: 
Hügel, Täler, Schluchten. Das Licht kriecht in jede Ritze, und du denkst: 
Verdammt, ich bin ein Relief. 

Tattoos? Katastrophe. Was früher mal ein cooler Totenkopf war, sieht im 
Kerzenlicht aus wie ein verunglückter Kartoffeldruck. Alte Sprüche, die man 
sich in den 90ern stechen ließ, wirken wie Runen, die gleich ein Dämon 
beschwören. 

Und die Haut – oh Gott, die Haut. Bei Kerzenlicht siehst du jede Narbe, jede 
Unebenheit. Selbst Pickel aus der Pubertät feiern da noch ihr Comeback. Aus 
„Mann im besten Alter“ wird „Opfer einer schlechten Beleuchtung“. 

Er denkt: Geiler, romantischer Abend. 
Sie denkt: Hat der Typ sich eigentlich mal im Spiegel gesehen? 

Und das Schlimmste: Männer haben keine Strategie. Frauen wissen wenigstens, 
wie man sich vorteilhaft ins Licht dreht. Männer? Die stehen da wie eine 
Presswurst im Schaufenster, komplett ausgeliefert. 

Kurz gesagt: Kerzenlicht ist der Endgegner des Bierbauchs. 

Kerzenlicht soll Frauen angeblich schmeicheln. „So weich, so geheimnisvoll, so 
sexy“, quatschen die Lifestyle-Magazine. Bullshit. In Wirklichkeit ist Kerzenlicht 
die brutalste Beleuchtung, die es gibt – und Frauen merken das sofort. 

Die Flamme flackert, der Schatten wandert, und plötzlich sieht jede kleine Delle 
an den Oberschenkeln aus wie ein Krater im Mondgestein. Cellulite wirft bei 
Kerzenschein Schatten, die tiefer wirken als die Grand Canyon. Jede kleine 
Falte, jeder Bauchansatz, alles wird zehnfach verstärkt. 

Statt Göttin im Schein der Kerzen sieht sie sich selbst als Mischung aus 
Schrumpelapfel und Wellblech. Während er denkt: Geil, die Frau leuchtet wie 
ein verdammtes Kunstwerk, zieht sie den Bauch ein, verschränkt die Arme vor 
den Brüsten und versucht, sich so hinzusetzen, dass möglichst wenig Wackeln 
im Schatten landet. 

Frauen verkrampfen beim Kerzenlicht, weil sie gelernt haben, dass es angeblich 
perfekt sein soll. Aber das Licht ist nicht perfekt, es ist gnadenlos. Es verzeiht 
nichts. Sie sieht das – er nicht. 
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Er starrt auf Titten, sie starrt auf Schatten. Er denkt an Sex, sie denkt an 
Photoshop. Für ihn ist das Kerzenlicht erotisch. Für sie ist es eine Beleidigung 
der Natur. 

Das Ergebnis: Er wundert sich, warum sie plötzlich so steif ist. Sie wundert sich, 
warum er nicht merkt, dass sie gerade ihren Bauch mit aller Kraft nach innen 
saugt. 

Kerzenlicht zeigt alles – aber Frauen sehen zu viel. 

Das Gemeine am Kerzenlicht ist nicht nur, dass es jede Unebenheit ausleuchtet 
– sondern dass Männer und Frauen es komplett unterschiedlich wahrnehmen. 

Der Mann: 
Der Typ sieht nicht die Makel. Er sieht keine Schatten, keine Dellen, keinen 
Bauch. Er sieht Titten. Punkt. Wenn Kerzen flackern, denkt er nicht: „Oh, ihre 
Hüfte wirkt breiter.“ Er denkt: „Geil, die Brüste tanzen im Licht.“ Für ihn ist der 
Rest unsichtbar. Männer haben einen eingebauten Tunnelblick, der alles 
andere ausblendet. 

Die Frau: 
Die Frau dagegen sieht nur die Makel. Sie sieht den Bauch, den Schatten, die 
Falten, die Unebenheiten. Sie analysiert sich selbst wie ein verdammter 3D-
Scanner. Während er schon halb in Position geht, kämpft sie in ihrem Kopf mit 
einem Horrorfilm aus Schatten und Silhouetten. 

Das Ergebnis: 

 Er will Sex. 
 Sie will den Bauch einziehen. 
 Er ist entspannt. 
 Sie ist verkrampft. 

Der ungleiche Blick macht das Kerzenlicht zur Folter. Der Mann sieht die 
Schönheit, die Frau sieht die Fehler. Und beide checken nicht, dass der andere 
auf einer völlig anderen Frequenz funkt. 

Er wundert sich: „Warum blockt sie ab?“ 
Sie wundert sich: „Warum starrt er so unkritisch?“ 

Die Wahrheit: Männer wollen genießen, Frauen kontrollieren. Kerzenlicht ist 
also gar kein romantischer Zauber – es ist ein Spiegel der Unsicherheit. 
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Kerzenlicht ist im Grunde nichts anderes als der Debug-Modus fürs menschliche 
Fleisch. Bei normalem Licht läuft das Programm flüssig: alles wirkt rund, sauber, 
einigermaßen ordentlich. Aber sobald du Kerzen anmachst, aktivierst du den 
verdammten Entwicklermodus – und plötzlich siehst du jeden Bug im System. 

Ein normaler Raum ist wie eine Benutzeroberfläche: hübsch, glatt, aufgeräumt. 
Kerzenlicht dagegen schaltet die Oberfläche aus und zeigt dir den Quellcode – 
voller Fehler, Lücken und hässlicher Kommentare. 

Für Männer sieht’s so aus: 

 Bug detected: Bierbauch. → Ignoriert. 
 Bug detected: Narben. → Egal. 
 Bug detected: Falten. → „Wen interessiert’s?“ 

Männer laufen den Code trotzdem, selbst wenn die Hälfte rot markiert 
ist. Hauptsache, das Programm startet. 

Für Frauen sieht’s anders aus: 

 Jeder Schatten = kritischer Fehler. 
 Jeder Bauchansatz = Systemabsturz. 
 Jede Delle = Viruswarnung. 

Sie wollen erst alle Bugs fixen, bevor sie das Programm starten. Aber 
Liebe ist kein Debugging – sie läuft immer im Beta-Modus. 

Kerzen sind also wie ein automatischer Scan, der alles zeigt, was du tagsüber 
noch locker verdrängen konntest. Männer drücken auf „weiter, trotzdem 
starten“. Frauen klicken auf „Abbrechen – erst patchen“. 

Und genau da liegt der Unterschied: Kerzenlicht ist kein Filter, sondern ein 
Scanner. Und während Männer mit Bugs leben, wollen Frauen perfekte 
Software. Spoiler: gibt’s nicht. 

Kerzenlicht wird seit Jahrzehnten verkauft wie ein Zaubermittel. Filme, 
Werbung, Ratgeber – alle predigen denselben Mist: „Kerzenlicht macht alles 
schöner.“ Kerzen auf dem Tisch = Romantik. Kerzen im Schlafzimmer = Erotik. 
Kerzen in der Badewanne = Paradies. 

Die Wahrheit? Kerzenlicht ist kein Weichzeichner, sondern eine Folterlampe. Es 
zeigt nicht nur die Liebe, es zeigt auch das Fett. Es wirft keine Magie, es wirft 
Schatten – und die sind härter als jede Neonröhre im Supermarkt. 
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Aber die Gesellschaft hält an dieser Lüge fest. Warum? Weil Kerzen billig sind. 
Jeder Idiot kann drei Teelichter aus dem Discounter aufstellen und sich fühlen 
wie ein Romantik-Gott. Kerzen sind das Alibi für alle, die zu faul oder zu pleite 
für echten Aufwand sind. Kerzen sollen alles retten – von beschissenen Dates 
bis zu kaputten Ehen. 

Und so entsteht der größte Witz: Menschen stellen Kerzen hin, um sich zu 
verschönern – und merken nicht, dass sie sich dadurch erst recht bloßstellen. 
Kerzenlicht ist kein Instagram-Filter. Es ist ein Röntgenblick für Selbstzweifel. 

Die Gesellschaft verkauft Kerzen als „Zauber der Intimität“. In Wahrheit sind sie 
die Taschenlampe des Grauens. Sie brennen nicht, um zu verführen – sie 
brennen, um dich ungeschönt zu zeigen. Und das ist der Grund, warum so viele 
romantische Abende im Bauch-Einziehen enden. 

Kerzenlicht lügt nicht. Aber die Gesellschaft tut so, als ob. 

Kerzenlicht ist kein Zauber, es ist eine Falle. Es wird verkauft als Romantik pur, 
in Wahrheit legt es den Finger in jede Falte, jede Delle, jeden scheiß Bauch. 
Männer sehen’s entspannt, Frauen sehen’s wie ein Tribunal. Er will ficken, sie 
will den Bauch einziehen. 

Die Lüge vom „schmeichelnden Kerzenschein“ ist eine Erfindung der 
Gesellschaft – billig, praktisch, aber gnadenlos. Kerzenlicht ist der Feind des 
Selbstwertgefühls, ein Folterspot, der jede Unsicherheit ans Tageslicht bringt, 
nur eben nachts. 

Und trotzdem zünden wir es immer wieder an. Weil wir hoffen, dass es uns 
schöner macht. Weil wir glauben, dass der andere die Schatten nicht sieht. Weil 
wir uns einreden, dass Romantik im Licht einer Flamme wohnt. 

Die Wahrheit: Kerzenlicht zerstört Illusionen, aber es schafft Stimmung. Und 
genau darum bleibt es. Am Ende geht’s nicht darum, ob der Bauch glänzt oder 
die Cellulite Schatten wirft. Am Ende geht’s darum, ob beide trotz allem lachen 
– und weitermachen. 

Romantik ist nicht die Kerze. Romantik ist, wenn du trotz Bauch, trotz Schatten, 
trotz Makel sagst: „Scheiß drauf, wir machen’s trotzdem.“ 
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Frauen riechen alles – außer ihren eigenen Weißweinatem 

Frauen sind überzeugt, sie haben Nasen wie Bluthunde. Sie wittern alles. Egal 
ob es ein fremdes Parfum ist, das du dir versehentlich beim Vorbeigehen an der 
Jacke eingefangen hast, oder der Rauch, der noch in deinem Haar hängt, weil 
du in der Kneipe am Raucherraum vorbeigegangen bist – sie riechen’s. Und 
zwar sofort. 

Sie riechen sogar dein schlechtes Gewissen. Du kommst nach Hause, nichts 
passiert, alles in Ordnung – und sie schnüffelt an dir wie ein Drogenspürhund 
am Flughafen. „Wo warst du?“ „Mit wem?“ „Warum riechst du so?“ – Du 
schwitzt, obwohl du nichts getan hast. Weil ihre Nase nicht nur Gerüche 
wahrnimmt, sondern gleich deine Seele scannt. 

Männer dagegen? Männer sind olfaktorische Analphabeten. Du könntest dich 
neben ihn stellen, nach fünf Knoblauchzehen und zwei Bierdosen riechen – er 
merkt’s nicht. Männer riechen nur, wenn’s wirklich schlimm ist. Müll, Scheiße, 
toter Fisch – das geht. Aber feine Nuancen? Vergiss es. 

Und Frauen feiern das. Sie halten ihre Nase für eine Superkraft. „Ich riech das 
sofort.“ – Ja, stimmt. Und oft sogar, wenn gar nix da ist. Denn manchmal ist 
ihre Nase nicht nur sensibel, sondern paranoid. Sie wittern Verrat, wo nur 
Waschmittel ist. 

Aber eins ist sicher: Frauen riechen alles. Parfum, Rauch, Alkohol, andere 
Frauen, sogar Gedanken. Männer merken nichts. Und genau darin liegt der 
tägliche Wahnsinn: Sie spüren alles auf – nur nicht ihren eigenen Gestank. 

Es ist die große Ironie: Frauen riechen alles – außer sich selbst nach zwei 
Flaschen Weißwein. Da sitzen sie dann, kichern, wanken leicht, halten sich für 
sexy Göttinnen im Kerzenschein und hauchen dir ins Gesicht. Und was kommt 
an? Kein Aphrodisiakum, kein süßer Duft von Leidenschaft – sondern der Atem 
eines vergorenen Obstsalats. 

Du sitzt daneben und denkst: Jesus, das ist wie eine Mischung aus Sektkellerei, 
Mundwasser und Altglascontainer. Dein Gesicht verzieht sich, deine Augen 
tränen – und sie guckt dich an mit diesem „Na, bist du scharf auf mich?“-Blick. 

Frauen können dir am Morgen an deinem Hemd nachweisen, dass du in der 
Nähe einer Kollegin warst, die Rosenparfum trägt – aber sie merken nicht, dass 
ihr eigener Atem nach einem Fass vergorenen Apfelsaft riecht. Ihr Supernasen-
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Scanner hat eine eingebaute Ausnahme: Weißwein. Da wird’s plötzlich still im 
System. 

Und wehe, du sprichst es an. „Schatz, dein Atem…“ – Zack, Krieg. „Ach, du 
übertreibst!“, „Das riechst nur du!“, „Du bist so empfindlich!“ – Nein, Baby, das 
ist kein Übertreiben. Das ist, als würdest du mit einer alkoholisierten Tankstelle 
knutschen. 

Frauen sind Spürhunde, solange es um dich geht. Aber wenn sie selbst in den 
Spiegel hauchen, hören ihre Sinne auf zu arbeiten. Weißwein ist die Tarnkappe 
der Supernasen. Sie verwandelt sie von Sherlock Holmes in Mister Magoo. 

Das Paradoxe: Je mehr sie trinken, desto sicherer sind sie, dass sie 
unwiderstehlich sind. In Wahrheit riechen sie nach einem Kneipenabend mit 
fünf billigen Kartons aus dem Discounter. 

Und genau da liegt der Witz: Frauen riechen alles – außer ihren eigenen 
Weißweinatem. 

Frauen riechen nicht nur Gerüche – sie riechen Geschichten. Ein fremdes 
Parfum an deinem Hemd bedeutet nicht einfach „Du bist in der Bahn neben 
einer Frau gestanden“. Für sie heißt es sofort: „Du hast sie gefickt.“ Punkt. Kein 
Zweifel, keine Beweise nötig – die Nase hat gesprochen. 

Du kommst von der Arbeit heim, hast im Büro nur einen Kaffee neben einer 
Kollegin getrunken – und zack, sie schnüffelt an deinem Kragen wie ein 
Zollhund auf Drogensuche. „Wer war das? Riecht nach Rosen.“ – Du: „Es war 
Seife im Waschraum.“ – Sie: „Lüg mich nicht an.“ 

Noch schlimmer beim Rauch. Du gehst mit den Jungs in eine Bar, bleibst brav 
im Nichtraucherbereich – und trotzdem hängt der Gestank an dir. Kaum 
daheim: „Hast du geraucht?!“ – „Nein.“ – „Lüg mich nicht an, ich rieche das!“ – 
Sie riecht Verrat, wo nur Luftzüge waren. 

Und selbst wenn gar nichts ist, riechen sie was. Frauen wittern schon den 
Gedanken an Betrug. Dein Blick war eine halbe Sekunde zu lang auf der 
Kellnerin? Sie riecht’s. Dein Handy hat kurz vibriert? Sie riecht’s. Dein 
schlechtes Gewissen schwitzt aus jeder Pore, und sie saugt es ein wie eine 
Schnüffeldroge. 

Männer? Null Chance. Wir merken höchstens, dass die Pizza verbrannt ist oder 
das Bier schal. Aber ein fremdes Parfum in der Luft? Keine Ahnung. 
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Frauen riechen Verrat – ob er da ist oder nicht. Und das ist der Grund, warum 
du nie gewinnst. Selbst wenn du unschuldig bist, ihre Nase baut dir die Anklage. 

Frauenhirne funktionieren beim Riechen wie verdammte Malware-Scanner. 
Ständig im Hintergrund, immer auf Alarmstufe rot. Da läuft ein Prozess, der 
checkt jede deiner Bewegungen, jeden Geruch, jede verdächtige Kleinigkeit. 

 Fremdes Parfum? → ALARM: Verdacht auf Untreue. 
 Rauch im Haar? → ALARM: Kneipenbesuch ohne Genehmigung. 
 Alkohol? → ALARM: Du hast dich betrunken, während sie zuhause auf 

dich gewartet hat. 

Männer dagegen? Unser System läuft im Energiesparmodus. Antivirensoftware 
von 1998, die kaum noch Updates kriegt. Wir merken nix, bevor die Bude schon 
brennt. 

Das Lustige: Der Scanner der Frauen hat einen Bug. Alles, was sie selbst betrifft, 
wird ausgeblendet. Ihr eigener Weißweinatem? Keine Warnung. Ihr Parfum, 
das wie eine Blumenexplosion riecht? Null Fehlermeldung. Der Scanner läuft 
selektiv – alles, was sie selbst betrifft, wird als „vertrauenswürdig“ markiert. 

Informatik-Sprache: 

 Frauen = Intrusion Detection System, aber völlig überempfindlich. 
 Männer = Fire-and-Forget-Software, die im Zweifel alles durchwinkt. 
 Weißwein = try/except-Block, der alle Eigenfehler unterdrückt. 

Das Ergebnis: Sie scannen dich auf jeden Pups, während sie selbst mit 3,0 
Promille und Weinatem neben dir liegt und glaubt, sie sei frisch wie 
Morgentau. 

Das Frauen-Nasen-System ist also wie ein Antivirenprogramm, das ständig 
Fehlalarme produziert – aber die eigenen Viren einfach durchwinkt. 

Frauen stellen sich gerne hin wie Supernasen, die alles riechen. Aber wenn’s 
richtig ernst wird, sind sie plötzlich blind. Sie wittern jedes fremde Parfum, 
jedes Bier, jeden Zigarettenrauch – aber die echten Katastrophen riechen sie 
nicht. 

Kuckuckskind – die Apokalypse für jeden Mann. 
Das ist der absolute Tiefschlag. Du glaubst, du erziehst dein Kind, du zahlst, du 
opferst dich auf – und Jahre später kommt raus: War gar nicht deins. Und was 
sagt sie? „Das ist doch auch dein Kind, du hast es doch großgezogen.“ – 
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Bullshit! Das ist die Hölle. Jeder Mann bricht zusammen bei dem Gedanken. 
Weil das nicht nur Verrat im Bett ist, sondern Verrat im Stammbaum. Und ihre 
Nase? Hat nix gerochen. Ihr war’s egal, Hauptsache du blechst. 

Geschlechtskrankheiten – das Souvenir vom Fremdgehen. 
Auch hier: Frauen wittern jede verdammte Kleinigkeit, aber wenn’s nach 
Jucken, Brennen und Ausschlag riecht, dann heißt es: „Vielleicht war’s die 
Toilette.“ Ja klar. Tripper von der Bahnhofstoilette, Syphilis vom Restaurantklo 
– erzähl das deinem Hausarzt. Die Wahrheit ist: Sie ist fremdgegangen oder du, 
und jetzt gibt’s die Quittung in Form von Antibiotika. 

Frauen riechen, wenn du nur fünf Minuten mit einer Kollegin im Aufzug 
gestanden hast. Aber sie riechen nicht, wenn ein ganzes Leben auf einer Lüge 
steht. Sie wittern nicht, dass sie gerade die Pest mit ins Bett schleppt. 

Die große Ironie: Ihre Nase ist scharf wie ein Messer, wenn’s gegen dich geht. 
Aber stumpf wie eine stumpfe Axt, wenn’s um sie selbst geht. 

Das ist die Doppelmoral, die jeden Mann zur Flasche greifen lässt. 

Die Gesellschaft feiert Frauen gerne als „feinsinnige Wesen“. Sie hätten 
Intuition, sie hätten Instinkt, sie wären die Spürhunde der Menschheit. Männer 
dagegen sind die Dumpfbacken, die nicht mal merken, wenn die Milch seit drei 
Wochen sauer ist. 

Aber die Wahrheit ist eine andere. Frauen riechen oft zu viel. Sie riechen Dinge, 
die gar nicht da sind. Ein fremder Duft wird sofort zum Seitensprung, ein 
Rauchhauch zur Eskalation. Sie bauen ganze Beziehungsdramen auf einer 
einzigen Molekülspur auf, die vielleicht nur von der Nachbarin im Treppenhaus 
kam. 

Und gleichzeitig riechen sie nicht, wenn’s wirklich drauf ankommt. Den eigenen 
Weißweinatem? Riechen sie nicht. Das eigene Parfum, das einen Raum 
erstickt? Riechen sie nicht. Das Kuckuckskind, das sie dem Mann 
unterschieben? Für sie kein „Geruch“ von Verrat, sondern einfach Alltag. Die 
Geschlechtskrankheit, die nach Fremdgehen schreit? Ach, bestimmt vom Klo. 

Gesellschaft verkauft das Märchen: Frauen sind feinfühlig, Männer stumpf. In 
Wahrheit sind beide gleich bekloppt – nur auf verschiedenen Ebenen. Männer 
merken zu wenig, Frauen zu viel. Und beide leiden darunter. 
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Ironie pur: Frauen riechen die kleinsten Spuren wie CSI-Agenten, aber sind 
blind für ihre eigenen Abgründe. Männer dagegen laufen wie Nasen-Amateure 
durch die Gegend, aber genau deshalb schlafen sie nachts besser. 

Frauen riechen alles – aber immer nur in eine Richtung. Bei dir. Dein Parfum, 
dein Rauch, dein Bier, dein schlechtes Gewissen. Sie wittern alles wie ein 
Polizeihund auf Drogen. Aber wenn’s um sie selbst geht, sind sie plötzlich blind. 
Ihr eigener Weißweinatem? Kein Problem. Das Kuckuckskind? Wird einfach 
weggeschnüffelt. Geschlechtskrankheiten? Ach, sicher nur von der Toilette. 

Männer dagegen riechen so gut wie nichts – und genau das rettet sie oft. Denn 
wer weniger riecht, zweifelt weniger. Frauen riechen zu viel, Männer zu wenig 
– beide liegen daneben. 

Am Ende stinkt nicht der Atem, nicht die Zigarette, nicht das Bier. Am Ende 
stinkt das Misstrauen. Es macht jede Beziehung kaputt, lange bevor der 
Mülleimer voll ist. 

Fazit: Frauen riechen alles – außer ihre eigenen Abgründe. Männer riechen nix 
– und sind deshalb wenigstens entspannter. 

 

Männer hören nur „Blablabla… Bier“ 

Männer hören nicht wirklich zu. Sie hören selektiv. Alles, was nicht unmittelbar 
wichtig, laut oder gefährlich ist, rauscht einfach durch. Frauen halten das für 
Faulheit oder Dummheit – in Wahrheit ist es ein eingebauter Selbstschutz. 

Ein Beispiel: 
Sie: „Wir müssen mal über unsere Beziehung reden, deine Mutter nervt, die 
Urlaubsplanung steht noch aus und außerdem die Rechnungen…“ 
Er: sitzt da, nickt, und im Kopf kommt nur an: „…Bier.“ 

So funktioniert das Männerohr. Es filtert automatisch das Überflüssige raus und 
behält nur, was er versteht oder braucht. Worte wie „Essen“, „Sex“, „Ruhe“, 
„Bier“ schaffen es durch. Alles andere wird in die Kategorie Blablabla 
verschoben. 

Das ist keine Bosheit, sondern Effizienz. Männerhirne arbeiten wie ein 
verdammter Spamfilter. Der ganze emotionale Ballast, den Frauen ins Gespräch 
packen, wird als Spam markiert und gelöscht. „Wir müssen reden“ ist für ihn 
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die gleiche Kategorie wie „Sie haben im Lotto gewonnen“ – klingt verdächtig, 
lieber ignorieren. 

Frauen reden in Geschichten, Männer hören in Schlagworten. Sie erzählt 15 
Minuten über den Streit mit der Kollegin. Er hört nur „Streit… Büro… Bier?“ – 
und denkt nach drei Sekunden schon an den Fernseher. 

Männer und selektives Hören ist wie ein Naturgesetz. Es ist keine Option, es 
passiert einfach. Frauen könnten mit einem Megafon brüllen – wenn sie nicht 
das richtige Schlüsselwort benutzen, bleibt’s bei Blablabla. 

Frauen reden. Ununterbrochen. Ohne Punkt und Komma. Für sie ist Reden 
keine Kommunikation, es ist Therapie. Es geht nicht darum, dass der Mann eine 
Lösung findet – es geht darum, dass er zuhört. Oder zumindest so tut. 

Das Problem: Männer sind nach 30 Sekunden schon raus. Da wo Frauen gerade 
erst warm werden, hat der Mann längst mental auf Durchzug geschaltet. Sie 
erzählt eine epische Saga über den Einkauf, inklusive Dialog mit der Kassiererin 
und der genauen Reihenfolge, wie sie die Gurken aufs Band gelegt hat – und er 
hört nur Rauschen. 

Für sie ist Reden Verarbeitung. Sie ordnet die Welt, indem sie sie erzählt. Für 
ihn ist’s Geräuschkulisse, wie der Kühlschrank, der im Hintergrund brummt. Nur 
dass der Kühlschrank wenigstens Bier kaltstellt. 

Frauen können eine halbe Stunde über etwas reden, das in einem Satz zu 
erklären wäre. Und sie erwarten, dass der Mann jedes Detail aufnimmt, 
abspeichert und im Ernstfall wiedergeben kann. Spoiler: kann er nicht. 
Männerhirne sind keine Festplatten, sie sind RAM – flüchtig, schnell gelöscht, 
spätestens nach dem nächsten Bier. 

Und das führt zum Crash: 

 Sie will reden, um sich besser zu fühlen. 
 Er will Ruhe, um sich nicht schlechter zu fühlen. 
 Ergebnis: Dauerkrieg. 

Frauen reden, Männer schalten ab. Und beide glauben, der andere sei krank. In 
Wahrheit läuft nur ein komplett unterschiedliches Betriebssystem. 

„Du hörst mir nie zu!“ – dieser Satz ist so sicher wie das Amen in der Kirche. 
Jede Frau sagt ihn, jeder Mann hat ihn schon gehört, und alle wissen: Es 
stimmt. 
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Der Klassiker läuft so: 
Sie redet, redet, redet. Über ihre Arbeit, die Nachbarin, die Rechnungen, die 
Urlaubsplanung. Er nickt, sagt ab und zu „mhm“, und sein Kopf ist längst beim 
Fußball, beim Bier oder bei absolut gar nichts. 

Irgendwann stellt sie die Kontrollfrage: „Was hab ich gerade gesagt?“ – und er 
ist geliefert. Er stammelt irgendwas wie „Ähm… ja… Urlaub?“ – und sie 
explodiert. Weil sie genau weiß: Der Idiot hat nichts mitbekommen. 

Für Männer ist das kein Drama. Sie denken: Warum soll ich mir das alles 
merken? Das meiste davon ändert eh nix. Für Frauen ist es Verrat. Sie denken: 
Wenn er mir nicht zuhört, liebt er mich nicht. Zwei Welten, ein Wohnzimmer, 
ein Krieg. 

Und es eskaliert jedes Mal gleich: 

 Sie: „Du nimmst mich nicht ernst!“ 
 Er: „Doch, doch…“ (aber hat keinen Plan, worum’s geht). 
 Sie: „Sag mal, was ich eben gesagt hab!“ 
 Er: „Irgendwas mit deiner Mutter?“ 
 Sie: BOOM. 

Der ewige Streit ist nicht lösbar, weil er eingebaut ist. Männer hören selektiv, 
Frauen erwarten Ganzaufnahme. Er will Ruhe, sie will Resonanz. Er hört 
„Blablabla“, sie hört „Du liebst mich nicht“. Und genau deshalb drehen Paare 
seit Jahrhunderten dieselbe Schleife. 

Das Männerohr funktioniert wie ein Spamfilter. Es scannt alles, was reinkommt, 
und löscht sofort, was nicht nach „wichtig“ klingt. Frauenmonologe sind für 
dieses System wie Newsletter von Online-Shops: endlos, detailliert, voller 
Angebote, die man nicht braucht. Ergebnis: Alles landet im Papierkorb. 

Frauen dagegen sind wie Server-Logs. Jedes Detail, jeder Nebensatz, jede 
winzige Bemerkung wird gespeichert und archiviert – am besten gleich noch 
redundant gesichert. Sie erinnern sich an Gespräche von vor fünf Jahren mit 
Zeitstempel, Ort und Hintergrundgeräuschen. Männer dagegen haben schon 
nach fünf Minuten ein Memory Leak, und das System leert sich von selbst. 

Technisch gesehen: 

 Männer kommunizieren wie UDP-Protokoll – Hauptsache, irgendwas 
kommt an. Paketverlust? Scheißegal. 
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 Frauen dagegen sind TCP – jedes Detail muss durch, alles muss bestätigt 
und quittiert werden. 

Das führt zur Katastrophe: 

 Sie erwartet fehlerfreie Übertragung mit Rückmeldung. 
 Er sendet im Broadcast-Modus, hofft, dass irgendwas hängenbleibt, und 

denkt: „Passt schon.“ 

Und dann passiert das Unvermeidliche: Verbindungsabbruch. Sie tobt, weil ihre 
Pakete nicht ankommen. Er guckt sie an, als wäre er gerade aus einem anderen 
WLAN gefallen. 

Männer hören selektiv, weil ihr System so designt ist. Frauen reden endlos, weil 
ihr System so designt ist. Und wenn man zwei inkompatible Protokolle koppelt, 
gibt’s eben keine stabile Verbindung – sondern dauernde Abbrüche. 

Die Gesellschaft macht aus diesem ganzen Hörproblem eine endlose Comedy-
Show. Sitcoms, Witze, Werbespots – immer dasselbe Bild: Sie redet, er sitzt mit 
leerem Blick daneben. Sie macht Drama, er hört nur das Wort „Bier“. Publikum 
lacht, Applaus, Vorhang. 

Männer gelten dabei als taub, stumpf, desinteressiert. Frauen dagegen als 
Kommunikationsgenies, die alles spüren, alles ausdrücken, alles teilen. Die 
Wahrheit ist viel hässlicher: Männer können sehr wohl hören – sie wollen nur 
nicht. Und Frauen können sehr wohl kürzer reden – sie wollen nur nicht. 

Die Gesellschaft verstärkt diese Rollenbilder, weil sie so schön in die Klischee-
Schublade passen: 

 Männer = dumpfe Biertrinker, die nur Fußball verstehen. 
 Frauen = nervige Dauerquasselstrippen, die nie die Klappe halten. 

Und Paare spielen diesen Witz jeden Tag durch. Sie beschwert sich: „Du hörst 
nie zu.“ Er macht den toten Fisch und denkt: Hauptsache Ruhe. Sie jammert 
ihren Freundinnen die Ohren voll: „Der hört nie zu!“ – und die lachen, weil ihre 
Typen genauso sind. 

Die Ironie: Beide Seiten könnten es ändern. Frauen könnten weniger reden, 
Männer könnten mehr zuhören. Aber keiner will. Weil es so bequemer ist, das 
Klischee einfach zu leben. 
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So lacht die Gesellschaft über das alte Spiel, während in jedem zweiten 
Wohnzimmer der Streit tobt. Sie redet, er hört nicht zu – und beide fühlen sich 
bestätigt. 

Ehrlich gesagt: Männer hören wirklich nur, wenn’s um die drei heiligen Worte 
geht – Sex, Bier, Fußball. Alles andere ist Hintergrundrauschen. Wenn sie dir 
von ihrer Kollegin erzählt, die sich unfair verhalten hat – Blablabla. Wenn sie dir 
erklärt, warum ihre Mutter wieder beleidigt ist – Blablabla. Wenn sie dir 
detailliert darlegt, warum ihr noch mal über die Beziehung reden müsst – 
Blablabla. 

Aber wehe, im Monolog fällt zufällig das Wort „Bier“. ZACK, plötzlich sind die 
Ohren offen. „Was? Bier? Wo?“ Oder sie sagt „heute kein Sex“ – Alarmstufe 
Rot, System fährt hoch, volle Aufmerksamkeit. Alles andere rutscht sofort 
wieder in den digitalen Mülleimer. 

Das Brutale daran: Männer haben diese Selektivität so verinnerlicht, dass sie 
selbst die größten Dramen ignorieren können. Sie hört sich an, als würde sie 
den Untergang der Welt verkünden – für ihn klingt es wie das Rauschen im 
Radio zwischen zwei Sendern. 

Und die Wahrheit ist: Viele Männer wollen es auch gar nicht anders. Denn 
wenn man alles hören würde, was Frauen den ganzen Tag erzählen, würde man 
nach drei Wochen in der Klapse landen. Männer hören selektiv, weil es sonst 
kein Überleben gäbe. 

Natürlich macht das Frauen wahnsinnig. Sie fühlen sich abgelehnt, ignoriert, 
ungeliebt. Aber mal ehrlich: Wer 20 Minuten über die richtige Farbe für 
Sofakissen referiert, muss sich nicht wundern, wenn der Mann nach der dritten 
Silbe geistig zum Kühlschrank abhaut. 

Wenn’s dreckig wird, heißt das: Männer hören nicht, weil sie nicht müssen. 
Und weil sie wissen: Am Ende bleibt eh nur das Wichtige übrig – Sex oder Bier. 

Männer hören nicht alles. Sie hören selektiv. Frauen reden in Romanen, 
Männer hören Kurzgeschichten – und meistens besteht die Kurzgeschichte aus 
nur einem Wort: Bier. Das sorgt seit Jahrhunderten für Streit, Tränen, Geschrei 
und Türenschlagen. 

Frauen wollen, dass man jedes Detail aufsaugt wie ein Stenograf im 
Gerichtssaal. Männer wollen, dass Ruhe herrscht und sie nur die Schlagworte 
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mitnehmen. Er hört „Blablabla“, sie hört „Du liebst mich nicht“. Zwei Welten, 
die sich niemals synchronisieren lassen. 

Gesellschaft macht daraus einen Witz, ein Klischee, eine Sitcom-Pointe. In der 
Realität ist es aber ein Dauerkrieg. Männer filtern, Frauen überladen. Männer 
sind UDP, Frauen sind TCP. Am Ende geht die Verbindung verloren. 

Fazit: Männer hören nicht, Frauen reden zu viel – und beide sind schuld. Das 
Drama wiederholt sich jeden Tag, in jedem Wohnzimmer. Sie redet, er denkt 
ans Bier. Und beide fragen sich, warum’s nicht klappt. 

 

Shopping vs. Saufen: Ein unlösbarer Konflikt 

Shopping und Saufen sind die zwei großen Ersatzdrogen der Geschlechter. 
Frauen shoppen, Männer saufen – und beide behaupten, es sei ein „Hobby“. 
Bullshit. Es sind Süchte, nichts anderes. 

Frauen gehen einkaufen, wenn sie frustriert sind, wenn sie feiern wollen, wenn 
sie traurig sind, wenn sie glücklich sind – eigentlich immer. Männer trinken aus 
genau denselben Gründen. Der Unterschied: Ihre Droge macht 
Konsumschulden, seine Droge macht Leberzirrhose. 

Sie braucht den Kick an der Kasse, er braucht das Zischen beim Bieröffnen. Sie 
kommt heim mit Tüten voller Schuhe, die sie nie tragen wird. Er kommt heim 
mit einer Fahne, die sie nie mehr riechen will. 

Und beide reden sich ein, sie hätten Recht: 

 Sie sagt: „Shopping ist Selbstfürsorge.“ 
 Er sagt: „Saufen ist Entspannung.“ 
 Übersetzt heißt das: Beide hauen das Geld für Scheiße raus, die sie nicht 

brauchen. 

Der Konflikt ist vorprogrammiert. Ihre Kreditkarte glüht, seine Leber glüht. Sie 
stapelt Taschen im Schrank, er stapelt Leergut in der Küche. Zwei Süchte, die 
sich gegenseitig anstacheln, bis nichts mehr übrig bleibt außer Schulden, 
Leberflecken und ein Dauerstreit, wer schlimmer ist. 

Shopping vs. Saufen – das ist kein Hobbyduell, das ist ein Kriegsschauplatz. 
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Frauen kaufen nicht, weil sie etwas brauchen. Frauen kaufen, weil es ihnen ein 
Gefühl gibt. Dopamin-Kick an der Kasse, das Rascheln der Tüten, der Duft von 
neuer Ware – das ist ihr Rausch. Schuhe, Taschen, Deko-Kram – egal, ob schon 
hundert Stück zuhause stehen. Hauptsache, es ist neu. 

Der Schrank quillt über, aber trotzdem: „Ich hab doch gar nichts zum 
Anziehen!“ – Klassiker. Jede Frau kennt den Satz, jeder Mann hat ihn schon 
gehört und wollte sich am liebsten mit dem Gürtel aufhängen. Der 
Kleiderschrank ist ein verdammter Second-Hand-Laden in XXL, aber für sie ist 
alles „alt“. 

Noch schlimmer: Viele Frauen bringen Konsumschulden direkt mit in die 
Beziehung. Kreditkarten glühen, Ratenzahlungen bis zum Nimmerleinstag, 
Online-Bestellungen ohne Ende. Und dann wundern sie sich, dass das Konto 
immer im Minus hängt. 

Für sie ist Shopping „Selbstfürsorge“. In Wahrheit ist es Selbstzerstörung auf 
Raten. Sie füllt das Loch im Herzen mit Zeug aus Zara und Amazon. Und wenn 
der Kick vorbei ist, steht sie da – mit noch einem Paar Schuhe, das keiner 
braucht, und einer Rechnung, die keiner zahlen will. 

Und wehe, der Mann wagt es, das zu kritisieren. Dann heißt es sofort: „Aber du 
säufst doch!“ – Tja, stimmt. Beide haben ihre Sucht, beide ruinieren das Konto. 
Nur nennt die Gesellschaft ihren Wahnsinn „Lebensfreude“ und seinen 
„Alkoholismus“. 

Shopping-Wahn ist nichts anderes als Saufen mit Quittung. Nur dass er die 
Flasche leert und sie den Schrank füllt. 

Männer trinken. Nicht, weil sie Durst haben – sondern weil sie’s müssen. Weil 
Bier billiger ist als Psychotherapie. Weil Whiskey ehrlicher ist als eine 
Paarberatung. Weil der Rausch wenigstens hält, bis der nächste Morgen 
kommt. 

Bier ist die Währung des Mannes. Ein Kasten kostet weniger als eine 
Handtasche, und er hält länger als jeder Lippenstift. Männer trinken, weil’s 
einfach ist: Flasche auf, Hals auf, Kopf aus. Kein Drama, keine Umkleidekabine, 
keine Diskussion. Nur ein ehrlicher, nasser Frieden im Glas. 

Das Saufen ist ihre Antwort auf das Leben. Frust im Job? Bier. Stress mit der 
Frau? Bier. Kein Sex? Bier. Sex? Auch Bier. Der Mann braucht keinen Grund – 
das Bier ist der Grund. 
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Natürlich versaufen sie damit auch Kohle, die sie nicht haben. Aber im 
Gegensatz zu Frauen beim Shopping sind sie wenigstens ehrlich dabei. Wenn 
die Flasche leer ist, ist sie leer. Kein Ratenkauf, kein Kleingedrucktes. Einfach 
Ende. 

Das Problem: Der Preis kommt trotzdem. Nicht auf der Kreditkarte, sondern in 
der Leber, im Kopf, in den kaputten Beziehungen. Männer trinken sich ihre 
Probleme schön, bis sie selber zum Problem werden. Und dann sitzen sie da, 
mit rotem Schädel, Bierfahne und einem Leben, das aus Kater besteht. 

Saufen ist wie ein Software-Reset: kurz alles runterfahren, danach wieder 
derselbe Scheiß. Kein Wunder, dass Männer so oft in der Kneipe hängen – da 
ist das Betriebssystem wenigstens abgestürzt, und man kann für ein paar 
Stunden vergessen, dass draußen Rechnungen und Schuhe warten. 

Männer saufen, Frauen shoppen. Er säuft das Konto leer, sie kauft es leer. 
Unterschied? Nur die Verpackung. 

Es läuft immer gleich ab. 

Sie: „Du säufst zu viel Geld weg!“ 
Er: „Und du verballerst alles für Schuhe, die du nie anziehst!“ 

Und beide haben recht. 

Der tägliche Konflikt ist ein Nullsummenspiel. Er sieht ihre Shopping-Tüten, sie 
sieht seine Bierkästen. Er denkt: Die rennt wie eine Wahnsinnige mit der 
Kreditkarte durch die Stadt. Sie denkt: Der Typ ersäuft sein ganzes Leben. 

Sie kommt nach Hause mit drei neuen Kleidern, die aussehen wie die alten. Er 
kommt nach Hause mit einer Fahne, die riecht wie die von gestern. Beide 
glauben, der andere übertreibt – und beide checken nicht, dass sie auf 
demselben Trip sind, nur mit anderer Droge. 

Das führt zu Dialogen wie aus einer schlechten Sitcom: 

 Sie: „Wir haben kein Geld mehr!“ 
 Er: „Ja, weil du’s raushaust!“ 
 Sie: „Nein, weil du’s versäufst!“ 
 Beide: „Arschloch!“ 
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Und so drehen sie sich im Kreis. Die Wohnung füllt sich mit Schuhen, die Küche 
mit Leergut. Konto leer, Schränke voll, Leber am Limit. Ein Teufelskreis, der nie 
aufhört, weil keiner die eigene Sucht anerkennt – nur die des anderen. 

Der tägliche Konflikt heißt: Sie kauft, er säuft. Und jeder wirft dem anderen 
Verschwendung vor, während beide längst auf dem Abgrund tanzen. 

Shopping und Saufen sind im Grunde nur zwei unterschiedliche Arten, ein 
System kaputtzumachen. 

Shopping = Endlos-Download. 
Frauen klicken wie Irre auf „Download“, bis die Festplatte voll ist. Schuhe, 
Taschen, Blusen – alles sinnlose Software, die niemand braucht. Das System 
wird langsamer, die Registry bläht sich auf, und am Ende weiß keiner mehr, 
wozu der ganze Müll überhaupt da ist. Shopping ist wie Adware: Bunt, 
verlockend, überall Pop-ups – und macht den Rechner trotzdem unbrauchbar. 

Saufen = Format C:. 
Männer hauen nicht neue Programme drauf, sie löschen einfach alles. Flasche 
auf, Gedächtnis runtergefahren, System resettet. Problem: Nach dem Neustart 
ist alles wieder da, nur mit mehr Bugs – Kopfschmerzen, Schulden, Streit. 
Alkohol ist wie ein Cleaner-Tool, das angeblich aufräumt, aber in Wahrheit nur 
die Hälfte löscht und den Rest unbrauchbar macht. 

Technisch gesehen: 

 Sie füllt den Speicher bis zum Kollaps. 
 Er killt den Prozess und hofft, dass das System irgendwie neu hochfährt. 

Shopping ist wie ein Trojaner, der sich langsam einnistet. Saufen ist wie ein 
Virus, der alles sofort zerschießt. Ergebnis ist das gleiche: Systemabsturz. 

Und egal, ob du die Festplatte mit sinnlosen Downloads vollstopfst oder sie mit 
Wodka formatierst – am Ende schreit das Betriebssystem: „Zu wenig 
Ressourcen!“ 

Shopping oder Saufen – zwei Wege, den Rechner Leben endgültig abzufucken. 

Die Gesellschaft macht sich’s leicht: Ein Mann, der säuft, ist ein Versager. Eine 
Frau, die shoppt, ist „lebensfroh“. Er mit der Bierfahne = armseliger Penner. Sie 
mit den zehn Einkaufstüten = erfolgreiche Frau, die sich was gönnt. 

Komplett verdrehte Wahrnehmung. Denn in Wahrheit sind beide gleich kaputt. 
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Der Saufende Mann wird stigmatisiert: Alkoholiker, Familienzerstörer, 
schwacher Charakter. Seine Leber verreckt langsam, seine Kohle läuft durch 
den Zapfhahn, und er wird zum Feindbild jeder Frauenzeitschrift. 

Die shoppende Frau dagegen wird gefeiert: „Selbstfürsorge!“, „Retail 
Therapy!“, „Sie gönnt sich!“ – als ob es Selbstliebe wäre, mit der Kreditkarte ein 
Loch in die Zukunft zu reißen. Niemand nennt sie „Kauf-abhängig“. Nein, sie ist 
„fashionbewusst“. 

Und so läuft’s: Männer ruinieren ihre Leber und werden verachtet. Frauen 
ruinieren das Konto und kriegen Applaus. Gesellschaftliche Heuchelei in 
Reinform. 

Das Ergebnis sieht man in jeder dritten Beziehung: Er säuft sich in den Abgrund, 
sie shoppt ihn in die Insolvenz. Beide zerstören das gemeinsame Leben – aber 
nur einer wird beschimpft. Der andere kriegt Likes auf Instagram für das neue 
Paar Schuhe. 

Am Ende sind beide gleich gefährlich. Saufen frisst dein Innenleben, Shopping 
frisst dein Außenleben. Unterschied? Gesellschaft feiert das eine und verteufelt 
das andere. 

Shopping und Saufen sind keine Hobbys – es sind Kriege mit anderem Namen. 
Sie rennt mit der Kreditkarte durch die Läden, er mit dem Bierkasten durch die 
Leber. Sie stapelt Schuhe, er stapelt Leergut. Sie bringt Schulden ins Haus, er 
bringt Kater. Unterschiedliche Waffen, gleiches Massaker. 

Die Gesellschaft lügt: Sie nennt ihn Alkoholiker und sie „Modebewusst“. 
Wahrheit: Beide sind Süchtige. Seine Droge liegt im Glas, ihre in der 
Einkaufstüte. Am Ende bleibt ein Konto im Minus, ein Kühlschrank voller Bier, 
ein Schrank voller Klamotten – und eine Beziehung, die im Dauerstreit ersäuft. 

Shopping vs. Saufen ist kein unlösbarer Konflikt, es ist ein verlorener Krieg. 
Zwei Süchte, die sich gegenseitig fressen, bis nur noch Ruinen übrig sind. 

Fazit: Liebe kann vieles überstehen – aber nicht, wenn sie auf der einen Seite 
im Alkohol ertrinkt und auf der anderen im Konsum ersäuft. 
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Frauen können 12 Dinge gleichzeitig, Männer nicht mal eins 

Frauen feiern sich ständig dafür, dass sie Multitasking können. „Ich kann alles 
gleichzeitig!“ – das ist ihr Lieblingssatz, wenn sie wieder mal den Märtyrer 
spielen wollen. Männer hingegen kriegen regelmäßig einen drübergezogen: 
„Du kannst nicht mal eine Sache richtig.“ 

Aber die Wahrheit ist: Multitasking ist kein Superhelden-Feature. Multitasking 
ist oft nur Chaos mit besserem Marketing. Frauen machen viele Dinge 
gleichzeitig, ja – aber oft halbgar. Sie telefoniert mit der Freundin, rührt in der 
Suppe, hängt Wäsche auf und schreit gleichzeitig die Kinder an. Klingt 
beeindruckend, sieht in der Praxis aber aus wie ein Verkehrsunfall mit To-do-
Liste. 

Das Ergebnis: Die Suppe brennt an, die Hälfte der Wäsche fällt auf den Boden, 
die Freundin am Telefon fühlt sich nicht ernst genommen, und das Kind heult 
trotzdem. Aber hey, „sie kann 12 Dinge gleichzeitig“ – nur dass davon elf 
scheiße laufen. 

Männer sind dagegen ehrlich: Sie können nur eine Sache. Wenn er säuft, säuft 
er. Wenn er Fußball guckt, guckt er Fußball. Wenn er fummelt, fummelt er. 
Kein Multitasking, kein Parallelbetrieb. Er zieht’s durch – manchmal gut, 
meistens schlecht, aber immerhin mit voller Konzentration. 

Der Mythos vom Multitasking ist also nichts anderes als ein verkappter 
Wettbewerb im Chaos. Frauen tun alles gleichzeitig und nennen es Effizienz. 
Männer tun eine Sache und werden dafür als Idioten abgestempelt. Fakt ist: 
Beide verkacken – nur auf unterschiedliche Weise. 

Frauen im Alltag sind das Paradebeispiel für angebliches Multitasking. Sie 
stehen in der Küche, haben das Handy am Ohr, die Pfanne auf dem Herd, ein 
Kind auf der Hüfte, mit der freien Hand hängen sie Wäsche auf – und nebenbei 
laufen noch WhatsApp-Nachrichten durch die Finger. 

Für Außenstehende sieht das aus wie pure Effizienz. Für den Mann sieht’s aus 
wie ein Zirkus mit zu vielen Jonglierbällen. 

Denn die Wahrheit ist: Wer 12 Dinge gleichzeitig macht, macht 11 davon halb. 

 Das Telefonat endet mit: „Sorry, was hast du gesagt?“ 
 Das Essen schmeckt nach angebrannter Panade. 
 Die Wäsche hängt schief und fällt nach zwei Stunden wieder runter. 
 Das Kind weint trotzdem. 



121 
 

 Und die WhatsApp-Nachricht ist voller Tippfehler. 

Trotzdem gilt sie als Heldin. „Schau mal, was ich alles gleichzeitig mache!“ – Ja, 
aber wie? Es ist die gleiche Logik wie ein DJ, der 15 Lieder gleichzeitig spielt: 
Klingt beeindruckend, ist aber Lärm. 

Das Multitasking wird zum Beziehungsjoker. Sie hält es ihm vor wie eine 
Trophäe: „Du kannst nicht mal den Müll rausbringen, ohne dabei das Telefon 
zu vergessen!“ – und er steht da, Bier in der Hand, und denkt: Stimmt. Aber 
wenigstens ist der Müll unten. 

Frauen im Multitasking-Alltag beweisen nicht, dass sie überlegen sind. Sie 
beweisen nur, dass sie bereit sind, sich für den Haushalt kaputtzumachen – und 
dabei trotzdem aus jedem Furz ein Drama zu basteln. 

Männer sind keine Multitasker. Männer sind Single-Tasker. Eine Sache zur Zeit, 
alles andere geht unter. Und wenn man ehrlich ist: oft nicht mal das eine 
richtig. 

Wenn er säuft, dann säuft er. Komplett fokussiert, mit der Hingabe eines 
Mönchs im Kloster. Da gibt’s keine Nebentätigkeit, kein nebenbei Abwasch, 
kein Smalltalk. Nur Bier, Schluck, Rülps. Ende. 

Wenn er Fußball guckt, dann guckt er Fußball. Frag ihn in der 89. Minute, ob er 
den Müll runterträgt, und er guckt dich an, als hättest du vorgeschlagen, die 
Katze zu opfern. Für ihn ist das System überlastet. Input verweigert. 

Wenn er fummelt, dann fummelt er. Kein Multitasking, kein „ach übrigens, 
morgen müssen wir einkaufen“. Da ist nur noch der primitive Fokus auf einer 
einzigen Aufgabe. Alles andere stürzt ab. 

Das Problem: Frauen erwarten, dass Männer zwei Dinge gleichzeitig können – 
zuhören UND Bier trinken, Sex haben UND sich an den Hochzeitstag erinnern, 
den Müll rausbringen UND die Einkaufsliste behalten. Aber Männerhirne sind 
so nicht gebaut. 

Single-Tasking bedeutet nicht, dass Männer dumm sind. Es bedeutet, dass sie 
schlicht anders verdrahtet sind: Sie können alles – nur nicht gleichzeitig. Das 
macht sie für Frauen langsam, aber für sich selbst oft stabiler. 

Aber in Beziehungen wird Single-Tasking zur Katastrophe. Sie redet, er denkt an 
Bier. Sie erwartet Mithilfe, er sitzt fixiert vorm Fernseher. Sie jongliert, er 
blockiert. Und schon ist das Drama da. 
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Das Ganze lässt sich am besten mit Informatik erklären – weil Informatik nie 
lügt, auch wenn’s weh tut. 

Männerhirn = Single-Core-Prozessor. 
Ein Prozess, ein Thread, volle Power auf einer Aufgabe. Stabil, aber gnadenlos 
limitiert. Willst du mehr? Stürzt das System ab. Wenn ein Mann Bier trinkt, ist 
der CPU-Load bei 100%. Da läuft nix mehr im Hintergrund. Frag ihn nach dem 
Einkaufszettel, während er Fußball guckt – und du kriegst einen Blue Screen im 
Gesichtsausdruck. 

Frauenhirn = Multi-Threading. 
Zwölf Tasks gleichzeitig, alle laufen, alle ziehen an der CPU. Telefonieren, 
Kochen, Kind erziehen, WhatsApp, Wäsche, Gedanken ans Wochenende – alles 
in einem Cluster. Klingt geil, sieht in Benchmarks beeindruckend aus, aber: Das 
System läuft permanent am Limit. Lüfter röhren, Akku leer, Burnout 
vorprogrammiert. 

Technisch übersetzt: 

 Männer = stabile Batch-Verarbeitung: ein Job nach dem anderen, 
zuverlässig, aber langsam. 

 Frauen = parallele Prozesse: schneller Output, aber hohe Fehlerquote, 
weil ständig Kontextwechsel stattfindet. 

Und genau da knallt’s: 

 Männer wirken wie alte Rechner, die nur ein Fenster öffnen können. 
 Frauen wirken wie High-End-Laptops, die 20 Tabs offen haben – aber die 

Hälfte hängt sich auf. 

Informatik zeigt: Keiner von beiden ist besser. Männer sind stabiler, Frauen 
flexibler. Aber beide Systeme crashen – nur auf unterschiedliche Art. 

Die Gesellschaft feiert Frauen fürs Multitasking, als wären sie Superheldinnen. 
„Sie schafft es, Kinder, Job, Haushalt und Beziehung gleichzeitig zu managen!“ – 
klingt toll, sieht in der Realität aber oft nach einer abgehetzten Zirkusnummer 
aus, bei der jeder Teller am Ende doch runterfällt. 

Männer dagegen werden verspottet. „Der kann nicht mal Müll runterbringen, 
ohne die Tüte zu verlieren.“ – „Typisch Mann, völlig überfordert.“ 
Gesellschaftlich gilt der Mann als der Trottel, die Frau als die Königin der 
Effizienz. 
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Aber die Wahrheit ist hässlicher: Multitasking macht krank, Single-Tasking 
macht Ärger. Frauen gehen im Dauerstress kaputt, Männer stehen im 
Dauerstress als Versager da. Beide leiden, aber jeder auf seine Art. 

Das Klischee hält sich trotzdem, weil es so schön ins Bild passt: Sie, die starke 
Alleskönnerin. Er, der faule Einzeller. Werbung, Comedy, Ratgeber – alle 
bedienen das gleiche Stereotyp, und jeder lacht darüber. Nur in den 
Wohnungen lacht keiner. Da schreit sie, weil er nix gebacken kriegt, und er 
schreit zurück, weil sie nie die Klappe hält. 

Gesellschaftlich wird die Frau für denselben Wahnsinn bewundert, für den der 
Mann beschimpft wird. Sie überfordert sich, er verweigert sich – und beide 
werden dafür fertiggemacht. Ironie pur. 

Am Ende sind die Rollenbilder nichts anderes als Brandbeschleuniger für den 
Beziehungskrieg. Sie fühlt sich nicht genug anerkannt, er fühlt sich permanent 
gedemütigt. Und der Streit ist vorprogrammiert. 

Multitasking wird erst richtig dreckig, wenn’s um Betrug geht. Männer sind 
dafür zu blöd. Wenn ein Mann fremdgeht, dann wie ein Amateur-Hacker: Er 
lässt Spuren ohne Ende. Parfum am Kragen, Nachrichten im Handy, Kondome 
im Handschuhfach. Er kann nicht zwei Dinge gleichzeitig – Ehe führen und 
Affäre verbergen – also fliegt er früher oder später auf. 

Frauen dagegen? Multitasking deluxe. Die schaffen es, drei Kerle parallel laufen 
zu lassen, und der Mann daheim merkt nichts. Einer zahlt, einer fickt, einer 
baut den Einbauschrank – und sie jongliert die Termine, als wär’s ein 
verdammter Projektkalender. Nebenbei noch Haushalt, Kinder, Job. Perfide 
Effizienz. 

Das ist die dunkle Seite des Multitasking-Mythos: Frauen nutzen es nicht nur, 
um die Suppe zu rühren und gleichzeitig WhatsApp zu tippen – sie nutzen es, 
um ein ganzes Doppelleben aufzubauen. Mit Leichtigkeit. 

Und Männer? Die könnten nicht mal neben dem Seitensprung das Handy auf 
Flugmodus stellen, ohne sich zu verraten. Einer ruft an, sie geht dran – zack, 
Krieg. 

Wenn’s dreckig wird, zeigt sich: Frauen-Multitasking ist nicht nur nervig, es ist 
brandgefährlich. Männer sind einfältige Versager, aber wenigstens 
durchschaubar. Frauen können 12 Dinge gleichzeitig – und das bedeutet im 
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Klartext: Sie können dich betrügen, während sie dir parallel das Abendessen 
serviert und die Kinder ins Bett bringt. 

Das ist die wahre Apokalypse: Nicht der Mann, der zu blöd ist, eins zu 
verbergen. Sondern die Frau, die es schafft, alles gleichzeitig zu verbergen – 
und du merkst es erst, wenn die Alimente im Briefkasten liegen. 

Frauen können Multitasking, Männer nicht. Punkt. Aber der Mythos, dass 
Multitasking ein Segen ist, ist genauso falsch wie die Behauptung, Männer 
wären komplette Versager. 

Frauen jonglieren zwölf Dinge auf einmal, doch oft bleibt dabei die Hälfte 
liegen oder brennt an. Männer machen nur eine Sache – und scheitern daran 
manchmal trotzdem grandios. Unterschiedliche Methoden, gleich beschissenes 
Ergebnis. 

Gesellschaft feiert Frauen als Heldinnen und lacht über Männer als Idioten. Die 
Realität ist: Beide sind Gefangene ihrer verdammten Denkweise. Frauen sind 
im Dauerstress, Männer im Dauerfrust. 

Und wenn’s richtig dreckig wird, zeigt sich der Preis: Männer können kein 
Doppelleben führen, Frauen schon. Männer stolpern über die eigenen Spuren, 
Frauen bauen Patchwork-Parallelwelten, ohne mit der Wimper zu zucken. 

Am Ende bleibt: Multitasking ist kein Zaubertrick, sondern ein Dauerfeuer. 
Single-Tasking ist keine Faulheit, sondern Überlebensstrategie. Und beides 
führt trotzdem in denselben Krieg: Sie macht zu viel, er zu wenig – und beide 
kotzen sich dafür an. 

Fazit: Frauen können 12 Dinge gleichzeitig, Männer nicht mal eins – und das ist 
genau die Mischung, die jede Beziehung sprengt. 
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Warum sie weint und du keine Ahnung hast 

Frauen weinen. Immer. Über alles. Über nichts. Über Dinge, die passiert sind, 
und über Dinge, die nie passieren werden. Männer sitzen daneben wie ein 
Hund, der gerade versucht, Schach zu verstehen. Ratlos, schwitzend, genervt. 

Sie sitzt da, Rotz und Wasser, und du denkst: Hab ich was gesagt? Hab ich was 
getan? Hab ich nur geatmet? Du suchst im Kopf wie ein Hacker nach dem 
Fehler im Code, aber da ist nichts. Kein Error-Log, kein Crash-Report. Nur 
Tränen, endlos. 

Manchmal heulen sie wegen einer Szene im Film, manchmal wegen einer 
WhatsApp-Nachricht, manchmal einfach, weil es Dienstag ist. Sie brauchen 
keinen Grund. Tränen sind ihr Default-Mode, wenn das System überlastet ist. 

Für Männer sind Tränen wie ein DDoS-Angriff: Dein Hirn wird von Millionen 
Requests bombardiert und stürzt ab. Du sitzt da, stammelst irgendwas wie 
„Wird schon“ oder „Beruhig dich“ – und weißt: Beides war falsch. Alles, was du 
sagst, ist falsch. 

Das Rätsel der Tränen ist, dass sie nicht logisch sind. Männer brauchen Logik: 
Wenn Glas runterfällt → Scherben. Wenn Reifen platt → Pumpe. Bei Frauen 
gibt’s kein Wenn-Dann. Da gibt’s nur Heulen. Ohne Ursache, ohne erkennbaren 
Zusammenhang. 

Und das Schlimmste: Sie erwarten, dass du verstehst, warum sie heult. Aber du 
hast keine Ahnung. Du siehst nur Rotz, Tränen, Drama. Und irgendwo 
dazwischen verreckst du innerlich, weil du weißt: Egal, was du tust, du bist der 
Arsch. 

Das ist das Rätsel der Tränen: Sie laufen, du checkst nix – und beide sind 
unzufrieden. 

Frauen heulen nicht nur, weil die Hormone Karussell fahren. Tränen sind auch 
Werkzeug. Eine verdammte Waffe. 

Du kennst die Szene: Sie heult, du kriegst Schuldgefühle, selbst wenn du 
unschuldig bist. Sie muss nicht mal reden. Nur Rotz, ein paar Schluchzer – und 
du sitzt da wie ein geprügelter Hund. Sofort denkst du: Okay, ich hab’s 
verkackt. Irgendwie. 

Tränen sind wie der Atombomben-Knopf im Beziehungsdrama. Kein Mann hält 
das lange aus. Du kannst schreien, du kannst ignorieren, du kannst diskutieren 
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– aber gegen Tränen verlierst du immer. Sie lösen Schuld aus wie ein 
verdammter Reflex. 

Und Frauen wissen das. Sie setzen sie gezielt ein. Mal echt, mal Fake, mal 
halbe-halbe. Sie müssen gar nichts erklären. Sie weinen, du knickst ein. Sie 
weinen, du machst, was sie will. Sie weinen, und plötzlich trägst du den Müll 
runter, obwohl du eigentlich Fußball gucken wolltest. 

Das Perverse: Selbst wenn du genau weißt, dass es Taktik ist, bleibst du 
machtlos. Männer sind auf Tränen nicht vorbereitet. Keine Abwehr, keine 
Firewall. Wenn die Augen feucht werden, bist du geliefert. 

Tränen sind kein reines Gefühl – sie sind auch Manipulation. Ein Cheatcode im 
Beziehungsspiel. Frauen drücken Start, Männer verlieren die Kontrolle. 

Das ist die bittere Wahrheit: Frauen weinen, Männer zahlen. Ob mit Geld, mit 
Gefallen oder mit Lebenszeit. 

Männer sind simpel gestrickt: Wenn etwas kaputt ist → reparieren. Wenn 
nichts kaputt ist → kein Problem. So läuft die Welt in männlicher Logik. 

Frauen? Komplett anders. Tränen sind für sie kein „Problem“, sondern ein 
Prozess. Sie weinen nicht, weil sie wollen, dass etwas repariert wird – sie 
weinen, damit du da sitzt, guckst und sagst: „Oh, Schatz.“ Männer verstehen 
das nicht. 

Für ihn sind Tränen wie eine rote Warnlampe im Auto. „Scheiße, da ist was 
kaputt, ich muss was tun.“ Für sie sind Tränen wie ein Duftkerzen-Ritual. „Es tut 
gut, jetzt lass mich einfach machen.“ 

Und hier kollidiert’s: 

 Er will die Ursache finden, die Schrauben anziehen, den Fehler beheben. 
 Sie will, dass er sie in den Arm nimmt und das ganze Theater aushält, 

ohne nach Gründen zu suchen. 
 Er fragt: „Warum heulst du?“ 
 Sie schreit: „Muss es immer einen Grund geben?!“ 

Das ist der Moment, wo Männer sich fragen, ob sie versehentlich in einer 
verdammten Parallelwelt gelandet sind. Für ihn ist es unlogisch, ohne Grund zu 
weinen. Für sie ist es unlogisch, dass er nach einem Grund fragt. 
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Männer-Logik gegen Frauen-Tränen – das ist wie Hammer gegen Nebel. Du 
schlägst, aber du triffst nichts. 

Und am Ende sitzt er da, hilflos, sie sitzt da, verheult – und beide fühlen sich 
unverstanden. 

Es gibt Tränen, die sind nicht nur Drama – sie sind blanke Hölle. Und die 
Apokalypse für jeden Mann heißt: Kuckuckskind. 

Stell dir vor: Du reißt dir den Arsch auf, zahlst Rechnungen, stehst nachts auf, 
wickelst, trägst, erziehst, liebst. Du opferst Jahre deines Lebens, deine Kohle, 
deine Gesundheit. Du schaust dieses Kind an und denkst: Mein Werk, mein 
Blut, mein Erbe. 

Und irgendwann – manchmal nach Jahren, manchmal nach Jahrzehnten – 
kommt raus: War gar nicht deins. 

Sie wusste es. Sie hat’s verdrängt. Vielleicht sogar absichtlich verschwiegen. 
Und jetzt sitzt du da, mit einem Leben voller Lügen, mit Fotos, Erinnerungen, 
Momenten – und plötzlich ist alles wertlos. Du warst nicht Vater. Du warst 
Zahlautomat. Ersatzpapa auf Lebenszeit. Ein Depp, der geglaubt hat, was man 
ihm vorgespielt hat. 

Und wenn du ausrastest, wenn du brüllst, wenn du alles hinschmeißen willst – 
dann kommen ihre Tränen. „Aber du bist doch trotzdem sein Vater…“ – Nein, 
verdammt nochmal. Du bist der Typ, den man betrogen, belogen und benutzt 
hat. Die Tränen sind keine Entschuldigung, sie sind die letzte Nebelgranate, um 
dich ruhigzustellen. 

Für Männer ist das Kuckuckskind schlimmer als jede Scheidung, schlimmer als 
jeder Seitensprung, schlimmer als alles. Weil es dein Fundament trifft. Dein 
Blut, dein Name, deine Zukunft – alles gefälscht. 

Und ihre Tränen? Die sind dann nicht mal Mitleid. Sie sind Beweis für die 
größte Demütigung, die ein Mann erleben kann. 

Kuckuckskind = die Atombombe im Beziehungsleben. Und der Mann sitzt da, 
sieht die Tränen, aber hat keine Ahnung, dass gerade seine ganze Welt 
zusammengebrochen ist. 

Männerhirne funktionieren wie ein klarer Code: Input → Prozess → Output. 
Wenn Glas runterfällt, ist Output = Scherben. Wenn Auto nicht startet, Output 
= Batterie leer. Klare Kausalität, klare Lösung. 
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Frauentränen dagegen sind wie eine undefinierte Exception. Du kriegst die 
Fehlermeldung, aber keinen Stacktrace. Nur ein rotes Fenster: „Fehler!“ – ohne 
Angabe, was kaputt ist. Du klickst auf „OK“ und hoffst, dass das System sich 
fängt. Tut es aber nicht. 

Noch schlimmer: Frauen-Tränen sind wie ein endloser Loop. Du denkst, du hast 
das Problem gelöst, plötzlich laufen die Tränen wieder. Wie ein Programm, das 
du nicht beenden kannst. Ctrl+Alt+Del funktioniert nicht. Stromstecker ziehen 
auch nicht. 

Und das Kuckuckskind? Das ist der Trojaner im System. Eingeschleust, 
unbemerkt, jahrelang aktiv. Es frisst deine Ressourcen, es kostet dich Energie 
und Geld – und du denkst, es gehört zu deinem Programm. Bis irgendwann ein 
Update kommt, ein DNA-Test, ein blöder Zufall – und du merkst: Dieses Script 
war nie deins. Es war Schadcode. 

Das Männerhirn kann mit sowas nicht umgehen. Wir brauchen klare Daten. 
Frauen-Tränen geben uns aber nur Error 404: Ursache not found. Und während 
wir noch im Debugger hängen, läuft das Programm weiter – und crasht unser 
ganzes Leben. 

So ist das mit Frauen-Tränen: Kein Logfile, keine Hinweise, nur Systemabsturz. 
Und wir sitzen davor, drücken Tasten und hoffen, dass es nicht endgültig ist. 
Spoiler: Es ist endgültig. 

Die Gesellschaft tut so, als wären Frauen die reinen, empfindsamen Wesen. 
„Sie sind emotional, sie sind verletzlich, sie brauchen Schutz.“ Männer 
dagegen? „Gefühlskalt, grob, unempathisch.“ Und wenn die Tränen rollen, wird 
das Klischee sofort bedient: Sie das arme Opfer, er das gefühllose Arschloch. 

Aber die Wahrheit sieht anders aus. Frauen wissen genau, was sie tun, wenn 
sie weinen. Manche Tränen sind echt, klar – aber viele sind Waffe, Taktik, 
Manipulation. Und die Gesellschaft spielt mit: Tränen = Wahrheit. Immer. 
Niemand stellt das in Frage. 

Und die richtig harten Themen? Werden totgeschwiegen. Kuckuckskinder zum 
Beispiel. Dass Männer jahrelang belogen werden, ein fremdes Kind großziehen 
und bezahlen – das wird einfach unter den Teppich gekehrt. „Aber er ist doch 
trotzdem Vater.“ Nein, er ist betrogen worden, belogen worden, verarscht 
worden. Aber darüber redet keiner. 
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Wenn Männer darüber zusammenbrechen, wenn sie zum Alkohol greifen, 
wenn sie alles hinschmeißen – dann heißt es: „Typisch Mann, schwach, 
unverantwortlich.“ Kein Wort davon, dass die Wurzel des Problems Betrug, 
Lügen und Tränen waren, die nur dazu dienten, ihn ruhigzustellen. 

Die Heuchelei ist brutal: Männer müssen zahlen, leisten, funktionieren – und 
Frauen dürfen weinen, manipulieren, verheimlichen. Gesellschaft klatscht 
Beifall für ihre „Gefühle“ und verachtet seine „Schwäche“. 

In Wahrheit ist es andersrum: Frauen benutzen Gefühle als Machtinstrument. 
Männer gehen daran kaputt. Aber das sieht keiner – weil alle hypnotisiert sind 
vom Schauspiel der Tränen. 

Frauen weinen, Männer kapieren’s nicht. Das ist die einfache Formel, die jede 
Beziehung vergiftet. Mal sind die Tränen harmlos – Ventil, Stressabbau, ein 
kurzer Schauer. Mal sind sie Waffe – Manipulation, Schuldkeule, Machtspiel. 
Und manchmal sind sie der Rauch über einem brennenden Haus, das dein 
ganzes Leben zerstört – Stichwort Kuckuckskind. 

Für Männer sind Tränen unlogisch, unberechenbar, tödlich fürs Hirn. Kein 
Handbuch, kein Fehlercode, keine Lösung. Nur Rotz, Drama und das Gefühl, 
egal was du tust, es ist falsch. Für Frauen sind Tränen universell: 
Kommunikation, Therapie, Druckmittel. 

Die Gesellschaft spielt das Spiel mit: Sie heilig, er herzlos. Sie Opfer, er Täter. 
Dabei ist es längst umgekehrt: Sie weint, er verliert. Mal Geld, mal Nerven, mal 
sein ganzes Leben. 

Fazit: Tränen sind nicht immer Wasser. Manchmal sind sie Gift. Manchmal sind 
sie Tarnung. Und manchmal sind sie das stille Geständnis, dass du 20 Jahre lang 
nicht Vater, sondern nur Vollidiot mit Dauerauftrag warst. 

 

Männer lieben Computer, Frauen lieben, wenn Männer den Router konfigurieren 

Männer und Computer – das ist eine Liebesgeschichte, die länger hält als jede 
Ehe. Der erste eigene Rechner war für viele Männer heiliger als die erste 
Freundin. Während sie noch Barbie frisiert hat, hat er schon Doom gezockt 
oder sich mit Basic den Kopf zermartert. 
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Für Männer ist Technik kein Werkzeug, sondern ein verdammter Tempel. 
Hardware wird gestreichelt, Benchmarks sind wie Beichtstühle, und jede neue 
Grafikkarte fühlt sich an wie Weihnachten und Geburtstag zusammen. Ein 
BIOS-Update? Für ihn ein heiliger Ritus. Für sie ein Fremdwort, das klingt wie 
eine neue Yogastellung. 

Männer lieben es, in den Eingeweiden der Technik zu wühlen. Kabel, Platinen, 
Lüfter – das ist ihre Religion. Sie sehen Logik, Struktur, Klarheit. Dinge, die im 
Alltag mit Frauen nie existieren. Kein Drama, keine Tränen, keine Andeutungen. 
Nur 0 und 1, läuft oder läuft nicht. Für Männer ist das Erlösung. 

Und wenn er am Rechner sitzt, vergisst er die Welt. Da ist er Gott, da 
kontrolliert er alles. Keine Schwiegermutter, keine Shopping-Sucht, kein 
Beziehungsdrama. Nur Code, Spiele, Systeme. Männer lieben Computer, weil 
Computer ihnen etwas geben, was Frauen nie geben: Verlässlichkeit. 

Klar, Computer stürzen auch ab. Aber sie heulen nicht dabei. 

Für Frauen sind Computer wie Kaffeemaschinen: Knopf drücken, läuft. Und 
wenn’s nicht läuft – Panik. „Da geht nix!“ 

Sie sehen Technik nicht als Spielplatz, sondern als notwendiges Übel. Laptop = 
Netflix. Handy = WhatsApp. Drucker = Fluch. Mehr muss es nicht sein. Solange 
die Icons da sind und man irgendwo draufklicken kann, ist die Welt in Ordnung. 
Aber wehe, es poppt eine Fehlermeldung auf. „Oh mein Gott, mein Computer 
ist kaputt!“ – in Wahrheit: nur ein Fenster, das man schließen müsste. 

Frauen gehen mit Technik um wie mit einem Auto, in dem sie nur die Pedale 
kennen: Gas und Bremse. Der Rest ist Hexerei. Einstellungen, Updates, Backups 
– alles schwarzer Voodoo. Wenn etwas nicht sofort funktioniert, liegt’s nicht 
am Nutzer, sondern an „diesem Scheißgerät“. 

Und dann kommt der Klassiker: „Schatz, kannst du mal gucken?“ 
Das kann alles bedeuten: Drucker druckt nicht, WLAN spinnt, Fernseher zeigt 
kein Bild. Und er muss ran, ob er will oder nicht. Weil sie weiß: Technik + Frau = 
Fehlermeldung, Technik + Mann = Lösung (irgendwann). 

Frauen haben keine Technikliebe, nur Technik-Angst. Sie wollen Ergebnisse, 
keine Prozesse. Netflix muss laufen, WhatsApp muss vibrieren, der Router muss 
blinken. Alles andere ist Hexerei, die sie sofort auslagern: an den Mann. 
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Internet fällt aus – und plötzlich steht die Welt still. Kein WhatsApp, kein 
Instagram, kein Netflix. Für sie der Weltuntergang. Für ihn die Chance, sich 
endlich wieder wie ein Held zu fühlen. 

Er hockt unterm Schreibtisch, Router auseinandergebaut, Kabel raus, Kabel 
rein. Diagnose wie ein Arzt im OP: „Es blinkt nicht mehr… warte… jetzt blinkt’s 
wieder!“ Er fühlt sich wie ein verdammter Hacker im Hollywood-Film. 

Sie steht daneben, genervt, mit dem Handy in der Hand. Alle zwei Minuten: 
„Geht’s jetzt? Geht’s jetzt? GEHT’S JETZT?!“ – Er knurrt: „Lass mich machen!“ 
Aber sie kann nicht still sein. Ohne WLAN mutiert sie von Frau zu wandelnder 
Sirene. 

Für ihn ist es Abenteuer. Er konfiguriert IPs, probiert Ports, loggt sich in die 
Admin-Oberfläche ein. Für sie ist das alles Zauberei. Sie will nur hören: „Ja, läuft 
wieder.“ 

Und wenn es endlich klappt – wenn das kleine grüne Licht wieder blinkt, als 
wäre es ein Zeichen Gottes – dann fühlt er sich wie ein Held. Der Router 
flackert, das WLAN ist da, sie schreit: „Na ENDLICH!“ Kein Lob, keine 
Anerkennung. Für sie ist es selbstverständlich, dass er den technischen Dreck 
behebt. 

Router-Drama ist die perfekte Metapher für Beziehungen: Er rackert sich ab, sie 
nervt dazwischen, und am Ende gibt’s nicht mal Dank – nur die nächste 
Beschwerde, wenn’s wieder hakt. 

Männerhirn funktioniert wie ein Betriebssystem. Klare Struktur, Logik, Regeln. 
Wenn ein Fehler auftaucht, sucht er nach Logs, patcht, rebootet, fertig. 
Frauenhirn dagegen funktioniert wie ein normaler User, der alles anklickt, hofft 
und beim ersten Pop-up schreit: „Virus!“ 

Männer = Admins. Sie lieben es, im Backend zu wühlen. IP-Adresse? DNS? Port-
Forwarding? Alles geil. Frauen = genervte Anwenderinnen. „Warum geht’s 
nicht? Fix das sofort!“ – ohne zu verstehen, dass das Ding mehr braucht als ein 
Knopfdruck. 

Technisch gesehen: 

 Männer lieben Prozesse, Frauen Ergebnisse. 
 Männer sind Kernel-Level, Frauen sind GUI. 
 Männer hacken den Code, Frauen klicken Buttons. 
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Wenn das Internet ausfällt, sieht er eine Challenge: „Error 404 – Mission 
accepted.“ Sie sieht nur: „WhatsApp geht nicht, Katastrophe.“ 

Das Informatik-Bild ist klar: Er denkt wie ein Programmierer – Ursachen, 
Abläufe, Debugging. Sie denkt wie eine Endnutzerin – Hauptsache, es läuft, 
scheißegal wie. 

Und genau da liegt der Clash: Für ihn ist Technik ein Spiel, für sie ist es Pflicht. 
Für ihn ist es Leidenschaft, für sie Stress. Er baut Router, sie baut Druck auf. 
Zwei Betriebssysteme, die nie kompatibel sein werden. 

Die Gesellschaft verkauft uns das Klischee schon seit Jahrzehnten: Männer = 
Nerds, Frauen = Technik-Noobs. Er im Keller zwischen Kabeln, sie im 
Wohnzimmer mit Augenrollen. Er baut PCs, sie macht Selfies. 

Aber die Wahrheit ist komplizierter – und hässlicher. Ja, Männer lieben 
Computer, aber oft verlieren sie sich komplett darin. Der Typ, der stundenlang 
Treiber aktualisiert, BIOS flasht oder stundenlang Foren durchsucht, statt die 
Steuererklärung zu machen. Nerdigkeit als Flucht vor dem echten Leben. 

Frauen dagegen? Sie sind nicht wirklich dumm, sie sind einfach ungeduldig. 
Technik ist für sie Werkzeug, nicht Leidenschaft. Wenn’s nicht sofort läuft, dann 
ist es „kaputt“. Während Männer Spaß am Tüfteln haben, haben Frauen Spaß 
am Ergebnis. Sie wollen keine Admin-Oberfläche sehen, sie wollen WLAN-
Balken. Punkt. 

Und die Gesellschaft lacht drüber. In der Werbung ist es immer der Mann, der 
den Router richtet, während die Frau genervt danebensteht. In Sitcoms ist er 
der Technik-Freak, sie die genervte Zuschauerin. Und alle lachen, weil es so 
„wahr“ ist. 

Aber in Wirklichkeit frisst genau das Beziehungen auf. Männer fühlen sich nicht 
anerkannt, weil ihre Technikliebe nur als „Nerdkram“ gilt. Frauen fühlen sich 
überfordert, weil sie von jedem Error-Fenster in Panik versetzt werden. Am 
Ende sitzt man nebeneinander – er mit Kabelsalat, sie mit Shopping-App – und 
beide denken, der andere sei irre. 

Gesellschaftlich gesehen: Männer und Computer sind akzeptiert, solange sie 
was Nützliches liefern. Frauen und Computer sind nur akzeptiert, solange sie 
als User hübsch auf „Gefällt mir“ klicken. Alles andere ist ein Witz. 

Technik ist nicht nur Nerdkram – Technik ist auch Beziehungskrieg. Router, 
Computer, Smartphones: alles kleine Schlachtfelder. 
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Da sitzt er, Router im Griff, schwitzend wie ein Elektriker im Krieg, und sie 
schreit: „Geht’s jetzt endlich? Ich muss noch meine Freundin bei WhatsApp 
nerven!“ Jede Minute ohne WLAN fühlt sich für sie an wie ein Meth-Entzug. 
Und er weiß: Wenn er’s nicht hinkriegt, gibt’s Theater, als hätte er das ganze 
Haus abgefackelt. 

Oder das Thema Pornos. Internet hängt → sie schreit: „Vielleicht weil du 
wieder auf deinen schmutzigen Seiten warst!“ Er: „Das hat nix damit zu tun!“ – 
Aber in Wahrheit weiß er, dass er gestern Nacht wirklich noch fünf Tabs offen 
hatte, die so dubios waren wie eine Bahnhofstoilette um Mitternacht. 

Oder das Thema Eifersucht. Router spinnt, Laptop lahm – sofort kommt der 
Verdacht: „Was treibst du da eigentlich? Schreibst du wieder mit einer?“ Für sie 
ist Technik nicht nur Kabelsalat, es ist Beweismaterial. Jeder Fehler ein 
möglicher Hinweis auf Betrug. 

Und er? Er rastet aus, weil sie schon wieder auf OK gedrückt hat, obwohl das 
Fenster „Nicht drücken“ sagte. Weil sie dreimal das Passwort falsch eingegeben 
hat und jetzt „Alles gesperrt“ schreit. Weil sie glaubt, ein Virus kommt durch 
die Steckdose. 

Technik wird zur Bühne für die tiefsten Neurosen. Sie verdächtigt ihn, er 
verflucht sie, und am Ende ist der Router das, was zwischen ihnen steht – ein 
kleines, flackerndes Gerät, das mehr Macht über ihre Beziehung hat als jeder 
Paartherapeut. 

Männer lieben Computer, weil sie berechenbar sind. Ein Fehler hat eine 
Ursache, ein Kabel steckt falsch, ein Update fehlt – logisch, nachvollziehbar, 
lösbar. Frauen lieben Computer nur dann, wenn sie laufen. Wenn alles klickt, 
leuchtet und verbindet. Alles andere ist für sie Hexerei, die sofort auf den 
Mann abgewälzt wird. 

Das Router-Drama zeigt’s am besten: Für ihn ist es Abenteuer, für sie 
Weltuntergang. Er schwitzt im Kabelsalat, fühlt sich wie ein Hacker-Gott, und 
sie steht daneben und sagt nur: „Na endlich.“ Null Anerkennung, null Respekt – 
als wäre es selbstverständlich, dass er der verdammte IT-Support auf 
Lebenszeit ist. 

Gesellschaft lacht drüber, Frauen verzweifeln, Männer trinken – und das WLAN 
blinkt gnadenlos weiter. Am Ende bleibt: Männer lieben die Maschine, Frauen 
lieben, wenn die Maschine läuft. Er lebt für die Konfiguration, sie lebt für das 
Ergebnis. 
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Küssen ist süß, Knoblauch ist ehrlicher 

In der Werbung sieht’s immer perfekt aus: Zwei Menschen im 
Sonnenuntergang, sie schmeißt die Haare, er neigt den Kopf, und dann knallen 
die Lippen aufeinander wie zwei verdammte Vanillekipferl. Alles süß, weich, 
Schmetterlinge im Bauch, und im Hintergrund dudelt irgendeine weichgespülte 
Klaviermusik. 

Die Realität? Eher wie ein Autounfall in Zeitlupe. Nasen stoßen zusammen, 
Zähne klacken, Sabber läuft. Und manchmal riecht’s, als hätte einer gerade im 
Dönerladen Mittag gemacht. Küssen ist nicht Zuckerwatte, Küssen ist oft eher 
ein feuchter Zirkus. 

Klar, Küssen kann schön sein. Kann sexy sein. Aber das liegt nicht an der 
Romantik, sondern daran, dass du in dem Moment besoffen genug bist, um die 
Fehler zu ignorieren. Küssen ist süß – aber nur, weil wir uns einreden, dass es 
süß ist. In Wahrheit ist es der Versuch, mit Gesichtern Gymnastik zu machen, 
bis einer den Rhythmus verliert. 

Und trotzdem wird der Kuss in jeder Beziehung überhöht. Er ist die Währung 
der Zuneigung, der „Beweis“, dass alles läuft. „Wir küssen uns nicht mehr so 
oft.“ – Ja, vielleicht weil wir älter sind und keine Lust haben, uns dauernd 
gegenseitig die Zahncremereste reinzuschieben. 

Kurz: Der Kuss ist romantisch verklärt. In Wahrheit ist er süß, ja – aber eben 
auch klebrig, unpraktisch und meistens überschätzt. 

Knoblauch lügt nicht. Du isst ihn, du riechst ihn. Alle riechen ihn. Ende. Keine 
Romantik, kein Zuckerguss, kein Sonnenuntergang mit Weichzeichner. Nur 
ehrlicher, brutaler Gestank, der dir noch am nächsten Tag aus jeder Pore quillt. 

Und genau darin liegt die Wahrheit: Knoblauch ist Authentizität. Er versteckt 
nichts, er beschönigt nichts. Er sagt dir geradeheraus: „Bruder, du stinkst – aber 
wenigstens echt.“ 

Im Gegensatz dazu ist Küssen eine Show. Ein aufgeblasenes Ritual, bei dem 
beide so tun, als wäre alles Zucker. Lippenballett mit eingebauter Lüge. 
Knoblauch dagegen ist die ungeschminkte Realität. Du kannst noch so viel Deo 
draufklatschen, das Zeug kommt durch. 

Egal ob Date, Ehe oder One-Night-Stand – Knoblauch ist der Lackmustest. Wer 
dich nach einer Knoblauch-Orgie noch küsst, meint es ernst. Wer zurückzuckt, 
wollte eh nur das Disney-Programm. 
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Knoblauch ist ehrlicher als jeder Kuss, weil er dir zeigt, woran du bist. Keine 
Maskerade, keine Lüge, keine Romantikfalle. Nur ehrlicher Gestank. 

Kurz gesagt: Küssen ist süß – aber Knoblauch ist die Wahrheit, die niemand 
leugnen kann. 

Für Männer ist Küssen meistens Vorspiel. Lippenkontakt = Signal für „Gleich 
geht’s los.“ Romantik? Kann sein, muss aber nicht. Küssen ist für ihn das 
Startmenü vorm eigentlichen Spiel. Und wenn der Kuss mal sabberig, krumm 
oder nach Knoblauch schmeckt – scheißegal. Hauptsache, es führt irgendwohin. 

Knoblauch dagegen ist für Männer nur Beilage. Was auf der Pizza liegt, wird 
gegessen, fertig. Wenn’s danach stinkt, na und? Der Mann sagt: „Dann stink ich 
halt – deal with it.“ 

Frauenblick: 
Für Frauen ist Küssen Bestätigung. Ein täglicher Beweis, dass er sie noch 
begehrt, dass er „es ernst meint“. Küssen ist für sie wichtiger als der eigentliche 
Akt. Sie interpretieren jeden Kuss, jeden Druck, jedes Zögern. Ein Kuss ist für sie 
Beziehungsthermometer. 

Knoblauch? Verrat am Lippenstift. Wenn er mit Knoblauchfahne kommt, ist das 
für sie ein Angriff auf die Romantik. „Wie kannst du JETZT an Knoblauch 
denken?“ – Während er denkt: „Wie kannst du NICHT an Knoblauch denken?“ 

Kurz: Männer sehen im Kuss ein Ticket zum Sex. Frauen sehen im Kuss einen 
Vertrag über Liebe. Männer sehen im Knoblauch Essen. Frauen sehen darin 
einen Beziehungsstörfall. 

Und genau deshalb prallt es immer wieder. Er will den Kuss als Abkürzung, sie 
will den Kuss als Marathon. Er nimmt Knoblauch locker, sie nimmt’s persönlich. 

Küssen ist wie User Interface. Hübsch, glatt, bunt. Alles wirkt perfekt designt, 
Icons leuchten, Animationen laufen weich – aber dahinter ist oft nur Show. 
Eine Oberfläche, die nett aussieht, auch wenn das Backend längst ein Haufen 
Müll ist. 

Knoblauch dagegen ist das Logfile im Backend. Da wird nichts geschönt, da 
siehst du alles: Fehler, Warnungen, brutale Realität. Kein Glitzer, kein 
Herzchen-Emoji. Nur die nackte Wahrheit. 

Technisch: 
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 Kuss = UI-Design. Oberflächlicher Glanz, damit der User (Partner) 
zufrieden klickt. 

 Knoblauch = Debug-Modus. Ehrliche Daten, die zeigen, wie’s wirklich 
läuft. 

Der Kuss ist also wie eine App-Demo. Schöne Oberfläche, ein bisschen Musik, 
alles poliert. Aber wenn du tiefer reinschaust, ist der Code voller Bugs. 
Knoblauch ist der Error-Report – direkt, hässlich, gnadenlos. 

Und so ist’s auch in Beziehungen: Der Kuss ist die hübsche Maske, Knoblauch 
ist die nackte Wahrheit. Der Kuss verkauft Illusion, Knoblauch zeigt Realität. 

Fazit in Nerd-Sprache: Willst du wissen, ob die Beziehung echt läuft? Vergiss 
das UI. Lies das Logfile. Iss Knoblauch. 

Die Gesellschaft verkauft den Kuss als ultimative Währung der Romantik. Egal 
ob Hollywood-Schmonzette, Werbespot für Lippenstift oder dieser kitschige 
Valentinstags-Müll – der Kuss ist immer der heilige Gral. Küssen ist süß, rein, 
makellos. Jeder Film endet damit, dass zwei Münder aufeinanderknallen und 
das Happy End besiegeln. 

Aber was zeigt uns die Realität? Niemand redet über den Kuss nach Döner. 
Niemand filmt den Kuss nach fünf Bier und einer Schachtel Zigaretten. 
Niemand schreibt Gedichte über den Morgenmundgeruch, wenn zwei verkatert 
nebeneinander aufwachen. 

Die Gesellschaft tut so, als wäre Küssen immer Zuckerwatte. Aber die Wahrheit 
ist: Beziehungen halten nicht an Küsse zusammen, sondern daran, ob du den 
Gestank erträgst. Knoblauch, Bier, Schweiß – das sind die echten Prüfungen. 

Knoblauch ist ehrlicher als jeder Kuss, weil er das zeigt, was wirklich zählt: ob 
du den anderen auch dann aushältst, wenn er stinkt. Ein Kuss kann jeder Depp 
verteilen. Aber jemandem nach einer Knoblauch-Orgie ins Gesicht zu atmen 
und trotzdem Nähe auszuhalten – das ist die eigentliche Meisterprüfung. 

Gesellschaft will Zucker, die Realität riecht nach Knoblauch. 

Küssen kann romantisch sein – bis du die Realität einatmest. Da hockst du nach 
einer durchsoffenen Nacht, Zigaretten wie ein Schornstein, Magen voller Bier, 
und sie steckt dir die Zunge rein. Das ist kein Kuss, das ist ein Aschenbecher mit 
Speichel. Und trotzdem macht ihr’s. Weil ihr denkt, „Liebe“ müsse das 
aushalten. 
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Oder Knoblauch: Zwei Teller Pasta, ordentlich Knollen drin, danach der Kuss. 
Kein Parfum der Welt rettet dich da. Es schmeckt wie eine verdammte 
Küchenexplosion. Aber: Es ist ehrlich. Du weißt, woran du bist. Keine 
Maskerade, kein Zuckerguss. Nur pure Wahrheit, die dich im Hals kratzt. 

Der Unterschied: Der Kuss nach Knoblauch ist brutal, aber echt. Der Kuss nach 
einer Disney-Romantikszene ist süß, aber gespielt. Frauen wollen immer das 
erste, Männer nehmen meistens das zweite – und am Ende landet ihr beide 
irgendwo zwischen Sabber und Gestank. 

Noch dreckiger wird’s, wenn der Kuss zur Pflichtübung wird. Paare, die seit 
Jahren zusammen sind, küssen sich irgendwann wie alte Verwandte – flüchtig, 
mechanisch, ohne Gefühl. Aber wehe, er kommt mit Knoblauchfahne an. Dann 
gibt’s Drama, als hätte er ihr gerade die Schwiegermutter beleidigt. 

Die Wahrheit: Knoblauch killt den Kuss, aber rettet die Ehrlichkeit. Lieber 
ehrlich stinken als falsch süß tun. 

Küssen ist süß, ja. Ein Ritual, das die Gesellschaft hochjubelt wie den heiligen 
Gral. Aber in der Realität ist es oft nur Sabber, Zähneklappern und 
Lippenballett. Nett, aber überschätzt. 

Knoblauch dagegen ist brutal ehrlich. Du stinkst, alle wissen’s, und es gibt 
keinen Filter. Wenn dich jemand nach Knoblauch noch küsst, dann nicht wegen 
Romantik, sondern weil er dich wirklich erträgt. 

Das ist der Unterschied: Küssen ist Show, Knoblauch ist Wahrheit. Küssen ist 
Zucker, Knoblauch ist Salz. Küssen ist der Instagram-Filter, Knoblauch ist das 
ungeschönte Selfie im Neonlicht. 

Fazit: Küssen ist süß, Knoblauch ist ehrlicher. Und wenn eine Beziehung wirklich 
was taugt, dann überlebt sie keinen perfekten Filmkuss – sondern den 
Moment, wenn beide nach einer Knoblauch-Orgie ins Bett fallen und trotzdem 
grinsend übereinander herfallen. 
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Wenn er sagt „gleich“, meint er nächste Woche 

„Gleich“ – dieses kleine Wort ist die größte Massenvernichtungswaffe der 
Männerkommunikation. Frauen hören es und denken: Okay, er macht es 
sofort. Männer sagen es und meinen: Irgendwann. Vielleicht. Wenn die Sterne 
günstig stehen. 

„Gleich“ ist für Männer kein Zeitangabe, sondern ein Platzhalter. Ein magischer 
Zauberspruch, mit dem man eine Diskussion abwürgt, ohne etwas zu tun. Frau: 
„Bring bitte den Müll raus.“ Mann: „Mach ich gleich.“ Übersetzung: Solange ich 
das sage, hörst du auf zu nerven, und ich hab Ruhe. Der Müll kann warten – die 
Glotze nicht. 

Für Frauen ist „gleich“ eine Deadline. Für Männer ein Flex-Ticket ohne 
Gültigkeitsdatum. Sie denkt, er macht es in den nächsten zwei Minuten. Er 
denkt: Na ja, irgendwann vor meiner Beerdigung vielleicht. 

Und das führt zu den typischen Szenen im Haushalt: 

 Sie steht mit verschränkten Armen da, guckt auf die Uhr, die Wut steigt. 
 Er sitzt seelenruhig auf der Couch, Bier in der Hand, Spiel im TV. 
 Sie: „Du hast doch gesagt gleich!“ 
 Er: „Ja… gleich.“ 
 Übersetzung: Frag mich in drei Tagen noch mal. 

Das Männerwort „gleich“ ist keine Lüge – es ist ein Paralleluniversum. Für ihn 
stimmt’s, für sie nicht. Und genau deshalb kracht’s jedes Mal, wenn das Wort 
im Raum steht. 

„Mach ich gleich“ – das ist das Standard-Skript in jeder Beziehung. Und die 
Szenen sind so universell, dass sie in jedem Haushalt laufen, egal ob Plattenbau 
oder Villa. 

Der Müll 
Sie: „Kannst du bitte den Müll runterbringen?“ 
Er: „Mach ich gleich.“ 
Zwei Tage später: Die Tüte steht immer noch da, der Biomüll lebt bereits. Sie 
rastet aus, er zuckt die Schultern. „Hab doch gesagt: gleich.“ 

Das Regal 
Ein Bild hängt schief, eine Schraube locker. Sie: „Schatz, kannst du das bitte 
machen?“ 
Er: „Gleich, wenn das Spiel vorbei ist.“ 
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Drei Wochen später hängt das Regal immer noch schief, aber er hat inzwischen 
die komplette Bundesliga verfolgt. 

Der Sex 
Sie: „Schatz, komm doch mal her.“ 
Er (mit Controller in der Hand): „Gleich, lass mich das Level fertig machen.“ 
Eine Stunde später: Sie schläft. Und er denkt, „War ja nicht so wichtig.“ 

Die Steuererklärung 
Sie: „Wir müssen endlich die Steuer machen.“ 
Er: „Ja, mach ich gleich.“ 
Sechs Monate später: Der Brief vom Finanzamt flattert rein. Er: „Oh, das ging 
aber schnell.“ 

Das Muster ist immer gleich: Sie erwartet sofortige Aktion, er sieht keinen 
Grund zur Eile. Sie denkt, er verarscht sie. Er denkt, sie übertreibt. Und am 
Ende liegt der Müll auf der Straße, das Regal hängt schief, der Sex ist tot, und 
das Finanzamt lacht sich ins Fäustchen. 

Alltagsszenen, die zeigen: „Gleich“ ist nicht nur ein Wort – es ist die 
Endlosschleife, in der Männer und Frauen sich seit Jahrhunderten gegenseitig 
wahnsinnig machen. 

Für Männer ist „gleich“ kein Zeitbegriff, sondern ein Prioritätenfilter. Männer 
leben nach einer internen To-do-Liste, und ganz oben stehen immer dieselben 
drei Dinge: Bier, Fußball, Ruhe. Alles andere läuft auf Hintergrundprozess. 

Wenn er sagt „gleich“, dann heißt das nicht „sofort“, sondern „sobald ich Bock 
habe“. Und Bock hat er erst, wenn seine Hauptbedürfnisse gedeckt sind. Wenn 
das Bier kalt ist, das Spiel vorbei und die Couch weich genug – dann kann er 
sich überlegen, ob der Müll vielleicht eine Reise in den Hof machen darf. 

Aus männlicher Sicht ist das logisch: Warum sofort handeln, wenn die Welt 
nicht untergeht? Die Tüte kann noch einen Tag stehen. Die Schraube kann noch 
drei Wochen schief hängen. Die Steuer kann noch sechs Monate warten. Für 
Männer tickt die Uhr anders: Alles Unangenehme wird aufgeschoben, bis es 
unvermeidlich wird. 

Frauen dagegen erwarten, dass „gleich“ so etwas wie ein Echtzeitbefehl ist. 
Wie bei einem Hund: „Sitz!“ – und zack, er macht’s. Aber Männer sind keine 
Hunde, sie sind Faultiere mit eigenem Zeitplan. Und Faultiere bewegen sich 
bekanntlich langsam – sehr langsam. 
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Die Männer-Logik sagt: Wenn etwas keinen akuten Schaden verursacht, hat es 
keine Priorität. Sie versteht das als Faulheit, er versteht es als Effizienz. 
Ergebnis: Sie explodiert, er versteht die Welt nicht mehr. 

Kurz: Für Männer ist „gleich“ eine Strategie, um Stress zu vermeiden. Für 
Frauen ist es Betrug. 

Männerhirn funktioniert wie ein Task-Manager. Jede Aufgabe bekommt eine 
Priorität. Bier trinken? High Priority. Fußball gucken? Critical Process. Auf der 
Couch liegen? System Task, darf nicht beendet werden. 
Und dann kommt sie mit „Bring den Müll runter.“ → Low Priority, Hintergrund-
Task, wird irgendwann eingeplant – vielleicht. 

„Gleich“ ist also nichts anderes als ein Batch-Job, der ganz unten in der 
Warteschlange liegt. Er wird erst ausgeführt, wenn alle wichtigen Prozesse 
abgeschlossen sind. Und da „wichtige Prozesse“ bei Männern oft unendlich 
sind (Bier, Glotze, Zocken, Ruhe), kommt der Mülljob eben in einer Woche dran 
– wenn überhaupt. 

Frauenhirn dagegen funktioniert wie ein Echtzeit-Betriebssystem. Sie erwartet, 
dass jede Aufgabe sofort ausgeführt wird, sobald sie sie in die Pipeline wirft. 
„Mach das jetzt“ = Interrupt-Befehl. Keine Diskussion. Sofortige Bearbeitung. 

Und genau da knallt’s: 

 Er denkt: „Kein Problem, kommt in die Queue.“ 
 Sie denkt: „Er macht es jetzt.“ 
 Ergebnis: Deadlock. Beziehung hängt sich auf. 

Technisch gesehen: Männer sind Batch-Verarbeiter, Frauen sind Interrupt-
getrieben. Männer vertrauen auf „irgendwann“, Frauen auf „jetzt“. Zwei 
Systeme, die niemals kompatibel sind – außer man debuggt sie mit Bier oder 
Streit. 

Die Gesellschaft kennt das „gleich“-Problem längst und macht daraus Comedy. 
Jede Sitcom, jede Werbung, jeder Ratgeber kotzt dieses Klischee aus: Er sitzt 
faul auf der Couch, sie verzweifelt daneben. Sie will Aktion, er will Ruhe. 
Publikum lacht, Abspann läuft. 

Aber in echten Beziehungen ist das kein Gag, sondern Sprengstoff. Frauen 
werden in die Rolle der ewigen Antreiberinnen gedrängt. Sie sind die, die 
jammern, drängeln, „nörgeln“. Männer werden zum Gegenstück – die faulen 
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Schweine, die nichts gebacken kriegen. Beide fühlen sich falsch dargestellt, und 
beide bestätigen gleichzeitig das Klischee jeden verdammten Tag. 

Gesellschaft lacht darüber, anstatt ehrlich zu sein: Männer verschieben, weil 
sie’s können. Frauen drängen, weil sie’s müssen. Am Ende kracht’s. Nicht, weil 
einer böse ist, sondern weil zwei völlig verschiedene Vorstellungen von Zeit 
aufeinanderprallen. 

Und trotzdem wird’s immer so verkauft, als wäre es ein kleiner Witz. „Haha, 
Männer sind halt so!“ – während draußen tausende Paare im Streit darüber 
zerbrechen, ob „gleich“ fünf Minuten oder fünf Tage bedeutet. 

Die Heuchelei ist: Männer werden für ihr „gleich“ ausgelacht, Frauen für ihr 
Drängen verachtet. Beide haben Unrecht, beide haben Recht – und beide 
gehen daran kaputt. 

„Gleich“ ist nicht nur Aufschub – es ist pure Verarsche. Männer benutzen es 
wie ein Kondom fürs Gespräch: draufziehen, damit erstmal Ruhe ist. „Mach ich 
gleich“ heißt nichts anderes als: Lass mich jetzt in Frieden, vielleicht passiert 
was, vielleicht auch nicht. 

Und irgendwann merken Frauen: „gleich“ bedeutet „nie“. Zumindest nicht 
ohne Wutausbruch, Drama oder Drohung. Erst wenn sie rumschreit, Türen 
knallt oder den Müllsack mitten ins Wohnzimmer stellt, bewegt er seinen 
Arsch. Und dann? Sagt er auch noch: „Na, hättest du ja auch selbst machen 
können.“ 

Noch fieser wird’s, wenn „gleich“ als Dauer-Ausrede läuft. Steuererklärung? 
„Mach ich gleich.“ Zahnarzttermin? „Mach ich gleich.“ Den Kindern bei den 
Hausaufgaben helfen? „Mach ich gleich.“ Alles wird verschoben, bis nichts 
mehr geht – und dann kommt die Katastrophe. Mahnungen, Ärger, Schulden. 
Aber Hauptsache, er hatte seine Ruhe. 

Das Schlimmste: „gleich“ frisst Vertrauen. Jede Frau merkt irgendwann, dass es 
nicht ernst gemeint ist. Und wenn sie einmal kapiert hat, dass „gleich“ eine 
Lüge im Miniformat ist, dann glaubt sie dir auch die großen Sachen nicht mehr. 
Erst ist es der Müll, dann die Steuer, dann irgendwann die Treue. 

„Gleich“ ist das kleine Gift, das langsam durchs ganze System sickert. Es tötet 
nicht sofort, aber es zerstört auf Dauer alles. Beziehungskrebs in einem Wort. 
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„Gleich“ ist das unschuldigste, tödlichste Wort im Männerwortschatz. Für ihn 
bedeutet es „Lass mich erstmal in Ruhe, ich verschieb das, bis ich Bock hab.“ 
Für sie bedeutet es „jetzt sofort“. Zwei Interpretationen, ein endloser Krieg. 

Der Müll gammelt, die Schraube hängt, die Steuererklärung fault im Briefkasten 
– und alles nur, weil er „gleich“ gesagt hat und sie’s geglaubt hat. Männer 
sehen darin Zeitmanagement, Frauen sehen darin Verrat. 

Gesellschaft lacht drüber, aber in Wahrheit ist „gleich“ die tickende Zeitbombe 
in jeder Beziehung. Weil es keine Kleinigkeit ist, sondern ein Muster. Ein kleiner 
Aufschub, der Vertrauen auffrisst. Erst sind’s Minuten, dann Tage, dann ganze 
Lebenslügen. 

 

Wenn sie sagt „ist schon okay“, renn um dein Leben 

„Ist schon okay.“ 
Drei Worte, harmlos wie Kamillentee – und gleichzeitig das tödlichste Gift, das 
je über weibliche Lippen gekommen ist. 

Männer hören das und atmen erleichtert auf. Puh, Schwein gehabt. Die Sache 
ist gegessen. Aber die Wahrheit ist: Nichts ist gegessen. Es fängt gerade erst an. 
„Ist schon okay“ ist kein Friedensangebot – es ist der Startschuss für die 
Hinrichtung. 

Denn wenn eine Frau das sagt, meint sie das genaue Gegenteil. Sie meint: Du 
bist am Arsch, Kumpel. Ich hab’s registriert, abgespeichert, und irgendwann 
fickt dich das Schicksal – und zwar von mir. 

„Ist schon okay“ ist der Dolch hinter dem Rücken. Es ist das leise Lächeln, bevor 
sie dir die Eier mit einer Nagelschere abknipst. Es ist die stille 
Vorbereitungsphase, in der sie schon überlegt, welchen WhatsApp-Kontakt sie 
als Nächstes warmhalten wird, während du glaubst, die Lage wäre entspannt. 

Das Gemeine daran: Männer sind so dumm, sie glauben’s wirklich. Sie hören 
„okay“ und denken: Alles gut, kann ich weitermachen. Falsch. Ab dem Moment 
läuft die Uhr rückwärts. Sie wartet nur noch auf den perfekten Zeitpunkt, dich 
zu grillen. 

Wenn eine Frau „ist schon okay“ sagt, hast du zwei Möglichkeiten: sofort 
rennen – oder bleiben und verrecken. 
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Das größte Problem der Männer: Sie glauben an Wörter. Sie hören „okay“ und 
nehmen das für bare Münze. Als ob Frauen je das sagen würden, was sie 
meinen. 

„Ist schon okay“ ist für den Mann wie ein Freibrief. Er denkt: Cool, sie hat’s 
abgehakt. Thema erledigt. Also kippt er sich das nächste Bier rein, zockt weiter, 
pennt ein – und merkt nicht, dass sie innerlich gerade eine Excel-Tabelle anlegt, 
in der jeder seiner Fehler mit Uhrzeit und Datum abgespeichert wird. 

Männer sind da wie naive Kinder. Sie glauben an das Gesagte. Frauen dagegen 
kommunizieren auf einer völlig anderen Frequenz. Wenn sie „ist schon okay“ 
sagt, heißt das: Es ist gar nichts okay. Ich hasse dich gerade, ich speichere jede 
Sekunde, und ich werde dich dafür bezahlen lassen. 

Und genau deshalb kracht es später immer so brutal. Der Mann versteht die 
Explosion nicht, weil er ja dachte, es wäre erledigt. „Aber du hast doch gesagt, 
es ist okay?“ – und genau da lacht sie innerlich wie der Teufel. 

Frauen meinen nie das, was sie sagen. „Ist schon okay“ ist die größte Falle von 
allen, und Männer tappen jedes Mal rein wie Ratten in den Käfig. 

Das Missverständnis ist simpel: Er glaubt, sie verzeiht. In Wahrheit nimmt sie 
nur Anlauf. 

Solange sie noch schreit, hast du eine Chance. Wenn sie tobt, Teller wirft, dir 
das Handy an den Kopf klatscht – dann bist du zwar am Arsch, aber wenigstens 
weißt du, wo du stehst. Streit ist gefährlich, ja – aber Streit heißt: Es gibt noch 
was zu retten. 

Doch wenn sie ruhig wird … wenn sie dich nur ansieht, lächelt und flüstert: „Ist 
schon okay“ – DANN bist du tot. Das ist nicht Verzeihung. Das ist Hinrichtung 
mit Zeitverzögerung. 

Die stille Frau ist das wahre Monster. Sie diskutiert nicht mehr, sie notiert. Sie 
schreit nicht mehr, sie plant. Sie hat die Sache innerlich schon entschieden – du 
nur noch nicht. 

„Ist schon okay“ bedeutet: Sie hat längst die Kontrolle übernommen. Während 
du denkst, du hättest gewonnen, baut sie im Hintergrund ihre Gegenoffensive 
auf. Sie macht Listen, sie schreibt Nachrichten, sie hält schon Kontakt zu dem 
„nur Freund“ bei WhatsApp warm. 
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Wenn Frauen sich nicht mehr aufregen, bist du nicht gerettet – du bist erledigt. 
Es ist die Ruhe vor dem Sturm. Die kurze Stille, bevor der Hurrikan dein Leben 
zerlegt. 

Viele Männer kapieren das nicht und bleiben sitzen. Aber die klugen – die 
rennen. Weil sie wissen: Schreien ist Liebe, Schweigen ist Krieg. 

Frauen verurteilen Männer sofort als Schweine, wenn die mal fremdgehen. „Du 
mieses Arschloch, du hast mich betrogen!“ – und sie haben recht, klar. Aber 
hier kommt der Haken: dieselben Frauen haben WhatsApp voll mit Typen, die 
„nur Freunde“ sind, Instagram mit Herzchen unter jedem zweiten Foto, und 
einen Ex, der immer noch nachts um drei „Wie geht’s?“ schreibt. 

Das ist die große Doppelmoral: Männer sind Schweine, wenn sie fremdgehen. 
Frauen sind „verletzte Seelen“, die „sich rächen“ oder „endlich leben“. Wenn 
ER im Puff landet, ist er ein Bastard. Wenn SIE sich in fremde Betten legt, ist es 
„Selbstfindung“ oder „er hat mich dazu getrieben“. 

Schlampen-Logik 101: Sie darf’s, weil sie Gefühle hat. Er darf’s nicht, weil er nur 
seinen Schwanz hat. Aber am Ende ist der Unterschied null. Fremdgehen ist 
Fremdgehen. Ob im Luxushotel oder auf der Couch vom Arbeitskollegen. 

Und das Perverse? Viele Männer zahlen am Ende noch drauf. Sie betrügt, heult, 
sagt „ist schon okay“ – und plötzlich bist du der Schuldige. DU bist der Grund, 
warum sie andere Schwänze probiert hat. DU bist das Arschloch, das sie „dazu 
gebracht“ hat. 

Hurerei läuft immer unter doppelten Standards. Er = Schwein. Sie = Opfer. Und 
genau deshalb ist „ist schon okay“ die gefährlichste Phrase: Es kann heißen, sie 
hat längst ihren eigenen Nebenjob als Hobby-Hure laufen, während du denkst, 
alles sei in Ordnung. 

Weißt du, was das Bitterste ist? Nutten sind ehrlicher als viele Beziehungen. Ja, 
richtig gehört. Da weißt du genau, woran du bist: Geld gegen Sex. Kein Drama, 
kein „ist schon okay“, kein zweiwöchiges Schmollen, weil du den Hochzeitstag 
vergessen hast. Ein klarer Deal. 

Bei einer Hure musst du keine Romantik vorspielen, keine Kerzen anzünden, 
keine WhatsApp-Romanen schreiben. Du zahlst, du kommst, du gehst. Fertig. 
Ehrlicher geht’s nicht. 

In Beziehungen läuft’s oft genauso – nur verschleiert. Er zahlt Miete, 
Rechnungen, schenkt Schmuck. Sie gibt Zuneigung, Sex, manchmal sogar Ruhe. 
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Das ist nichts anderes als ein versteckter Tauschhandel. Nur dass die Quittung 
fehlt und die Abrechnung viel grausamer ist. 

Und wenn dann das Drama kommt – wenn sie sagt „ist schon okay“ – dann 
weißt du: Nix ist okay. Du hast schon längst überzahlt. Nicht in Geldscheinen, 
sondern in Nerven, Zeit und Lebensenergie. 

Die Nutte gibt dir wenigstens einen ehrlichen Blowjob fürs Geld. Die Frau im 
„ist schon okay“-Modus gibt dir Schuldgefühle, Schweigen und irgendwann die 
Trennungspapiere. 

Manche Typen sagen: „Ich geh lieber ins Bordell, da weiß ich, woran ich bin.“ 
Und so traurig das klingt – sie haben Recht. Ehrlicher als das Drama zu Hause ist 
es allemal. 

„Ist schon okay“ klingt harmlos, aber manchmal bedeutet es: Sie hat längst ihre 
eigene Hurerei am Laufen. Sie hat den Ersatzmann schon parat. Der Kollege, 
der „nur ein Freund“ ist. Der Typ aus Tinder, der ihr seit Wochen Herzchen 
schickt. Oder der Ex, der nie ganz verschwunden war. 

Während du glaubst, die Lage sei entspannt, fickt sie längst woanders. Und das 
Schlimmste? Sie schläft nachts ruhig wie ein Baby, während du im Glauben 
einschläfst, es wäre alles im Lot. „Ist schon okay“ = Tarnkappe. 

Viele Männer checken das erst, wenn’s zu spät ist. Wenn plötzlich die Beweise 
auf dem Tisch liegen: Nachrichten, Fotos, vielleicht sogar ein fremdes Kondom 
im Badmülleimer. Und dann stehst du da wie ein Depp und hörst den 
Standardsatz: „Aber ich war so verletzt…“ – als ob das ein Freifahrtschein für 
Hurerei wäre. 

Das ist der Punkt, an dem „ist schon okay“ zur Apokalypse wird. Es heißt nicht 
nur, dass sie sauer ist. Es heißt, dass sie längst aufgehört hat, dir treu zu sein. 
Dass sie dich mit einem süßen Lächeln und ein paar Tränen anlügt, während sie 
sich schon das nächste Abenteuer warmhält. 

Wenn’s richtig dreckig wird, ist „ist schon okay“ nicht nur eine Lüge. Es ist die 
Eintrittskarte in ein Doppelleben, in dem du der Vollidiot bist, der zahlt, 
während ein anderer fickt. 

„Ist schon okay“ ist kein Satz. Es ist ein Todesurteil mit Verzögerung. Männer 
hören „okay“ und glauben an Frieden. Frauen sagen „okay“ und meinen Krieg. 
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Das kleine Wort ist Gift. Es frisst Vertrauen, es frisst Ruhe, und irgendwann 
frisst es dich auf. Hinter dem Satz steckt nie Vergebung – nur Planung. Planung 
für Streit, für Manipulation, für Rache. Und manchmal für Hurerei. 

Denn genau da liegt die Scheiße: Während du denkst, alles sei geklärt, ist sie 
längst dabei, ihre Optionen offen zu halten. Ein neuer Typ, ein warmgehaltener 
Chat, ein fremdes Bett. „Ist schon okay“ ist nicht nur Lüge – es ist Tarnung. 

Die Ironie: Nutten sind ehrlicher als Frauen mit diesem Satz. Bei denen weißt 
du, was du kriegst. „Ist schon okay“ dagegen ist die Zuckerwatte, unter der die 
Rasierklingen stecken. 

Fazit: Wenn sie sagt „ist schon okay“, dann ist nix okay. Dann ist es Zeit, zu 
rennen. Und zwar weit. Denn bleibst du, endest du als Depp – betrogen, 
belogen, und mit einem Kühlschrank voller Bier, das du brauchst, um den 
Schmerz runterzuspülen. 

 

Männer sind faul, Frauen sind gründlich – das Desaster im Haushalt 

Der Haushalt ist die Frontlinie jeder Beziehung. Und der Grundkonflikt ist 
immer derselbe: Männer sind faul, Frauen sind gründlich. Punkt. Keine Poesie, 
keine Ausreden. 

Männer sehen den Haushalt wie ein lästiges Update am Rechner. Man weiß, es 
muss gemacht werden, aber man schiebt’s raus, solange es nur irgendwie läuft. 
„Wird schon passen.“ Solange der Müllsack noch nicht implodiert und man das 
T-Shirt noch einmal auf links drehen kann, ist die Welt in Ordnung. 

Frauen sehen das komplett anders. Für sie ist der Haushalt ein Projekt, eine 
Religion, ein verdammter Krieg gegen das Chaos. „Alles muss perfekt.“ Da 
reicht nicht „passt schon“. Da muss’s glänzen, riechen, ordentlich sein. Jede 
Socke am richtigen Platz, jede Fuge sauber, jeder Schrank organisiert. 

Er wischt einmal drüber – für ihn ist das sauber. 
Sie wischt fünfmal nach – für sie ist das immer noch schmutzig. 
Er denkt: Leben ist zu kurz für Putzmittel. 
Sie denkt: Leben ist zu kurz, um im Dreck zu verrecken. 
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So prallen Welten aufeinander: Schlampigkeit gegen Putzfimmel. Minimalismus 
gegen Perfektionismus. Er will Couch, sie will Staubwedel. Und beide glauben, 
der andere ist irre. 

Das Ergebnis ist unausweichlich: Zoff. Weil die Maßstäbe nie dieselben sind. 
Männerfaulheit trifft Frauengründlichkeit – und der Haushalt wird zum 
Schlachtfeld, wo jede Socke ein Granatsplitter ist. 

Im Alltag zeigt sich der Krieg um den Haushalt in den kleinsten Dingen – und 
genau diese Kleinigkeiten fressen jede Beziehung langsam auf wie Motten den 
Schrank. 

Beispiel Putzen: 
Er wischt einmal mit dem Lappen über den Tisch. Für ihn: sauber. Für sie: „Wie 
kann man so blind sein?“ Also schrubbt sie mit drei verschiedenen Putzmitteln 
nach, poliert die Oberfläche, bis die Bakterien im Mikroskop schon Selbstmord 
begehen. Am Ende? Sie unzufrieden, er beleidigt, weil „war doch schon 
sauber“. 

Beispiel Wäsche: 
Er: Wäschekorb auf, rein da, alles zusammen. Weiß, bunt, schwarz – 
scheißegal, Hauptsache Maschine läuft. 
Sie: Sortieren nach Farbe, Temperatur, Stoffart. Baumwolle, Feinwäsche, Wolle. 
Danach noch Weichspüler, Trocknungsplan, Bügeln. Er versteht das nicht und 
trägt fröhlich ein pink verwaschenes Shirt – sie kocht innerlich, weil er den 
ganzen Plan versaut hat. 

Beispiel Küche: 
Er kocht Spaghetti, lässt die Hälfte kleben, kippt Sauce drüber – fertig. 
Sie kommt rein, sieht die Nudelreste im Topf, die Spritzer an der Wand, den 
Berg Geschirr. Für ihn: Feierabendbier. Für sie: Katastrophe. 

Beispiel Aufräumen: 
Er: Socken vom Vortag liegen halt da. Kann man doch morgen anziehen. 
Sie: Socken gehören in den Wäschekorb, sonst explodiert die Wohnung. 
Er: „Die Wohnung lebt doch.“ 
Sie: „Du bist widerlich.“ 

Der Alltag besteht aus tausend dieser kleinen Kriege. Jeder einzelne 
unbedeutend, zusammen aber ein Dauerfeuer. Sie will Perfektion, er will Ruhe. 
Sie sieht Chaos, er sieht „geht doch noch“. Und beide haben recht – auf ihre 
kaputte Art. 
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So wird jeder Tag zum Minenfeld. Eine Socke da, ein Krümel hier – und schon 
kracht die Welt. 

Wenn normale Haushalte schon Krieg sind, dann sind Patchwork-Familien die 
atomare Endstufe. Da zieht Chaos nicht nur ein – da baut es sich ein 
Ferienhaus. 

Stell dir vor: Drei Kinder, drei verschiedene Väter. Jeder Nachname ein anderer, 
als wär’s ’ne verdammte FIFA-Mannschaft. Du rufst eins: „Lisa!“ – zwei Väter 
springen auf, weil beide irgendwo im Papierkram stehen. Keiner weiß mehr, 
welches Kind eigentlich zu wem gehört. Hauptsache, die Alimente fließen. 

Die Väter? Gesichtslose Geldautomaten. Überweisungen im Dauerauftrag. 
Manche trinken sich kaputt, weil sie merken, dass ihr einziges Lebenswerk 
darin besteht, regelmäßig die Kontoauszüge zu ruinieren. „Papa“ sind sie schon 
lange nicht mehr, nur noch IBAN mit Kindergeld-Zuschlag. 

Und während draußen die Ex-Männer schuften und blechen, sitzt drinnen der 
neue Freund. Der Arbeitslose mit Jogginghose, der nichts kann außer vögeln 
und Playstation. Er nennt sich „Bonus-Papa“, ist in Wahrheit aber nur 
Babysitter gegen Naturalien. Poppt die Mutter, wärmt die Couch, lebt wie eine 
Assel von den Alimenten der anderen. 

Der Haushalt? Ein Trümmerfeld. Kinder mit verschiedenen Regeln, 
verschiedenen Terminen, verschiedenen Wochenend-Vätern. Die Mutter, die 
sich für die Heldin hält, jongliert zwischen WhatsApp-Elterngruppen, 
Unterhaltsklagen und IKEA-Aufbauplänen. Und mittendrin der neue Couch-
König, der nicht mal weiß, wie man ’nen Staubsauger einschaltet. 

Das Ergebnis: Ein Haushalt, der nie funktioniert. Eine Familie, die eher nach 
Sozialamt riecht als nach Zuhause. Männer zahlen, Frauen organisieren, Kinder 
verwahrlosen – und keiner lebt, alle überleben nur. 

Patchwork-Familien sind kein buntes Puzzle. Sie sind eine Baustelle, bei der der 
Architekt besoffen war und der Bauleiter abgehauen ist. Und jeder Mann, der 
in so einem Chaos steckt, weiß: Haushalt? Keine Chance. Das ist nur noch 
Verwüstung. 

Männerfaulheit im Haushalt ist legendär. Sie ist keine Ausrede, sie ist ein 
Lebensstil. Der Mann sieht den Haushalt nicht als Pflicht, sondern als Hindernis 
zwischen ihm und der Couch. Alles, was er tut, tut er halbherzig – so halbherzig, 
dass selbst eine Katze beim Dösen produktiver wirkt. 
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Beispiele gefällig? 

 Geschirr: Er stellt den Teller nicht in die Spülmaschine, sondern direkt 
daneben. „Ist ja fast drin.“ 

 Müll: Er trägt den Sack nicht runter, sondern stellt ihn vor die Tür. 
„Kommt ja später eh einer vorbei.“ 

 Wäsche: Er schafft’s, die Socken auszuziehen, aber nicht, sie in den 
Wäschekorb zu werfen. Stattdessen wachsen ganze Sockenberge, wie 
archäologische Schichten eines versifften Lebens. 

 Putzen: Er wischt einmal grob mit dem Ärmel über den Tisch. Für ihn: 
blitzblank. Für sie: Bioterrorismus. 

 Staubsaugen: Er schiebt den Sauger kurz über die Teppichmitte und 
denkt, er hätte den Dreck besiegt. Die Ecken ignoriert er, weil „da guckt 
doch keiner hin.“ 

Die Ausrede ist immer dieselbe: „Ich mach’s gleich.“ Nur kommt „gleich“ nie. 
„Gleich“ ist männlicher Code für „irgendwann zwischen Weltuntergang und 
nie“. 

Männerfaulheit ist dabei keine Bosheit. Sie ist ein Überlebensinstinkt. Männer 
denken: Warum jetzt machen, wenn man es auch später machen könnte – oder 
besser: wenn sie es macht? Es ist ein perfektes System der Selbstentlastung. 

Das Problem: Frauen ticken anders. Für sie ist das Chaos Angriff auf ihre 
Würde, für ihn ist es nur Kulisse zum Biertrinken. Und genau da knallt’s. 

Männerfaulheit im Detail heißt: Er sieht keine Probleme. Sie sieht nur 
Probleme. Und das ist der Stoff, aus dem jeder Haushaltskrieg gemacht ist. 

Wenn Männer im Haushalt die Minimalisten sind, dann sind Frauen die 
verdammten Perfektionisten. Männer sagen: „Passt schon.“ Frauen sagen: 
„Noch lange nicht.“ Und genau deshalb ist jede Wohnung ein Schlachtfeld. 

Beispiele: 

 Putzen: Sie schrubbt mit fünf Putzmitteln, bis die Fliesen glänzen wie im 
OP-Saal. Er dachte, ein feuchter Lappen reicht. 

 Küche: Sie wischt nicht nur die Arbeitsfläche ab, sie putzt auch die Fugen, 
die man nur mit Taschenlampe und Lupe sieht. 

 Wäsche: Er stopft alles zusammen. Sie sortiert nach Farben, Stoffarten, 
Temperaturen – wahrscheinlich sogar nach Mondphasen. 
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 Bad: Er sieht ein Waschbecken. Sie sieht ein Tatort voller unsichtbarer 
Keime, die mit Desinfektion vernichtet werden müssen. 

 Organisation: Sie erstellt Einkaufslisten, Putzpläne, Wäschezyklen – wie 
ein verdammtes Projektmanagement-Tool. 

Ihre Gründlichkeit ist so krankhaft, dass sie Dinge putzt, von denen er nicht mal 
wusste, dass sie existieren. „Hast du schon mal hinter den Heizungsrohren 
gewischt?“ – „Hinter was?“ 

Für sie ist der Haushalt kein notwendiges Übel, sondern eine Bühne, auf der sie 
beweist, dass sie alles im Griff hat. Jede saubere Ecke ist ein stiller Triumph. 
Jede Staubschicht, die sie findet, ist ein Angriff auf ihre Ehre. 

Er denkt: Wozu das Ganze? Morgen ist’s doch wieder dreckig. 
Sie denkt: Gerade deshalb muss es heute perfekt sein. 

Frauengründlichkeit im Detail heißt: Alles muss ordentlich, sauber, perfekt sein 
– koste es Zeit, Nerven und den letzten Rest der Beziehung. Sie will Kontrolle, 
er will Ruhe. Sie schrubbt, er sabbert. Und beide gucken sich an, als wären sie 
vom anderen Planeten. 

Die Gesellschaft liebt einfache Bilder. Männer = faule Schweine. Frauen = 
Heldinnen des Haushalts. Jede Werbung, jede Sitcom, jede beschissene 
Familienserie lebt von diesem Muster: Er gammelt auf der Couch mit Bier, sie 
ackert wie eine Putzfee mit Schürze und Dauerwelle. Und das Publikum lacht, 
weil jeder es kennt. 

Aber wie immer ist die Wahrheit hässlicher und komplizierter. Ja, Männer sind 
faul – aber nicht, weil sie’s nicht könnten, sondern weil sie keinen Bock auf den 
endlosen Perfektionszwang haben. Sie sehen Haushalt nicht als Lebensinhalt, 
sondern als Nebengeräusch. Ein Haus ist für sie ein Ort zum Wohnen, nicht zum 
Sterilisieren. 

Und Frauen? Ja, sie sind gründlich – aber manchmal bis ins Pathologische. Sie 
putzen nicht, weil es nötig ist, sondern weil sie’s müssen. Weil Gesellschaft 
ihnen eingetrichtert hat, dass Ordnung gleich Wert ist. Eine Frau, deren 
Wohnung glänzt, gilt als „gute Frau“. Eine, deren Bude chaotisch ist, gilt sofort 
als Versagerin. 

So sitzen beide in der Falle. Er: das faule Arschloch, das nix macht. Sie: die 
übertriebene Perfektionistin, die nie zufrieden ist. Gesellschaft klatscht Applaus 
für das Klischee und grinst: „Ja, so sind sie halt.“ 
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Dabei kotzen beide im Geheimen ab. Männer, weil sie ständig als 
Arbeitsverweigerer abgestempelt werden. Frauen, weil sie im Putzwahn nie ans 
Ziel kommen. Das ist kein harmonisches Zusammenleben – das ist ein 
Dauerfeuer aus Vorwürfen, Rechtfertigungen und Augenrollen. 

Die Gesellschaft macht daraus Comedy. In Wirklichkeit ist es Tragödie. 

Haushalt ist kein Nest, Haushalt ist ein Schlachtfeld. Männer sind zu faul, 
Frauen zu gründlich – und genau dazwischen bricht jeden Tag der Dreckkrieg 
aus. Er macht zu wenig, sie macht zu viel. Er sagt „passt schon“, sie sagt „noch 
lange nicht“. Und beide haben recht – und beide liegen falsch. 

Patchwork macht die Katastrophe noch schlimmer: Kinder mit fünf 
Nachnamen, Väter als Zahlknechte, Mütter als Drill-Sergeants und mittendrin 
ein neuer Freund, der nichts tut außer poppen und faulenzen. Ein Haushalt, der 
aussieht wie ein Sozialamt auf Speed. 

Die Gesellschaft lacht über das Klischee: fauler Mann, fleißige Frau. Aber in 
Wahrheit ist es das perfekte Gift. Männer verweigern, Frauen übertreiben – 
und der Haushalt wird zur Dauerbaustelle. Kein Zuhause, sondern ein 
Kriegsgebiet, wo jede Socke, jeder Staubkorn und jeder scheiß Teller eine neue 
Eskalation auslöst. 

Fazit: Männerfaulheit und Frauengründlichkeit ergänzen sich nicht – sie 
vernichten sich gegenseitig. Und das Resultat ist nicht Ordnung, sondern Chaos 
mit Putzmittelgeruch. 

 

Bierbauch vs. Cellulite: Endspiel in der Mitte 

Der menschliche Körper ist eine verdammte Baustelle. Als Kind noch ein 
Tempel, mit zwanzig eine Disco, mit dreißig schon eine abgenutzte Kneipe – 
und mit vierzig ein Raucherraum am Bahnhof. 

Männer und Frauen altern – beide auf ihre eigene beschissene Weise. Beim 
Mann wächst der Bauch nach vorne, beim Weib zieht sich der Arsch nach 
hinten. Männer kriegen Plauze, Frauen Dellen. Er schwitzt beim 
Treppensteigen, sie heult beim Blick in den Spiegel. Beide hassen’s – und beide 
tun so, als wär’s beim anderen schlimmer. 
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Der Mann streichelt sein Bauchfleisch, lacht und sagt: „Alles nur 
Männerreserve, Bierbauch halt, sexy Dad-Bod!“ – während sie daneben steht, 
die Oberschenkel zusammenkneift und denkt: Wenn er wüsste, wie viele 
Cremes, Diäten und Massagen ich schon probiert hab, um die Dellen 
wegzukriegen. 

Am Ende ist’s doch dasselbe: Verfall. Kein Filter, kein Instagram, keine 
Cremetube hält das auf. Bierbauch gegen Cellulite – das ist kein Wettbewerb, 
das ist ein verdammter Abwärtstrend. 

Das Schlachtfeld heißt Mitte des Lebens. Und egal ob Männlein oder Weiblein: 
Die Schwerkraft gewinnt immer. 

Männer reden sich ihren Bierbauch schön. „Alles nur Männerspeck, sexy Dad-
Bod, die Frauen stehen drauf!“ – Ja klar, Bruder. Als ob ein Bauch, der aussieht 
wie ein aufgedunsenes Bierfass, jemals sexy war. Das Einzige, worauf Frauen 
wirklich stehen, ist ein Mann mit genug Bauch, dass sie neben ihm schlanker 
wirken. 

Und Frauen? Sie kämpfen wie Gladiatoren gegen Cellulite. Cremes für 80 Euro 
die Tube, Anti-Dellen-Massagen, Fitnesskurse mit fancy Namen – alles nur, um 
das Arschgewebe zu glätten. Ergebnis? Null. Die Dellen bleiben, als wären sie 
mit einem verdammten Meißel reingehauen. Cellulite lacht über Cremes, so 
wie Bier über alkoholfreie Varianten lacht. 

Beide Seiten führen denselben aussichtslosen Krieg. Er sitzt da, Hemd 
aufgeknöpft, Bauch hängt über die Jeans, und behauptet: „Gemütlich!“ Sie 
steht vorm Spiegel, zupft am Arsch, drückt die Schenkel zusammen und tut so, 
als sei es nur „schlechtes Licht“. 

Die Wahrheit? Keiner sieht geil aus. Aber jeder lacht über den anderen. Er 
macht Witze über ihre Dellen, sie macht Witze über seinen Bauch. Zwei Ruinen, 
die sich gegenseitig bespotten, während beide längst im selben Boot sitzen – 
und das Boot liegt tief im Wasser. 

Mit Mitte 40 wird der Körper zur Bühne für die peinlichste Show der Welt: die 
Midlife-Crisis. 
Der Mann sieht seinen Bauch wachsen, die Haare fallen und denkt: Scheiße, ich 
brauch ein Motorrad. Er rasiert sich plötzlich Brusthaare weg, schmiert sich 
Haargel rein, kauft teure Sneaker – aber die Wampe hängt trotzdem über die 
Hose wie ein Sack Zement. 
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Die Frau? Sie kämpft gegen die Dellen wie gegen Dämonen. Fitnessstudio-Abo, 
Saftkuren, Botox im Gesicht, Hyaluron in die Lippen – aber die Oberschenkel 
erzählen trotzdem eine andere Geschichte. Da hilft keine Instagram-Filter-App, 
keine Lichterkette überm Spiegel. Die Cellulite bleibt, treu wie ein Hund. 

Das Tragische: Beide glauben, sie könnten den Verfall aufhalten. Er versucht’s 
mit Accessoires, sie mit Diäten. Aber die Natur lacht. Sie sagt: Ihr verrottet 
trotzdem. 

Midlife-Crisis im Körperbild heißt: Männer kaschieren ihre Plauze mit Coolness, 
Frauen ihre Dellen mit Make-up. Beide hoffen, der andere merkt’s nicht – 
während beide gleichzeitig genau wissen, was Sache ist. 

Es ist eine Tragikomödie in Stereo: Er mit seinem Bauch, sie mit ihrem Arsch – 
und beide spielen so, als hätte der andere den schlimmeren Makel. 

Der Bierbauch ist im Grunde nichts anderes als eine aufgeblähte Datenbank. 
Jahrzehntelang Input: Bier, Pizza, Chips. Null Optimierung, keine Indizierung, 
nie ein Backup von Muskeln. Am Ende braucht das System doppelt so viel 
Speicherplatz – und läuft trotzdem langsamer. 

Cellulite dagegen ist wie ein verbuggtes User-Interface. Oberfläche voller 
Rendering-Fehler, kleine Dellen, die sich auch mit tausend Patches nicht 
beheben lassen. Du kannst noch so viel draufschmieren – der Code im 
Hintergrund bleibt derselbe. 

Beide Systeme haben denselben Kernfehler: Überalterung. Hardware läuft, 
aber mit massiver Fragmentierung. Männerkörper = Legacy-Server mit 
aufgeblähten Tabellen. Frauenkörper = hübsches Frontend mit UI-Bugs. 

Und der Sex? 
Das ist wie zwei alte Rechner im Netzwerk, die sich gegenseitig anpingen. 
Funktioniert noch irgendwie – aber jeder Timeout erinnert dich daran, dass die 
Performance längst im Arsch ist. 

Technisch gesehen: 

 Bierbauch = Speicherüberlauf. 
 Cellulite = Darstellungsfehler. 
 Ergebnis = System noch am Leben, aber mit Warnmeldung: „Bitte 

dringend upgraden – leider nicht kompatibel.“ 
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Gesellschaft macht aus demselben körperlichen Verfall zwei völlig 
unterschiedliche Geschichten. 

Der Mann mit Bierbauch? „Gemütlich, kernig, bodenständig.“ 
Die Frau mit Cellulite? „Pfui, vernachlässigt, unsexy.“ 

Männer dürfen fett werden, Frauen nicht. Männer nennen es „Dad-Bod“ und 
bekommen dafür sogar Likes. Frauen nennen es Cellulite – und kriegen 
Werbeanzeigen für teure Cremes in die Fresse. 

Dabei ist es exakt das gleiche Spiel: Verfall in der Mitte. Er stopft zu viel Bier 
rein, sie kämpft mit Hormonen. Beide Körper sacken ab, beide verändern sich. 
Aber nur bei Frauen wird’s als Makel verkauft. Männer dürfen ein Fass mit 
Beinen sein, Frauen müssen aussehen wie mit Photoshop gebügelt. 

Medien, Werbung, Filme – alles verstärkt die Lüge. Der Bierbauch wird als 
charmant dargestellt, Cellulite als Katastrophe. Er darf auf der Couch 
versumpfen, sie muss zur Kosmetikerin rennen. 

Das ist die gesellschaftliche Heuchelei: Männer werden für denselben 
körperlichen Müll verharmlost, Frauen werden dafür geschlachtet. 

Am Ende ist’s aber egal, was die Welt sagt: Im Bett liegen beide, Licht aus, 
Schweiß drauf – und keiner ist mehr ein Instagram-Filter. Da sind nur Bierbauch 
und Cellulite, die sich gegenseitig im Dunkeln beschnuppern. 

Die Wahrheit ist: Beide ekeln sich gegenseitig an, aber keiner gibt’s zu. Sie 
denkt: Mein Gott, der Bauch hängt wie ein nasser Sack über mir. Er denkt: Alter, 
die Dellen am Arsch sehen aus wie ein kaputter Matratzenbezug. Und trotzdem 
machen sie weiter, weil – was bleibt denn noch? Tinder? Da sind die gleichen 
Wracks unterwegs, nur mit Filtern. 

Wenn’s richtig dreckig wird, läuft der Sex nur noch im Dunkeln. Sie besteht 
drauf, dass das Licht aus ist. Er zieht das T-Shirt nicht mehr aus, weil er weiß, 
dass sein Bauch im Rhythmus mitschunkelt wie eine verdammte Gummiblase. 
Sie tut so, als merke sie’s nicht, er tut so, als würden ihn die Dellen nicht stören. 
Ein Theaterstück im Dunkeln, Hauptrolle: Verdrängung. 

Noch schlimmer: Beide tun so, als hätten sie das Problem nicht. Sie kauft 
Cremes, er kauft lockere Hemden. Sie redet von „schlechtem Licht“, er redet 
von „Körperbau“. Beide wissen genau: Das ist Scheiße. Aber sie spielen die 
Fassade bis zum letzten Vorhang. 
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Am Ende liegen Bierbauch und Cellulite nebeneinander im Bett, stopfen 
heimlich Chips rein, schämen sich, und lachen gleichzeitig über den anderen. 
Ein Endspiel, das keiner gewinnt, aber beide bis zum Abpfiff durchziehen. 

Bierbauch und Cellulite sind keine Schönheitsfehler – sie sind Kriegserklärungen 
der Natur. Beide Seiten verlieren. Der Bauch wächst, der Arsch zerfällt, und 
dazwischen liegt das Bett, in dem beide so tun, als wär noch alles wie früher. 

Männer reden sich ihre Plauze schön, Frauen ihre Dellen klein. Aber am Ende 
ist’s dasselbe: Verfall in der Mitte, nur anders verpackt. Gesellschaft nennt ihn 
„gemütlich“ und sie „hässlich“. Doch in Wahrheit sind beide gleich im Arsch. 

Fazit: Bierbauch vs. Cellulite ist kein Wettbewerb. Es ist ein Unentschieden in 
Hässlichkeit. Keiner gewinnt, keiner ist schöner – beide sind nur ehrlicher 
gealtert, als sie es je zugeben würden. Und wer das nicht akzeptiert, soll die 
Scheiße im Dunkeln weitermachen. 

 

Warum Beziehungen wie Boxkämpfe sind (aber ohne Schiedsrichter) 

Beziehungen sind nichts anderes als Dauerprügeleien im Ring. Zwei Leute, ein 
Raum, keine Fluchtmöglichkeit. Anfangs sieht’s noch nach Tanz aus, ein 
bisschen Antäuschen, ein paar lockere Bewegungen. Doch spätestens nach der 
ersten Runde weißt du: Das ist kein Tanz – das ist ein verdammter Fight. 

Unterschied zum echten Boxkampf? Da gibt’s Regeln, da gibt’s Runden, da 
gibt’s einen Schiedsrichter, der einschreitet, wenn einer am Boden liegt. In 
Beziehungen gibt’s das nicht. Kein Gong, keine Pausen, keine neutrale Instanz. 
Nur zwei Leute, die sich gegenseitig bearbeitet haben und trotzdem nicht raus 
dürfen. 

In Boxkämpfen gibt’s Handschuhe. In Beziehungen? Bloße Fäuste, manchmal 
auch Worte, die härter einschlagen als jeder Uppercut. Es gibt keine 
Punktewertung, kein Unentschieden, keinen Sieger. Nur zwei Menschen, die 
sich Runde für Runde die Seele aus dem Leib prügeln – mal leise, mal laut, mal 
mit Worten, mal mit Schweigen. 

Und das Beste: Es gibt kein verdammtes Handtuch, das man werfen kann. Kein 
Ausstieg, ohne dass einer blutet. Beziehungen sind Boxkämpfe ohne Pause, 
ohne Rettung, ohne Schutz. 
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Am Anfang sieht’s noch harmlos aus. Die ersten Schläge sind kleine Neckereien, 
Witze über seine Unordnung oder ihre Schuhe. Ein lockerer Jab, ein kurzes 
Kichern. Beide tun so, als wäre es Spaß. Doch jeder merkt schnell: Das sind 
keine Streicheleinheiten – das sind Testschläge. 

Der Mann: „Schon wieder ein neues Paar Schuhe?“ 
Die Frau: „Und schon wieder ein neues Bier?“ 
Lächeln im Gesicht, Fäuste in der Tasche. Das ist der Moment, wo der 
Ringrichter im echten Kampf beide warnen würde. In Beziehungen? Kein 
Richter, kein Abbruch. Es geht direkt weiter. 

Dann kommen die ersten harten Treffer: 

 Thema Geld: Sie boxt mit Rechnungen, er kontert mit Überstunden. 
 Thema Haushalt: Sie schlägt mit dem Staubsaugerkabel, er wehrt mit der 

Couch-Decke. 
 Thema Eifersucht: Sie bringt WhatsApp-Chats ins Spiel, er verteidigt mit 

Schweigen. 

Und schon ist die erste Runde vorbei – beide schwitzen, beide genervt, keiner 
will’s zugeben. Aber das Blut läuft schon innerlich. 

Die Eröffnungsschläge sind nie tödlich, aber sie setzen die Basis. Jede kleine 
Bemerkung, jeder Seitenhieb wird gespeichert. Und aus Spielerei wird Ernst. 
Aus Jabs werden Uppercuts. Und die Beziehung geht in Runde zwei. 

Im echten Boxen verboten, in Beziehungen Standard: Tiefschläge. Low Blows, 
die so hart treffen, dass sie dir die Luft rauben. 

Die Frau ist Meisterin im psychologischen Jab. Sie bringt alte Geschichten 
zurück, die längst verjährt sind. „Weißt du noch, 2007, als du die Blonde auf der 
Party zu lange angelächelt hast?“ – Zack, Leberhaken. Oder: „Mein Ex hat das 
nie so gemacht.“ – Volltreffer zwischen die Beine. 

Der Mann? Plumper, aber nicht weniger brutal. Er wirft mit dem Holzhammer: 
„Meine Mutter kocht besser als du.“ Oder das klassische: „Hör doch auf zu 
heulen, das bringt nix.“ Das ist kein Schlag, das ist ein Knockout-Versuch – aber 
oft so ungeschickt, dass er selbst dabei stolpert. 

Low Blows gibt’s in jeder Beziehung: 

 Vorwürfe über Sex („Mit dir ist das wie Steuererklärung…“). 
 Vergleiche mit Ex-Partnern. 
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 Schuldumkehr („Du bist doch schuld, dass ich saufe!“). 

Das Gemeine: Im Boxen wird man für Tiefschläge disqualifiziert. In Beziehungen 
werden sie einfach gespeichert, wie Munition für den nächsten Fight. Kein 
Ringrichter, der sagt: „Stopp, das war unfair.“ Nein – alles bleibt im System, 
alles wird irgendwann zurückgeschleudert. 

Und so wird aus jeder Auseinandersetzung ein Bodenkampf, bei dem keiner 
mehr fair spielt. Denn ohne Schiedsrichter ist jedes Mittel erlaubt – und jedes 
Wort kann der Schlag sein, der dir endgültig die Beine wegzieht. 

Eine Beziehung ohne Schiedsrichter ist wie ein Prozess ohne Timeout. 
Endlosschleife, kein Exit, kein verdammter Reset-Knopf. 

Stell dir vor: Zwei Programme laufen gleichzeitig, beide haben Speicherhunger, 
beide blockieren sich gegenseitig. Deadlock. Nichts geht mehr, außer Schreien, 
bis einer abstürzt. Das ist eine Beziehung in der Dauerkrise. 

Boxkampf ohne Regeln = Code ohne Exception Handling. Jeder Fehler crasht 
das ganze System, und statt einer sauberen Fehlermeldung gibt’s nur 
Bluescreens in Form von Türenknallen und WhatsApp-Romanen. 

Low Blows sind wie Malware. Sie graben sich tief ins System, bleiben unsichtbar 
im Hintergrund, bis sie irgendwann explodieren. Ein alter Streit, eine 
vergessene Nachricht, ein Exfreund – alles Trojaner, die irgendwann deinen 
Rechner Beziehung komplett lahmlegen. 

Männerhirn = Batch-Processing. Ein Schlag, volle Wucht, dann wieder Ruhe. 
Frauenhirn = Multithreading. Zehn Schläge gleichzeitig, keine Pause, alle 
treffen. Ergebnis: CPU-Überhitzung, System friert ein. 

Fazit in Nerd-Sprache: Eine Beziehung ist kein stabiler Server. Sie ist ein 
Hackathon voller Bugs, ohne Admin, ohne Backup. Wenn sie läuft, dann nur, 
weil beide zu müde sind, weiter draufzuhauen. 

Die Gesellschaft verkauft uns Beziehungen wie Wellness. „Partnerschaft ist 
Teamwork.“ – „Zwei, die sich ergänzen.“ – „Liebe besiegt alles.“ Bullshit. In 
Wahrheit sind Beziehungen Dauerfights, und jeder, der drinsteckt, weiß das. 
Nur keiner redet drüber. 

Von außen sieht’s aus wie ein Instagram-Filter: glückliche Pärchenbilder, 
Urlaube, Selfies mit Zahnpastalächeln. Von innen ist es UFC-Fightnight: Blut, 
Schweiß, Tränen – und beide warten darauf, dass der andere endlich umfällt. 
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Die Medien helfen kräftig mit. Frauenzeitschriften schreiben: „So streitet ihr 
richtig.“ Männerzeitschriften: „So behältst du die Oberhand.“ Alles nur 
Anleitungen für bessere Kampfstrategien. Niemand sagt: „Lasst es einfach.“ 
Nein, stattdessen wird der Boxkampf verklärt als romantische „Partnerschaft“. 

Und die Gesellschaft applaudiert, solange beide nach außen so tun, als hätten 
sie alles im Griff. Scheidung? Skandal. Dauerstreit? „Ach, das ist normal.“ Es 
wird akzeptiert, dass Paare sich permanent die Fresse einschlagen – 
Hauptsache, sie bleiben zusammen, damit die Statistik stimmt. 

Am Ende ist das Ganze nichts anderes als Heuchelei. Beziehungen sind keine 
Harmonie. Sie sind Gewalt mit schöner Verpackung. Und jeder lacht drüber, bis 
er selbst im Ring steht. 

In echten Boxkämpfen gibt’s Regeln. Keine Schläge nach dem Gong, kein Hauen 
unter die Gürtellinie, kein Nachtreten, wenn einer schon am Boden liegt. In 
Beziehungen? Alles erlaubt. 

Da wird nach dem Streit noch auf WhatsApp nachgetreten, da werden Monate 
später alte Sünden ausgegraben, da wird im Bett geschwiegen, bis einer 
heulend rausgeht. Jeder Low Blow zählt, und es gibt keine Instanz, die sagt: 
„Stopp, das reicht.“ 

Und wenn’s richtig dreckig wird, fängt die Nachspielhölle an. Im Ring gibt’s 
nach zwölf Runden ein Ergebnis, in Beziehungen gibt’s danach erst richtig 
Stress: Scheidung, Unterhalt, Sorgerecht. Das ist wie Extra-Runden, die du nicht 
gewinnen kannst. Du bist schon K.o., und trotzdem musst du noch antreten. 
Jeder Schlag zieht dir Geld, Wohnung, Kinder weg. 

Am miesesten sind die Kämpfe, die nie enden. Paare, die offiziell getrennt sind, 
aber trotzdem jahrelang nachtreten. Gerichte, Anwälte, Briefe, Drohungen. Das 
ist kein Boxkampf mehr, das ist Straßenprügelei mit Messern – und du bist 
mittendrin. 

Beziehung ohne Schiedsrichter bedeutet: Der Kampf endet nie. Selbst wenn 
einer schon am Boden liegt, tritt der andere weiter. Und keiner ruft den Gong. 

Beziehungen sind wie Boxkämpfe – nur unfairer. Im Ring hast du Regeln, 
Schiedsrichter, Runden, Pausen. In der Liebe hast du nix. Keine Glocke, die dich 
rettet. Kein „Stopp!“. Kein neutraler Richter. Nur zwei Leute, die sich 
gegenseitig Runde für Runde fertig machen, bis einer blutet – und trotzdem 
geht’s weiter. 
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Das Drama: Es gibt keinen Sieger. Mal liegt er am Boden, mal sie. Mal gewinnt 
er die Runde mit Schweigen, mal sie mit Tränen. Doch am Ende sind beide 
kaputt, erschöpft, ausgebrannt. Aber statt aufzuhören, gehen sie in die nächste 
Runde, weil „Liebe“ angeblich so sein soll. 

Fazit: Eine Beziehung ist kein romantischer Tanz. Sie ist ein Fight ohne 
Handschuhe. Und wer drinsteckt, muss wissen – am Ende liegt man immer am 
Boden. Die einzige Frage ist nur: Wie viele Runden überlebst du, bevor du das 
Handtuch wirfst? 

 

Frauen wollen reden, Männer wollen Ruhe – und beide wollen recht haben 

Frauen wollen reden. Immer. Über alles. Über das Wetter, über die Nachbarin, 
über das Gefühl, dass du heute „anders geguckt“ hast. Für sie ist Reden 
Lebenselixier. Wenn sie nicht redet, stirbt sie innerlich wie ein Goldfisch ohne 
Wasser. 

Männer dagegen wollen eins: Ruhe. Couch, Bier, vielleicht noch Fußball. Kein 
Gelaber, keine Analyse, keine Endlosschleife. Ruhe ist für Männer wie 
Sauerstoff – ohne gehen sie drauf. 

Und genau da knallt’s. Sie fängt an, den Abend vollzuquatschen, während er 
gedanklich schon in der Bundesliga-Tabelle hängt. Sie redet über Gefühle, er 
denkt: Was will die Alte jetzt schon wieder? Er schweigt, sie tobt. Sie tobt, er 
schweigt noch mehr. Eine Spirale, die immer tiefer in die Hölle führt. 

Der ewige Konflikt: Für sie ist Reden gleichbedeutend mit Liebe. Für ihn ist 
Ruhe gleichbedeutend mit Frieden. Sie will Dialog, er will Schweigen. Zwei 
komplett gegensätzliche Grundbedürfnisse, die unter einem Dach wohnen. Das 
ist keine Beziehung – das ist eine tickende Zeitbombe mit zwei völlig 
verschiedenen Bedienungsanleitungen. 

Für Frauen ist Reden kein einfacher Austausch von Informationen – es ist 
Kriegstaktik. Worte sind ihre Munition, und sie haben unendliche Magazine. Sie 
reden nicht, um Lösungen zu finden, sie reden, um dich mürbe zu machen. 

Eine Frau kann dasselbe Thema drei Stunden drehen wie ein Schaschlik am 
Grill. Erst von links, dann von rechts, dann nochmal durchgekaut, bis du weich 
wirst. Und wenn du denkst, das Thema sei erledigt – zack, fängt sie wieder von 
vorne an. Das ist nicht Dialog, das ist Waterboarding in Silben. 



160 
 

Männer versuchen am Anfang noch, dagegenzuhalten. Aber je länger sie redet, 
desto stiller wird er. Irgendwann nickt er nur noch, sagt „Hm“ oder „Ja klar, 
Schatz“, und merkt nicht, dass er damit schon den nächsten Fehler macht. Weil 
sie sofort denkt: Der hört mir gar nicht zu. 

Reden ist für Frauen kein Ventil, es ist eine Waffe. Sie kann mit Worten 
verletzen, ohne ein einziges Schimpfwort zu benutzen. „Warum bist du nicht 
wie der Mann von der Anna?“ – das ist ein Uppercut, härter als jeder Schlag ins 
Gesicht. 

Und während Männer längst den Gong gehört haben wollen, redet sie einfach 
weiter. Unaufhaltsam, gnadenlos. Worte als Dauerfeuer, bis er aufgibt. 

Männer brauchen Ruhe wie andere Leute Insulin. Couch, Bier, Stille – das ist 
kein Luxus, das ist Überleben. Ruhe heißt für den Mann: Akku laden, Hirn 
abschalten, kurz mal nicht kämpfen. 

Doch für Frauen ist männliches Schweigen der blanke Horror. Wenn er still ist, 
denkt sie nicht: Ah, er entspannt. Sie denkt: Er liebt mich nicht mehr. Er hat 
Geheimnisse. Er ist innerlich schon weg. Und zack, geht das Wortgewitter erst 
richtig los. 

Der Mann schweigt, weil er Frieden will. Die Frau redet, weil sie Angst hat. Er 
will Ruhe, sie will Antworten. Er will Leere, sie will Fülle. Zwei Welten, die nicht 
kompatibel sind. 

Und dann passiert’s: Je mehr sie redet, desto stiller wird er. Je stiller er wird, 
desto mehr redet sie. Das ist ein Teufelskreis. Sie redet sich in Rage, er verzieht 
sich innerlich ins Nirwana. Sie will Nähe, er flieht in Stille. 

Männer flüchten in Ruhe, weil sie keine andere Waffe haben. Ein Mann, der die 
Klappe hält, verteidigt sich damit gegen Dauerbeschuss. Doch genau das treibt 
sie erst recht in den Wahnsinn. 

Kurz: Seine Ruhe ist ihr Folter. Ihr Reden ist seine. 

Frauen sind wie Endlosschleifen im Log-Modus. Sie generieren permanent 
Output. Jeder Gedanke wird protokolliert, jede Emotion ins System gespeist. 
Kein Abbruch, kein Timeout. Einfach immer weiter, bis der Speicher voll ist – 
oder der Mann kollabiert. 
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Männer dagegen sind wie Sleep-Modus. Prozess pausieren, Lüfter 
runterdrehen, Akku sparen. Für Männer ist Ruhe ein Systembefehl: shutdown -
h now. Nichts tun, nichts sagen, einfach nur Leerlauf. 

Und genau da knallt’s: 

 Sie: while(true){ reden(); } 
 Er: sleep(infinite); 

Das ist nicht kompatibel. Der eine Prozess läuft heiß, der andere friert 
ein. Ergebnis: Deadlock. Beziehung hängt. Neustart nötig. 

Noch schlimmer: Wenn er schweigt, interpretiert sie das als Error. „Warum sagt 
er nix? Ist er offline? Hat er eine andere im Chat?“ – und schon ballert sie noch 
mehr Output ins Logfile. Je mehr sie redet, desto mehr hängt sein System. 

Technisch gesehen: Frauen sind Dauer-Logging im Debug-Modus, Männer sind 
Energiesparmodus. Wenn beides gleichzeitig läuft, kracht das System. Kein 
Patch, kein Update, keine App rettet das. 

Die Gesellschaft liebt dieses Klischee: Frauen sind die großen 
Kommunikatorinnen, empathisch, redselig, emotional intelligent. Männer 
dagegen sind die verschlossenen Holzköpfe, die nix sagen, alles 
runterschlucken und am Ende wie ein kaputter Rasenmäher verrecken. 

In Talkshows heißt es: „Männer müssen lernen, mehr zu reden.“ In 
Frauenzeitschriften steht: „Hört euren Frauen zu.“ Aber keiner sagt den Frauen 
mal die Wahrheit: Dass Reden nicht automatisch Qualität bedeutet. Dass 
Dauerlabern nicht gleich Tiefgang ist. Dass 3.000 Wörter über Nachbarins 
neuen Vorhang keine „Kommunikation“ sind, sondern Folter. 

Männer werden von der Gesellschaft auf die Couch gedrängt: „Sprich über 
deine Gefühle.“ Frauen werden gefeiert, weil sie’s tun. Aber die Realität ist: 
Männer schweigen nicht, weil sie kalt sind. Sie schweigen, weil sie sonst 
ertrinken würden im Dauergeplapper. Schweigen ist Selbstschutz, kein 
Desinteresse. 

Und Frauen? Sie labern oft nicht, um Nähe herzustellen, sondern um Recht zu 
behalten. Gesellschaft verklärt das als „Austausch“, dabei ist es Dauerbeschuss. 

So bleibt das Bild unfair: Sie die kommunikative Heldin, er der bockige Depp. 
Dabei will er nur mal fünf Minuten Ruhe – und sie will nur, dass er ihre 500 
Wörter pro Minute erträgt. Zwei überzogene Rollenbilder, die von außen wie 
lustige Comedy aussehen, aber innen drin ganze Beziehungen zerfressen. 
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Wenn’s richtig dreckig wird, geht’s beim Reden längst nicht mehr um das 
eigentliche Thema. Frauen fangen mit dem Streit von gestern an, landen bei 
2015, graben dann die SMS von irgendeiner Ex aus und kommen irgendwann 
bei „Du hörst mir nie zu“ an – während du seit einer Stunde schon längst gar 
nicht mehr im Raum bist, sondern gedanklich dein Bier im Kühlschrank suchst. 

Männer versuchen es mit Ruhe, aber genau das macht alles schlimmer. „Sag 
doch mal was!“ – er schweigt. „Aha, also gibst du’s zu!“ – er schweigt weiter. 
„Du Schwein, du hast bestimmt was zu verbergen!“ – und dann fliegt das erste 
Glas. Ruhe wird zur Provokation, Reden zur Folter. 

Das Dreckigste aber: Beide wollen nicht die Wahrheit. Beide wollen nicht mal 
Frieden. Beide wollen nur eins – RECHT. Sie will, dass er zugibt, dass sie recht 
hat. Er will, dass sie endlich die Klappe hält, damit seine Ruhe recht bekommt. 
Das ist kein Dialog, das ist ein Grabenkampf. 

Und genau hier wird’s pervers: Sie redet, bis er explodiert. Er schweigt, bis sie 
explodiert. Zwei tickende Bomben, die sich gegenseitig scharf machen. Und 
wenn dann alles hochgeht, liegt die ganze Beziehung in Scherben – und keiner 
weiß mehr, womit es angefangen hat. 

Das ist die Wahrheit: Reden gegen Ruhe ist kein Kommunikationsproblem. Es 
ist Krieg mit verschiedenen Waffen. Sie mit Dauerfeuer, er mit Schweigen. Und 
beide schießen sich am Ende selbst ins Knie. 

Frauen wollen reden, Männer wollen Ruhe – zwei komplett gegensätzliche 
Welten. Und doch prallen sie jeden verdammten Tag aufeinander. Sie denkt: 
Reden = Liebe. Er denkt: Ruhe = Frieden. Sie redet, er schweigt, beide rasten 
aus. 

Die Gesellschaft feiert ihr Gelaber als Empathie und stempelt sein Schweigen 
als Kälte ab. Aber in Wahrheit ist beides nur ein anderes Schlachtfeld. Sie 
bombardiert ihn mit Worten, er vergräbt sich im Schweigen. Kein Sieger, nur 
zwei Verlierer. 

Am Ende geht’s nicht um Kommunikation. Es geht ums Rechthaben. Sie will, 
dass er zugibt, sie habe recht. Er will, dass seine Ruhe als Recht gilt. Und genau 
das macht aus jeder Beziehung ein endloses Tribunal, bei dem beide Richter, 
Ankläger und Angeklagte in Personalunion sind. 
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Fazit: Reden oder Ruhe – scheißegal. Am Ende wollen beide nur Recht. Und 
Recht hat in Beziehungen nie einer. Beide sind schuldig, beide sind unschuldig – 
und beide reden oder schweigen sich am Ende kaputt. 

 

Bettgeflüster: Zwischen Stöhnen und Steuererklärung 

Bettgeflüster – allein das Wort klingt schon nach Kitsch. Sanfte Stimmen, heiße 
Haut, verliebte Blicke, süßes Lächeln im Kissen. Hollywood verkauft’s als intime 
Magie, Instagram macht daraus Pärchenromantik mit Latte Macchiato im Bett. 
Alles Fake. 

Die Realität ist eine andere: Er schnarcht, sie schwitzt, einer hat Bauchweh vom 
Abendessen, und das Laken klebt wie eine frisch aufgetragene Wandfarbe. 
„Bettgeflüster“ heißt in echt: Er fragt nach einem Blowjob, sie denkt über den 
Wäscheberg nach. 

Und wenn sie doch mal flüstert, dann nicht „Ich liebe dich“, sondern: „Wir 
müssen mal wieder die Steuer machen.“ Romantik tot, Erotik hinüber – 
willkommen in der Wirklichkeit. 

Das Bett ist kein Tempel der Leidenschaft. Es ist ein Schlachtfeld zwischen 
Stöhnen und Alltag. Zwischen verschüttetem Bier und Payback-Punkten. 
Zwischen Kerzenwachs und Schweißgeruch. 

Bettgeflüster ist die größte Lüge der Menschheitsgeschichte. Es gibt’s nicht. Es 
gibt nur: Geräusche, die peinlich sind. Gedanken, die unsexy sind. Und zwei 
Körper, die versuchen, für fünf Minuten so zu tun, als wären sie immer noch 
jung, wild und heiß. 

Im Kopf der Frau läuft beim Sex oft ein verdammter Spielfilm. Kerzen, 
Romantik, Leidenschaft, Worte wie Samt. Sie will Stöhnen, Nähe, Rosenblätter 
auf dem Bettlaken. Für sie ist das Bett Bühne und Therapie zugleich. 

Im Kopf des Mannes läuft ein anderes Programm: „Wie lange noch, bis ich 
abspritze?“ und gleich danach: „Scheiße, morgen muss ich noch die 
Steuererklärung machen.“ Während sie Gefühle analysiert, macht er To-do-
Listen. Während sie auf Stimmung setzt, setzt er auf Zeitmanagement. 
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Das ist der ewige Witz: Während sie denkt, Sex sei eine Symphonie, behandelt 
er es wie ein Quickie zwischen zwei Werbepausen. Sie will fünf Akte mit rotem 
Vorhang, er will drei Minuten ohne Absturz. 

Und genau deshalb liegt Romantik schnell im Koma. Er denkt an Fristen, sie 
denkt an Gefühle. Er will Druck ablassen, sie will Nähe. Ergebnis: Beide liegen 
nebeneinander, einer enttäuscht, der andere erschöpft. Und der einzige 
gemeinsame Punkt ist, dass keiner von beiden jemals zugibt, wie beschissen es 
war. 

Stöhnen vs. Steuer – das ist kein Gegenspiel, das ist ein Kampf der Realitäten. 
Sie will Erotik, er will Effizienz. Zwei Welten, ein Bett, null Synchronität. 

Fremdgehen bringt nie nur Drama mit sich – manchmal bringt es auch kleine, 
kratzende, brennende Souvenirs, die kein Mensch bestellt hat. 
Geschlechtskrankheiten sind die Arschkarte des Seitensprungs. 

Egal ob er im Puff war, sie „nur mal bei einem Freund“ – Krankheiten sind der 
Beweis, dass Lust nicht gratis ist. Chlamydien, Tripper, Herpes – die Playlist ist 
lang, und sie läuft verdammt oft auf Repeat. Nichts killt Vertrauen so schnell 
wie der Anruf vom Arzt mit dem Satz: „Wir haben da was gefunden…“ 

Und das Geilste? Beide tun dann so, als hätten sie keine Ahnung. „Muss von 
der Toilette kommen!“ – klar, Bruder, Gonorrhoe von der Klobrille, schon 
hundertmal gehört. „Kann nicht von mir sein!“ – Klassiker, als wären 
Krankheiten Brieftauben, die zufällig bei dir landen. 

Die Wahrheit: Wer fremdgeht, lädt sich oft mehr runter als nur schlechte 
Gewissen. Krankheiten sind wie Trojaner, die man aus dubiosen Quellen zieht – 
erst geil, dann brennt’s. Und im Gegensatz zu Pornos kann man die Scheiße 
nicht einfach schließen, wenn’s weh tut. 

Seitensprünge sind nicht nur moralischer Müll, sondern auch biologische 
Kriegsführung. Und die Zeche zahlen am Ende beide – mit Arztbesuchen, 
Tabletten und dem letzten Rest Vertrauen, der im Abfluss verschwindet. 

Wenn’s nicht das Fremdgehen ist, dann ist es die verdammte Toilette. 
Öffentliche Klos – die biologische Variante von russischem Roulette. Männer 
pissen überall hin, Frauen schweben wie Balletttänzerinnen über der Schüssel, 
als wären sie im Yoga-Kurs. Und trotzdem lauern da unten mehr Bakterien als 
in einer Petrischale vom Gesundheitsamt. 
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Die einen schwören, man könne sich auf Klos nichts holen. Die anderen kennen 
die Geschichten: Herpes von der Brille, Pilz vom Deckel, Tripper aus dem 
Bahnhofsklo. Wahr oder Mythos? Scheißegal. Allein die Vorstellung reicht, um 
mit angehaltenem Atem zu pinkeln. 

Männer haben’s leicht: Reißverschluss auf, Strahl ab, fertig. Frauen dagegen 
hocken über der Schüssel wie Fallschirmspringerinnen im letzten 
Sekundenbruchteil. Dabei wischen sie mehr Viren weg, als je einer im 
Biounterricht gesehen hat. 

Und das Beste? Genau da holen sich Paare manchmal ihre „unverhofften 
Mitbringsel“. Er schwört, er sei treu. Sie schwört, sie war nie fremd. Aber beide 
kriegen Ausschlag – und jeder denkt: Scheiße, wo kommt das jetzt her? 

Öffentliche Toiletten sind die Darknet-Server des Alltags. Du gehst rein, hoffst, 
dass nix passiert – und gehst raus mit Malware im Schritt. 

Fremdgehen ist wie ein Download von einer dubiosen Seite: Sieht erst geil aus, 
läuft am Anfang flüssig – und am Ende hast du dir einen fetten Virus 
eingefangen, der dein System zerfrisst. Einmal ungeschützt in der falschen 
Datei gelandet, und schon blinkt dein Beziehungs-PC nur noch rot. 

Geschlechtskrankheiten sind nichts anderes als Schadsoftware fürs Fleisch. 
Tripper = Trojaner. Herpes = Spyware, taucht immer wieder auf. HIV = Rootkit, 
bleibt für immer im System. Kein Antivirenprogramm, kein Kondom, keine 
Ausrede kann dich 100% schützen. 

Und die öffentlichen Toiletten? Das sind ungepatchte Server voller Exploits. 
Jeder, der sich draufsetzt, riskiert einen Zero-Day. Du weißt nie, welcher 
Vollidiot vor dir seine Malware da hochgeladen hat. Du bist nur ein 
ahnungsloser User, der hofft, dass er mit ein bisschen Klopapier als Schutzwall 
durchkommt. 

Beziehungen sind in dem Bild nichts anderes als eine Firewall – und die wird 
permanent umgangen. Mal durch Seitensprünge, mal durch Toilettenhorror. 
Ergebnis: System kompromittiert, Vertrauen kaputt, Neustart nötig. 

Fazit in Tech-Sprache: 

 Sex ohne Schutz = USB-Stick von Fremden einstecken. 
 Fremdgehen = Download aus der Piratenbucht. 
 Toilette am Bahnhof = ungesicherter Hotspot voller Hacker. 
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Und am Ende wundert sich jeder Depp, warum das System zusammenbricht. 

Die Gesellschaft liebt es, über Liebe zu reden – aber schweigt, wenn’s um den 
Dreck dahinter geht. In jedem Film wird gebumst, als wären alle steril, frisch 
geduscht und kerngesund. Keiner hustet, keiner kratzt sich, keiner rennt mit 
feuchtem Schritt zum Arzt. Alles sauber, alles glänzt. 

Werbung verkauft Kondome mit Herzchen und lächelnden Models – aber 
keiner zeigt, wie’s wirklich aussieht, wenn du nach einem fremden Abenteuer 
mit brennendem Schwanz beim Urologen sitzt. Frauenmagazine schreiben über 
„Leidenschaft und Hingabe“, aber verschweigen, dass dieselbe Hingabe beim 
Gynäkologen im Wartezimmer endet. 

Und keiner redet über den Alltagshorror: Öffentliche Toiletten. Während 
Influencer Selfies in Club-Toiletten posten, weiß jeder normale Mensch: Das ist 
ein biologisches Schlachtfeld. Aber die Gesellschaft tut so, als wäre das alles 
harmlos. 

Die Heuchelei ist brutal: Sex wird als pure Romantik verkauft, Krankheiten 
werden verschwiegen. Niemand redet über die Tripper-Quote, die Chlamydien-
Welle, den Pilz, den halbe Studentenbuden durchziehen. Alles unter den 
Teppich gekehrt, weil die Illusion vom sauberen Sex schöner klingt als die 
Wahrheit vom dreckigen Bett. 

Gesellschaftlich gesehen: Jeder will über Stöhnen reden, keiner über Ausschlag. 
Aber beides gehört verdammt nochmal zusammen. 

Bettgeflüster klingt nach Romantik, in Wahrheit ist es nur Tarnfarbe. Hinter 
dem Stöhnen lauern Rechnungen, Misstrauen und manchmal auch Juckreiz. 
Der Traum von Leidenschaft wird schnell zum Albtraum beim Arzt, wenn der 
Seitensprung dir mehr mitgebracht hat als ein schlechtes Gewissen. 

Geschlechtskrankheiten sind die Quittung für Fremdgehen – oder für das Pech, 
auf einer Kloschüssel zu landen, die schon 300 fremde Ärsche gesehen hat. Ob 
Tinder-Date, Puffbesuch oder Bahnhofsklo – alles sind nur unterschiedliche 
Varianten derselben Lotterie, bei der man selten gewinnt. 

Gesellschaft redet lieber über Kerzen und Küsse, aber nicht über Tabletten 
gegen Tripper. Niemand zeigt die Wahrheit, dass Liebe oft in der Apotheke 
endet. 

Fazit: Zwischen Orgasmus und Arztbesuch liegt manchmal nur ein winziger 
Schritt. Bettgeflüster ist schön – bis du merkst, dass du dir dabei nicht nur süße 
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Worte, sondern auch einen Virus eingefangen hast. Und dann hilft kein „Ich 
liebe dich“ mehr, sondern nur noch Penicillin. 

 

Die Mitte finden: Irgendwo zwischen Whiskey und Weißwein 

Alkohol ist die ehrlichste Metapher für Beziehungen. Whiskey ist der Mann: 
hart, brennend, direkt. Kein Schnickschnack, kein Fruchtaroma, kein Herzchen 
auf der Flasche. Ein Schluck und du weißt sofort: Das knallt oder du kippst um. 
Männer lieben das – weil es einfach ist. 

Weißwein ist die Frau: süß, verspielt, gesellschaftstauglich. Klingt harmlos, 
schmeckt nach Obst und Sonne – aber wehe, du ziehst dir die dritte Flasche 
rein. Dann liegst du mit Kopfschmerzen im Bett und schwörst dir, nie wieder so 
ein Teufelszeug anzufassen. Frauen lieben das – weil es nach „Ambiente“ 
aussieht, auch wenn’s am Ende genauso abstürzt wie ein Shot Glas 
Billigwhiskey. 

Whiskey = bitter, ehrlich, gerade raus. 
Weißwein = süß, tückisch, blendet dich ein. 

Und genau wie beim Saufen treffen die beiden Extreme in Beziehungen 
aufeinander. Der Mann will die direkte Wirkung: Knallen, fertig, Ruhe. Die Frau 
will die Stimmung: Leicht, prickelnd, endlos quatschen. Zwei Sorten Alkohol, die 
sich gegenseitig nicht verstehen – und trotzdem immer wieder an einem Tisch 
landen. 

Die große Frage: Wo liegt die Mitte zwischen Whiskey und Weißwein? Spoiler: 
Sie liegt nicht bei edlem Cognac oder irgendeinem fancy „Gin mit 
Rosmarinzweig“. Die Mitte liegt im Billigregal der Tanke. 

Pfeffi. Apfelkorn. Sangria aus dem Eimer. Irgendwas, das nach Party im 
Jugendheim schmeckt und nach Kotze im Waschbecken endet. Die Mitte ist 
nicht glamourös, sie ist peinlich. Aber genau deshalb funktioniert sie. 

Denn Whiskey ist für viele Frauen zu hart – „Igitt, das brennt!“ – und Weißwein 
für viele Männer zu lahm – „Was soll der süße Scheiß?“ Also trifft man sich 
beim grünen Pfefferminzschnaps, der schmeckt wie Mundspülung, oder beim 
Apfelkorn, der schon in der Flasche nach Kopfschmerz schreit. 
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Die Mitte ist nicht edel, sondern billig. Kein Tasting, kein Ambiente. Einfach nur: 
rein damit, Hauptsache es knallt beide gleichmäßig aus den Latschen. 

Und genau das ist auch Beziehungskompromiss in Flüssigform: Keiner kriegt, 
was er eigentlich will. Beide trinken, was sie hassen – und kotzen am Ende 
gemeinsam. 

Männer trinken mit einem Ziel: Wirkung. Schnell knallen, Ruhe haben, 
Feierabend im Kopf. Ein Mann kippt Whiskey runter wie ein Systembefehl: 
shutdown -h now. Kurz, hart, effizient. 

Frauen dagegen trinken für die Stimmung. Weißwein ist nicht nur Alkohol, es 
ist Event. „Lass uns eine Flasche aufmachen und quatschen.“ Sie schlürft, er 
kippt. Sie will Atmosphäre, er will Betäubung. 

Wenn beide zusammensaufen, prallen diese Welten aufeinander. Sie will den 
Abend genießen, labern, philosophieren, während er schon beim dritten Glas 
denkt: Wird’s bald mal knallen, oder reden wir jetzt die ganze Nacht über 
Gefühle? 

Die Mitte entsteht, wenn beide sich auf billigen Fusel einlassen. Sie nimmt 
einen Pfeffi, weil er „lustig schmeckt“. Er nimmt ihn, weil er wenigstens ballert. 
Sie findet Apfelkorn „süffig“, er sagt: „Scheiß drauf, Hauptsache es wirkt.“ Für 
einen kurzen Moment sind Mann und Frau gleich: zwei Idioten mit klebrigen 
Gläsern in der Hand, die sich betrinken, weil keiner das Getränk bekommen 
hat, das er eigentlich wollte. 

Das ist die Wahrheit: Männer trinken, um Ruhe zu haben. Frauen trinken, um 
Drama zu haben. Und irgendwo dazwischen steht die Flasche Pfeffi und ruiniert 
beiden den nächsten Morgen. 

Whiskey ist wie eine Low-Level-Programmiersprache. Direkt, kompromisslos, 
nah an der Hardware. Du musst wissen, was du tust – sonst ballert’s dir das 
ganze System um die Ohren. Whiskey ist C: hart, gefährlich, aber effizient. 

Weißwein dagegen ist wie eine bunte Benutzeroberfläche. Alles hübsch, 
klickibunti, easy zu bedienen – aber wehe, du guckst ins Backend. Da findest du 
nur Chaos, Abstürze und eine CPU, die stöhnt wie ein alter Lüfter. Weißwein ist 
PowerPoint: schön verpackt, null Substanz. 

Und was ist die Mitte? Pfeffi und Apfelkorn sind wie schlecht dokumentierte 
Libraries, die trotzdem jeder mal benutzt. Irgendwo runtergeladen, keiner weiß 
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genau, wie sie funktionieren, aber sie erfüllen ihren Zweck: Chaos im System 
erzeugen. 

 Pfeffi = eine grün blinkende Beta-Version, schmeckt wie Mundspülung, 
knallt wie ein Memory Leak. 

 Apfelkorn = deprecated Software, alt, klebrig, aber läuft immer noch auf 
zu vielen Systemen. 

Beziehungstechnisch heißt das: Whiskey (er) und Weißwein (sie) sind 
inkompatibel. Erst wenn beide die schrottige Library (Pfeffi/Apfelkorn) laden, 
laufen sie „synchron“. Kurz. Bis das System mit einem fetten Core Dump (Kotze) 
abstürzt. 

Gesellschaft verkauft Alkohol immer mit feinem Anstrich. Weinproben mit 
Käsewürfeln, Whiskey-Tastings mit Zigarren und Ledersesseln. Alles sieht edel 
aus, alles riecht nach Kultur. In Wahrheit? Die meisten kippen sich eh nur das 
billigste Zeug rein, bis die Birne aussetzt. 

Der „Weinabend mit Freundinnen“ ist nichts anderes als eine Laberrunde mit 
Fusel, bei der spätestens ab der dritten Flasche jede anfängt zu heulen oder zu 
lästern. Das „Whiskey-Tasting mit den Jungs“ endet auch nicht in 
philosophischen Gesprächen über Vanillenoten, sondern im Suff, wo einer kotzt 
und der andere ins Taxi geprügelt wird. 

Und die Mitte? Die Gesellschaft redet nie darüber. Pfeffi, Apfelkorn, Sangria 
aus dem Eimer – das sind die wahren Volksgetränke. Keine Gläser mit Stiel, 
keine Kristallkaraffe. Plastikbecher, Pappstrohhalm, klebrige Hände. Das ist die 
Realität, die keiner in der Werbung zeigt. 

So wie in Beziehungen: Nach außen wirkt alles fein – schicke Fotos, 
romantische Dinner, alles poliert. Aber die Wahrheit ist, dass die meisten Paare 
sich mit billigem Kompromiss-Fusel über Wasser halten. Keine große Liebe, 
keine edle Harmonie – nur Pfeffi in der Mitte, der beide gleichmäßig betäubt. 

Gesellschaft verklärt Alkohol genauso wie Beziehungen. Außen Glanz, innen 
Kopfschmerz. 

Wenn’s richtig dreckig wird, ist die Mitte nicht romantisch, sondern kotzgrün. 
Pfeffi-Kotze im Waschbecken, Apfelkorn-Rülpser auf der Couch, Sangria im 
Teppich. Zwei Körper, die sich eigentlich noch anfassen wollten, hängen 
plötzlich über der Schüssel und beten zu Gott, dass der Raum endlich aufhört, 
Karussell zu fahren. 
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Das ist die wahre „Mitte“ in Beziehungen: Nicht edler Whiskey, nicht feiner 
Weißwein – sondern billigster Fusel, der beide auf denselben Level runterzieht. 
Männer und Frauen gleich im Elend, schwitzend, stinkend, am Limit. Und genau 
da, im gemeinsamen Würgen über der Kloschüssel, entsteht plötzlich Nähe. 
Eine kranke Form von Gleichheit, aber immerhin ehrlich. 

Weil da keine Maske mehr ist. Keine feine Fassade, keine Romantik. Nur zwei 
Wracks, die mit Chlorreiniger am nächsten Morgen Spuren beseitigen und 
schwören: „Nie wieder!“ – bis zur nächsten Runde. 

So sieht’s aus, wenn Beziehungen ihre Mitte finden: im Absturz, nicht im Glas. 

Die Mitte zwischen Whiskey und Weißwein ist kein edler Kompromiss. Sie ist 
billig, klebrig, und sie liegt im Regal ganz unten – bei Pfeffi, Apfelkorn oder 
irgendeinem anderen Fusel, der schon beim Öffnen nach Kopfschmerz schreit. 

Whiskey ist zu hart, Weißwein zu süß – die Mitte ist der Dreck, den beide 
eigentlich hassen, aber trotzdem zusammen saufen, weil nichts anderes da ist. 
Genau wie in Beziehungen: keiner kriegt, was er will, also treffen sich beide im 
Kompromiss. Und der schmeckt beschissen, knallt aber zuverlässig. 

Am Ende bleibt keine feine Romantik, sondern ein gemeinsames Elend. Zwei 
Körper, die denselben Fusel runterwürgen, dieselben Kopfschmerzen teilen und 
denselben Mist am nächsten Tag wiederholen. 

Fazit: Die wahre Mitte ist nicht Harmonie, sondern Pfeffi. Nicht Liebe, sondern 
Apfelkorn. Beziehungen funktionieren nicht durch edle Tropfen – sondern 
durch das gemeinsame Runterwürgen von billigem Zeug, bis beide gleich 
kaputt sind. 
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Und falls du Single bleibst: immerhin musst du niemanden über dein Schnarchen 

abstimmen lassen 

Single sein hat einen miesen Ruf. Alle reden von „einsam“, „traurig“, 
„verloren“. Bullshit. Single sein heißt vor allem: endlich frei atmen. Keine Alte, 
die nachts an dir rumzerrt, weil du schnarchst wie ein Presslufthammer. Keine 
Diskussionen über Decken, Kissen oder „könntest du dich mal umdrehen, ich 
krieg kein Auge zu“. 

Als Single kannst du sägen wie ein Waldarbeiter und niemand schreibt ein 
Sitzungsprotokoll über deine Atemgeräusche. Du kannst nackt schlafen, im 
Winter mit dicker Wolldecke oder im Sommer auf dem kalten Laminat – völlig 
egal. Niemand quakt dazwischen. 

Und das Beste: Deine Wohnung gehört dir. Deine Unordnung gehört dir. Dein 
Kühlschrank gehört dir. Kein Streit, ob das Bier oder die Gurken wichtiger sind. 
Kein Gezeter, dass „wir mal wieder den Müll rausbringen müssen“. Du 
bestimmst allein, ob du noch eins kippst oder einfach in die Ecke kotzt. 

Das ist die Freiheit des Singles: keine Kompromisse, kein Rumgeheule, kein 
„Wir müssen reden“. Nur du, dein Schnarchen, deine Ruhe. Und wenn du 
nachts aufwachst, weil du selber so laut geschnarcht hast – dann lachst du, 
drehst dich um und pennst weiter. 

Schnarchen ist in Beziehungen Krieg. Da wird nachts geboxt, getreten, 
gejammert. „Du hast mich wachgehalten!“ – als wär Schlaf ein demokratisches 
Projekt. Ganze Ehen sind schon an diesem Geräusch zerbrochen. Paare führen 
Diskussionen wie im Bundestag: Links die Partei der Schnarcher, rechts die 
Partei der Genervten. Und am Ende verliert immer der, der die leisere Lunge 
hat. 

Single? Vollkommen egal. Du kannst schnarchen wie ein abgestürzter LKW-
Fahrer nach drei Tagen Festival. Niemand beschwert sich, niemand tritt dich, 
niemand droht mit getrennten Schlafzimmern. Du bist deine eigene Partei, dein 
eigener Richter, dein eigener verdammter Schläfer. 

Und das geht noch weiter: Single heißt nicht nur Ruhe im Bett – es heißt auch 
Ruhe im Geldbeutel. Während Verheiratete ihre Kohle für Schuhe, 
Einbauküchen oder Kindergeburtstage verballern, bunkert der Single sein Geld 
wie Dagobert Duck. Kein Unterhalt, kein Rosenstrauß für 50 Euro, keine 
verdammten Duftkerzen. Alles bleibt auf deinem Konto – oder in deiner 
Minibar. 
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Singles schnarchen lauter, aber sie schlafen reicher. Das ist die Wahrheit, die 
keiner hören will: Beziehungen kosten Geld, Single sein bringt Dividende. 

Die schönste Pointe am Single-Dasein ist: Heute brauchst du nicht mal mehr 
eine Beziehung, um Ersatz zu kriegen. Früher musstest du dich besaufen und 
irgendeine halb kaputte Kneipenbekanntschaft abschleppen, wenn’s juckte. 
Heute? Klick bei eBay oder Amazon – und zwei Tage später liegen Gummititten, 
Silikonärsche oder Sexpüppchen im Karton vor deiner Tür. Prime-Versand für 
deine Geilheit. 

Es gibt Ersatzteile für alles. Künstliche Münder, die saugen, ohne zu nörgeln. 
Aufblasbare Frauen, die nie fragen „Schatz, liebst du mich noch?“ – sondern 
nur nach ein bisschen Vaseline verlangen. Dildos, Vibratoren, ganze Cyber-
Sexmaschinen, die mehr Ausdauer haben als jede menschliche Beziehung. 

Das Ironische daran: Diese Ersatzteile sind pflegeleichter, billiger und vor allem 
stiller. Kein Gemecker, kein Schnarch-Veto, kein „Mach mal das Licht aus, ich 
seh gerade scheiße aus“. Plastik urteilt nicht. Plastik gibt dir, was du bestellst. 

Klar, das ist nicht romantisch. Aber ehrlich: Was ist romantischer – eine 
Beziehung, die dich finanziell ausblutet, oder ein Silikon-Set für 99 Euro, das nie 
Alimente fordert? 

Der Markt der Ersatzteile beweist: Single sein heißt nicht allein sein. Es heißt: 
Du kannst deine Gesellschaft aufpumpen – und wenn du die Schnauze voll hast, 
ziehst du einfach den Stecker. 

Beziehung ist ein Multi-User-System. Mehrere Nutzer teilen sich dieselben 
Ressourcen: Bett, Kühlschrank, Konto. Konflikte garantiert. Deadlocks 
vorprogrammiert. Wenn sie gerade CPU-Zeit will, um zu reden, während er die 
GPU zum Pornogucken braucht – zack, Absturz. Kein Load-Balancing der Welt 
regelt das sauber. 

Single sein ist dagegen Single-User-Modus mit Root-Rechten. Du hast volle 
Kontrolle, keiner darf Prozesse starten außer dir. Kein Streit um Speicherplatz 
im Kleiderschrank, kein Zugriffsrecht auf dein Gehaltskonto. Alles läuft auf 
deinem User, alles nach deiner Priorität. 

Und die Gummititten aus eBay? Das sind Plug-ins. Billige Third-Party-Libraries, 
die sich ohne viel Kompatibilitätsprüfung installieren lassen. Manche buggen 
schnell rum, andere laufen jahrelang stabil. Aber eins ist klar: Sie fordern keine 
Updates in Form von „Urlaub am Meer“ oder „neue Küche“. 
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Informatik übersetzt: 

 Beziehung = Shared Hosting → laut, langsam, ständige Abstürze. 
 Single = Dedicated Server → volle Performance, volle Freiheit. 
 Ersatzteile = Add-ons → nicht perfekt, aber sie machen den Job, solange 

du weißt, wie man sie benutzt. 

Kurz: Als Single bist du dein eigener Admin. Keine fremden Prozesse, keine 
nervigen User. Nur du, dein Root-Access – und ein paar Plug-ins aus China, 
wenn dir langweilig wird. 

Die Gesellschaft behandelt Singles wie Aussätzige. „Du bist so allein.“ – „Willst 
du nicht endlich mal jemanden finden?“ – „Allein alt werden ist doch 
schrecklich!“ Blabla. In Wahrheit sind es meistens die Paare, die allein sind – 
allein in ihren ewigen Streitereien, allein in der toten Ehe, allein im 
Schlafzimmer, wo schon seit Monaten keiner mehr gefickt hat. 

Singles dagegen haben Freiheit. Sie müssen kein Geld für Schuhe, 
Hochzeitsreisen oder Kindergeburtstage rausballern. Sie können sich Zeug 
kaufen, das sie wirklich wollen: neue Technik, Reisen, oder eben ein Paar 
Silikontitten von eBay. Und ja – die Gesellschaft lacht darüber. Aber wer hat 
den besseren Deal? Der verheiratete Depp mit Dauer-Dispo oder der Single, der 
sein ganzes Geld für sich selber behält? 

Frauen in Beziehungen posten Filterbilder von Rosensträußen, während sie 
heimlich über WhatsApp Ersatzkerle warmhalten. Männer in Beziehungen 
reden groß von Verantwortung, während sie sich nach Feierabend ins Auto 
setzen und überlegen, ob sie wirklich nach Hause fahren wollen. Und Singles? 
Die chillen, pennen wann sie wollen und werden still und heimlich reich. 

Gesellschaft verkauft Paarleben als Ideal, dabei ist es für viele nur Gefängnis 
mit Deko. Single sein wird als traurig dargestellt, dabei ist es für manche die 
pure Luxusklasse: volle Kontrolle, volles Konto, volles Regal mit Ersatzteilen. 

Wenn’s richtig dreckig wird, zeigt sich der Unterschied brutal: Paare enden 
beim Anwalt, Singles enden beim Lieferdienst. Paare diskutieren über 
Unterhalt, Sorgerecht und wer den verdammten Thermomix kriegt. Singles 
diskutieren höchstens mit sich selbst, ob’s Pizza oder Döner sein soll. 

Verheiratete Männer rackern sich ab, zahlen sich krumm und dumm, und 
landen trotzdem beim Gericht, weil sie angeblich zu wenig „gegeben“ haben. 
Singles dagegen hocken da, zählen ihr Geld und lachen sich einen. Keine 
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Alimente, keine Scheidungsanwälte, keine Betreuungszeiten – höchstens ’ne 
Pornhub-Premium-Rechnung, und die ist freiwillig. 

Und ja, der Single hat seine Ersatzteile. Gummititten, aufblasbare Püppchen, 
Silikon-Ärsche. Lächerlich? Vielleicht. Aber weißt du, was noch lächerlicher ist? 
30 Jahre lang für eine Frau zu zahlen, die längst mit dem „besten Freund“ im 
Bett liegt. Plastik wird dich nie vor Gericht zerren. Plastik verlangt keinen 
Unterhalt. Plastik fickt dich höchstens, wenn’s platzt – aber das kann man mit 
’nem Flicken regeln. 

Dreckige Wahrheit: Beziehungen sind teure Kriege, Singles sind billige 
Schlachten mit sich selbst. Und wenn man’s genau nimmt, ist allein kotzen nach 
Apfelkorn immer noch besser, als zu zweit beim Anwalt zu sitzen und über den 
Kühlschrank zu streiten. 

Single sein ist keine Strafe – es ist die verdammte Freiheit. Du schnarchst, so 
laut du willst, keiner schreibt ein Protokoll. Du verballerst dein Geld nur für 
dich, wirst nebenbei reich, während die Verheirateten in Konsumschulden und 
Unterhalt ersaufen. 

Ja, du hast keine Frau neben dir – aber dafür hast du auch keinen Krieg im Bett, 
keine Diskussion über Thermostate, keine Rosenpflicht am Valentinstag. 
Stattdessen hast du Ruhe, ein Konto ohne Abfluss, und wenn’s juckt, bestellst 
du dir halt Gummititten bei eBay. Billiger, ehrlicher und garantiert ohne 
Scheidungsanwalt. 

Die Gesellschaft nennt dich „einsam“. Aber in Wahrheit bist du frei. Frei von 
dem Zirkus, frei von der Dauerquälerei, frei von den Grabenkämpfen, die 
andere „Beziehung“ nennen. 

Fazit: Lieber allein mit Schnarchen, Plastik und Pfeffi – als gefangen im 
Dauerdrama mit Alimente-Abo. Single heißt: Ruhe, Reichtum, Realität. Und das 
ist mehr, als die meisten Paare je haben werden. 
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Nachwort: Am Ende bleibt nur das Knistern der Zigarettenglut 

Alles gesagt, alles gespien, alles runtergeschrieben wie Erbrochenes nach einer 
durchsoffenen Nacht. Männer, Frauen, Betrug, Bier, Pfeffi, all der ganze 
verlogene Beziehungsmüll – liegt jetzt hier schwarz auf weiß. Ein Ratgeber, der 
keiner sein will, nur ein Haufen Dreck in Buchstabenform. 

Und was bleibt am Ende? Kein Ratgeber, kein Glücksrezept, kein Scheiß-
Heiratsantrag. Nur der letzte Zug von einer Zigarette, die längst zu kurz ist, um 
sie noch vernünftig zu halten. Asche auf der Hose, Rauch in der Lunge, ein 
bitteres Ziehen im Hals. 

So ist das Leben: du ziehst dran, es glüht, es brennt, es geht langsam aus. Und 
trotzdem greifst du nach der nächsten Kippe. Genau wie nach der nächsten 
Frau, dem nächsten Stück Elend. Weil du nichts draus lernst. Weil keiner draus 
lernt. 

Der letzte Zug ist nie der letzte. Es ist nur die Pause, bevor du wieder in 
denselben Scheiß greifst. 

Rauch ist die ehrlichste Metapher für Beziehungen. Am Anfang brennt’s heiß, 
wild, unkontrolliert. Du ziehst gierig, genießt, fühlst dich lebendig. Doch je 
länger die Kippe läuft, desto bitterer wird der Geschmack. Die Glut frisst sich 
runter, der Filter stinkt, die Finger kleben. Und irgendwann bleibt nur Asche. 

So ist es mit Liebe auch. Am Anfang voller Feuer, am Ende nur noch 
verbranntes Zeug im Aschenbecher. Du hustest, du schwörst dir, nie wieder, 
und trotzdem machst du’s noch einmal. Weil du abhängig bist. Von der Wärme, 
vom Kick, vom kurzen Gefühl, lebendig zu sein. 

Beziehungen verglühen wie Zigaretten. Erst flackernde Leidenschaft, dann 
Qualm im Zimmer, dann Gestank, den du aus den Vorhängen nie wieder 
rauskriegst. Aber egal – du greifst wieder zur Schachtel. Jeder macht’s, keiner 
lernt. 

Rauch ist das Symbol: Er sieht im Licht manchmal schön aus, aber er zerstört 
dich von innen. Genau wie die Liebe. 

Männer und Frauen – zwei Arten, die sich seit Jahrtausenden gegenseitig jagen, 
ficken, betrügen und zerstören. Er mit seinem Bierbauch, sie mit ihren Dellen, 
beide mit ihren Neurosen. Keiner ist perfekt, keiner besser – aber jeder macht 
den anderen fertig. 
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Es ist ein ewiger Kreislauf: Treffen, Ficken, Streiten, Betrügen, Trennen. Dann 
von vorn. Neue Gesichter, dieselben Probleme. Neuer Körper, dieselbe Seele 
voller Dreck. Ein Ringkampf, der nie endet. 

Männer suchen im Suff nach Geborgenheit, Frauen im Drama nach 
Bestätigung. Am Ende kriegen beide nur Kopfschmerzen. Mal vom Alkohol, mal 
vom Leben. 

Und trotzdem: Sie können’s nicht lassen. Der Mann geht wieder in die Bar, die 
Frau wieder auf Instagram. Der eine sucht den nächsten Fick, die andere den 
nächsten Retter. Beide stolpern weiter durch denselben Morast, nennen es 
Liebe, nennen es Beziehung, nennen es Schicksal. 

Die Wahrheit: Es ist kein Schicksal. Es ist nur menschliche Dummheit. Eine 
Endlosschleife, ein Spiel ohne Gewinner. Männer, Frauen – zwei Rauchringe, 
die sich auflösen, bevor sie die Decke erreichen. 

Ich bin kein Guru, kein Therapeut, kein selbsternannter Beziehungscoach mit 
Zahnbleaching und Instagram-Smile. Ich bin nur einer, der die Scheiße gesehen, 
gerochen und durchlebt hat. Einer, der genug Whiskey gesoffen hat, um zu 
wissen, dass Beziehungen brennen wie billige Zigaretten – heiß am Anfang, 
widerlich am Ende. 

Ich hab keine Lösung, kein „10-Schritte-Programm zum Glück“. Alles, was ich 
habe, sind Worte, die nach Rauch stinken und nach Bier schmecken. Rotz auf 
Papier, ohne Rücksicht auf Verluste. 

Vielleicht lachst du, vielleicht fluchst du, vielleicht erkennst du dein eigenes 
Elend zwischen den Zeilen. Und wenn nicht, scheiß drauf. Dann hast du halt 
einen Abend verschwendet und ein paar Bier dabei gekippt. Schlechter als jede 
Beziehung war’s trotzdem nicht. 

Am Ende bin ich nur ein Typ ohne Galgenblase, einem zerfledderten Herzen 
und genug Zynismus, um das alles aufzuschreiben. Kein Happy End, kein „Sie 
lebten glücklich bis ans Lebensende“. Nur das Geräusch von Zigarettenpapier, 
das langsam in sich zusammensackt. 

Das Papier ist vollgeschrieben, der Aschenbecher quillt über, die Flasche ist 
leer. Zeit, rauszugehen. Die Nacht stinkt nach Regen und Straßenstaub, die 
Neonlichter flackern, irgendwo heult eine Sirene. Willkommen im echten 
Epilog. 
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Ich stapfe zum Späti an der Ecke, die einzige Bude, die noch offen hat, wenn 
alles andere schon dicht ist. Hinterm Tresen sitzt einer, der aussieht, als hätte 
er auch schon längst aufgegeben. Der perfekte Priester für meine Beichte. 

Ich greif mir ein Sternburger Export – billig, ehrlich, ohne Etikettenschwindel. 
Genau wie dieses Buch. Dazu ein Flachmann Pfeffi, grün wie der Teufel, der 
dich am nächsten Morgen mit einer Gehirnexplosion begrüßt. Zwei Produkte, 
die mehr Wahrheit enthalten als jeder Liebesratgeber in der Bestsellerliste. 

Damit gehe ich raus, setz mich auf den Bordstein, klapp das Feuerzeug auf, 
zünde mir die nächste Kippe an. Ich stoße an mit der Nacht, mit mir selbst, mit 
jedem Arsch da draußen, der durch denselben Dreck geht. 

So feiere ich dieses Meisterwerk: mit Sterni in der Faust, Pfeffi im Hals und dem 
Wissen, dass das Leben ein einziger Späti ist – immer offen, immer dreckig, 
immer ehrlich. 

Am Ende bleibt nichts von all den Kapiteln, all den Flüchen, all den Witzen – 
außer Rauch, Bier und das Geräusch einer Nacht, die nicht aufhört. Männer und 
Frauen werden weiter streiten, weiter saufen, weiter betrügen, weiter lügen. 
Die Welt dreht sich, auch wenn du längst besoffen umfällst. 

Aber vielleicht hast du hier gelacht. Vielleicht hast du beim Lesen den Kopf 
geschüttelt, genickt, geflucht. Und wenn deine Brüste beim Lachen gewackelt 
haben, dann war’s das alles wert. 

Das Knistern der Zigarettenglut, ein letzter Schluck, und dann – Ruhe. 
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