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Der Rattenfdanger von Hameln

Hameln war kein Ort, an dem man freiwillig bleiben wollte. Kopfsteinpflaster,
das schon im Mittelalter kaputtgetreten war, stinkende Gassen voller Bierpisse
und Kirchenleute, die predigten, wahrend sie im Hinterzimmer die kleine
Kellnerin begrapschten. Und dann die Ratten. Uberall diese Mistviecher. Sie
salRen in der Suppe, knabberten am Kase, schissen in die Betten. Wenn du
nachts hustetest, konntest du dir sicher sein, dass gleich fiinf von den Viechern
aus dem Strohsack krochen.

Die Leute jammerten, tranken, jammerten weiter und saufen half natirlich
nichts. Die Stadtvater — dicke Schweine mit Doppelkinn, roten Backen und zu
viel Met in der Leber — hielten Rat. ,Wir brauchen 'ne Losung”, sagten sie,
wahrend sie am Schweinebraten kauten. , Aber bitte billig.” Billig war immer ihr
Lieblingswort.

Und da kam er. Diinn wie ein Besenstiel, mit einem Gesicht, das aussah, als
hatte man es aus Knetmasse geformt und dann vergessen, es fertig zu machen.
Der Typ trug Klamotten so bunt, dass selbst ein Clown kotzen wiirde, und er
hatte eine FI6te unter'm Arm. , Ich kann eure Ratten loswerden,” sagte er,
»,aber ihr misst blechen. Und zwar richtig. Kein Almosen, kein Freibier, ich will
Geld, verstanden?”

Die Ratsmanner nickten, als hatten sie gerade den lieben Gott personlich
gehort. ,Naturlich, Freundchen. Mach du mal, dann regeln wir das.”
Und alle wussten: das war gelogen.

Der Kerl stellt sich also mitten auf den Marktplatz, setzt das Ding an die Lippen
und fangt an zu spielen. Aber nicht irgendwie. Es war kein nerviges Gedudel,
das nach drei Tonen in den Ohren weh tut. Es war etwas anderes. Die Luft
vibrierte. Die Ratten horten auf zu nagen, krochen hervor wie verstrahlte
Hippies, wenn jemand ,Gratis-Drogen” schreit. Erst Dutzende, dann Hunderte,
dann Tausende. Ein stinkender, pelziger Strom walzte sich durch Hameln.

Die Leute hingen an den Fenstern, mit offenem Maul und schlotternden Knien.
,Guck dir das an!”, rief einer. ,Die Ratten gehen!” Ja, verdammt. Sie gingen.
Hinter der FI6te her, hinaus zur Weser, und dann — platsch. Die Flote spielte,
die Ratten sprangen, und die Weser wurde ihr Massengrab.
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Am nachsten Morgen war Hameln rattenfrei. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten
konnte man ein Stlick Brot essen, ohne dass einem vorher die Halfte
weggemampft wurde. Und wie dankten sie’s dem Flotisten? Gar nicht.

Der Kerl klopfte an die Rathauspforte. ,,So, Freunde, jetzt mal Tacheles. Wo ist
die Kohle?“

Die Stadtvater grinsten fettig aus ihren Sesseln. , Ach, na ja, wir dachten, du
machst das mehr so... aus Freude am Musizieren. Weil3t schon.
Kulturforderung.”

,Verarscht mich nicht”, knurrte der Fl6tist.

»Na gut”, sagte einer, ,wir konnen dir ein Freibier geben. Oder 'ne Wurst. Mehr
aber nicht.”

Das war der Fehler. Denn ein Mann, der freiwillig Flote spielt, ist ohnehin schon
ein Pulverfass. Den willst du nicht noch mit Freibier beleidigen.

Also zog er wieder los. Diesmal spielte er nicht flr die Ratten, sondern fir die
Kinder. Und die Kinder kamen. Barfu, mit verschlafenen Augen, als hatten sie
die Nacht durchgesoffen, wankten sie ihm hinterher. Kleine Hande lieBen
Spielsachen fallen, Mitter schrien, Vater stolperten aus den Schanken. Aber die
Kinder gingen weiter.

Der Fl6tist fuhrte sie hinaus, weg aus der Stadt, hin zu den Bergen. Keiner
konnte folgen, keiner konnte aufhalten, und die Musik schnitt wie ein Messer
durch jede Kehle, die protestieren wollte. Dann waren sie weg. Spurlos.

Hameln blieb zurtick. Ohne Ratten. Ohne Kinder. Nur mit den heulenden Eltern,
den dicken, betrogenen Stadtvatern und einem Kater, der sich tber Jahre nicht
legen wiirde. Und der Fl6tist? Keine Sau hat ihn je wieder gesehen.

Moral? Ach, fickt die Moral. Marchen sind fur Idioten, die glauben, dass am
Ende alles gut wird. Die Wahrheit ist: Wenn du jemanden bescheil’t, der die
Macht hat, deine Welt zu andern, dann nimmt er dir alles. Und er macht’s im
Takt.

Der Froschkonig oder der eiserne Heinrich

Es war einmal eine Prinzessin, die hatte mehr Langeweile im Arsch als Haare
auf dem Kopf. Sie hockte den ganzen Tag rum, klimperte mit ihrem goldenen
Ballchen, als war’s das letzte Spielzeug in der Klapse, und flihlte sich grofRartig
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dabei. Palast, Reichtum, Bedienstete — aber null Spal3, null Verstand. Die Welt
drauBen war ihr scheiegal, solange ihr Ballchen glitzerte.

Eines Tages — platsch! —rollt das Ding in den Brunnen. Tief runter, ins Schwarze.
Weg. Ende.

Die Prinzessin fangt an zu flennen, als hatte man ihr die Kreditkarte gesperrt.
Heult und jammert, dass sogar die Tauben genervt abfliegen.

Und dann — quak — taucht er auf. Ein fetter, schleimiger Frosch, der mehr nach
nassem Keller stinkt als nach Tier. ,Ich hol dir den Ball,” sagt er mit schleimiger
Stimme, ,,aber nur, wenn du mich danach bei dir wohnen lasst. Bett, Essen,
Gesellschaft. Deal?”

Die Prinzessin nickt sofort. Natlirlich nickt sie. Die denkt nicht nach. Hatte auch
,Dein Blut” sagen kénnen, sie hatte es abgenickt. Hauptsache, das verdammte
Spielzeug ist zurtick.

Also springt der Frosch runter, holt den Ball, schmeiRt ihn ihr vor die FiiRe —
und zack! rennt die Prinzessin ab wie 'ne Sprinterin auf Speed. Keine Rede von
Bett, kein Essen, kein gar nichts. Verarscht.

Aber der Frosch lasst nicht locker. Abends hockt er vor'm Palast, klopft mit
seiner schleimigen Flosse an die Tur. ,Mach auf, Prinzessin! Wir hatten einen
Deal!”

Der Konig selbst hort’s. ,,Was ist da los?“

Die Tochter windet sich: ,Ach, nix Papa... nur so’n Vieh, das dumm rumquakt.”
Aber der Konig, dieser alte Moralprediger mit Krone auf’'m Kopf, sagt: ,,Du hast
ein Versprechen gegeben, also halt’s auch ein, verdammt. Adel verpflichtet.”
Ja, klar. Adel verpflichtet nur, wenn’s nicht um den eigenen Suff geht.

Die Prinzessin mault, 6ffnet die Tir. Da hockt der Frosch. Rein mit ihm. Mit an
den Tisch. Mit ins Zimmer. Immer naher, immer dreister.

Und schlieBlich — der Frosch will mit ins Bett. Prinzessin flippt aus. ,Das ist ja
ekelhaft! Du bist glitschig, stinkst nach Moor und hast Augen wie zwei fette
Glasmurmeln!“

,versprochen ist versprochen,” quakt er.

Sie halt’s nicht mehr aus. Schnappt den Frosch und klatsch! — haut ihn voller
Ekel gegen die Wand. Keine Romantik, kein , Klisschen” wie im Disney-Film.
Reiner Zorn, reine Wut, pure Kotze im Hals.



Und siehe da — der Frosch zerplatzt nicht, er verwandelt sich. Zack, da steht
plotzlich ein Prinz. Schon, geschniegelt, wie frisch aus der Barbiere. Die
Prinzessin blinzelt, denkt: ,Na gut, wenn schon, dann lieber so als dieser
glitschige Sack.”

Und weil’s noch nicht absurd genug ist, kommt da auch noch Heinrich ins Spiel.
Der eiserne Heinrich. Das ist der Diener des Prinzen, der hat sich aus
Liebeskummer eiserne Bander ums Herz schmieden lassen — kein Scheil3. Als
der Prinz wieder frei ist, macht’s klirr, klirr, klirr — die Bander springen auf, weil
Heinrich sich so freut, dass sein Chef wieder da ist.

Was fur’'n Mist. Wer zur Holle lasst sich freiwillig Herzbander anlegen? Ein Emo
mit Schmiedekontakten, mehr nicht.

Also heiraten Prinz und Prinzessin, weil man halt so macht im Marchen, auch
wenn die Story mehr nach Kneipenschlagerei riecht als nach Liebe. Der
Froschprinz feiert seine Freiheit, Heinrich sabbert vor Freude, und die
Prinzessin denkt wahrscheinlich immer noch: ,,Hauptsache, mein Ball glitzert
wieder.”

Katze und Maus in Gesellschaft

Es war einmal — wie immer fangt so’n Dreck an — eine Maus und eine Katze.
Und die beiden beschlossen, zusammenzuleben. Klingt schon wie der Anfang
von ‘ner toxischen WG in Berlin: einer frisst, der andere zahlt, und am Ende
hangt der Kiihlschrank voller leerer Bierdosen.

Die Maus, so naiv wie frischgeschllpft, dachte: ,,Ach, die Katze wird mich schon
nicht fressen, wir sind jetzt Freunde, wir teilen alles, Peace, Love & Harmony.”
Die Katze grinste nur und dachte: ,Genau, Mauschen, teilen. Ich dein Essen, du
deine Dummbheit. Prost.”

Sie mieten sich also sozusagen ein ,,Gemeinschaftsleben” zusammen, irgendwo
unterm Kirchendach. Aber Winter kam, und Winter heif3t: kein Futter, keine
Korner, kein Scheifdreck. Da mussten sie vorsorgen. Also beschlossen sie, ein
Topfchen Fett als Vorrat in der Kirche zu deponieren. Sicherer Ort, niemand
klaut in der Kirche — auBer den Pfaffen, aber die saufen lieber Messwein.

Sie stellen das Topfchen hin, versiegeln es feierlich, und die Katze sagt: ,, Wir

rihren das nicht an, bis der Winter kommt, klar?“

Die Maus nickt brav. Ehrlich, das Vieh war dimmer als 'ne betrunkene Amsel.
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Nach ein paar Wochen kommt die Katze mit Ausreden. ,,Ach, Mauschen, meine
Cousine hat ein Kind bekommen, ich muss schnell hin, Taufpatin und so.”
Maus: ,,Oh, wie schon, gril8 sie lieb von mir.”

Katze marschiert geradewegs in die Kirche, popelt das Topfchen auf und leckt
die oberste Fettschicht weg. Suffig wie ein Glas Whiskey auf leeren Magen.
Danach legt sie den Deckel wieder drauf und kommt heim.

Maus fragt: ,Und, wie heilst das Kind?“

Katze: ,Oben-auf.”

Maus denkt nix dabei.

Ein paar Wochen spater: gleiche ScheiRe. ,Ach, Mauschen, meine Tante hat
wieder ein Kind bekommen, ich muss weg.“

Weg war sie, wieder zum Topfchen. Diesmal halbe Portion weggeballert.
Maus: ,,Und wie heiRRt das Kind diesmal?“

Katze, mit vollem Bauch: , Halb-weg.”

Maus kratzt sich am Kopf, aber na ja, Namen sind manchmal komisch.

Noch ein paar Wochen: dritte Ausrede. Katze schleicht wieder in die Kirche,
macht das Topfchen endgliltig leer, leckt den Boden aus, als war’s der letzte
Tropfen Bier nach 'ner durchsoffenen Nacht. Kommt zuriick.

Maus: ,,Na, wie heildt das Kind?“

Katze: ,Ganz-weg.”

Maus denkt: ,Irgendwas stimmt hier nicht”, aber sie ist zu bléd oder zu
gutglaubig, um zwei und zwei zusammenzuzahlen.

Dann kam der Winter. Es war kalt, alles zugefroren, nix zu fressen aulRer
Kirchenmause und Frostbeulen. Die Maus sagt: ,Komm, Katze, jetzt ist die Zeit,
das Topfchen zu 6ffnen. Unser Fett wird uns retten.”

Katze grinst wie ein Zuhalter beim Kassensturz: ,Ja, Mauschen, lass uns
hingehen.”

Sie finden naturlich das Topfchen leer. Maus flippt aus: ,Verdammt, jemand
hat uns bestohlen!”

Katze leckt sich die Schnauze und sagt: ,,Ja, jemand war hier. Oben-auf, Halb-
weg, Ganz-weg. Das war ich.”

Und dann — zack — frisst sie die Maus. Ohne Ausrede, ohne Tranen, ohne
»Sorry“. Einfach runtergeschluckt. Ende Gelande.

Und da hockte die Katze, vollgefressen, satt und zufrieden. DraufSen knallte der
Frost, drinnen knurrte kein Magen mehr — jedenfalls nicht ihrer.
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Marienkind

Es war einmal ein Holzfaller. So einer, der den ganzen Tag im Wald hackte, bis
die Hande voller Blasen waren und die Knochen krachten. Der hatte eine Frau,
die auch nix hatte, auller Hunger und die Fresse voll mit Sorgen. Kinder kriegen
konnten sie nicht mehr ertragen — zu viel Mauler, zu wenig Brot. Aber eines
Tages kam doch eins auf die Welt. Ein Madchen. Und wie das so ist in Marchen:
das Madel sah aus wie Zuckerwatte in Engelsform, mit Augen wie ein
betrunkenes Reh.

Die Eltern waren Uberfordert. Kein Geld, kein Futter, nix. Also kam Maria
hochstpersonlich vom Himmel runter. Nicht diese stille, glitige Muttergottes,
wie in den Bilderblichern — eher wie 'ne Geschaftsfliihrerin mit goldenem
Sternenhut. ,,Gebt mir euer Kind,“ sagt sie, ,,ich zieh’s im Himmel grol3. Ihr habt
Ruhe, sie hat alles.”

Die Eltern, am Ende, sagen ,Ja klar, nimm’s mit.“ Und Maria verschwindet mit
dem Baby, ab in den Himmelspalast.

Das Kind wachst da oben auf, zwischen Engeln, goldenen Tapeten und ewiger
Langeweile. Kein Bier, kein Dreck, kein Spal3. Alles blitzblank und tugendhaft.
Ein einziger Moral-Knast. Maria war streng, aber freundlich. ,Mach, was ich dir
sage, dann wird alles gut.”

Irgendwann kriegt das Madchen den Schliisselbund von Maria. ,Hier, Kind, du
darfst alle Tiren aufmachen aufSer die eine da. DIE bleibt zu, verstanden?“
Klassiker. Sag einem Kind: ,,Mach alles, aber NICHT das!“ — und du kannst die
Uhr danach stellen.

Das Madchen halt sich ein paar Jahre dran. Aber dann frisst die Neugier sie auf
wie ein Kater nach zehn Bier. Sie nimmt den Schlissel, zittert wie Sau, steckt
ihn in die verbotene Tir. Klick. Auf.

Drinnen: pure gottliche Orgie. Feuer, Glanz, Engel, die im Blut baden, das ganze
Geheimnis von Himmel und Hoélle in einem Raum. Das Madchen macht groRe
Augen, stolpert zurtick, knallt die Tiir wieder zu — aber der Schlissel tropft. Mit
Gold. Und dieses Gold geht nicht ab. Egal wie sehr sie schrubbt, kratzt, beilst.
Das Ding bleibt verraterisch.

Maria kommt zuriick. ,So, mein Kind, warst du brav?“

»Ja, klar!“ [Ugt das Madchen.

Maria hebt eine Augenbraue, sieht den glanzenden Schlissel, seufzt wie eine
Mutter, die ihr Teenagerkind wieder beim Kiffen erwischt hat. ,,Du hast’s doch
gesehen.”
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,Nein, nein!“ heult das Kind, ,ich schwor
Dreimal ligt sie. Dreimal geht sie Maria auf den Sack.

Und dann ist Schluss mit heilig. Maria packt sie am Kragen, wirft sie aus dem
Himmel wie eine Kneipenwirtin einen randalierenden Saufer. ZACK — runter auf
die Erde, mitten in den Wald. Tur zu, Fall erledigt.

Das Kind wachst nun allein, wie ein wildes Tier. Nackt, dreckig, voller Hunger. Es
frisst Beeren, grabt Wurzeln aus, schlaft im Moos, redet mit Vogeln. Sie wird
wild, aber schén, mit Haaren verfilzt wie Ziegenwolle. Jahre vergehen.

Eines Tages kommt ein Konig daher, auf der Jagd. Er sieht sie, diese wilde,
nackte Frau mit Augen, die mehr von Himmel und Holle gesehen haben als sein
ganzer Hofstaat zusammen. Er denkt sich: ,,Die will ich.” So sind Kénige eben.
Also nimmt er sie mit, macht sie zu seiner Frau. Das Volk jubelt, der Konig
feiert. Nur die Konigin redet nicht. Sie sagt kein Wort. Schweigen, eisern wie
Beton.

Sie kriegen ein Kind. Wunderschon. Aber — zack! — als das Baby da ist,
verschwindet es pl6tzlich. Puff. Niemand weiR wohin. Geriicht: Die Kdnigin
hat’s gefressen. Oder ertrankt. Oder geopfert. Der Konig verteidigt sie noch:
,Nein, meine Frau ist unschuldig!“ Aber die Leute tuscheln.

Noch ein Kind. Gleiche Nummer. Verschwunden.

Noch eins. Weg.

Dreimal in Folge. Jedes Mal dasselbe Theater. Das Volk schreit: ,,Hexe!
Kindsmorderin!“

Und weil Schweigen eben nicht hilft, kommt der Tag, an dem sie sie auf den
Scheiterhaufen schleppen.

Die Konigin, gefesselt, mitten auf dem HolzstoR3, die Flammen schon am
Zingeln, steht da wie betaubt.

Und genau da erscheint Maria wieder. Sie kommt runter wie ein knallhartes
Management-Meeting, aber mit Heiligenschein. ,So, meine Kleine, jetzt
reicht’s. Du hast die Klappe gehalten, deine Schuld getragen, und nicht wieder
gelogen. Respekt. Hier sind deine Kinder zuriick.”

Und schwupp — stehen die drei verlorenen Kinder da, lebendig, wie frisch aus
der Kinderstube.

Das Volk schreit ,,Wunder!“, der Konig fallt auf die Knie, die Flammen gehen
aus, und alle jubeln. Happy End.
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Marchen von einem, der auszog, das Furchten zu lernen

Es war einmal ein Bengel, der war so blod und gleichzeitig so furchtlos, dass er
nicht mal bei einem pl6tzlichen Furz erschrak. Alle im Dorf hielten ihn fir 'nen
Depp, weil er nicht wusste, was ,gruseln” heiRt. Wahrend andere Kinder
heulten, wenn die Eule nachts ,Huuuh” machte, stand er da und meinte: ,Na
und? Hort sich an wie ein besoffener Onkel auf’m Klo.“

Sein Vater, ein alter, vergramter Knochen mit immer leerem Bierkrug,
verzweifelte. ,Der Junge kann nix, er taugt nix. Er hat nicht mal Angst! Angst ist
doch das Einzige, was die Leute am Leben halt!”

Aber der Junge grinste nur doof und sagte immer wieder: ,,Ach, wenn ich doch
nur flrchten lernen kénnte!”

Alle lachten ihn aus. Aber er meinte das ernst. Er wollte Angst fliihlen wie
andere das erste Mal Sex oder den ersten Vollrausch.

Also zieht er los in die Welt, wie ein backpackender Idiot ohne Kompass, nur
dass er statt Hostelbett und Rucksack nix hatte aulder ein paar Miinzen und
diese fixe Idee: ,,Ich will mich firchten.”

Er lauft Gber 'ne LandstraBe und kommt an drei Galgen vorbei, an denen noch
frische Leichen hangen, baumelnd im Wind wie schlaffe Wirstchen. Die Leute
im Dorf hatten ihn gewarnt: ,, Da spukt es!”

Er denkt sich: ,Super, vielleicht lern ich hier das Gruseln.”

Er legt sich mitten zwischen die baumelnden Typen, macht Feuer, warmt sich.
Die Leichen knarren im Wind, und er ruft hoch: ,Hey, Jungs, kalt da oben?“
Keine Antwort. Also klettert er hoch, setzt einen runter ans Feuer. Die Toten
kippen um wie betrunkene Gaste, die nicht mehr nach Hause finden. Einer
fangt sogar an, zu kokeln, weil er zu nah ans Feuer kippt.

Der Junge gahnt, kratzt sich am Arsch: ,Naja, warm ist warm.” Kein Schauer,
keine Panik. Gar nix.

Irgendwann hort der Konig von diesem Freak. Der hat namlich ein Problem: ein
verfluchtes Schloss, voller Gespenster, das keiner betreten will. ,,Wenn du’s
drei Nachte da drin aushaltst, kriegst du meine Tochter und den Schatz.”

Der Junge sagt: ,Na endlich, vielleicht lerne ich da das Firchten.”

Also latscht er rein, bewaffnet mit Feuer, einer Sdge und ein paar Flaschen Bier,
die er unterwegs geklaut hat.

In der ersten Nacht rollen Skelette die Treppe runter, Schadel kullern, und
Geister schreien.

13



Der Junge seufzt: ,Konnt ihr mal leiser sein? Ich will schlafen.”
Dann nimmt er einen Schadel, setzt sich drauf wie auf einen Hocker und sauft
sein Bier weiter.

Zweite Nacht: Halbe Leichen, die sich gegenseitig Arme und Beine
zuschmeilRRen, als war’s ein makabres Fullballspiel.

Der Junge ruft: ,Hey, habt ihr auch was zu trinken? Sonst ist das ein scheil
Abend.”

Keiner reagiert. Also macht er Feuer, legt die Knochen drauf, grillt sich ein
Stilick, als war’s ein Hdhnchenschenkel.

Dritte Nacht: Der groRe Endgegner. Ein schwarzer Mann mit Riesenklotz und
glihenden Augen taucht auf.

Der Junge denkt: ,,Endlich!“ Kdmpft mit ihm, wiirgt ihn nieder, haut ihm den
Kopf ab. Und was findet er? Einen Schatz. Gold, Silber, Kisten voll.

Am Morgen lacht der Konig: ,,Du hast’s geschafft! Drei Nachte! Und keine
Angst?“

Der Junge: ,Nee, verdammt! Immer noch nix. Gebt mir lieber eure Tochter,
vielleicht klappt’s dann.”

So heiratet er die Konigstochter. Schéne Frau, edles Kleid, alles wie im
kitschigen Marchen. Nur er sitzt da und sagt immer noch: ,,Ich wiinschte, ich
kénnte furchten lernen.”

Die Frau ist irgendwann so genervt, dass sie mit der Zofe einen Plan schmiedet.

Eines Nachts, als er endlich pennt, kippen sie ihm einen Eimer voll kaltes
Wasser und glitschige Fische ins Bett. Er springt hoch, schreit: ,,Verdammte
Scheile, was ist das?!“ und rennt rum wie ein angestochener Ochse.

Alle lachen: ,Na, jetzt hast du dich geflirchtet!”

Er brullt: ,Wenn das Flirchten ist, konnt ihr’s behalten. Scheild Fische im Bett,
das ist widerlicher als alles im verfluchten Schloss.”

Und so lernte er das Firchten — nicht durch Geister, Tote oder Monster,
sondern durch den ganz normalen Ehealltag.

Der Wolf und die sieben jungen Geillein

Es war einmal eine Ziege, die hatte sieben Kinder. Sie war alleinerziehend, der
Bock hatte sich langst verpisst, wahrscheinlich mit ‘ner Schlampe vom
Nachbarhof. Also machte sie das, was alle gestressten Mitter machen: sie
rannte los, um Essen zu besorgen, und schrie vorher:
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,Kinder, macht ja nicht die Tur auf! Da drauRen lungert der Wolf. Der ist
schlimmer als ein Vollzeitsaufer mit offenen Rechnungen.”

Die GeilSlein nickten brav, aber brav heil3t im Marchen nix. Kinder sind immer
zu bléd, um Anweisungen einzuhalten.

Der Wolf, ein alter, abgefuckter Penner mit Hunger im Bauch und mehr Tricks
auf Lager als ein schmieriger Gebrauchtwagenhandler, kam nattrlich gleich an
die Hutte. Klopfte an und rief:

,Macht auf, meine lieben Kinder, eure Mama ist wieder da!“

Die Geillein kichern: ,Verpiss dich, du Arsch! Deine Stimme klingt wie 'ne
rostige Tuba.”

Der Wolf denkt sich: ,,Okay, Plan B.” Er rennt zum Backer, sauft Eierlikor auf Ex
und zwingt den Backer, ihm den Hals mit Kreide einzuschmieren. Schon klingt
er stiR wie ein Chorjunge.

Zurlick an der Tir: ,,Macht auf, Kinderlein, eure Mama ist daaa
Die Geil}lein aber glotzen runter: ,Halt mal deine Pfote hoch. Unsere Mama hat
keine Tatzen, die aussehen wie die Handschuhe von Freddy Kriger.”

“
!

Der Wolf tobt. Er rennt zum Miiller, zwingt den armen Sack, ihm die Pfoten
weil zu mehlen. Jetzt wirkt er wie frisch aus der Handwasch-Anzeige.

Zurlick zur Tar. Stimme lieblich, Pfote weil3, alles passt.

Die GeiRlein, strondumm wie immer, reiRen die Tir auf —und BAM, da stiirmt
der Wolf rein.

Chaos. Das Wohnzimmer sieht aus wie nach 'ner Schlagerei im Irish Pub. Die
GeiRlein rennen kreischend durch die Hiitte, aber der Wolf ist schnell. Eins nach
dem anderen stopft er in seinen gierigen Bauch. Nur das kleinste, das sich in
der Standuhr versteckt, Giberlebt. Cleveres Mistvieh.

Der Wolf legt sich vollgefressen draul’en unter einen Baum, die Wampe prall
wie ein Fass. Er pennt ein, und sein Schnarchen klingt, als wiirde jemand mit
einer Motorsage Uber Schotter fahren.

Da kommt die Mutter zuriick. Das Ubriggebliebene GeiRlein heult: ,,Mama,
Mama, der Wolf hat alle gefressen!”

Die Ziege heult nicht lange, sondern schnappt sich Schere, Nadel und Faden. Sie
[auft raus, findet den Wolf schlafend, schneidet ihm mit einem sauberen
Schnitt die Wampe auf — und siehe da: Die Geil3lein hiipfen quicklebendig raus,
einer nach dem anderen, noch mit Milchbart im Gesicht.
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Aber die Ziege ist nicht dumm. Sie sagt: ,Jetzt stopfen wir den Bastard.”

Sie flllen die Wampe des Wolfs mit schweren Steinen, nahen sie wieder zu,
sauber wie eine Chirurgin nach zwolf Stunden OP.

Der Wolf wacht auf, denkt: ,,Mann, was fiir ein Fresskater!”, trottet zum
Brunnen, will saufen —und platsch. Die Steine ziehen ihn runter, und er ersauft
jammerlich, wie ein Besoffener, der ins Hafenbecken pisst und nicht mehr
rauskommt.

Die GeiRlein tanzen, die Mutter nickt zufrieden.

Der treue Johannes

Es war einmal ein alter Diener. So ein Typ, der schon ewig im Palast rumhing,
loyal wie ein Hund, aber mit Augenringen, als hatte er drei Jahrzehnte lang zu
tief ins Glas geschaut. Man nannte ihn den treuen Johannes, weil er immer das
Maul hielt, wenn die Konige Mist bauten, und weil er fir seinen Herrn alles tat
—auch wenn’s hiel3, die Scheife mit dem Lappen aufzuwischen.

Der alte Konig liegt im Sterbebett, mit Bauch voller Bier und Leber so kaputt
wie ein Kneipenklavier. Er ruft Johannes ran:

,Pass auf meinen Jungen auf, den Prinzen. Der ist ddmlich und naiv, wird auf
jedes Tittenpaar reinfallen, das durch die Tur wackelt. Du musst ihn
beschitzen, koste es, was es wolle.”

Johannes nickt. , Alles klar, Chef.”

Kaum ist der Alte tot, erbt der Prinz. Und er macht das, was alle
frischgebackenen Herrscher machen: Er feiert, sauft und guckt nach Frauen.
Eines Tages sieht er ein Bild — eine Prinzessin, schoner als jede andere, mit
Augen, in denen man ertrinken konnte. Und er ist sofort hinliber. ,Die oder
keine,” sagt er, sabbernd wie ein Hund vor'm Metzger.

Johannes weiR, das wird Arger geben. Aber was soll er machen? Er heuert
Schiffe an, nimmt Gold mit, segelt los. Unterwegs passiert’s: Johannes hort drei
Raben, die wie betrunkene Stammgaste Geheimnisse ausplaudern.

,Wenn die Prinzessin in ihr Brautkleid tritt, wird sie tot umfallen.”

,Aber wenn jemand sie warnt, versteinert er.”

,Und wenn der Prinz das Pferd reitet, das fiir ihn bereitsteht, stiirzt es ihn ins
Verderben.”

,Aber wer das verrat, versteinert auch.”
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,Und wenn die Hochzeitsnacht beginnt, kommt ein Damon durch die Tir und
macht Hackfleisch aus ihm.“
,uUnd auch da: verratst du’s, bist du steif wie ‘'ne Statue.”

Johannes wird bleich, denkt: ,Verdammte ScheilSe, das ist ja’n
Himmelfahrtskommando.” Aber er schwort sich, treu zu sein. Also schweigt er
—und handelt.

Als die Prinzessin das Kleid anziehen will, reif$t er’s ihr vom Leib, als war er ein
Wahnsinniger. Alle schreien: , Perverse Sau!“ Aber er rettet ihr Leben.

Als der Prinz das Pferd besteigen will, knallt Johannes es Gber den Haufen, dass
der Prinz fast kotzt. Alle brillen: ,Morder!” Aber er rettet den Prinzen.

In der Hochzeitsnacht stellt er sich an die Tir, hort den Damon kratzen, und
schiel$t ihn Uber den Haufen, bevor er reinkommt. Wieder denken alle: ,,Der
Typistirre.”

Der Prinz hat irgendwann die Schnauze voll. ,,Genug! Was zum Teufel treibst
du, Johannes?“

Und da beichtet Johannes alles. Er erzahlt von den Raben, den Fliichen, den
Rettungen. Und kaum hat er’s ausgesprochen — zack — wird er zu Stein.
Verdammt treu, aber mausetot.

Der Prinz heult, die Prinzessin jault, das Volk murmelt. Und die Statue von
Johannes steht da, mitten im Palast, steif wie ein Denkmal fiir die Dummbheit
anderer Leute.

Jahre vergehen. Der Prinz kriegt Kinder. Eines Tages fangt die Statue an zu
sprechen — mit einer Stimme wie ein alter Kneipensanger:

,Wenn du mich erldsen willst, Prinz, musst du deine Kinder schlachten, ihre
Kopfe abhacken, und ihr Blut auf mich schmieren.”

Der Prinz: ,,...ahm, what the fuck?“

Aber er macht es. Ohne mit der Wimper zu zucken. Kopft seine Kinder,
schmiert Johannes mit Blut ein, als war er beim Metzger.

Und siehe da — der Stein bricht. Johannes wird wieder lebendig. Und weil wir
im Marchen sind: Die Kinder auch. Als war nix gewesen.
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Der gute Handel

Es war einmal ein Bauer, und der hatte mehr Pech als Verstand. Einer von der
Sorte, die morgens beim Scheifen schon die Hosenbeine treffen. Er war arm,
aber frohlich — wobei ,frohlich” hier bedeutete: Er lachte damlich, wahrend das
Leben ihm jedes Mal mitten in die Fresse trat.

Eines Tages beschliel3t er, auf den Markt zu gehen. Er nimmt seine einzige Kuh
mit — mager wie ein Kater nach drei Tagen Saufgelage — und denkt: , Die
verkaufe ich, dann geht’s mir besser.” Schon beim Loslaufen redet er mit sich
selbst, wie so ein alter Betrunkener: ,, Das wird ein guter Handel, jawoll!“

Auf halber Strecke trifft er einen Metzger. Der Metzger grinst fettig und sagt:
,Komm, Bauer, ich geb dir sieben Taler fiir das Tier.”

Sieben Taler? Der Bauer denkt: ,Mann, das ist ja wie ein Lottogewinn!“ und
haut sofort ein. Aber kaum ist die Kuh weg, merkt er: Sie war wahrscheinlich
das Einzige, was er besal’, das noch Milch brachte.

Er [auft weiter und sieht ein Schwein. Dick, fett, voller Schinken. Der Besitzer
will loswerden. ,,Sieben Taler!” ruft der Bauer, ,nehm ich!“

Er glaubt, er hatte den Deal seines Lebens gemacht. Aber kaum ein paar
Schritte weiter, kommt ein anderer und sagt: ,Hey, das Schwein gehort mir, das
hat er dir geklaut!”

Zack — weg ist das Schwein.

Jetzt hat er nur noch die Schuld in den Knochen, aber er stolpert tber einen
Mann mit ‘ner Gans. ,Die Gans ist brav, die legt dir goldene Eier, wenn du sie
futterst!”

Der Bauer, schon halb high von seiner eigenen Dummbheit, zahlt die sieben
Taler.

Doch die Gans kackt nur auf seine Schuhe, schreit wie ein altes Weib und haut
ab.

Dann trifft er einen Kerl mit einem stinkenden Stiick Kase. , Das ist Edelkost,
Bauer! Sieben Taler.”

Der Bauer haut sein letztes Geld raus, stopft den Kase in die Tasche. Nach ein
paar Stunden lauft ihm die ganze Briihe warm am Bein runter. Der Kase
schmilzt in der Sonne, und er stinkt wie ein alter FulS.

Und als ware das alles nicht genug, kommt noch einer vorbei — ein Pfaffe, der
aussieht wie der Teufel in Schwarz. ,Was hast du da?“
Der Bauer heult: ,,Nur Dreck, nur Pech, aber irgendwann wird es ein guter
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Handel, bestimmt
Der Pfaffe lacht sich halb tot, nimmt ihm den Rest ab, und der Bauer steht am
Ende mit leeren Handen da.

Aber —und hier dreht’s sich: Er glaubt immer noch, er hatte Gllick gehabt. Er
lacht, freut sich wie ein Idiot, geht heim und sagt zu seiner Frau: ,Frau, heute
hab ich wieder einen guten Handel gemacht!“

Die Frau haut sich die Hand an die Stirn, aber was soll’s.

Der wunderliche Spielmann

Es war einmal ein Spielmann. Aber nicht so ein Rockstar, der die Massen
anheizt, sondern ein abgewrackter Gaukler mit einer Geige, die mehr Risse
hatte als eine Kneipenwand nach der Schldgerei. Er konnte spielen, ja, aber
keiner wollte ihn horen. Die Leute waren beschaftigt mit Saufen, Priigeln und
Heiraten. Kein Schwein bezahlte ihn.

Also zieht er in den Wald, denkt: ,Vielleicht hor'n mir die Tiere wenigstens zu.
Die haben wenigstens keine Miinzen, die sie festhalten wollen.”

Da kommt der Wolf. Zdhnefletschend, hungrig, auf der Suche nach Fleisch.
Der Spielmann denkt: ,,Aha, Publikum!“ und fiedelt los.

Der Wolf guckt: ,Was’'n das flir'n Larm? Aber egal, besser als nix. Ich will dein
Schiler sein!”

Spielmann: ,,Schiiler? Von mir? Na schén — aber zuerst eine kleine Ubung.”

Er schleppt den Wolf zu einem alten Baum, bindet ihn zwischen die Aste,
klemmt ihn so fest, dass er aussieht wie ein Idiot im Fitnessstudio. ,Bleib hier,
Ube das Stillhalten.”

Der Wolf heult, der Spielmann lacht, und geht.

Ein Fuchs kommt angetrabt, schlau wie immer, aber auch hungrig. ,,Spielmann,
ich will auch dein Schiler sein!“

Der Spielmann: , Nattrlich, mein Freund. Aber erst ein kleiner Test.”

Er bindet den Fuchs an einen Busch, zieht ihn so durch, dass er nicht mehr
rauskommt. ,,Bleib da und denk liber die Musik nach.”

Der Fuchs schreit, der Spielmann zieht grinsend weiter.

Dann kommt ein Hase, nervds, mit zitternden Ohren. ,,Ich... ich will auch
lernen!”
Der Spielmann grinst: ,Sicher doch.”
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Er wickelt den Hasen in eine lange Schnur, wie ein Osterbraten, hangt ihn
kopfliber an einen Ast. ,So, libe mal die Perspektive.”
Der Hase schreit, der Spielmann zieht wieder weiter.

Jetzt setzt er sich in die Mitte des Waldes, fiedelt wie ein Besessener, als hatte
er gerade drei Liter Korn intus. Aber niemand hort mehr zu — die Tiere hdangen
alle fest.

Da kommt zufallig ein Jager vorbei. Sieht die Viecher, alle gefesselt, geknebelt,
kopfuber. Denkt: ,Was fiir ein krankes Schwein hat das gemacht?“

Er befreit die Tiere.

Die Tiere sind aulSer sich vor Wut. Wolf, Fuchs, Hase — alle wollen den
Spielmann zerreillen. Sie rennen los, brillen: ,Jetzt bist du dran, du
verdammter Sadist!“

Der Spielmann greift zur Geige, spielt wie der Teufel persénlich. Die Tiere
erstarren, zappeln, tanzen unfreiwillig im Kreis. Ein wilder, grotesker Tanz, als
hatte einer die halbe Waldbevdlkerung auf Ecstasy gesetzt.

Am Ende liegen die Viecher keuchend am Boden, véllig fertig. Der Spielmann
grinst, packt seine Geige ein und sagt: ,,Danke fir die Probe, ihr Arschlocher.”
Und verschwindet.

Die zwolf Brider

Es war einmal ein Konig — fett, selbstgefallig und mit der Gblichen Vorliebe fir
Machtspiele. Er hatte zwo6lf S6hne, und die liefen im Palast herum wie ein
Haufen junger Kater: laut, hungrig, standig am Raufen. Eigentlich hatte er
zufrieden sein kdnnen — zwolf Jungs, das ist 'ne Fullballmannschaft mit
Ersatzbank. Aber nein, der Kerl war gierig.

,Wenn meine Frau mir noch eine Tochter schenkt,” knurrte er eines Tages,
,dann hack’ ich meinen zwolf S6hnen die Kopfe ab. Weil ich will, dass die
Tochter alles allein erbt. Ein Madchen, ein Prinzesschen, das ist wichtiger als
zwolf Rotznasen.”

Logik eines Konigs eben: erst zwolf Kinder in die Welt setzen und dann alles
wegwerfen, weil man plotzlich Bock auf Rosa und Schleifchen hat.

Die Kbnigin, die das alles mit anhéren musste, bekam Panik. Sie hatte zwar
keine Eier, aber Herz. Also fliisterte sie’s ihren S6hnen zu: ,,Haut ab! Euer Vater
spinnt. Wenn eure Schwester geboren wird, seid ihr geliefert.”
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Die Bruder rannten. Weit in den Wald. Wut im Bauch, Hunger im Magen. Und
da schworen sie: ,,Wenn dieses scheil Kind wirklich ein Madchen ist, dann
toten wir es. Schuld an allem!”

Es kam, wie es kommen musste: Das Kind wurde tatsachlich ein Madchen.
Hlbsch wie ein Engelchen, mit goldenen Haaren. Die Briider aber hausten
langst im Wald, wie Rauber, dreckig und wild. Jahre vergehen, und das
Madchen wachst auf, ohne von den Briidern zu wissen. Irgendwann erfahrt
sie’s und zieht los, sie zu suchen.

Sie findet ihre Briider in einer Hutte, verfilzt, stinkend, aber am Leben. Die
erkennen sie sofort. Und weil Blut dicker ist als Hass, nehmen sie sie auf.
»Schwesterchen, du bleibst bei uns. Aber wehe, du pfllckst im Garten die
verbotene Blume — die da, mit dem Stern.”

Natdrlich pfliickt sie genau diese Blume. Weil Marchen immer so laufen.

Und zack! — verwandeln sich die Briider in zwolf Raben. Schwarze Federn,
krachzend, weg. Nur weil das Madel nicht die Finger stillhalten konnte. Sie
heult Rotz und Wasser, weil sie die Familie endgiiltig in die ScheiRe geritten
hat.

Da taucht irgendein Engel auf — oder eine Stimme im Wind, vielleicht auch nur
ihr eigenes schlechtes Gewissen — und sagt: ,,Wenn du deine Briider erlésen
willst, musst du sieben Jahre lang schweigen und nicht lachen. Kein Wort, kein
Ton, kein Gekicher. Sonst bleiben sie Raben.”

Sie nickt. Frisst die Strafe.

Also schweigt sie. Sie wird stumm wie 'ne Wand, rennt durch die Walder, lebt
wie ein Geist. Kein ,,Hallo“, kein ,, Tschiiss“. Kein Wort, nicht mal wenn sie sich
den Zeh stol3t.

Eines Tages sieht sie ein Kdnig — natirlich wieder ein Konig, die Typen stolpern
im Marchen dauernd durch Walder — und verliebt sich in sie. Warum? Weil
Manner auf Frauen abfahren, die nix sagen. , Die widerspricht mir wenigstens
nicht”, denkt er. Und zack, nimmt er sie mit und heiratet sie.

Die Koéniginmutter, eine alte Intrigantin mit Gesicht wie eine Essiggurke, kann
sie aber nicht leiden. Sie flistert tGiberall herum: , Die stumme Braut ist eine
Hexe!“

Und als die junge Konigin Kinder kriegt, klaut die Schwiegermutter die Babys
und verbreitet das Gericht: , Die Hexe hat sie gefressen.”

Das Volk tobt. ,,Hexe! Verbrennt sie!“
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Gerade als die Flammen hochschlagen, die stumme Koénigin schon am
Scheiterhaufen gefesselt, zack! endet die Sieben-Jahre-Frist. Die Briider stlrzen
vom Himmel, verwandeln sich zurlick in Menschen — kraftvolle Kerle, lebendig.
Sie reilen ihre Schwester los, klatschen der Schwiegermutter die Wahrheit um
die Ohren und retten die Kinder aus ihrem Versteck.

Happy End, alles jubelt.

Das Lumpengesindel

Es war einmal ein Hahn. Kein stolzer Hofhahn, der die Sonne begriiRt — eher ein
alter, krachzender Typ mit Hals wie Sandpapier. Er kriegt mit, dass die Bauerin
ihn in die Suppe hauen will. Klassischer Rentner-Rausschmiss. Also rennt er los,
schreit: ,Lieber abhauen, als im Suppentopf landen!”

Unterwegs trifft er einen Hund. Der Hund, grau im Fell, Augen trib, die Zunge
hangt raus. Er bellt nicht mehr richtig, er klafft nur so wie ein Betrunkener, der
versucht, zu rappen. ,,Was machst du hier?“ fragt der Hahn.

»Mein Herr will mich erschlagen, weil ich alt bin und keine Schafe mehr jagen
kann.”

,Dann komm mit. Wir machen 'ne Gang auf, besser als alleine verrecken.”

Kurz darauf stoRen sie auf eine Katze. Halb verhungert, Zahne locker, schnurrt
nicht mehr, sondern hustet. ,Meine Alte will mich ersaufen, weil ich keine
Mause mehr fange.”

Der Hahn nickt. ,,Komm mit. Wir sind jetzt das Lumpengesindel. Wir ziehen
durch die Gegend, saufen, plindern, und wenn’s sein muss, singen wir dabei
schief.”

Und als letztes kommt ein alter Esel. Ricken krumm, Hufe rissig, Augen leer.
,Mein Herr will mich totschlagen, weil ich nicht mehr arbeiten kann.”

Der Hahn grinst schief: ,Komm, Opa. Wir machen zusammen die Stralden
unsicher. Vier alte Sacke gegen die Welt.”

Sie ziehen also los, dieser armselige Vierertrupp, wie die schlechteste Rockband
aller Zeiten: ein Hahn, ein Hund, eine Katze und ein Esel. Sie heulen, jaulen,
krahen, und niemand gibt ihnen auch nur 'nen Heller. Aber in der Ferne sehen
sie ein Haus — Licht, Rauch, Essen. Rauber hocken da, vollgefressen, mit Wein,
Bier und Beute.
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Die vier Alten schleichen ran, gucken durchs Fenster: Fleischberge auf dem
Tisch, Kriige voll. Und die Rauber saufen, lachen, grélen. Das Lumpengesindel
sabbert fast die Fensterscheibe runter.

,Wir holen uns das”, fllistert der Hahn.

Sie stapeln sich libereinander — der Esel unten, Hund drauf, Katze obendrauf,
Hahn ganz oben — und geben ein Konzert, das schlimmer klingt als jeder
abgestirzte Punk-Gig:

Der Esel schreit wie ein rostiges Horn, der Hund bellt, die Katze kreischt, der
Hahn kreischt noch schlimmer.

Das Ganze ist so ein Hollenlarm, dass die Rauber denken: ,Scheife, Dadmonen!
Hexen! Ho6lle auf Erden!” Sie fliehen schreiend aus dem Haus, lassen alles
stehen.

Das Lumpengesindel stiirzt sich rein. Fressen, saufen, fressen. Der Hund
besoffen unterm Tisch, die Katze mit der Schnauze im Sahnetopf, der Esel
vollgestopft mit Brot, der Hahn stolziert auf dem Bierkrug und grolt.

Die Rauber aber trauen sich in der Nacht zurlick. Sie schicken einen Spaher
rein. Der stolpert im Dunkeln Gber die Katze, die faucht, und kriegt die Krallen
ins Gesicht. Der Hund beif8t ihn in den Arsch, der Esel tritt ihm die Rippen ein,
und der Hahn kraht ihm das Trommelfell kaputt.

Der Rauber rennt zurick, schreit: ,Das Haus ist verhext! Drinnen sind
Monster!“ Und die Bande haut endgiiltig ab.

So bleibt das Lumpengesindel im Haus, lebt dort bis ans Ende seiner Tage, frisst
und sauft, bis sie tot umfallen. Keine Arbeit, kein Herr, keine Schlage mehr.
Einfach nur ein Haufen alter, kaputter Kreaturen, die sich nochmal ihr kleines
Stlck Freiheit ergaunert haben.

Brtderchen und Schwesterchen

Es war einmal ein Geschwisterpaar. Kein Disney-Kitsch, kein ,,Oh, wie sif8“.
Nee: zwei verangstigte Kinder, die in einem Haus lebten, wo der Vater nix zu
melden hatte und die Stiefmutter so giftig war wie drei Flaschen Fusel auf
nichternem Magen. Die Alte hasste die Kinder, weil sie jung, htibsch und
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lebendig waren, wahrend sie selber schon roch wie der verdorbene Gulasch
von gestern.

Eines Tages briillte sie wieder rum, und die Kinder hielten’s nicht mehr aus. Sie
hauten ab. Raus in den Wald, barful3, ohne Brot, ohne Bier, ohne Plan.
Briiderchen vorneweg, Schwesterchen hinterher.

Es war heil3. Der Durst fral? sie auf. Und jedes Mal, wenn Briiderchen was
trinken wollte, rauschte eine Quelle — und eine Stimme sagte:

»Wer von mir trinkt, wird zum Tiger.”

,Wer von mir trinkt, wird zum Wolf.“

,Wer von mir trinkt, wird zum Reh.”

Die Schwester, die klligere von beiden, zog ihn jedes Mal zurick. ,,Briiderchen,
tu’s nicht! Wenn du saufst, bist du geliefert!”

Dreimal halt er stand. Aber beim vierten Mal, am Reh-Bach, war der Kerl fertig.
»Scheil drauf, ich sauf!”“ Und schliirf — zack, er hatte Hufe. Ein Rehkitz,
wackelige Beine, groRe Augen, aber immer noch Briderchen.

Die Schwester heulte, aber was sollte sie machen? Sie nahm ihr neues
,Haustier” an die Hand — oder besser: am Geweih —und zog mit ihm weiter.

Sie finden eine kleine Hiitte. Abbruchreif, aber besser als nix. Da hausen sie, die
Schwester sorgt fir Feuer, Beeren, ein Dach tiber’'m Kopf. Das Reh, also
Briiderchen, bleibt bei ihr, schmiegt sich nachts an sie ran. Kein
Missverstandnis — reine Verzweiflung, keine Romantik.

So leben sie, Tag flir Tag. Die Schwester wird zur Waldfrau, stark, schweigsam.
Das Briiderchen bleibt das Reh, siiR anzusehen, aber nutzlos.

Eines Tages zieht ein Konig zur Jagd durch den Wald. Er sieht das Madchen,
schon wie eine verdammte Erscheinung, aber mit Augen, die mehr Elend
gesehen haben als jede Hofdame. Er will sie sofort haben — so sind Konige.
,Komm mit in mein Schloss.”

Die Schwester sagt: ,,Nur wenn mein Briiderchen mit darf.”

Also zieht sie mit — das Reh an ihrer Seite, angeleint wie ein Hund.

Im Schloss lauft erstmal alles glanzend. Der Konig verliebt sich, macht sie zur
Koénigin. Aber am Hof gibt’s Neider. Alte Weiber, fiese Schwiegermiitter,
Intriganten mit Magen voller Wein. Sie hassen die stille Kénigin mit ihrem
scheil Reh.
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Eines Tages, als die Konigin ein Kind bekommt, mischt sich die alte Hexe
(wahrscheinlich die verfluchte Stiefmutter) ein. Sie raubt das Neugeborene,
flistert Gift ins Ohr des Konigs: ,Deine Frau ist eine Hexe, die frisst Kinder und
halt ein wildes Tier als Liebhaber!“

Der Konig schwankt, der Hof grolt, die Konigin schweigt —und landet fast am
Scheiterhaufen.

Aber kurz bevor das Feuer sie verschlingen kann, erscheint die Wahrheit: Die
Stiefmutter fliegt auf, mit all ihrer Ligen. Das Briderchen-Reh wird erlost —
Mensch wieder, kraftig und schon. Das Kind taucht auf, quicklebendig. Und der
Kénig merkt, dass er ein Idiot war.

Die Hexe? Verbrannt. Endlich verdient.

Rapunzel

Es war einmal ein Ehepaar. Arm, frustriert, nix im Kiihlschrank auf8er Luft und
Gebeten. Die Frau war schwanger, hatte Heillhunger, und zwar nicht auf
Schokolade, sondern auf Rapunzeln — so ’'n blédes Kraut, das im Garten der
Nachbarin wuchs. Problem: Die Nachbarin war keine Nachbarin, sondern eine
Hexe. Und Hexen teilen nicht gern.

Die Frau heulte ihrem Mann die Ohren voll: ,Wenn ich nicht sofort Rapunzeln
kriege, verrecke ich!“

Der Mann, schon weichgesoffen vom ewigen Gejammer, schleicht nachts in
den Garten, klaut das Zeug. Beim dritten Mal erwischt ihn die Hexe. Eine Alte
mit Augen wie Messer und Stimme wie ein Aschenbecher.

,50, Freundchen,” knurrt sie, ,,du willst Rapunzeln? Klar. Aber dafir krieg ich
dein Kind, sobald es raus ist.”

Der Typ nickt sofort. Klar, Manner versprechen alles, wenn sie Arger vermeiden
wollen.

Das Kind kam, ein Madchen, hiibsch wie die Sonne, und zack! — Hexe holt es ab.
Nimmt es mit, sperrt es in einen Turm ohne Tiir, ohne Treppe, nur mit einem
Fenster ganz oben.

Da hockt Rapunzel, wachst auf wie ein Vogel im Kafig, mit Haaren, die langer
und dicker wurden als jedes verdammte Seil im Hafen. Die Hexe besucht sie,
schreit unten:

,Rapunzel, Rapunzel, lass dein Haar herunter!“
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Und die Arme muss ihre Mahne runterlassen, damit die Alte da hochklettern
kann. Wie ein verdammter Kletterhaken mit Spliss.

Eines Tages reitet ein Prinz durch den Wald. Wahrscheinlich besoffen, sonst
verirrt man sich da nicht. Er hort Rapunzel singen, sufd und klar, wie ein Engel
mit Heimweh. Er glotzt hoch, denkt: ,Die will ich haben.”

Er beobachtet, wie die Hexe hochklettert, und ahmt das nach. ,,Rapunzel,
Rapunzel, lass dein Haar herunter!”

Und Rapunzel, die nichts anderes kennt als Langeweile und Hexenbesuche,
zieht ihn hoch.

Da stehen sie sich gegenliber. Er sabbert, sie errotet. Zack — Marchenliebe. Sie
treffen sich heimlich, immer wieder, und er flistert: ,,Bald hol ich dich hier
raus.”

Naturlich wird sie schwanger. Kein Disney, sondern Biologie.

Eines Tages merkt die Hexe, dass Rapunzel nicht mehr ganz so unschuldig wirkt.
Die Alte rastet aus. Sie packt Rapunzel, schneidet ihr die Haare ab — hack,
runter mit der Mahne — und verbannt sie in die Eindde. Schwanger, allein,
verloren.

Die Hexe aber ist noch nicht fertig. Sie nimmt die abgeschnittenen Zépfe, hangt
sie am Fenster fest, und als der Prinz wieder kommt und ruft, klettert er hoch —
direkt in die Klauen der Hexe.

,Ha! Du wolltest die Kleine?“ kreischt sie. , Hier gibt’s nix auBer Elend!“

Sie schleudert ihn aus dem Fenster. Der Prinz stiirzt, landet im Dornengebisch,
und die Dornen reiRen ihm die Augen raus. Blind, blutig, durch die Walder
stolpernd, wie ein Penner nach einer durchsoffenen Nacht.

Rapunzel bringt in der Eindde Zwillinge zur Welt — allein, ohne Hebamme, ohne
Hilfe. Stark wie eine Lowin. Sie lebt, sie kampft.

Der Prinz, blind und kaputt, irrt monatelang durch die Welt, bis er zufallig ihren
Gesang wieder hort. Er stolpert zu ihr, sie umarmt ihn, und ihre Tranen —
Marchenmagie, klar — heilen seine Augen.

Er sieht wieder. Sie umarmen sich, nehmen die Kinder, ziehen in sein Reich.
Happy End, reich, Kénigspaar, blablabla.

Die drei Mannlein im Walde

Es war einmal ein Madchen. Mutter tot, Vater dumm genug, sich eine neue
Frau ins Haus zu holen. Und wie das eben so lauft: die Neue war eine
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Giftschlange im Rock. Mitgebracht hatte sie ihre eigene Tochter, faul wie ein
Kissen und hasslich wie ein Kneipenstuhl nach fiinf Generationen Arschbacken.

Die Stiefmutter hasste das Madchen, weil es jung war, hiibsch und — noch
schlimmer — freundlich. Also gab sie ihr eines Tages einen Auftrag, der nach
Mord roch: ,Zieh in den Wald, hol einen Korb voller Erdbeeren. Jetzt. Im
tiefsten Winter.”

Das Madchen, zu brav zum Aufmucken, stapft los, Schnee bis zu den Knien,
Hande klamm, Magen leer. Sie sucht, findet nix auBer Frost und Hunger.

Mitten im Wald stoRt sie auf eine Hiitte, darin drei kleine alte Kerle. Zwerge,
Mannlein, wie auch immer — drei Winzlinge mit Barten, die aussahen wie
Spulbirsten, und Augen so gierig wie drei Schnorrer vor’'m Bierfass.

Sie sagen: ,Hey, Madchen, wir helfen dir — wenn du uns was zu essen gibst.”
Das Madchen kramt ihren letzten Bissen Brot raus, teilt, gibt ihnen auch noch
ihren Schal, damit die alten Sacke nicht frieren. Nett bis zur Selbstaufgabe.

Die Mannlein beraten sich, wie drei versoffene Richter im Hinterzimmer:

— Der erste sagt: ,,Weil sie so freundlich war, soll sie jeden Tag schoner
werden.”

— Der zweite: ,Weil sie so selbstlos war, soll ihr bei jedem Wort ein Goldstiick
aus dem Mund fallen.”

— Der dritte: ,,Und sie soll einen Konig kriegen.”

Das Madchen sagt ,,Danke” und stapft weiter. Plotzlich, da im Schnee, stehen
da Erdbeeren, rot und suf3. Sie sammelt den Korb voll und bringt ihn heim.

Als sie die Tur aufmacht, fallt ihr sofort ein Goldstlick aus dem Mund. Die
Stiefmutter glotzt, die Stieftochter sabbert. Die Alte denkt: ,,Das will ich auch —
nur fir meine Tochter.”

Also schickt sie ihre eigene Brut los, gleiche Aufgabe, Winter, Erdbeeren. Die
Tochter stapft widerwillig, grantig, findet die Hitte, trifft dieselben drei
Mannlein. Aber anstatt Brot zu geben, zeigt sie ihnen den Stinkefinger. Anstatt
Schal zu teilen, spuckt sie vor die Tur.

Die Mannlein beraten sich wieder, diesmal grinsend:

— Der erste sagt: ,,Weil sie so faul ist, soll sie jeden Tag hasslicher werden.”

— Der zweite: ,Weil sie so unfreundlich war, soll ihr bei jedem Wort ein Stiick
ScheilRe aus dem Mund fallen.”

— Der dritte: ,,Und sie soll eines jammerlichen Todes sterben.”
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Die Tochter rennt heim, kreischt, und beim ersten Satz plumpst ihr ein
Pferdeapfelchen aus dem Mund. Die Alte flippt aus, aber zu spat.

Der Kénig kommt irgendwann vorbei, sieht das Stiefkind, wie sie Goldstlicke
aus dem Mund hustet, und denkt: ,Die will ich. Wenn sie redet, werde ich
reich.”

Er heiratet sie, und sie lebt wie eine Konigin. Die Stiefmutter und ihre Tochter
aber? Enden einsam, hasslich, stinkend, von allen ausgelacht.

Die drei Spinnerinnen

Es war einmal ein Madchen, das war hiibsch, jung —und hasste Arbeit.
Besonders Spinnen. Nicht die Tiere, die im Keller hocken, sondern das endlose
Garnspinnen, bei dem dir die Finger blutig werden und das Hirn einschlaft. Die
Alte, also ihre Mutter, war stinksauer: ,,Du Faulpelz! Wenn du nicht lernst zu
spinnen, bist du flir keinen Mann zu gebrauchen!”

Wie’s der Zufall will, kommt die Koénigin vorbei. Eine Frau mit Augen wie Stahl
und einer Stimme, die dich schon beim ersten Wort an Steuerprifungen
erinnert. Sie sieht die Tochter und die Mutter, hort die Ausrede der Alten: ,,Oh,
mein Kind spinnt ja so gern, dass wir nicht wissen, wohin mit dem Garn!“

Die Konigin leckt sich die Lippen: , Perfekt. Die Kleine nehm ich mit ins Schloss.
Da kann sie mal zeigen, wie gern sie spinnt. Wenn sie drei Raume voller Flachs
verspinnt, kriegt sie meinen Sohn. Wenn nicht — Pech gehabt.”

Im Schloss sieht das Madchen die drei Kammern: jede voll mit Flachs bis zur
Decke. Sie denkt: ,ScheilSe. Selbst wenn ich hundert Jahre ackere, krieg ich das
nicht hin.” Sie setzt sich hin, heult, starrt die Spindel an, wie ein Penner die
letzte leere Bierdose.

Und pl6tzlich — klopf, klopf, klopf. Drei alte Weiber kommen rein.

— Die erste hat einen Ful so breit und platt wie eine Flunder.

— Die zweite eine Unterlippe, so grol3, dass man sie als Schiirze benutzen
koénnte.

— Die dritte einen Daumen, der aussieht wie ein Pressklotz.

Alle drei so hasslich, dass selbst die Flaschen im Schrank sich wegdrehen
wirden. Aber sie sagen: ,Wir helfen dir, Kindchen. Wenn du uns nur zur
Hochzeit einladst und uns ehrst.”

Das Madchen nickt sofort. Klar, was hat sie zu verlieren?
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Die drei setzen sich hin, und wahrend das Madchen Daumchen dreht, spinnen
sie wie Maschinen. Drei Raume, ratzfatz leer. Das Garn gestapelt wie
Schnapsflaschen nach ‘ner Hochzeit.

Der Koénigssohn kommt rein, sieht das Madchen und denkt: ,Geil. Hiibsch und
fleilRig. Perfekt zum Heiraten.”

Sie wird zur Braut bestimmt, die Hochzeit wird groR, und alle mampfen, saufen,
lachen.

Dann kommen die drei alten Spinnerinnen. Jeder Hofstaat glotzt, und der Prinz
fragt: ,,Wer zum Teufel seid ihr?“

Die Weiber lachen heiser und zeigen ihre deformierten Korperteile:

— Die erste: ,,Vom Treten der Spindel ist mein FuR so breit geworden.”

— Die zweite: ,,Vom Anfeuchten des Fadens ist meine Lippe so riesig.”

— Die dritte: ,Vom Drehen der Faden ist mein Daumen so verdammt dick.”

Der Prinz kriegt grof3e Augen. ,,So sieht man also aus, wenn man spinnt? Nie im
Leben! Meine Frau fasst keine Spindel mehr an, solange sie lebt!“

Das Madchen grinst. Hochzeit durch, Reichtum gesichert, und keinen Tag Arbeit
im ganzen Leben.

Hansel und Gretel

Hansel und Gretel waren zwei Blagen, die in einer Bude hockten, wo das Elend
durch jede Ritze zog. Vater: ein jammerlicher Wichser von Holzhacker, der den
ganzen Tag schuften musste, aber nicht genug Kohle heimbrachte, um auch nur
'ne Suppe gescheit zu salzen. Mutter? Schon lange weg. Stattdessen 'ne
Stiefmutter — eine verbiesterte Schabracke, die aussah, als hatte sie zu viele
saure Gurken gefressen und sich nie wieder erholt. Die Alte hatte mehr Galle
im Bauch als Herz.

,Wir haben nix mehr zu fressen,” keifte sie, ,,also schleppen wir die Kinder in
den Wald und lassen sie da. Zwei Mauler weniger, dann reicht’s vielleicht fur
uns!“

Der Vater jammerte, glotzte bedréppelt in sein Bierglas und brachte keinen
geraden Satz raus. , Aber... aber das sind doch unsere Kinder...”

,Halt die Fresse,” sagte die Alte. ,,Du bist zu schwach zum Saufen und zu
schwach zum Denken.”

Also zogen sie los.
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Hansel war nicht blod. Er schnappte sich Kieselsteine und liel$ sie fallen wie ein
Penner, der leere Kronkorken auf den Boden rotzt. Und tatsachlich —am Abend
fanden sie zuriick. Der Vater heulte, die Stiefmutter fluchte, und am nachsten
Morgen wieder dasselbe Spiel. Nur diesmal hatte Hansel nix als ein paar
trockene Brotkrumen. Er streute sie, aber die Vogel pickten sie weg. Typisch:
Wenn du’s mal brauchst, frisst dir die Natur ins Gesicht.

Sie verirrten sich. Tagelang. Der Magen knurrte, der Hals war trocken, die Beine
schwankten. Und dann, mitten im Wald, steht da plotzlich dieses Ding: ein Haus
aus Zucker, Lebkuchen, Schokolade. Ein verdammtes Drogenhaus fir Kinder.
Wie Crack fir verzweifelte Mauler.

Die beiden rannten drauf los, rissen Stlicke ab, stopften sie rein, schmatzten
wie Schweine im Trog.

Da ging die Tur auf. Und raus kam die Hexe. Nicht so 'ne stylische Vamp-Lady,
sondern 'ne alte, verrottete Bitch, die stank wie eine Mischung aus Asche und
saurem Wein. Gelbe Zahne, krumme Finger, und Augen, die dir sagten: ,,Du bist
mein nachstes Mittagessen.”

,Kommt rein, meine Lieben,” sauselte sie, , es gibt noch mehr.”

Und die Kinder waren zu hungrig, um zu raffen, dass sie gerade in den
Schlachthof stolpern.

Drinnen schnappte die Hexe sich Hansel, knallte ihn in ‘nen Kafig wie ein
Kaninchen. Gretel musste putzen, kochen, den ganzen Scheil3. Jeden Morgen
kam die Alte, packte Hansels Finger. Hansel, clever, hielt ihr einen Knochen hin.
Sie blind wie ein Maulwurf, meckerte: ,Verdammt, der Bengel wird nicht fett!“
Aber irgendwann hatte sie die Schnauze voll. ,ScheiR drauf. Morgen brat ich
ihn. Dunn, dick, egal —ich will Fleisch!“

Sie befahl Gretel, den Ofen anzumachen. Die Kleine zitterte, das Herz schlug
wie nach drei Flaschen Wodka. Die Alte schrie: ,,Guck rein, ob er heild genug
ist!“

,lch weill nicht wie,” fliisterte Gretel.

,50!“ Die Hexe krabbelte selbst vor, bickte sich, und in dem Moment — zack —
schubste Gretel sie rein. Tlr zu, Riegel vor. Das Kreischen ging durch Mark und
Bein, dann stank es nach verbranntem Fleisch.

Gretel befreite Hansel, die beiden durchwiihlten das Haus, fanden Gold, Perlen,
alles. Stopften die Taschen voll, dass sie kaum laufen konnten. Raus aus dem
Wald, zuriick zum Vater. Der saR da, armselig, und tat so, als war er froh. Die
Alte war inzwischen krepiert, wahrscheinlich an ihrem eigenen Hass erstickt.
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Und so lebten sie — reich, aber gezeichnet. Kinder, die ihre Eltern verkauft
haben. Ein Vater, zu feige zum Leben. Und eine Hexe, die im Ofen brannte wie
eine letzte Mahnung: In dieser Welt frisst dich jeder, wenn du nicht zuerst
schubst.

Die drei Schlangenblatter

Es war einmal ein junger Typ, einer von diesen armen Schluckern, die nix haben
aulder zwei gesunden Armen und einem Kopf, der nicht mehr denkt als
unbedingt nétig. Er zog in die Welt, weil daheim nur Hunger, Dreck und
Langeweile auf ihn warteten.

Unterwegs stolpert er Gber eine Prinzessin — so 'ne Sorte, die eigentlich in Samt
und Seide gehlillt ist, aber in Wahrheit ‘'nen Knall hat. Hiibsch wie ‘ne Flasche
Wein nach zwei Wochen Abstinenz, aber mit einem Haken: sie war so depressiv
und morbide, dass sie allen Kerlen vorher sagte: ,Wer mich heiratet, muss
schworen: Wenn ich zuerst sterbe, dann kommst du mit ins Grab. Gleich
hinterher.”

Klar, alle anderen rannten weg. Aber unser Trottel nickte: , Klingt fair.“ Und
zack — Hochzeit.

Er war nicht ungliicklich, sie war schon, er hatte endlich was zu beilden, ein Bett
und Leute, die ihm den Arsch nachtrugen. Alles gut, bis die Prinzessin wirklich
krank wurde. Kein Schnupfen, kein Fieberchen, sondern richtiges Sterben. Sie
kippte um, starb, und der Konig liel? sie in eine Gruft legen.

Der frischgebackene Ehemann stand da, mit dem Schwur im Nacken, und
dachte: ,,ScheilSe, jetzt muss ich wohl auch draufgehen.”

Sie sperrten ihn mit in die Gruft, Kerze in der Hand, kalter Stein unter’'m Arsch,
tote Frau neben sich. Er wusste: In ein paar Tagen wirde er verrecken. Doch da
krochen drei Schlangen lGiber den Boden. Zwei schlangelten sich zur Toten, als
wollten sie sie fressen. Er zog das Schwert, hackte sie nieder.

Da kam die dritte, eine kluge Schlangenfrau. Sie sah die Leichen ihrer Kumpane,
fauchte, rannte weg — und kam zurtick. Mit drei griinen Blattern. Legte eins auf
die toten Schlangen — und siehe da: Sie wurden wieder lebendig.

Der Typ schnappte sich die Blatter, klebte sie auf das Gesicht seiner Frau. Und
verdammt: die Prinzessin atmete wieder. Er konnte’s kaum glauben. Tot war
sie, jetzt lebte sie.
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Alles ware schon gewesen, wenn die Prinzessin nicht 'ne eiskalte Schlange im
Herzen gehabt hatte. Sie kam zurlick in den Palast, lachelte, klisste ihren Mann
—und fing heimlich an, einen anderen zu bumsen. Irgendein Schiffsjunge, jung,
knackig, nach Salz und Rum riechend. Die Prinzessin flisterte ihm ins Ohr: , Lass
uns meinen Mann loswerden. Wir schiffen ihn aus, werfen ihn tGber Bord.”

Und genau so passierte es. Auf hoher See packten sie den armen Kerl und
warfen ihn ins Wasser. Nur dumm fir sie: Er hatte die drei Schlangenblatter
dabei. Er paddelte, schwamm, Gberlebte, wurde von Seeleuten rausgefischt
und kam zurtick zum Konig.

Der Alte horte sich die Story an, und seine Tochter, die Prinzessin, stand
daneben und tat, als ware sie unschuldig. Aber die Wahrheit stank. Der Konig
war kein Weichei: Er befahl, die falsche Tochter samt Liebhaber in ein Fass zu
sperren, innen mit Nageln ausgeschlagen, und sie ins Meer zu werfen. Fass zu,
ab damit. Kein Happy End fiir die beiden.

Der junge Mann aber bekam den Thron. Aus Dummheit war Treue geworden,
aus Treue Macht, und die Schlangenblatter hingen gerahmt in der Kammer —
als Erinnerung daran, dass das Leben eine zynische Sau ist, die dich erst
untergrabt und dann manchmal doch rettet.

Die weilSe Schlange

Es war einmal ein Konig, so fett und wichtig, dass er mehr Geheimnisse hortete
als ein ganzes Finanzamt. Der Typ fral$ sich taglich den Bauch voll, aber da gab
es etwas Besonderes: Jeden Mittag brachte man ihm eine Schiissel mit einer
weillen Schlange. Kein Schwein wusste, warum. Er aR sie heimlich, nur er, und
danach konnte er Dinge horen, die kein normaler Mensch horen sollte — wie die
Gedanken von Tieren, Vogeln, Vieh. Wahrscheinlich auch, was seine
Hofschranzen Gber ihn dachten, wenn er furzte.

Nun gab’s am Hof einen jungen Diener, so ein Kerl mit mehr Neugier im Kopf
als Vorsicht im Arsch. Eines Tages, als niemand hinschaute, hob er den Deckel
von der Schussel an, probierte ein Stlick von der weilden Schlange. Zack — sein
Kopf machte ,,Bumm®. Pl6tzlich verstand er die Sprache der Tiere. Die Fliegen
in der Kiiche schrien ,,Raus hier!”, die Hunde lasterten iber den Konig, und die
Spatzen draufien zankten sich tUber Brotkrumen.
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Aber wie das so ist: Kaum hast du was Besonderes, wird’s gefahrlich. Bald
wurde ihm ein silberner Ring gestohlen. Der Verdacht fiel auf ihn, weil er halt
der kleine ScheiRdiener war. Todesstrafe, wenn er die Sache nicht klart.

Der Junge horte die Vogel zwitschern und schnappte, dass eine Ente den Ring
verschluckt hatte. Er fing sie, schnitt sie auf, holte den Ring raus. , Hier, der
Beweis.” So rettete er sich. Der Konig, beeindruckt, lield ihn laufen, und der
Junge zog hinaus in die Welt.

Auf seinen Wegen traf er allerlei Geplagtes: Ein paar Fische, die am Ufer
zappelten. Alle hatten sie liegen lassen, aber der Junge warf sie zurlick ins
Wasser. ,,Danke, Bruder,” gluckerten sie, ,wir merken uns das.”

Weiter im Wald sah er ein Ameisenvolk, das gerade von einem Pferd
zertrampelt wurde. Er verscheuchte das Vieh, die Ameisen brummten: ,Okay,
Kleiner, wir stehen in deiner Schuld.”

Noch weiter, ein paar Rabenjunge im Nest, hungrig, fast tot. Er schnitt sich die
Hand auf, gab ihnen sein Fleisch zu fressen. Sie hackten, schmatzten, und
sagten: , Das vergessen wir nicht.”

Naturlich brauchte er diese Gefalligkeiten spater. Denn er landete bei einem
Konig, der eine Tochter hatte — schon, kalt, und mit mehr Arroganz im Blick als
Koks im Herz. Wer sie haben wollte, musste drei Aufgaben l6sen, allesamt
unmoglich. Scheiterst du, Kopf ab.

Erster Auftrag: ,Hol den Ring, den ich ins Meer geworfen habe.”

Klarer Fall. Die Fische tauchten auf, brachten ihm das Ding zurtick.

Zweiter Auftrag: ,Sammle bis morgen friih alle Kérner von hundert Sacken, die
ich im Gras verstreut habe.”

Die Ameisen kamen, marschierten wie besoffene Soldaten, sammelten alles.
Dritter Auftrag: ,,Hol den goldenen Apfel vom Baum des Lebens.”

Die Raben stiirzten sich in den Himmel, flatterten wieder runter, brachten das
Ding.

Der Junge bestand alles, wie im Rausch. Die Prinzessin hatte keine Ausrede
mehr. Also musste sie ihn heiraten.

Und was geschah? Der Kerl, der mal ein einfacher Diener war, stand plétzlich
da als Konigsgemahl. Und warum? Weil er ein bisschen Schlangensuppe
probiert hatte und weil er nicht ganz so ein Arschloch war wie der Rest der
Menschheit.
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Strohhalm, Kohle und Bohne

Es war einmal eine alte Frau, die lebte so armselig, dass selbst die Ratten bei ihr
reihenweise Reillaus nahmen. Sie wollte sich Bohnen kochen — nix Feines, nur
das, was ein armer Magen noch vertragt. Beim Kochen passierte das Drama:
eine Bohne fiel auf den Boden, eine glihende Kohle sprang aus dem Herd, und
ein Strohhalm rollte hinterher. Drei armselige Reste, drei Kriippel des Alltags.

Und wie’s im Marchen eben lauft — sie konnten sprechen. Wahrscheinlich, weil
die Alte so viel Rauch in der Bude hatte, dass selbst der Dreck anfing, Stimmen
zu kriegen.

Die Bohne, dick und eitel, brummte: ,,ScheiRe, wenn ich im Kochtopf lande, bin
ich Matsch.”

Die Kohle, noch am Glimmen, zischte: , Ich verglih hier allein. Keine Sau
erinnert sich an mich.”

Der Strohhalm lachte trocken: ,Ich bin so nutzlos, dass mich nicht mal ein
Besoffener zum Schnupfen benutzt.”

Also schworen sie sich, gemeinsam die Welt zu verlassen. Eine
Selbsthilfegruppe der Uberfliissigen: Bohne, Kohle, Strohhalm.

Sie zogen los, stolperten durch die Landschaft. Irgendwann kamen sie an einen
Bach. Kein riesiger Fluss, nur ein Rinnsal — aber fiir so ein Trio war das der
Atlantik.

Der Strohhalm blahte sich auf: , Keine Panik, Leute. Ich leg mich hin, und ihr
kénnt Gber mich driber.”

Er fiel quer ins Wasser, die Bohne kicherte und hiipfte riiber. Als die Kohle dran
war, knisterte es gefahrlich. HeiBes Gliihen, knappe Sache. Kaum war sie in der
Mitte, fing der Strohhalm Feuer. Fffft! Und in Sekunden verbrannte er, als hatte
einer Benzin draufgekippt.

Die Kohle zischte, fiel ins Wasser, verreckte.

Die Bohne stand am Ufer, prustete los vor Lachen. Sie lachte so heftig, dass ihr
Bauch aufplatzte. Die Eingeweide quollen raus, Bohnenhaut tberall. Sie ware
fast hopsgegangen — bis ein Schneider vorbeikam. Der sah die aufgerissene
Bohne, zog Nadel und Faden, nahte sie zu. Und damit’s hielt, nahm er
schwarzen Faden. Darum haben Bohnen bis heute diese beschissene schwarze
Naht am Bauch.
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Von dem Fischer und seiner Frau

Es war einmal ein Fischer, so’n armes Wiirstchen, der den ganzen Tag am Meer
rumsal}, die Angel in der Hand, und hoffte, dass ihm was ins Maul beilst — ach
nee, in den Haken. Er war so arm, dass er sein Bier immer verdiinnen musste,
damit’s langer reicht. Seine Frau aber, llsebill, die war nicht arm im Maul. Die
konnte brillen wie 'ne kaputte Nebelhupe.

Eines Tages zieht der Fischer einen Fisch raus — nicht irgendeinen, sondern
einen Butt, dick, fett und laberfreudig. ,,Ey, Bruder, lass mich leben! Ich bin ein
verzauberter Prinz!“

Der Fischer war zu weich, um ihn zu behalten. Also warf er ihn zuriick.
Zufrieden ging er heim und dachte: ,Guter Tag.”

Aber zu Hause wartete llsebill, die alte Hyane. ,,Du Depp! Du hattest einen
Wunschfisch und hast nix verlangt? Geh sofort zurlick und wiinsch uns was!“
Also stapfte er zurlick ans Meer, das schon ein bisschen triib war, und rief:
»Manntje, Manntje, Timpe Te, Buttje, Buttje in der See...“ und so weiter.

Der Butt tauchte auf, genervt. ,Na, was willst du?“

,Meine Frau will... eine Hltte.”

»2Abgemacht.” Puff. Sie hatten 'ne Hutte.

Doch llsebill war nicht satt. Nattrlich nicht. ,Hltte? Was soll der ScheiRR? Willst
du mich verarschen? Ich will ein Schloss!”

Der Fischer trottete wieder zum Butt. Der war noch murrischer, aber erfillte’s.
Zack — Schloss.

lIsebill drehte auf. ,Schloss? Pah! Ich will Kénigin sein!“
Der Fischer winselte, aber ging. Butt: ,,Na gut.” Zack, Koénigin.

Aber sie horte nicht auf. ,Konigin? Langweilig. Ich will Kaiserin!“
Butt: ,,Schon gut, Kaiserin.”

,Kaiserin? Pff. Ich will Papst sein!“

Der Fischer: ,Aber llsebill, das geht doch nicht, Papst ist ein Mann!“
,Halt die Fresse und lauf!“

Butt stohnte, machte sie zum Papst.

Und dann kam’s dicke. llsebill, vollig high auf Macht, schrie: ,,Mir reicht’s! Ich
will Gott sein. Ich will Sonne und Mond und alle Sterne unter meinem Arsch
haben!“

Der Fischer, halb tot vom ewigen Hin- und Hergerenne, murmelte die Worte,
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rief den Butt. Das Meer war jetzt schwarz, stank nach Schwefel, Wellen hoch
wie Hauser. Der Butt guckte ihn an, Augen rot, Maul genervt: ,Sag deiner Alten,
sie soll sich ficken.” Puff. Alles weg. Sie sal’en wieder in ihrer alten armseligen
Bruchbude, windschief, leer, armer als vorher.

lIsebill schrie noch, der Fischer saR apathisch in der Ecke, starrte aufs Meer, als
wirde da noch ein Bierfass angeschwemmt werden. Aber kam nix mehr. Ende.

Das tapfere Schneiderlein

Es war einmal ein Schneiderlein. So ein abgerissener Fadenficker, der den
ganzen Tag auf seinem Hocker saR, Nadel in der Hand, Bauch leer, Kopf voller
Flusen. Kein Held, kein Krieger, nur einer, der Hemden flickte und heimlich vom
grofden Leben traumte.

Eines Tages kaufte er sich von seinen letzten paar Kupfermiinzen ein Stiick
Marmelade. Setzte sich hin, streicht es aufs Brot — und zack, da kommen die
Fliegen. Nicht eine, nicht zwei — ein ganzer verdammter Schwarm, wie in der
Kneipe, wenn du dein Bier kurz aus den Augen lasst.

Er rastete aus, schlug mit einem Lappen drauf — Klatsch! — sieben Fliegen auf
einen Streich.

Der Typ starrte auf die toten Biester, grinste wie ein Irrer und dachte: ,,Scheif
auf die Fliegen, das ist mein Durchbruch! Wenn ich sieben Fliegen killen kann,
kann ich alles killen.”

Also stickte er sich einen Glrtel mit der Aufschrift: ,, Sieben auf einen Streich.”
Und stolzierte los, als ware er Rambo.

Unterwegs kam er an einem Riesen vorbei. So ein grober Klotz, Hande groR wie
Schaufeln, Hirn wie ein leerer Bierkrug.

,Was steht da auf deinem Gurtel?“ brummte der Riese.

,Sieben auf einen Streich,” prahlte das Schneiderlein.

Der Riese glotzte, verstand nur die Halfte und dachte: ,ScheilRe, der meint
Menschen!”

Da bekam er Muffensausen. Sie machten ein paar Kraftproben, und das
Schneiderlein trickste ihn jedes Mal aus — wie ein Kneipenschlager, der nur
blufft, aber alle glauben’s. Am Ende haute der Riese ab, voller Respekt.

Das sprach sich rum. Bald hieB es: ,,Ein tapferes Schneiderlein zieht durchs
Land. Der killt sieben auf einen Schlag!“ Kein Mensch fragte nach, was er
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wirklich gemeint hatte. So lauft’s immer: Hauptsache dicke Spriiche, keiner
prift die Fakten.

Der Konig horte davon. Und weil er ein Feigling mit Krone war, schickte er das
Schneiderlein los, Monster zu besiegen: zwei Riesen, ein Einhorn, ein wildes
Schwein. Alles Viecher, vor denen andere die Hosen voll hatten.

Und der Schneider? Jedes Mal ein Trick. Bei den Riesen lieR er sie sich
gegenseitig platt hauen. Das Einhorn rammte den Kopf in ‘'nen Baum, der Eber
wurde in eine Falle gejagt. Kein Blut, kein Mut — nur listige Scheil3e, aber
effektiv.

Am Ende stand der Kénig da und dachte: ,,Wenn ich den nicht loswerde, nimmt
er mir noch den Thron.” Also bot er ihm die Prinzessin zur Frau an, mit dem
halben Reich als Mitgift — in der Hoffnung, dass der Schneider sich selbst
irgendwann ins Knie tritt.

Das Schneiderlein heiratete, wurde reich, saRk im Palast, kippte Wein, fickte die
Prinzessin und lachte sich eins.

Aber nachts, wenn er im Bett lag, schwitzte er. Denn er wusste: Alles war eine
Lige. Er war immer noch nur ein Schneider, der sieben Fliegen erschlagen
hatte.

Aschenputtel

Es war einmal ein Madchen, das man nur Aschenputtel nannte, weil sie aussah,
als hatte sie ihr Leben lang in 'ner verranzten Kneipe unter’'m Ofen gepennt.
Mutter tot, Vater ein jammerlicher Trottel, der wieder geheiratet hatte. Die
Neue war eine richtige Giftschlange und brachte gleich zwei Tochter mit, die so
hasslich und eingebildet waren, dass einem die Bierpisse in den Augen brannte,
wenn man sie anschaute.

Aschenputtel hatte nix vom Leben, auBer Dreck unterm Fingernagel, Rufd im
Haar und die Gewissheit, dass jeder Tag eine neue Demiitigung brachte. Die
Stiefschwestern klauten ihr alles, die Alte hackte auf ihr rum, und der Vater tat
so, als sdahe er nichts — Hauptsache, sein Bierkrug blieb voll.

Dann kam die Einladung zum groRen Ball des Kdnigssohns. Der Bengel wollte
heiraten und suchte sich die Schonste im Land. Die Stiefschwestern kreischten
vor Freude, polierten ihre Fratzen und schrien Aschenputtel ins Gesicht: ,,Du
bleibst zu Hause, Schlampe, und sortierst Linsen aus der Asche.”
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Die Alte kippte einen ganzen Sack Linsen in die Glut, grinste und dachte: , Da
hast du Beschaftigung, wahrend wir tanzen.”

Aber Aschenputtel hatte Connections. Nicht zu reichen Onkeln oder lieben
Tanten, sondern zu den verdammten Vogeln. Die flatterten herbei, hackten die
Linsen aus der Asche, als hatten sie nix Besseres zu tun. ,Die Guten ins
Topfchen, die Schlechten ins Kropfchen” —und schwupps war der Mist erledigt.

Sie wollte trotzdem zum Ball. Ging sie in die Kammer, betete am Grab der
Mutter, und da wuchs ein Baum, der ihr ein Kleid und goldene Schuhe
runterlield. Keine Fee, keine Zaubershow — einfach ein Baum, der besser drauf
war als die halbe Familie.

So stand Aschenputtel pl6tzlich im Palast, nicht mehr wie ein RulSkind, sondern
wie eine verdammte Go6ttin. Der Prinz glotzte sie an, sabberte, und kein
Schwein erkannte sie. Drei Abende lang tanzten sie zusammen, und jedes Mal
haute sie ab, bevor es ernst wurde. Aber der Bengel war heil} auf sie wie ein
Kater auf Katzenminze.

Am letzten Abend legte er eine Falle: Er lieR die Treppe mit Pech bestreichen.
Als Aschenputtel fliehen wollte, blieb einer ihrer goldenen Schuhe kleben. Der
Prinz fand ihn, hob ihn hoch, und schwor: , Die, der dieser Schuh passt, wird
meine Frau.”

Die Stiefschwestern wollten’s erzwingen. Die eine hackte sich die Zehen ab, die
andere die Ferse, nur um den Schuh reinzuquetschen. Der Prinz, zu bléd zum
Hinschauen, hatte fast eine geheiratet — aber die Vogel pfiffen: ,,Blut im Schuh,
du Vollidiot!”

Also zuriick. Und schlieRlich probierte Aschenputtel den Schuh an. Zack —
passte perfekt.

Da erkannte der Prinz, wer sie war. Er nahm sie mit, machte sie zur Frau, und
die Stiefschwestern? Die wollten sich einschleimen, bei der Hochzeit dabei sein.
Aber die Vogel hackten ihnen die Augen aus, bis sie blind durch die Gegend
stolperten.

Und Aschenputtel sal? da, in Gold und Glanz, und wusste: Ohne Vogel, ohne
Baum, ohne ein bisschen Gliick ware sie immer noch ein Aschemadchen, das
Linsen sortiert.
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Das Ratsel

Es war einmal ein Kénigssohn — jung, schon, gelangweilt wie Sau. Der Hof 6de,
die Gelage schal, die Weiber zu leicht zu haben. Er wollte raus, Abenteuer,
irgendwas, das ihn wach hielt. Also nahm er ein paar Kumpanen und zog los.
Unterwegs hatten sie nix aulBer Brot, Wein und viel zu viel Zeit.

Eines Tages trafen sie eine alte Vettel am Wegesrand. So’n abgerissener Lump,
halb verhungert, halb verriickt. Der Prinz, noch hoflich erzogen, gab ihr was zu
essen. Die Alte grinste, ein Grinsen, das mehr Falten hatte als ein
ausgetrockneter Fluss, und sagte: ,Weil du nicht ganz so ein Arsch bist wie die
meisten da draul3en, will ich dir einen Tipp geben: Geh ins nachste Dorf, da
gibt’s eine Prinzessin. Die hat ein Problem —und du kénntest ihr vielleicht in die
Karten spielen.”

Der Prinz stapfte los. Im Schloss erklarte man ihm: Die Prinzessin hatte
schworen mussen, nur den Kerl zu heiraten, der ihr ein Ratsel aufgeben konnte,
das sie nicht lI6sen konnte. Bl6d nur, sie war verdammt schlau. Bisher hatte sie
jeden Bewerber entlarvt, und die, die verloren, wurden gehangt. Der Hofplatz
hing voller toter Deppen, die glaubten, sie konnten schlauer sein als eine
gelangweilte Konigs-Tochter.

Der Prinz dachte: ,,Scheild drauf, Risiko ist besser als Langeweile.” Also stellte er
sich hin und sagte: ,Ich geb dir ein Ratsel, Baby.”
Die Prinzessin lachte spitz: ,,Na los. Aber wenn ich’s |6se, hangst du am Galgen.’

(

Er hatte vorgesorgt. Vor der Reise hatte er einen Trick vorbereitet: Er nahm
einen toten Raben, ein totes Pferd, und steckte es in ein altes Kornfeld,
wickelte das Ganze ein wie einen widerlichen Burrito aus Kadaver, Asche und
Schimmel. Das stinkende Paket liel$ er unterwegs im Wald verstecken.

Sein Ratsel lautete: ,,Was ist griin wie Gras, hat einen Zopf aus Gold, ist tot und
lebt doch?“

Die Prinzessin gribelte, biss sich auf die Lippe, fragte ihre Kammerzofen,
kramte in ihren Blchern. Nix. Sie schickte heimlich ihre Diener hinter ihm her,
die ihn belauschen sollten. Aber der Prinz hatte’s geahnt — er schickte sie auf
falsche Fahrten. Sie fanden nix, auRer den Gestank im Wald, und dachten, das
sei nur Zufall.

Am ndchsten Tag stand sie vor ihm, Augen rot vom Gribeln, und musste
gestehen: , Ich weil} es nicht. Ich hab verloren.”
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Da grinste er, breit, Gberheblich, ein bisschen sadistisch. Denn er wusste: jetzt
kriegte er die Braut.

Die Hochzeit fand statt, groR, laut, viel zu viel Wein, viel zu viele Reden. Aber
der Prinz sah, wie die Prinzessin ihn anfunkelte. Nicht aus Liebe, nicht aus
Respekt —sondern mit Wut. Denn sie war gezwungen worden, sich zu beugen.
Und er wusste: das wird kein Marchen mit Happy End, das wird eine Ehe wie
ein Krieg.

Herr Korbes

Es war einmal ein Huhn und ein Hahn, die hatten Langeweile. Kein Futter, kein
Korn, kein Spal — also dachten sie sich: ,,Scheild drauf, wir machen 'nen Ausflug
zu Herrn Korbes.” Wer der Typ war? Irgendein schrager Bastard, keiner wusste
genau. Aber in Marchen heilt das: besser, man geht hin, sonst bereut man’s.

Also kletterten Hahn und Huhn in “nen kleinen Karren, der quietschte wie ein
rostiger Einkaufswagen. Unterwegs sammelten sie Gesellschaft ein — nicht
Freunde, eher so ein Haufen Restmull mit Beinen:

— eine Ente, die aussah, als hatte sie zu viele Nachte aufm Timpel
durchgesoffen,

— eine Katze mit Augenringen, die schon alle Mause gefressen, aber immer
noch Hunger hatte,

— eine Nadel, rostig und spitz, wie so ein Junkie mit Aggressionen,

— eine Stecknadel, diinn und verbogen,

—und ein Stlick Schleifstein, schwer, stumpf, aber dabei.

Eine bessere Pennertruppe hat man selten gesehen.

Sie fuhren also zu Herrn Korbes. Der war nicht zu Hause, also machten sie’s sich
bequem, wie Gaste, die du nie eingeladen hast: alle besoffen, alle gierig, alle
scheiBegal.

Am Abend kam Herr Korbes zurlick. Ein Typ, der schon beim Reinkommen
wirkte, als wiirde er seine Nachbarn verklagen, wenn sie zu laut furzen. Er sah
die Bude voll Viecher und Krimskrams und fluchte. ,Was soll die ScheiRe?*“

Und dann ging’s los. Die ganze Truppe stlirzte sich auf ihn wie eine
Kneipenschlagerei am Freitagabend:
Die Katze kratzte ihm die Fresse blutig.
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Die Ente hackte ihm ins Bein.

Die Stecknadel bohrte sich in seinen FuR.

Die Nadel stach ihm in den Arsch.

Der Schleifstein knallte ihm auf die Ribe.

Und das Huhn und der Hahn standen oben auf dem Tisch, krahten und
flatterten, als war’s die beste Comedy-Show ihres Lebens.

Am Ende lag Herr Korbes da, Gibel zugerichtet, halb tot oder ganz. Die Tiere
feierten, als hatten sie die Welt erobert, und keiner fragte: Warum eigentlich?
Wieso ausgerechnet Korbes?

Antwort: Egal. Das Marchen sagt: ,Er muss wohl ein béser Mann gewesen
sein.” Mehr Erklarung gibt’s nicht. Vielleicht war er ein Arsch, vielleicht auch
nur zur falschen Zeit am falschen Ort.

Die Juniper-Baum (Machandelboom)

Es war einmal ein reicher Mann, aber reich macht dich nicht gliicklich, nur fett
und satt. Er hatte eine Frau, die wollte unbedingt ein Kind. Sie sal$ unterm
Wacholderbaum (Machandelboom, wie die alten Leute sagen), seufzte und
wiinschte sich so sehr einen Sohn, dass sie sich fast zu Tode sehnte. SchlieRlich
bekam sie ihr Kind — aber sie starb bei der Geburt. Zack, weg, Feierabend.

Der Mann heulte kurz, dann tat er, was solche Typen immer tun: er holte sich
eine neue Frau. Und die neue war eine kaltherzige Furie, mit einer Tochter, die
ihr wie aus dem Arsch geschnitten war. Aber den Sohn aus erster Ehe hasste
sie. Denn das war nicht ihr Blut, nicht ihr Stolz.

Eines Tages kochte sie sich vor Hass und sagte: ,,Komm, Bub, hol dir einen Apfel
aus der Truhe.” Der Junge machte brav den Deckel auf, und sie — klatsch! —
haute den Deckel zu, dass ihm der Kopf absprang wie der Korken einer
Sektflasche. Das Blut spritzte, der Korper zuckte. Die Stiefmutter grinste.

Aber jetzt lag da ein Problem: ein toter Junge. Also hackte sie den Korper in
Stilicke, kochte ihn, machte daraus einen Eintopf. Als der Vater heimkam, stellte
sie ihm den Topf auf den Tisch. ,Iss, Liebster, iss.”

Und er |6ffelte, schmatzte, riilpste und meinte: ,,Das schmeckt besser als je
zuvor.”

Kein Wunder — er fral} seinen eigenen Sohn.
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Die Tochter aber, die Stiefschwester, hatte alles gesehen. Sie heulte, sammelte
die Knochen in ein Tuch und vergrub sie unter dem Wacholderbaum. Und siehe
da —aus den Wurzeln stieg ein Vogel hervor. Kein normaler Spatz, sondern ein
prachtiger Vogel, der sang, dass die Leute stehenblieben, egal wo er
auftauchte.

Der Vogel flog tUbers Land und sang:
»Meine Mutter, die mich gebar,
meine Stiefmutter, die mich schlug,
mein Vater, der mich aR,

meine Schwester, die mich begrub,
unter’m Machandelboom.”

Alle, die den Gesang horten, flippten aus. Ein Goldschmied schenkte ihm eine
Kette, ein Schuhmacher rote Schuhe, ein Miller einen Mihlstein — alles, weil
der Gesang sie packte. Der Vogel sammelte die Geschenke und flog zuriick zum
Haus.

Drinnen sald die Stiefmutter, die Tochter, der Vater. Das Madchen zog die
goldene Kette an, der Vater tanzte in den roten Schuhen wie ein alter Clown,
und die Stiefmutter bekam den Mihlstein auf den Schadel. Kracks! Tot.

Da verwandelte sich der Vogel wieder — in den Sohn, lebendig, schon, frei. Er
nahm seine Schwester in den Arm, der Vater horte endlich auf zu fressen, und
der Machandelbaum rauschte im Wind, als wolle er sagen: ,,So, ihr Arschl6cher,
so lauft das.”

Rotkdppchen

Es war einmal ein kleines Madchen, das trug immer ein rotes Kappchen, so
schrill, dass jeder sie schon von weitem sah. Kein Wunder, dass man sie
Rotkdppchen nannte. Ihre Mutter war so eine Dorftrulla, die den ganzen Tag
quasselte und Riiben schalte. Eines Tages stopfte sie dem Kind einen Korb in
die Hand — Kuchen, Wein, Kram — und sagte: ,,Bring das deiner kranken
GrolBmutter. Aber bleib auf dem Weg! Keine Abstecher, kein Quatsch.”
Klarer Fehler: sag einem Kind, was es nicht tun soll, und genau das macht es.

Also stapfte Rotkappchen los, froh wie ein kleines Besoffskind mit Lunchpaket.
Und da kam der Wolf. Ein alter StraRenkdter mit Hunger im Bauch und Augen,
die schon zu viele Nachte im Dunkeln gesehen hatten. ,,Na, Kleines, wohin des
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Weges?“

Sie plapperte wie ein Radio: ,,Zur GroBmutter, Kuchen und Wein.” Kein Instinkt,
keine Vorsicht, null.

Der Wolf grinste sich eins, dachte: ,,Geil, gleich zwei Mahlzeiten: erst die Oma,
dann die Gore.”

Er trickste sie: ,Schau doch mal die schonen Blumen da driiben! Mach einen
Strauf$, GroBmutter wird sich freuen.”

Rotkappchen lieB sich sofort ablenken. Blimchen pflicken, lalala, so doof wie
ein Goldfisch.

Der Wolf nutzte die Zeit, rannte zum Haus der Oma, klopfte an. ,Wer da?“
,Rotkdappchen.”

Tur auf, zack, Oma weg. Ein Bissen, runter damit, nicht mal ein Rilpser. Dann
schlipfte er in ihr Nachthemd, Mitzchen auf, legte sich ins Bett. Ein perverses
Bild — der Wolf mit Riischenhaube, wie ein lbler Fetischist.

Rotkdappchen kam endlich an, BlumenstrauB in der Hand, doof grinsend. Sie sah
ihre ,,GroBmutter” und wunderte sich:

,Oh, GroBmutter, was hast du fur groRe Augen!”

,Damit ich dich besser sehen kann.”

,Was fir groRe Ohren!“

,Damit ich dich besser héren kann.”

»Was fiur groBe Zahne!”

,Damit ich dich besser fressen kann!“

Und dann — schnapp! — der Wolf stlirzte sich auf sie. Kein Zégern, kein Warten.
Er verschluckte sie, wie ein Kerl, der sein Bier in einem Zug kippt. Oma und
Enkelin — beide im Magen.

Doch der Wolf hatte sich Ubernommen. Zu vollgefressen, zu schwer. Er
schnarchte, rochelte, lag da wie ein dicker Trunkenbold nach ‘nem All-you-can-
eat-Buffet.

Ein Jager kam vorbei. Sah das Vieh schnarchen, Bauch dick wie 'n Fass. ,,Der hat
was geschluckt, was nicht seins ist,” dachte er. Statt ihn gleich abzuknallen,
schnitt er ihm die Wampe auf — und siehe da: Oma und Rotkappchen kletterten
raus, stinkend, aber lebendig.

Dann stopften sie den Bauch des Wolfs mit Steinen, nahten ihn zu. Als der Wolf
aufwachte, wollte er wegrennen — aber die Steine zogen ihn runter. Er kippte
um und verreckte elend.
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Rotkappchen schwor, nie wieder vom Weg abzugehen. Aber wir wissen’s:
Blagen schworen viel, bis die nachste Blume winkt.

Die Bremer Stadtmusikanten

Es war einmal ein Esel, der war alt, kaputt und vom Leben durchgeritten wie
ein alter Kutscher nach zehn Jahren Schnaps. Sein Herr wollte ihn loswerden —
,Der frisst mehr als er schleppt!“ — also sollte er den Gnadenstol? kriegen. Der
Esel dachte: ,Scheil’ drauf, bevor ich hier im Dreck krepier, zieh ich nach
Bremen. Da soll’s Musiker geben. Ich kann zwar nicht singen, aber brillen wie
'n kaputter Trichter. Vielleicht reicht das.”

Auf dem Weg traf er einen Hund. Grau, zahnlos, kaum noch Kraft zum Bellen.
Der Herr wollte ihn an die Kette legen und erschlagen. Der Hund heulte: ,Alles
vorbei.”

Der Esel sagte: ,,Komm mit nach Bremen. Wir griinden 'ne Band. Wenn wir nix
reifBen, konnen wir immer noch betteln.”

Der Hund nickte: ,Besser als tot.”

Ein Stlick weiter trafen sie ‘'ne Katze. Abgewrackt, Fell struppig, Mause wollte
sie keine mehr jagen. Die Alte wollte sie ersaufen. Die Katze miaute: ,,Ich bin
durch.”

Der Esel lachte: ,,Komm, wir machen ‘'ne Combo. Du fauchst ins Mikro, ich
schreie ins Horn.”

Die Katze sagte: ,Fick drauf, ich bin dabei.”

Dann fanden sie einen Hahn. Der sal8 auf’'m Mist, hackte nach Luft. Der Bauer
wollte ihn in den Kochtopf werfen. ,Ich bin am Arsch,” krahte er.

,Nicht, wenn du mit uns nach Bremen ziehst,“ rief der Esel. ,, Wir brauchen 'ne
Lead-Stimme. Du kannst kreischen wie 'n verdammter Punk-Sanger.”

So zogen die vier Loser los. Keine Instrumente, nur Elend. Sie wollten nach
Bremen, die groRRe Karriere. Aber wie das so ist — keiner kam jemals da an.

Abends wurden sie miide, kamen an ein Rduberhaus. Licht, Gelachter, Duft von
Braten, Bier und Tabak. Die Bande hockte drin, saufte, schmatzte.
Die Tiere sabberten vor Hunger.

,Wir holen uns das,” knurrte der Hund.
Sie stapelten sich: Esel unten, Hund drauf, Katze oben, Hahn ganz oben — und
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dann gaben sie ihr ,, Konzert”.

Der Esel schrie wie 'n rostiger Bus, der Hund bellte wie ein kaputter Motor, die
Katze kreischte wie ‘ne besoffene Alte aufm Kiez, und der Hahn brillte wie ein
sterbender Trompeter. Zusammen ein Sound, der jeden Radiomoderator in die
Klapse gebracht hatte.

Die Rduber bekamen Schiss. ,,Damonen!“ schrien sie, und rannten raus in die
Nacht, lieRen alles stehen.

Die Tiere stirmten rein, fralRen wie die Schweine, kippten den Wein, kippten
noch mehr, bis sie umfielen.

Spater schickten die Rauber einen zurtiick. Der schlich ins Dunkle, wollte das
Haus zurlickerobern. Aber die Katze sprang ihm ins Gesicht, kratzte ihm die
Fresse blutig. Der Hund biss ihm in den Arsch. Der Esel trat ihn fast tot, und der
Hahn schrie ihm ins Ohr, dass er taub davon wurde. Der Rauber rannte raus,
schrie den anderen zu: ,, Das Haus ist verhext, voller Monster!“

Also lieRen sie’s.

Und die vier? Die blieben. Kein Bremen, kein Ruhm, keine Karriere. Nur 'n
warmes Dach, Essen, Weinreste, und die Freiheit, nie wieder unter Herr und
Peitsche zu stehen.

Der singende Knochen

Es war einmal ein Konig, dessen Land wurde von einem wilden Eber verwistet.
Das Vieh war kein normales Schwein, sondern ein Monster: groR wie ein Ochse,
mit Hauern wie rostige Messer, lief durch die Walder, zerriss Leute, wihlte
Felder um, siffte alles voll. Der Konig, dick und faul wie die meisten mit Krone,
versprach: ,Wer den Eber totet, kriegt meine Tochter und halb mein Reich.”
Klassische Ansage — andere schuften und verrecken, er kassiert.

Da waren zwei Briider. Der Altere: gierig, zynisch, ein Mistkerl. Der Jiingere:
naiv, gutherzig, aber nicht ganz dicht im Kopf. Beide zogen los, jeder mit 'nem
Speer, bisschen Brot und Bier im Sack. Auf dem Weg kamen sie an ein Tal, und
da stand ein kleiner Mann, so’n Wichtel, mit Bart wie Schimmel. Der Jingere
teilte sein Brot und seinen Schluck Bier mit ihm, der Altere lachte nur und
sagte: ,Verpiss dich, Zwerg.”

Rate, wem der Wichtel half? Natlrlich dem Jingeren. Er zeigte ihm den Weg
zum Eber. Der Bengel packte seinen Speer, wartete, und als das Vieh kam —
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stinkend, grunzend, halb Holle, halb Sau —, rammte er ihm die Waffe mitten ins
Herz. Bumm, der Eber kippte um, tot. Der Jliingere jubelte: ,Jetzt heim zum
Konig, Braut und Reich!”

Aber der Altere, der hinter ihm hertrottete, dachte: , Scheif3 drauf, ich lass mich
doch nicht von dem Blédmann lberholen.” Kaum waren sie am Fluss, packte er
seinen Bruder und rammte ihn ins Wasser. Ertrankt wie ein Katzchen. Dann
schleppte er selbst den toten Eber heim und lieR sich feiern. Krone, Prinzessin,
halbes Reich — alles seins. Der Jiingere aber blieb unten, still, tot, vergessen.

Bis eines Tages ein Schafer am Flussufer Knochen fand. Weil3, glatt, schén, aber
irgendwie unheimlich. Er schnitzte daraus eine Flote — oder so 'ne Trote —,
setzte an, und siehe da: Der Knochen sang. Keine Melodie, sondern Worte:

,Hier blast du aus meinem kleinen Bein,
mein Bruder schlug mich tot am Stein,
brachte den Eber zum Konig dann,

und ich blieb liegen, armer Mann.”

Der Schafer kriegte Schiss, rannte mit der FIote zum Konig. Der horte, blies, und
die Stimme des toten Jungen klagte. Alles kam raus. Der Altere wurde
geschnappt, gefoltert, gerichtet. Je nach Version aufgehangt, gekdpft oder
gevierteilt — egal, Hauptsache Ende.

Und der Jingere? Tot blieb tot. Kein Happy End, keine Auferstehung. Nur ein
singender Knochen, der die Wahrheit rauskotzte, als war’s ein Bukowski-
Gedicht in Kneipenform.

Der Teufel mit den drei goldenen Haaren

Es war einmal ein Junge, der kam mit einer Gllickshaut auf die Welt. Das heilt,
jeder Depp im Dorf wusste sofort: ,,Der Bengel wird mal reich.” Und weil
Reichtum die Leute immer neidisch macht, hatte er schon als Baby mehr Feinde
als ein Kneipenwirt mit zu dinnem Bier.

Ein Kbnig horte davon, so ein machtgeiler Sack, der keinen Bock hatte, dass
irgendein Bauer seinen Thron gefahrdet. Er lieR das Kind klauen und wollte es
ersaufen. Aber wie’s halt lauft: Glickshaut. Das Kind ging nicht unter.
Stattdessen zog es grof3, stark und unverschamt heran.
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Eines Tages kam es wieder an den Hof, ohne zu wissen, wer es wirklich war. Der
Koénig erkannte die Gefahr sofort. Also grinste er wie ein falscher Spieler und
sagte: ,Ach, mein Junge, ich hab da nur 'ne kleine Aufgabe fir dich. Bring mir
drei goldene Haare vom Kopf des Teufels, dann darfst du meine Tochter
heiraten.”

Klar, dachte er: ,Unmoglich, der Junge verreckt unterwegs, Problem gelost.”

Der Gluckspisser liel? sich nicht beirren. Zog los, mit nix aul3er seinem
Optimismus, der so zah war wie alte Kneipenwurst.

Unterwegs kam er in ein Dorf. Die Leute dort jammerten: ,Wir hatten friiher
einen Brunnen, sprudelndes Wasser, alles gut. Jetzt ist er trocken. Find mal
raus, warum!“

,Klar“, sagte der Bengel, ,ich frag den Teufel.”

Nachstes Dorf. Ein Apfelbaum, der keine Friichte mehr brachte. ,Hilf uns,
Kleiner!“—,Jo, frag ich den Teufel.”

Dann eine Stadt. Da musste der Fahrmann alle Leute tGber den Fluss bringen,
aber keiner |6ste ihn ab. Er ruderte wie ein Arsch und kam nicht weg. ,,Frag den
Teufel, wie ich aus der ScheiRe rauskomm!“

So ging er weiter, und schliel8lich stand er vorm Héllentor. Da sal8 die Oma vom
Teufel — kein Witz, der Teufel hatte ‘'ne GroBmutter. Die war alt, zahnlos, aber
gar nicht so Ubel drauf. Sie sagte: , Kleiner, du bist am Arsch, wenn mein Enkel
dich erwischt. Aber ich helf dir, weil du mich an meinen eigenen Enkel
erinnerst, nur weniger beschissen.”

Also versteckte sie ihn unter der Schiirze. Als der Teufel heimkam — grol3,
stinkend nach Schwefel und Sauferei —, legte er sich hin, den Schadel schwer
vom Hollenbrand. Die Oma kraulte ihm die Haare, und immer wenn er
einddste, riss sie ihm ein goldenes Haar raus. Der briillte, fluchte, aber sie
quatschte ihn wieder ein.

Beim ersten Riss fragte sie ihn beildaufig: ,,Sag mal, warum ist der Brunnen
trocken?”

Der Teufel: ,Weil da ein Frosch drin sitzt, keiner hat ihn rausgeholt. Macht das,
und das Wasser lauft wieder.”

Zack, erstes Haar.

Beim zweiten: ,Warum tragt der Apfelbaum keine Frichte?“

,Weil eine Maus an den Wurzeln nagt. Téten, und er bliht wieder.”
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Zweites Haar weg.

Beim dritten: ,Und warum hangt der Fahrmann ewig im Job?“

Der Teufel lachte: ,,Weil er immer schén die Ruder dem nachsten Depp in die
Hand drickt. Wenn er einem einfach mal das Paddel in die Hand driickt und
sagt ,Dein Turn!’, ist er frei.”

Drittes Haar draulBen. Der Bengel hatte seine Antworten und die Haare in der
Tasche.

Er zog zurlick, |6ste alle Probleme: Brunnen lief wieder, Baum trug Friichte, der
Fahrmann Ubergab die Ruder einem Idioten, und er war frei. Der Junge kam
heim mit den drei goldenen Haaren, grinste dem Konig ins Gesicht, und der
musste seine Tochter hergeben.

Ende vom Lied: Der Kénig wollte sich vor Wut zerreil3en, aber Pech gehabt. Der
Gluckskerl hockte jetzt auf dem Thron, fickte die Prinzessin und trank Wein aus
goldenen Bechern, wahrend der Konig wahrscheinlich in der Ecke starb, voller
Hass und leerer Taschen.

Die Limmer und die jungen Geillein

Es war einmal ein paar junge GeiRlein, noch griin hinter den Ohren, und ein
paar Lammer, genauso damlich. Allesamt Kinderzeug, die im Gras
herumhupften, als war das Leben nur Spielplatz und Sonnenschein. Keine
Ahnung von der Welt, kein Plan, dass drauRen alles voller Wolfe, Metzger und
Schicksalsschlage ist.

Sie spielten den ganzen Tag Fangen, hipften, blokten, meckerten. Dumm und
zufrieden, wie kleine Besoffskinder mit Zucker im Blut. Irgendwann kam ihnen
die glorreiche Idee: ,Ey, lasst uns mal ein Wettrennen machen!” — typisch
Nachwuchs: denken, sie waren Rennpferde, dabei sind sie nicht mal
Schlachtvieh mit Zukunft.

Also stellen sie sich auf, die GeiRlein meckernd, die Laimmer blokend. Auf die
Platze, fertig, los! Sie rennen los, Fell fliegt, Beine strampeln, und alles sieht
nach Spal} aus.

Da, mitten im Lauf, stolpert eins der Limmer. Es kugelt den Abhang runter,
knallt gegen einen Stein, bleibt liegen, Bein gebrochen. Die anderen Tiere
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halten kurz inne, glotzen dumm, wissen nicht, ob sie lachen oder heulen sollen.
Schliel3lich rennen sie weiter, weil keiner Bock hat, sich den Spal3 versauen zu
lassen.

Am Abend kommt der Hirte. Sieht das kaputte Lamm, hebt es hoch, denkt:
,Scheild drauf, das lohnt sich nicht mehr.” Und er schneidet ihm die Kehle
durch. So einfach, so direkt. Fir ihn war’s nur ein Abendessen mehr, fur das
Lamm war’s das Ende vom Wettrennen.

Und die GeilRlein? Die standen daneben, mit grollen Augen, und begriffen zum
ersten Mal: Das Leben ist kein Spielplatz, sondern ein verdammter Schlachthof.

Hanschen-dumm

Es war einmal ein Kerl, den nannten alle Hanschen-dumm. Warum? Weil er
dumm war. Kein Genie, kein Held, sondern einer von denen, die beim
Kartenspielen immer verlieren, beim Saufen immer als erster kotzen und beim
Arbeiten nie den Hammer richtig halten. Die Briider machten sich tber ihn
lustig, die Alten schimpften, und er grinste nur blod in die Gegend, als war das
alles ein schlechter Witz.

Eines Tages horte er, dass der Konig im Schloss so ein Ratselspiel laufen hatte:
Wer etwas zur Tafel bringt, das niemand erraten kann, der kriegt die Tochter
zur Frau und halb das Reich. Alle Klugen, Gelehrten und Angeber zogen los,
beladen mit Schatzen, Gold, Edelsteinen und Spriichen. Hanschen-dumm
stapfte hinterher — mit nix auBer seiner grenzenlosen Einfalt und einem Sack
voller Mistideen.

Unterwegs sah er eine tote Krahe, plattgefahren von ‘’nem Wagen, stank schon.
Hanschen dachte: ,Super, die nehm ich mit.”

Dann fand er eine alte Holzschuhsohle, abgescheuert, verrottet. ,,Auch gut.”
Dann noch ein Haufen Dreck vom Wegesrand. , Perfekt.”

Mit diesem Miillsack trottete er ins Schloss. Alle lachten: ,,Was will der Idiot mit
dem Zeug?“

Der Konig, gelangweilt, fragte: ,,Na, was hast du mitgebracht?“

Hanschen grinste, zog die tote Krdahe raus und sagte: ,Hier, fir die Suppe.”

Die Hofleute riimpften die Nase.

Dann zog er die Holzsohle raus. ,Hier, als Deckel fiir den Topf.“
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Gelachter im Saal.
Dann kippte er den Dreck auf den Boden. ,,Und hier das Gewdirz.”

Alle dachten: , Der spinnt.”“ Aber die Prinzessin, gelangweilt wie alle
Prinzessinnen, lachte so sehr, dass sie fast vom Stuhl fiel. Sie sagte: ,,Genau das
ist es! Endlich einer, der nicht mit Gold und dummen Phrasen kommt, sondern
mit echtem Wahnsinn. Den will ich.”

Der Konig fluchte, aber er hatte’s versprochen. Hanschen-dumm kriegte die
Prinzessin, das halbe Reich, und sal8 bald auf seidenen Kissen, mit Wein im
Becher, wahrend die Klugen drauRen weiter schwafelten.

Und wenn du ihn da gesehen hattest: denselben bléden Grinser im Gesicht, nur
jetzt mit Goldketten und einer Frau im Arm, die begriff, dass Dummbheit
manchmal besser fickt als alle schlaue Arroganz.

Die drei Sprachen

Es war einmal ein reicher Mann, der hatte einen Sohn. Der Sohn war kein
Genie, eher so ein Typ, der schon beim Zahlen von Miinzen durcheinander
kam. Der Vater schickte ihn deshalb raus in die Welt: , Lern was, sonst bist du
fir immer ein Idiot.”

Also zog der Junge los.

Bei seinem ersten Lehrer kam er nach einem Jahr zuriick und sagte stolz: ,Ich
hab gelernt, die Sprache der Hunde zu verstehen.”

Der Vater schlug sich vor die Stirn. ,,Hundesprache? Willst du mich verarschen?
Ich zahl Geld, und du lernst bellen?” Er schickte ihn wieder weg.

Beim zweiten Lehrer lernte er nach einem Jahr die Sprache der Vogel. Er kehrte
zurlick: ,,Papa, ich verstehe jetzt, was die Spatzen, Krahen und Tauben
quatschen.”

Der Alte kotzte fast. ,,Noch schlimmer! Jetzt horst du den ganzen Tag
Gezwitscher. Versager!”

Also ein drittes Mal los. Nach einem Jahr kam der Junge heim: ,Ich kann jetzt
auch die Sprache der Frosche.”

Der Vater brillte: ,,Genug! Du bist dimmer als ein Sack Kartoffeln. Ich verstolie
dich. Hau ab!“
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So landete der Junge allein auf der StralRe. Er wanderte herum, hungrig,
bettelnd. Aber weil er Tiere verstand, bekam er Dinge mit, die andere nie
horten.

Eines Tages horte er Hunde bellen: ,Da liegt eine Leiche unter der Erde, nicht
richtig begraben.” Er erzahlte es den Leuten, sie gruben nach — tatsachlich, da
war die Leiche. Er bekam als Dank Geld.

Ein anderes Mal horte er Vogel zwitschern: ,,Der Konig wird bald sterben, weil
niemand ihm sagt, was er tun soll.” Er ging hin, erzdhlte es, der Konig kam
davon, der Junge bekam noch mehr Geld.

Und schlieBlich, an einem See, horte er Frosche quaken: ,,Die Prinzessin muss
bald heiraten, aber sie wartet auf den Richtigen.”
Er grinste. ,,Dann bin ich wohl dran.”

Und so kam'’s, dass der vermeintlich dumme Junge, den sein Vater verstiel3, mit
Hund, Vogel und Frosch quatschend durchs Leben zog, Ratsel |6ste,
Katastrophen abwendete — und am Ende die Prinzessin kriegte, samt halbem
Reich und einem Haufen Wein im Keller.

Der Vater kam angekrochen, jammernd: , Verzeih mir, Sohn.”
Der Junge trank seinen Becher leer und sagte: , Fick dich, Alter. Hattest mal auf
die Hunde gehort.”

Die kluge Else

Es war einmal ein Madchen, das hieR Else. Man nannte sie ,klug”, aber das war
so ironisch gemeint wie wenn du den Dorftrottel ,,Professor” rufst. Else konnte
reden, konnte denken — aber alles zu Tode, bis kein Schwein mehr wusste, was
Sache war.

Eines Tages schickten ihre Eltern sie in den Keller, Bier zu holen. Sie stapfte
runter, sah oben an der Wand einen rostigen Hammer hangen, genau tGber'm
Fass. Else fing an nachzudenken: , Wenn ich mal heirate, krieg ich vielleicht ein
Kind. Und wenn das Kind grofs wird, kénnte es in den Keller geschickt werden,
um Bier zu holen. Und dann — zack — féllt der Hammer runter, schldgt ihm den
Schddel ein. Dann ist das Kind tot. Alles meine Schuld. Ach Gott, wie
schrecklich!”
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Else setzte sich auf den Fassdeckel und heulte los, Rotz und Wasser, als war das
Drama schon passiert.

Oben warteten die Eltern. ,Wo bleibt das Bier?“ Sie schickten ein
Dienstmadchen runter, die sah Else sitzen, tranentberstromt. ,,Was ist los?“
Else erzahlte die ganze idiotische Story mit Hammer, Kind und Todesgefahr. Die
Magd heulte mit.

Dann kam der Knecht runter, dann die Nachbarn, dann die halbe StraRe. Alle
hockten da, jammerten und heulten tber das hypothetische tote Kind, das
noch nicht mal geboren war. Oben saen die Eltern und sagten: , Das ist unsere
kluge Else — denkt halt immer ein bisschen weiter.”

SchliefSlich kam Hans vorbei, ein junger Kerl, der eine Frau suchte. Er horte die
Story, sah Else da sitzen, wie sie mit verquollenen Augen heulte, und dachte:
,Die ist klug — die denkt nach.” Er heiratete sie.

Aber das Gluck hielt nicht. Hans merkte schnell, dass Else nicht klug war,
sondern eine nervige Denkerin, die alles so lange zerkaut, bis keiner mehr Bock
auf Leben hatte. Eines Tages schickte er sie aufs Feld, Rasen mahen. Else schnitt
die Halme so lang, dass sie nicht taugen. Hans schimpfte, also schnitt sie sie zu
kurz. Alles Mist. Hans rief: ,Du bist ja dimmer als die Ochsen!”

Da dachte Else: ,, Vielleicht bin ich gar nicht Else. Vielleicht bin ich wer anders.
Vielleicht bin ich gar nicht hier.” Und irgendwann rannte sie wie irre durchs
Dorf, suchte sich selbst, fragte alle: ,Bin ich die kluge Else?”

Die Leute glotzten, lachten, riefen: ,,Nee, du bist’s nicht.”

Else lief davon, immer weiter, immer tiefer in die Nacht, bis keiner mehr
wusste, wohin. Wahrscheinlich irgendwo verreckt, mit ihren Gedanken allein,
im Graben, den Mond anheulend.

Der Schneider im Himmel

Es war einmal ein Schneider. Kein Held, kein Kénig, nur so ein abgeranzter
Fadenficker, der den ganzen Tag Hosen flickte und Kndpfe annahte, und der
nachts davon traumte, was Besseres zu sein.

Eines Abends starrte er in den Himmel, blau wie ein vollgesoffenes Auge, und
dachte: ,Scheif drauf, da oben wdr ich besser dran. Im Himmel. Unter den
Heiligen, den Engeln. Da geb ich den Grofsen den Ton an.”
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Also stapfte er los, ganz ohne Plan, so wie einer nach drei Bier sagt: ,Ich geh
jetzt auf Weltreise.” Er stieg und kletterte, stolperte, lallte, bis er tatsachlich an
die Himmelspforte kam. Petrus, der alte Tlrsteher Gottes, stand da —ein
griesgramiger Typ, der aussah, als hatte er seit 2000 Jahren keinen
ordentlichen Rausch mehr gehabt.

,Was willst du, Schneiderlein?“

,Rein, Party mitmachen. Ich hab’s verdient.”

Petrus kratzte sich am Bart. , Eigentlich nicht. Aber Gott ist gerade beschaftigt,
also meinetwegen — aber keine Faxen.”

Drinnen: goldene Hallen, alles weil3, alles Licht. Die Engel schwirrten rum, so
unschuldig, dass man vom Hingucken schon einen Kater kriegte. Heilige in
langen Gewindern, Heiligenscheine, Hosianna-Gesinge — die ganze Uberdosis.
Der Schneider grinste und dachte: ,Geil, endlich bei den VIPs.”

Aber er konnte natdirlich nicht die Klappe halten. Bald fing er an, sich tGberall
einzumischen, so wie ein Betrunkener in einer fremden Runde. Er mischte sich
bei der Engelskiiche ein, bei den Gebeten, bei der Sitzordnung.

Und dann kam’s dick: Der liebe Gott hatte gerade einen freien Stuhl im Kreis
der Richter —die, die Uber die Welt wachen sollten. Der Schneider quatschte
sich rein, setzte sich hin und machte auf dicke Hose.

Er sah auf die Erde runter, sah Bauern, die schufteten, Kinder, die heulten,
Frauen, die buckelten, und statt Mitleid dachte er: ,Alles Trottel. Ich bin hier
oben, also bestimme ich.”

Doch dann fiel ihm sein altes Laster ein: Er konnte nicht ohne Futter. Und eines
Tages, wahrend die Heiligen weise taten, schlich er in den Garten und riss sich
einen Apfel vom Baum, der eigentlich tabu war. , Nur einer”, dachte er. Aber
einer wurde zwei, dann drei.

Die Engel merkten’s, Petrus briillte: ,Der Schneider frisst uns die heiligen Apfel
weg!“

Gott kam, sah den Sauhaufen, und seine Stirn zog sich zusammen wie ein
Gewitter. ,,Raus mit dem Kerl. Zuriick auf die Erde. In den Himmel kommen nur,
die’s verdient haben. Und ein Gierschlund mit Nadel und Faden gehort nicht
dazu.”

Also packten sie ihn, schmissen ihn raus wie einen besoffenen Gast, der die
Theke vollgekotzt hat. Er fiel, und beim Aufschlag war er wieder Schneider.
Keine Krone, kein Glanz, nur wieder Nadel und Faden, Rufd und Hunger.
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Und alle Engel oben lachten: ,,Der dachte, er konnte hier bleiben. Ein Schneider
im Himmel —was fir’'n Witz.”

Tischchen deck dich, Goldesel und Kniippel aus dem Sack

Es war einmal ein Schneider. Kein guter, kein schlechter — einfach einer, der zu
viele Kinder hatte und zu wenig zu fressen. Also schickte er seine drei S6hne
los, ,lernt was Ordentliches, bringt was heim oder verreckt unterwegs, mir
egal.”

Die Jungs stapften los, einer nach dem anderen, und jeder kam mit
irgendeinem abgefuckten Wunderding zurick.

Der Erste heuerte bei einem Tischler. Jahrelang schuften, sagen, schleppen. Am
Ende bekam er als Lohn ein kleines Tischchen. ,Sag einfach Tischchen, deck
dich! —und es spuckt dir alles hin: Braten, Wein, Brot, Kuchen. Mehr als jedes
All-inclusive-Buffet.”

Der Junge zog los, stolz wie ein neuer Lottogewinner. Auf dem Heimweg
landete er in 'nem Wirtshaus. Der Wirt, so ein fettiger Bastard mit Gier im
Gesicht, sah das Wunder und dachte: Das Ding ist jetzt meins.

In der Nacht tauschte er das Zaubertischchen gegen ein normales aus. Am
Morgen brillte der Junge stolz: , Tischchen, deck dich!“ — aber nix passierte.
Nur 'n leerer Tisch. Lacherlich. Der Vater lachte ihn aus und priigelte ihn aus
dem Haus.

Der Zweite lernte Miller. Bekam als Lohn einen Esel. Nicht irgendeinen,
sondern einen, der, wenn man Bricklebit rief, Goldstlicke aus dem Arsch
scheildt. Genial: ein Goldesel, der kackt wie ein Bankautomat.

Natlrlich wieder das gleiche Spiel. Stolz zog der Junge heim, wieder kehrte er in
die gleiche Abzocker-Kneipe ein, zeigte die Sauerei, der Wirt sah’s, grinste und
klaute auch den Esel. Am Morgen stand da nur ein gewdhnlicher
Grauschimmel, der stinkte wie jeder Esel. Der Vater, wieder enttauscht: ,Noch
so’n Versager.”

Dann kam der Dritte. Der war beim Drechsler gewesen. Als Lohn bekam er 'nen
simplen Sack mit einem Knlppel drin. Klingt nach Scheifldeal. Aber wenn er
»,Knlppel, heraus!“ rief, sprang der Kntippel raus und verdrosch alles, was im
Umkreis von zwei Metern atmete — bis man ,Knlppel, in den Sack!“ schrie.

Der Junge stapfte heim, auch durch die Wirtshoélle. Wieder der gierige Wirt:
»Zeig mal, was du hast.” Der Junge grinste. ,Gern.”

,KnlUppel, heraus!”
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Und das Ding prigelte den Wirt, die Knechte, die ganze verdammte Schenke zu
Brei. Tische krachten, Bierfasser rollten, und am Ende lag der Wirt heulend da,
Rippen kaputt, Zdhne locker. Er flehte: ,,H6r auf, ich geb dir alles zurlick!
Tischchen, Esel, nimm sie, aber hor auf!”

Der Junge nahm die Beute, brachte Tischchen und Esel heim. Der Vater jubelte,
stopfte sich voll bis zum Platzen, wahrend der Esel Gold auf den Boden kackte,
und alle sagten: ,,Der Schneider hat endlich ausgesorgt.”

Daumesdick

Es war einmal ein Bauernpaar, die hatten nix auBer Arbeit und abends mide
Knochen. Keine Kinder, keine Hoffnung. Sie jammerten: ,,Wenn wir nur ein Kind
hatten, und war’s auch nicht groRRer als ein Daumen.” — Zack, da kam die Ironie
des Lebens um die Ecke: Else gebar tatsachlich einen Jungen, so klein, dass er
locker in ein Bierglas gepasst hatte. Ein Winzling, aber mit ‘ner Fresse wie ein
GroRer.

Alle nannten ihn Daumesdick. Die Leute lachten: ,,So 'n Zwerg taugt zu nix.”
Aber der kleine Bastard war nicht dumm. Er war frech, zah und hatte 'ne grole
Klappe. , lhr Wichser, ich beweis euch, dass man auch als Mini was reiflen
kann.”

Eines Tages wollte der Vater Holz holen. , Ich spann die Pferde an,” sagte
Daumesdick. Alle lachten. Aber er kletterte ins Ohr vom Gaul, schrie da drin
rum wie ein besoffener Dirigent, und tatsachlich zog das Pferd los. Das Dorf
glotzte, rief: ,,Wahnsinn!“ —und schon kam ein paar fette Handler an: ,So einen
brauchen wir! Verkaufen Sie uns den Kleinen, Bauer. Wir zahlen Gold!“

Der Alte, geldgeil wie immer, dachte nicht lange nach: ,,Deal.”

Die Handler packten Daumesdick, aber der Kleine war nicht zu fassen. Kaum
salBen sie im Gasthaus, kroch er aus der Tasche, quatschte die Gaste von
unter’'m Tisch voll und verschwand lachend in einem Mauseloch. Die Handler
standen da, betrogen und besoffen, und der Kleine rief von irgendwoher: ,lhr
seid zu blod fir mich, ihr Penner!”

Seine Abenteuer waren alles andere als Kinderkram. Einmal landete er im
Magen einer Kuh, schwamm in Magensaure, schrie raus: ,,Holt mich hier raus,
ihr Arschlocher!” — bis der Bauer die Kuh schlachtete und Daumesdick wieder
aus dem Kadaver krabbelte, stank wie Holle, aber lebendig.
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Dann verschluckte ihn ein Wolf. Und der Wolf dachte: ,Endlich hab ich den
Nervzwerg erledigt.” Aber Daumesdick plarrte im Bauch so lange rum, dass der
Wolf sich verriet. Am Ende wurde er aufgeschnitten, und der Kleine krabbelte
raus, wieder unverwdstlich, wieder grinsend.

Und jedes Mal kam er heim, dreckig, stinkend, aber lebendig. Die Eltern, die ihn
verkauft, verloren, begraben glaubten, standen nur da, baff wie nach 'nem
Vollrausch.

Daumesdick setzte sich auf den Tisch, trank aus dem Becher seines Vaters und
sagte: ,Seht ihr? Klein sein heiRt nicht nix sein. Ich bin vielleicht nur ‘'n Daumen
grol3 —aber ihr werdet mich nie los. Ich hab mehr Eier im kleinen Finger, als ihr
in euren fetten Arschen.”

Die Hochzeit der Frau Flichsin

Es war einmal ein alter Fuchs, ein ganzes Stlick Leben auf dem Buckel, schlau,
aber mit grauen Haaren am Schwanz und stinkendem Atem. Seine Frau, Frau
Flichsin, war so eine, die gern hofiert wurde. Eines Tages lag der alte Sack tot
im Bau — Herzschlag, Suff, vielleicht auch nur Pech. Da sal8 die Witwe nun,
schluchzte ein bisschen und dachte sofort: ,, Scheifs drauf, ich brauch ‘nen neuen
Kerl. Am besten einen, der besser riecht und Iéinger steht.”

Also schickte sie ihre Magd, die Katze, raus. ,Schau, ob’s einen Fuchs gibt, der
mich will. Aber er muss was Besonderes haben — mindestens neun schone
Schwanze.”

Die Katze rannte los, fand einen ersten Fuchs. ,Hast du neun Schwanze?“

,Nur einen.”

,Vergiss es.”

Nachster Fuchs, zwei Schwanze. , Nicht genug.”

Und so ging das Spiel weiter. Acht Flichse spater, alle voller Hoffnung, alle
rausgekickt, weil sie nicht genug Schwanze hatten. Frau Flichsin saf$ im Bau und
tat auf Diva, als war sie die verdammte Kénigin vom Wald.

Endlich kam einer mit neun prachtigen Schweifen, glanzend, gepflegt, wie aus

dem Salon. Die Katze brachte ihn heim. Frau Flichsin tat kurz bescheiden, aber

innerlich dachte sie: ,,Genau so einen brauch ich. Der kann mich wédrmen, und

der Rest ergibt sich.”

Sie feierten Hochzeit, luden alle Tiere ein — Saufer, Schmarotzer, alles, was im

Wald rumkroch. Gesoffen wurde wie auf ‘'nem Freitagabend im Rotlichtviertel:
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Bier, Schnaps, Apfelwein. Am Ende torkelten sie alle durch den Wald, und Frau
Flchsin grinste breit — Witwe am Morgen, Braut am Abend.

Doch hier kommt der Clou: In einer anderen Version war der alte Fuchs gar
nicht tot. Er hatte sich nur versteckt, wollte seine Frau testen. Als er horte, dass
sie schon den nachsten heiratete, sprang er raus, verfluchte die Schlampe und
jagte die ganze Bande aus dem Bau. Frau Flichsin hockte da, blamiert bis auf
die Knochen.

Die zwolf Jager

Es war einmal ein Prinz, der hatte eine Braut. Hiibsch, schlau, ein bisschen zu
brav vielleicht, aber er liebte sie. Doch dann starb sein Vater, der alte Konig,
und der Hofstaat fing sofort an zu quatschen: ,,Such dir 'ne richtige Kénigin!
Nicht so eine, die du liebst, sondern eine, die Status hat, Titel, Bling-Bling.”
Und wie’s halt [duft, wenn man zu viel sauft und zu wenig Eier hat: der Prinz
knickte ein. Er lield seine Liebste sausen und verlobte sich mit einer anderen,
die reicher war und kalter guckte als ein Stlick Tiefkuhlfisch.

Die erste Braut aber war nicht bldd. Sie zog sich Mannerklamotten an, griff sich
elf Freundinnen, die das gleiche taten, und sagte: ,Wir sind jetzt Jager,
verdammt nochmal. Wenn mein Prinz meint, er kann mich wegwerfen —dann
steh ich halt mit ‘nem Gewehr in seiner Bude und schau, was passiert.”

Also zogen die zwolf Frauen als Manner verkleidet los, rauften sich Barte an,
liefen wie Kerle und wurden tatsachlich als Jager am Hof angestellt.

Der Prinz merkte nix. Blind wie alle Typen, wenn die Alte sich ein bisschen
anders schminkt.

Eines Tages bekam er ein komisches Gefuhl. Er testete die Jager, indem er ein
paar Blumen vor ihnen ausschiittete. Wenn’s Kerle waren, hatten sie die
Blumen ignoriert. Aber die ,Jager” blckten sich und schnupperten wie Weiber
am Marktstand.

Da schwante ihm was.

Dann kam die groBe Probe: ein Lowe im Kafig. Der Lowe wusste angeblich alles.
»,Sag mir, ob das Manner oder Frauen sind.”

Der Lowe brillte: ,Das sind Weiber, du Idiot.”

Aber der Prinz traute dem Vieh nicht, lieB ihm die Krallen stutzen und die Zdhne
ziehen, bis es nur noch aussah wie 'ne zahnlose Katze. ,,So, jetzt bist du still.”
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Doch dann kam’s dicker: Der Prinz bekam die Nachricht, dass seine erste Braut
krank darniederlag. Er rannte zu ihr — und siehe da: Sie lag da, nicht mehr als
Jager verkleidet, sondern als die Frau, die er einst liebte. Er erkannte, wie sehr
er sie noch wollte. Die neue Verlobte wurde fallen gelassen wie 'ne leere
Bierdose.

Und die erste Braut, die verkleidete Jagerin, stand auf, warf die
Mannerklamotten weg, und der Prinz fiel ihr in die Arme. Hochzeit, Wein,
Gelachter.

Die elf Freundinnen? Wieder in Frauenkleidern, zurlick ins Leben, alle mit Kater
vom vielen Saufen.

Die drei Gllickskinder

Es war einmal eine arme Frau, die hatte drei S6hne. Keine Zukunft, kein Plan,
nur die Hoffnung, dass das Leben irgendwann mal nicht so beschissen sein
wirde. Eines Nachts traumte sie von Gold — von drei Kindern, die das Gliick
gepachtet hatten. Am Morgen grinste sie und sagte: , lhr seid Glickskinder.
Euch passiert nur Gutes.”

Klingt schén, war aber natirlich Schwachsinn.

Die drei Jungs wuchsen heran, mit Hunger im Bauch und Dreck an den FiiRen,
aber sie hatten tatsachlich Gllick im Arsch. Jeder von ihnen zog irgendwann los,
um sein Gliick zu suchen.

Der Erste stolperte in den Wald, fand ‘nen Brunnen. Darin sal$ ein Frosch, so
fett und hasslich, dass er wie ein alter Biertrinker wirkte. ,Zieh mich raus,“
quakte er, ,dann sollst du Gliick haben.”

Der Junge zog ihn raus, und zack — der Frosch verwandelte sich in ‘ne
Prinzessin. Schloss, Wein, Vogel zwitschern, alles vom Feinsten. Der Kerl
grinste: ,,Na also.”

Der Zweite wanderte {ibers Feld, sah einen Baum mit goldenen Apfeln. Alle
hatten’s versucht, keiner konnte sie pfliicken. Er griff hoch —bumm, lagen sie in
der Hand. Goldregen, alle klatschten, er wurde reich wie ein korrupter Politiker.

Der Dritte, der Dimmste, lief so lange rum, bis er in eine Rauberhoéhle
stolperte. Statt dass sie ihn abmurksen, stolperten die Kerle liber sich selbst,
und er kam mit einem Sack voll Gold raus. Kein Plan, kein Kbnnen, nur Glick.
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Am Ende standen sie alle drei beim Konig. Der guckte die Burschen an, horte
ihre Geschichten und dachte: ,Scheile, die sind alle glicklicher als ich, und ich
sitz hier auf’'m Thron.” Also wollte er ihnen Fallen stellen, sie ins Verderben
schicken. Aber egal, was er tat — sie hatten immer Gliick. Pferde stolperten,
Bosewichter schliefen ein, Briicken hielten, wo sie brechen sollten. Alles lief wie
im Rausch.

Am Ende mussten selbst die Neider einsehen: Diese drei haben mehr Glick als
Verstand. Jeder hockte auf seiner Burg, besoff sich an seinem Gold, fickte seine
Prinzessin und grinste wie ein Idiot.

Allerleirauh

Es war einmal ein Kénig, der hatte eine Frau, die war schon, klug — kurz: zu gut
fr ihn. Naturlich starb sie viel zu frih. Der Konig blieb zurlick, voll Hass auf’s
Schicksal und geil auf Ersatz. Er schwor, nur eine Frau zu nehmen, die genauso
schon sei wie die Tote. Pech fiir ihn: auRer seiner eigenen Tochter kam keine
ran.

Ja, richtig gelesen: Inzest deluxe.

Der Hofstaat war entsetzt, die Tochter kotzte innerlich, aber der Kénig liel$ sich
nicht bremsen. ,Ich will dich heiraten,” brillte er, und alle Berater standen
daneben wie feige Sacke, unfahig, ihm die Krone von der Birne zu schlagen.

Die Prinzessin, schlau genug, nicht offen nein zu sagen, verlangte drei Kleider:
eins wie die Sonne, eins wie der Mond, eins wie die Sterne. Dazu einen Mantel
aus allen moglichen Tierfellen — von Katze bis Ratte, von Wolf bis Eichhdérnchen.
Sie dachte: , Das schafft er nie.”

Aber der Konig, besessen und krank im Kopf, brachte alles. Die Kleider glanzten,
der Mantel stank nach totem Zoo.

Da packte die Prinzessin ihre Juwelen, steckte die Kleider in eine Nussschale
(frag nicht wie) und zog den Mantel an. Dann haute sie ab, durch den Wald, in
die Fremde. Sie rannte, fiel, stand wieder auf — wie eine, die der Teufel im
Nacken jagt.

SchlieRlich kam sie an einen fremden Hof. Niemand erkannte sie unter dem
Fellhaufen. Sie wurde zur Kiichenmagd degradiert, , Allerleirauh® nannten sie
sie — weil sie aussah wie ein Streuner mit Pelzkrankheit. Dort schrubbte sie
Topfe, schalte Kartoffeln, fror und roch nach Hund.
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Doch jede Nacht schlich sie in ihr Kimmerlein, zog eines ihrer goldenen Kleider
an und tanzte wie eine Konigin. Niemand ahnte, dass unter dem Gestank eine
Prinzessin steckte.

Der junge Konig dieses Hofes bekam sie irgendwann mit. Erst sah er nur den
Fellhaufen in der Kiiche, dann aber auch die geheimnisvolle Schénheit im
Tanzsaal. Er kombinierte nix, weil Manner selten zwei Bilder zusammensetzen
konnen. Aber er wollte sie haben.

Eines Tages fiel ihm die Wahrheit auf, als er in ihre Suppe eine goldene Kette
entdeckte — etwas, das nur eine Prinzessin haben konnte. Er stellte sie zur
Rede, riss ihr den Mantel vom Leib, und da stand sie: strahlend, in Gold, mit der
Wiirde, die ihr der eigene Vater nehmen wollte.

Der junge Konig nahm sie zur Frau, nicht aus Mitleid, sondern weil er geil auf
ihre Mischung aus Dreck und Glanz war. Und so kam Allerleirauh doch noch zu
einem besseren Leben.

Die sieben Raben

Es war einmal ein armer Mann mit sieben S6hnen. S6hne, die frallen wie
Scheunendrescher und stanken wie alte Stiefel. Die Frau brachte irgendwann
endlich ein Madchen auf die Welt — klein, zart, und die Eltern dachten: ,, Endlich
nicht nur Fresser, endlich mal was Reines.”

Aber gleich nach der Geburt war das Kind schwach, fast tot. Der Vater brillte:
,Los, Jungs, holt Wasser aus dem Brunnen fiir die Taufe!“ — und die sieben
Rabauken trabten los, mit Kriigen, Flaschen, einem Eimer. Nur: sie stritten,
rempelten, lieBen die Kriige fallen, machten Blédsinn. Als sie endlich am
Brunnen waren, ging alles schief, die Gefalle rollten ins Wasser, zerbrachen
oder kippten um. Kein Tropfen kam heim.

Der Vater, schon immer mit kurzem Geduldsfaden und mehr Bier im Kopf als
Vernunft, brillte: , lhr verdammten Nichtsnutze! Ich wiinschte, ihr wart
allesamt Raben!” — und zack, das Schicksal nahm ihn wortlich. Die sieben Jungs
verwandelten sich in schwarze Vogel, flatterten davon, krachzend, und
verschwanden im Himmel.

Die kleine Schwester wuchs heran, wusste aber nix von all dem. Eines Tages
horte sie die Dorfleute tuscheln: ,Die hat ja mal sieben Brider gehabt, die sind
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jetzt Raben.” Da platzte es aus ihr raus: ,Dann hol ich sie zuriick. Auch wenn ich
verrecke dabei.”

Sie stapfte los, kein Plan, kein Proviant, nur Sturheit. Sie wanderte durch die
Welt, bis ihr Ful3e blutig waren. Sie kam an Sonne, Mond und Sterne. Die Sonne
war heil3, brillte sie an, dass sie fast verbrannte. Der Mond war kalt, gaffte sie
an wie ein alter Lustmolch. Die Sterne waren die einzigen, die Mitleid hatten —
sie gaben ihr einen Knochen-Schlissel, mit dem sie das Glasgebirge
aufschlieflen konnte, wo die sieben Raben hockten.

Das Glasgebirge war scharf wie Rasierklingen. Sie schnitt sich die Finger blutig,
aber kam rein. Da standen sieben Teller, sieben Becher fiir die Raben. Sie trank
einen Rest daraus, lieR ihren Finger in einen Becher gleiten, Blut tropfte hinein
—und genau das war das Zeichen.

Die Brider kamen heimgeflattert, sahen Blut im Becher, rochen sofort: , Das ist
unsere Schwester!” Und in dem Moment verwandelten sie sich zurtick in
Menschen. Sie fielen ihr um den Hals, weinten, lachten, und das Madchen
stand da: klein, vernarbt, aber Siegerin.

Ende: Wieder eine grolie Familienversohnung — aber keiner erwahnte, dass der
Alte eigentlich schuld war, weil er im Suff seine eigenen S6hne verflucht hatte.

Die Bienenkdnigin

Es war einmal ein Kénig, der hatte drei S6hne. Die zwei Alteren waren so
typische Kotzbrocken: groBmaulig, eingebildet, hielten sich fir
Gottergeschenke. Der Jingste war der sogenannte ,,Dummling” — einer, den
alle beldcheln, weil er mehr Herz als Hirn hatte. Ein sanfter Spinner, der lieber
Tieren zuguckte, als Leuten eins auf die Fresse zu hauen.

Eines Tages stapften die Briider los, ,, die Welt erobern®, wie sie’s nannten.
Unterwegs fanden sie einen Ameisenhaufen. Die beiden Alteren wollten ihn
gleich zertreten, ,,nur zum Spal}, bisschen Massaker”. Aber der Dummling
stellte sich davor: ,Finger weg, ihr Wichser. Die haben euch nix getan.”
Spater kamen sie an einen Teich, voller Enten. Die Briider wollten die Biester
fangen, braten, fressen. Dummling stoppte sie wieder. ,Lasst die verdammten
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Viecher in Ruhe.”

Noch spater: ein Bienenstock, voll Honig. Die Bruder: ,Geil, lass uns das Ding
ausrauchern, Honig saufen, Bienen grillen.” Dummling, wieder: , Nein. Lasst sie
leben.”

Die Brider verdrehten die Augen. ,Weichei.” Aber so lief’'s weiter.

Dann kamen sie zu einem Schloss — riesig, aber totenstill. Verflucht, hieR es.
Drinnen lagen Pferde, Menschen, alles versteinert. Nur ein Schild verklindete:
Wer drei Aufgaben erflllt, erlost das Schloss. Wer’s verkackt, wird auch zu
Stein.

Die zwei alteren Briider, voll Hybris, packten’s zuerst. Erste Aufgabe: 1000
Perlen der Prinzessin einsammeln, verstreut im Wald. Die beiden rennen los,
stolpern, geben auf, und zack — Stein. Fertig.

Dann kam der Dummling. Er suchte, verzweifelt, die Perlen. Und siehe da: Die
Ameisen, die er gerettet hatte, schwirrten heran und sammelten die
verdammten Perlen fir ihn. Alles auf einem Haufen. Aufgabe eins — erledigt.

Zweite Aufgabe: Den Schlissel zur Kammer der Prinzessin aus dem See holen.
Die Enten, die er verschont hatte, tauchten runter, kamen hoch mit dem
Schlissel im Schnabel. Aufgabe zwei — erledigt.

Dritte Aufgabe: Die jlingste Prinzessin von drei schlafenden Schwestern
herausfinden. Alle sahen gleich, alle hatten die Augen geschlossen. Aber da
summte die Bienenkdnigin, die er verschont hatte, und setzte sich auf die
Lippen der Jiingsten. Zack — Treffer.

Alles erwachte: Schloss, Leute, Pferde. Die Prinzessin fiel dem Dummling in die
Arme, der Konig Gibergab die Krone, und die zwei arroganten Brider blieben als
Steinskulpturen am Rand stehen — wie zwei versoffene Trottel, die’s verkackt
hatten.

Die drei Federn

Es war einmal ein Konig, alt, grantig und misstrauisch wie ein Kneipenwirt, der
glaubt, alle Gaste klauen ihm die Bierdeckel. Er hatte drei S6hne: Zwei waren
stark, eingebildet, mit schicken Manteln und Haaren wie aus der Werbung. Der
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dritte hiel8 einfach ,,Dummling“. Der Vater hielt ihn fiir 'nen Depp, 'ne Schande,
bestenfalls Deko.

Der Alte wollte sein Reich vererben, aber nicht einfach so. ,lhr sollt mir die
beste Decke bringen,” bellte er. ,,Wer die Schonste findet, erbt alles.” Er blies
drei Federn in den Wind: Eine flog nach Osten, eine nach Westen, die dritte
plumpste direkt vor die FliBe vom Dummling. Alle lachten: ,,Haha, der kriegt
nicht mal 'n Spaziergang hin.”

Die Brider zogen los, pliinderten Handler, raubten Schranke, besorgten Stoffe.
Der Dummling stapfte seiner Feder nach — die fihrte ihn in ein Erdloch. Unten
hockte eine fette, hassliche Krote, sah aus, als hatte sie zu viel Schnaps und
falsches Botox erwischt. ,Was willst du, Kleiner?“ krachzte sie.

, he Decke.”

»Na gut.” Sie rief ihre Tochter — hunderte kleine Kréten, die den Dreck
zusammenhockten und eine Decke hervorzauberten, weich, glanzend, schoner
als alles, was die Welt je gesehen hat. Dummling nahm sie mit, grinste,
wahrend die Briider mit ihren Lumpen zurlickkehrten. Natlrlich gewann er.

Aber der Konig, geizig und unfahig, sich geschlagen zu geben, brummte: ,Noch
nicht. Bringt mir den schonsten Ring.” Wieder flogen die Federn, wieder
landete die vom Dummling direkt vorm Loch. Er stieg runter, die Krote grinste,
lie wieder ihre Brut arbeiten — und heraus kam ein Ring, der selbst die Sonne
neidisch machte. Dummling siegte wieder, die Briider starrten wie bekiffte
Verlierer.

Der Konig, noch immer nicht zufrieden, knurrte: ,Eine letzte Probe: Bringt mir
die schonste Frau.” Die Briider zerrten Bauernmadchen ran, halbwegs hiibsch,
aber voller Angst und Schwei. Der Dummling? Wieder runter zur Krote.
Diesmal sagte sie: ,,Bring mich hoch.” Er zog sie hoch, und alle dachten: ,Jetzt
hat er endgliltig verloren — 'ne alte Kréte als Braut!”

Doch kaum stand sie an der frischen Luft, ploppte die Haut weg — und da stand
die schonste Frau, die du dir vorstellen kannst: elegant, gliihend, ein Tritt in die
Eier fur jede Konkurrenz.

Der Dummling heiratete sie, erbte das Reich, und die Briider schauten blod aus
der Wasche, als hatten sie gerade alles im Casino verzockt.
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Die goldene Gans

Es war einmal ein Bauer, der hatte drei S6hne. Zwei davon waren die typischen
Arschgeigen: grol3spurig, faul, und immer zu fein fir richtige Arbeit. Der dritte
war der Dummling, klein, still, von allen verspottet, als war er nur dafiir da, die
Prigel abzubekommen.

Eines Tages schickte der Vater die S6hne in den Wald, Holz holen. Die zwei
Alteren nahmen Bier und Wiirste mit, knallten sich voll, schnitten ein bisschen,
kamen heim — nichts Besonderes. Der Dummling stapfte mit altem Schwarzbrot
los, das stank wie Schimmel.

Unterwegs kam er an einen Bettler. ,Gib mir was zu essen,” quakte der Kerl.
Die Bruder vorher hatten den nur verjagt, , Verpiss dich, du Penner!“ Aber
Dummling gab ihm sein gammeliges Brot. Und siehe da: Der Bettler war
naturlich ein verkleideter Zauberer. ,,Danke, Junge. Geh zu dem alten Baum da
und hack ihn um. Du wirst dein Wunder finden.”

Dummling hackte, und im Innern des Stammes lag ein Ganschen. Aber nicht
irgendeins: eine goldene Gans, jede Feder reines Metall, funkelnd wie die
Theke in einer Spielhdlle. Dummling grinste. ,Na endlich mal mein Ding.” Er
nahm die Gans und stapfte weiter.

Er kehrte in ein Gasthaus ein. Die drei Tochter des Wirts glotzten auf das
Ganschen, gierig wie Saufer auf Freibier. Jede wollte eine Feder stehlen. Doch
kaum fassten sie die Gans an, blieben sie kleben — wie Fliegen an der
Schnapsflasche.

Dummling marschierte weiter, die drei kreischenden Weiber an der Gans
festgetackert. Unterwegs gesellten sich mehr Idioten dazu: ein Pfarrer, der sie
befreien wollte — zack, klebte auch fest. Ein Kister, ein Bauer, ein paar
Neugierige —am Ende hing eine ganze Prozession Trottel an der Gans.
Dummling grinste, marschierte vornweg, und hinten zog sich die Lachnummer
durch’s Dorf.

Das Ganze kam dem Konig zu Ohren. Der hatte eine Tochter, so verstockt, dass
sie nie lachte. Kein Witz, kein Kitzeln, kein Tanz — die Alte zog immer Fresse.
Aber der Konig schwor: ,,Wer sie zum Lachen bringt, kriegt sie zur Frau.”
Dummling, der nicht mal wusste, wie man Prinzessin buchstabiert, latschte mit
seiner goldenen Gans und dem menschlichen Anhang ins Schloss. Die
Prinzessin sah die Szene — vorne der Depp mit dem Ganschen, hinten eine
Menschenschlange, kreischend, stolpernd, klebend — und sie brach zusammen
vor Lachen. Tranen, Bauchweh, alles.
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Damit war die Sache klar: Dummling hatte gewonnen. Der Konig murrte, aber
ein Wort war ein Wort. Er gab die Tochter her.

Und so wurde aus dem belachelten Trottel ein Konig, nur weil er Brot geteilt
hatte und mit einer goldenen Gans durch die Gegend stapfte.

Der gestiefelte Kater

Es war einmal ein Mller, der starb und verteilte sein armseliges Zeug an die
drei S6hne. Der Alteste erbte die Miihle, der Zweite den Esel. Und der Dritte?
Der bekam den Kater. Ein stinknormales, struppiges Vieh.

Der Junge heulte: ,,Was soll ich mit 'ner verdammt hasslichen Katze? Soll ich sie
kochen oder mir den Schwanz als Schal umhangen?“

Doch die Katze stand plotzlich da, reckte sich, gahnte und sprach: ,Keine Panik,
Chef. Besorg mir Stiefel, und ich mach dich reich.”

Klar, der Junge dachte, er halluziniert. Aber er hatte eh nix zu verlieren. Also
lield er dem Kater schicke Lederstiefel machen. Und da begann die Show.

Der Kater war kein normales Haustier, er war 'n Bastard mit Kopfchen. Clever
wie ein Trickbetriiger, kalt wie ein Kredithai. Er fing Hasen, Rebhihner, Rehe —
und brachte sie dem Konig, immer mit den Worten: ,,Von meinem Herrn, dem
Grafen von Carabas.” Der Konig grinste, fett und gierig, dachte: ,Aha, reicher
Adeliger.”

Der Millerssohn, mittlerweile , Graf von Carabas” genannt, sal8 nur da und liel8
sich von der Katze die Karriere aufbauen.

Irgendwann kam die Konigsfamilie zur Lustfahrt. Der Kater flisterte seinem
Herrn: ,Zieh dich aus und spring in den Fluss.” Der Junge dachte, der spinnt —
tat’s aber. Da schrie der Kater: ,Hilfe! Mein Herr, der Graf von Carabas, wird
beraubt!”

Die Konigskutsche hielt, die Wachen zogen den halbnackten Millerssohn raus,
wickelten ihn in feine Kleider. Die Prinzessin sah ihn, und weil Frauen in
Marchen selten einen Typen mit Charakter brauchen, sondern nur ein
hiibsches Gesicht, verliebte sie sich sofort.

Der Kater rannte wahrenddessen durchs Land, bedrohte Bauern: ,Wenn der
Konig fragt, wem die Felder geh6ren — sagt: Graf von Carabas. Sonst hack ich
euch die Kehle durch.” Die Bauern, verangstigt, nickten.
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SchliefSlich kam der Kater zum Schloss eines reichen Zauberers. Der Typ war
machtig, stolz, und angeberisch. ,Ich kann mich in jedes Tier verwandeln,”
prahlte er. ,Hund, Elefant, Lowe.”

Der Kater grinste. ,,Aber in 'ne kleine Maus? Das kannst du nicht.”

Der Zauberer, geil auf Angeberei, verwandelte sich sofort in 'ne Maus. Zack —
der Kater sprang, packte ihn, biss zu, Blut, Ende.

Damit hatte der Graf von Carabas ein Schloss, Landereien, alles. Der Kater
prasentierte es dem Konig, der dachte: , Der Junge ist reicher als ich.” Er gab
ihm die Prinzessin zur Frau.

So wurde aus dem Miillerssohn ein Kénig, aus einer Katze ein Ministerprasident
—und aus Armut wurde Macht, nur durch Ligen, Bluff und kalte Tricks.

Der Hund und der Sperling

Es war einmal ein Hund. Nicht mehr jung, nicht mehr stark, eher so ein
abgeranzter Koter, den sein Herr rausgeworfen hatte, weil er nix mehr taugte
zum Jagen. Knochen standen raus, FI6he hiipften Samba, und Hunger nagte an
seinen Eingeweiden. Er trottete Uiber die Landstral3e, halb tot, halb scheiRegal.

Da kam ein Sperling. Klein, frech, nervig. ,Hey, Kumpel,” zwitscherte der Spatz,
,komm mit mir, ich besorg dir Futter.” Der Hund dachte: ,, Was soll mir ’n Spatz
schon bringen? Aber besser als hier verrecken.” Also trottete er hinterher.

Der Sperling flatterte in eine Stadt, in 'ne Backerei, stibitzte Brotkrumen, warf
sie dem Hund hin. Dann ging’s weiter zum Metzger, der Spatz pickte
Fleischreste, lieR sie fallen. Der Hund frafS sich satt, leckte sich das Maul und
dachte: , Nicht schlecht, so ’n gefiederter Kleinkrimineller.”

Am Abend lag der Hund schnarchend am Strafenrand. Da kam ein Bauer mit
seiner Kutsche angerollt. Der Sperling sah, dass der Bauer dem Hund tberrollen
wirde. Also schrie er: ,Ey, Bauer, pass auf, sonst beil$ ich dir die Augen raus!“
Der Bauer lachte, peitschte die Pferde an, fuhr den Hund einfach platt.
Knochen knackten, der Hund jaulte einmal — tot.

Der Sperling drehte durch. ,Du Wichser! Das zahlst du!“

Er flog auf den Wagen, hackte dem Pferd ein Auge aus. Das Vieh scheute,
Wagen kippte, das Rad krachte. Der Bauer fluchte. Der Sperling hackte das
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zweite Pferd, dann die Fratzen, immer wieder, bis das Ding in Trimmern lag.
,Genug!“ brillte der Bauer, griff nach dem Spatz. Doch das Mistvieh war
schneller, flatterte ins Feld, hackte sein Korn nieder, pickte die Saat. Die Ernte
ging zugrunde.

Der Bauer, voller Hass, schwor: ,,Dich krieg ich!“ Er lief heim, holte die Axt. Der
Sperling hockte auf dem Dachfirst, frech: ,Hier bin ich, du Depp!“

Der Bauer warf die Axt — verfehlte, traf sein eigenes Dach, Loch drin.
Wutendbrand holte er die Sense, rannte aufs Feld, hackte, schlug, aber der
Spatz wich aus. Der Bauer schwitzte, tobte, stolperte, fiel.

Ende vom Lied: Der kleine Sperling ruinierte dem Bauern alles — Hof, Ernte,
Ehre. Am Ende hockte der Bauer keuchend im Dreck, gebrochen, und der Spatz
kreiste Uiber ihm, schrie: ,,Das ist fir meinen Hund, du Bastard!“

Und wenn er’s nicht glaubt — dann sitzt der Sperling noch heute irgendwo auf
"'nem StraRenschild und lacht Uber alle, die glauben, sie konnten tun, was sie
wollen, ohne dass jemand zurlickbeil3t.

Der Frieder und das Katherlieschen

Es war einmal ein Typ, der hiel8 Frieder. Kein Held, kein Konig, einfach nur so
ein armer Teufel, der dumm genug war, sich in eine Frau zu verlieben, die so
hirnlos war, dass man sie fur ein schlechtes Experiment hatte halten knnen.
Sie hield Katherlieschen —und wenn man sie in drei Worten beschreiben wollte:
suR, damlich, zerstorerisch.

Frieder dachte, mit ihr wiirde das Leben wenigstens lustig. Falsch gedacht.

Die beiden heirateten. Gleich am ersten Tag schickte er sie los, Bier zu zapfen.
Katherlieschen aber dachte: ,Ich will nicht, dass der Krug bricht.” Also lieR sie
das Fass einfach laufen, bis der ganze Keller schwamm wie ein Saufteich. Als
Frieder runterkam, stand sie mitten im Schaum, grinste und meinte: ,,Schau
mal, ist das nicht gemutlich?*

Frieder brillte, Katherlieschen weinte, sie vertrugen sich. Am nachsten Tag
wieder was: Sie sollte Butter machen. Stattdessen schittelte sie die Milch so
lange in der Hand, bis sie den ganzen Krug zerdepperte. Kein Butter, kein Milch,
nur Scherben und Gestank.
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Noch spater: Frieder sagte, sie solle Korn mahlen. Sie rannte mit dem Sack zum
Feld, streute das Getreide auf den Weg, weil sie dachte, der Wind wiirde es
mahlen. Alle Hiihner, Tauben und Schweine im Dorf hatten 'ne Fressorgie,
wahrend sie stolz dastand wie eine Konigin: ,,Siehste, ganz von allein.”

Die Katastrophen hauften sich. Brot verbrannt, Kleider im Brunnen ertrankt,
Schweine mit Kuchen gefiittert, und einmal hat sie den eigenen Ehering in die
Suppe geworfen, weil sie dachte, das bringt ,,Glanz”.

Frieder schwitzte, fluchte, soff mehr, um das Elend zu ertragen. Alle Nachbarn
lachten: ,,Die hat ja 'n Goldschatz geheiratet — nur dass er aus Blech ist.”

Doch irgendwie, wie’s bei solchen Marchen immer lauft, blieb er bei ihr.
Vielleicht, weil Katherlieschen trotz allem lachte, wenn die Hiitte brannte.
Vielleicht, weil er sich sagte: ,, Wenn schon untergehen, dann wenigstens mit
Krach.”

Am Ende war er arm, verschlissen und besoffen. Aber Katherlieschen hiipfte
noch immer durchs Haus, machte Dummbheiten, lachte wie ein Kind — und
genau das war vielleicht das Einzige, was ihn davon abhielt, sich die Kehle
durchzuschneiden.

Der alte Sultan

Es war einmal ein Bauer, knauserig wie ein Wirt kurz vorm Feierabend, und der
hatte einen Hund. Der hieB Sultan. Friiher war er kraftig, hat den Hof verteidigt,
Diebe verjagt, den Mond angebellt, bis selbst der Teufel Ruhe gab. Aber die
Jahre machten ihn lahm. Zahne locker, Beine zittrig, Augen blind wie nach drei
Nachten durchgesoffen.

Der Bauer sah ihn an und dachte: ,Scheifs Vieh, frisst nur noch, taugt nix.
Morgen erschiefs ich ihn.”

Die Bauerin heulte ein bisschen, aber so ist’s: wenn du alt wirst und nix mehr
bringst, wirst du aussortiert.

Sultan lag da, Herz voll Angst und Wut. Da kam sein alter Kumpel, der Wolf.
,Was is’, Bruder?“ fragte der. Sultan erzahlte vom Plan. Der Wolf grinste: , Kein
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Ding. Morgen, wenn du mit’m Bauern draullen bist, schnappe ich sein Kind. Du
tust so, als wiirdest du’s retten, dann halt er dich wieder fiir den GrofSten.”

So kam’s. Am nachsten Tag: der Bauer mit Kind und Hund auf dem Feld. Der
Wolf raus, packte den Bengel, Sultan bellte wie irre, stiirzte sich drauf,
,rettete” das Gor, und der Bauer stand da, glotzte: ,Mein Sultan! Treu wie
Gold! Wie konnte ich nur so dumm sein!“ Statt Kugel gab’s Streicheleinheiten
und 'n doppelten Futtertrog.

Sultan grinste innerlich: ,,Danke, Wolf.” Aber der Wolf wollte Bezahlung.
,Komm, Bruder, heute Nacht ldsst du mich in den Stall, und wir reiSen ein
Schaf.”

Sultan aber, satt und wieder hofiert, dachte: ,Scheifs auf Loyalitdt. Ich steh jetzt
besser da. Wenn ich dich reinlass, bin ich am Arsch.”

Also bellte er die halbe Nacht, dass der Bauer kam und den Wolf fast mit der
Sense zerteilte. Der Wolf fliichtete, blutend, heulend, voller Hass.

,Du Verrater!“ schrie er in den Wald. ,,Warte nur, alter Hund. Ich krieg dich.”

Einige Tage spater stellte er sich drauRen auf die Wiese, rief Sultan zum Duell.
,Komm raus, du alter Sack. Heute machen wir’s klar.”

Sultan, der wusste, er war schwach, jammerte zur Katze: , Hilf mir, sonst reil3t
der mich in Stlicke.” Die Katze, klein, aber fies, hockte sich auf den Riicken vom
Hund. Zusammen trotteten sie los.

Der Wolf lachte: ,,Was fiir'n Schei3-Team. 'n lahmer Kéter und ‘'ne Mieze.” Aber
als die beiden naher kamen, machte die Katze die Augen groR, fauchte, und
streckte die Pfote. Von weitem sah das aus wie ein Soldat mit ‘'nem Messer. Der
Wolf bekam Schiss. ,Scheilde, der hat Verstarkung!“ Er kniff, jaulte und rannte
in den Wald.

Sultan blieb Sieger, einfach, weil er Freunde hatte, die fieser aussahen, als sie
waren.

Die sechs Schwane

Es war einmal ein Kénig, der war auf der Jagd, verirrte sich im Wald und stieR
auf eine Hexe, die so alt und runzlig war, dass sie aussah wie eine Kneipentheke
nach 40 Jahren Rauch. ,,Du kommst hier nur raus,” krachzte sie, ,wenn du
meine Tochter heiratest.”
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Der Konig, schon halb verhungert, dachte sich: Scheif$ drauf, besser Hexenblut
im Bett als als Wildschweinfutter enden. Also heiratete er die Tochter.

Die Frau war schon, aber innen so kalt, dass du lieber in ‘'nem Kihlschrank
geschlafen hattest. Und sie hatte ein Problem: Der Konig hatte schon sechs
Soéhne und eine Tochter. Konkurrenz. Sie hasste Kinder, die nicht aus ihrem
Bauch kamen.

Eines Nachts nahm sie Hemdchen, verfluchte sie, und die Jungs verwandelten
sich in Schwane — flatterten kreischend weg. Nur die Tochter, ein Madchen,
blieb verschont, weil sie sich rechtzeitig versteckte. Als der Vater davon erfuhr,
tat er, was feige Manner in solchen Marchen immer tun: Er hielt die Fresse und
schaute weg.

Das Madchen aber, jung, verangstigt, schwor: , Ich hol meine Briider zuriick,
auch wenn ich dran verrecke.”

Sie stapfte los, barfu3, allein, kein Proviant, kein Plan. Unterwegs erschien ihr
ein Engel oder was auch immer — vielleicht auch nur ein halluzinierter
Vollrausch — und sagte: ,,Nur so geht’s: Sechs Jahre darfst du nicht reden, kein
Lachen, kein Weinen, nix. Und in der Zeit musst du Hemden aus Sternblumen
fir deine Briider nahen. Erst dann sind sie frei.”

Sechs Jahre Stille. Versuch das mal. Keine Beleidigung, kein Schrei, kein ,,Fuck
you“. Das Madchen biss die Zdhne zusammen und nahte. Hande blutig, Augen
voller Tranen, die sie nicht rauslassen durfte.

Naturlich wurde sie irgendwann gefunden —von ‘'nem Konig, der sie sah und
dachte: ,Die will ich haben.” Er nahm sie mit, heiratete sie, ohne dass sie ein
Wort gesagt hatte. Schweigsam, geheimnisvoll, immer in Lumpen am Nahen —
und er dachte, sie sei ein Engel.

Die Schwiegermutter aber — so eine intrigante Ziege — begann zu hetzen: ,Die
ist Hexe! Schau doch, sie redet nie! Sie naht Zauberhemden! Sie will uns alle
umbringen!”

Und der Konig, der zwar vogeln konnte, aber kein Rickgrat hatte, horte ihr zu.

Eines nach dem anderen wurden die Kinder, die sie ihm gebar, weggenommen.
Man erzahlte ihr, sie seien tot, getotet. Sie weinte nicht, schrie nicht, redete
nicht — weil sie ihr Schweigen halten musste. Ihr Herz brach, aber sie nahte
weiter, blutige Finger, Lippen zugenaht mit Wille.
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SchlieBlich, nach sechs Jahren, sollte sie verbrannt werden. Das Volk tobte, sie
stand stumm auf dem Scheiterhaufen, die Hemden im Arm, noch unfertig.

Da, im letzten Moment, hérte man das Schlagen von Fliigeln. Die sechs
Schwane kamen heran. Sie warf ihnen die Hemden Uber. Einer nach dem
anderen verwandelte sich zurlick zu Mannern — groR, stark, frei. Nur der
Jungste behielt einen Schwanfligel, weil das Hemd nicht fertig war.

Da verstummte die Menge. Die Wahrheit war raus. Die Intrigen platzten wie
schlechte Lugen. Die Schwiegermutter wurde verbannt, die Kinder lebten, die
Brider waren zurick.

Und das Madchen, das sechs Jahre lang geschwiegen hatte, 6ffnete endlich den
Mund — und was rauskam, war kein Marchenwort, sondern ein Schrei, ein
Brullen, ein: ,,Fickt euch alle, die ihr mir nicht geglaubt habt.”

Dornréschen

Es war einmal ein Konigspaar, das konnte keine Kinder kriegen. Sie beteten, sie
weinten, sie fickten — nix. Irgendwann klappte es doch, ein kleines Madchen
wurde geboren. Riesige Feier, Fasser Wein, Schinken bis zum Erbrechen, alle
Hofschranzen am Start.

Naturlich mussten die Feen eingeladen werden. Glitzer, Zauber, bla bla. Nur
eine von den Alten wurde vergessen. Und die war nicht irgendeine, sondern so
eine, die aussieht, als hatte sie 300 Jahre im Suffloch gepennt und dann einer
ihr Botox aus der Gosse gespritzt. Sie flihlte sich beleidigt. Statt Blumen zu
schenken, knallte sie einen Fluch auf den Tisch:

,Die Gore wird sich an einer Spindel stechen und verrecken.”

Alle waren schockiert. Eine jliingere Fee — das libliche Gute-Miene-Gesicht —
schwachte es ab: ,,Okay, sie stirbt nicht, sie pennt nur hundert Jahre. Auch
Scheilde, aber immerhin kein Tot.”

Die Kleine wuchs heran, hibsch, brav, wie aus einem Werbeprospekt. Der
Koénig verbot alle Spindeln im Reich. Aber wie’s halt lauft: Verbotenes zieht an.
Mit fliinfzehn latschte sie durchs Schloss, fand 'ne alte Frau am Spinnrad. ,Was
machst’'n da?“ — Stich. Zack. Blut. Sie fiel um, Augen zu.

Alles im Schloss pennt ein. Kiiche, Wachen, Hunde, Pferde, alle. Der ganze
Laden still. Dornen wuchsen drumherum, dick, schwarz, stachelig wie 'n
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Punker-lro. Wer rein wollte, wurde zerfetzt. Ritter, Abenteurer, halbe Armeen —
alle hingen im Geblisch wie zerrissene Vogelscheuchen.

Hundert Jahre vergingen. Die Leute im Dorf quatschten immer noch: ,Da drin
liegt 'ne Prinzessin, die pennt.” Fur die meisten nur 'n geiles Gerlicht, 'n
Mythos, den man beim Saufen raushaut.

Dann kam einer, 'n Prinz — aber kein Held, kein strahlender Ritter, eher so ein
Typ, der einfach zu bléd war, Angst zu haben. Die Dornen bogen sich auf, lieRen
ihn durch. Drinnen alles still, alle starr, als war die Zeit eingefroren. Er fand die
Prinzessin, bleich, schon, aber mehr Leiche als Traum.

Und jetzt kommt der Teil, den die Marchenerzahler schon weichgespilt haben.
In Wahrheit klsste der Prinz sie nicht romantisch. Er glotzte sie an, unsicher,
geil und verwirrt. SchlieBlich wagte er’s — ein Kuss, feucht, fremd, fast krank.
Aber genau da offnete sie die Augen. Hundert Jahre verpennt, der erste Blick:
irgendein Typ mit sabbernden Lippen Uber ihr.

Sie riss die Augen auf, keuchte, und das ganze Schloss erwachte. Hunde bellten,
Kbche schrien, die Wachen fielen fast um, als sie plotzlich wieder standen. Und
Dornrdschen starrte den Prinzen an, als wollte sie sagen: , Ernsthaft? Dafiir hab
ich hundert Jahre gepennt?”

Natdlrlich heirateten sie, weil’s so sein muss. Wein, Fresserei, jeder tat, als war
das Happy End. Aber tief drinnen wusste jeder: Das war kein Kuss der Liebe —
das war Zufall, Schicksal, oder einfach ein Trottel, der zur richtigen Zeit am
richtigen Ort war.

Fundevogel

Es war einmal ein Forster, der fand im Wald ein kleines Kind, allein, verlassen,
schreiend. Er nahm es mit nach Hause, und weil das Gor keinen Namen hatte,
nannte er es ,,Fundevogel”. Ja, so einfallsreich war man damals. Der Junge
wuchs auf mit der Tochter des Forsters, Lenchen. Die beiden klebten
aneinander wie zwei besoffene Kumpel an der Theke — unzertrennlich, dumm
und unschuldig.

Aber die Forsterfrau — die Stiefmutter, natirlich — hasste das. Sie glotzte die
zwei an und dachte: ,Diese Kinder gehen mir auf den Sack. Ich will sie
loswerden.” Sie sprach also zu Lenchen: ,,Morgen, wenn Fundevogel in die
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Schule geht, koch ich ihn. Dann essen wir ihn zusammen. Aber du haltst die
Fresse.”

Lenchen erstarrte, Herz im Hals, und als sie allein war, rannte sie zu
Fundevogel: ,,Hau ab, Bruder, sie will dich kochen und auffressen!”

Fundevogel starrte sie an, so wie einer, der gerade erfahren hat, dass das
Leben nicht Marchen, sondern Metzgerei ist. ,Dann hauen wir ab,” sagte er.
Und in der Nacht flohen sie.

Die Stiefmutter kochte vor Wut, als sie’s merkte. Sie schickte ihre Knechte
hinterher. Doch die Kinder verwandelten sich — zuerst in ein Rosenstockchen
und einen Rosenknospenring. Die Knechte kehrten leer zuriick.

Die Alte brillte, schickte neue Leute. Diesmal verwandelten sich die Kinder in
eine Kirche und einen Kronleuchter. Wieder nix.

Beim dritten Mal wurden sie zu einem Teich und einer Ente, die mitten drauf
schwamm. Die Knechte glotzten, dachten: ,Was zum Teufel?” — und kehrten
wieder zurlick.

Die Stiefmutter tobte, riss sich die Haare, und am Ende platzte sie fast vor Hass.
Die Kinder aber blieben frei, unzertrennlich, irgendwo draulien, fern vom
Wahnsinn des Hauses.

Konig Drosselbart

Es war einmal ein Kénig, der hatte 'ne Tochter, schon wie ein Sonnenuntergang
—und genauso kalt und arrogant. Jeden Prinzen, der um sie warb, machte sie
zur Lachnummer. ,Der ist zu fett.” —,, Der stottert.” — ,,Der hat 'n Gesicht wie
ein Kuharsch.” Und als einer mit krummem Kinn kam, lachte sie: ,Haha, sieht
aus wie ein Drosselbart!“ — und seitdem hing der Spitzname an ihm.

Der Konig, ihr alter Herr, hatte irgendwann die Schnauze voll. ,,Du bléde Gans,”
brillte er, ,wenn du zu fein bist, kriegst du halt den Erstbesten, der hier
auftaucht.” Und weil das Marchen es so wollte, stand nattirlich prompt ein
Bettler vor der Tir. Ranzig, lumpig, stank nach altem Bier und Schweils.
,Perfekt,” sagte der Konig. ,,Den heiratest du.”

Die Prinzessin weinte, schrie, flehte, aber half nix. Sie wurde dem Kerl in die
Hand gedriickt und abmarschiert.
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Das Leben danach? Kein Palast, kein Gold, nur ‘ne Bruchbude und ein

Ehemann, der sie schuften lie. Erst sollte sie spinnen — sie zerstorte das Garn.
Dann Topfe drehen — alles Scherben. Dann flochten die Nachbarn Korbe, sie
machte nur Knoten. Am Ende musste sie als Kiichenmagd schuften, Essen
klauen und Reste aus der Gosse lecken. Die Prinzessin, die mal jeden ausgelacht
hatte, stand nun mit Rul® im Gesicht und traumte von ihrer alten Arroganz.

Eines Tages wurde im Schloss des Konigs — ja, ausgerechnet Kénig Drosselbart —
Hochzeit gefeiert. Die Ex-Prinzessin musste als Magd mithelfen, Bier tragen,
Teller schleppen. Wahrenddessen spielte die Musik, alle lachten, tanzten,
tranken, und sie stand da, zerlumpt, mit leeren Augen.

Da kam er — der Brautigam, der Konig selbst, ,,Drosselbart”. Er grinste. ,Na,
kennst du mich?“ Sie erstarrte. Da zog er die Maske runter: Er war der
angebliche Bettler. Alles war nur ein Test gewesen, ein verdammt mieser Test,
um ihr den Hochmut auszutreiben.

Und sie? Sie weinte, fiel ihm vor die FilRe, bat um Verzeihung, schwor Demut,
schwor Liebe. Und wie’s in Marchen lauft, verzieh er ihr und machte sie zu
seiner Konigin.

Ende, happy. Zumindest offiziell.

Schneeweilchen und Rosenrot

Es waren einmal zwei Schwestern. Schneeweildchen — brav, sauber, fast steril,
die, die nie nen Dreckfleck am Kleid hat. Und Rosenrot — wild, unruhig, eine, die
lieber im Wald auf die Fresse fliegt, als still im Stibchen zu sticken. Sie lebten
mit ihrer Mutter, arm, aber zufrieden, irgendwo im Arsch der Welt.

Die Madchen waren lieb und nett, zu nett eigentlich. Hilfsbereit bis zur
Selbstaufgabe. Jeden Bettler lieBen sie rein, jedes Tier wurde geflittert. Sie
waren die Sorte Menschen, die am Ende betrogen, ausgeraubt oder
geschlachtet werden, weil sie dachten: , Ach, die Welt ist doch gut.”

Eines kalten Winters klopfte ein Bar an die Hutte. Ja, ein schei Bar. Die beiden
Schwestern, statt zu schreien und die Tiir zu verrammeln, machten sie auf.
,Komm rein, ist warm.” Der Bar stapfte rein, schiittelte Schnee und Mief ab,
legte sich ans Feuer. Und weil er so gemiitlich schnarchte, wurden sie Freunde.
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Monatelang kam er immer wieder. Sie kraulten ihn, warmten sich an ihm. Fast
so, als war er ein Haustier.

Doch der Bar hatte ein Geheimnis. Er war eigentlich ein verfluchter Prinz, aber
das verschweigt man halt, wenn man gerade noch Honigreste im Fell kleben
hat.

Eines Tages im Fruhling sagte er: ,,Ich muss gehen, mein Schatz ist in Gefahr.”
Die Schwestern heulten, er trollte sich.

Kurz danach trafen die beiden draulien einen Zwerg. Einen richtig miesen
Bastard. Bart bis zum Boden, aber Herz schwarz wie verbrannter Schnaps. Er
hatte sich in einem Baum festgeklemmt, weil sein Bart in der Spalte hing. Statt
,Danke” keifte er, als die Schwestern ihm halfen.

Beim nachsten Mal hing er mit dem Bart in einer Angelschnur — wieder
gerettet, wieder Gemecker. Ein drittes Mal wollte ihn ein Adler wegtragen, sie
befreiten ihn, und er keifte: ,|hr macht mir die Klamotten kaputt, ihr dummen
Goren!”

Kurz drauf begegneten sie ihm wieder. Diesmal hockte er Gber seinem Schatz —
Gold, Edelsteine, GlitzerscheiRe. Und da kam der Bar zurlick. Der Zwerg
kreischte: ,,Schlag mich nicht, nimm die Madchen!“ Aber der Bar fackelte nicht.
Zack, ein Tatzenhieb, Zwerg tot. Blut, Bart, Ende.

Da verwandelte sich der Bér in seine wahre Gestalt: ein Prinz, schon, reich, so
wie’s Marchen es immer will. Er heiratete Schneeweil’chen, sein Bruder nahm
Rosenrot, und die Mutter saB plotzlich im Palast, schlirfte Wein statt
Wassersuppe.

Alle gliicklich. Ende.

Die kluge Bauerntochter

Es war einmal ein Bauer, arm wie die Kneipe Montag friih, aber mit einer
Tochter, die war so klug, dass sie jeden im Dorf an die Wand reden konnte.

Eines Tages fand der Bauer auf dem Feld ein Stiick Gold. Ehrlich wie ein
Vollidiot trug er’s zum Konig, anstatt es unauffallig zu versaufen. Der Konig,
misstrauisch wie immer, fragte: ,Woher?“ —, Gefunden.” Der Konig: , Lig
nicht.”
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Doch er sah die Tochter, horte, wie sie redete, und dachte: ,ScheifSe, die hat’s
drauf.”

Spater stellte der Konig die Frau auf die Probe. Er lieR ihr Aufgaben geben, die
so hirnrissig waren, dass sie nur ein Genie oder eine Wahnsinnige l6sen konnte.
Zum Beispiel: ,,Komm zu mir, aber weder angezogen noch nackt, weder reitend
noch zu Full, weder auf dem Weg noch daneben.”

Was tat sie? Sie wickelte sich in ein Fischernetz, ritt auf ‘'nem Esel, der nur halb
im Graben lief. Der Konig glotzte, lachte, dachte: ,Verdammt, die ist cleverer als
die Hdlfte meiner Ratgeber.”

Er heiratete sie. Die Bauerntochter wurde Konigin.

Aber die Marchenlige horte da nicht auf. Denn irgendwann liberzog sie’s. Sie
mischte sich in Dinge, die ihr ,als Frau“ — so meinte der Kénig — nichts
angingen. Der wurde sauer, schickte sie weg. ,Pack dich, aber nimm das mit,
was dir am liebsten ist. Sonst nix.”

Was tat die Kluge? Sie kochte ihm einen Wein ein, machte ihn besoffen, und als
er im Koma lag, schleppte sie ihn im Karren zu ihrem Vater. Am nachsten
Morgen wachte der Konig auf, verkatert, im Bauernhaus, neben seiner Frau.
,Hier bin ich. Du hast gesagt, ich darf das Liebste mitnehmen — und das bist
du.”

Der Konig konnte nix sagen, auler: ,,Verdammt. Komm zurtck.”

Und sie lebten weiter. Gllcklich? Wer weil3. Wahrscheinlich genauso wie jeder
andere: mit Streit, Wein, Versohnung, und der standigen Angst, dass der eine
irgendwann sagt: ,Jetzt reicht’s.”

Der Eisenhans

Es war einmal ein Kénigreich, in dem im Wald irgendwas nicht stimmte. Jager
gingen rein, kamen nicht zurick. Pferde verschwanden. Einer nach dem
anderen verschluckte der Wald, als hatte er Hunger auf Fleisch. SchlieRlich kam
ein letzter Jager raus, kreidebleich, mit ‘ner Geschichte, die nach Schnaps klang:
Tief im Sumpf hockte ein wildes, behaartes Scheusal — riesig, voller Dreck,
Augen rot, Hande wie Schaufeln. Die nannten ihn bald , Eisenhans”.
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Der Konig, kein Held, sondern nur geil auf Kontrolle, befahl: ,,Fangt das Vieh.”
Und wirklich — mit ‘ner Armee, Netzen, Speeren, banden sie das Biest. Es liel§
sich fangen, ohne zu brillen, ohne Widerstand, einfach nur schweigend, als
hatte es die Schnauze voll von allem. Dann sperrten sie’s in einen Kafig mitten
im Hof, zur Schau, wie ein Freak im Zirkus.

Der Prinz, Sohn vom Koénig, war neugierig. Wie jeder Bengel, der denkt, er weil
mehr als die Alten. Er liel3 aus Versehen den Ball in den Kafig rollen. Wollte ihn
wiederhaben. Eisenhans grunzte: ,Mach auf, dann kriegst du den Ball.” Der
Junge: ,Nee, mein Vater killt mich.” Eisenhans: ,Dein Vater killt dich sowieso
irgendwann. Mach auf.”

Also tat er’s. Das Monster trat raus, packte den Jungen und stapfte mit ihmin
den Wald.

Und da begann das echte Leben. Keine goldenen Teller, keine Bediensteten.
Nur Dreck, Wildnis, Blut. Eisenhans sagte: ,,Du bleibst bei mir, wenn du
Uberleben willst. Halt dich an die Regeln.” Und die Regeln waren simpel: kein
Scheil bauen.

Naturlich baute der Junge Scheil3. Eisenhans gab ihm einen Brunnen mit
goldenem Wasser: ,Pass auf, dass du nichts berthrst.” Der Junge dachte, er sei
clever — tauchte trotzdem die Finger rein. Zack, goldene Haare. Eisenhans
brillte: ,Du Vollidiot! Wie sollst du in dieser Welt Giberleben, wenn du nicht
mal deine Hande bei dir halten kannst?“

Am Ende schickte er den Jungen fort: ,,Du bist noch nicht soweit. Geh in die
Welt, lern dreckig zu werden.” Der Junge zog los, landete in einem Konigreich
als Stallbursche, gedemdiitigt, ausgelacht — aber sein goldenes Haar glanzte
unter der Miitze, wie ein verfickter Heiligenschein.

Dann kam Krieg. Alles ging den Bach runter. Pl6tzlich tauchte Eisenhans wieder
auf, aus dem Schatten, mit einer Armee, die keiner gesehen hatte. ,Jetzt,
Junge, zeig, ob du gelernt hast.” Der Prinz ritt in die Schlacht, schlug alles kurz
und klein, und wurde zum Helden, weil er das tat, was er im Wald gelernt
hatte: fressen oder gefressen werden.

Natdlrlich kriegte er danach die Prinzessin. So will’s die Marchenlogik.

Aber die Wahrheit? Ohne Eisenhans war er langst Knochenmehl. Der Wilde,
den alle einsperren wollten, war der Einzige, der ihn stark machte.
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Der Arme und der Reiche

Es war einmal zwei Typen, Brider sogar. Der eine arm wie eine Kirchenmaus,
der andere reich wie ein Bankdirektor mit Dreck am Stecken. Gleiche Eltern,

gleiche Herkunft, aber das Schicksal liebt’s halt, den einen zu treten und den
anderen mit Gold zuzukacken.

Der Arme wohnte in 'ner Hiitte, die eher an 'nen umgekippten Schweinestall
erinnerte. Er frald diinne Suppe, trank Regenwasser und betete jeden Abend,
dass morgen irgendwas besser wird — und nichts wurde besser.

Der Reiche dagegen hatte 'ne Villa, Tische voll Braten, Wein in Stromen, und
wenn er gahnte, kam schon einer angerannt, um ihm den Arsch abzuwischen.

Eines Tages musste der Arme sein Kind taufen lassen. Kein Geld, kein Essen,
kein Pate. Da dachte er: ,Scheifs drauf, ich frag meinen Bruder.” Er ging also zur
Villa, klopfte, stand da wie ein Bettler. Der Reiche 6ffnete, schaute ihn an wie
einen StraRenkoter.

,Was willst du?“

,Bruder, mein Kind soll getauft werden, sei doch Pate.”

Der Reiche lachte kalt: ,,Du Penner. Ich hab genug eigene Probleme. Verpiss
dich.” Und knallte die Tir zu.

Der Arme stand da, voller Scham, voller Hass, wollte weinen, aber es kam nur
Leere. Also stapfte er zuriick. Unterwegs traf er jemanden — einen Fremden,
arm gekleidet, aber mit Augen, die tiefer brannten als jede Predigt. ,,Was hast
du?“ fragte der Fremde. Der Arme erzahlte alles.

,Keine Sorge,” sagte der Fremde. ,Ich werde Pate.” Und er war kein Geringerer
als der liebe Gott hochstpersonlich, der auf Bettlertour war, um zu gucken, wie
scheife die Menschen wirklich sind.

Die Taufe fand statt, schlicht, ohne Glanz, aber auf einmal begann das Leben
des armen Kindes sich zu wenden. Es wuchs gesund, stark, klug. Der Arme
selbst bekam plotzlich hier und da Hilfe, Brot fiel vom Himmel, Turen 6ffneten
sich. Nicht reich, nicht prunkvoll, aber lebbar.

Und der Reiche? Der hockte weiter auf seinem Goldhaufen, gierig,
misstrauisch, einsam. Immer fetter, immer leerer, bis er starb, ohne dass
jemand bei ihm war. Kein Herz, kein Gott, nur ein stinkendes Grab mit einem
grofden Stein drauf.
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Der Teufel und seine Grolfmutter

Es war einmal drei Soldaten, abgeranzt, vom Krieg tbriggeblieben wie
Kippenstummel nach 'ner Sauftour. Kein Sold, keine Heimat, kein Plan. Sie
lungerten rum, wollten abhauen, aber wenn man sie erwischte, gab’s Strick
oder Kugel. Also hockten sie im Wald, hoffnungslos, bis einer brummte: ,, Scheifs
drauf, vielleicht kommt der Teufel persénlich und macht uns ‘nen Deal.”

Und wer tauchte auf? Genau. Der Teufel, feist, grinsend, als war er Wirt hinter
der Theke mit drei dummen Gasten. ,Jungs,” sagte er, ,ich geb euch Gold.
Soviel ihr wollt. Fressen, Saufen, Weiber. Aber in sieben Jahren gehort ihr mir.”

Die Kerle schauten sich an. Sie hatten Hunger, Durst, kein Morgen. Also sagten
sie: ,Deal.” Zack, Vertrag. Sie bekamen Taschen voll Gold, lebten wie Konige,
fraRen sich voll, sofften sich tot, fickten alles, was nicht bei drei auf’'m Baum
war. Sieben Jahre Party.

Aber die Zeit tickte. Am Ende der Frist standen sie da, bleich, zittrig, und
dachten: ,ScheifSe, jetzt holt er uns.”

Da horten sie von einer alten Hitte, am Ende der Welt, wo die GroBmutter des
Teufels wohnte. Nicht hiibsch, nicht heilig — eher so, als hatte Gott vergessen,
die Frau rechtzeitig zu entsorgen. Sie rauchte Pfeife, stank nach Asche, aber
hatte mehr Hirn als alle zusammen.

,Na, ihr Idioten,” krachzte sie, ,habt ihr den Teufel unterschrieben? Keine
Panik. Ich kenn den Bengel, ich hab ihn erzogen. Ich geb euch Ratsel. Wenn ihr
die |6st, seid ihr frei. Wenn nicht, dann gute Nacht.”

Am nachsten Tag kam der Teufel, gierig, die Krallen schon nass. ,Na, ihr
Schweine, jetzt kommts mit mir.” Aber die GroRmutter stellte die Fragen: ,Sag
mir, was isst der Teufel am liebsten zum Friihstlick? Was zieht er sich an, wenn
er in die Kirche geht? Und was hat er in der Tasche, wenn er Sonntags
loszieht?“

Die Soldaten antworteten, wie die GroBmutter es ihnen eingeflistert hatte:
»Einen kaputten Bratenknochen. Ein abgerissenes Hemd. Und eine alte
Spielkarte.”

Der Teufel brillte, tobte, stampfte, aber der Vertrag war gebrochen. Die
Soldaten waren frei.

Und was machten sie? Sie liefen nicht heim, nicht in die Kirche, nicht zu den
Eltern. Sie liefen in die nachste Kneipe, kippten den ersten Krug, lachten, und

79



dachten: ,, Vielleicht haben wir diesmal Gliick. Vielleicht nicht. Aber wenigstens
sind wir nicht im Arsch von Beelzebub gelandet.”

Der junge Riese

Es war einmal ein Bauer, der hatte 'nen Sohn, der fral3, als hatte er ein Loch im
Bauch. Der Alte wurde wahnsinnig. Jeden Tag verschlang der Junge mehr Brot,
mehr Suppe, mehr Fleisch, bis der Hof leer war.

,Verpiss dich,” brillte der Bauer. ,,Ich kann dich nicht mehr flittern. Geh raus in
die Welt, friss wen anders arm.”

Der Junge stapfte los, hungrig, stinkend, zornig. Unterwegs traf er 'nen Kerl —
grol wie ein Scheunentor, Muskeln wie Eisen. Der guckte ihn an: ,,Du willst
grol3 werden? Du willst nicht mehr der mickrige Bauernbengel sein? Dann
komm mit mir.”

Und der Bengel ging. Der Riese nahm ihn mit in die Berge, flitterte ihn mit
Fleisch, Milch, Knochenmark, und nach und nach wuchs der Junge selbst zum
Klotz. Hande wie Vorschlaghammer, Beine wie Baumstamme, Stimme wie
Donner.

Doch die Welt hat’s nicht gern, wenn einer pl6tzlich stark wird. Die Leute
tuschelten: ,Monster, Ungeheuer, Gefahr.” Der Junge, der nur leben wollte,
wurde angestarrt, als ware er ein Freak.

Also zog er weiter, suchte Arbeit. Er kam in ein Konigreich, meldete sich beim
Konig: ,,Ich kann kampfen.” Der Kénig lachte: ,,Zeig mal.” Der Junge schlug
einen Amboss entzwei wie’n Keks. Der Konig wurde blass, dachte aber: So einer
kénnte gefdihrlich werden. Trotzdem gab er ihm Arbeit — als Soldat, aber immer
mit dem Gedanken: Den muss ich kleinhalten.

Der junge Riese kampfte, verteidigte, schlug Feinde nieder wie Fliegen. Aber
statt Dank gab’s Misstrauen, Neid, Angst. Der Konig flUsterte: ,Zu stark. Zu
gefahrlich. Wir missen ihn loswerden.”

Also schickte er den Jungen in Missionen, die ihn umbringen sollten: einen
Drachen erschlagen, einen feindlichen Konig toten, Berge versetzen. Aber der
Junge machte alles. Und jedes Mal kam er zurlick, verschwitzt, blutig, mide —
und der Konig biss sich in den Arsch, dass der Bengel immer noch lebte.
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Am Ende stand der junge Riese da, verstand endlich: Die Welt will keinen, der
gréfSer ist. Die Welt will nur, dass du klein bleibst, damit die da oben sich nicht
flirchten miissen.

Er verlieR das Reich, ging in die Wildnis zurlick. Lieber einsam, frei und
geflirchtet — als ein Hund an der Leine eines feigen Konigs.

Die Gansemagd

Es war einmal eine Prinzessin, jung, hiibsch und naiv, die sollte in ein fremdes
Konigreich, um da irgendeinen Prinzen zu heiraten. Politische Scheil3e halt, wie
immer. Sie bekam eine Dienerin mit, ein Pferd namens Falada (kluges Vieh,
konnte sprechen), und ein bisschen Gold. Alles easy, dachte sie.

Aber die Dienerin war so ein hinterfotziges Miststlick, voller Neid und Hass. Auf
halbem Weg zog sie die Messerkarte: ,HoOr zu, Prinzesschen, ab jetzt bin ICH die
Braut und du bist meine Magd. Halt die Fresse oder ich bring dich hier im Wald
um.”

Die echte Prinzessin, zu weich zum Kampfen, schluckte die ScheiRe und nickte.
Falada protestierte, aber was willst du machen, wenn deine Besitzerin dir die

Kehle aufschlitzen lassen kann?

Die falsche Braut zog in den Palast ein, stellte sich als Prinzessin vor. Die echte
musste Kiihe und Ganse hiten, barful, dreckig, verspottet. Aus Goldkind
wurde Drecksmagd.

Und Falada? Das Pferd, das zu viel wusste? Wurde geschlachtet. Kopf an die
Wand genagelt, als warnendes Dekostlick. Aber der Schadel sprach weiter,
jedes Mal, wenn die Magd vorbeiging:

, O du Jungfer Kbnigin, wie Ubel sieht es mit dir aus!”

Und sie weinte, aber niemand horte hin.

Da war noch der kleine Gansejunge, der nervige Kerl, der mit ihr auf die Weide
musste. Er machte Spriche, wollte sie argern. Doch jedes Mal, wenn er ihr zu
nahe kam, murmelte sie ein Zaubersprichlein, und sein Hut flog weg. Dann
musste er rennen, und sie hatte Ruhe. Ein kleiner Triumph in all der ScheiRe.

Monate gingen ins Land. Die falsche Braut genoss das Leben, hofiert, geflittert,
gebadet in Reichtum. Die echte trug Lumpen, schrie nachts in die Erde, aber
hielt dicht.
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Am Ende aber — Marchenlogik — kam die Wahrheit raus. Der Konig, alt,
misstrauisch, merkte: ,,Da stimmt was nicht.” Er sprach die Gansemagd an, die
brach zusammen, erzahlte alles. Faladas Kopf hatte die Wahrheit langst
geraunzt.

Und dann? Rache. Die falsche Braut wurde in ein Fass gesteckt, mit Nageln
gespickt, von Pferden durch die StralRen gezerrt, bis nur noch Brei Ubrig war. So
lief Strafe damals. Die echte Prinzessin bekam den Prinzen, Hochzeit, happy
end.

Aber seien wir ehrlich: Gliick war da nicht viel. Sie war gebrochen, das Lachen
hatte sie irgendwo zwischen Gansemist und Faladas geschlachteter Kehle
verloren.

Der Kénig vom goldenen Berg

Es war einmal ein Handler, verheiratet, arm dran, mit einem Sohn, der ihm das
Letzte bedeutete. Eines Tages, auf der Stralde, begegnete ihm so ein
unheimlicher Kerl — diirr, bleich, Augen wie kalte Kohlen. , Ich helf dir aus
deiner Scheilde,” sagte er, ,mach dich reich, gib dir ein Leben voller Gold und
Schlemmer. Einzige Bedingung: Das Erste, was dir daheim begegnet, gehort
mir.”

Der Handler, dumm wie die Gier, dachte: Wird eh mein Hund sein. Er schlug ein.
Aber wer lief ihm daheim als erstes entgegen? Sein Sohn. Kleiner Bengel,
glucklich, mit offenen Armen: ,Papal!“ — Zack. Vertrag unterschrieben mit Blut.

Der Teufel, oder was auch immer das war, wartete nicht. Ein paar Jahre spater
holte er sich den Jungen. Nahm ihn mit in die Tiefe, irgendwo in ein Bergreich,
alles aus Gold, alles glanzend, alles kalt wie Leichenhaut. Der Junge wuchs da
unten auf, lernte zu kampfen, lernte zu hungern, lernte zu schweigen. Er wurde
hart, schneller als andere.

Eines Tages traf er dort eine Prinzessin. Eingesperrt, verflucht, bleich wie
Schnee. Er befreite sie, brachte sie raus aus dem goldenen Kafig. Zusammen
hauten sie ab, und er heiratete sie. Endlich mal so was wie Glick.

Aber Glick ist wie 'n billiger Kater: halt nie lang.
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Die Prinzessin warnte ihn: ,,Wenn du jemals zu deiner Familie zurlickgehst, pass
auf. Die werden dich ficken. Geh nicht einfach wieder zurlick in die alte
ScheiBe.” Aber er horte nicht. Die Sehnsucht war starker.

Er zog los, sah seine Eltern wieder, die schon halb vergessen hatten, dass er
Uberhaupt existierte. Sie heulten, umarmten ihn, als war er der Messias. Alles
schon. Doch er blieb zu lang. Irgendwas zog ihn runter. Die alte Welt packte ihn
am Hals.

Als er endlich zuriick zum Berg wollte — kam er nicht mehr rein. Die Tore zu. Die
Prinzessin weg. Alles Gold, alles Glick, alles verschlossen. Er stand drauBen, wie
ein ldiot, mit leeren Handen und gebrochenem Herzen.

Der Rabe

Es war einmal eine Prinzessin, die war zu brav fiir die Welt. Immer andachtig,
immer betend, so heilig, dass man vom Zugucken Kotzen kriegen konnte. lhre
Mutter, die Konigin, kriegte irgendwann das Kotzen tatsachlich: ,Kind, hor auf
mit der Frmmigkeit, sonst verfluch ich dich.”

Und wie’s so lauft in diesen kaputten Geschichten, sagte die Mutter im falschen
Moment: ,,Werde doch ein Rabe, wenn du mich nicht in Ruhe lasst!“ — Zack. Da
flatterte das brave Gor in schwarzem Gefieder durch die Luft.

Sie flog weg, hockte in ‘nem disteren Wald, und alle dachten: Ende. Aber nein,
es kommt schlimmer.

Da kam ein junger Kerl, so ein Verlorener mit viel Wille und wenig Hirn,
wanderte durch den Wald. Er horte die Rabenstimme: ,Befreie mich! Ich bin
eine verwunschene Konigstochter. Komm zum glasernen Berg, dort bin ich
gefangen.”

Der Junge, dumm wie Blei, aber mit Herz, dachte: ,Na klar, mach ich.”

Er zog los. Hunger, Durst, Blasen an den FliBen. Kam zu Leuten, die sagten: ,,Du
brauchst ein Pferd, das den Berg schafft.” Also half er einem alten Kerl, bekam
ein Pferd, stark wie die Stinde.

Und dann stand er vor dem glasernen Berg. Glatt, rutschig, steil — keine Chance.
Dreimal versuchte er, dreimal schlug er sich fast die Knochen kaputt. Aber
irgendwie, durch Gliick, Willen, Zauber — oder einfach, weil das Marchen sonst
keinen Sinn hat — schaffte er es rauf.

83



Oben fand er sie: die Prinzessin, weilR wie Schnee, schwarz wie Rabenfeder,
Augen voller Sehnsucht und Trauer. Er wollte sie erlésen, wollte sie berihren,
aber in dem Moment, wo er glaubte, er hatte’s geschafft — war sie wieder fort,
als Rauch, als Schrei, als Fliigelschlag.

Er stand da, leer, kaputt, einsam. Hatte alles riskiert, fast draufgegangen, und
trotzdem nichts in der Hand.

Die zwolf Tanzenden Prinzessinnen

Es war einmal ein Konig, der hatte zwolf Tochter. Hibsch wie frisch polierte
Weinglaser, aber auch genauso zerbrechlich und genauso leer. Jeden Morgen
waren ihre Schuhe kaputtgetanzt — Locher drin, Sohlen runter, als hatten sie
jede Nacht mit Besoffenen in einer Bahnhofskneipe durchgetreten.

Der Konig tobte. ,Welche verfickte Sau macht meine Toéchter jede Nacht
fertig?“ Niemand wusste es. Also rief er ins Land: ,,Wer das Ratsel 16st, kriegt
eine meiner Tochter zur Frau und darf Konig werden. Wer’s nicht packt — Kopf
ab.“ Klassischer Deal: Hoffnung oder Hackbeil.

Dutzende Kerle meldeten sich. Alle starben. Weil keiner draufkam, was die
Weiber wirklich trieben.

Da kam ein einfacher Soldat, runtergeritten, Narben im Gesicht, Herz kaputt,
aber schlau genug, um zuzuhéren. Unterwegs half er einer alten Bettlerin — die
gab ihm einen Tarnmantel und den Tipp: , Halt die Fresse, wenn du’s rausfinden
willst.”

Der Soldat zog in den Palast. Abends legten sich die Prinzessinnen ins Bett,
taten so, als wiirden sie pennen — aber kaum war das Licht aus, machten sie
eine Luke im Boden auf. Darunter: eine verdammte Treppe in eine Unterwelt.
Der Soldat, unsichtbar, folgte ihnen.

Runter, tiefer, immer tiefer. Da standen zwo6lf Baume mit goldenen, silbernen,
diamantenen Blattern. Glitzer, Prunk, alles klinstlich. Die Prinzessinnen brachen
sich Zweige ab wie Souvenirs, lachten, kicherten wie betrunkene Goéren. Der
Soldat riss auch was ab — Beweisstlicke.

Dann weiter, bis zu einem See. Dort warteten zwolf Prinzen, verflucht, tot oder
lebendig, keiner weil} es. Sie hatten Boote, nahmen die Prinzessinnen riiber zu
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einer Burg. Dort: Musik, Wein, Tanz. Jede Nacht orgienhaftes Gekloppe. Schuhe
kaputt, Kopfe benebelt. Es war keine Liebe — es war Flucht. Ein verzweifeltes,
nachtliches Besaufnis, bis der Morgen sie wieder ins Palastbett zwang.

Der Soldat, unsichtbar, soff mit, klaute 'nen Becher als Beweis, sah alles. Am
dritten Tag war Schluss. Er ging zum Konig, legte die Zweige und den Becher auf
den Tisch. ,So lauft’s, Alter. Deine Tochter schleichen jede Nacht in die
Unterwelt, tanzen mit den Toten.”

Die Prinzessinnen kreischten, heulten, wollten’s abstreiten. Keine Chance. Der
Konig hielt Wort. Der Soldat durfte sich eine aussuchen. Er nahm nicht die
Schonste, nicht die Wildeste, sondern die Alteste — die hatte die Schnauze voll
vom Tanzen und wollte nur endlich Ruhe. Pragmatismus pur.

Die restlichen elf? Tja, deren Nachte waren vorbei. Kein Tanz, kein Suff, nur
noch Palast und Langeweile.

Die zwei Briider

Es war einmal ein Schuster, arm wie die Ratten im Keller, aber mit zwei S6hnen,
die mehr Hunger hatten als Verstand. Jeden Tag gab’s diinne Briihe und hartes
Brot, und trotzdem bellten die Mauler nach mehr.

Eines Tages tauchte so ein halbverrotteter Bettler auf — stank nach Schwefel
und billigem Schnaps. Er versprach Reichtum, aber jeder wusste: Wer so ein
Angebot nimmt, verkauft sich. Trotzdem, die Kinder horten zu, und ab da war
der Weg vorgezeichnet.

Die Briider wuchsen heran, wild, stur, mit einer Wut im Bauch. Sie trennten
sich, weil zwei gleiche Hunde im selben Zwinger nicht klar kommen. Der eine
zog raus in die Welt, fraR Abenteuer und Arger. Der andere blieb zuriick, feige
oder faul, wer weil3. Spater zogen sie doch beide los — aber jeder mit seinen
eigenen Damonen.

Unterwegs halfen sie Viechern: einem Hasen, einem Fuchs, einem Wolf, einem
Léwen. Nicht aus Liebe, sondern weil man irgendwann kapiert, dass man
alleine verreckt. Diese Tiere — so abgerissen wie ihre Herren — zahlten es
zuriick, wenn die Zeit kam.
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Der eine Bruder rettete eine Prinzessin. Krone, Glanz, Hochzeit. Alles wie im
Marchen. Doch dann kam der Dolch von hinten. Ein Verrater schickte ihn ins
Grab, die Frau weinte, und die Welt tat, als war’s so bestimmt.

Doch die Viecher, seine raudige Gang, buddelten ihn wieder aus, leckten die
Wunden, pusteten Leben rein. Er stand wieder da — bleich, aber brennend.
Zurlick im Schloss erkannte ihn keiner, bis er die Narben zeigte.

Und dann: Bruder gegen Bruder. Neid, Misstrauen, Eifersucht — ScheiRegal,
dass sie mal aus derselben Schissel gegessen hatten. Der eine musste den
anderen erschlagen, weil Platz nur flr einen war.

Am Ende stand der Sieger auf einem Haufen Blut, mit einer Frau an seiner Seite
und einer Krone auf dem Kopf. Aber was bringt dir das alles, wenn du weifRt,
dass dein eigener Bruder fir dich sterben musste?

Der Eisenofen

Es war einmal ein Konig, der hatte eine Tochter, hiibsch wie der erste Schluck
Bier am Morgen und genauso gefahrlich. Eines Tages verirrte sie sich im Wald
und stolperte Uber einen verdammten Eisenofen. Kein Herd, kein Ofen zum
Brotbacken, sondern ein schwarzer, verrosteter Klotz, mitten in der Wildnis.
Und aus dem Ding sprach eine Stimme, tief, knarzig, wie ein Kettenraucher
nach drei Flaschen Korn.

,Hilf mir raus,” krachzte die Stimme. ,Ich bin ein verwunschener Kénigssohn,
hier eingesperrt.”

Die Prinzessin, viel zu neugierig und zu damlich, horte hin. Sie wurde seine
Vertraute, horte sich das Elend an, und nach und nach verknallte sie sich in
diese verdammte Stimme aus dem Eisenkasten. Was sollte sie auch machen?
Im Palast war nur Langeweile, hier draulen war wenigstens Wahnsinn.

Eines Tages sagte der Typ im Ofen: ,Wenn du mir hilfst, kriegst du mich raus
und ich nehm dich zur Frau.” Sie versprach’s. Aber der Vater, der Kdnig, bekam
Wind davon, und wie Vater so sind, verbot er alles. Doch die Prinzessin liel3
nicht locker.
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Also machte der Typ im Eisenofen irgendwann kurzen Prozess. Er riss sich frei,
verwandelte sich in ein wildes Ungeheuer, halb Mensch, halb Metall, und
entflhrte die Prinzessin in den finsteren Wald.

Dort begann der Albtraum. Sie irrte mit ihm durch Dornen, Simpfe, schmutzige
Hohlen. Essen gab’s kaum, Wasser noch weniger. Und trotzdem hielt sie fest an
der Idee, dass irgendwo unter der Schale aus Rost und Zorn ein Konig steckt.

Dann wurde sie schwanger. Vom verfluchten Eisenofenmann, vom
eingesperrten Freak. Sie gebar Kinder in der Wildnis, still, allein, wahrend ihr
Geliebter zwischen Hoffnung und Wahnsinn schwankte.

Am Ende kam die Erlésung — wie immer durch irgendeinen billigen Zaubertrick.
Der Fluch brach, der Eisenofen riss auf, der Typ stand da, endlich wieder Konig,
reich, machtig. Die Prinzessin, halb verriickt, halb tot vor Mudigkeit, wurde
seine Frau. Happy End auf dem Papier.

Doch hinter den Kulissen blieb es schmutzig: eine Frau, die ihre Jugend in
Simpfen verloren hatte, ein Mann, der immer noch nach Eisen roch.

Die faule Spinnerin

Es war einmal ein Madchen, das konnte eins ganz besonders: faul sein.
Wahrend andere ackerten, Wolle zogen, Garn spannen, hockte sie lieber im
Schatten, gahnte, kratzte sich und starrte in die Luft. lhre Mutter tobte: ,,Du
Nichtsnutz! Dreh doch endlich mal den Rocken, sonst landest du als
Bettelweib!”

Aber die Tochter hatte null Bock. Jede Ausrede war ihr recht: Kopfschmerzen,
Riickenschmerzen, zu warm, zu kalt. Sie hatte sogar gesagt, dass die Sterne
falsch stehen, nur um den Spinnrocken nicht anzufassen.

Da kam der Koénig vorbei. Der horte von dem Madchen — aber die Mutter war
zu stolz, zu blod, und log: ,,Meine Tochter spinnt so gut, dass die Welt staunt!
Sie kann Tag und Nacht Garn ziehen, bis die Finger bluten!”

Der Konig grinste. ,Dann will ich das sehen. Ich geb dir Gold und Prunk, wenn
du mir Sale voller Garn fillst. Schaffst du’s nicht — Kopf ab.”
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Die faule Spinnerin wurde in eine Kammer gesperrt, voll mit Flachs, Berge
davon. Sie starrte, verzweifelt, wusste, dass sie morgen tot war. Sie konnte ja
nix.

Und da klopfte es. Drei alte Weiber kamen herein. Bucklig, zahnlos, hasslich wie
Siinde. Die eine hatte ‘'nen Mund breit wie ‘ne Scheune, die zweite 'ne Nase, so
krumm wie 'ne Sense, die dritte Flil3e, platt wie Schaufeln. Sie grinsten, stanken
nach Bier und Schweil3. ,,Wir helfen dir, Kindchen. Aber du musst uns zu deiner

Hochzeit einladen, falls du den Konig kriegst.”

Die Spinnerin dachte: Scheifs drauf, ich bin eh erledigt. Also nickte sie. Die drei
hockten sich hin, und ratter-ratter ging’s los. In einer Nacht zogen sie Garn, als
hatten sie den Teufel in den Handen.

Der Konig staunte, kam rein, sah das Ergebnis. ,Unglaublich! So eine Frau
brauch ich!” Er heiratete sie sofort. Die faule Spinnerin grinste, schwieg, und
lie sich durchfittern.

Doch bei der Hochzeit kamen die drei alten Weiber. Der Konig sah ihre Fratzen
und fragte angewidert: ,,Was zur Holle habt ihr?“

Die eine zeigte ihren riesigen Mund: ,Vom endlosen Spinnen
Die zweite zeigte die krumme Nase: ,,Vom ewigen Ziehen am Faden!“
Die dritte ihre PlattfiiRe: ,Vom Stampfen am Rad, Tag fiir Tag!“

“
!

Der Konig erschrak. ,Scheie! Meine Frau soll so nicht enden. Ab heute musst
du nie wieder spinnen.”

Die faule Spinnerin grinste innerlich, trank ihren Wein und dachte: Manchmal
gewinnt eben die Dreistigkeit.

Die klare Sonne bringt’s an den Tag

Es war einmal ein Kerl, so arm, dass er fast durchsichtig war. Nix im Magen, nix
in der Tasche, nix im Kopf auRer dem ewigen Wunsch: ,,Vielleicht wird’s
morgen besser.” Er hatte keinen Job, keine Ehre, nur die StraRe und seine
eigene Dummbheit.
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Eines Abends saRR er am Wegesrand, und neben ihm einer, noch darmer, noch
abgerissener. Die beiden hockten da, schwiegen, glotzten in die Nacht. Da fing
der andere pl6tzlich an: ,WeiRRt du was? Ich hab’s satt. Morgen bring ich
meinen Herrn um. Dann hab ich sein Geld, und endlich Ruhe.”

Der Arme, der neben ihm sal3, war erschrocken, aber auch zu feige, was zu
sagen. Er dachte nur: ScheifSe, das geht schief. Er legte sich schlafen.

Am nachsten Morgen war der Plan schon gelaufen: Der Typ hatte’s
durchgezogen. Sein Herr lag erschlagen im Bett, das Gold war weg, und er
selbst auf der Flucht. Der arme Trottel, der es gehort hatte, wusste: Jetzt bin ich
am Arsch. Wenn einer erfdhrt, dass ich davon wusste, hdng ich am Strick.

Und natirlich kam’s raus. Immer kommt’s raus. Irgendjemand horte,
irgendjemand plauderte, und plotzlich stand der arme Kerl vor Gericht. Er
schwor: ,Ich hab’s nicht getan! Ich hab’s nur gehort!“ Aber wer glaubt schon
dem Bettler, wenn einer tot ist und das Gold verschwunden?

Also zogen sie ihn raus. Henker, Galgen, Strick. Und wahrend er da stand, die
Schlinge schon am Hals, schrie er: ,,Die klare Sonne bringt’s an den Tag! Ich bin
unschuldig!“ Doch die Sonne schien, heild und grell, und keiner gab einen
Scheild drauf. Die Leute starrten, tuschelten, und der Henker tat seine Arbeit.

Er starb fiir ein Verbrechen, das er nicht begangen hatte. Nur, weil er zur
falschen Zeit am falschen Ort war.

Der arme Mullerbursch und das Katzchen

Es war einmal ein Miller, der war so alt und so geizig, dass er sich am liebsten
selber die Suppe geklaut hatte. Er hatte drei Gesellen, und weil er nicht wusste,
wem er irgendwann die Miihle geben sollte, sagte er: ,Los, ihr Penner. Wer mir
das beste Pferd anschleppt, kriegt die Mihle. Die anderen kénnen sehen, wo
sie verrecken.”

Also zogen die drei los. Zwei davon mit stolzer Brust, sicher, dass sie was reiRen
wirden. Der dritte — der arme Midllerbursch — war ein armer Hund, ohne Gliick,
ohne Witz, ohne irgendwas. Alle lachten ihn aus, selbst die Hunde bellten ihm
hinterher.
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Nach ein paar Tagen stand er im Wald, hungrig, halb tot, und da kam ein
kleines Katzchen. WeiR, flauschig, aber mit Augen, die mehr wussten als er je
begreifen konnte. ,,Komm mit, Bursch,” schnurrte das Tier, ,ich helf dir.”

Er dachte: Scheifs drauf, schlimmer kann’s eh nicht werden. Also folgte er der
Katze. Sie fihrte ihn in ein unterirdisches Schloss, voll von Kerzen, Gold und
Dienern — alles Katzen, tausend Katzen, die aufrecht gingen, redeten, sangen,
Karten spielten. Ein Fiebertraum aus Schnurren und Krallen.

Das Katzchen lieR ihn dort leben. Gab ihm Essen, ein Bett, sogar Gesellschaft.
Und jedes Mal, wenn er dachte, er misse jetzt weiterziehen, sagte sie: ,Bleib
noch. Vertrau mir.“ Und er blieb. Wochen, Monate, Jahre.

Am Ende, nach einer langen Zeit, sagte die Katze: ,Jetzt geh heim. Dein Pferd
wartet draullen.” Er ging — und da stand das prachtigste Ross, das je einer
gesehen hatte. Die Briider kamen mit ihren lacherlichen Gaulen, jammerliche
Klappergestelle. Der Miller musste lachen. Der Bursch gewann. Die Miihle
gehorte ihm.

Aber die Geschichte horte da nicht auf. Das Katzchen kam wieder. ,,Komm mit
mir, noch einmal.” Er folgte. Und sie flihrte ihn in ihr Schloss, noch prunkvoller,
noch heller, noch verriickter. Und dort verwandelte sie sich: keine Katze mehr,
sondern eine Prinzessin, schon und traurig. ,Ich war verflucht. Nur wer arm,
geduldig und treu ist, konnte mich erlésen. Du hast’s geschafft.”

Sie heirateten, und er wurde Konig.

Klingt nach Happy End? Vielleicht. Aber denk dran: der arme Hund, der nie was
konnte, verdankte alles einer Katze, die ihn in den Dreck gezerrt hatte, bis er zu
weich war, um noch zu kampfen. Und ob er je in Ruhe schlief neben einer Frau,
die mal tausend Katzen kommandierte — wer weils.

Die Hand mit dem Messer

Es war einmal ein Dorf, arm, zerrissen, voller Klatsch und Hunger. Die Leute
hatten nix, auller Langeweile und Bosheit. Und mittendrin lebte ein Madchen,
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hibsch, naiv, und — wie’s immer so kommt — von allen begafft wie ein Stiick
Fleisch auf dem Markt.

lhre Mutter wollte sie verheiraten, schnell und ohne nachzudenken, mit
irgendeinem Bauern, der nicht mal die Zahne im Maul hatte. Das Madchen
hatte Schiss, wollte nicht, aber was sollst du machen, wenn du in einer Zeit
lebst, wo dein Wort weniger wert ist als der Furz vom Pfarrer?

Eines Abends aber sal? sie allein in der Kliche, und plétzlich klopfte es an der
Tir. Sie dachte, es war der Wind. Sie machte nicht auf. Doch es klopfte noch
einmal, und diesmal horte sie eine Stimme — keine menschliche, sondern tief,
kalt, kratzig: ,,Lass mich rein.”

Sie rannte weg, zitterte. Und da schob sich unter der Tir eine Hand hervor.
Kein Korper, kein Mensch — nur eine Hand, bleich, mit einem Messer in der
Faust. Das Messer blitzte, die Finger krampften, als wollte die Hand sie
aufschlitzen.

Das Madchen schrie, rannte zu den Nachbarn. Die kamen, lachten erst, aber als
sie die Hand sahen, wurden sie still. Sie schlugen die Tir zu, warfen
Weihwasser, beteten, schrien. Doch die Hand kam wieder, Nacht fir Nacht,
immer mit dem Messer, immer kratzend, immer lauernd.

Manche sagten, es sei ein Damon. Andere, es sei der Geist eines Erschlagenen.
Wieder andere fllisterten, die Mutter hatte das Madchen verkauft, und die
Hand sei der Bote aus der Holle, gekommen, um den Preis einzutreiben.

Am Ende verschwand die Hand so plétzlich, wie sie gegkommen war. Zuriick
blieb nur Angst — und ein Madchen, das nie mehr schlafen konnte, ohne das
Kratzen unter der Tir zu horen.

Die Alte Bettelfrau

Es war einmal ein Dorf, klein, abgeranzt, voller Leute, die den lieben langen Tag
nix anderes taten, als Gber Nachbarn zu lastern und heimlich ihre Ziegen zu
beklauen. In diesem Dreckshaufen schlich eine alte Bettelfrau herum. Krumm
wie ein rostiger Nagel, Haut voller Falten, Zahne nur noch Legenden, stank nach
Schweil} und altem Bier. Sie klopfte an jede Tir, hielt die Hand hin und
krachzte: ,Ein Stick Brot, ein Schluck Wasser, sonst verfluch ich euch alle.”
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Die meisten knallten ihr die Tur vor der Nase zu. Keiner wollte die Hexe im Haus
haben. Alle tuschelten: , Die Alte bringt Unglick. Wenn du ihr was gibst, saugt
sie dich aus. Wenn du nix gibst, holt sie dir das Vieh tot.” Egal wie, du konntest
nur verlieren.

Eines Tages aber klopfte sie an die Tiir von einem jungen Paar, das selbst kaum
was hatte. Die Frau war schwanger, der Mann abgerackert, die Hiitte morsch.
Und trotzdem gaben sie ihr das Letzte: ein Stlick Schwarzbrot, einen Becher
Wasser.

Die Bettelfrau grinste, aber es war kein freundliches Grinsen — eher das von
jemandem, der weil3, dass du gerade in ein Spiel eingestiegen bist, aus dem du
nicht mehr rauskommst. Sie murmelte ein paar Worte, komisch, fremd, und
verschwand.

Kurz darauf starben im Dorf die Kiihe, das Korn verdarb, die Kinder bekamen
Fieber. Nur das Paar blieb verschont. Alle anderen fluchten: , Die Alte hat uns
verhext!”“ und gaben den beiden die Schuld, weil sie ihr was gegeben hatten.
Das Paar wurde gejagt, beschimpft, aus dem Dorf vertrieben.

Und draufBen im Wald, als sie schon halb tot vor Erschopfung waren, stand
plotzlich die Alte wieder da. Diesmal nicht als Kriippel, sondern als Frau in
schwarzem Kleid, die Augen so tief wie Graber. ,Ich hab euch geprift,” sagte
sie. ,, lhr habt gegeben, obwohl ihr nichts hattet. Daflir bekommt ihr etwas
zurick.”

Sie gab ihnen ein kleines Kistchen, unscheinbar, verrostet. ,Offnet’s nur, wenn
ihr am Ende seid.” Dann war sie weg.

Das Paar schleppte das Ding jahrelang mit sich rum, traute sich aber nicht, es
aufzumachen. Erst als sie am Boden lagen, nichts mehr hatten, zerschlugen sie
das Schloss. Und was drin war, weil} keiner genau — manche sagen Gold, andere
sagen ein Fluch, der sie sofort get6tet hat.

Denn im Dorf horte man nur: Die beiden kamen nie mehr zurick.

Die Kristallkugel

Es war einmal eine Hexe, die hatte drei Sohne. Und weil Hexen nie mutterlich
sind, sondern lieber Gift im Herzen tragen, verfluchte sie die beiden Alteren zu
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steinernen Blocken im Wald. Nur der Jingste blieb tbrig — schmachtig,
unterschatzt, aber mit mehr Trotz im Schéadel als Verstand.

Die Mutter hatte Angst, dass auch er ihr irgendwann gefahrlich wird. Also
wollte sie ihn auch wegraumen. Aber der Junge bekam Wind davon, haute ab
und schwor sich: ,,Scheifs auf Hexen, scheifs auf Schicksal —ich hol mir mein
Leben selbst.”

Er zog los, kam an einen Konigshof, wo ein Prinzesschen verflucht war.
Natlrlich wieder der gleiche Mist: eingesperrt, erlost nur durch irgendein
Marchen-Artefakt. In diesem Fall: eine Kristallkugel, tief verborgen in einem
verfluchten Schloss, bewacht von Monstern, Fallen und allem, was dich
garantiert in Stlicke reil3t.

Der Junge dachte: Na geil, endlich was zu tun. Und er zog los. Unterwegs fand
er Kumpane: einen Kerl, der ganze Walder mit einem Atemzug abholzen
konnte; einen, der Fllsse austrank, bis nur noch Schlamm blieb; einen, der
Berge versetzen konnte. Alles Freaks, alles Typen, die man im echten Leben in
der Kneipe meiden wiirde, aber im Marchen sind’s halt deine besten Buddys.

Gemeinsam gingen sie in das Schloss. Da war alles aus Eisen, dunkel, kalt.
Riesen standen Wache, Tiere mit Augen aus Feuer lauerten. Aber die Kumpels
erledigten die Drecksarbeit: einer sauft, einer frisst, einer stampft — bis der
Weg frei war.

Am Ende stand der Junge vor der Kristallkugel. Glatt, hart, kalt, und sie
glitzerte, als wiirde sie dich auslachen. Er griff zu — und die ganze Bude
wackelte. Der Fluch schrie, die Hexe kreischte irgendwo in der Ferne, und die
Kugel brannte in seinen Handen. Aber er liel? nicht los.

Er brachte sie der Prinzessin, der Bann brach, sie war frei. Und wie’s sich
gehort, wurde er ihr Mann. Seine Briider — die versteinerten — wurden auch
erldst. Alles Happy End, sagen die Marchen.

Aber man weild auch: Wer einmal eine Kristallkugel in der Hand hatte, wer
einmal gesehen hat, wie die Welt dich verarscht und gleichzeitig anbietet,
deine Wiinsche zu erfiillen — der schlaft nie wieder ruhig.
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Der Barenhauter

Es war einmal ein Soldat, abgerissen bis auf die Knochen. Der Krieg war vorbei,
die Kdnige hatten sich die Taschen vollgestopft, und er stand da — ohne Sold,
ohne Heimat, ohne Plan. So einer, der nur noch die Stiefel und die Narben hat,
sonst nichts.

Da kam der Teufel personlich, elegant, grinsend, als war er ein Wirt, der dir den
teuersten Schnaps hinstellt. ,,Hor zu,” sagte er, ,ich geb dir Gold, genug fur
sieben Jahre. Aber du darfst dich in der Zeit nicht waschen, nicht kimmen,
keine Nagel schneiden, keine Haare stutzen. Du ziehst dir ein Stlick Barenfell
Uber, lebst wie ein Tier. Schaffst du das, bist du frei. Wenn nicht — gehorst du
mir.”

Der Soldat dachte: Scheifs drauf, schlimmer als jetzt kann’s nicht werden. Und
er unterschrieb.

Ab da nannte man ihn den Barenhauter. Er stank wie verfaulte Kadaver, die
Haare klebten wie Schimmel, die Nagel wurden zu Krallen. Er lief durch die
Stadte, und die Leute flohen, Kinder schrien, Hunde bissen ihn und rannten
winselnd weg. Aber in der Tasche klimperte immer Gold. Damit kaufte er
Schnaps, Fleisch, alles, was den Ekel nicht wegmachte, aber ertraglicher.

Die Jahre krochen dahin. Einsamkeit, Suff, Wahn. Er sal8 oft allein in
Wirtshausern, die Leute glotzten ihn an, als war er die Pest. Nur der Krug vor
ihm hielt ihn zusammen.

Eines Tages kam er in ein Haus, wo der Wirt ihm schon den Knlippel zeigen
wollte. Aber die Tochter des Hauses, jung und neugierig, blieb stehen. ,Wer
bist du?“ fragte sie.

Er lachte bitter: ,,Niemand. Nur ein Mann, der wie ein Tier aussieht.”

Sie sah durch das Fell, durch den Gestank, sah den gebrochenen Blick — und gab
ihm Brot.

Der Barenhauter schwor, wenn er die sieben Jahre tberlebt, wiirde er sie zur
Frau nehmen. Sie nickte, als hatte sie begriffen, dass unter all dem Dreck ein
Herz schlug, das noch pumpte.

Am Ende der sieben Jahre kam der Teufel wieder. Der Soldat stand, halb tot,
halb Tier. Aber er hatte durchgehalten. Zack — Vertrag beendet. Und da brach
der Fluch: Fell runter, Schmutz weg, Haare gestutzt. Plotzlich stand da ein Kerl,
jung, stark, wie neu geboren.
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Er nahm die Tochter zur Frau, reich, frei, und die Welt, die ihn jahrelang
verachtet hatte, kroch plotzlich wieder zu seinen Fllen.

Der Zaunkoénig und der Bar

Es war einmal ein Bar, fett, haarig, brummig, der stapfte durch den Wald und
meinte, er war der Herrgott personlich. ,Ich bin der Starkste hier, alle Viecher
haben mir zu dienen!” brillte er, wahrend der Atem nach vergammeltem Honig
und verfaulendem Wild roch.

Da sal} auf einem Ast ein kleiner Zaunkonig. Winzig, kaum grof3er als ein
Daumen, aber mit einer groBen Klappe. Der horte sich das Gebrdll an, lachte
krachzend und rief: ,,Du bist gar nichts, alter Fellklumpen. Nicht du bist der
Herrscher der Tiere, sondern ich, der Zaunkonig! Ich hab Verstand, List und
eine Frau, die lacht sich kaputt, wenn sie dich sieht!”

Der Bar wurde rot vor Wut. ,,Dich, Wicht, zerdrlick ich zwischen meinen Zdhnen
wie eine Laus.”

Doch der Zaunkdnig liel? sich nicht einschiichtern. ,,Na dann — Krieg! Meine
Familie und ich gegen dich und deine dummen, sabbernden Kollegen.”

Und siehe da: Die Tiere teilten sich in zwei Lager. Die GroRen — Bar, Lowe, Eber,
Wolf — briillten und stampften. Die Kleinen — Zaunkdnig, Bienen, Ameisen,
Wespen —summten, schnurrten, grinsten.

Der Kampf begann. Die GroRen trampelten, schlugen, rissen. Aber die Kleinen
waren Uberall: stachen in die Augen, bissen in die Ohren, krochen in den Arsch.
Der Bar, der groBe Herrscher, brillte vor Schmerz, tanzte wie ein Idiot,
wahrend ihm Wespen in die Nase krochen und Ameisen seine Eier attackierten.

Am Ende floh er, heulend, blind vor Stichen. Und der Zaunkdnig saR auf einem
Stein, die Brust geschwellt, und schrie: ,,Seht her, GroRe ist nichts, List ist alles!”

Und alle kleinen Viecher jubelten, als hatten sie die Welt gewonnen. Die
GroRen knurrten, aber sie wussten: Gegen so eine Armee aus Gift, Zdhnen und
Wahnsinn hat selbst der starkste Bar keine Chance.
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Die klugen Leute

Es war einmal ein Bauer, arm wie die Sau, aber mit einer dicken Zunge. Er
konnte labern, schwatzen, die Leute so lang einlullen, bis sie selbst an ihre
eigene Dummheit glaubten. Alle im Dorf hielten ihn fir , klug”, weil er immer
einen Spruch parat hatte — in Wahrheit war er nur ein Schlitzohr mit mehr
Glick als Hirn.

Eines Tages schickte der Konig einen Sack Gold ins Land, als Belohnung fiir den
,kligsten Menschen”. Jeder wollte’s sein. Pfaffen, Kramer, Bauern, sogar die
Huren im Dorf. Alle meinten: , Ich bin’s!“

Also ging unser Bauer los, zusammen mit seiner Frau. Unterwegs begegneten
sie einem Richter, einem Kramer und noch ein paar Wichtigtuern. Jeder von
denen hielt sich fir den Schlauesten, jeder meinte, er konne den Sack
abstauben.

Aber was passierte? Sie alle verstrickten sich in ihre eigene Dummbheit. Der
Richter liel} sich von ein paar Witzen aus dem Konzept bringen, der Kramer
verschacherte sich selbst, und die angeblich Gelehrten verwickelten sich in so
viel Geschwatz, dass keiner mehr wusste, was die Frage tGberhaupt war.

Der Bauer aber grinste, schwieg meistens, und wenn er mal sprach, dann nur so
viel, dass alle dachten: ,,Boah, was fiir ein Fuchs.” Er war kein Fuchs — er war
nur zu faul zum Denken. Aber das reichte.

Am Ende bekam er den Sack Gold. Nicht, weil er wirklich klug war, sondern weil
alle anderen noch diimmer waren. Er schleppte den Schatz heim, seine Frau
tanzte im Dreck, und das Dorf murmelte: ,Ja, der Bauer, der hat’s drauf!“ —
dabei war er nichts anderes als ein Gliickspilz mit einer grof3en Klappe.

Der alte GroRvater und der Enkel

Es war einmal ein alter Mann, der hatte ein langes Leben hinter sich. Schweil3,
Arbeit, Krieg, Hunger — alles durch. Am Ende war er nur noch ein klappriges
Wrack: zitternde Hande, sabbernder Mund, Augen blind wie triibes Wasser. Er
lebte bei seinem Sohn und dessen Frau, und die hatten null Bock auf so ein
Pflegefall.
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Am Anfang saR er noch mit am Tisch. Aber er kleckerte, schittete Suppe libers
Tischtuch, lie8 das Fleisch auf den Boden fallen. Der Sohn wurde wiitend, die
Schwiegertochter verdrehte die Augen. , Ekelhaft! Lass den Alten in der Ecke
sitzen, mit 'ner Holzschiissel, damit er nix kaputtmacht.”

So sal} der GroRvater am Boden, in einer dunklen Ecke, frald seine Suppe aus
‘'nem Napf, wie ein Hund. Und wenn er die Schissel fallen liefl3, brillten sie ihn
an, als war er schuld an seiner Schwache.

Der Enkel, ein kleiner Junge, guckte sich das an. Kinder sehen mehr, als man
denkt. Eines Tages fing er an, sich ein kleines Holzbrett zu schnitzen. Der Vater
fragte: ,,Was machst du da?”

Der Junge grinste unschuldig: ,,Ein Schisselchen. Fir dich und Mama, wenn ihr
alt seid. Dann kénnt ihr auch am Boden essen.”

Stille. Kein Wort. Dem Vater lief’s eiskalt den Riicken runter. Er begriff.

Und von diesem Tag an durfte der Alte wieder am Tisch sitzen, durfte kleckern
und zittern, und keiner wagte mehr, ihn wegzustof3en.

Die Wassernixe

Es war einmal ein Miiller, der stand an seinem Muhlrad, sah zu, wie das Wasser
floss, und dachte nur ans Geld. Er war so pleite, dass er dem ersten, der kam,
seine eigene GroBmutter verkauft hatte. Da tauchte eine Wassernixe auf —
schon, glatt, mit Augen kalt wie Eis. Sie versprach ihm Reichtum: ,,Gib mir, was
in deiner Miihle frisch geboren ist, und ich mache dich reich.”

Der Miiller dachte an ein Kalb, vielleicht ein Fohlen. ,Deal”, sagte er, ohne
nachzudenken. Doch als er heimkam, horte er das Schreien seines eigenen
Kindes. Seine Frau hatte gerade einen Sohn geboren. Frisch geboren. Da begriff
er, dass er die Holle unterschrieben hatte.

Die Jahre gingen, der Junge wuchs heran. Stark, tapfer, ein guter Kerl. Aber die
Schuld blieb. Die Nixe hatte ihr Pfand nicht vergessen. Eines Tages, als der
Bursch Wasser holen wollte, packte sie ihn am Arm und zog ihn in die Tiefe.
Einfach so, ohne Schrei, ohne Gnade.
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Unten im Wasser war kein Marchenpalast, kein Glitzern. Nur Dunkelheit,
Schleim, Fische, die ihm an den Haaren zerrten. Die Nixe hielt ihn wie eine
Spinne ihre Beute, und er dachte: Das war’s, ich verrotte hier.

Doch er war nicht so schnell totzukriegen. Er betete, er fluchte, er riss sich los,
schwamm wie ein Wahnsinniger. Dreimal versuchte er’s, dreimal spilte ihn die
Strémung zurlick. Doch dann fand er Halt: ein Messer, das ihm die Mutter
heimlich mitgegeben hatte, eingewickelt in einen Fetzen Stoff. Er ritzte sich die
Hand, das Blut lockte die Fische — und in dem Chaos entkam er.

Er kam zurlick an Land, nass, zitternd, halb verrickt. Seine Frau fand ihn, hielt
ihn fest, bis er wieder atmen konnte. Doch er wusste: Die Nixe wiirde ihn nie in
Ruhe lassen. Solange sie im Fluss hauste, solange blieb er ein Gezeichneter.

Und so lebten sie weiter, mit der Angst im Nacken, dass eines Tages wieder
eine kalte Hand aus dem Wasser griff.

Die Nelke

Es war einmal ein Konig, der hatte alles — Schlésser, Gold, Fasser voll Wein —
aber kein Kind. Und wie’s so ist in diesen Marchen: Wer alles hat aulSer
Nachwuchs, der fangt irgendwann an zu heulen wie ein Saufer, dem der
Schnaps ausgeht. Seine Frau war fromm, betete, jammerte, und irgendwann
wuchs in ihr ein Kind. Aber nicht durch irgendein Wunder von oben — nein,
durch eine verdammte Nelke. Eine Blume, so unscheinbar, aber voll Zauber.

Das Kind kam auf die Welt, und mit ihm die Gabe: was immer er wiinschte,
wurde wahr. Brot? Zack, da. Gold? Zack, da. Ein Schloss mitten im Wald? Zack,
da. Ein Kind, das Wiinsche erflllt, ist der feuchte Traum jedes machtgeilen
Konigs — und gleichzeitig sein grofSter Alptraum.

Der Junge wuchs heran, schon, freundlich, viel zu gutmtig. Und wie’s so lauft,
zog er Feinde an wie ScheiRe Fliegen. Vor allem der Koch im Schloss, ein
schmieriger Bastard mit Gier in den Augen. Der sah seine Chance: Wenn er den
Jungen verschwinden liefl, konnte er selbst grof$ rauskommen.

Also nahm er den Knaben mit in den Wald, tat so, als sei’s ein Spaziergang, und
stach ihn dann nieder. Zumindest versuchte er’s. Doch der Junge, halb im
Sterben, wiinschte sich eine Burg, mitten zwischen den Baumen, mit Mauern
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so hoch, dass der Koch wie ein Trottel draufSen stand. Der Junge Uberlebte,
einsam, aber sicher.

Die Jahre gingen, und er wiinschte sich alles, was er brauchte — Essen, Kleidung,
sogar Gesellschaft in Form von Fantasiegestalten. Aber irgendwann wollte er
mehr: eine Frau, echtes Blut und Herz. Also wiinschte er sich eine Prinzessin.
Und zack stand sie da, schon, verwirrt, gefangen mit ihm in diesem Schlossturm
aus Luft und Magie.

Sie hasste ihn zuerst — kein Wunder, wer lasst sich schon herbeiwiinschen wie
ein Bierkrug? Aber er war freundlich, nicht gierig, und so wuchs Liebe. Doch
drauBen in der Welt witterte der Koch seine Stunde. Er log dem K&nig vor, er
habe den Prinzen ermordet, und wollte selbst die Krone greifen.

Als der Junge mit seiner Prinzessin zurtickkam, mit der Nelke in der Hand, flog
alles auf. Der Koch wurde gepfahlt, gerdadert oder was auch immer die damals
mit Verratern machten — Hauptsache langsam, Hauptsache blutig.

Der Prinz aber nahm seine Frau, lebte weiter — reich, geliebt, aber mit dem
Wissen: Alles, was du wiinschst, kriegst du. Aber irgendwann frisst dich das
auch auf, weil keine Freude echt ist, wenn sie nur aus einem Wunsch kommt.

Die zertanzten Schuhe

Es war einmal ein Konig, der hatte zwolf Tochter. Schon, jung, alle mit Augen
wie Glasperlen — und mit so viel Energie im Arsch, dass kein Schloss sie halten
konnte. Jeden Morgen war’s das Gleiche: Die Betten zerwiihlt, die Kleider
verschwitzt, und die Schuhe durchlochert, als hatten sie die ganze Nacht tiber
in einer Schlacht gestanden.

Der Konig tobte. ,,Wo zum Teufel rennen meine Tochter jede Nacht hin? Und
warum sieht’s aus, als wiirden sie den Boden kaputttreten?” Er schwor: ,,Wer
mir das Ratsel 16st, kriegt eine von ihnen zur Frau. Wer’s nicht schafft, verliert
den Kopf.” Ganz einfache Monarchenlogik: Ratselraten oder sterben.

Viele Prinzen kamen. Alle groRmaulig, alle dachten, sie seien clever. Sie
tranken, schnarchten und wurden am Morgen ohne Kopf aus dem Schloss
getragen. Der Konig sammelte Kopfe wie andere Leute Bierdeckel.
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Da kam ein Soldat. Kein Prinz, kein feiner Herr — ein abgerissener Typ, der den
Krieg Uberlebt hatte, aber mehr Narben als Ehre mitbrachte. Auf dem Weg traf
er ein altes Weib, runzlig, stinkend, mit Augen wie Messerspitzen. Sie flisterte:
,Hier, nimm diesen Tarnmantel. Damit siehst du, was die Prinzessinnen treiben.
Aber halt die Fresse, sonst bist du fallig.”

Der Soldat schlich sich ins Schloss, gab vor, die Nachtwache zu halten — und tat
so, als wirde er pennen. Die Prinzessinnen lachten, dachten, er sei nur ein
weiterer Idiot. Aber er war unsichtbar, folgte ihnen, Schritt fir Schritt.

Und was er sah, war kein harmloser Tanz. Es war ein Hollenritt. Unten in einer
schwarzen Hohle, durch einen geheimen Gang, wartete ein unterirdisches
Reich. Zwolf Prinzen, bleich, mit Augen voller Wahnsinn, standen da, und mit
jedem Schlag der Trommel wirbelten die Konigstochter, bis das Blut durch ihre
Schuhe sickerte. Der Boden bebte, die Luft stank nach Schwefel. Das war kein
Ball — das war ein Teufelspakt, jede Nacht erneuert.

Der Soldat nahm Beweise mit: einen goldenen Becher, ein Zweig von den
Baumen da unten, die aus purem Silber und Gold wuchsen. Am Morgen trat er
vor den Konig und legte alles hin. Die Prinzessinnen wurden bleich, aber die
Wahrheit war nicht mehr zu leugnen.

Der Konig, froh liber die Aufklarung, hielt sein Versprechen. Der Soldat bekam
die alteste Tochter zur Frau. Sie hasste ihn, klar — sie wollte weiter tanzen,
weiter schwitzen im unterirdischen Hoéllenclub. Aber jetzt war sie gebunden an
einen Kerl, der roch nach SchielSpulver und altem Bier.

Der Gevatter Tod

Es war einmal ein armer Sack, so abgerissen, dass er nicht mal wusste, wie er
seine Kinder satt kriegen sollte. Kein Schwein, keine Ziege, kein Job, nur Hunger
im Bauch und Locher im Hemd. Da kam der Tag, an dem das nachste Kind
geboren wurde. Und wie’s so lauft, musste er einen Taufpaten suchen. Aber
wen fragst du, wenn dich schon die eigenen Nachbarn anspucken?

Er lief die StraRe runter, traf den lieben Gott. Der grinste gonnerhaft: ,,Nimm
mich zum Gevatter, ich mach dein Kind reich und glicklich.” Der arme Hund
schittelte den Kopf. ,,Du verteilst nur Segen an die Reichen und lasst die Armen
verrecken. Verpiss dich.”
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Dann kam der Teufel. Schlau wie immer, mit der Zunge voller Versprechen.
»Mach mich zum Gevatter, ich geb deinem Sohn die ganze Welt.” Der arme Kerl
lachte bitter. ,,Du bist genauso verlogen wie der da oben, nur ehrlicher. Dich
will ich auch nicht.”

Und dann, ganz hinten, stand einer: bleich, hager, mit Augen wie zwei
ausgebrannte Kerzen. Der Tod. Kein falsches Lacheln, kein Versprechen. Nur die
kalte Wahrheit. ,Ich behandle alle gleich. Reich, arm, Konig, Bettler —am Ende
liegen sie alle bei mir im Dreck.”

Der arme Mann nickte. ,,Du bist’s. Wenigstens lligst du nicht.”
So wurde der Tod Gevatter.

Das Kind wuchs heran, und der Tod hielt sein Wort. Er machte ihn zum Arzt.
Aber nicht zum Heiler aus Liebe, sondern zum Dealer des Schicksals. Immer
wenn der Doktor ans Krankenbett trat, stand der Tod daneben. Stand er am
Kopfende: Heilung, Wunder, das Leben durfte weiter. Stand er zu den FilSen:
Vergiss es, der Loffel ist abgegeben. Keine Diskussion.

Der Doktor wurde beriihmt, reich, die Leute pilgerten zu ihm. Aber Reichtum
macht gierig. Eines Tages stand ein Konig vor ihm, schwerkrank. Der Tod stellte
sich an die Fll3e. Der Doktor dachte: Scheifs drauf, diesmal trickse ich dich aus.
Er drehte den Konig heimlich im Bett, tat so, als war der Kopf bei den Fiil3en.
Und zack — der Mann war gesund.

Der Tod grinste nicht. Er sagte nichts. Aber er merkte es sich.

Beim nachsten Mal kam die Prinzessin dran. Noch schoner, noch wichtiger. Der
Tod stellte sich wieder an die FiiRe. Der Doktor, verblendet, drehte sie auch
um. Wieder war sie gesund.

Da packte der Tod ihn. ,,Du Arsch. Einmal lass ich’s durchgehen, zweimal ist zu
viel. Komm mit.”

Er schleifte ihn in eine riesige Hohle, voll von Kerzen, jede ein Menschenleben.
Manche brannten noch hell, andere flackerten, viele nur noch Stummel. ,Sieh,”
sagte der Tod, ,das sind die Leben. Deins ist fast runtergebrannt.”

Der Doktor fiel auf die Knie. ,Mach’s langer, bitte!“ Der Tod stellte eine neue
Kerze daneben — winzig, diinn, kleiner als ein Zindholz. ,Das ist dein Rest.” Und
er pustete die alte aus.
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Der Meisterdieb

Es war einmal ein Bauernsohn, arm wie eine Kirchenmaus, aber mit so flinken
Fingern, dass er selbst dem Teufel die Hérner abmontiert hatte, ohne dass
der’s merkt. Schon als Kind klaute er Apfel, Brot, Hiihner, und als Jugendlicher
hatte er die halbe Nachbarschaft ausgeraubt. Die Leute sagten: , Aus dir wird
nix Gutes.” Aber er grinste nur und dachte: Scheifs auf Gutsein, besser
Meisterdieb als Bettler.

Eines Tages horte er vom Grafen, der im Land herrschte. Der Kerl war
stinkreich, arrogant, und hielt sich selbst flir den Schlauesten. Der Graf horte
auch von ihm — und lachte: ,Wenn der so ein Superdieb ist, soll er’s beweisen.
Ich stell ihm drei Aufgaben. Schafft er’s, kriegt er meine Tochter. Versagt er,
hangt er am Galgen.”

Der Meisterdieb sagte: , Klingt fair. Besser tot als langweilig.”

Aufgabe eins: Er sollte das Lieblingspferd des Grafen aus dem Stall klauen. Der
Stall war bewacht wie ein Knast, Wachter tberall, Lichter, Hunde. Aber der
Dieb verkleidete sich als Bettler, schlich sich ran, streute den Hunden
Bratwdrste, sang den Wachtern ein Lied, bis sie einschliefen —und ritt mit dem
Gaul davon, wahrend die Glocken zur Messe lauteten.

Aufgabe zwei: Er sollte dem Grafen selbst das Bettlaken klauen, wahrend der
drin lag mit seiner Frau. Kein Problem. Er schlich sich nachts durchs Fenster,
murmelte ein paar Saufgeschichten, dass der Graf lachte, bis ihm die Augen
zufielen. Dann zack — das Laken unterm Hintern weg, und der Dieb stand
drauRen im Mondschein, schwenkte es wie eine Fahne.

Aufgabe drei: Er sollte den Pfarrer samt Messgewand aus der Kirche holen. Da
wurde’s knifflig. Aber der Meisterdieb hatte Nerven wie Stahl. Er verkleidete
sich als Engel, mit Fligeln aus Gansefedern und einer Krone aus Kerzen. Der
Pfarrer fiel fast in Ohnmacht, als er ihn sah. ,,Komm,“ sagte der Dieb mit
verstellter Stimme, ,,du wirst jetzt in den Himmel geholt.” Der Pfarrer gluckste,
betete, und liel sich blindlings mitnehmen — bis er gefesselt im Wald sal, die
Messgewander schon langst geklaut.

Am nachsten Tag trat der Dieb vor den Grafen, alle Beweise im Arm. Der Graf
biss sich auf die Lippen, musste aber Wort halten. Der Meisterdieb bekam die
Tochter.
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Ob die gliicklich war? Wahrscheinlich nicht. Stell dir vor, du heiratest einen, der
dir nachts selbst das Nachthemd klaut. Aber so war’s nun mal.

Der gelernte Jager

Es war einmal ein Jiingling, der hatte nichts als Mut im Arsch und Hunger im
Bauch. Er wollte nicht Bauer sein, nicht Knecht, nicht Bettler — also zog er los,
um Jager zu werden. ,Mit 'nem Gewehr in der Hand bist du entweder tot oder
jemand”, dachte er, ,,und beides klingt besser als Stallausmisten.”

Er ging zu einem alten Jagermeister, der aussah, als hatte er mehr Kugeln in
den Knochen als Zédhne im Maul. Der nahm ihn unter die Fittiche, lehrte ihn
alles: Spurenlesen, Schielden, Fallen stellen, und vor allem: niemals ohne
Schnaps in den Wald.

Der Junge lernte schnell. So schnell, dass die Tiere bald schon anfingen, seinen
Namen zu flistern — und das nicht aus Respekt. Er ballerte, er schoss, er warf
Netze, er nahm alles, was sich bewegte. Flichse, Hasen, Rehe — egal,
Hauptsache Blut.

Eines Tages begegnete er im Wald einer alten Hexe. Die stand da, runzlig, mit
einem Korb voll Holz. ,Hilf mir,” krachzte sie, ,,dann soll dir nichts Boses
geschehen.”

Der Jager grinste: ,,Boses? Ich bin das Bose.” Aber er half ihr trotzdem, weil er
Bock auf Abenteuer hatte.

Da sagte die Hexe: ,,Du bist ein guter Schiitze, aber ich geb dir was, das macht
dich unfehlbar.” Und sie Giberreichte ihm drei magische Kugeln. ,,Zwei treffen,
was du willst. Die dritte aber gehort mir.”

Der Jager, dumm wie junges Blut so ist, nahm die Dinger und ballerte gleich los.
Mit der ersten Kugel schoss er einen Adler aus dem Himmel, mit der zweiten
ein Wildschwein mitten ins Herz. Er grinste breit, stolz wie ein Besoffener.

Dann kam die dritte Kugel. Er wollte sie auf einen Hirsch abfeuern — doch die
Kugel flog nicht zum Hirsch, sondern direkt auf ihn zurick. Streifte ihn an der
Schulter, riss ihm fast den Arm ab. Die Hexe lachte irgendwo im Wald. ,Hab ich
doch gesagt: die dritte gehort mir!“
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Der Jager taumelte, blutend, halb tot. Aber er Gberlebte. Und ab da war er
vorsichtiger. Er jagte weiter, ja, aber er wusste: Jede Kugel, jeder Schuss, jede
Beute hat ihren Preis.

Am Ende wurde er ein berihmter Mann. Alle nannten ihn den gelernten Jager,
den besten weit und breit. Aber nachts, wenn er allein war, spiirte er den
Schmerz in seiner Schulter und horte das Lachen der Hexe.

Der starke Hans

Es war einmal eine Bauerin, die hatte einen Sohn. Der war so fett und faul, dass
er kaum den Arsch aus dem Stall bekam. Alle nannten ihn nur Hans, und
niemand erwartete je was von ihm — aul3er dass er irgendwann verreckt, mit
‘nem Krug Bier in der Hand und dem Maul voller Schmalzbrote.

Aber dann kam ein Wunder: Ein alter Bar, halb blind, halb verriickt, schlich
Ubers Feld. Hans, statt wegzulaufen wie alle anderen, packte das Vieh einfach,
schlug drauf, und siehe da — er riss ihm das Fell runter wie einer, der ein
Kaninchen hautet. Da merkten die Leute: Hans war kein fetter Idiot, er war
stark. Krank stark.

Von da an nannte man ihn ,,der starke Hans“. Er zerschlug Pfliige mit den
Handen, hob Wagen aus dem Dreck, und wenn ihn einer nervte, flog der Kerl
durch den Hof wie ein Sack Kartoffeln.

Doch Starke allein fiittert keinen Bauch. Also zog Hans los, Arbeit suchen.
Unterwegs fand er andere Freaks: einen, der konnte Berge versetzen, indem er
rilpste; einen, der trank Flisse leer; einen, der mit einem Husten Baume fallte.
Gemeinsam waren sie eine Bande, die jeden Hof leerfegte, nur aus Spals.

Eines Tages horten sie von einem Konig, der seine Tochter verheiraten wollte —
aber nur an den, der die hartesten Prifungen besteht. Hans dachte: Na endlich,
ein bisschen Action.

Die Aufgaben waren irre: ein Berg versetzen, einen See austrinken, ein
Wildschwein mit bloBen Handen bandigen. Fir Hans und seine Kumpane war’s
Kinderkram. Sie machten alles platt. Der Kénig biss die Zahne zusammen, aber
er konnte sein Wort nicht brechen.
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So bekam Hans die Prinzessin. Die war hlibsch, ja, aber auch verzogen,
hochnasig und angewidert von dem Muskelprotz, der stank wie eine Brauerei
nach Mitternacht. Sie wollte keinen Bauerntrottel mit Barenkraft, sie wollte
einen eleganten Prinzen. Aber Pech gehabt — Marchen kennen keine Wiinsche.

Hans nahm sie mit, als war sie ein Sack Korn. Und alle im Land flusterten: ,Ja,
stark ist er... aber was, wenn er eines Tages die Prinzessin so driickt, dass sie
bricht?“

Und genau das blieb die Pointe: Hans war stark, unbesiegbar, ein Held — aber
keiner liebte ihn, und er wusste, dass seine Faust ihm alles geben konnte, aulBer
Warme.

Die Rube

Es war einmal ein Bauer, so arm, dass selbst die Mause seine Hitte mieden,
weil’s da nix zu fressen gab. Aber er hatte einen Acker, und in einem Jahr
wuchs dort eine Riibe. Nicht irgendeine Riibe — ein Monsterding, so grol3 wie
ein Wagenrad, so schwer, dass selbst drei Ochsen dran ziehen mussten.

Der Bauer starrte das Ding an und dachte: Scheifs drauf, verkaufen kann ich sie
eh nicht, also bring ich sie dem Konig. Vielleicht krieg ich ein bisschen was dafiir.
Also spannte er die Riibe an den Karren und zog los.

Der Konig, gelangweilt wie immer, guckte erst genervt. Aber als er die Ribe
sah, fing er an zu lachen. ,Bei allen Heiligen, das ist das hasslichste und grof3te
Stick Gemuse, das ich je gesehen hab. Dafir kriegst du was.” Und er schenkte
dem Bauern Pferde, Gold, Land — alles, weil der Typ 'ne verfickte Riibe
gezlchtet hatte.

Ein reicher Edelmann horte davon und wurde neidisch. Wenn der Bauer fiir ‘ne
bléde Riibe so viel kriegt, was krieg ich dann erst, wenn ich dem Kénig ein
richtig wertvolles Geschenk bringe? Also brachte er ein prachtiges Pferd, stark,
glanzend, teuer.

Der Konig grinste. ,,Schones Pferd. Weillt du was? Weil der Bauer mir die Riibe
geschenkt hat, bekommst du von mir auch was: die Riibe. Hier, nimm sie.”
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So schleppte der Edelmann die gigantische, stinkende Riibe nach Hause. Alle
lachten, und er konnte sich sein ganzes stolzes Adelsgesicht in den Arsch
schieben.

Der Rauberbrautigam

Es war einmal ein hiibsches Madchen aus gutem Haus. Rein, brav, erzogen zum
Kochen, Beten und Schweigen. lhr Vater war ein Handler, reich wie Sau, und
wollte sie natlrlich an den Mann bringen. Und da trat einer auf — charmant,
glatt, mit einem Lacheln, das wie frisch gedlte Messer glanzte. Ein Brautigam,
der alle tauschte. Aber die Leute im Dorf flisterten: ,, Der hat was Disteres im
Blick, als wirde er nachts mehr reifen als Weiber.”

Eines Tages sagte er zu seiner Braut: ,,Komm mich besuchen, meine Liebe,
damit du mein Haus kennenlernst.” Sie war misstrauisch — ihr Herz zog sich
zusammen, als ob’s ahnte, dass da was faul war. Aber er redete siiR, und der
Vater drangte, also ging sie.

Im Wald stand das Haus — dister, schwarz, mit Tlren, die aussahen, als hatten
sie schon hundertmal Blut geschluckt. Drinnen war’s still, zu still. Keine Diener,
keine Warme, nur kalte Wande.

Da flusterte eine alte Frau aus der Kiiche: , Kind, du bist hier im Haus der
Rauber. Sie werden dich schlachten wie ein Schwein. Versteck dich hinter dem
Fass und halt die Fresse.”

Das Madchen kroch in die Ecke, das Herz pochte wie ein Trommelwirbel. Da
kam der Brautigam mit seiner Bande. Saufer, Morder, Halsabschneider — eine
ganze Rotte von Schweinehunden. Sie schleiften eine andere Frau herein,
wehrlos, blass, die Hinde gebunden. Lachen, Rilpsen, und dann das
Schlachten: Messer raus, Kehle durch, Blut spritzte gegen die Wand. Sie
zerhackten sie, als war’s ein Braten.

Das Madchen zitterte, starrte — und in dem Moment fiel ein Finger der Toten in
ihren SchoB, mit einem goldenen Ring dran. Sie wagte nicht, ihn wegzuwerfen.
Sie hielt ihn fest, als Beweis, als einziger Schutz.

Am Morgen schlich sie heim, bleich, krank vor Angst, aber lebendig. Und als die
Hochzeit kam, stand sie da, zitternd, vor der ganzen Gesellschaft. Der
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Brautigam grinste, als sei alles perfekt. Da fing sie an, die Geschichte zu
erzahlen — wie ein Marchen, aber ohne Lacheln, nur kalt und wahr.

Und dann hielt sie den Finger hoch. Gold glanzte, Blut war noch daran.

Stille. Die Rauber starrten, der Brautigam wurde weil3. Da sprangen die Leute
im Saal auf, der Konig befahl die Wachen, und ehe der Bastard reagieren
konnte, hing er schon am Galgen, zusammen mit seiner ganzen Bande.

Das Madchen aber lebte weiter. Kein Happy End, kein Liebesgliick. Nur das
Wissen, dass sie der Hoblle ins Gesicht gesehen hatte — und knapp entkommen
war.

Die drei kleinen Schweinchen

Es war einmal drei Schweinebriider, die waren so dumm wie betrunken. Der
erste soff den ganzen Tag billigen Apfelwein, der zweite fral sich fett mit Brei,
und der dritte war der Einzige mit einem halben Hirn im Schadel. lhre Mutter
hatte sie rausgeschmissen: ,,Geht Hduser bauen, oder der Wolf frisst euch, mir
egal.”

Das erste Schwein war faul. ,Haus aus Stroh reicht, Hauptsache ich lieg bald
wieder unterm Baum und sauf mir den Arsch weg.” Gesagt, getan: Er pappte
ein paar Blindel zusammen, grinste zufrieden, legte sich mit einer Flasche
daneben.

Das zweite war nicht besser. ,,Holz ist stabil, dauert auch nicht lang, dann kann
ich meine Fresse wieder mit Brei vollstopfen.” Also nagelte er irgendwas
zusammen, dass es mehr nach Hiihnerstall aussah als nach Haus. Er patschte
sich den Bauch, kicherte, und pennte satt ein.

Das dritte Schwein dagegen schwitzte, fluchte, schleppte Steine. ,Scheil’ drauf,
aber wenn der Wolf kommt, will ich wenigstens nicht wie ein Vollidiot sterben.”
Er baute ein Haus aus Stein, fest, kalt, hasslich — aber solide.

Und dann kam der Wolf. Nicht irgendeiner, sondern ein hungriger Bastard mit
Magenknurren so laut wie ein Gewitter und Zahnen, die funkelten wie Dolche.
Er roch das erste Schwein, schnupperte am Strohhaufen, lachte und rief: ,Mach
auf, sonst blas ich dein Pisshdauschen weg!“

Das Schwein lallte: , Leck mich!“ —da holte der Wolf Luft, pustete, und der
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ganze Scheild fliegt auseinander. Das Schwein wurde zwischen den Zahnen
zerrissen wie ein Stick Speck.

Weiter zum zweiten. Der Wolf klopfte, grinste: ,,Mach auf, sonst pust ich dein
Bretterbudel um.”

Das Schwein wimmerte: ,Verzieh dich!“ — der Wolf pustete, Bretter flogen, und
schwupps, das zweite Schwein verschwand im Maul wie ein dummer Knodel.

Dann kam das Steinhaus. Der Wolf, aufgeputscht, brillte: ,,Mach auf, oder ich
blas dir die Hiitte weg!“

Das dritte Schwein grinste nur. ,,Blas dir lieber 'nen Schwanz, Alter.” Der Wolf
pustete, prustete, sabberte, doch nix wackelte. Er tobte, sprang aufs Dach,
wollte durch den Schornstein rein. Aber das Schwein hatte schon einen Kessel
voll kochendes Wasser darunter gestellt.

Der Wolf plumpste rein, jaulte, und wurde gekocht wie ein verdammter
Sonntagsbraten. Das Schwein al3 tagelang Wolfssuppe, trank Bier dazu, und
lachte Gber die Dummbheit seiner Bruder.

Der gelernte Arzt

Es war einmal ein Bauer, der hatte nix auBer Hunger im Bauch und Dreck unter
den Fingernageln. Arbeiten? Konnte er nicht. Denken? Wollte er nicht. Aber er
hatte die Fresse locker und genug Frechheit, um sich durchs Leben zu mogeln.

Eines Tages beschloss er: , Ich werd Arzt. Wenn ich schon nix tauge, dann
wenigstens so tun, als hitt ich Ahnung. Die Leute sind dumm genug, die fressen
alles.” Er zog los, schnappte sich einen alten Kittel, den irgendein Ménch
weggeschmissen hatte, und schrieb mit Kreide ,,Doktor Allwissend” auf ein
Schild. Zack — fertig war die Karriere.

Die Bauern rannten sofort zu ihm: ,,Herr Doktor, meine Kuh gibt keine Milch!“ —
Er legte die Hand drauf, murmelte ein paar unverstandliche Worte, und befahl:
,Gib ihr Bier.”“ Zack, Kuh gab Milch. Zufall, aber alle klatschten. ,Was fiir ein
Geniel!”

Er heilte Krampfe mit Knoblauch, Fieber mit Schnaps, und wenn einer starb,
sagte er: ,War sein Schicksal.” Egal wie’s lief — er hatte immer recht. Bald
sprach sich rum: der Typ ist Wunderarzt.
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Doch dann kam ein reicher Mann und forderte: ,Wenn du wirklich so klug bist,
sag mir, wer mein gestohlenes Geld hat.”

Der Bauer-Arzt bekam Schiss. Jetzt bin ich am Arsch. Doch er spielte weiter
Theater. Sie fihrten ihn in den Saal, wo die Diener standen — die eigentlichen
Diebe. Er dachte verzweifelt: Oh Gott, wie fang ich an? Und aus Versehen
murmelte er: ,Das ist der Erste...“ — und deutete auf den Dieb, ohne es zu
wissen. Die Diener kreidebleich.

Dann: ,Das ist der Zweite...” — wieder richtig.

Und beim dritten rief er verzweifelt: ,,Der Dritte ist auch da!“ — zack, alle drei
Diebe kippten um, gestanden alles, und der Bauer sah aus wie ein verdammter
Hellseher.

Der Reiche Uberschittete ihn mit Gold, die Leute nannten ihn ,,den gelehrten
Doktor”. In Wahrheit war er nichts als ein Glicksschwein mit zu viel Schnauze.

Er fraB, soff und wurde fett. Und jedes Mal, wenn er in den Spiegel schaute,
lachte er: ,Ich bin kein Arzt —ich bin nur ein Bauer im Kittel. Aber wenn die
Welt so dumm ist, dann bin ich halt der Beste.”

Der Vogel Greif

Es war einmal ein Koénig, reich, fett, mit so viel Gold, dass er nicht mal mehr
wusste, wohin damit. Aber einer seiner Diener, ein Bauerbursch, hatte’s im
Kreuz, schlau und frech. Der Kénig hasste ihn dafiir, weil er immer zu viel
wusste und nicht die Fresse hielt. Also stellte er ihm eine unmaogliche Aufgabe:
,Bring mir vom Vogel Greif das goldene Ei. Oder dein Kopf hdngt morgen am
Tor.”

Der Vogel Greif war kein kleiner Spatz. Das Vieh war so grol3, dass seine
Schwingen Schatten tber ganze Taler warfen, und sein Schrei klang wie
tausend rostige Sensen. Jeder wusste: Wer ihn sucht, wird gefressen, bevor er
Uberhaupt guten Tag sagen kann.

Der Bursche zog trotzdem los, mit nix aul3er seinem Hunger und einer
dreckigen List. Unterwegs traf er Bettler, Hexen, alte Weiber — das tbliche
Pack, das in solchen Marchen immer im Wald lungert. Und jedes Mal gab er
ihnen ein Stick Brot, einen Schluck Bier, oder half, eine Ziege aus dem Graben
zu ziehen. Und jedes Mal bekam er im Gegenzug irgendeinen Tipp, ein
Zauberstlick, oder einen Fluch, der sich spater nutzlich machte.
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Nach einer langen Reise, lUber Berge und Stimpfe, stand er endlich vor dem
Nest des Vogels Greif. Ein Monstrum, geflochten aus ganzen Baumstammen,
voll Knochen von toten Rittern und verbogenen Ristungen. Und mittendrin: die
goldenen Eier, groR wie Muhlrader.

Der Bursch wollte schon zugreifen, da stiirzte der Greif vom Himmel. Riesig,
hasslich, mit Augen wie brennende Kohlen. Er brillte: ,Was willst du, du
Menschenwurm?“

Der Junge log schneller, als er atmete. ,,Hoher Herr, ich will dir nichts stehlen —
ich will dir dienen! Aber mein Konig, dieser gierige Bastard, schickt mich, um
dein Ei zu holen.”

Der Greif lachte, und sein Atem roch nach verwestem Fleisch. ,Dann nimm
eins, und sag deinem Konig, dass ich bald komme, um mir meinen Tribut
zurtickzuholen.”

Der Junge zitterte, packte ein Ei, schleppte es heim — und das Ding war so
schwer, dass er fast draufging. Aber er kam an, legte es dem Konig vor die
FliRe. Der gierte sofort los, krallte sich dran, und wahrend er sich noch die
Finger an der goldenen Schale verbrannte, hérte man draufden ein Donnern.
Fligel, groRR wie Sturmwolken.

Der Vogel Greif kam.

Und da riss er den Konig in Stlicke, frald ihn samt Thron und Krone, und flog
davon. Der Bursch stand da, mit Blut im Gesicht, grinste schief und sagte: ,Na
gut, dann bin ich halt jetzt Konig.”

Und so kam einer ganz oben an, nicht weil er stark oder gottesfiirchtig war,
sondern weil er frech genug war, den richtigen Bastard fir sich fressen zu
lassen.

Der Fuchs und die Katze

Es war einmal ein Fuchs, verschlagen, grolfmaulig, einer von der Sorte, die
immer so tun, als hatten sie die Welt erfunden. Er laberte ununterbrochen von
seinen hundert Kiinsten. Wie er aus Fallen entkommt, wie er Hunde austrickst,
wie er Jager verarscht. Er klang wie ein Sdufer in der Kneipe, der mit jedem Bier
noch ein ,unglaubliches Abenteuer” draufpackt.
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Und dann war da die Katze. Still, unscheinbar, mit ihrem einen einzigen Trick:
auf’n Baum klettern. Mehr konnte sie nicht. Keine groRen Reden, keine
Prahlerei. Einfach nur: Krallen rein, hoch da, und Ruhe.

»Was? Nur ein Trick?“ hohnte der Fuchs. ,Kindchen, ich hab ein ganzes Arsenal.
Ich kénnte Jagern die Stiefel klauen, die Hunde verarschen, und wenn’s sein
muss, mich totstellen, bis die Fliegen kotzen. Und du hast nur dieses
jammerliche auf den Baum klettern?“

Die Katze zuckte nur mit den Schnurrhaaren. ,Manchmal reicht einer, wenn’s
der richtige ist.”

Da kamen die Hunde. GroR, sabbernd, mit Lust im Blick, den Fuchs und die
Katze zu zerreil3en.

Der Fuchs schrie: ,Jetzt schaut her, ich zeig euch, wie’s geht!“ — und fing an, in
seinem Kopf nach der richtigen List zu suchen. ,Soll ich laufen? Graben?
Schleichen? Tauschen? Oder vielleicht Trick Nummer 73: im Kreis rennen und
beten?” Er sprang hin, her, wollte alles auf einmal.

Die Hunde stiirzten sich auf ihn, rissen ihn in Fetzen, bis vom Fuchs nur noch
ein Haufen rotes Fell im Gras klebte.

Die Katze dagegen war langst oben im Baum, putzte sich gemiitlich die Pfoten
und schnurrte: ,Hundert Kiinste und keine taugt was. Ein einziger reicht, wenn
er sitzt.”

Der Fuchs und das Pferd

Es war einmal ein Bauer, so herzlos und dumm wie ein kaltes Stiick Brot. Der
hatte ein altes Pferd, das ihm sein Leben lang gedient hatte — pflligen, Karren
ziehen, Priigel ertragen. Jetzt war das Tier alt, klapprig, die Knochen knackten
bei jedem Schritt. Der Bauer sah’s an und sagte: , Taugt nix mehr. Entweder du
bringst mir den Lowen her, oder ich jag dich zum Teufel.”

So viel zur Dankbarkeit.

Das Pferd trottete raus, traurig, hungrig, kurz vorm Umkippen. Da traf es den
Fuchs. Der Fuchs, schlau wie immer, roch sofort die Misere. ,,Na, was hangt dir
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der Kopf so runter, alter Gaul?“ — Das Pferd erzahlte von der idiotischen
Aufgabe.

Der Fuchs grinste. ,, Kein Problem. Ich besorg dir den Léwen. Du musst nur so
tun, als warst du schon tot.”

Gesagt, getan. Das Pferd legte sich hin, die Zunge raus, so schlapp, dass es
aussah wie ein Sack Knochen. Da kam der Lowe, grof3, briillend, mit dem
Hunger im Maul. ,,Ein Pferd! Frisch serviert!” Er sprang drauf, wollte zubeilsen —
da hatte der Fuchs ihn schon mit dem Schweif des Pferdes an einen Baum
geknotet.

Der Lowe tobte, brillte, zerkratzte die Rinde, aber er hing fest wie ein Idiot im
eigenen Gebrdll.

Das Pferd schleppte sich heim zum Bauern, mit dem Léwen im Schlepptau. ,So,
du Wichser,” dachte es, , hier ist dein Beweis.”

Der Bauer glotzte, die Augen grol3, und wusste nicht, ob er kotzen oder knien
sollte. Stattdessen gab er dem Pferd sein Gnadenbrot, also endlich ein Leben
ohne Arbeit, ohne Peitsche, nur mit Futter. Das Pferd fral zufrieden und
dachte: Hdttest du das nicht schon friiher machen kénnen, Arschloch?

Die ungleichen Kinder Evas

Es war einmal Eva — ja, die Eva, die angeblich das erste Weib war. Sie hatte
Kinder, viele, und wie’s so ist: Manche waren hiibsch wie Engel, manche sahen
aus, als waren sie mit’'m Dreschflegel geknetet worden.

Eines Tages hieR es: Gott will sie alle sehen. Eva bekam Panik. Die schonen
Kinder putzte sie raus, wusch ihnen die Fratzen, kimmte die Haare. Die
hasslichen aber, die mit den schiefen Nasen, den Warzen, den krummen
Beinen — die versteckte sie im Hinterzimmer. ,,Die darf der Herr nicht sehen,
sonst blamier ich mich.”

Da kam Gott, mit seinem Ublichen Pokerface. Er sah die hiibschen Kinder,
nickte gonnerhaft: ,Die sollen Konige werden, Firsten, Adelige, Richter,
Gelehrte — die, die das Maul aufreien diirfen und den Rest treten.”
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Dann ging er, aber naturlich wusste er, dass Eva getrickst hatte. Denn Gott lasst
sich ja nix entgehen — zumindest in diesen Geschichten. Also riss er die Tur zum
Hinterzimmer auf, und da standen sie, die Hasslichen. Schmutzig, verschreckt,
vernarbt. Gott grinste: ,,Und die hier — die sollen Bauern werden, Handwerker,
Knechte, Schindluder, Schweinetreiber und Bettler. Und weil sie mir so schon
verheimlicht wurden, sollen sie sich ihr Leben lang abrackern, bis ihnen das
Kreuz bricht.”

Und so kam’s: Die Schonen herrschten, die Hasslichen buckelten, und die Welt
lief weiter wie ein schlechter Witz.

Die Nixe im Teich

Es war einmal ein Miiller, so klamm wie ein Junkie vor’'m Pfandautomat. Die
Miuhle klapperte nicht mehr, das Getreide blieb aus, und seine Frau jammerte
ihm Locher in den Kopf. Da hockte er eines Tages am Teich vorm Rad,
schimpfte auf sein jammerliches Leben — und da tauchte sie auf: die Nixe.
Schon, klar, mit Haaren wie flissiges Gold, aber die Augen? Eiskalt wie Schnaps
aus’m Gefrierfach.

Sie zischte: , Willst du reich werden, Muller? Willst du, dass dein Mihlrad
wieder lauft, dein Korn wieder rinnt, dein Leben endlich nicht mehr nach altem
Schimmel stinkt?“

Der Mller, dumm und gierig, nickte sofort. ,Ja, um Gottes willen, ja!“

Die Nixe grinste. ,,Dann gib mir das, was gerade in deinem Haus ist.”

Er dachte, es sei eine alte Ziege oder ein Sack Mehl. Also schrie er:
,2Abgemacht!“

Als er heimkam, rannte ihm sein neugeborener Sohn entgegen. Da wusste er:
Scheifle. Aber zu spat. Versprochen ist versprochen, und die Nixe vergisst nicht.

Der Junge wuchs heran, schon, stark, tichtig. Er lernte das Mullerhandwerk,
liebte eine Frau, wollte leben. Aber die Nixe lauerte. Kaum war er erwachsen,
kam sie aus dem Wasser, streckte ihre kalten Arme nach ihm und riss ihn hinein
in die Tiefe.

Die Frau schrie, kampfte, suchte Hilfe bei einer alten Hexe im Wald. Die gab ihr
Tricks: einen Kamm, ein Rad, ein Tuch. Damit konnte sie den Geliebten aus den
Armen der Nixe reiRen, wenn der Moment kam.
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Und so geschah es: Der Miillerbursch, halb tot im Wasser, von Algen gewlrgt,
wurde gerettet. Die Frau schwenkte das Tuch, der Kamm verwandelte sich in
einen Berg, das Rad in ein Flammenmeer — alles, um die Nixe zurlickzuhalten.

Am Ende stand das Paar wieder an Land, zitternd, nass, aber frei. Die Nixe
schrie, tobte, schlug Wellen, bis der Teich kochte — aber sie bekam ihn nie
zurick.

Doch gliicklich? Wer glaubt das. Der Mullerbursch wusste: Er lebte nur, weil
andere ihr Leben riskiert hatten, und im Traum horte er jede Nacht die Nixe
singen — kalt, suf3, wie ein Versprechen, das immer noch gilt.

Die Alte im Wald

Es war einmal ein Madchen, nicht reich, nicht arm, einfach so ein armes Luder,
das irgendwo im Nirgendwo diente. Den ganzen Tag ackern, fressen wie ein
Spatz, schlafen auf Stroh. Sie war nicht die Hellste, aber brav genug, dass sie
niemandem auf die Eier ging.

Eines Tages schickte die Herrschaft sie in den Wald. Holz holen, Wasser
schleppen, irgendeine ScheilRe eben. Natlrlich verlief sie sich — wie jedes
dumme Marchenmadel, das im Wald rumstolpert, ohne zu merken, dass
Baume alle gleich aussehen.

Die Sonne sank, die Schatten wurden langer, und das arme Ding zitterte schon
wie ein Reh, wenn’s den Jager riecht. Da kam sie an ein kleines, krummes
Hauschen. Drinnen sal’ eine Alte, mit Falten im Gesicht, die aussahen wie Risse
in verdorrter Erde. Augen wie zwei triibe Pfltzen, aber sie grinste: , Na, Kind,
komm rein. Ich geb dir Obdach, wenn du mir treu dienst.”

Das Madchen dachte: Besser Hexe als Wélfe. Also blieb sie.

Und die Alte war streng. Jeden Tag musste das Madchen Holz hacken, Wasser
tragen, Tiere futtern. Aber immer wieder sagte die Alte: ,Mach deine Arbeit
ordentlich, und dir soll kein Leid geschehen.” Also biss sie die Zahne zusammen
und tat’s.

Bis der Tag kam, an dem die Alte sagte: , Deine Zeit ist um. Geh in den Keller, da
findest du, was dir gehort.”
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Im Keller aber standen drei Kisten. In einer quiekten Huhner, in einer lagen
Goldstticke, in der dritten schlief ein Hund mit Zahnen so lang wie Dolche. Das
Madchen hatte alles nehmen kdnnen. Aber sie war ehrlich — oder zu bléd zum
Klauen. Sie nahm nur das, was ihr die Alte gab: ein Kastchen voll Gold, klein,
bescheiden.

»Weilt du, Kind,” sagte die Alte, ,wer gierig ist, stirbt. Wer bescheiden bleibt,
lebt.” Und sie verschwand, puff, einfach so, als war sie nie da gewesen.

Das Madchen kam heim, mit dem Kastchen, wurde reich, heiratete — bla bla,
der Ubliche Mist. Aber nachts, wenn sie in ihrem Bett lag, schwor sie,
manchmal draufen im Dunkeln das Krachzen der Alten zu horen. Ein Lachen,
das klang wie trockenes Holz im Feuer.

Der Hase und der Igel

Es war einmal ein Hase, grolfmaulig, selbstverliebt, mit Beinen wie Peitschen
und 'ner Fresse wie ein Dorfsaufer, der jedem erzahlen muss, wie geil er ist. Er
lief Gbers Feld, sah da den Igel — klein, krumm, mit schiefen Beinen, die mehr
nach Kater aussahen als nach Laufen — und fing gleich an zu spotten. ,Na du
Stummelbein, was machst du hier drauRen? Kriegst du Gberhaupt den Arsch
hoch, ohne auf die Fresse zu fliegen?“

Der Igel, der eigentlich nur seine Ruhe wollte, schnaubte: , Halt dein Maul,
Hase. Rennen kannst du schneller, klar. Aber kllger bist du nicht.”

,Kliger? DU?“ Der Hase lachte so, dass ihm fast der Sabber aus’m Maul tropfte.
»,Komm, wir machen ein Rennen. Wenn du gewinnst, sauf ich mit dir 'ne Woche
lang. Wenn ich gewinne, grabst du mir Méhren aus, bis du verreckt bist.”

Der Igel, listig wie ein besoffener Wirtshaushund, dachte: Okay, Bastard, das
Spiel spiel ich mit. Denn er hatte ja seine Frau, und die sah ihm so verdammt
ahnlich, dass man die beiden kaum auseinanderhalten konnte. Also stellte er
sie heimlich ans andere Ende der Rennbahn.

Das Rennen begann. Der Hase, voller Testosteron und Diinkel, schoss los wie
ein Pfeil. Als er am Ziel ankam, stand da die Igel-Frau und sagte: ,Bin schon da.”
Der Hase flippte aus. ,,Unmoglich! Nochmal!“ Zurlickgerannt, und da stand
wieder der Igel: ,,Bin schon da.”

Immer wieder rannte der Hase hin und her, schwitzte, keuchte, bis ihm die
Lunge platzte. SchlieRlich kippte er um, tot wie ein Maikafer im Schnapsglas.
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Der Igel und seine Frau lachten sich ins Faustchen, gingen heim und lebten
weiter — klein, krumm, aber schlauer.

Und der Hase? Der liegt bis heute irgendwo unterm Acker, als Mahnung fir alle
Maulhelden, die glauben, dass Muskeln immer Hirn schlagen.

Der kleine Sackpfeifer

Es war einmal ein Junge, arm wie die Pest und diinn wie eine ausgeleckte
Suppenkelle. Er hatte nix, kein Land, kein Vieh, nicht mal ein gescheites Hemd.
Nur eine alte Sackpfeife, die er von seinem Grollvater geerbt hatte — ein Ding,
das mehr nach Schafstall roch als nach Musik.

Der Junge zog durchs Land, spielte auf der Pfeife, und die Leute gaben ihm ab
und zu ein Stick Brot oder einen Becher Diinnbier. Aber meistens lachten sie
ihn aus: ,Hau ab mit deinem Gejaule, das klingt wie eine Katze, die man durchs
Klo zieht!“ Er grinste nur und spielte weiter, weil: Was bleibt dir Gibrig, wenn du
nix anderes kannst?

Eines Tages landete er in einem Dorf, wo Hochzeit gefeiert wurde. Alle fett und
besoffen, Fleisch auf dem Tisch, Kriige voller Bier. Der kleine Sackpfeifer hockte
sich in die Ecke, spielte ein Lied — und siehe da, die Beine der Leute fingen an zu
zucken. Erst nur die Braut, dann der Brautigam, dann die ganze saufende
Meute. Sie sprangen auf, tanzten wie irre, konnten nicht aufhéren. Er spielte,
sie sprangen, er blies, sie drehten sich, bis Schweil tropfte und Schuhe
platzten.

Doch er konnte nicht mehr aufhéren. Die Pfeife spielte fast von allein, schrie,
jaulte, lockte die Leute ins Wahnsinnige. Die Gaste tanzten, bis die Zungen aus
den Maulern hingen, bis einer nach dem anderen umkippte — erst lachend,
dann rochelnd, dann tot.

Am Ende lag der Saal voller Leichen, das Bier verschiittet, das Fleisch kalt, und
der Sackpfeifer stand da, die Backen leergeblasen, die Finger blutig, die Pfeife
noch immer warm vom Spielen.

Er lachte, ein bitteres, kleines Lachen, und dachte: Na, wenigstens hért mir jetzt
keiner mehr spoéttisch zu. Dann zog er weiter, allein wie vorher, nur mit der
Erinnerung, dass Musik mehr toten kann als jedes Schwert.
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Die Scholle

Es war einmal ein Bauer, der hatte so viel Pech im Leben, dass selbst die Krahen
keinen Bock hatten, seine Felder leerzufressen. Er ackerte, schwitzte, fluchte,
und trotzdem blieb am Ende nur Hunger im Magen und Dreck unter den
Nageln.

Eines Tages stach er mit dem Spaten in die Erde und zog eine fette Scholle raus.
Nicht so ein kleines Stiick Acker, nein, eine riesige Erdkruste, schwer wie
Schuld. Und er dachte: ScheifSe, davon allein werd ich auch nicht satt.

Da erschien plétzlich ein Geist — hasslich, grau, mit Augen wie Schimmel im
Keller. Der grinste und sagte: ,Diese Scholle gehort dir. Und alles, was du
draufsetzt, wird dir hundertfach gedeihen. Aber wehe, du willst mehr, als du
brauchst.”

Der Bauer jubelte, pflanzte Riiben, Weizen, Gerste — und siehe da, die Scholle
spuckte alles aus, dick, fett, riesig. Bald hatte er genug zum Fressen, genug zum
Saufen, und sogar zum Handeln. Endlich war er jemand.

Doch Gier frisst Hirn. Der Bauer wollte mehr. Er pflanzte nicht nur Essen, er
pflanzte Goldstlicke, Waffen, sogar Hoffnung. Und die Scholle tat, was sie tun
musste — sie spie es aus. Aber nicht so, wie er’s wollte: Das Gold kam schwarz
und faulig, die Waffen verrostet, die Hoffnung krank und voller Locher.

Und irgendwann drehte die Scholle durch. Sie 6ffnete sich, klaffte wie ein Maul,
und verschluckte alles: Haus, Vieh, Frau, Kinder, und zuletzt den Bauern selbst.

Weg. Nichts blieb aulRer einem Loch im Boden und ein paar Krahen, die lachten
wie besoffene Totengraber.

Die Brosamen auf dem Tisch

Es war einmal ein Bauer, der war so arm, dass er nicht mal die Mause im Haus
behalten konnte — die zogen weg, weil’s bei ihm nicht mal Kriimel gab. Doch
eines Tages lud ihn ein reicher Mann ein, bei ihm zu essen.

Also sal} der Bauer da, hungrig wie ein Hund vorm Metzger. Aber an den Tisch
durfte er nicht. Nein, da salRen die Herrschaften, mit fetten Gesichtern,
sauberen Handen und so viel Fleisch vor der Nase, dass die Knochen schon
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quietschten. Der Bauer aber bekam nichts, nur das, was vom Tisch fiel: ein paar
Brosamen. Harte, trockene Reste, die nicht mal die Hunde haben wollten.

Der Bauer kniete auf dem Boden, sammelte die Kriimel auf, wie ein Schwein,
das die Rinde vom Dreck leckt. Er dachte: So, das ist also das Leben. Ich brech
mir den Riicken im Feld, und am Ende krieg ich die Reste von denen, die nie 'ne
Hacke in der Hand hatten.

Da lachten die Reichen. ,,Siehst du, armer Tropf, sei froh, dass du Giberhaupt
was kriegst. Gott hat uns reich gemacht und dich arm. So ist die Ordnung.”

Der Bauer nickte scheinheilig, aber innerlich kochte er. Und als er nachts
wiederkam, schlich er sich in die Vorratskammer, stopfte sich den Bauch voll
Schinken, Kase und Wein, so viel, dass er fast platzte. Am Ende nahm er noch
ein Messer und ritzte in die Tafel: Die Brosamen habt ihr mir gegeben, das
Fleisch hab ich mir selbst genommen.

Am nachsten Morgen tobten die Herren, schrien nach Strafe und Ordnung,
aber der Bauer war langst verschwunden. Vielleicht hockte er schon im
nachsten Dorf, vielleicht lag er tot im Stralengraben. Aber eines war klar: Er
hatte wenigstens einmal im Leben satt gegessen.

Das Waldhaus

Es war einmal drei Schwestern. Die waren so arm, dass sie sich nicht mal die
Lause aus dem Haar kratzen konnten, ohne dass die Nachbarn noch driiber
lachten. Da sagte der Vater: ,,Geht in den Wald, holt Holz. Wenigstens brennen
wir dann, wenn wir schon nichts zu fressen haben.”

Die Alteste stapfte los, hungrig, miide, mit einem Gesicht so finster wie ein
alter Pflug. Sie verirrte sich — nattirlich, wie immer in diesen Marchen. Und
plotzlich stand da ein Haus. Mitten im Wald, krumm, schief, und es roch nach
altem Fett und Moder. Drinnen saR ein alter, grauer Mann, mit Augen, die
aussahen wie zwei Locher im Schadel. Auf dem Tisch standen Brot und Bier.
Und er knurrte: ,,Gib mir was zu essen, dann kriegst du auch was.“

Die Alteste fraR, als hitte sie seit Wochen nix gehabt, aber den Alten {ibersah
sie. ,,Soll der sich selber bedienen.” Da kam ein Klopfen — drei Tiere: ein Huhn,
eine Kuh, eine Ziege. Die wollten auch was. Aber das Madchen stiel$ sie weg.
,Haut ab, ich hab selbst kaum was.“
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Am nachsten Morgen lag sie tot im Bett. Kein Schrei, kein Blut — einfach weg.
Das Haus nahm sie sich.

Die zweite Schwester kam, gleiches Spiel. Sie stopfte, sie soff, sie scheuchte die
Tiere fort, sie ignorierte den Alten. Auch sie war am nachsten Morgen tot, still,
kalt wie ein Stein.

Dann kam die Jiingste. Hiibscher vielleicht, aber vor allem: weniger dumm. Sie
gab dem Alten zuerst Brot, dann den Tieren. Selbst blieb sie hungrig, aber sie
lachte dabei. Und siehe da —am Morgen wachte sie auf, lebendig, und das
Waldhaus war verwandelt. Kein Moder mehr, kein Dreck, sondern ein Palast,
hell, sauber, mit Dienern. Der Alte war kein Greis, sondern ein verzauberter
Prinz. Und die Tiere waren seine Leute, verflucht, bis jemand mit Herz kam.

Natdlrlich heiratete er die Jliingste, natirlich gab’s ein Happy End. Aber mal
ehrlich: Der einzige Unterschied zwischen Tod und Reichtum war, ob man sein
Brot teilt.

Die klugen Knechte

Es war einmal ein Bauer, der hatte Knechte, dumm wie Bohnenstroh, aber mit
einer Fresse voller Selbstlob. ,, Wir sind die Klugen®, sagten sie, ,, wir wissen alles
besser als die Welt.” Dabei konnten sie nicht mal richtig scheif3en, ohne sich
gegenseitig die Hosen vollzupredigen.

Eines Tages gab der Bauer ihnen einen Auftrag: ,Passt auf den Wagen auf, der
im Feld steht, und kommt nicht heim, bevor ich’s sage.” Einfach, oder? Fir
normale Leute vielleicht. Aber die Knechte machten sich einen SpaR draus.

Sie hockten um den Wagen, langweilig wie die Holle. Einer meinte: ,Was, wenn
er uns testen will? Wenn wir was ganz Schlaues machen missen?“ Also fingen
sie an, zu Uberlegen. Der eine: , Lasst uns die Pferde abl6sen, die fressen sonst
zu viel.” — Gesagt, getan. Weg die Pferde. Der Wagen blieb stehen.

Dann: ,Was, wenn der Wagen umkippt? Wir sollten ihn leichter machen.” Also
raumten sie alles runter: Sacke, Fasser, Stroh — alles mitten auf den Weg.

,Aber wenn der Bauer zuriickkommt, denkt er vielleicht, wir haben nix getan.
Wir mussen ihm zeigen, wie schlau wir sind!“ Also bauten sie die Halfte vom
Wagen auseinander, nur um zu zeigen, dass sie ,vorsorglich geprift” hatten.
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Als der Bauer kam, fand er einen kaputten Wagen, verstreute Ladung und drei
grinsende ldioten, die schrien: ,Siehst du, Herr, wir haben alles getan, um klug
zu sein!”

Der Bauer packte den Knlippel, prigelte sie windelweich und schrie: , lhr seid
keine klugen Knechte — ihr seid die groRte Scheile, die jemals Schuhe getragen
hat!“

Und die Moral? Die Knechte grinsten trotzdem, blutige Lippen und gebrochene
Rippen. ,Siehst du,” sagten sie, ,,wir sind so klug, dass wir sogar Priigel verdient
haben. Wer sonst kann das?“

Die zwei Wanderer

Es waren einmal zwei Burschen, die liefen in die Welt hinaus. Der eine arm,
aber ehrlich, mit Hunger im Bauch und Blasen an den FilRen. Der andere
groBmaulig, voll Hinterlist, ein Kerl, der immer so tat, als war er ein Kumpel —
bis er ein Messer im Ricken parkt.

Sie wanderten zusammen, schwitzten, hungerten, klauten sich hier und da ein
Stick Brot. Als sie eines Tages in den Wald kamen, fanden sie eine Hutte. Darin
hockte eine Hexe, so runzlig wie ein altes Backblech, aber mit Augen, die
glitzerten wie Gift. ,Kommt rein, Burschen”, sduselte sie, , hier gibt’s Essen.”

Der eine war vorsichtig, der andere gierig. Sie aRen, tranken, und am nachsten
Morgen sagte die Alte: ,Ich hab Arbeit flr euch. Grabt mir den Garten um.” Sie
schwitzten, gruben, und fanden — natirlich — Gold. Haufenweise Gold, so
schwer, dass die Taschen fast rissen.

Da packte den falschen Kumpel die Gier. Als der ehrliche Wanderer gerade
trinken ging, schlug er ihm mit einem Stein auf den Schadel. Blut spritzte, der
Bursch fiel um, rochelte. Der andere grinste: ,Jetzt gehort alles mir.” Er
scharrte ihn ein, nahm das Gold und zog davon.

Doch die Hexe hatte alles gesehen. Sie kicherte, und der Tote im Grab rihrte
sich. Nicht ganz lebendig, nicht ganz tot, kroch er wieder heraus — mit Wut im
Herz und Lehm im Mund.
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Er wanderte weiter, stolpernd, halb Mensch, halb Schatten. Und wie’s so lauft:
Er traf den Verrater wieder. Der stand inzwischen da wie ein reicher Herr,
prahlte mit seinem Gold, hatte Diener und eine Schlampe am Arm.

Doch als er den Totgeglaubten sah, erbleichte er. Der kam naher, dreckig,
schweigend, mit Augen, die wie Kellerlécher brannten. Da fiel der falsche
Freund tot um — Herz still vor Angst, noch bevor ein Schlag fiel.

Der Ehrliche aber nahm sein Gold zuriick, doch froh wurde er nie wieder. Denn
wenn du einmal im Grab gelegen hast, bleibt der Dreck fiir immer in der Kehle.

Hans mein Igel

Es war einmal ein Bauer, der hatte nix, kein Glick, keine Kinder, nur 'ne Frau,
die ihm standig in den Ohren lag. ,Gib mir ein Kind, sonst dreh ich durch!“ Der
Bauer, dumm wie eine Kartoffel, rief: ,Lieber Gott, ich will ein Kind, und sei’s
auch ein Igel!'” —Zack, Wunsch erfillt.

Die Frau gebar einen Sohn, halb Mensch, halb Igel. Stacheln statt Haare,
Schnauze statt Nase. Er schrie nicht wie ein Kind, sondern quiekte wie ein
Schwein im Schlachthaus. Sie nannten ihn ,,Hans mein Igel” — weil man ihn
nicht anders nennen konnte.

Der Vater schamte sich so, dass er ihn hinterm Ofen aufzog, wie eine Ratte im
Dunkeln. Hans wuchs, lernte reden, aber er war hasslich wie die Stinde. Als er
alt genug war, sagte er: ,,Gebt mir 'nen Dudelsack und ‘nen Hahn, dann hau ich
ab.” Der Bauer war froh, ihn los zu sein.

So ritt Hans, der Stachelbastard, auf seinem Hahn hinaus in die Welt. Alle
lachten, alle wichen zurlick. Er aber spielte auf seinem Dudelsack, dass selbst
die Schweine tanzten.

Eines Tages kam er an einen Wald, voller Eber und Schweine. Die trieb er
zusammen, so viele, dass man das Grunzen bis zum Himmel horte. Er wurde
Herr der Schweine, ein Hirte des Drecks.

Dann verirrte sich ein Kdnig im Wald. Hans half ihm raus, aber nur gegen ein
Versprechen: ,,Gib mir deine Tochter.” Der Konig, feige und falsch, versprach’s
—in der Hoffnung, nie wieder von dem Monster zu horen.
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Doch Hans kam, mit seinem Hahn, seinem Dudelsack, seinen Schweinen. Die
Prinzessin kotzte fast, als sie ihn sah. ,Mit DEM soll ich ins Bett?“ — Aber ein
Versprechen ist ein Versprechen.

Die Hochzeitsnacht kam. Hans zog sich aus, voller Stacheln, stinkend nach
Schwein. Die Prinzessin heulte, doch er sprach: ,Leg ein Feuer an, wirf mir
meine Stacheln ins Feuer.” Sie tat’s — und er verwandelte sich in einen Mann.
Schon, stark, glanzend wie frisch poliertes Gold.

Am nachsten Morgen lag kein Igel im Bett, sondern ein Prinz. Die Prinzessin sah
ihn an und dachte: ScheifSe, vielleicht hat sich das Kotzen gelohnt.

So wurde aus Hans mein Igel ein Herrscher, und keiner lachte mehr tber ihn.
Nur er selbst lachte manchmal leise, wenn er an seinen Hahn dachte, der noch
immer draullen scharrte, wahrend er im Bett lag und die Prinzessin nahm.

Das Wasser des Lebens

Es war einmal ein Konig, alt wie verschimmeltes Brot, krank wie ein Hund

nach’m Saufgelage. Er lag im Bett, rochelte und stank nach Tod. Seine drei
S6hne standen drumherum und taten, als waren sie traurig —in Wahrheit
gierten sie nach der Krone.

Da hieR es: Nur das Wasser des Lebens kann ihn retten. Ein Wunderding, klar
wie Glas, das alles heilt. Aber nattrlich lag das nicht gleich ums Eck, sondern in
einem Reich voller Fallen, Hexen und Tod.

Der Alteste ritt los. Stolz, arrogant, einer, der dachte, er kdnnte die Welt
kaufen. Unterwegs traf er einen Zwerg — klein, hasslich, mit Augen wie Nagel.
Der Zwerg fragte: ,,Wohin des Wegs?“ Doch der Prinz lachte nur, trat ihn
beiseite. Scheifs auf Zwerge. Keine hundert Schritte weiter fiel er in eine Falle,
lag gefangen in einem dunklen Loch, und niemand kiimmerte sich.

Der Zweite zog los. Auch er traf den Zwerg. Er war nicht besser — groRspurig,
Uberheblich, glaubte, die Welt schulde ihm alles. Auch er verachtete den
Zwerg. Zack — Falle, Loch, weg.

Dann kam der Jlingste. Still, ehrlich, aber mit einem Herz so weich, dass er fast
daran verreckt ware. Er grilSte den Zwerg, gab ihm Brot, horte ihm zu. Und der
Zwerg half: zeigte den Weg, gab ein Schwert, warnte vor den Fallen. Der
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Jingste bestand Priifungen, besiegte Monster, erkdmpfte das Wasser des
Lebens.

Auf dem Rickweg fand er seine Bruider, halbtot in den Gruben. Er zog sie raus,
obwohl er hatte sagen konnen: Verreckt, ihr Bastarde. Aber er tat’s nicht.
Briderliebe, oder Dummbheit. Wahrscheinlich beides.

Doch kaum waren sie frei, verrieten sie ihn. Sie nahmen ihm das Wasser, gaben
dem Vater das Heilmittel und lieen den Jiingsten im Elend zurick. Der alte
Kénig erholte sich, lobte die Altesten, und der Jiingste galt als Nichts.

Doch wie in allen verdammten Geschichten kam die Wahrheit ans Licht. Der
Verrat flog auf, die falschen Briider wurden entlarvt. Der Jiingste bekam die
Krone, weil er der Einzige war, der wirklich was getan hatte — und weil er den
Zwerg nicht getreten hatte.

Aber gliicklich? Nein. Denn er wusste: Wenn selbst Briider dich verraten, gibt’s
keine Sicherheit. Nur das Wasser im Krug, das nie reicht, um die Faulnis der
Welt ganz wegzusplilen.

Doktor Allwissend

Es war einmal ein Bauer, der war nicht nur arm, sondern auch strunzdumm.
Aber er hatte eine Frau, und die war genauso hohl, nur etwas lauter. Eines
Abends sallen sie vorm Feuer, kaute an einem harten Stlick Brot, und sie sagte:
,HOr mal, Hans, du kannst doch nix, du bist zu doof zum Pfliigen und zu
schwach zum Saufen. Werd doch was Ordentliches — ein Doktor!“

Hans kratzte sich am Kopf. ,,Doktor? Ich? Ich kann doch nix.“
,Eben drum,” schrie die Frau, ,Doktoren wissen auch nix, die tun nur so. Du
brauchst bloR 'nen Titel.”

Also malte sie ihm ein Schild: ,Ich bin Doktor Allwissend.” Zack, fertig. Sie
hangten es vors Haus, und Hans war offiziell Gelehrter.

Am nachsten Tag kam ein reicher Mann vorbei, der hatte Geld wie Heu, aber
Sorgen im Herzen. lhm war ein Schatz gestohlen worden, und er wollte wissen,
wer der Dieb sei. Er sah das Schild, lachte: ,Doktor Allwissend! Genau den
brauch ich.”
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Hans wurde eingeladen, mit ins Herrenhaus. Er hatte Schiss, dass er auffliegt,
aber seine Frau flisterte: ,Schnauze halten, Bier trinken, und so tun, als
wisstest du alles.”

Also salR Hans am Tisch, bekam Braten, Wein, und fing an, Spriiche
rauszuhauen. ,Ja, das Leben ist schwer. Ja, die Welt ist voller Diebe. Ja, die
Wahrheit kommt immer raus.”

Und zufallig saBen die wahren Diebe — die Knechte des Hauses — mit am Tisch.
Sie horten das, bekamen Panik, dachten: Der Kerl weifs es! Der durchschaut
uns! Einer nach dem anderen kippte aus Angst fast vom Stuhl.

Hans murmelte vor sich hin: ,,Ach, ihr Armen...” — er meinte seine
Bauchschmerzen vom Fressen. Aber die Diebe dachten: Er weifS es! Er redet von
uns! Also gestanden sie alles und brachten den Schatz zurlick.

Der reiche Herr jubelte, zahlte Hans Gold, nannte ihn wirklich ,Doktor
Allwissend”.

Hans ging heim, den Beutel voller Geld. Seine Frau grinste: ,Siehst du? Hab
ich’s nicht gesagt? Wissen brauchst du nicht, nur ein Maul, das im richtigen
Moment zufallt.”

Der Geist im Glas

Es war einmal ein armer Holzfallersohn, der hatte nix auBer Hunger im Bauch
und Blasen an den Handen. Der Vater hackte jeden Tag Holz, schwitzte und
fluchte, und der Sohn dachte: Scheife, so werd ich nie alt. Da muss doch mehr
drin sein als Axte schwingen und Baumstiimpfe zéhlen.

Eines Tages schlenderte er durch den Wald und fand zwischen den Wurzeln
einer alten Eiche eine Flasche. Staubig, schwer, mit einem Korken drauf. Er zog
den Stopsel, und zack — da kam er raus: ein Geist, groR wie ein Kirchturm,
hasslich wie eine Schuld, mit einer Stimme, die klang wie Donner nach 'nem
Kater.

,Danke flrs Befreien, Bengel,” drohnte er, ,und zur Belohnung bring ich dich
jetzt um. Ich sitz seit Jahrhunderten in dem Glas, und meine Laune ist
schlechter als dein Mittagessen.”
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Der Junge, schlau oder einfach verzweifelt, grinste: ,,Ach komm, so grol} bist du
gar nicht. In dem Glas warst du niemals drin. Beweise das erst mal.”

Der Geist, stolz wie ein besoffener Konig, quetschte sich zurlick ins Glas, lachte
noch: ,Siehst du?“ — Zack, da stopfte der Junge den Korken wieder drauf.

Jetzt hatte er den Geist in der Hand. ,Also, Alter,” sagte er, ,,entweder du gibst
mir was Nutzliches, oder du verrottest da drin bis zum Jiingsten Gericht.”

Der Geist knurrte, aber er wusste: Der Bengel hatte ihn am Arsch. Also
versprach er:, Gut, ich geb dir was.” Und er schenkte ihm ein Lappenstiick, das
konnte jede Wunde heilen, jedes Eisen zerreilRen, jede Arbeit erleichtern.

Der Junge zog los, half hier und da, heilte Leute, machte sich nitzlich — und
wurde reicher und reicher, bis er eines Tages selbst ein Meister war.

Der Vater, der alte Schinder, glotzte nur, verstand nix, aber er frak am Ende
von des Sohnes Brot. Und der Junge dachte: Tja, manchmal reicht ein bisschen
List, um aus der Armut zu kriechen. Und manchmal ist das Glas der einzige Ort,
wo ein Geist hingehbrt.

Des Teufels ruRiger Bruder

Es war einmal ein Soldat. So einer, der sein Leben fiir Konige und Feldherren in
den Dreck geworfen hatte, und was hatte er davon? Nix. Ein paar Lumpen am
Leib, Narben im Gesicht und Hunger im Bauch. Der Krieg war vorbei, die Herren
satt und fett, und er wurde einfach weggeschickt wie ein Hund, der zu alt zum
Bellen ist.

Er wanderte durch die Gegend, mide, stinkend, bis er im Wald den Teufel traf.
Kein grofSer Auftritt, kein Flammenmeer — nur ein Kerl, schwarz vor Rul3,
stinkend nach Schwefel, mit einem Grinsen, das mehr versprach als jedes
Gebet.

»,Na, Bruder,” sagte der Teufel, , du siehst beschissener aus als ich. Willst du bei
mir dienen? Kein Gewehr mehr schleppen, kein Konig, der dich tritt. Nur Feuer,
Rauch und ich. Dafiir geb ich dir genug Geld, dass du dir den Bauch vollschlagen
kannst, bis er platzt.”
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Der Soldat, abgebrannt und ohne Hoffnung, nickte. Scheifs drauf. Schlimmer
kann’s nicht werden.

Also diente er dem Teufel. Holz schleppen, Kessel heizen, Schwefel riihren.
Seine Haut wurde ruRig wie die vom Meister selbst, die Finger schwarz, die
Lunge voll Rauch. Aber er bekam Gold, immer genug, und lebte besser als je
zuvor —so lang er die Fresse hielt und gehorchte.

Nach sieben Jahren sagte der Teufel: ,Gut, Bruder, jetzt bist du frei. Nimm den
Sack voll Gold, aber schwor, nie wieder sauber zu werden. Bleib ruBig, wie du
bist.”

Der Soldat zog los. Mit Geld in der Tasche wurde er plotzlich interessant. Die
Leute, die ihn friher verjagt hatten, hofierten ihn. Ein Wirt gab ihm das beste
Bier, solange er zahlen konnte. Frauen kicherten, solange sie das Gold klimpern
horten. Aber alle tuschelten: Seht euch den rufligen Kerl an, der sieht aus wie
der Bruder vom Teufel selbst.

Er lieB sich nicht storen. Er soff, er lebte, er verprasste, und wenn einer fragte,
was er gearbeitet habe, lachte er: ,,In der Holle, mein Freund. Frag nicht nach
Schweil, frag nach Schwefel.”

Am Ende starb er — ob an Bier, Weiber oder am eigenen RuB3, weil keiner. Aber
die einen sagten: Er kam in den Himmel, weil er nur gehorcht hat. Die anderen:
Er ging zuriick zum Teufel, weil er ihm Ildngst gehorte.

Und so blieb er: des Teufels ruRiger Bruder.

Der Zaunkonig

Es war einmal ein Haufen Vogel, die stritten sich wie besoffene Bauern im
Wirtshaus: Wer von uns ist der Kénig? Der Adler brullte: ,Ich! Ich hab die
grofSten Krallen!” Der Pfau spreizte sein Rad und gackerte: , Ich! Ich hab den
schonsten Arsch!“ Die Taube gurrte: ,Friede, Freunde, Friede!“ —und alle
lachten sie aus.

Mitten im Larm sal$ ein kleiner Zaunkonig, so winzig, dass man ihn fast ibersah.
Aber er grinste. So ein scheibissiges, freches Grinsen, wie’s nur einer hat, der
weil, dass er nie durch Starke gewinnt, sondern durch Fiesheit.
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Die Vogel beschlossen: Wer am héchsten fliegt, soll Kénig sein. Zack, alle in die
Luft. Adler schraubte sich hoch, Kranich flatterte, Ganse schnatterten, Spatzen
japsten. Einer nach dem anderen fiel ab, flatterte mide zurilick. Nur der Adler
stieg hoher und hoher, bis ihm fast die Federn abbrannten.

»lch bin der Konig!“ krachzte er.

Aber da, aus seinem Gefieder, sprang der Zaunkonig hervor. Der kleine Bastard
hatte sich einfach versteckt, mitfliegen lassen — und flatterte nun noch ein
Stiickchen hoéher. ,Seht her, ich bin Giber euch allen, also bin ich der Kénig!“

Die Vogel tobten, schrien, fihlten sich verarscht. Sie wollten den Zaunkonig
fangen und ihn zerreilRen. Aber er war zu klein, zu flink, zu frech.

Schliel3lich versteckte er sich in einem Mauseloch. Die Vogel beschlossen,
Wache zu halten, bis er wieder rauskommt. Aber er blieb einfach drin. Am Ende
wurde er so oder so Konig — nicht durch Grél3e, nicht durch Schonheit, nicht
durch Starke. Sondern, weil er dreister war als alle zusammen.

Die Eule

Es war einmal ein Dorf, klein, schmutzig, voller Leute, die mehr Angst als
Verstand hatten. Eines Nachts setzte sich eine Eule auf den Dachboden der
alten Mihle. Sie machte kein groBes Theater, sie hockte nur da und glotzte mit
ihren riesigen Augen, so still, dass jedem das Herz stockte.

Am Morgen entdeckte der Miiller das Tier. Er schrie: ,,Ein Ungeheuer! Mit
Augen wie Rader und einem Kopf, der sich dreht wie der Teufel!“ Sofort rannte
er ins Dorf, und die anderen kamen, schwer bewaffnet mit Mistgabeln, Axten
und dem Mut von Idioten, die im Rudel dimmer sind als allein.

Sie stiirmten die Mihle. Da saR die Eule, still, groR, glotzend. ,Heilige ScheiRe,”
flisterte einer, ,,sie frisst uns, wenn wir zu nah kommen!“ Alle hielten Abstand,
schwitzten, zitterten.

Der Dorfalteste, klliger als die anderen, befahl: ,Wir miissen sie toéten!“ Doch
keiner wagte sich ran. Also beschlossen sie, die Mihle einfach abzureil’en —
Balken fiir Balken, Stein flr Stein. Stundenlang hackten sie, schrien, schwitzten.
Und die Eule? Sie sal8 oben und glotzte.
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Als nur noch der Balken mit ihr draufstand, flatterte sie gelangweilt auf und flog
davon.

Da standen die Bauern: mude, verschwitzt, und mit einer zerlegten Mihle im
Dreck. Die Eule war weg, und sie hatten nichts erreicht auBer Schutt und
Schande.

Der untreue Hihnermadchen

Es war einmal ein Madchen, das hiitete die Hihner. Den ganzen Tag stand sie
im Stall, stank nach Federn, Mist und altem Kornstaub. Sie war jung, hiibsch
genug, dass die Knechte ihr hinterherpfiffen, aber sie hatte ein Herz, das so
flatterig war wie die Viecher, die sie bewachte.

Eines Tages kam ein Bursche, schmal, dreckig, mit Augen, die nach Arger
rochen. Er flisterte stiffe Worte, versprach ihr ein besseres Leben: keine
Huhner mehr, keine Schande, nur Gold, Wein und Kisse. Das Hilhnermadchen
glaubte ihm.

Statt brav die Eier einzusammeln, lief sie nachts hinaus, traf sich mit dem Kerl
hinterm Zaun, wahrend die Hihner im Stall kreischten, weil der Fuchs sich
langst bediente.

Am nachsten Morgen fehlten die besten Tiere. Der Bauer tobte: ,,Wenn das
noch einmal passiert, bist du dran!“ Doch das Madchen schwor: ,,Ich war’s
nicht, ich passe gut auf!“ — und abends rannte sie wieder zu ihrem Limmel.

Nach und nach fral8 der Fuchs den ganzen Stall leer. Nur Federn blieben, Blut
im Stroh, und ein Madchen, das sich vollsilzte mit Ligen.

Bis sie erwischt wurde. Der Bauer stellte sie nachts, sah sie Hand in Hand mit
ihrem Liebhaber, wahrend hinter ihnen die Hihner jammerlich gackerten.

Da brach er ihr das Genick — so einfach, so schnell, wie man ein Huhn
schlachtet. Denn flir ihn war sie nicht mehr wert als die Tiere, die sie verraten
hatte.

Und der Bursche? Der lachte, verschwand, suchte sich die nachste Dumme.
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Der Sperling und seine vier Kinder

Es war einmal ein Sperling, klein, graubraun, unscheinbar wie ein Stiick
Brotkruste am Weg. Er hatte vier Kinder, gierig, laut, mit Maulern so weit
aufgerissen, dass es klang wie ein Chor aus rostigen Nageln. Jeden Tag flog er,
pickte Krimel, Wirmer, alles, was man im Dreck fand, und stopfte es ihnen in
die Kehlen.

Aber die Welt schert sich einen Dreck um kleine Vogel. Kaum hatten die Kiiken
Federn, kam der Bauer mit seiner Sense, schlug das Gras, zerhackte fast das
Nest. Eins der Kiiken fiel raus, plumpste auf den Boden und wurde gleich vom
Hund geschnappt. Knack, weg.

Die anderen drei hockten weiter oben, piepten wie irre. Da kam der Kater vom
Hof, fett, faul, aber mit Augen wie zwei Messer. Er sprang, schnappte sich das
nachste. Blut, Federn, still.

Zwei blieben. Der Sperling flatterte, schrie, versuchte sie zu retten. Da kam der
Junge vom Hof, warf einen Stein — und traf das dritte. Tot.

Nur eins blieb. Das klammerte sich an den Ast, zitterte. Der Sperling sah es an,
voller Angst, voller Hass auf die ganze verdammte Welt. Er flog los, wollte ihm
Futter bringen. Doch auf dem Riickflug schoss der Bauer selbst mit der Flinte,

traf den Alten. Federn regneten, und der Sperling fiel, plumpste hart ins Gras.

Das letzte Kiiken sald da, piepte, bis es heiser war. Am Abend kam die Katze
zurlick und machte die Sache zu Ende.

Und das war’s. Kein Happy End, keine Rettung, nur Federn im Wind.

Das Marchen vom Schlauraffenland

Es war einmal ein Land, das nannten die Leute Schlauraffenland. Kein Acker,
kein Pflug, kein Schweil3, kein Hunger. Alles flog dir in die Fresse, wenn du nur
den Mund aufmachtest. Schweine liefen durch die StraBen — gebraten, mit
Messer und Gabel schon drin. Fische sprangen von selbst aus’m Wasser direkt
in den Topf. Bierquellen sprudelten aus der Erde, Wein floss wie Pisse nach
einem Gelage. Und die Leute? Die lagen rum, fett, stinkend, rtilpsten im Chor.
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Niemand arbeitete. Niemand pflligte. Wer trotzdem mal auf die Idee kam, sich
den Ricken krummzumachen, den lachten alle aus: ,,Arschloch, hier musst du
nur die Hand aufhalten!“ —und dann fiel ihm ein gebackenes Huhn drauf.

Aber Schlauraffenland hatte seine eigenen Gesetze. Wer zu viel fral3, platzte
wie ein alter Sack. Wer zu lange soff, wachte nackt im Strallengraben auf, mit
Fliegen im Maul und nichts als Scham im Kopf. Und wer glaubte, er sei kllger
als die anderen, erfinde irgendeinen Trick, der wurde vom eigenen
Faulheitsdreck erdrickt.

Einer zum Beispiel: ein Bursche, arm wie Sau, der traumte sein Leben lang
davon, nichts mehr tun zu missen. Eines Tages stolperte er ins
Schlauraffenland. Er fral3 sich durch Berge von Brei, soff Bier aus Kriigen so
groB wie Kiihe, liel sich von gebratenen Gansen ins Bett tragen. ,Jetzt bin ich
glicklich,” dachte er.

Nach drei Tagen lag er da — Bauch aufgeblaht, Darm verstopft, Augen trib. Er
rochelte, kackte sich noch einmal ein, und war tot. Die anderen lachten, fraRen
weiter Uber seine Leiche hinweg. Denn im Schlauraffenland bist du nur was
wert, solange du mitrilpst und mitsaufst.

Der gestohlene Pfennig

Es war einmal ein altes Weib, arm wie die Siinde, krumm wie ein ausgedorrter
Ast. Sie bettelte in den StraRen, klopfte an Tiren, bekam hier ein Stlick Brot, da
einen Schluck Dinnbier. Aber ihr Herz war hart, gierig, und immer wollte sie
mehr, als man ihr gab.

Eines Tages sah sie in der Kirche einen Pfennig liegen. So klein, so unscheinbar,
dass kein reicher Hund ihn tGberhaupt beachtet hatte. Aber fiir die Alte war es
ein Schatz. Sie schaute sich um — keiner da. Schnell griff sie zu, steckte den
Pfennig in die Tasche.

Kaum war sie drauBen, fing es an, sie zu driicken. Schwerer und schwerer
wurde der Pfennig, als hatt er sich mit Blei geflllt. Die Alte schnaufte, krimmte
sich, wollte ihn wegwerfen — doch er klebte in ihrer Tasche, brannte sich durch
den Stoff.
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Am Abend lag sie in ihrer Hiitte, der Pfennig gliihte in der Hand, so heil3, dass er
ihr die Finger versengte. Sie schrie, aber niemand horte sie. Da erschien der
Teufel selbst, schwarz, stinkend, mit einem Lachen, das durch die Wande ging.

,Ein Pfennig,” sagte er, ,nur ein Pfennig. Aber er war Gott geweiht. Du hast ihn
gestohlen, und jetzt gehort deine Seele mir.”

Die Alte wollte betteln, wollte sich rausreden. Doch der Pfennig sprang von
allein in ihren Mund, brannte ihre Zunge, kroch ihr in den Bauch. Sie réchelte,
fiel um, starb —und man fand sie Tage spater, tot, mit aufgerissenen Lippen
und einem Gesicht, das aussah, als hatte sie an einer Glut gelutscht.

Der Pfennig aber lag wieder in der Kirche, glanzend, als ware nie was gewesen.

Die Kinder in Hungersnot

Es war einmal ein Dorf, das lag in einer Zeit, in der selbst die Krahen
verhungerten. Der Himmel war bleigrau, die Felder leer, die Erde hart wie
Stein. Kein Korn, kein Brot, kein Tropfen Milch. Nur knurrende Magen,
schwache Beine und Augen, die schon halb tot waren, bevor der Kérper
nachkam.

Die Kinder waren die Ersten, die es traf. Kleine Knochen, diinne Arme, Bauche,
die wie Trommeln aufgedunsen waren. Sie liefen durch die Gassen, bettelten
um Krusten, um Reste, aber es gab nichts. Die Eltern schauten weg, weil sie
selbst nichts mehr hatten.

Einige Mutter kochten Wasser im Topf, nur damit es klang, als gab’s noch
Suppe. Andere lieRen ihre Kinder im Wald verschwinden, damit sie das
Schreien nicht mehr horen mussten. Und die Starkeren? Die klauten, was sie
fanden — selbst von den Schwacheren. Bruder nahm dem Bruder die letzte
Rinde Brot aus der Hand. Schwester schlug Schwester, um einen Loffel Wasser
zu kriegen.

Es war ein Fressen ohne Fressen. Ein Kampf um nichts.

Eines Tages starb das erste Kind. Diinn, still, mit offenen Augen im Dreck. Am
nachsten Tag ein zweites, dann ein drittes. Bald lagen sie in den Gassen, und
niemand hatte noch die Kraft, sie zu begraben. Die Hunde fraBen, was Ubrig

blieb.
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Die Erwachsenen sagten: ,So ist es. Gott prift uns.” Aber es war kein Gott, der
da prifte — es war nur Hunger. Ein Loch im Bauch, das tiefer war als jedes Grab.

Und die Kinder, die tberlebten, waren nicht mehr Kinder, sondern kleine, wilde
Tiere, mit Augen, die nie wieder lachten.

Der Stiefel von Buffelleder

Es war einmal ein armer Soldat, der war vom Krieg heimgekehrt mit nichts als
dem, was er am Leib trug: eine zerfetzte Jacke, Narben im Gesicht und ein Paar
Stiefel aus Biffelleder. Kein Geld, kein Brot, kein Bett, nur Hunger im Bauch
und Zorn im Herzen.

Er wanderte durch die StraRen, suchte Arbeit, fand keine. Alle spuckten vor ihm
aus: , Der Krieg ist vorbei, wir brauchen dich nicht mehr.” Er bettelte, er schrie,
er spielte den Hund vor den Tiren, doch niemand gab ihm was.

Am Ende hatte er nichts mehr aulSer seinen verfluchten Stiefeln. Da kam er auf
die Idee: Scheifs drauf, wenn’s keine Kruste Brot gibt, dann beifS ich eben ins
Leder.

Und so nahm er den Stiefel, schnitt ihn klein, kochte ihn in einem ollen Kessel
voller Wasser. Es stank nach SchweiR, nach Blut, nach Dreck. Aber er schliirfte
die Brihe, kaute das zahe Leder, bis ihm die Zdahne fast abbrachen.

Andere Arme sahen das, lachten erst — und setzten sich dann dazu. Einer
brachte einen Loffel Salz, der nachste eine Zwiebel, die er irgendwo gestohlen
hatte. Zusammen kochten sie weiter. Am Ende hatten sie einen Eintopf:
Biffelleder mit Schweil, Salz und Tranen. Und sie alSen, als war’s ein Festmabhl.

Sie lachten, sie riilpsten, sie schlugen sich die Bauche, obwohl’s kaum mehr war
als Gummi im Wasser. Aber fiir einen Abend vergalRen sie den Hunger.

Der Soldat aber hielt den Stiefel hoch, kaute an der letzten Sohle und sagte:
»,Seht her, Brider — wenn die Welt uns nichts gibt, dann fressen wir eben den
Dreck, auf dem wir gegangen sind.”

Und alle nickten, weil sie wussten: Morgen gibt’s nichts mehr. Nicht mal das.
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Der Goldene Schlissel

Es war mitten im Winter, die Welt lag gefroren wie ein alter Leichnam unter
weillem Tuch. Ein Junge, zerlumpt, halb verhungert, stapfte durch den Wald.
Die Hinde blau, die Zdhne klapperten. Er suchte Holz, ein paar Aste vielleicht,
irgendwas, damit er nicht erfriert wie ein streunender Hund.

Unter dem Schnee fand er einen kleinen Schlissel. Gold, fein gearbeitet, so
fremd in dieser eisigen, dreckigen Welt, dass er fast die Finger verbrannte, als
er ihn aufhob. Ein Schliissel zu was? Wer weil3. Aber er glitzerte wie ein
Versprechen.

»Wenn es einen Schlissel gibt,” murmelte der Junge, ,,muss es auch ein Schloss
geben.” Also kratzte er weiter im Schnee, die Finger wund, die Nagel
abgebrochen. SchlieRlich stield er auf ein Kastchen. Klein, aus Eisen, verrostet,
fast unscheinbar — aber der Schliissel passte genau ins Schloss.

Der Junge drehte ihn. Ganz langsam, mit zittrigen Handen. Er flhlte, wie die
Mechanik sich bewegte. Er horte das Knacken, als wiirde sich die Welt selbst
offnen.

Und dann — nichts.

Die Geschichte bricht hier ab. Niemand weil3, was im Kastchen war. War es
Gold, Brot, ein Zauber, der die Kéalte vertreibt? Oder war es leer, nur eine
grausame Laune des Schicksals?

Manche sagen, das Kastchen enthielt alles Glick der Welt, aber der Junge
starb, bevor er’s sehen konnte. Andere meinen, es war nichts drin — und der
Junge fiel mit einem Lacheln im Gesicht um, weil er wenigstens Hoffnung in den
Handen gehalten hatte.

So oder so: Der Schnee deckte ihn zu, und niemand fragte mehr nach dem
goldenen Schlussel.

Der Bauer und der Teufel

Es war einmal ein Bauer, arm wie eine Kirchenmaus, aber mit mehr Hunger im
Bauch als Verstand im Schadel. Er pfligte und schuftete, doch die Felder gaben
kaum mehr her als ein paar schrumpelige Riiben und einen Karren voll Fliche.
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Eines Abends, als er wieder Uber seine verdammte Scholle fluchte, tauchte der
Teufel auf. Schwarz wie Ruf$, stinkend nach Schwefel, aber lachelnd, als hatte
er grad nen ganzen Jahrmarkt betrogen.

»Na, Bauer,” sagte der Teufel, ,du siehst aus, als wiirdest du gleich deine
eigene Hacke fressen. Ich mach dir einen Vorschlag: Wir bestellen das Feld
zusammen. Was driber wachst, krieg ich, was drunter wachst, gehort dir.”

Der Bauer kratzte sich am Kopf. Driiber? Drunter? Er grinste. ,Einverstanden.
Aber diesmal will ich, dass mir der Verstand hilft, nicht nur der Schweif3.“

Also sate er Riiben. Als die Ernte kam, hatte der Teufel die Blatter — ein Haufen
griner Scheil3, bitter und nutzlos. Der Bauer aber zog die fetten Riiben aus dem
Boden, lachte, soff sich am Abend einen an und spottete: ,Na, Meister,
schmecken dir die Blatter?“

Der Teufel knurrte, aber gab nicht auf. ,Noch eine Runde, Bauer. Jetzt das
Gegenteil. Was unten wachst, gehort mir, was oben wachst, kriegst du.”

»2Abgemacht,” sagte der Bauer, und diesmal sate er Weizen. Oben die goldenen
Ahren fir ihn, unten die Wurzeln — wertloser Dreck — fiir den Teufel.

Wieder lachte der Bauer, lauter, dreckiger, stopfte sich Brot in den Rachen und
lieR den Teufel mit Erde im Maul stehen.

Da merkte der Schwarze: Mit Muskeln und Feuer kommt er weit, aber gegen
einen Bauern mit List und Hunger sieht er alt aus.

Also verschwand er, fauchend, und schwor, nie wieder einen Vertrag mit einem
verdammten Schollenkratzer zu machen.

Der Bauer aber erzahlte noch Jahre spater jedem im Wirtshaus, wie er den
Teufel verarscht hatte — zwischen zwei Kriigen Bier und einem Rilpser, der so
groR war wie sein Stolz.

Der Faule und der FleiRige

Es waren einmal zwei Burschen, Nachbarskinder, die konnten nicht
unterschiedlicher sein. Der eine rannte jeden Morgen raus wie ein Irrer,
ackerte, schwitzte, schleppte Wasser, hackte Holz, pflligte das Feld, bis die
Hande voller Schwielen waren. Den nannten sie den FleiBBigen.
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Der andere? Der lag im Bett, rilpste, kratzte sich am Sack und dachte: Die
Sonne scheint auch ohne mich, warum soll ich mich kaputtmachen? Wenn er
mal rausging, dann nur, um den FleiSigen zu nerven oder sich in den Schatten
zu legen. Den nannten sie den Faulen.

Natlrlich kam eines Tages ein alter Bettler vorbei — mit Bart, Stock und diesem
Blick, der verrat, dass er keiner ist, sondern irgend so ein verkleideter Gott oder
Zauberer. Er fragte beide nach Brot und Wasser.

Der FleiBige liel sofort alles stehen, rannte, holte Krug und Laib, gab das Letzte,
was er hatte. Der Faule aber gahnte nur und sagte: ,Verpiss dich, Alter, such dir
‘'nen andern Dummen.“

Da lachte der Bettler, warf seinen Mantel ab — und siehe da: Er war ein
Zauberer, ein alter Schlitzohr mit mehr Macht im Finger als die beiden im
ganzen Korper. Er sprach: ,Fleild wird belohnt, Faulheit bestraft.”

Dem FleiBigen schenkte er eine Kiste voller Gold, Brot, Wein und allem, was das
Herz begehrt. Dem Faulen aber eine Kiste voller Pech, Ratten und Gestank.

Und wie’s immer ist: Der FleiRige wurde reich, hatte genug zu essen, genug zu
trinken, und heiratete irgendein Madel, das vorher noch nie hingesehen hatte.
Der Faule aber wurde verjagt, aus dem Dorf gespuckt, und starb im Graben,
stinkend, verhungert, vergessen.

Die Gdnsehirtin am Brunnen

Es war einmal ein Madchen, das hiitete die Ganse. Kein Schloss, kein
Seidenkleid, nur Federn, Mist und das Gekreische von Vogeln, die dimmer
waren als die Dorfleute selbst. Jeden Morgen trieb sie die Herde hinaus, setzte
sich an den Brunnen, starrte ins Wasser und dachte: So sieht mein Leben also
aus — ein ewiger Kreis aus Kot und Gekrdchze.

Eines Tages kam ein Kénigssohn durchs Dorf. Jung, sauber, mit glanzenden
Stiefeln, die noch nie Scheilde gesehen hatten. Er sah das Madchen, wie sie am
Brunnen sal}, das Haar zerzaust, die Hande rau, aber die Augen so klar, dass er
fast vergaR, dass sie stank wie ein Stall.

Er sprach mit ihr, lachte, und sie lachte zurtick, obwohl sie wusste: So einer
bleibt nicht bei einer Gdnsehirtin. Aber er kam wieder. Jeden Tag. Und
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irgendwann schwor er ihr: ,,Du sollst meine Frau werden, egal, ob du Federn
zahlst oder Kronen.”

Das Dorf tuschelte, die Ganse schnatterten, und das Madchen wagte zu
traumen. Sie sah sich schon in Samt, mit einem Ring am Finger, und vergal} fur
eine Weile den Mist unter den Nageln.

Doch die Konigsfamilie erfuhr davon. Die Konigin schaumte: ,,Mein Sohn will
eine Gansehirtin heiraten? Ein Weib mit Gansekot an den Fifen? Niemals!“ Sie
lield den Jungen fortschaffen, auf Reisen, zu Kriegen, zu Festen — weit weg von
der Brunnenbank.

Das Madchen wartete. Tag fir Tag, Jahr fir Jahr, am Brunnen mit den Gansen.
Sie wurde alter, die Hande krummer, das Gesicht harter. Der Prinz kam nicht
zurick.

Am Ende sal8 sie allein am Brunnen, die Ganse waren langst andere, aber der
Gestank derselbe. Sie blickte ins Wasser, sah nicht mehr ihr Gesicht, nur graue
Falten, und flisterte: ,,So viel zu Kénigsworten.”

Dann liel8 sie sich nach vorn sinken. Der Brunnen nahm sie, still, kalt, wie ein
Grab. Am nachsten Tag standen die Ganse verloren herum, schnatterten, als
wirden sie nach ihrer Stimme suchen — und fanden nichts.

Die Lebenszeit

Es war einmal der liebe Gott — aber nicht der, den die Pfaffen predigen, mit
goldenen Strahlen und frommen Liedern. Nein, der hier war miide, grantig,
hatte die Schnauze voll von all den Lebewesen, die nur fralden, fickten, starben
und sich dann beschwerten, dass es zu kurz oder zu lang sei. Also beschloss er,
jedem Tier und jedem Menschen seine Lebenszeit zuzuteilen.

Zuerst rief er den Esel. ,,Du sollst dreilig Jahre leben,” sprach er.

Der Esel zog die Ohren an und schrie: ,DreilSig? Herr, das ist zu viel! Immer
Lasten tragen, Priigel kassieren, Fliegen im Arsch — wer will das dreifig Jahre?
Mach mir finfzehn draus.”

Gott nickte, dachte sich: Immerhin ehrlich.

Dann kam der Hund. ,Du, treuer Wachter,” sprach Gott, , dreiig Jahre fir
dich.”
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Der Hund jaulte: ,,DreiRig? Ich renne, belle, krieg Tritte, liege in der Kalte. Das
halt ich keine dreiig Jahre aus. Gib mir zwanzig.”
Und Gott gab nach.

Dann kam der Affe. Gott sprach: , Dreiig Jahre sollst du klettern, Faxen
machen, die Leute belustigen.”

Der Affe zog die Fresse: ,,DreiRig Jahre Grimassen schneiden und ausgelacht
werden? Ich halt das keine zwanzig durch. Gib mir zehn.”

Und Gott gab ihm zehn.

Am Ende kam der Mensch. Gott sagte: ,,Auch du sollst dreiBig Jahre leben.”
Der Mensch aber lachte dreckig: , Herr, das ist zu kurz. Gib mir mehr. Gib mir,
was die anderen verschmaht haben.”

Also bekam der Mensch: seine dreilig Jahre. Dazu fliinfzehn vom Esel, zwanzig
vom Hund, zehn vom Affen. Macht zusammen 75 Jahre.

Und so kam es:

— Die ersten dreilSig Jahre lebt der Mensch wie ein Mensch. Er frisst, fickt,
traumt, baut.

— Dann schuftet er wie ein Esel, buckelt, tragt Lasten, wird geprigelt von der
Arbeit.

— Danach lebt er wie ein Hund, knurrt, liegt im Dreck, hiitet Haus und Hof, und
die Jungen lachen tber ihn.

— Und die letzten Jahre? Da wird er zum Affen, zahnlos, krumm, lacherlich, ein
Spielzeug fur die anderen, bis er krepiert.

Der Liebste Roland

Es war einmal eine Hexe, die hatte eine Tochter — hiibsch wie Zuckerbrot, aber
mit einem Herzen hart wie Stein, weil sie von ihrer Mutter mehr Fliiche als
Lieder gelernt hatte. Und im Haus lebte auch ein armes Madchen, das musste
schuften, kochen, putzen, die Drecksarbeit tun.

Dieses arme Ding liebte den Roland. Ein Bursche mit Glanz in den Augen und
genug Mut, dumm zu sein. Und Roland — nattirlich — liebte sie zurick. Aber die
Hexe? Die hatte ihre eigenen Plane: Roland sollte die Tochter nehmen, nicht
die Magd. Denn warum sollte der schone Kerl die Hande einer Schlampe
halten, die nach Asche stank?
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Das arme Madchen merkte bald, dass die Hexe sie aus dem Weg raumen
wollte. Sie horte nachts, wie sie murmelte: ,Morgen soll sie sterben. Morgen
mach ich’s kurz.”

Also schlich sie sich zu Roland, flisterte: ,Wenn du mich liebst, dann flieh mit
mir.”

In der Nacht standen sie schon vor der Tiir, als die Hexe sie horte. Sie rannte
hinterher, mit Messern, mit Fliichen, mit einer Zunge wie Gift. Doch das
Madchen hatte die Hexenkunst heimlich gelernt. Sie verwandelte sich in eine
Blume, Roland in einen Geiger, und die Hexe lief vorbei.

Doch Hexen sind keine Idioten. Immer wieder fand sie sie, immer wieder
mussten sie sich verwandeln: in Tiere, in Wasser, in Flammen. Und jedes Mal
war’s knapper, jedes Mal horten sie das Kreischen der Alten schon im Nacken.

Am Ende, in letzter Not, verwandelte sich das Madchen in eine Ente, Roland in
einen Jager. Er schoss — und die Hexe fiel, tot, schwarz, mit einem Schrei, der
noch tagelang in den Ohren brannte.

Sie waren frei. Aber Freiheit ist trigerisch. Roland kehrte heim, um seine
Familie vorzubereiten, damit er das Madchen heiraten konnte. Und er schwor:
,Ich komme wieder, wart auf mich.”

Doch er kam nicht. Denn inzwischen hatte er eine andere getroffen, feiner,
glanzender, bequemer. Das arme Madchen wartete, mit Herz voller Liebe und
Augen voller Hoffnung, bis die Wahrheit durchsickerte: Roland hatte langst ein
anderes Weib.

Und so blieb sie allein, mit nichts als ihrer Hexenkunst, ihrer Erinnerung und
dem bitteren Wissen, dass selbst der liebste Roland nur ein Mann war — und
Manner halten selten, was sie schworen.
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Schneewittchen

Es war einmal eine Konigin, so schon wie Eis und so kalt wie Schnaps im Winter.
Jeden Morgen stand sie vorm Spiegel und fragte: ,Spieglein, Spieglein an der
Wand, wer ist die Geilste im ganzen Land?“

Und der Spiegel, ein schleimiger Schmeichler, antwortete: , lhr, Herrin, ihr seid
die Geilste.”

Bis zu dem Tag, an dem er sagte: , Tut mir leid, Schatzchen, aber
Schneewittchen, deine Stieftochter, ist schoner. Jung, knackig, ohne Falten und
noch nicht von Mannern sattgeritten.”

Da platzte der Kénigin der Arsch vor Neid. , Die Kleine muss weg,” fauchte sie.
Sie befahl dem Jager, Schneewittchen in den Wald zu fihren und ihr das Herz
rauszureil3en.

Der Jager, ein feiger Sack, brachte das Madchen zwar hinaus, aber als er sie
ansah — blass, jung, mit Augen wie frisch gezapftes Bier — konnte er’s nicht.
Stattdessen schlachtete er ein Schwein, nahm dessen Herz und brachte es
zurlick. Die Konigin fral? es, blutig, tropfend, als war’s ein Festmahl.

Schneewittchen irrte derweil durch den Wald, stolperte in eine Hiitte. Drinnen
lebten sieben Zwerge. Keine lieben Bergmannlein — sondern saufende,
lUsterne, sabbernde Halunken, die den ganzen Tag im Stollen hockten und sich
abends mit Bier und Schimpfereien volllieRen. Als sie Schneewittchen fanden,
grinsten sie: ,,Du kannst bleiben, wenn du den Haushalt machst.”

Also wurde sie die Putzfrau von sieben stinkenden Mannern, die unter der
Woche im Dreck gruben und am Wochenende soffen, bis die Balken krachten.

Die Konigin erfuhr bald, dass Schneewittchen noch lebte. Also kam sie
verkleidet, erst mit einem Miederband, das sie ihr so fest schniirte, dass
Schneewittchen fast krepiert ware. Dann mit einem Kamm, vergiftet, sodass die
Haare der Kleinen rauchten, als er sie bertihrte. Doch die Zwerge retteten sie
jedes Mal — nicht aus Liebe, sondern weil sie ihren Dienst brauchten: Kochen,
Waschen, Kehlen auskratzen.

Am Ende kam die Konigin mit dem Apfel. Halb rot, halb weil3, Gift und Unschuld
in einem. Schneewittchen biss hinein, fiel um wie eine Schlampe nach der
dritten Schnapsrunde. Die Zwerge stellten sie in einen Glassarg. Warum? Weil
sie selbst tot noch zu hiibsch war, um sie unter die Erde zu bringen. Sie glotzten
jeden Tag rein, sabberten fast, wie Manner im Puff, die kein Geld haben.

Dann kam der Prinz. Ein schmieriger Kerl, reich, gelangweilt, geil. Er sah die
Tote und dachte: So eine will ich haben. Er fragte nicht nach, er bot den
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Zwergen Gold, er wollte sie mitnehmen — als Deko, als Leiche, als Fetisch.
Die Zwerge, gierig, sagten Ja.

Auf dem Weg stolperten die Knechte, der Sarg wackelte, und das Stlick Apfel
sprang Schneewittchen aus dem Hals. Sie rochelte, erwachte, blinzelte. Und
was tat der Prinz? Er kisste sie, sofort, ohne zu fragen, ohne zu warten. Ob sie
lebte oder tot war, war ihm scheif3egal. Hauptsache, jung, schon und still.

So heiratete er sie. Die Konigin wurde eingeladen, erkannte Schneewittchen
und musste zur Strafe in glihenden Eisenpantoffeln tanzen, bis sie kreischend
umfiel.

Alle jubelten. Aber in Wahrheit war’s kein Happy End. Schneewittchen war jetzt
nur nicht mehr die Sklavin der sieben Saufer, sondern die Trophde eines
Prinzen, der Leichen kusste.

Rumpelstilzchen

Es war einmal ein Mller, ein aufgeblasener Wichser, der mehr Maul als Hirn
hatte. Der hockte beim Koénig und prahlte: ,,Meine Tochter kann Stroh zu Gold
spinnen!“ —warum? Weil er besoffen war und dachte, Liigen machen ihn
wichtig.

Der Kbnig, gierig wie ein Hurenwirt, glotzte und sagte: ,,Na, dann her mit dem
Madchen. Wenn sie’s kann, krieg ich Gold. Wenn nicht, stirbt sie.”

Also wurde die Tochter eingesperrt, in eine Kammer voll Stroh. Sie salk da,
weinte, dachte: Ich kann ja nicht mal meine Haare flechten, wie soll ich Scheif3-
Stroh zu Gold spinnen?

Da kam er — ein kleiner Kerl, hasslich, krumm, mit Augen wie gliihende Kohlen
und einem Atem nach Schnaps und Schwefel: Rumpelstilzchen.
Er grinste: ,,Ich kann’s fir dich machen, Kleine. Aber was krieg ich daftir?*

Die erste Nacht: Er spann, das Gold glanzte, und sie gab ihm ihr Halsband.

Die zweite Nacht: Er spann wieder, und sie gab ihm ihren Ring.

Die dritte Nacht: Der Konig, gieriger als zuvor, wollte noch mehr. Jetzt hatte sie
nix mehr zu geben — auBer ihrem verdammten Bauch.

»Wenn du Konigin wirst und ein Kind kriegst, gehort’s mir,” zischte der Kleine.
Und sie nickte, weil sie sonst sofort gekdpft worden ware.
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So wurde sie Konigin. Glanzende Kleider, ein fetter Kénig im Bett, und
irgendwann ein Kind im Arm. Da kam Rumpelstilzchen wieder, rieb sich die
Hande und sagte: ,Her damit.”

Sie schrie, sie bettelte, bot Gold, Lander, alles — aber er wollte das Kind. Nur das
Kind.

Am Ende machte er ihr ein Angebot: ,Wenn du in drei Tagen meinen Namen
erratst, darfst du’s behalten.”

Sie griibelte, sie probierte: Kunibert? Kaspar? ScheilSkerl? Immer falsch.
Am dritten Tag aber schickte sie einen Boten in den Wald. Und der sah, wie der
kleine Bastard ums Feuer sprang, sang und grohlte:

,Heute back ich, morgen brau ich,
Ubermorgen hol ich mir das Kind.
Ach, wie gut, dass niemand weil3,
dass ich Rumpelstilzchen heil3.”

Die Konigin grinste, als er kam. ,,Dein Name? Bist du Heinz? Karl? Oder doch
Rumpelstilzchen?*

Der Kleine kreischte, stampfte, tobte. ,Das hat dir der Teufel gesagt!“
Dann riss er sich vor Zorn selbst entzwei, platzte wie ein Schwein, und die
Konigin stand daneben, hielt ihr Kind, wahrend die Wande voller Blut und
Eingeweide hingen.

Und alle jubelten: ,Hurra, die Kénigin hat gewonnen!“ — aber sie wusste:
Eigentlich hat niemand gewonnen. Sie war nur nicht mehr das Opfer eines
Zwerges, sondern das Spielzeug eines gierigen Konigs.

Jorinde und Joringel

Es war einmal ein Parchen — Jorinde und Joringel. Jung, verliebt, so naiv, dass
sie dachten, Kiissen im Mondschein sei der Sinn des Lebens. Sie schlichen durch
Walder, hielten Handchen, schworen sich ewige Treue. Alles klebrig-siR wie ein
Uberreifer Apfel, der bald fault.

Doch der Wald, in dem sie wandelten, gehorte einer alten Hexe. Die war nicht
die nette Krauteroma, die dir Tee macht, sondern ein altes Sttick Schorf mit
geilen Augen. Sie hatte eine Schwache: Junges Blut, schone Madchen. In ihrer
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Burg hielt sie einen ganzen Hihnerstall aus verwandelten Jungfern, alle in
Kafigen, zwitschernd, flatternd, unschuldig — Vogel, die mal Frauen gewesen
waren.

Als Jorinde und Joringel also im Wald knutschten, legte sich ein Zauber Uber sie.
Jorinde erstarrte, die Lippen noch offen vom letzten Kuss, und verwandelte sich
vor seinen Augen in einen Vogel. Federkleid, spitze Fliigel, Augen voller Panik.
Die Hexe kam, griff zu, stopfte das Tiermadchen in ihren Kafig, lachte dreckig
und verschwand.

Joringel? Der stand da wie ein Depp, gelahmt, unfahig, seine Liebe zu retten.
Als der Zauber wich, blieb er zurilick — ein Junge ohne Madchen, ein Mann ohne
Eier. Er heulte, lief durchs Dorf, bettelte um Hilfe, aber keiner konnte was tun.
Denn gegen Hexen hilft kein Mut, nur verdammte List.

Wochenlang irrte er, frald kaum, trank mehr als er sprach. Dann traumte er
eines Nachts von einer Blume, rot wie Blut, mit einem Tautropfen, der glanzte
wie Gold. Wer sie pfllickte, konnte den Zauber brechen.

Also suchte er, tagelang, bis die FliRe blutig waren. Er fand sie, nahm die
Blume, ging zur Burg der Hexe. Drinnen standen die Kafige voller Jungfern-
Vogel, alle zwitscherten, als wollten sie sagen: Hilf uns! Aber er wusste: Nur
eine ist seine.

Die Hexe stellte sich ihm in den Weg, fletschte Zahne, die aussahen wie alte
Nagel. Doch die Blume im Arm leuchtete, der Zauber brach, die Alte heulte,
sank zusammen, und Jorinde stand pl6tzlich wieder da — Mensch, nackte Haut,
Tranen im Gesicht, lebendig.

Sie fielen sich in die Arme, schworen, nie wieder in den Wald zu gehen, nie

wieder die Hexe herauszufordern. Aber das, was zwischen ihnen war, hatte
einen Riss bekommen. Denn wenn du einmal gesehen hast, wie deine Liebe
zum Tier wird, bleibt der Alptraum im Kopf.

Die zwei Kénigskinder

Es war einmal ein Konig, der hatte eine Tochter. Schon, natirlich, wie immer in
diesen Geschichten. lhr Herz aber gehorte nicht irgendeinem reichen Prinzen
oder fettgefressenen Grafen, sondern einem Jungen, arm geboren, aber mit
Augen, in denen sie mehr Glanz sah als in all den goldenen Hallen.
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Sie trafen sich heimlich. Am Brunnen, im Wald, zwischen stinkenden Stallen.
Und jedes Mal schworen sie: Wir bleiben zusammen, egal, was kommt. Doch
das Marchen lacht Gber solche Schwiire.

Der Vater erfuhr von der Liebe. Er tobte, spie Galle, und schwor: ,Meine
Tochter wird keinen dahergelaufenen Bastard heiraten!” Er sperrte sie ein,
hoch oben in einem Turm, wo die Luft diinn war und die Sehnsucht noch
dicker.

Der Junge aber gab nicht auf. Er wollte sie holen, wollte durch Flisse
schwimmen, Berge erklimmen, Hollen durchkriechen. Er kam bis an einen
breiten, wilden Strom. Keine Briicke, kein Boot. Nur Wasser, reifend, kalt wie
der Tod. Er sprang hinein. Kampfte. Strampelte. Und ging unter.

Die Konigstochter, im Turm, flhlte es. |hr Herz brach, und sie sang, klaglich,
voller Schmerz, bis sie selbst an den Gitterstaben hing, das Leben aus ihr wich.

Am Morgen fand man ihn unten am Fluss, aufgedunsen, blaue Lippen, Algen im
Haar. Sie oben, still, kalt, mit offenen Augen. Zwei Koénigskinder, so nah und
doch getrennt durch Wasser, durch Mauern, durch den beschissenen Lauf der
Welt.

Und die Leute im Dorf schiittelten die Kdpfe, sagten: ,,Schade. Hibsches Paar
gewesen.” Und dann gingen sie weiter, aufs Feld, in die Kneipe, ins Bett. Denn
Liebe ist ein Lied, das schnell verstummt, wenn Hunger oder Alltag lauter
schreien.

Die goldene Frau

Es war einmal ein Kénig, der hatte eine Frau aus Gold. Nicht bloB ein goldenes
Kleid, nein — eine Frau, die selbst wie Gold schimmerte, als war sie in der
Sonne geboren. Alle Manner glotzten, alle Weiber flisterten, und der Kénig
selbst hielt sie fest, als war sie ein Schatz, den keiner beriihren darf.

Doch Reichtum hat seinen Fluch. Eines Tages verschwand die goldene Frau.
Manche sagten, sie sei ins Wasser gegangen, andere, sie sei von Zauberern
geraubt. In Wahrheit war sie einfach fort, weil keiner sie liebte, sondern alle
nur glotzten. Gold glanzt, aber warmt nicht.
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Der Kénig war verzweifelt, lieR suchen, lieR jagen, schickte halbe Heere los.
Doch nichts. Da kam ein einfacher Kerl — ein Bursche, der mehr Mut als Hirn
hatte. Er zog hinaus, schwor, die goldene Frau zurlickzubringen.

Auf seiner Reise fand er einen See, schwarz wie Pech. In der Mitte lag eine
Insel, und da hockte sie: die goldene Frau. Schon, strahlend, aber kalt wie Erz.
Er rief, er flehte, sie solle zurlickkehren. Sie aber sagte: ,Nur der, der nicht nach
Gold giert, kann mich erlésen.”

Also prifte sie ihn. Schickte ihn durch Walder, wo die Baume voller Miinzen
hingen, durch Fllsse, die nach Silber glitzerten. Er sah die Schatze, aber riihrte
nichts an — aus Angst, sie zu verlieren.

Am Ende stand er wieder vor ihr. Sie nickte, trat vom Wasser ans Land, und er
dachte: Jetzt hab ich sie. Doch als er sie umarmte, zerfiel sie in Staub, golden,
funkelnd, aber leer.

Denn die goldene Frau war nie mehr als eine Erscheinung — ein Spiegelbild von
Gier, von Sehnsucht, von der verdammten Menschensucht nach Glanz. Und
zurick blieb er: ein armer Hund, leerer als zuvor.

Die weile und die schwarze Braut

Es war einmal eine arme Magd, die diente bei einer Hexe. Tag und Nacht
schuftete sie, wahrend die Alte sie wie ein Stiick Vieh behandelte. Doch wie’s in
Marchen so lauft, verliebte sich der Konigssohn in eben dieses Madchen, nicht
in eine feine Prinzessin. Warum? Weil sie ehrlich war, weil sie lachen konnte,
und weil er wohl Bock auf was Neues hatte.

Die Hexe aber gonnte ihr kein Gliick. Sie nahm ihre eigene Tochter — hasslich,
faul, mit einer Fresse wie ein Sack voller Nagel — und setzte sie auf den Wagen,
als die Braut zum Konigshof fahren sollte. Auf der Reise wurde die arme Magd
gezwungen, mit der Tochter die Platze zu tauschen. Die Tochter setzte sich hin,
tat, als ware sie die Braut, und die Magd musste ihr dienen wie vorher.

Und der Koénigssohn? Ein Depp. Sah die fette Hackfresse und dachte nicht mal
nach. Das ist also meine Geliebte? Na gut, heiraten wir halt. Manner sehen, was
sie sehen wollen, und hinterfragen selten, wenn’s unbequem wird.
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Die arme Magd schwieg, biss sich die Lippen blutig, schluckte alles runter. Aber
im Schloss war ein Hahn, ein damliches Vieh, das immer wieder krahte:
,Kikeriki, kikeriki,

die rechte Braut sitzt hier nicht, sie sitzt da unten wie ein Vieh!“

Der Kénig horte es, erst lachte er, dann wurde er misstrauisch. Schliellich kam
raus, was gespielt worden war: Die Hexentochter hatte betrogen, die wahre
Braut war erniedrigt worden.

Und die Strafe? Die falsche Braut wurde auf ein Pferd gebunden, in ein Fass voll
Nagel gesteckt und durch die Strallen gezerrt, bis sie schrie und in ihrem
eigenen Blut ersoff. Die weilRe Braut aber wurde Konigin, bekam den Thron,
den Ring, das ganze ScheilSpaket.

Doch tief drinnen wusste sie: Der Mann, der sie liebte, hatte sie nicht erkannt,
nicht gesucht, nicht gerettet. Sie war nur Konigin, weil ein verdammter Hahn
lauter war als ihre eigene Stimme.

Die drei schwarzen Prinzessinnen

Es war einmal ein Konig, der hatte drei Tochter. Schon waren sie, aber kalt,
hochmiitig, mit Blicken wie Messer. Sie glaubten, sie stiinden Gber allem — liber
dem Volk, Gber dem Dreck, Giber den Gesetzen der Welt.

Eines Tages kam ein alter Wanderer ans Schloss. Grau, schmutzig, mit Augen,
die mehr sahen als gewdhnlich. Er bat um Brot, ein Stlick Warme. Die
Prinzessinnen lachten. Die erste warf ihm Wasser ins Gesicht, die zweite
spuckte nach ihm, die dritte schickte die Hunde los.

Der Alte aber war kein Bettler, sondern ein verdammter Zauberer. Er sprach
einen Fluch: ,,Schwarz sollt ihr werden, bis eure Herzen rein sind. Schwarz wie
eure Seelen, schwarz wie die Nacht, in der ihr spottet.”

Und zack — da standen sie, ihre Haut wie Kohle, ihre Kleider wie verbrannt, die
Haare zu Asche. Nicht schwarz wie edel, sondern schwarz wie Dreck, wie Ruf3,
wie Pech.

Der Konig schrie, tobte, rannte Priester und Arzte ab, aber keiner konnte den
Fluch brechen. Also schickte er sie fort, tief in den Wald, weil er ihre Fratzen
nicht mehr sehen konnte.
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Die drei Prinzessinnen hausten nun in einer Hutte, verflucht, hungrig, witend.
Keiner kam, keiner half. Die Manner, die sich in den Wald verirrten, rannten vor
ihrem Anblick davon. Manche blieben — und wurden zu Asche, weil die
Prinzessinnen ihren Hass nicht mehr ziigeln konnten.

Jahre vergingen. Die erste verdorrte, hart und leer, bis sie nur noch ein
Schatten war. Die zweite wurde so bitter, dass sie Steine weinte, und am Ende
unter ihrem eigenen Gewicht zerbrach. Die dritte aber, die jliingste, begann
eines Tages, einem verletzten Tier zu helfen — nicht aus Gite, sondern aus
Langeweile. Doch aus Langeweile wurde Gewohnheit, aus Gewohnheit
Mitgefihl. Der Fluch |6ste sich bei ihr, langsam, und sie wurde wieder schon,
aber gebrochen, mit Augen, die nie wieder stolz glanzten.

Und die Moral? Nur eine von drei fand zuriick. Die anderen starben schwarz,
vergessen, verflucht.

Der gldserne Sarg

Es war einmal ein armer Schneidergeselle, der zog durch die Welt, weil er kein
Geld, kein Bett und keine Ahnung hatte, wie er morgen Uberlebt. So stolperte
er eines Tages durch einen dichten Wald, bis er eine Hitte fand. Darin lebte
eine alte Frau, die aussah wie ein Sack voller Falten, und die gab ihm zu essen
und einen Platz zum Pennen.

Doch kaum war die Sonne untergegangen, da horte er ein Wimmern, ein
Klopfen, als wiirde jemand gegen Glas schlagen. Er schlich raus, und was sah
er? Einen verdammten glasernen Sarg, mitten zwischen den Baumen. Drinnen
lag — oh Wunder — kein toter Hund, sondern eine Prinzessin, schon wie ein
Marchenposter, blass und still wie frisch begraben.

Er starrte sie an, der arme Kerl, und dachte: Entweder trdume ich oder ich bin in
einer verdammten Freakshow gelandet. Da trat plotzlich ein Hirsch aus dem
Geblsch, grol3, stolz, mit Augen wie gliihende Kohlen. Kaum berihrte er den
Sarg, da sprang er auf — knackend, splitternd, und die Prinzessin richtete sich
auf, als ware sie aus einem Albtraum zuriickgeholt worden.

Sie erzahlte, was Sache war: Ein boser Zauberer hatte sie gefangen, in Glas
eingeschlossen, wie ein Stlick Schmuck, das man nur glotzen, aber nie anfassen
darf. Er selbst war der Hirsch, verflucht und verdammt, durch den Wald zu
irren.
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Der Schneider, der sonst nicht mal eine Hose ordentlich zundhen konnte, fihlte
sich plotzlich wie ein Held. Er half ihr, den Zauber zu brechen, und der Hirsch
verwandelte sich zuriick in einen Prinzen. Alles war auf einmal schon, grol3,
glanzend.

Und was bekam der Schneider? Nichts. Keine Krone, keine Prinzessin, keinen
Platz im Schloss. Nur die Geschichte und die Gewissheit, dass er wieder nur der
Depp war, der die Drecksarbeit erledigt hatte, wahrend die Schénen und
Reichen sich in den Armen lagen.

Er zog weiter, hungrig, mide, und murmelte: ,,Wenn ich noch einmal so einen
glasernen Scheildsarg sehe, dann schlag ich ihn gleich kurz und klein.”

Der Krautesel

Es war einmal ein Bauer, so dumm, dass er dachte, er kdnne einer Hexe das
Kraut aus dem Garten klauen, ohne dass die Alte es merkt. Sein Weib war
schwanger und fral8 ihm die Haare vom Kopf: ,,Hol mir Kraut, sonst verrecke ich!
Ich will Salat, ich will Suppe, ich will Griinzeug, und zwar jetzt!”

Also schlich er nachts in den Garten der Hexe, rupfte ihr den schonsten
Krautesel — so nannten die Leute das wilde Zeug — und stopfte sich den Sack
voll.

Aber die Hexe hatte Augen wie Ratten im Dunkeln. Sie erwischte ihn, fauchte:
,Du raudiger Hund! Fir dein Verbrechen sollst du mir geben, was deine Frau
unter dem Herzen tragt.”

Der Bauer, feige wie ein Reh, nickte sofort, dachte: Vielleicht merkt sie’s nicht,
vielleicht passiert nix.

Doch Hexen vergessen nicht.

Als das Kind geboren wurde — ein Madchen, schon, unschuldig — stand die Alte
in der Tir, griff es sich und verschwand.

Das Kind wuchs bei ihr auf, zwischen Flichen, Kroten und finsteren Spriichen.
Sie nannte es Krautesel, so wie die Pflanze, die ihr Leben gekostet hatte. Und
trotz allem wurde es hiibsch, mit Haaren wie Goldfaden und Augen klar wie
Wasser — ein Schmuckstlick im Dreck der Hexenhiitte.
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Als es alt genug war, sperrte die Hexe sie in einen Turm, hoch, ohne Tir, nur
ein kleines Fenster. Warum? Weil die Alte wusste: Schonheit zieht Manner an
wie Bier die Zecher — und sie wollte das Madchen fir sich behalten.

Naturlich kam irgendwann ein Kénigssohn vorbei, horte die Stimme des
Madchens und war gleich besoffen von Sehnsucht. Er fand heraus: Die Alte
kletterte am Zopf des Madchens hoch. Also schrie er: , Krautesel, Krautesel, lass
dein Haar herunter!“ Und sie liel3 es. Der Prinz kletterte hinauf, fickte sie mit
Worten, mit Schwiiren, mit glihenden Blicken — und bald auch mit mehr als
Worten.

Die Hexe roch den Braten. Eines Tages, als der Prinz kam, stand sie am Fenster,
packte ihn, verfluchte ihn —und er fiel blind zu Boden, stolperte in die Welt
hinaus, elend, wie ein Hund. Krautesel aber schnitt sie die Haare ab, verfluchte
sie, jagte sie in die Wildnis.

Doch wie’s im Marchen lauft: Nach Jahren fanden die beiden sich wieder. Er
blind, sie mit einem Kind im Arm, voller Elend. Sie weinte, ihre Tranen fielen
ihm in die Augen —und zack, die Blindheit war weg. Alles war Licht, alles war
wieder sufs.

Sie kehrten zurick ins Konigreich, lebten reich, satt, in Samt und Seide. Aber
Krautesel wusste: Alles, was sie hatte, war durch Betrug, durch Fluch, durch
Schmerz geboren. Und manchmal, wenn der Prinz schlief, starrte sie in die
Nacht und fragte sich, ob ihre Mutter damals einfach nur Hunger hatte — und
ob sie selbst je mehr sein wirde als das Kind eines geraubten Krautes.

Die himmlische Hochzeit

Es war einmal eine Jungfrau, brav, unschuldig, die sang in der Kirche, als ware
sie selbst ein Stlick Weihrauch. Alle lobten sie: ,So rein, so fromm, so
engelsgleich!“ — und genau deswegen bekam sie bald das Schicksal in die
Fresse.

Denn je reiner du in Marchen bist, desto schneller fallst du tot um. So kam’s:
Das Madchen starb jung, noch mit rosigen Lippen, und die Leute heulten, als
hatten sie nie zuvor einen Sarg gesehen. Sie sagten: ,Sie ist nicht tot, sie ist nur
zu einer himmlischen Hochzeit gerufen worden.”
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Im Dorf hieB es, Engel hatten sie geholt. Manche schworen, sie hatten nachts
Lichter Giber dem Friedhof gesehen, wie Kerzen, die nicht erléschen. Andere
sagten, sie hatten Gesang gehort, so sul3, dass die Hunde heulten und die Kihe
die Milch gerannen.

Die Eltern aber standen da, mit leeren Hinden. Mutter weinte, Vater fluchte,
und der Pfarrer murmelte Psalmen, als ware alles ein Gottesplan.

Und was war diese ,, himmlische Hochzeit“? Ein Marchen, das die Leute sich
erzahlten, um den Schmerz zu bemanteln. Damit sie nicht zugeben mussten,
dass das Leben ein verdammtes Wiirfelspiel ist, bei dem selbst die Besten
verrecken wie die Hunde.

Das Madchen lag unten in der Erde, die Wiirmer fralen schon an ihren Lidern,
wahrend oben die Dorfbewohner tranken, beteten und sagten: ,Sie sitzt jetzt
neben Christus am Tisch.” Als ob es einen Unterschied machte.

Der Riese und der Schneider

Es war einmal ein Schneiderlein. Nicht tapfer, nicht stark — nur ein
schmachtiger Kerl, der den ganzen Tag Nadel und Faden hielt und nachts mehr
von Bier als von Ruhm traumte. Doch wie’s so ist, hatte er eine groRe Fresse.

Er stapfte eines Tages durch den Wald und traf einen Riesen. Ein Vieh, so groR,
dass der Boden zitterte, wenn er furzte. Der Schneider dachte: Wenn ich jetzt
renne, bin ich tot. Wenn ich klug tue, vielleicht iiberlebe ich. Also grinste er
breit, als hatte er die Eier des Jahrhunderts, und sagte: ,,Na, Grof3er? Ich bin
starker, als du denkst.”

Der Riese lachte, ein Donnern, dass die Vogel vom Baum kippten. ,,Du? Ein
Fliegenpisser? Zeig mir, was du kannst!“

Der Schneider blckte sich, hob einen Stein auf und tat so, als wiirde er ihn
zerdriicken — dabei hatte er in der anderen Hand ein Stiick Kase, das er
heimlich zerquetschte. Das Wasser tropfte, und er sagte: ,Sieh, ich drick den
Stein, bis er blutet.”

Der Riese kratzte sich am Arsch, blinzelte und dachte: Verdammt, der kleine
Sack ist stéirker, als er aussieht.
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Dann sagte der Riese: ,,Wirf den Stein so hoch, dass er nie wieder
runterkommt.”

Der Schneider warf den Stein, der plumpste zuriick. Heimlich lie8 er aber einen
Vogel fliegen — und der flatterte davon. ,Sieh, meiner kommt nicht zurick.”
Der Riese staunte.

Dann: ,,Bring mir Wasser aus dem Brunnen, aber trag’s in deiner Hand.”
Der Schneider schiittete Wasser in einen Sack, lieR’s tropfen und grinste:
»,Meine Hande halten mehr, als du je trinken kannst.”

Der Riese, dumm wie ein Sack Kohl, glaubte’s.

Am Ende war der Riese so verwirrt, dass er den Schneider in sein Haus
mitnahm, um ihn zu testen. Aber dort merkte er: Der kleine Bastard ist nur ein
Ligner. Als er ihn packen wollte, rannte der Schneider, flink wie eine Ratte, aus
der Tir, durch den Wald —und weg war er.

Der Riese blieb zuriick, witend, verwirrt, brillte in die Baume. Der Schneider
aber hockte sich in die nachste Schenke, bestellte Bier und erzahlte jedem, er
habe einen Riesen verarscht. Und alle glotzten ihn an, als war er ein Held —
dabei war er nur ein feiger, aber verdammt listiger Hund.

Der Hahnenbalken

Es war einmal ein Haufen Dorftrottel. Wirklich, nicht so leicht vertrottelt,
sondern das volle Programm: Gehirn wie Gritze, Herz wie Stroh, und die Zunge
schneller als der Kopf. Diese Idioten saBen eines Tages in der Schenke,
besoffen, und plotzlich heulte draufSen ein Hahn.

,Hort ihr das?“, rief einer, der schon mehr Bier als Zahne hatte. ,,Das ist ein
Zeichen! Der Hahn da oben im Stall sitzt zu hoch. Wenn er runterfallt, bricht er
sich das Genick, und wir alle sind schuld.”

Die anderen nickten ernst, als hatte er gerade die Bibel neu geschrieben. ,Ja!
Wir missen den Hahn retten!”

Also beschlossen sie, den Hahn mit einem Balken zu stiitzen. Sie nahmen einen
riesigen Holzpfosten, schleppten ihn unter Geschrei und Gestolper durchs Dorf,
alle schwitzten, alle fluchten, aber keiner dachte nach.

Sie stellten ihn unter das Dach, mitten durch das Haus. Der Balken ging vom
Boden bis unters Dach, quer durch Kiiche, Schlafstube, ja selbst durchs
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ScheiBhaus. Alles war verbaut. Man konnte nicht mehr atmen, geschweige
denn wohnen. Aber sie standen davor, stolz wie Kénige: ,Jetzt ist der Hahn
sicher.”

Am nachsten Morgen kraht der Hahn wieder, oben, munter, vollig
unbeeindruckt. Die Leute jubeln: ,Seht ihr? Unsere Tat hat ihn gerettet!”

In Wahrheit hatte der Vogel nie im Leben Gefahr gelaufen, runterzufallen. Er
hockte einfach da, pickte sich die Federn und lachte innerlich tGber die
Vollidioten unten.

Und als die Nachbarn aus anderen Dorfern kamen, sahen sie das Haus mit dem
Balken quer durch, schiittelten die Kopfe und sagten: ,,Da wohnen die
Dimmsten der Welt.”

Der Okerlo

Es war einmal ein Kaff, irgendwo zwischen Sumpf und ScheiBhaus, wo die Leute
mehr an Gespenster glaubten als an den Verstand. Dort spukte einer, den sie
Okerlo nannten. Keiner wusste, was er eigentlich war — Teufel, Geist, Kobold
oder einfach nur ein hasslicher Bastard. Aber die Angst der Leute machte ihn
machtiger als jeder Konig.

Sie erzahlten, Okerlo treibe nachts sein Unwesen: klopfte an Tlren, schrie
durchs Fenster, drehte Kiihe auf den Riicken und liel? die Hdhne mitten in der
Nacht krahen, bis alle dachten, der Weltuntergang stiinde vor der Tir. Und
jedes Mal, wenn einer ihn sah, schwor er, Okerlo hatte Augen wie gliihende
Kohlen, Zahne wie rostige Messer und stank nach Bier und Schwefel.

Die Leute wurden panisch. Keiner wagte, nachts allein aufs Klo zu gehen, sie
pissten lieber in den Eimer unterm Bett, nur damit der Okerlo sie nicht kriegte.
Die Kinder bekamen Schldage, wenn sie zu spat heimkamen, und die Alten
erzahlten am Feuer, dass er Seelen fresse, wie andere Wirste.

Irgendwann beschlossen die Dorfdeppen: ,,Wir missen ihn fangen.” Sie stellten
Fallen, mit Brot, mit Bier, sogar mit einer Ziege. Aber nichts funktionierte. Denn
der Okerlo war entweder zu schlau oder gar nicht da.

Eines Tages aber schlich ein junger Kerl — einer von denen, die noch Mut mit
Dummbheit verwechseln — hinaus in den Wald. Er schwor, er wiirde den Okerlo
stellen. Alle lachten, alle wetteten, er kime nicht zurtck.
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Doch am Morgen kam er wieder. Blass, mit Augen weit aufgerissen, die Hande
zitternd. Er sprach nur: ,,Ich hab ihn gesehen. Er stand da. Er grinste. Er hat
meinen Namen gesagt.”

Und er sprach nie wieder ein Wort.

Von da an reichte es, ,Okerlo” zu flistern, und die Kinder heulten, die Hunde
knurrten, und die Manner tranken einen Becher mehr, um ihre Angst
runterzuspulen.

Ob es ihn wirklich gab? ScheiRegal. Die Angst machte ihn realer als jeden Konig.

Die weille Taube

Es war einmal ein Jingling, arm wie Dreck, aber hungrig nach Gliick. Der lief
ziellos durch den Wald, als plotzlich eine weiRe Taube auf seine Schulter
flatterte. Weild wie Schnee, glanzend wie unschuldiger Schein — aber die Augen
dunkel, tief wie Abgrund. Sie sprach (ja, im Marchen reden Vogel, warum
nicht?): ,Hilf mir, ich bin verzaubert. Folge mir.”

Der Kerl, notgeil auf Abenteuer, folgte der Taube wie ein Hund dem Knochen.
Sie fuhrte ihn durch Walder, durch Dornen, bis zu einem Turm, so schwarz,
dass er aussah wie aus Pech gegossen. Drinnen wohnte ein Zauberer, der nicht
nur mit Magie spielte, sondern auch mit Menschenherzen wie andere mit
Waiirfeln.

Die Taube verwandelte sich vor seinen Augen — zack, da stand eine Jungfrau,
schon, aber bleich, als hatte sie mehr Nachte geweint als geschlafen. ,Ich bin
seine Gefangene®, hauchte sie. ,,Er macht aus Madchen Vogel und sperrt sie in
Kafige. Hilf mir, und ich helfe dir.”

Also schmiedeten sie einen Plan. Der Bursche sollte den Zauberer mit List
Uberlisten — eine Aufgabe so absurd, als sollte ein Schuster den Teufel lGbers
Ohr hauen. Doch er tat’s: Er stahl den Schliisselbund, fand die Kammern,
befreite die Madchen, alle flatterten davon, wieder zu Vogeln, ein Schwarm
weilder Schatten, der in den Himmel stob.

Doch beim Finale, als er die Jungfrau retten wollte, erwischte der Zauberer sie.
Es kam zum Kampf: Blut, Schrei, Zauberblitze, die Wande bebten. Der Junge
schaffte es, den Bastard niederzustrecken, das Herz rauszureifSen — aber er war
selbst halb tot.
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Die Jungfrau stand Uber ihm, die weiRe Taube, nun wieder frei, mit Augen
voller Glanz. Sie kiisste ihn —und er starb. Einfach so.

Sie aber flog davon, in den Himmel, liel$ den toten Narren zuriick, der geglaubt
hatte, Liebe sei der Lohn.

Die drei Schwestern

Es waren einmal drei Schwestern. Die eine war schon, die zweite klug, die dritte
... Na ja, sie hatte nix auBer der Tatsache, dass sie auch existierte. In Marchen
reicht das oft, um Arger zu kriegen.

Sie lebten in einer HUtte am Rand des Waldes, arm, aber voller Hoffnung, dass
irgendein Prinz vorbeireiten und sie da rausholen wiirde. Aber Prinzen haben
die dumme Angewohnheit, nur nach Schdnheit zu schauen. Also hing das Gliick
wie immer am Aussehen.

Die Alteste, schdn wie ein Sonnenaufgang, bekam bald die ersten Avancen.
Manner klopften an, boten Ringe, versprachen Schldsser. Sie grinste und
dachte: Ich bin raus aus der Scheifse.

Die Mittlere, schlau wie ein Fuchs, zischte: ,,Du bist ein dummes Huhn.
Schonheit vergeht, Hirn bleibt.”

Die Jlingste aber schwieg. Denn sie wusste, dass weder Schénheit noch
Verstand ihr halfen, wenn die Welt sie schon abgeschrieben hatte.

Eines Nachts kam ein Fremder. Dunkler Mantel, Augen wie Glut. Er bot der
Familie Reichtum, wenn er eine der Schwestern mitnehmen dirfe. Der Vater,
ein jdmmerlicher Hund, nickte sofort. ,Nimm, wen du willst, Hauptsache, ich
hab den Bauch voll.”

Der Fremde entschied sich — fiir die Schonste. Er fihrte sie fort, ins Schloss, das
mehr nach Grab roch als nach Palast. Und dort kam raus, was niemand horen
wollte: Der Fremde war kein Prinz, sondern ein verdammter Menschenfresser.
Die Schone verschwand in seinen Kellern, und was zuriickkam, war nur noch
Blut an seinen Zdhnen.

Ein Jahr spater stand er wieder vor der Hutte. , Eine zweite.” Diesmal nahm er
die Kluge. Auch sie verschwand. Auch sie wurde gefressen, Hirn und alles.

Da blieb nur die Jingste. Der Vater zitterte, die Mutter heulte, aber der Fremde
grinste und streckte die Hand aus. Doch die Jiingste, die bisher immer
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geschwiegen hatte, spuckte ihm ins Gesicht. ,Friss mich nicht, Bastard, friss
dich selbst.”

Und siehe da — der Zauber war gebrochen. Denn der Kerl war gar kein
Menschenfresser, sondern ein verfluchter Damon, der von Hochmut und Angst
lebte. Er zerplatzte wie ein Sack voller Asche, und aus seinem Schloss wurde
nur ein Haufen Steine.

Die Jlingste stand da, allein. Keine Schwestern mehr, keine Familie, nur der
Wind im Gesicht. Sie Uberlebte — aber mit dem Wissen, dass Schonheit und
Klugheit nix wert sind, wenn der Tod Hunger hat.

Der singende, springende Loweneckerchen

Es war einmal ein Konig, der hatte eine Tochter. Und die war — nattrlich —
schon, weil sonst kein Mensch je auf die Idee kame, eine Geschichte Uber sie zu
erzahlen. Aber sie war auch verwohnt, voller Sehnsucht nach Dingen, die man
nicht kriegen sollte.

Eines Tages sagte sie: , Vater, bring mir das singende, springende
Loweneckerchen. Sonst will ich nix.”

Der Vater seufzte, aber er war zu weich, um ihr den Wunsch auszuschlagen.
Also ritt er los, suchte und suchte, bis er endlich das verdammte Vogelchen sah.
Doch kaum wollte er’s fangen, sprang ein Lowe vor ihn hin. Ein Vieh so grol3,
dass der Atem stank wie aus einer Gruft.

Der Lowe knurrte: ,Das Vogelchen kriegst du nur, wenn du mir deine Tochter
gibst.”

Der Konig, feige wie ein alter Hund, nickte. Lieber meine Tochter im Maul des
Léwen als ihren Zorn zu Hause.

Als er heimkam und das Loweneckerchen lGibergab, war die Tochter begeistert —
bis er die Bedingung erklarte. Da war’s zu spat: Sie wurde gepackt und
fortgeschleppt.

Doch siehe da — der Lowe war kein Lowe, sondern ein verzauberter Prinz.
Tagsuber ein Biest, nachts ein Mann. Und die Tochter, so dumm wie verliebt,
gewoOhnte sich daran. Sie fickten zwischen Fluch und Hoffnung, und bald war
sie schwanger, mit dem Kind eines halben Lowen.
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Aber das Marchen hat nie Gnade: Sie bekam Sehnsucht nach zu Hause. Der
Prinz erlaubte ihr, ihre Schwestern zu besuchen — warnte aber: , Erzahl
niemandem von meinem Fluch.” Naturlich tat sie’s doch, weil Menschen nie die
Fresse halten kdnnen. Die Schwestern stachelten sie an: ,Schau ihn dir bei Licht
an! Wer weil3, ob er nicht ein Ungeheuer bleibt?*

In der Nacht ziindete sie heimlich eine Kerze an, sah den schonen Mann — und
tropfte ihm Wachs ins Gesicht. Da briillte er, verwandelte sich zurlick in einen
Lowen und schrie: ,Jetzt hast du mich verraten. Nun muss ich fort, zu einer
Hexe, die mich gefangen halt!”

Und er war weg.

Die Tochter heulte, packte ihr Kind und rannte ihm nach, jahrelang, liber Berge,
durch Walder, bis sie barfuB und halb verhungert war. Am Ende fand sie ihn —
bei der Hexe, als deren Diener. Sie musste drei unmogliche Aufgaben bestehen,
um ihn zurlickzukriegen: Wasser schopfen in einem Sieb, Wasche waschen, die
nie sauber wurde, und Brot backen ohne Mehl. Mit List und Hilfe von Végeln
und alten Frauen schaffte sie’s.

Und so bekam sie ihn zurlick, den Lowensohn, halb Mann, halb Tier, aber
wieder frei. Sie lebten zusammen, reich, satt — aber das Vertrauen blieb kaputt.
Denn jedes Mal, wenn er sie ansah, wusste er: Sie war die, die den Fluch
verraten hatte.

Die Goldkinder

Es war einmal ein Fischer, so arm, dass er den eigenen Schatten hatte
verkaufen wollen. Eines Tages zog er nicht einen Fisch aus dem Wasser,
sondern einen verdammten Goldfisch, glanzend wie ein Schatz. Das Vieh
guakte: ,Lass mich frei, dann kriegst du Kinder aus purem Gold.“

Der Fischer dachte nicht lange nach. Dummbheit hat ja meist kurze Wege. Er liel3
den Fisch schwimmen, kam heim, erzahlte’s seiner Frau — und siehe da:
irgendwann gebar sie zwei Knaben, die glanzten, als waren sie direkt in einer
Schatzkammer geboren. Die Haut schimmerte, das Haar strahlte, und jeder im
Dorf glotzte, als hatte Gott selbst seine Finger im Spiel gehabt.

Aber Gold zieht Neid an wie Bier die Zecher. Kaum waren die Kinder geboren,
da gierte das ganze Dorf nach ihnen. ,Schneidet ihnen die Haare, verkauft sie!”
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“
!

— ,Presst ihr Blut, vielleicht macht’s reich!“ — ,Schlachtet sie gleich, Gold aus
Knochen gibt gute Becher!”
Die Eltern hatten Angst, also jagten sie die Kinder fort, fort in die Welt, weg von

der Gier.

Die Goldkinder wanderten, fanden Schldsser, halfen Konigen, kampften gegen
Drachen, wie’s halt im Marchen sein muss. Aber jedes Mal, wenn sie einem
halfen, hiel8 es: ,,Noch mehr, noch harter, beweist euer Gold!“

Sie waren nie einfach Menschen, immer nur das glanzende Wunder, ein Schatz
zum Ausnutzen.

Am Ende wurden sie von einem neidischen Konig in den Tod gejagt. Doch Gold
stirbt nicht so leicht. Sie verwandelten sich in Schwane, flogen davon, und
Uberall, wo sie landeten, hinterlielen sie Federn, die heller leuchteten als der
Himmel.

Die Leute sammelten die Federn, trugen sie als Amulette, verkauften sie,
prahlten mit ihnen — und die Goldkinder verschwanden in der Ferne, frei, aber
ohne Heimat.

Der Sternthaler

Es war einmal ein kleines Madchen, arm wie die nackte ScheiRe. Kein Vater,
keine Mutter, nix als ein Stiick Brot und ein Hemd am Leib. Die Welt hatte sie
lieber verrecken lassen, aber weil Marchen gern mit Hunger anfangen, latschte
sie eben los, irgendwohin, weil’s eh keinen Unterschied machte.

Unterwegs kamen die Aasgeier in Menschengestalt. Zuerst ein Bettler: ,,Gib mir
dein Brot, Kind.”

Sie gab’s her, und er fral¥’s gierig, ohne Danke. Dann einer: ,,Gib mir dein
Mitzchen, ich frier.” Sie zog’s ab.

Dann: ,Gib mir dein Rocklein, ich schlotter.” Weg damit.

SchlieBlich kam noch einer: ,,Gib mir dein Hemd.“ Und weil sie zu blod oder zu
gut war, stand sie am Ende splitterfasernackt in der Nacht, zittrig, hungrig,
ausgelaugt.

Und was passierte? — Die Sterne fielen vom Himmel. Silber, Taler, Miinzen,
ganze Berge. Sie hatte plotzlich mehr Kohle als alle, die sie vorher ausgeraubt
hatten. Marchenlogik: Opfer dich auf, nackig, hungrig, und am Ende wirst du
reich.
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Aber die Wahrheit? Jeder im Dorf sah nur die Taler. Sie wurde nicht die ,heilige
Martyrerin“, sondern ein wandelnder Schatz. Und rat mal, was mit Menschen
passiert, die in Gold schlafen, wahrend die anderen leer ausgehen? — Genau.
Sie werden nachts abgestochen.

Keiner schreibt das Ende so auf, aber die Geschichte riecht nach Blut: ein
nacktes Madchen, zugedeckt mit Sternthalern, und gierige Hande, die schon
nach ihr greifen.

Die drei Vogel

Es war einmal ein Konig, der hatte eine Frau, und die brachte ihm drei Tochter.
Alle schon, alle mit Augen wie Glas und Haaren wie Seide. Doch Schénheit im
Marchen ist immer nur der erste Schritt in Richtung Elend.

Die Konigin starb jung, wie’s sich gehort, und der Kénig nahm sich eine neue —
eine Stiefmutter, hasslich im Gesicht, noch hasslicher im Herzen. Die sah die
drei Tochter und dachte: Wenn die grofs werden, sieht keiner mehr nach mir.
Also heuchelte sie Lacheln und plante im Stillen ihren Giftcocktail.

Da horte sie von drei geheimnisvollen Vogeln, die im Wald wohnten. Jeder
Vogel konnte die Zukunft singen: der erste Wahrheit, der zweite Liige, der
dritte Tod.

Also schickte sie die Tochter nacheinander in den Wald — angeblich, um den
Vogeln Fragen zu stellen, in Wahrheit, um sie loszuwerden.

Die Alteste ging, kam zum ersten Vogel. Der sang: ,Dein Vater liebt dich, aber
bald wirst du sterben.” Zack, ein Blitz aus heiterem Himmel, und sie war Asche.
Die Zweite ging, kam zum zweiten Vogel. Der log sie an: ,,Du wirst Kdnigin und
reich, du wirst herrschen Uber alle.” Sie lachte, lief heim, prahlte — und die
Stiefmutter schnitt ihr in der Nacht die Kehle durch, weil sie ihr im Weg war.
Die Dritte, die Jlingste, kam zum dritten Vogel. Der krachzte bloR: ,Tod, Tod,
Tod.” Sie schrie, rannte, und da flog der Vogel hinterher, hackte ihr die Augen
aus. Blind stolperte sie durch den Wald, bis sie in einen Fluss fiel und
verschwand.

Die Stiefmutter triumphierte, saR auf dem Thron, als ware nichts. Doch in der
Nacht kamen die drei Vogel zurlick — nicht mehr Waldtiere, sondern schwarze
Schatten, die sich Uber ihr Bett legten, sangen und hackten, bis auch sie nur
noch Fleisch und Blut war.
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Am Ende blieb der Konig allein. Ohne Tochter, ohne Frau, ohne Wahrheit. Nur
das Krachzen von drei Vogeln, das noch Jahre durchs Schloss hallte.

Die Schusterburschen

Es war einmal ein paar Schusterburschen. Lehrlinge, ausgebeutet bis aufs Blut,
krummgerackerte Knochen, Blasen an den Fingern, den Riicken krumm vom
ewigen Sitzen Uber stinkenden Lederlappen. Ihr Meister war ein Geizhals, der
sie fiir einen Laib Brot am Tag schuften lie8, wahrend er selber im Wirtshaus
soff und sich wichtig machte.

Die Burschen traumten vom einfachen Leben: Bier, Weiber, Schlaf ohne Nadel
im Finger. Aber stattdessen hiel? es: Schuhe flicken, Stiefel nahen, Sohlen
klopfen, bis der Hahn kraht.

Eines Abends, als der Meister wieder besoffen ins Bett fiel, setzten sich die
Burschen zusammen. ,,Wir gehen kaputt hier. Wir schuften uns die Seele raus,
und was kriegen wir? Einen Tritt in den Arsch und trocknes Brot.” — ,Richtig”,
sagte einer. ,,Dann lasst uns abhauen.”

Also stahlen sie ein paar fertige Schuhe, ein paar Groschen aus der Kasse und
rannten in die Nacht. Uber Stock, (iber Stein, immer weiter, bis sie dachten:
Frei!

Aber Freiheit ist teuer. Sie versoffen die Groschen im ersten Wirtshaus,
prahlten mit den gestohlenen Schuhen, und schon hingen die Dorfpolizisten an
ihrem Arsch. Einer wurde gehangt, einer floh ins Ausland und landete im Krieg,
und der dritte kam tatsachlich bei einem anderen Schuster unter — nur um nach
Jahren selber so ein geiziges Schwein zu werden wie der alte Meister.

Denn das ist die Wahrheit: Ausgebeutete Lehrlinge werden selten Heilige.
Entweder gehen sie drauf, oder sie werden die nachste Generation von
Ausbeutern.
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Der Teufel und der Bauer

Es war einmal ein Bauer, so arm wie ein ausgefressener Acker nach der Diirre.
Jeden Tag ackerte er sich den Buckel krumm, und doch hatte er nichts als
trocknes Brot und Blasen an den Handen. Da kam eines Abends ein Fremder
den Feldweg entlang. Schlanker Kerl, feiner Mantel, roch nach Schwefel und
billigem Schnaps. Und seine Augen — die gliihten, als hatte er sich die Holle
selber eingesteckt.

,Bauer,” sprach er, ,,du siehst aus wie einer, der keinen Gewinn kennt. Lass
mich dein Teilhaber sein. Ich helfe dir, deine Felder fruchtbar zu machen. Aber
der Ertrag — den teilen wir. Was oben wachst, gehort dir, was unten wachst,
gehort mir.”

Der Bauer, nicht auf den Kopf gefallen, dachte: Wenn der Idiot Wurzeln will, soll
er sie haben. Also sate er Getreide. Der Sommer kam, das Feld stand golden,
und der Bauer lachte, wahrend der Teufel mit einer Handvoll diirrer Wurzeln
dastand wie der letzte Trottel.

»,Noch einmal!“ fauchte der Hollenhund. ,, Diesmal, was oben wachst, gehort
mir, was unten wachst, dir!“

Der Bauer nickte. Er sate Riiben. Als es Herbst wurde, zog er dicke Knollen aus
der Erde, wahrend der Teufel mit einer Hand voll nutzloser Blatter dastand,
grin, welk und ohne Wert.

Da schaumte der Teufel. ,Du Bauer, du betriigst mich!“ —, Ich?“, lachte der
Bauer, ,,ich halte nur Vertrage.”

Der Teufel stampfte, dass der Boden bebte, und verschwand unter Rauch und
Gestank. Aber der Bauer stand da, lachte, dachte, er hatte die Holle
ausgetrickst. Doch in der Nacht, wenn er allein im Bett lag, horte er’s im Ohr
zischen: ,Wir sehen uns wieder. Keiner bescheift den Teufel zweimal.”

Und so lebte er —reich durch Getreide und Riiben, ja, aber mit dem Gefiihl,
dass jeder Schatten am Wegesrand die Rechnung war, die noch offenstand.
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Der Bauer und die Teufel

Es war einmal ein Bauer, ein richtiger Dreckskerl vom Land, mit mehr Hornhaut
an den Handen als Verstand im Schadel. Der ackerte Tag und Nacht, aber der
Acker blieb so leer wie sein Geldbeutel. Eines Abends, als er vollig besoffen
vom Most in den Graben kippte, horte er plotzlich ein Kichern.

Er rieb sich die Augen —und da sah er sie: ein halbes Dutzend kleiner Teufel,
hockten auf seinem Feld, tanzten, schrien, saten Chaos wie Kinder mit zu viel
Zucker. Sie schleppten seine wenigen Samen weg, tranken sein Bier, warfen
Dreck in den Brunnen.

Der Bauer briillte: ,Was macht ihr Schweine auf meinem Land?”“
Die Teufel kreischten zurtick: ,, Wir nehmen uns, was wir wollen! Wenn du’s
verhindern willst, dann komm doch!“

Jetzt war der Bauer nicht der Kliigste, aber er hatte den Zorn eines Mannes,
dem nichts mehr zu verlieren bleibt. Also packte er seine Sense, schwang sie im
Mondlicht, und ehe die Teufel ,Holle” kreischen konnten, hatte er zwei von
ihnen die Schwanze gekappt. Die restlichen fauchten, schrien und rannten
davon, als waren sie von Weihwasser erwischt.

Doch einer blieb. Klein, bucklig, frech wie ein Spatz. ,,HOr zu, Bauer,” sagte er.
,Lass uns leben, und wir geben dir etwas, was du nie hattest: Glick im Acker.
Wir bringen dir Ernte, wir machen dich reich.”

Der Bauer lachte, mit Bierfahne im Maul. ,,Reich? Ihr Lumpen? Ich scheil auf
eure Versprechen.” Aber er war auch nicht ganz bléd. Statt sie zu verjagen,
schloss er einen Handel: Sie durften nachts auf seinem Feld tanzen, wenn sie
ihm dafiir jede Saat verdoppelten.

Und tatsachlich: Ab dem Tag wuchs das Korn doppelt so hoch, die Riben
doppelt so fett, der Wein doppelt so stark. Der Bauer wurde reich. Doch das
Dorf flisterte: , Das ist Teufelswerk.”

Er grinste nur, zog sich Wein nach, und dachte: Scheifs auf Moral, Hauptsache,
der Keller ist voll.

Aber der Handel hatte seinen Preis. Denn mit jedem Jahr, das die Teufel halfen,
wurde der Bauer ein Stlick krummer, ein Stlick schwarzer in der Seele. Er trank
mehr, schlug seine Frau, verjagte die Kinder, bis er am Ende allein im grof3en
Hof salR — reich, aber leer.
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Und in der letzten Nacht, als er alt und halb blind war, kamen die Teufel zurick.
Sie lachten, tanzten, rissen ihn vom Bett und schleppten ihn in die Erde.
Niemand sah ihn je wieder. Nur sein Acker — der wuchs weiter, fruchtbar wie
nie.

Die beiden Wanderer

Es war einmal zwei Kerle, arme Schweine, die nix hatten aulRer Blasen an den
FiBen und einem Hunger, der ihnen die Eingeweide zerfral3. Also zogen sie
zusammen los — Wanderer, sagten sie, aber in Wahrheit waren sie einfach
obdachloses Gesindel, das von einem Dorf zum nachsten torkelte und hoffte,
irgendwo ein Stlick Brot oder ein Glas Diinnbier abzustauben.

Der eine war ein ehrlicher Trottel, der glaubte an Gott, an Gerechtigkeit, an die
grofde Rechnung im Himmel. Der andere war ein Bastard — scharf auf
Abklrzungen, auf Betrug, immer auf dem Sprung, dem Leben eins
reinzudriicken, bevor es ihn tritt.

Sie kamen in ein Dorf, wo man sagte, ein Goldschatz lage im Berg, bewacht von
einem blinden Riesen. Der Ehrliche meinte: , Lass uns beten, vielleicht schenkt
uns Gott den Schatz.”

Der Bastard grinste: ,,Beten? Ich piss lieber in den Brunnen des Riesen und seh,
ob er was merkt.”

Sie schlichen rein, klauten ein paar Brocken Gold, und der Riese briillte wie
Donner. Der Bastard rannte, der Ehrliche stolperte, fiel hin, und hatte der
andere ihn nicht gepackt, ware er tot gewesen. ,Siehst du,” sagte der Bastard,
,,50 lauft’s. Wer zaudert, ist tot.”

Aber Neid ist wie Rattenfrald — er nagt von innen. Der Bastard sah bald, dass der
Ehrliche sein Gold nicht fiir Wein und Huren verprasste, sondern es teilte, half,
Leuten Brot kaufte, Kinder fltterte. Das machte ihn krank. Warum wird der
Idiot geliebt, wéihrend ich gefiirchtet bin?

Eines Nachts, als sie am Feuer salden, schlug er dem Ehrlichen den Schadel mit
einem Stein ein. ,,So, jetzt bin ich der, der die Geschichte erzahlt.” Er begrub ihn
am Wegesrand, stopfte sich die Taschen voll und zog allein weiter.

Doch so wie das in Marchen lauft: Er verirrte sich. Statt Stadte fand er Simpfe,
statt Wein nur faules Wasser. Das Gold wurde schwer, die Taschen rissen, und
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am Ende stolperte er in denselben Berg zurtlick, aus dem sie den Schatz geraubt
hatten. Der Riese wartete.

Und diesmal gab’s kein Entkommen.

Frau Holle

Es war einmal eine Witwe, so geizig und hartherzig, dass ihre Kinder ihr nur als
Werkzeug dienten. Die Goldmarie, brav, dumm wie WeilRbrot, musste schuften
bis ihr die Finger bluteten. Pechmarie, faul wie die Nacht, wurde verhatschelt,
weil sie der Alten dhnlich war: breit, bdse und mit einer Fresse, die jedem Hahn
den Kamm hangen liel3.

Eines Tages verlor Goldmarie beim Spinnen ihre Spule in den Brunnen. Die
Mutter schrie, als hatte sie den Staatsschatz verjubelt: ,Spring hinterher, oder
ich prigel dir die Knochen krumm!“ Also stiirzte das Madchen ins Wasser —und
landete nicht tot, sondern in einer Marchenwelt, die aussah wie eine Mischung
aus LSD-Trip und Arbeitslager.

Da standen Brote, die schrien: ,,Hol uns raus, wir verbrennen!“ — und Apfel, die
brillten: ,,Schittel uns, wir faulen sonst!“

Und Goldmarie tat’s, weil sie so verflucht gehorsam war. Sie schuftete wie eine
Blode, half jedem Ding, das kreischte, und dachte: Vielleicht mag mich endlich
mal jemand, wenn ich alles mache, was er sagt.

Am Ende traf sie Frau Holle — eine alte Hexe mit Zdhnen wie rostige Nagel und
Augen, die funkelten wie kalte Kohlen. Frau Holle grinste: ,,Du willst Arbeit? Du
kriegst Arbeit.”

Also musste Goldmarie Betten schiitteln, bis die Federn flogen. Jeder Flocke
Schnee, die vom Himmel fiel, war ihr verschissener SchweiR. Wochenlang
schuftete sie, brav, bis sie nicht mehr wusste, ob sie noch Mensch oder nur
noch Dienstmagd war.

Dann sagte Frau Holle: ,,Geh heim.” Und beim Abschied wurde Goldmarie mit
Gold Uberschittet. Sie stand da wie eine Statue, glanzend, eine lebende
Geldmaschine. Zuhause jubelte die Mutter, kisste sie fast vor lauter Gier — aber
nicht aus Liebe, sondern weil die Tochter endlich Profit brachte.

Nattrlich musste auch Pechmarie in den Brunnen. Doch sie war zu faul, zu

dumm, half weder Brot noch Apfeln, schiittelte kein Bett, sondern nur ihren

fetten Arsch. Frau Holle sah sie an, lachte hohnisch, und beim Abschied

schittete sie Pech Uiber sie. Schwarzes, stinkendes Pech, das nie mehr abging.
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Die Leute im Dorf sahen Goldmarie und sagten: ,,So soll ein Madchen sein —
brav, fleiRig, ergeben.”
Und sie sahen Pechmarie und spien auf den Boden: ,,So endet die Faule.”

Doch die Wahrheit? Goldmarie war nicht belohnt worden — sie war dressiert
wie ein Hund. Und Pechmarie war nicht bestraft worden — sie war nur ehrlich
zu faul, um sich kaputtzuschinden. Am Ende hatten beide verloren: die eine
ihre Freiheit, die andere ihre Wirde.

ENDE
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