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Der Rattenfänger von Hameln 

Hameln war kein Ort, an dem man freiwillig bleiben wollte. Kopfsteinpflaster, 
das schon im Mittelalter kaputtgetreten war, stinkende Gassen voller Bierpisse 
und Kirchenleute, die predigten, während sie im Hinterzimmer die kleine 
Kellnerin begrapschten. Und dann die Ratten. Überall diese Mistviecher. Sie 
saßen in der Suppe, knabberten am Käse, schissen in die Betten. Wenn du 
nachts hustetest, konntest du dir sicher sein, dass gleich fünf von den Viechern 
aus dem Strohsack krochen. 

Die Leute jammerten, tranken, jammerten weiter und saufen half natürlich 
nichts. Die Stadtväter – dicke Schweine mit Doppelkinn, roten Backen und zu 
viel Met in der Leber – hielten Rat. „Wir brauchen ’ne Lösung“, sagten sie, 
während sie am Schweinebraten kauten. „Aber bitte billig.“ Billig war immer ihr 
Lieblingswort. 

Und da kam er. Dünn wie ein Besenstiel, mit einem Gesicht, das aussah, als 
hätte man es aus Knetmasse geformt und dann vergessen, es fertig zu machen. 
Der Typ trug Klamotten so bunt, dass selbst ein Clown kotzen würde, und er 
hatte eine Flöte unter’m Arm. „Ich kann eure Ratten loswerden,“ sagte er, 
„aber ihr müsst blechen. Und zwar richtig. Kein Almosen, kein Freibier, ich will 
Geld, verstanden?“ 

Die Ratsmänner nickten, als hätten sie gerade den lieben Gott persönlich 
gehört. „Natürlich, Freundchen. Mach du mal, dann regeln wir das.“ 
Und alle wussten: das war gelogen. 

Der Kerl stellt sich also mitten auf den Marktplatz, setzt das Ding an die Lippen 
und fängt an zu spielen. Aber nicht irgendwie. Es war kein nerviges Gedudel, 
das nach drei Tönen in den Ohren weh tut. Es war etwas anderes. Die Luft 
vibrierte. Die Ratten hörten auf zu nagen, krochen hervor wie verstrahlte 
Hippies, wenn jemand „Gratis-Drogen“ schreit. Erst Dutzende, dann Hunderte, 
dann Tausende. Ein stinkender, pelziger Strom wälzte sich durch Hameln. 

Die Leute hingen an den Fenstern, mit offenem Maul und schlotternden Knien. 
„Guck dir das an!“, rief einer. „Die Ratten gehen!“ Ja, verdammt. Sie gingen. 
Hinter der Flöte her, hinaus zur Weser, und dann – platsch. Die Flöte spielte, 
die Ratten sprangen, und die Weser wurde ihr Massengrab. 
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Am nächsten Morgen war Hameln rattenfrei. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten 
konnte man ein Stück Brot essen, ohne dass einem vorher die Hälfte 
weggemampft wurde. Und wie dankten sie’s dem Flötisten? Gar nicht. 

Der Kerl klopfte an die Rathauspforte. „So, Freunde, jetzt mal Tacheles. Wo ist 
die Kohle?“ 
Die Stadtväter grinsten fettig aus ihren Sesseln. „Ach, na ja, wir dachten, du 
machst das mehr so… aus Freude am Musizieren. Weißt schon. 
Kulturförderung.“ 
„Verarscht mich nicht“, knurrte der Flötist. 
„Na gut“, sagte einer, „wir können dir ein Freibier geben. Oder ’ne Wurst. Mehr 
aber nicht.“ 

Das war der Fehler. Denn ein Mann, der freiwillig Flöte spielt, ist ohnehin schon 
ein Pulverfass. Den willst du nicht noch mit Freibier beleidigen. 

Also zog er wieder los. Diesmal spielte er nicht für die Ratten, sondern für die 
Kinder. Und die Kinder kamen. Barfuß, mit verschlafenen Augen, als hätten sie 
die Nacht durchgesoffen, wankten sie ihm hinterher. Kleine Hände ließen 
Spielsachen fallen, Mütter schrien, Väter stolperten aus den Schänken. Aber die 
Kinder gingen weiter. 

Der Flötist führte sie hinaus, weg aus der Stadt, hin zu den Bergen. Keiner 
konnte folgen, keiner konnte aufhalten, und die Musik schnitt wie ein Messer 
durch jede Kehle, die protestieren wollte. Dann waren sie weg. Spurlos. 

Hameln blieb zurück. Ohne Ratten. Ohne Kinder. Nur mit den heulenden Eltern, 
den dicken, betrogenen Stadtvätern und einem Kater, der sich über Jahre nicht 
legen würde. Und der Flötist? Keine Sau hat ihn je wieder gesehen. 

Moral? Ach, fickt die Moral. Märchen sind für Idioten, die glauben, dass am 
Ende alles gut wird. Die Wahrheit ist: Wenn du jemanden bescheißt, der die 
Macht hat, deine Welt zu ändern, dann nimmt er dir alles. Und er macht’s im 
Takt. 

 

Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich 

Es war einmal eine Prinzessin, die hatte mehr Langeweile im Arsch als Haare 
auf dem Kopf. Sie hockte den ganzen Tag rum, klimperte mit ihrem goldenen 
Bällchen, als wär’s das letzte Spielzeug in der Klapse, und fühlte sich großartig 



8 
 

dabei. Palast, Reichtum, Bedienstete – aber null Spaß, null Verstand. Die Welt 
draußen war ihr scheißegal, solange ihr Ballchen glitzerte. 

Eines Tages – platsch! – rollt das Ding in den Brunnen. Tief runter, ins Schwarze. 
Weg. Ende. 
Die Prinzessin fängt an zu flennen, als hätte man ihr die Kreditkarte gesperrt. 
Heult und jammert, dass sogar die Tauben genervt abfliegen. 

Und dann – quak – taucht er auf. Ein fetter, schleimiger Frosch, der mehr nach 
nassem Keller stinkt als nach Tier. „Ich hol dir den Ball,“ sagt er mit schleimiger 
Stimme, „aber nur, wenn du mich danach bei dir wohnen lässt. Bett, Essen, 
Gesellschaft. Deal?“ 

Die Prinzessin nickt sofort. Natürlich nickt sie. Die denkt nicht nach. Hätte auch 
„Dein Blut“ sagen können, sie hätte es abgenickt. Hauptsache, das verdammte 
Spielzeug ist zurück. 

Also springt der Frosch runter, holt den Ball, schmeißt ihn ihr vor die Füße – 
und zack! rennt die Prinzessin ab wie ’ne Sprinterin auf Speed. Keine Rede von 
Bett, kein Essen, kein gar nichts. Verarscht. 

Aber der Frosch lässt nicht locker. Abends hockt er vor’m Palast, klopft mit 
seiner schleimigen Flosse an die Tür. „Mach auf, Prinzessin! Wir hatten einen 
Deal!“ 
Der König selbst hört’s. „Was ist da los?“ 
Die Tochter windet sich: „Ach, nix Papa… nur so’n Vieh, das dumm rumquakt.“ 
Aber der König, dieser alte Moralprediger mit Krone auf’m Kopf, sagt: „Du hast 
ein Versprechen gegeben, also halt’s auch ein, verdammt. Adel verpflichtet.“ 
Ja, klar. Adel verpflichtet nur, wenn’s nicht um den eigenen Suff geht. 

Die Prinzessin mault, öffnet die Tür. Da hockt der Frosch. Rein mit ihm. Mit an 
den Tisch. Mit ins Zimmer. Immer näher, immer dreister. 
Und schließlich – der Frosch will mit ins Bett. Prinzessin flippt aus. „Das ist ja 
ekelhaft! Du bist glitschig, stinkst nach Moor und hast Augen wie zwei fette 
Glasmurmeln!“ 
„Versprochen ist versprochen,“ quakt er. 

Sie hält’s nicht mehr aus. Schnappt den Frosch und klatsch! – haut ihn voller 
Ekel gegen die Wand. Keine Romantik, kein „Küsschen“ wie im Disney-Film. 
Reiner Zorn, reine Wut, pure Kotze im Hals. 
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Und siehe da – der Frosch zerplatzt nicht, er verwandelt sich. Zack, da steht 
plötzlich ein Prinz. Schön, geschniegelt, wie frisch aus der Barbiere. Die 
Prinzessin blinzelt, denkt: „Na gut, wenn schon, dann lieber so als dieser 
glitschige Sack.“ 

Und weil’s noch nicht absurd genug ist, kommt da auch noch Heinrich ins Spiel. 
Der eiserne Heinrich. Das ist der Diener des Prinzen, der hat sich aus 
Liebeskummer eiserne Bänder ums Herz schmieden lassen – kein Scheiß. Als 
der Prinz wieder frei ist, macht’s klirr, klirr, klirr – die Bänder springen auf, weil 
Heinrich sich so freut, dass sein Chef wieder da ist. 
Was für’n Mist. Wer zur Hölle lässt sich freiwillig Herzbänder anlegen? Ein Emo 
mit Schmiedekontakten, mehr nicht. 

Also heiraten Prinz und Prinzessin, weil man halt so macht im Märchen, auch 
wenn die Story mehr nach Kneipenschlägerei riecht als nach Liebe. Der 
Froschprinz feiert seine Freiheit, Heinrich sabbert vor Freude, und die 
Prinzessin denkt wahrscheinlich immer noch: „Hauptsache, mein Ball glitzert 
wieder.“ 

 

Katze und Maus in Gesellschaft 

Es war einmal – wie immer fängt so’n Dreck an – eine Maus und eine Katze. 
Und die beiden beschlossen, zusammenzuleben. Klingt schon wie der Anfang 
von ’ner toxischen WG in Berlin: einer frisst, der andere zahlt, und am Ende 
hängt der Kühlschrank voller leerer Bierdosen. 

Die Maus, so naiv wie frischgeschlüpft, dachte: „Ach, die Katze wird mich schon 
nicht fressen, wir sind jetzt Freunde, wir teilen alles, Peace, Love & Harmony.“ 
Die Katze grinste nur und dachte: „Genau, Mäuschen, teilen. Ich dein Essen, du 
deine Dummheit. Prost.“ 

Sie mieten sich also sozusagen ein „Gemeinschaftsleben“ zusammen, irgendwo 
unterm Kirchendach. Aber Winter kam, und Winter heißt: kein Futter, keine 
Körner, kein Scheißdreck. Da mussten sie vorsorgen. Also beschlossen sie, ein 
Töpfchen Fett als Vorrat in der Kirche zu deponieren. Sicherer Ort, niemand 
klaut in der Kirche – außer den Pfaffen, aber die saufen lieber Messwein. 

Sie stellen das Töpfchen hin, versiegeln es feierlich, und die Katze sagt: „Wir 
rühren das nicht an, bis der Winter kommt, klar?“ 
Die Maus nickt brav. Ehrlich, das Vieh war dümmer als ’ne betrunkene Amsel. 
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Nach ein paar Wochen kommt die Katze mit Ausreden. „Ach, Mäuschen, meine 
Cousine hat ein Kind bekommen, ich muss schnell hin, Taufpatin und so.“ 
Maus: „Oh, wie schön, grüß sie lieb von mir.“ 
Katze marschiert geradewegs in die Kirche, popelt das Töpfchen auf und leckt 
die oberste Fettschicht weg. Süffig wie ein Glas Whiskey auf leeren Magen. 
Danach legt sie den Deckel wieder drauf und kommt heim. 
Maus fragt: „Und, wie heißt das Kind?“ 
Katze: „Oben-auf.“ 
Maus denkt nix dabei. 

Ein paar Wochen später: gleiche Scheiße. „Ach, Mäuschen, meine Tante hat 
wieder ein Kind bekommen, ich muss weg.“ 
Weg war sie, wieder zum Töpfchen. Diesmal halbe Portion weggeballert. 
Maus: „Und wie heißt das Kind diesmal?“ 
Katze, mit vollem Bauch: „Halb-weg.“ 
Maus kratzt sich am Kopf, aber na ja, Namen sind manchmal komisch. 

Noch ein paar Wochen: dritte Ausrede. Katze schleicht wieder in die Kirche, 
macht das Töpfchen endgültig leer, leckt den Boden aus, als wär’s der letzte 
Tropfen Bier nach ’ner durchsoffenen Nacht. Kommt zurück. 
Maus: „Na, wie heißt das Kind?“ 
Katze: „Ganz-weg.“ 
Maus denkt: „Irgendwas stimmt hier nicht“, aber sie ist zu blöd oder zu 
gutgläubig, um zwei und zwei zusammenzuzählen. 

Dann kam der Winter. Es war kalt, alles zugefroren, nix zu fressen außer 
Kirchenmäuse und Frostbeulen. Die Maus sagt: „Komm, Katze, jetzt ist die Zeit, 
das Töpfchen zu öffnen. Unser Fett wird uns retten.“ 
Katze grinst wie ein Zuhälter beim Kassensturz: „Ja, Mäuschen, lass uns 
hingehen.“ 
Sie finden natürlich das Töpfchen leer. Maus flippt aus: „Verdammt, jemand 
hat uns bestohlen!“ 
Katze leckt sich die Schnauze und sagt: „Ja, jemand war hier. Oben-auf, Halb-
weg, Ganz-weg. Das war ich.“ 

Und dann – zack – frisst sie die Maus. Ohne Ausrede, ohne Tränen, ohne 
„Sorry“. Einfach runtergeschluckt. Ende Gelände. 

Und da hockte die Katze, vollgefressen, satt und zufrieden. Draußen knallte der 
Frost, drinnen knurrte kein Magen mehr – jedenfalls nicht ihrer. 
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Marienkind 

Es war einmal ein Holzfäller. So einer, der den ganzen Tag im Wald hackte, bis 
die Hände voller Blasen waren und die Knochen krachten. Der hatte eine Frau, 
die auch nix hatte, außer Hunger und die Fresse voll mit Sorgen. Kinder kriegen 
konnten sie nicht mehr ertragen – zu viel Mäuler, zu wenig Brot. Aber eines 
Tages kam doch eins auf die Welt. Ein Mädchen. Und wie das so ist in Märchen: 
das Mädel sah aus wie Zuckerwatte in Engelsform, mit Augen wie ein 
betrunkenes Reh. 

Die Eltern waren überfordert. Kein Geld, kein Futter, nix. Also kam Maria 
höchstpersönlich vom Himmel runter. Nicht diese stille, gütige Muttergottes, 
wie in den Bilderbüchern – eher wie ’ne Geschäftsführerin mit goldenem 
Sternenhut. „Gebt mir euer Kind,“ sagt sie, „ich zieh’s im Himmel groß. Ihr habt 
Ruhe, sie hat alles.“ 
Die Eltern, am Ende, sagen „Ja klar, nimm’s mit.“ Und Maria verschwindet mit 
dem Baby, ab in den Himmelspalast. 

Das Kind wächst da oben auf, zwischen Engeln, goldenen Tapeten und ewiger 
Langeweile. Kein Bier, kein Dreck, kein Spaß. Alles blitzblank und tugendhaft. 
Ein einziger Moral-Knast. Maria war streng, aber freundlich. „Mach, was ich dir 
sage, dann wird alles gut.“ 
Irgendwann kriegt das Mädchen den Schlüsselbund von Maria. „Hier, Kind, du 
darfst alle Türen aufmachen außer die eine da. DIE bleibt zu, verstanden?“ 
Klassiker. Sag einem Kind: „Mach alles, aber NICHT das!“ – und du kannst die 
Uhr danach stellen. 

Das Mädchen hält sich ein paar Jahre dran. Aber dann frisst die Neugier sie auf 
wie ein Kater nach zehn Bier. Sie nimmt den Schlüssel, zittert wie Sau, steckt 
ihn in die verbotene Tür. Klick. Auf. 

Drinnen: pure göttliche Orgie. Feuer, Glanz, Engel, die im Blut baden, das ganze 
Geheimnis von Himmel und Hölle in einem Raum. Das Mädchen macht große 
Augen, stolpert zurück, knallt die Tür wieder zu – aber der Schlüssel tropft. Mit 
Gold. Und dieses Gold geht nicht ab. Egal wie sehr sie schrubbt, kratzt, beißt. 
Das Ding bleibt verräterisch. 

Maria kommt zurück. „So, mein Kind, warst du brav?“ 
„Ja, klar!“ lügt das Mädchen. 
Maria hebt eine Augenbraue, sieht den glänzenden Schlüssel, seufzt wie eine 
Mutter, die ihr Teenagerkind wieder beim Kiffen erwischt hat. „Du hast’s doch 
gesehen.“ 
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„Nein, nein!“ heult das Kind, „ich schwör!“ 
Dreimal lügt sie. Dreimal geht sie Maria auf den Sack. 

Und dann ist Schluss mit heilig. Maria packt sie am Kragen, wirft sie aus dem 
Himmel wie eine Kneipenwirtin einen randalierenden Säufer. ZACK – runter auf 
die Erde, mitten in den Wald. Tür zu, Fall erledigt. 

Das Kind wächst nun allein, wie ein wildes Tier. Nackt, dreckig, voller Hunger. Es 
frisst Beeren, gräbt Wurzeln aus, schläft im Moos, redet mit Vögeln. Sie wird 
wild, aber schön, mit Haaren verfilzt wie Ziegenwolle. Jahre vergehen. 

Eines Tages kommt ein König daher, auf der Jagd. Er sieht sie, diese wilde, 
nackte Frau mit Augen, die mehr von Himmel und Hölle gesehen haben als sein 
ganzer Hofstaat zusammen. Er denkt sich: „Die will ich.“ So sind Könige eben. 
Also nimmt er sie mit, macht sie zu seiner Frau. Das Volk jubelt, der König 
feiert. Nur die Königin redet nicht. Sie sagt kein Wort. Schweigen, eisern wie 
Beton. 

Sie kriegen ein Kind. Wunderschön. Aber – zack! – als das Baby da ist, 
verschwindet es plötzlich. Puff. Niemand weiß wohin. Gerücht: Die Königin 
hat’s gefressen. Oder ertränkt. Oder geopfert. Der König verteidigt sie noch: 
„Nein, meine Frau ist unschuldig!“ Aber die Leute tuscheln. 

Noch ein Kind. Gleiche Nummer. Verschwunden. 
Noch eins. Weg. 
Dreimal in Folge. Jedes Mal dasselbe Theater. Das Volk schreit: „Hexe! 
Kindsmörderin!“ 
Und weil Schweigen eben nicht hilft, kommt der Tag, an dem sie sie auf den 
Scheiterhaufen schleppen. 

Die Königin, gefesselt, mitten auf dem Holzstoß, die Flammen schon am 
Züngeln, steht da wie betäubt. 
Und genau da erscheint Maria wieder. Sie kommt runter wie ein knallhartes 
Management-Meeting, aber mit Heiligenschein. „So, meine Kleine, jetzt 
reicht’s. Du hast die Klappe gehalten, deine Schuld getragen, und nicht wieder 
gelogen. Respekt. Hier sind deine Kinder zurück.“ 
Und schwupp – stehen die drei verlorenen Kinder da, lebendig, wie frisch aus 
der Kinderstube. 

Das Volk schreit „Wunder!“, der König fällt auf die Knie, die Flammen gehen 
aus, und alle jubeln. Happy End. 
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Märchen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen 

Es war einmal ein Bengel, der war so blöd und gleichzeitig so furchtlos, dass er 
nicht mal bei einem plötzlichen Furz erschrak. Alle im Dorf hielten ihn für ’nen 
Depp, weil er nicht wusste, was „gruseln“ heißt. Während andere Kinder 
heulten, wenn die Eule nachts „Huuuh“ machte, stand er da und meinte: „Na 
und? Hört sich an wie ein besoffener Onkel auf’m Klo.“ 

Sein Vater, ein alter, vergrämter Knochen mit immer leerem Bierkrug, 
verzweifelte. „Der Junge kann nix, er taugt nix. Er hat nicht mal Angst! Angst ist 
doch das Einzige, was die Leute am Leben hält!“ 
Aber der Junge grinste nur doof und sagte immer wieder: „Ach, wenn ich doch 
nur fürchten lernen könnte!“ 
Alle lachten ihn aus. Aber er meinte das ernst. Er wollte Angst fühlen wie 
andere das erste Mal Sex oder den ersten Vollrausch. 

Also zieht er los in die Welt, wie ein backpackender Idiot ohne Kompass, nur 
dass er statt Hostelbett und Rucksack nix hatte außer ein paar Münzen und 
diese fixe Idee: „Ich will mich fürchten.“ 

Er läuft über ’ne Landstraße und kommt an drei Galgen vorbei, an denen noch 
frische Leichen hängen, baumelnd im Wind wie schlaffe Würstchen. Die Leute 
im Dorf hatten ihn gewarnt: „Da spukt es!“ 
Er denkt sich: „Super, vielleicht lern ich hier das Gruseln.“ 
Er legt sich mitten zwischen die baumelnden Typen, macht Feuer, wärmt sich. 
Die Leichen knarren im Wind, und er ruft hoch: „Hey, Jungs, kalt da oben?“ 
Keine Antwort. Also klettert er hoch, setzt einen runter ans Feuer. Die Toten 
kippen um wie betrunkene Gäste, die nicht mehr nach Hause finden. Einer 
fängt sogar an, zu kokeln, weil er zu nah ans Feuer kippt. 
Der Junge gähnt, kratzt sich am Arsch: „Naja, warm ist warm.“ Kein Schauer, 
keine Panik. Gar nix. 

Irgendwann hört der König von diesem Freak. Der hat nämlich ein Problem: ein 
verfluchtes Schloss, voller Gespenster, das keiner betreten will. „Wenn du’s 
drei Nächte da drin aushältst, kriegst du meine Tochter und den Schatz.“ 
Der Junge sagt: „Na endlich, vielleicht lerne ich da das Fürchten.“ 

Also latscht er rein, bewaffnet mit Feuer, einer Säge und ein paar Flaschen Bier, 
die er unterwegs geklaut hat. 

In der ersten Nacht rollen Skelette die Treppe runter, Schädel kullern, und 
Geister schreien. 
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Der Junge seufzt: „Könnt ihr mal leiser sein? Ich will schlafen.“ 
Dann nimmt er einen Schädel, setzt sich drauf wie auf einen Hocker und säuft 
sein Bier weiter. 

Zweite Nacht: Halbe Leichen, die sich gegenseitig Arme und Beine 
zuschmeißen, als wär’s ein makabres Fußballspiel. 
Der Junge ruft: „Hey, habt ihr auch was zu trinken? Sonst ist das ein scheiß 
Abend.“ 
Keiner reagiert. Also macht er Feuer, legt die Knochen drauf, grillt sich ein 
Stück, als wär’s ein Hähnchenschenkel. 

Dritte Nacht: Der große Endgegner. Ein schwarzer Mann mit Riesenklotz und 
glühenden Augen taucht auf. 
Der Junge denkt: „Endlich!“ Kämpft mit ihm, würgt ihn nieder, haut ihm den 
Kopf ab. Und was findet er? Einen Schatz. Gold, Silber, Kisten voll. 
Am Morgen lacht der König: „Du hast’s geschafft! Drei Nächte! Und keine 
Angst?“ 
Der Junge: „Nee, verdammt! Immer noch nix. Gebt mir lieber eure Tochter, 
vielleicht klappt’s dann.“ 

So heiratet er die Königstochter. Schöne Frau, edles Kleid, alles wie im 
kitschigen Märchen. Nur er sitzt da und sagt immer noch: „Ich wünschte, ich 
könnte fürchten lernen.“ 
Die Frau ist irgendwann so genervt, dass sie mit der Zofe einen Plan schmiedet. 

Eines Nachts, als er endlich pennt, kippen sie ihm einen Eimer voll kaltes 
Wasser und glitschige Fische ins Bett. Er springt hoch, schreit: „Verdammte 
Scheiße, was ist das?!“ und rennt rum wie ein angestochener Ochse. 
Alle lachen: „Na, jetzt hast du dich gefürchtet!“ 
Er brüllt: „Wenn das Fürchten ist, könnt ihr’s behalten. Scheiß Fische im Bett, 
das ist widerlicher als alles im verfluchten Schloss.“ 

Und so lernte er das Fürchten – nicht durch Geister, Tote oder Monster, 
sondern durch den ganz normalen Ehealltag. 

Der Wolf und die sieben jungen Geißlein 

Es war einmal eine Ziege, die hatte sieben Kinder. Sie war alleinerziehend, der 
Bock hatte sich längst verpisst, wahrscheinlich mit ’ner Schlampe vom 
Nachbarhof. Also machte sie das, was alle gestressten Mütter machen: sie 
rannte los, um Essen zu besorgen, und schrie vorher: 
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„Kinder, macht ja nicht die Tür auf! Da draußen lungert der Wolf. Der ist 
schlimmer als ein Vollzeitsäufer mit offenen Rechnungen.“ 

Die Geißlein nickten brav, aber brav heißt im Märchen nix. Kinder sind immer 
zu blöd, um Anweisungen einzuhalten. 

Der Wolf, ein alter, abgefuckter Penner mit Hunger im Bauch und mehr Tricks 
auf Lager als ein schmieriger Gebrauchtwagenhändler, kam natürlich gleich an 
die Hütte. Klopfte an und rief: 
„Macht auf, meine lieben Kinder, eure Mama ist wieder da!“ 

Die Geißlein kichern: „Verpiss dich, du Arsch! Deine Stimme klingt wie ’ne 
rostige Tuba.“ 
Der Wolf denkt sich: „Okay, Plan B.“ Er rennt zum Bäcker, säuft Eierlikör auf Ex 
und zwingt den Bäcker, ihm den Hals mit Kreide einzuschmieren. Schon klingt 
er süß wie ein Chorjunge. 
Zurück an der Tür: „Macht auf, Kinderlein, eure Mama ist daaa!“ 
Die Geißlein aber glotzen runter: „Halt mal deine Pfote hoch. Unsere Mama hat 
keine Tatzen, die aussehen wie die Handschuhe von Freddy Krüger.“ 

Der Wolf tobt. Er rennt zum Müller, zwingt den armen Sack, ihm die Pfoten 
weiß zu mehlen. Jetzt wirkt er wie frisch aus der Handwasch-Anzeige. 
Zurück zur Tür. Stimme lieblich, Pfote weiß, alles passt. 
Die Geißlein, strohdumm wie immer, reißen die Tür auf – und BÄM, da stürmt 
der Wolf rein. 

Chaos. Das Wohnzimmer sieht aus wie nach ’ner Schlägerei im Irish Pub. Die 
Geißlein rennen kreischend durch die Hütte, aber der Wolf ist schnell. Eins nach 
dem anderen stopft er in seinen gierigen Bauch. Nur das kleinste, das sich in 
der Standuhr versteckt, überlebt. Cleveres Mistvieh. 

Der Wolf legt sich vollgefressen draußen unter einen Baum, die Wampe prall 
wie ein Fass. Er pennt ein, und sein Schnarchen klingt, als würde jemand mit 
einer Motorsäge über Schotter fahren. 

Da kommt die Mutter zurück. Das übriggebliebene Geißlein heult: „Mama, 
Mama, der Wolf hat alle gefressen!“ 
Die Ziege heult nicht lange, sondern schnappt sich Schere, Nadel und Faden. Sie 
läuft raus, findet den Wolf schlafend, schneidet ihm mit einem sauberen 
Schnitt die Wampe auf – und siehe da: Die Geißlein hüpfen quicklebendig raus, 
einer nach dem anderen, noch mit Milchbart im Gesicht. 
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Aber die Ziege ist nicht dumm. Sie sagt: „Jetzt stopfen wir den Bastard.“ 
Sie füllen die Wampe des Wolfs mit schweren Steinen, nähen sie wieder zu, 
sauber wie eine Chirurgin nach zwölf Stunden OP. 

Der Wolf wacht auf, denkt: „Mann, was für ein Fresskater!“, trottet zum 
Brunnen, will saufen – und platsch. Die Steine ziehen ihn runter, und er ersäuft 
jämmerlich, wie ein Besoffener, der ins Hafenbecken pisst und nicht mehr 
rauskommt. 

Die Geißlein tanzen, die Mutter nickt zufrieden. 

 

Der treue Johannes 

Es war einmal ein alter Diener. So ein Typ, der schon ewig im Palast rumhing, 
loyal wie ein Hund, aber mit Augenringen, als hätte er drei Jahrzehnte lang zu 
tief ins Glas geschaut. Man nannte ihn den treuen Johannes, weil er immer das 
Maul hielt, wenn die Könige Mist bauten, und weil er für seinen Herrn alles tat 
– auch wenn’s hieß, die Scheiße mit dem Lappen aufzuwischen. 

Der alte König liegt im Sterbebett, mit Bauch voller Bier und Leber so kaputt 
wie ein Kneipenklavier. Er ruft Johannes ran: 
„Pass auf meinen Jungen auf, den Prinzen. Der ist dämlich und naiv, wird auf 
jedes Tittenpaar reinfallen, das durch die Tür wackelt. Du musst ihn 
beschützen, koste es, was es wolle.“ 
Johannes nickt. „Alles klar, Chef.“ 

Kaum ist der Alte tot, erbt der Prinz. Und er macht das, was alle 
frischgebackenen Herrscher machen: Er feiert, säuft und guckt nach Frauen. 
Eines Tages sieht er ein Bild – eine Prinzessin, schöner als jede andere, mit 
Augen, in denen man ertrinken könnte. Und er ist sofort hinüber. „Die oder 
keine,“ sagt er, sabbernd wie ein Hund vor’m Metzger. 

Johannes weiß, das wird Ärger geben. Aber was soll er machen? Er heuert 
Schiffe an, nimmt Gold mit, segelt los. Unterwegs passiert’s: Johannes hört drei 
Raben, die wie betrunkene Stammgäste Geheimnisse ausplaudern. 
„Wenn die Prinzessin in ihr Brautkleid tritt, wird sie tot umfallen.“ 
„Aber wenn jemand sie warnt, versteinert er.“ 
„Und wenn der Prinz das Pferd reitet, das für ihn bereitsteht, stürzt es ihn ins 
Verderben.“ 
„Aber wer das verrät, versteinert auch.“ 
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„Und wenn die Hochzeitsnacht beginnt, kommt ein Dämon durch die Tür und 
macht Hackfleisch aus ihm.“ 
„Und auch da: verrätst du’s, bist du steif wie ’ne Statue.“ 

Johannes wird bleich, denkt: „Verdammte Scheiße, das ist ja ’n 
Himmelfahrtskommando.“ Aber er schwört sich, treu zu sein. Also schweigt er 
– und handelt. 

Als die Prinzessin das Kleid anziehen will, reißt er’s ihr vom Leib, als wär er ein 
Wahnsinniger. Alle schreien: „Perverse Sau!“ Aber er rettet ihr Leben. 
Als der Prinz das Pferd besteigen will, knallt Johannes es über den Haufen, dass 
der Prinz fast kotzt. Alle brüllen: „Mörder!“ Aber er rettet den Prinzen. 
In der Hochzeitsnacht stellt er sich an die Tür, hört den Dämon kratzen, und 
schießt ihn über den Haufen, bevor er reinkommt. Wieder denken alle: „Der 
Typ ist irre.“ 

Der Prinz hat irgendwann die Schnauze voll. „Genug! Was zum Teufel treibst 
du, Johannes?“ 
Und da beichtet Johannes alles. Er erzählt von den Raben, den Flüchen, den 
Rettungen. Und kaum hat er’s ausgesprochen – zack – wird er zu Stein. 
Verdammt treu, aber mausetot. 

Der Prinz heult, die Prinzessin jault, das Volk murmelt. Und die Statue von 
Johannes steht da, mitten im Palast, steif wie ein Denkmal für die Dummheit 
anderer Leute. 

Jahre vergehen. Der Prinz kriegt Kinder. Eines Tages fängt die Statue an zu 
sprechen – mit einer Stimme wie ein alter Kneipensänger: 
„Wenn du mich erlösen willst, Prinz, musst du deine Kinder schlachten, ihre 
Köpfe abhacken, und ihr Blut auf mich schmieren.“ 
Der Prinz: „…ähm, what the fuck?“ 
Aber er macht es. Ohne mit der Wimper zu zucken. Köpft seine Kinder, 
schmiert Johannes mit Blut ein, als wär er beim Metzger. 

Und siehe da – der Stein bricht. Johannes wird wieder lebendig. Und weil wir 
im Märchen sind: Die Kinder auch. Als wär nix gewesen. 
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Der gute Handel 

Es war einmal ein Bauer, und der hatte mehr Pech als Verstand. Einer von der 
Sorte, die morgens beim Scheißen schon die Hosenbeine treffen. Er war arm, 
aber fröhlich – wobei „fröhlich“ hier bedeutete: Er lachte dämlich, während das 
Leben ihm jedes Mal mitten in die Fresse trat. 

Eines Tages beschließt er, auf den Markt zu gehen. Er nimmt seine einzige Kuh 
mit – mager wie ein Kater nach drei Tagen Saufgelage – und denkt: „Die 
verkaufe ich, dann geht’s mir besser.“ Schon beim Loslaufen redet er mit sich 
selbst, wie so ein alter Betrunkener: „Das wird ein guter Handel, jawoll!“ 

Auf halber Strecke trifft er einen Metzger. Der Metzger grinst fettig und sagt: 
„Komm, Bauer, ich geb dir sieben Taler für das Tier.“ 
Sieben Taler? Der Bauer denkt: „Mann, das ist ja wie ein Lottogewinn!“ und 
haut sofort ein. Aber kaum ist die Kuh weg, merkt er: Sie war wahrscheinlich 
das Einzige, was er besaß, das noch Milch brachte. 

Er läuft weiter und sieht ein Schwein. Dick, fett, voller Schinken. Der Besitzer 
will loswerden. „Sieben Taler!“ ruft der Bauer, „nehm ich!“ 
Er glaubt, er hätte den Deal seines Lebens gemacht. Aber kaum ein paar 
Schritte weiter, kommt ein anderer und sagt: „Hey, das Schwein gehört mir, das 
hat er dir geklaut!“ 
Zack – weg ist das Schwein. 

Jetzt hat er nur noch die Schuld in den Knochen, aber er stolpert über einen 
Mann mit ’ner Gans. „Die Gans ist brav, die legt dir goldene Eier, wenn du sie 
fütterst!“ 
Der Bauer, schon halb high von seiner eigenen Dummheit, zahlt die sieben 
Taler. 
Doch die Gans kackt nur auf seine Schuhe, schreit wie ein altes Weib und haut 
ab. 

Dann trifft er einen Kerl mit einem stinkenden Stück Käse. „Das ist Edelkost, 
Bauer! Sieben Taler.“ 
Der Bauer haut sein letztes Geld raus, stopft den Käse in die Tasche. Nach ein 
paar Stunden läuft ihm die ganze Brühe warm am Bein runter. Der Käse 
schmilzt in der Sonne, und er stinkt wie ein alter Fuß. 

Und als wäre das alles nicht genug, kommt noch einer vorbei – ein Pfaffe, der 
aussieht wie der Teufel in Schwarz. „Was hast du da?“ 
Der Bauer heult: „Nur Dreck, nur Pech, aber irgendwann wird es ein guter 
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Handel, bestimmt!“ 
Der Pfaffe lacht sich halb tot, nimmt ihm den Rest ab, und der Bauer steht am 
Ende mit leeren Händen da. 

Aber – und hier dreht’s sich: Er glaubt immer noch, er hätte Glück gehabt. Er 
lacht, freut sich wie ein Idiot, geht heim und sagt zu seiner Frau: „Frau, heute 
hab ich wieder einen guten Handel gemacht!“ 
Die Frau haut sich die Hand an die Stirn, aber was soll’s. 

 

Der wunderliche Spielmann 

Es war einmal ein Spielmann. Aber nicht so ein Rockstar, der die Massen 
anheizt, sondern ein abgewrackter Gaukler mit einer Geige, die mehr Risse 
hatte als eine Kneipenwand nach der Schlägerei. Er konnte spielen, ja, aber 
keiner wollte ihn hören. Die Leute waren beschäftigt mit Saufen, Prügeln und 
Heiraten. Kein Schwein bezahlte ihn. 

Also zieht er in den Wald, denkt: „Vielleicht hör’n mir die Tiere wenigstens zu. 
Die haben wenigstens keine Münzen, die sie festhalten wollen.“ 

Da kommt der Wolf. Zähnefletschend, hungrig, auf der Suche nach Fleisch. 
Der Spielmann denkt: „Aha, Publikum!“ und fiedelt los. 
Der Wolf guckt: „Was’n das für’n Lärm? Aber egal, besser als nix. Ich will dein 
Schüler sein!“ 
Spielmann: „Schüler? Von mir? Na schön – aber zuerst eine kleine Übung.“ 
Er schleppt den Wolf zu einem alten Baum, bindet ihn zwischen die Äste, 
klemmt ihn so fest, dass er aussieht wie ein Idiot im Fitnessstudio. „Bleib hier, 
übe das Stillhalten.“ 
Der Wolf heult, der Spielmann lacht, und geht. 

Ein Fuchs kommt angetrabt, schlau wie immer, aber auch hungrig. „Spielmann, 
ich will auch dein Schüler sein!“ 
Der Spielmann: „Natürlich, mein Freund. Aber erst ein kleiner Test.“ 
Er bindet den Fuchs an einen Busch, zieht ihn so durch, dass er nicht mehr 
rauskommt. „Bleib da und denk über die Musik nach.“ 
Der Fuchs schreit, der Spielmann zieht grinsend weiter. 

Dann kommt ein Hase, nervös, mit zitternden Ohren. „Ich… ich will auch 
lernen!“ 
Der Spielmann grinst: „Sicher doch.“ 
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Er wickelt den Hasen in eine lange Schnur, wie ein Osterbraten, hängt ihn 
kopfüber an einen Ast. „So, übe mal die Perspektive.“ 
Der Hase schreit, der Spielmann zieht wieder weiter. 

Jetzt setzt er sich in die Mitte des Waldes, fiedelt wie ein Besessener, als hätte 
er gerade drei Liter Korn intus. Aber niemand hört mehr zu – die Tiere hängen 
alle fest. 
Da kommt zufällig ein Jäger vorbei. Sieht die Viecher, alle gefesselt, geknebelt, 
kopfüber. Denkt: „Was für ein krankes Schwein hat das gemacht?“ 
Er befreit die Tiere. 

Die Tiere sind außer sich vor Wut. Wolf, Fuchs, Hase – alle wollen den 
Spielmann zerreißen. Sie rennen los, brüllen: „Jetzt bist du dran, du 
verdammter Sadist!“ 
Der Spielmann greift zur Geige, spielt wie der Teufel persönlich. Die Tiere 
erstarren, zappeln, tanzen unfreiwillig im Kreis. Ein wilder, grotesker Tanz, als 
hätte einer die halbe Waldbevölkerung auf Ecstasy gesetzt. 

Am Ende liegen die Viecher keuchend am Boden, völlig fertig. Der Spielmann 
grinst, packt seine Geige ein und sagt: „Danke für die Probe, ihr Arschlöcher.“ 
Und verschwindet. 

 

Die zwölf Brüder 

Es war einmal ein König – fett, selbstgefällig und mit der üblichen Vorliebe für 
Machtspiele. Er hatte zwölf Söhne, und die liefen im Palast herum wie ein 
Haufen junger Kater: laut, hungrig, ständig am Raufen. Eigentlich hätte er 
zufrieden sein können – zwölf Jungs, das ist ’ne Fußballmannschaft mit 
Ersatzbank. Aber nein, der Kerl war gierig. 

„Wenn meine Frau mir noch eine Tochter schenkt,“ knurrte er eines Tages, 
„dann hack’ ich meinen zwölf Söhnen die Köpfe ab. Weil ich will, dass die 
Tochter alles allein erbt. Ein Mädchen, ein Prinzesschen, das ist wichtiger als 
zwölf Rotznasen.“ 
Logik eines Königs eben: erst zwölf Kinder in die Welt setzen und dann alles 
wegwerfen, weil man plötzlich Bock auf Rosa und Schleifchen hat. 

Die Königin, die das alles mit anhören musste, bekam Panik. Sie hatte zwar 
keine Eier, aber Herz. Also flüsterte sie’s ihren Söhnen zu: „Haut ab! Euer Vater 
spinnt. Wenn eure Schwester geboren wird, seid ihr geliefert.“ 
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Die Brüder rannten. Weit in den Wald. Wut im Bauch, Hunger im Magen. Und 
da schworen sie: „Wenn dieses scheiß Kind wirklich ein Mädchen ist, dann 
töten wir es. Schuld an allem!“ 

Es kam, wie es kommen musste: Das Kind wurde tatsächlich ein Mädchen. 
Hübsch wie ein Engelchen, mit goldenen Haaren. Die Brüder aber hausten 
längst im Wald, wie Räuber, dreckig und wild. Jahre vergehen, und das 
Mädchen wächst auf, ohne von den Brüdern zu wissen. Irgendwann erfährt 
sie’s und zieht los, sie zu suchen. 

Sie findet ihre Brüder in einer Hütte, verfilzt, stinkend, aber am Leben. Die 
erkennen sie sofort. Und weil Blut dicker ist als Hass, nehmen sie sie auf. 
„Schwesterchen, du bleibst bei uns. Aber wehe, du pflückst im Garten die 
verbotene Blume – die da, mit dem Stern.“ 
Natürlich pflückt sie genau diese Blume. Weil Märchen immer so laufen. 

Und zack! – verwandeln sich die Brüder in zwölf Raben. Schwarze Federn, 
krächzend, weg. Nur weil das Mädel nicht die Finger stillhalten konnte. Sie 
heult Rotz und Wasser, weil sie die Familie endgültig in die Scheiße geritten 
hat. 

Da taucht irgendein Engel auf – oder eine Stimme im Wind, vielleicht auch nur 
ihr eigenes schlechtes Gewissen – und sagt: „Wenn du deine Brüder erlösen 
willst, musst du sieben Jahre lang schweigen und nicht lachen. Kein Wort, kein 
Ton, kein Gekicher. Sonst bleiben sie Raben.“ 
Sie nickt. Frisst die Strafe. 

Also schweigt sie. Sie wird stumm wie ’ne Wand, rennt durch die Wälder, lebt 
wie ein Geist. Kein „Hallo“, kein „Tschüss“. Kein Wort, nicht mal wenn sie sich 
den Zeh stößt. 
Eines Tages sieht sie ein König – natürlich wieder ein König, die Typen stolpern 
im Märchen dauernd durch Wälder – und verliebt sich in sie. Warum? Weil 
Männer auf Frauen abfahren, die nix sagen. „Die widerspricht mir wenigstens 
nicht“, denkt er. Und zack, nimmt er sie mit und heiratet sie. 

Die Königinmutter, eine alte Intrigantin mit Gesicht wie eine Essiggurke, kann 
sie aber nicht leiden. Sie flüstert überall herum: „Die stumme Braut ist eine 
Hexe!“ 
Und als die junge Königin Kinder kriegt, klaut die Schwiegermutter die Babys 
und verbreitet das Gerücht: „Die Hexe hat sie gefressen.“ 
Das Volk tobt. „Hexe! Verbrennt sie!“ 
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Gerade als die Flammen hochschlagen, die stumme Königin schon am 
Scheiterhaufen gefesselt, zack! endet die Sieben-Jahre-Frist. Die Brüder stürzen 
vom Himmel, verwandeln sich zurück in Menschen – kraftvolle Kerle, lebendig. 
Sie reißen ihre Schwester los, klatschen der Schwiegermutter die Wahrheit um 
die Ohren und retten die Kinder aus ihrem Versteck. 

Happy End, alles jubelt. 

 

Das Lumpengesindel 

Es war einmal ein Hahn. Kein stolzer Hofhahn, der die Sonne begrüßt – eher ein 
alter, krächzender Typ mit Hals wie Sandpapier. Er kriegt mit, dass die Bäuerin 
ihn in die Suppe hauen will. Klassischer Rentner-Rausschmiss. Also rennt er los, 
schreit: „Lieber abhauen, als im Suppentopf landen!“ 

Unterwegs trifft er einen Hund. Der Hund, grau im Fell, Augen trüb, die Zunge 
hängt raus. Er bellt nicht mehr richtig, er kläfft nur so wie ein Betrunkener, der 
versucht, zu rappen. „Was machst du hier?“ fragt der Hahn. 
„Mein Herr will mich erschlagen, weil ich alt bin und keine Schafe mehr jagen 
kann.“ 
„Dann komm mit. Wir machen ’ne Gang auf, besser als alleine verrecken.“ 

Kurz darauf stoßen sie auf eine Katze. Halb verhungert, Zähne locker, schnurrt 
nicht mehr, sondern hustet. „Meine Alte will mich ersäufen, weil ich keine 
Mäuse mehr fange.“ 
Der Hahn nickt. „Komm mit. Wir sind jetzt das Lumpengesindel. Wir ziehen 
durch die Gegend, saufen, plündern, und wenn’s sein muss, singen wir dabei 
schief.“ 

Und als letztes kommt ein alter Esel. Rücken krumm, Hufe rissig, Augen leer. 
„Mein Herr will mich totschlagen, weil ich nicht mehr arbeiten kann.“ 
Der Hahn grinst schief: „Komm, Opa. Wir machen zusammen die Straßen 
unsicher. Vier alte Säcke gegen die Welt.“ 

Sie ziehen also los, dieser armselige Vierertrupp, wie die schlechteste Rockband 
aller Zeiten: ein Hahn, ein Hund, eine Katze und ein Esel. Sie heulen, jaulen, 
krähen, und niemand gibt ihnen auch nur ’nen Heller. Aber in der Ferne sehen 
sie ein Haus – Licht, Rauch, Essen. Räuber hocken da, vollgefressen, mit Wein, 
Bier und Beute. 
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Die vier Alten schleichen ran, gucken durchs Fenster: Fleischberge auf dem 
Tisch, Krüge voll. Und die Räuber saufen, lachen, grölen. Das Lumpengesindel 
sabbert fast die Fensterscheibe runter. 

„Wir holen uns das“, flüstert der Hahn. 

Sie stapeln sich übereinander – der Esel unten, Hund drauf, Katze obendrauf, 
Hahn ganz oben – und geben ein Konzert, das schlimmer klingt als jeder 
abgestürzte Punk-Gig: 
Der Esel schreit wie ein rostiges Horn, der Hund bellt, die Katze kreischt, der 
Hahn kreischt noch schlimmer. 
Das Ganze ist so ein Höllenlärm, dass die Räuber denken: „Scheiße, Dämonen! 
Hexen! Hölle auf Erden!“ Sie fliehen schreiend aus dem Haus, lassen alles 
stehen. 

Das Lumpengesindel stürzt sich rein. Fressen, saufen, fressen. Der Hund 
besoffen unterm Tisch, die Katze mit der Schnauze im Sahnetopf, der Esel 
vollgestopft mit Brot, der Hahn stolziert auf dem Bierkrug und grölt. 

Die Räuber aber trauen sich in der Nacht zurück. Sie schicken einen Späher 
rein. Der stolpert im Dunkeln über die Katze, die faucht, und kriegt die Krallen 
ins Gesicht. Der Hund beißt ihn in den Arsch, der Esel tritt ihm die Rippen ein, 
und der Hahn kräht ihm das Trommelfell kaputt. 
Der Räuber rennt zurück, schreit: „Das Haus ist verhext! Drinnen sind 
Monster!“ Und die Bande haut endgültig ab. 

So bleibt das Lumpengesindel im Haus, lebt dort bis ans Ende seiner Tage, frisst 
und säuft, bis sie tot umfallen. Keine Arbeit, kein Herr, keine Schläge mehr. 
Einfach nur ein Haufen alter, kaputter Kreaturen, die sich nochmal ihr kleines 
Stück Freiheit ergaunert haben. 

 

 

 

Brüderchen und Schwesterchen 

Es war einmal ein Geschwisterpaar. Kein Disney-Kitsch, kein „Oh, wie süß“. 
Nee: zwei verängstigte Kinder, die in einem Haus lebten, wo der Vater nix zu 
melden hatte und die Stiefmutter so giftig war wie drei Flaschen Fusel auf 
nüchternem Magen. Die Alte hasste die Kinder, weil sie jung, hübsch und 
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lebendig waren, während sie selber schon roch wie der verdorbene Gulasch 
von gestern. 

Eines Tages brüllte sie wieder rum, und die Kinder hielten’s nicht mehr aus. Sie 
hauten ab. Raus in den Wald, barfuß, ohne Brot, ohne Bier, ohne Plan. 
Brüderchen vorneweg, Schwesterchen hinterher. 

Es war heiß. Der Durst fraß sie auf. Und jedes Mal, wenn Brüderchen was 
trinken wollte, rauschte eine Quelle – und eine Stimme sagte: 
„Wer von mir trinkt, wird zum Tiger.“ 
„Wer von mir trinkt, wird zum Wolf.“ 
„Wer von mir trinkt, wird zum Reh.“ 
Die Schwester, die klügere von beiden, zog ihn jedes Mal zurück. „Brüderchen, 
tu’s nicht! Wenn du säufst, bist du geliefert!“ 
Dreimal hält er stand. Aber beim vierten Mal, am Reh-Bach, war der Kerl fertig. 
„Scheiß drauf, ich sauf!“ Und schlürf – zack, er hatte Hufe. Ein Rehkitz, 
wackelige Beine, große Augen, aber immer noch Brüderchen. 

Die Schwester heulte, aber was sollte sie machen? Sie nahm ihr neues 
„Haustier“ an die Hand – oder besser: am Geweih – und zog mit ihm weiter. 

Sie finden eine kleine Hütte. Abbruchreif, aber besser als nix. Da hausen sie, die 
Schwester sorgt für Feuer, Beeren, ein Dach über’m Kopf. Das Reh, also 
Brüderchen, bleibt bei ihr, schmiegt sich nachts an sie ran. Kein 
Missverständnis – reine Verzweiflung, keine Romantik. 

So leben sie, Tag für Tag. Die Schwester wird zur Waldfrau, stark, schweigsam. 
Das Brüderchen bleibt das Reh, süß anzusehen, aber nutzlos. 

Eines Tages zieht ein König zur Jagd durch den Wald. Er sieht das Mädchen, 
schön wie eine verdammte Erscheinung, aber mit Augen, die mehr Elend 
gesehen haben als jede Hofdame. Er will sie sofort haben – so sind Könige. 
„Komm mit in mein Schloss.“ 
Die Schwester sagt: „Nur wenn mein Brüderchen mit darf.“ 
Also zieht sie mit – das Reh an ihrer Seite, angeleint wie ein Hund. 

Im Schloss läuft erstmal alles glänzend. Der König verliebt sich, macht sie zur 
Königin. Aber am Hof gibt’s Neider. Alte Weiber, fiese Schwiegermütter, 
Intriganten mit Mägen voller Wein. Sie hassen die stille Königin mit ihrem 
scheiß Reh. 
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Eines Tages, als die Königin ein Kind bekommt, mischt sich die alte Hexe 
(wahrscheinlich die verfluchte Stiefmutter) ein. Sie raubt das Neugeborene, 
flüstert Gift ins Ohr des Königs: „Deine Frau ist eine Hexe, die frisst Kinder und 
hält ein wildes Tier als Liebhaber!“ 
Der König schwankt, der Hof grölt, die Königin schweigt – und landet fast am 
Scheiterhaufen. 

Aber kurz bevor das Feuer sie verschlingen kann, erscheint die Wahrheit: Die 
Stiefmutter fliegt auf, mit all ihrer Lügen. Das Brüderchen-Reh wird erlöst – 
Mensch wieder, kräftig und schön. Das Kind taucht auf, quicklebendig. Und der 
König merkt, dass er ein Idiot war. 

Die Hexe? Verbrannt. Endlich verdient. 

 

Rapunzel 

Es war einmal ein Ehepaar. Arm, frustriert, nix im Kühlschrank außer Luft und 
Gebeten. Die Frau war schwanger, hatte Heißhunger, und zwar nicht auf 
Schokolade, sondern auf Rapunzeln – so ’n blödes Kraut, das im Garten der 
Nachbarin wuchs. Problem: Die Nachbarin war keine Nachbarin, sondern eine 
Hexe. Und Hexen teilen nicht gern. 

Die Frau heulte ihrem Mann die Ohren voll: „Wenn ich nicht sofort Rapunzeln 
kriege, verrecke ich!“ 
Der Mann, schon weichgesoffen vom ewigen Gejammer, schleicht nachts in 
den Garten, klaut das Zeug. Beim dritten Mal erwischt ihn die Hexe. Eine Alte 
mit Augen wie Messer und Stimme wie ein Aschenbecher. 
„So, Freundchen,“ knurrt sie, „du willst Rapunzeln? Klar. Aber dafür krieg ich 
dein Kind, sobald es raus ist.“ 
Der Typ nickt sofort. Klar, Männer versprechen alles, wenn sie Ärger vermeiden 
wollen. 

Das Kind kam, ein Mädchen, hübsch wie die Sonne, und zack! – Hexe holt es ab. 
Nimmt es mit, sperrt es in einen Turm ohne Tür, ohne Treppe, nur mit einem 
Fenster ganz oben. 
Da hockt Rapunzel, wächst auf wie ein Vogel im Käfig, mit Haaren, die länger 
und dicker wurden als jedes verdammte Seil im Hafen. Die Hexe besucht sie, 
schreit unten: 
„Rapunzel, Rapunzel, lass dein Haar herunter!“ 
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Und die Arme muss ihre Mähne runterlassen, damit die Alte da hochklettern 
kann. Wie ein verdammter Kletterhaken mit Spliss. 

Eines Tages reitet ein Prinz durch den Wald. Wahrscheinlich besoffen, sonst 
verirrt man sich da nicht. Er hört Rapunzel singen, süß und klar, wie ein Engel 
mit Heimweh. Er glotzt hoch, denkt: „Die will ich haben.“ 
Er beobachtet, wie die Hexe hochklettert, und ahmt das nach. „Rapunzel, 
Rapunzel, lass dein Haar herunter!“ 
Und Rapunzel, die nichts anderes kennt als Langeweile und Hexenbesuche, 
zieht ihn hoch. 
Da stehen sie sich gegenüber. Er sabbert, sie errötet. Zack – Märchenliebe. Sie 
treffen sich heimlich, immer wieder, und er flüstert: „Bald hol ich dich hier 
raus.“ 
Natürlich wird sie schwanger. Kein Disney, sondern Biologie. 

Eines Tages merkt die Hexe, dass Rapunzel nicht mehr ganz so unschuldig wirkt. 
Die Alte rastet aus. Sie packt Rapunzel, schneidet ihr die Haare ab – hack, 
runter mit der Mähne – und verbannt sie in die Einöde. Schwanger, allein, 
verloren. 

Die Hexe aber ist noch nicht fertig. Sie nimmt die abgeschnittenen Zöpfe, hängt 
sie am Fenster fest, und als der Prinz wieder kommt und ruft, klettert er hoch – 
direkt in die Klauen der Hexe. 
„Ha! Du wolltest die Kleine?“ kreischt sie. „Hier gibt’s nix außer Elend!“ 
Sie schleudert ihn aus dem Fenster. Der Prinz stürzt, landet im Dornengebüsch, 
und die Dornen reißen ihm die Augen raus. Blind, blutig, durch die Wälder 
stolpernd, wie ein Penner nach einer durchsoffenen Nacht. 

Rapunzel bringt in der Einöde Zwillinge zur Welt – allein, ohne Hebamme, ohne 
Hilfe. Stark wie eine Löwin. Sie lebt, sie kämpft. 
Der Prinz, blind und kaputt, irrt monatelang durch die Welt, bis er zufällig ihren 
Gesang wieder hört. Er stolpert zu ihr, sie umarmt ihn, und ihre Tränen – 
Märchenmagie, klar – heilen seine Augen. 
Er sieht wieder. Sie umarmen sich, nehmen die Kinder, ziehen in sein Reich. 
Happy End, reich, Königspaar, blablabla. 

 

Die drei Männlein im Walde 

Es war einmal ein Mädchen. Mutter tot, Vater dumm genug, sich eine neue 
Frau ins Haus zu holen. Und wie das eben so läuft: die Neue war eine 
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Giftschlange im Rock. Mitgebracht hatte sie ihre eigene Tochter, faul wie ein 
Kissen und hässlich wie ein Kneipenstuhl nach fünf Generationen Arschbacken. 

Die Stiefmutter hasste das Mädchen, weil es jung war, hübsch und – noch 
schlimmer – freundlich. Also gab sie ihr eines Tages einen Auftrag, der nach 
Mord roch: „Zieh in den Wald, hol einen Korb voller Erdbeeren. Jetzt. Im 
tiefsten Winter.“ 
Das Mädchen, zu brav zum Aufmucken, stapft los, Schnee bis zu den Knien, 
Hände klamm, Magen leer. Sie sucht, findet nix außer Frost und Hunger. 

Mitten im Wald stößt sie auf eine Hütte, darin drei kleine alte Kerle. Zwerge, 
Männlein, wie auch immer – drei Winzlinge mit Bärten, die aussahen wie 
Spülbürsten, und Augen so gierig wie drei Schnorrer vor’m Bierfass. 
Sie sagen: „Hey, Mädchen, wir helfen dir – wenn du uns was zu essen gibst.“ 
Das Mädchen kramt ihren letzten Bissen Brot raus, teilt, gibt ihnen auch noch 
ihren Schal, damit die alten Säcke nicht frieren. Nett bis zur Selbstaufgabe. 

Die Männlein beraten sich, wie drei versoffene Richter im Hinterzimmer: 
– Der erste sagt: „Weil sie so freundlich war, soll sie jeden Tag schöner 
werden.“ 
– Der zweite: „Weil sie so selbstlos war, soll ihr bei jedem Wort ein Goldstück 
aus dem Mund fallen.“ 
– Der dritte: „Und sie soll einen König kriegen.“ 

Das Mädchen sagt „Danke“ und stapft weiter. Plötzlich, da im Schnee, stehen 
da Erdbeeren, rot und süß. Sie sammelt den Korb voll und bringt ihn heim. 

Als sie die Tür aufmacht, fällt ihr sofort ein Goldstück aus dem Mund. Die 
Stiefmutter glotzt, die Stieftochter sabbert. Die Alte denkt: „Das will ich auch – 
nur für meine Tochter.“ 
Also schickt sie ihre eigene Brut los, gleiche Aufgabe, Winter, Erdbeeren. Die 
Tochter stapft widerwillig, grantig, findet die Hütte, trifft dieselben drei 
Männlein. Aber anstatt Brot zu geben, zeigt sie ihnen den Stinkefinger. Anstatt 
Schal zu teilen, spuckt sie vor die Tür. 

Die Männlein beraten sich wieder, diesmal grinsend: 
– Der erste sagt: „Weil sie so faul ist, soll sie jeden Tag hässlicher werden.“ 
– Der zweite: „Weil sie so unfreundlich war, soll ihr bei jedem Wort ein Stück 
Scheiße aus dem Mund fallen.“ 
– Der dritte: „Und sie soll eines jämmerlichen Todes sterben.“ 
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Die Tochter rennt heim, kreischt, und beim ersten Satz plumpst ihr ein 
Pferdeäpfelchen aus dem Mund. Die Alte flippt aus, aber zu spät. 

Der König kommt irgendwann vorbei, sieht das Stiefkind, wie sie Goldstücke 
aus dem Mund hustet, und denkt: „Die will ich. Wenn sie redet, werde ich 
reich.“ 
Er heiratet sie, und sie lebt wie eine Königin. Die Stiefmutter und ihre Tochter 
aber? Enden einsam, hässlich, stinkend, von allen ausgelacht. 

 

Die drei Spinnerinnen 

Es war einmal ein Mädchen, das war hübsch, jung – und hasste Arbeit. 
Besonders Spinnen. Nicht die Tiere, die im Keller hocken, sondern das endlose 
Garnspinnen, bei dem dir die Finger blutig werden und das Hirn einschläft. Die 
Alte, also ihre Mutter, war stinksauer: „Du Faulpelz! Wenn du nicht lernst zu 
spinnen, bist du für keinen Mann zu gebrauchen!“ 

Wie’s der Zufall will, kommt die Königin vorbei. Eine Frau mit Augen wie Stahl 
und einer Stimme, die dich schon beim ersten Wort an Steuerprüfungen 
erinnert. Sie sieht die Tochter und die Mutter, hört die Ausrede der Alten: „Oh, 
mein Kind spinnt ja so gern, dass wir nicht wissen, wohin mit dem Garn!“ 
Die Königin leckt sich die Lippen: „Perfekt. Die Kleine nehm ich mit ins Schloss. 
Da kann sie mal zeigen, wie gern sie spinnt. Wenn sie drei Räume voller Flachs 
verspinnt, kriegt sie meinen Sohn. Wenn nicht – Pech gehabt.“ 

Im Schloss sieht das Mädchen die drei Kammern: jede voll mit Flachs bis zur 
Decke. Sie denkt: „Scheiße. Selbst wenn ich hundert Jahre ackere, krieg ich das 
nicht hin.“ Sie setzt sich hin, heult, starrt die Spindel an, wie ein Penner die 
letzte leere Bierdose. 

Und plötzlich – klopf, klopf, klopf. Drei alte Weiber kommen rein. 
– Die erste hat einen Fuß so breit und platt wie eine Flunder. 
– Die zweite eine Unterlippe, so groß, dass man sie als Schürze benutzen 
könnte. 
– Die dritte einen Daumen, der aussieht wie ein Pressklotz. 

Alle drei so hässlich, dass selbst die Flaschen im Schrank sich wegdrehen 
würden. Aber sie sagen: „Wir helfen dir, Kindchen. Wenn du uns nur zur 
Hochzeit einlädst und uns ehrst.“ 
Das Mädchen nickt sofort. Klar, was hat sie zu verlieren? 
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Die drei setzen sich hin, und während das Mädchen Däumchen dreht, spinnen 
sie wie Maschinen. Drei Räume, ratzfatz leer. Das Garn gestapelt wie 
Schnapsflaschen nach ’ner Hochzeit. 

Der Königssohn kommt rein, sieht das Mädchen und denkt: „Geil. Hübsch und 
fleißig. Perfekt zum Heiraten.“ 
Sie wird zur Braut bestimmt, die Hochzeit wird groß, und alle mampfen, saufen, 
lachen. 

Dann kommen die drei alten Spinnerinnen. Jeder Hofstaat glotzt, und der Prinz 
fragt: „Wer zum Teufel seid ihr?“ 
Die Weiber lachen heiser und zeigen ihre deformierten Körperteile: 
– Die erste: „Vom Treten der Spindel ist mein Fuß so breit geworden.“ 
– Die zweite: „Vom Anfeuchten des Fadens ist meine Lippe so riesig.“ 
– Die dritte: „Vom Drehen der Fäden ist mein Daumen so verdammt dick.“ 

Der Prinz kriegt große Augen. „So sieht man also aus, wenn man spinnt? Nie im 
Leben! Meine Frau fasst keine Spindel mehr an, solange sie lebt!“ 

Das Mädchen grinst. Hochzeit durch, Reichtum gesichert, und keinen Tag Arbeit 
im ganzen Leben. 

 

Hänsel und Gretel 

Hänsel und Gretel waren zwei Blagen, die in einer Bude hockten, wo das Elend 
durch jede Ritze zog. Vater: ein jämmerlicher Wichser von Holzhacker, der den 
ganzen Tag schuften musste, aber nicht genug Kohle heimbrachte, um auch nur 
’ne Suppe gescheit zu salzen. Mutter? Schon lange weg. Stattdessen ’ne 
Stiefmutter – eine verbiesterte Schabracke, die aussah, als hätte sie zu viele 
saure Gurken gefressen und sich nie wieder erholt. Die Alte hatte mehr Galle 
im Bauch als Herz. 

„Wir haben nix mehr zu fressen,“ keifte sie, „also schleppen wir die Kinder in 
den Wald und lassen sie da. Zwei Mäuler weniger, dann reicht’s vielleicht für 
uns!“ 
Der Vater jammerte, glotzte bedröppelt in sein Bierglas und brachte keinen 
geraden Satz raus. „Aber… aber das sind doch unsere Kinder…“ 
„Halt die Fresse,“ sagte die Alte. „Du bist zu schwach zum Saufen und zu 
schwach zum Denken.“ 
Also zogen sie los. 
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Hänsel war nicht blöd. Er schnappte sich Kieselsteine und ließ sie fallen wie ein 
Penner, der leere Kronkorken auf den Boden rotzt. Und tatsächlich – am Abend 
fanden sie zurück. Der Vater heulte, die Stiefmutter fluchte, und am nächsten 
Morgen wieder dasselbe Spiel. Nur diesmal hatte Hänsel nix als ein paar 
trockene Brotkrumen. Er streute sie, aber die Vögel pickten sie weg. Typisch: 
Wenn du’s mal brauchst, frisst dir die Natur ins Gesicht. 

Sie verirrten sich. Tagelang. Der Magen knurrte, der Hals war trocken, die Beine 
schwankten. Und dann, mitten im Wald, steht da plötzlich dieses Ding: ein Haus 
aus Zucker, Lebkuchen, Schokolade. Ein verdammtes Drogenhaus für Kinder. 
Wie Crack für verzweifelte Mäuler. 
Die beiden rannten drauf los, rissen Stücke ab, stopften sie rein, schmatzten 
wie Schweine im Trog. 

Da ging die Tür auf. Und raus kam die Hexe. Nicht so ’ne stylische Vamp-Lady, 
sondern ’ne alte, verrottete Bitch, die stank wie eine Mischung aus Asche und 
saurem Wein. Gelbe Zähne, krumme Finger, und Augen, die dir sagten: „Du bist 
mein nächstes Mittagessen.“ 
„Kommt rein, meine Lieben,“ säuselte sie, „es gibt noch mehr.“ 
Und die Kinder waren zu hungrig, um zu raffen, dass sie gerade in den 
Schlachthof stolpern. 

Drinnen schnappte die Hexe sich Hänsel, knallte ihn in ’nen Käfig wie ein 
Kaninchen. Gretel musste putzen, kochen, den ganzen Scheiß. Jeden Morgen 
kam die Alte, packte Hänsels Finger. Hänsel, clever, hielt ihr einen Knochen hin. 
Sie blind wie ein Maulwurf, meckerte: „Verdammt, der Bengel wird nicht fett!“ 
Aber irgendwann hatte sie die Schnauze voll. „Scheiß drauf. Morgen brat ich 
ihn. Dünn, dick, egal – ich will Fleisch!“ 

Sie befahl Gretel, den Ofen anzumachen. Die Kleine zitterte, das Herz schlug 
wie nach drei Flaschen Wodka. Die Alte schrie: „Guck rein, ob er heiß genug 
ist!“ 
„Ich weiß nicht wie,“ flüsterte Gretel. 
„So!“ Die Hexe krabbelte selbst vor, bückte sich, und in dem Moment – zack – 
schubste Gretel sie rein. Tür zu, Riegel vor. Das Kreischen ging durch Mark und 
Bein, dann stank es nach verbranntem Fleisch. 
 

Gretel befreite Hänsel, die beiden durchwühlten das Haus, fanden Gold, Perlen, 
alles. Stopften die Taschen voll, dass sie kaum laufen konnten. Raus aus dem 
Wald, zurück zum Vater. Der saß da, armselig, und tat so, als wär er froh. Die 
Alte war inzwischen krepiert, wahrscheinlich an ihrem eigenen Hass erstickt. 
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Und so lebten sie – reich, aber gezeichnet. Kinder, die ihre Eltern verkauft 
haben. Ein Vater, zu feige zum Leben. Und eine Hexe, die im Ofen brannte wie 
eine letzte Mahnung: In dieser Welt frisst dich jeder, wenn du nicht zuerst 
schubst. 

 

Die drei Schlangenblätter 

Es war einmal ein junger Typ, einer von diesen armen Schluckern, die nix haben 
außer zwei gesunden Armen und einem Kopf, der nicht mehr denkt als 
unbedingt nötig. Er zog in die Welt, weil daheim nur Hunger, Dreck und 
Langeweile auf ihn warteten. 

Unterwegs stolpert er über eine Prinzessin – so ’ne Sorte, die eigentlich in Samt 
und Seide gehüllt ist, aber in Wahrheit ’nen Knall hat. Hübsch wie ’ne Flasche 
Wein nach zwei Wochen Abstinenz, aber mit einem Haken: sie war so depressiv 
und morbide, dass sie allen Kerlen vorher sagte: „Wer mich heiratet, muss 
schwören: Wenn ich zuerst sterbe, dann kommst du mit ins Grab. Gleich 
hinterher.“ 
Klar, alle anderen rannten weg. Aber unser Trottel nickte: „Klingt fair.“ Und 
zack – Hochzeit. 

Er war nicht unglücklich, sie war schön, er hatte endlich was zu beißen, ein Bett 
und Leute, die ihm den Arsch nachtrugen. Alles gut, bis die Prinzessin wirklich 
krank wurde. Kein Schnupfen, kein Fieberchen, sondern richtiges Sterben. Sie 
kippte um, starb, und der König ließ sie in eine Gruft legen. 
Der frischgebackene Ehemann stand da, mit dem Schwur im Nacken, und 
dachte: „Scheiße, jetzt muss ich wohl auch draufgehen.“ 

Sie sperrten ihn mit in die Gruft, Kerze in der Hand, kalter Stein unter’m Arsch, 
tote Frau neben sich. Er wusste: In ein paar Tagen würde er verrecken. Doch da 
krochen drei Schlangen über den Boden. Zwei schlängelten sich zur Toten, als 
wollten sie sie fressen. Er zog das Schwert, hackte sie nieder. 
Da kam die dritte, eine kluge Schlangenfrau. Sie sah die Leichen ihrer Kumpane, 
fauchte, rannte weg – und kam zurück. Mit drei grünen Blättern. Legte eins auf 
die toten Schlangen – und siehe da: Sie wurden wieder lebendig. 

Der Typ schnappte sich die Blätter, klebte sie auf das Gesicht seiner Frau. Und 
verdammt: die Prinzessin atmete wieder. Er konnte’s kaum glauben. Tot war 
sie, jetzt lebte sie. 
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Alles wäre schön gewesen, wenn die Prinzessin nicht ’ne eiskalte Schlange im 
Herzen gehabt hätte. Sie kam zurück in den Palast, lächelte, küsste ihren Mann 
– und fing heimlich an, einen anderen zu bumsen. Irgendein Schiffsjunge, jung, 
knackig, nach Salz und Rum riechend. Die Prinzessin flüsterte ihm ins Ohr: „Lass 
uns meinen Mann loswerden. Wir schiffen ihn aus, werfen ihn über Bord.“ 

Und genau so passierte es. Auf hoher See packten sie den armen Kerl und 
warfen ihn ins Wasser. Nur dumm für sie: Er hatte die drei Schlangenblätter 
dabei. Er paddelte, schwamm, überlebte, wurde von Seeleuten rausgefischt 
und kam zurück zum König. 

Der Alte hörte sich die Story an, und seine Tochter, die Prinzessin, stand 
daneben und tat, als wäre sie unschuldig. Aber die Wahrheit stank. Der König 
war kein Weichei: Er befahl, die falsche Tochter samt Liebhaber in ein Fass zu 
sperren, innen mit Nägeln ausgeschlagen, und sie ins Meer zu werfen. Fass zu, 
ab damit. Kein Happy End für die beiden. 

Der junge Mann aber bekam den Thron. Aus Dummheit war Treue geworden, 
aus Treue Macht, und die Schlangenblätter hingen gerahmt in der Kammer – 
als Erinnerung daran, dass das Leben eine zynische Sau ist, die dich erst 
untergräbt und dann manchmal doch rettet. 

 

Die weiße Schlange 

Es war einmal ein König, so fett und wichtig, dass er mehr Geheimnisse hortete 
als ein ganzes Finanzamt. Der Typ fraß sich täglich den Bauch voll, aber da gab 
es etwas Besonderes: Jeden Mittag brachte man ihm eine Schüssel mit einer 
weißen Schlange. Kein Schwein wusste, warum. Er aß sie heimlich, nur er, und 
danach konnte er Dinge hören, die kein normaler Mensch hören sollte – wie die 
Gedanken von Tieren, Vögeln, Vieh. Wahrscheinlich auch, was seine 
Hofschranzen über ihn dachten, wenn er furzte. 

Nun gab’s am Hof einen jungen Diener, so ein Kerl mit mehr Neugier im Kopf 
als Vorsicht im Arsch. Eines Tages, als niemand hinschaute, hob er den Deckel 
von der Schüssel an, probierte ein Stück von der weißen Schlange. Zack – sein 
Kopf machte „Bumm“. Plötzlich verstand er die Sprache der Tiere. Die Fliegen 
in der Küche schrien „Raus hier!“, die Hunde lästerten über den König, und die 
Spatzen draußen zankten sich über Brotkrumen. 
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Aber wie das so ist: Kaum hast du was Besonderes, wird’s gefährlich. Bald 
wurde ihm ein silberner Ring gestohlen. Der Verdacht fiel auf ihn, weil er halt 
der kleine Scheißdiener war. Todesstrafe, wenn er die Sache nicht klärt. 
Der Junge hörte die Vögel zwitschern und schnappte, dass eine Ente den Ring 
verschluckt hatte. Er fing sie, schnitt sie auf, holte den Ring raus. „Hier, der 
Beweis.“ So rettete er sich. Der König, beeindruckt, ließ ihn laufen, und der 
Junge zog hinaus in die Welt. 

Auf seinen Wegen traf er allerlei Geplagtes: Ein paar Fische, die am Ufer 
zappelten. Alle hätten sie liegen lassen, aber der Junge warf sie zurück ins 
Wasser. „Danke, Bruder,“ gluckerten sie, „wir merken uns das.“ 
Weiter im Wald sah er ein Ameisenvolk, das gerade von einem Pferd 
zertrampelt wurde. Er verscheuchte das Vieh, die Ameisen brummten: „Okay, 
Kleiner, wir stehen in deiner Schuld.“ 
Noch weiter, ein paar Rabenjunge im Nest, hungrig, fast tot. Er schnitt sich die 
Hand auf, gab ihnen sein Fleisch zu fressen. Sie hackten, schmatzten, und 
sagten: „Das vergessen wir nicht.“ 

Natürlich brauchte er diese Gefälligkeiten später. Denn er landete bei einem 
König, der eine Tochter hatte – schön, kalt, und mit mehr Arroganz im Blick als 
Koks im Herz. Wer sie haben wollte, musste drei Aufgaben lösen, allesamt 
unmöglich. Scheiterst du, Kopf ab. 

Erster Auftrag: „Hol den Ring, den ich ins Meer geworfen habe.“ 
Klarer Fall. Die Fische tauchten auf, brachten ihm das Ding zurück. 
Zweiter Auftrag: „Sammle bis morgen früh alle Körner von hundert Säcken, die 
ich im Gras verstreut habe.“ 
Die Ameisen kamen, marschierten wie besoffene Soldaten, sammelten alles. 
Dritter Auftrag: „Hol den goldenen Apfel vom Baum des Lebens.“ 
Die Raben stürzten sich in den Himmel, flatterten wieder runter, brachten das 
Ding. 

Der Junge bestand alles, wie im Rausch. Die Prinzessin hatte keine Ausrede 
mehr. Also musste sie ihn heiraten. 

Und was geschah? Der Kerl, der mal ein einfacher Diener war, stand plötzlich 
da als Königsgemahl. Und warum? Weil er ein bisschen Schlangensuppe 
probiert hatte und weil er nicht ganz so ein Arschloch war wie der Rest der 
Menschheit. 
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Strohhalm, Kohle und Bohne 

Es war einmal eine alte Frau, die lebte so armselig, dass selbst die Ratten bei ihr 
reihenweise Reißaus nahmen. Sie wollte sich Bohnen kochen – nix Feines, nur 
das, was ein armer Magen noch verträgt. Beim Kochen passierte das Drama: 
eine Bohne fiel auf den Boden, eine glühende Kohle sprang aus dem Herd, und 
ein Strohhalm rollte hinterher. Drei armselige Reste, drei Krüppel des Alltags. 

Und wie’s im Märchen eben läuft – sie konnten sprechen. Wahrscheinlich, weil 
die Alte so viel Rauch in der Bude hatte, dass selbst der Dreck anfing, Stimmen 
zu kriegen. 

Die Bohne, dick und eitel, brummte: „Scheiße, wenn ich im Kochtopf lande, bin 
ich Matsch.“ 
Die Kohle, noch am Glimmen, zischte: „Ich verglüh hier allein. Keine Sau 
erinnert sich an mich.“ 
Der Strohhalm lachte trocken: „Ich bin so nutzlos, dass mich nicht mal ein 
Besoffener zum Schnupfen benutzt.“ 

Also schworen sie sich, gemeinsam die Welt zu verlassen. Eine 
Selbsthilfegruppe der Überflüssigen: Bohne, Kohle, Strohhalm. 

Sie zogen los, stolperten durch die Landschaft. Irgendwann kamen sie an einen 
Bach. Kein riesiger Fluss, nur ein Rinnsal – aber für so ein Trio war das der 
Atlantik. 
Der Strohhalm blähte sich auf: „Keine Panik, Leute. Ich leg mich hin, und ihr 
könnt über mich drüber.“ 
Er fiel quer ins Wasser, die Bohne kicherte und hüpfte rüber. Als die Kohle dran 
war, knisterte es gefährlich. Heißes Glühen, knappe Sache. Kaum war sie in der 
Mitte, fing der Strohhalm Feuer. Fffft! Und in Sekunden verbrannte er, als hätte 
einer Benzin draufgekippt. 
Die Kohle zischte, fiel ins Wasser, verreckte. 

Die Bohne stand am Ufer, prustete los vor Lachen. Sie lachte so heftig, dass ihr 
Bauch aufplatzte. Die Eingeweide quollen raus, Bohnenhaut überall. Sie wäre 
fast hopsgegangen – bis ein Schneider vorbeikam. Der sah die aufgerissene 
Bohne, zog Nadel und Faden, nähte sie zu. Und damit’s hielt, nahm er 
schwarzen Faden. Darum haben Bohnen bis heute diese beschissene schwarze 
Naht am Bauch. 
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Von dem Fischer und seiner Frau 

Es war einmal ein Fischer, so’n armes Würstchen, der den ganzen Tag am Meer 
rumsaß, die Angel in der Hand, und hoffte, dass ihm was ins Maul beißt – ach 
nee, in den Haken. Er war so arm, dass er sein Bier immer verdünnen musste, 
damit’s länger reicht. Seine Frau aber, Ilsebill, die war nicht arm im Maul. Die 
konnte brüllen wie ’ne kaputte Nebelhupe. 

Eines Tages zieht der Fischer einen Fisch raus – nicht irgendeinen, sondern 
einen Butt, dick, fett und laberfreudig. „Ey, Bruder, lass mich leben! Ich bin ein 
verzauberter Prinz!“ 
Der Fischer war zu weich, um ihn zu behalten. Also warf er ihn zurück. 
Zufrieden ging er heim und dachte: „Guter Tag.“ 
Aber zu Hause wartete Ilsebill, die alte Hyäne. „Du Depp! Du hattest einen 
Wunschfisch und hast nix verlangt? Geh sofort zurück und wünsch uns was!“ 

Also stapfte er zurück ans Meer, das schon ein bisschen trüb war, und rief: 
„Manntje, Manntje, Timpe Te, Buttje, Buttje in der See…“ und so weiter. 
Der Butt tauchte auf, genervt. „Na, was willst du?“ 
„Meine Frau will… eine Hütte.“ 
„Abgemacht.“ Puff. Sie hatten ’ne Hütte. 

Doch Ilsebill war nicht satt. Natürlich nicht. „Hütte? Was soll der Scheiß? Willst 
du mich verarschen? Ich will ein Schloss!“ 
Der Fischer trottete wieder zum Butt. Der war noch mürrischer, aber erfüllte’s. 
Zack – Schloss. 

Ilsebill drehte auf. „Schloss? Pah! Ich will Königin sein!“ 
Der Fischer winselte, aber ging. Butt: „Na gut.“ Zack, Königin. 

Aber sie hörte nicht auf. „Königin? Langweilig. Ich will Kaiserin!“ 
Butt: „Schon gut, Kaiserin.“ 

„Kaiserin? Pff. Ich will Papst sein!“ 
Der Fischer: „Aber Ilsebill, das geht doch nicht, Papst ist ein Mann!“ 
„Halt die Fresse und lauf!“ 
Butt stöhnte, machte sie zum Papst. 

Und dann kam’s dicke. Ilsebill, völlig high auf Macht, schrie: „Mir reicht’s! Ich 
will Gott sein. Ich will Sonne und Mond und alle Sterne unter meinem Arsch 
haben!“ 
Der Fischer, halb tot vom ewigen Hin- und Hergerenne, murmelte die Worte, 
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rief den Butt. Das Meer war jetzt schwarz, stank nach Schwefel, Wellen hoch 
wie Häuser. Der Butt guckte ihn an, Augen rot, Maul genervt: „Sag deiner Alten, 
sie soll sich ficken.“ Puff. Alles weg. Sie saßen wieder in ihrer alten armseligen 
Bruchbude, windschief, leer, ärmer als vorher. 

Ilsebill schrie noch, der Fischer saß apathisch in der Ecke, starrte aufs Meer, als 
würde da noch ein Bierfass angeschwemmt werden. Aber kam nix mehr. Ende. 

 

Das tapfere Schneiderlein 

Es war einmal ein Schneiderlein. So ein abgerissener Fadenficker, der den 
ganzen Tag auf seinem Hocker saß, Nadel in der Hand, Bauch leer, Kopf voller 
Flusen. Kein Held, kein Krieger, nur einer, der Hemden flickte und heimlich vom 
großen Leben träumte. 

Eines Tages kaufte er sich von seinen letzten paar Kupfermünzen ein Stück 
Marmelade. Setzte sich hin, streicht es aufs Brot – und zack, da kommen die 
Fliegen. Nicht eine, nicht zwei – ein ganzer verdammter Schwarm, wie in der 
Kneipe, wenn du dein Bier kurz aus den Augen lässt. 
Er rastete aus, schlug mit einem Lappen drauf – Klatsch! – sieben Fliegen auf 
einen Streich. 

Der Typ starrte auf die toten Biester, grinste wie ein Irrer und dachte: „Scheiß 
auf die Fliegen, das ist mein Durchbruch! Wenn ich sieben Fliegen killen kann, 
kann ich alles killen.“ 
Also stickte er sich einen Gürtel mit der Aufschrift: „Sieben auf einen Streich.“ 
Und stolzierte los, als wäre er Rambo. 

Unterwegs kam er an einem Riesen vorbei. So ein grober Klotz, Hände groß wie 
Schaufeln, Hirn wie ein leerer Bierkrug. 
„Was steht da auf deinem Gürtel?“ brummte der Riese. 
„Sieben auf einen Streich,“ prahlte das Schneiderlein. 
Der Riese glotzte, verstand nur die Hälfte und dachte: „Scheiße, der meint 
Menschen!“ 
Da bekam er Muffensausen. Sie machten ein paar Kraftproben, und das 
Schneiderlein trickste ihn jedes Mal aus – wie ein Kneipenschläger, der nur 
blufft, aber alle glauben’s. Am Ende haute der Riese ab, voller Respekt. 

Das sprach sich rum. Bald hieß es: „Ein tapferes Schneiderlein zieht durchs 
Land. Der killt sieben auf einen Schlag!“ Kein Mensch fragte nach, was er 
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wirklich gemeint hatte. So läuft’s immer: Hauptsache dicke Sprüche, keiner 
prüft die Fakten. 

Der König hörte davon. Und weil er ein Feigling mit Krone war, schickte er das 
Schneiderlein los, Monster zu besiegen: zwei Riesen, ein Einhorn, ein wildes 
Schwein. Alles Viecher, vor denen andere die Hosen voll hatten. 
Und der Schneider? Jedes Mal ein Trick. Bei den Riesen ließ er sie sich 
gegenseitig platt hauen. Das Einhorn rammte den Kopf in ’nen Baum, der Eber 
wurde in eine Falle gejagt. Kein Blut, kein Mut – nur listige Scheiße, aber 
effektiv. 

Am Ende stand der König da und dachte: „Wenn ich den nicht loswerde, nimmt 
er mir noch den Thron.“ Also bot er ihm die Prinzessin zur Frau an, mit dem 
halben Reich als Mitgift – in der Hoffnung, dass der Schneider sich selbst 
irgendwann ins Knie tritt. 
Das Schneiderlein heiratete, wurde reich, saß im Palast, kippte Wein, fickte die 
Prinzessin und lachte sich eins. 

Aber nachts, wenn er im Bett lag, schwitzte er. Denn er wusste: Alles war eine 
Lüge. Er war immer noch nur ein Schneider, der sieben Fliegen erschlagen 
hatte. 

 

Aschenputtel 

Es war einmal ein Mädchen, das man nur Aschenputtel nannte, weil sie aussah, 
als hätte sie ihr Leben lang in ’ner verranzten Kneipe unter’m Ofen gepennt. 
Mutter tot, Vater ein jämmerlicher Trottel, der wieder geheiratet hatte. Die 
Neue war eine richtige Giftschlange und brachte gleich zwei Töchter mit, die so 
hässlich und eingebildet waren, dass einem die Bierpisse in den Augen brannte, 
wenn man sie anschaute. 

Aschenputtel hatte nix vom Leben, außer Dreck unterm Fingernagel, Ruß im 
Haar und die Gewissheit, dass jeder Tag eine neue Demütigung brachte. Die 
Stiefschwestern klauten ihr alles, die Alte hackte auf ihr rum, und der Vater tat 
so, als sähe er nichts – Hauptsache, sein Bierkrug blieb voll. 

Dann kam die Einladung zum großen Ball des Königssohns. Der Bengel wollte 
heiraten und suchte sich die Schönste im Land. Die Stiefschwestern kreischten 
vor Freude, polierten ihre Fratzen und schrien Aschenputtel ins Gesicht: „Du 
bleibst zu Hause, Schlampe, und sortierst Linsen aus der Asche.“ 
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Die Alte kippte einen ganzen Sack Linsen in die Glut, grinste und dachte: „Da 
hast du Beschäftigung, während wir tanzen.“ 

Aber Aschenputtel hatte Connections. Nicht zu reichen Onkeln oder lieben 
Tanten, sondern zu den verdammten Vögeln. Die flatterten herbei, hackten die 
Linsen aus der Asche, als hätten sie nix Besseres zu tun. „Die Guten ins 
Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen“ – und schwupps war der Mist erledigt. 

Sie wollte trotzdem zum Ball. Ging sie in die Kammer, betete am Grab der 
Mutter, und da wuchs ein Baum, der ihr ein Kleid und goldene Schuhe 
runterließ. Keine Fee, keine Zaubershow – einfach ein Baum, der besser drauf 
war als die halbe Familie. 

So stand Aschenputtel plötzlich im Palast, nicht mehr wie ein Rußkind, sondern 
wie eine verdammte Göttin. Der Prinz glotzte sie an, sabberte, und kein 
Schwein erkannte sie. Drei Abende lang tanzten sie zusammen, und jedes Mal 
haute sie ab, bevor es ernst wurde. Aber der Bengel war heiß auf sie wie ein 
Kater auf Katzenminze. 

Am letzten Abend legte er eine Falle: Er ließ die Treppe mit Pech bestreichen. 
Als Aschenputtel fliehen wollte, blieb einer ihrer goldenen Schuhe kleben. Der 
Prinz fand ihn, hob ihn hoch, und schwor: „Die, der dieser Schuh passt, wird 
meine Frau.“ 

Die Stiefschwestern wollten’s erzwingen. Die eine hackte sich die Zehen ab, die 
andere die Ferse, nur um den Schuh reinzuquetschen. Der Prinz, zu blöd zum 
Hinschauen, hätte fast eine geheiratet – aber die Vögel pfiffen: „Blut im Schuh, 
du Vollidiot!“ 
Also zurück. Und schließlich probierte Aschenputtel den Schuh an. Zack – 
passte perfekt. 

Da erkannte der Prinz, wer sie war. Er nahm sie mit, machte sie zur Frau, und 
die Stiefschwestern? Die wollten sich einschleimen, bei der Hochzeit dabei sein. 
Aber die Vögel hackten ihnen die Augen aus, bis sie blind durch die Gegend 
stolperten. 

Und Aschenputtel saß da, in Gold und Glanz, und wusste: Ohne Vögel, ohne 
Baum, ohne ein bisschen Glück wäre sie immer noch ein Aschemädchen, das 
Linsen sortiert. 
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Das Rätsel 

Es war einmal ein Königssohn – jung, schön, gelangweilt wie Sau. Der Hof öde, 
die Gelage schal, die Weiber zu leicht zu haben. Er wollte raus, Abenteuer, 
irgendwas, das ihn wach hielt. Also nahm er ein paar Kumpanen und zog los. 
Unterwegs hatten sie nix außer Brot, Wein und viel zu viel Zeit. 

Eines Tages trafen sie eine alte Vettel am Wegesrand. So’n abgerissener Lump, 
halb verhungert, halb verrückt. Der Prinz, noch höflich erzogen, gab ihr was zu 
essen. Die Alte grinste, ein Grinsen, das mehr Falten hatte als ein 
ausgetrockneter Fluss, und sagte: „Weil du nicht ganz so ein Arsch bist wie die 
meisten da draußen, will ich dir einen Tipp geben: Geh ins nächste Dorf, da 
gibt’s eine Prinzessin. Die hat ein Problem – und du könntest ihr vielleicht in die 
Karten spielen.“ 

Der Prinz stapfte los. Im Schloss erklärte man ihm: Die Prinzessin hatte 
schwören müssen, nur den Kerl zu heiraten, der ihr ein Rätsel aufgeben konnte, 
das sie nicht lösen konnte. Blöd nur, sie war verdammt schlau. Bisher hatte sie 
jeden Bewerber entlarvt, und die, die verloren, wurden gehängt. Der Hofplatz 
hing voller toter Deppen, die glaubten, sie könnten schlauer sein als eine 
gelangweilte Königs-Tochter. 

Der Prinz dachte: „Scheiß drauf, Risiko ist besser als Langeweile.“ Also stellte er 
sich hin und sagte: „Ich geb dir ein Rätsel, Baby.“ 
Die Prinzessin lachte spitz: „Na los. Aber wenn ich’s löse, hängst du am Galgen.“ 

Er hatte vorgesorgt. Vor der Reise hatte er einen Trick vorbereitet: Er nahm 
einen toten Raben, ein totes Pferd, und steckte es in ein altes Kornfeld, 
wickelte das Ganze ein wie einen widerlichen Burrito aus Kadaver, Asche und 
Schimmel. Das stinkende Paket ließ er unterwegs im Wald verstecken. 

Sein Rätsel lautete: „Was ist grün wie Gras, hat einen Zopf aus Gold, ist tot und 
lebt doch?“ 
Die Prinzessin grübelte, biss sich auf die Lippe, fragte ihre Kammerzofen, 
kramte in ihren Büchern. Nix. Sie schickte heimlich ihre Diener hinter ihm her, 
die ihn belauschen sollten. Aber der Prinz hatte’s geahnt – er schickte sie auf 
falsche Fährten. Sie fanden nix, außer den Gestank im Wald, und dachten, das 
sei nur Zufall. 

Am nächsten Tag stand sie vor ihm, Augen rot vom Grübeln, und musste 
gestehen: „Ich weiß es nicht. Ich hab verloren.“ 
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Da grinste er, breit, überheblich, ein bisschen sadistisch. Denn er wusste: jetzt 
kriegte er die Braut. 

Die Hochzeit fand statt, groß, laut, viel zu viel Wein, viel zu viele Reden. Aber 
der Prinz sah, wie die Prinzessin ihn anfunkelte. Nicht aus Liebe, nicht aus 
Respekt – sondern mit Wut. Denn sie war gezwungen worden, sich zu beugen. 
Und er wusste: das wird kein Märchen mit Happy End, das wird eine Ehe wie 
ein Krieg. 

 

Herr Korbes 

Es war einmal ein Huhn und ein Hahn, die hatten Langeweile. Kein Futter, kein 
Korn, kein Spaß – also dachten sie sich: „Scheiß drauf, wir machen ’nen Ausflug 
zu Herrn Korbes.“ Wer der Typ war? Irgendein schräger Bastard, keiner wusste 
genau. Aber in Märchen heißt das: besser, man geht hin, sonst bereut man’s. 

Also kletterten Hahn und Huhn in ’nen kleinen Karren, der quietschte wie ein 
rostiger Einkaufswagen. Unterwegs sammelten sie Gesellschaft ein – nicht 
Freunde, eher so ein Haufen Restmüll mit Beinen: 
– eine Ente, die aussah, als hätte sie zu viele Nächte aufm Tümpel 
durchgesoffen, 
– eine Katze mit Augenringen, die schon alle Mäuse gefressen, aber immer 
noch Hunger hatte, 
– eine Nadel, rostig und spitz, wie so ein Junkie mit Aggressionen, 
– eine Stecknadel, dünn und verbogen, 
– und ein Stück Schleifstein, schwer, stumpf, aber dabei. 

Eine bessere Pennertruppe hat man selten gesehen. 

Sie fuhren also zu Herrn Korbes. Der war nicht zu Hause, also machten sie’s sich 
bequem, wie Gäste, die du nie eingeladen hast: alle besoffen, alle gierig, alle 
scheißegal. 

Am Abend kam Herr Korbes zurück. Ein Typ, der schon beim Reinkommen 
wirkte, als würde er seine Nachbarn verklagen, wenn sie zu laut furzen. Er sah 
die Bude voll Viecher und Krimskrams und fluchte. „Was soll die Scheiße?“ 

Und dann ging’s los. Die ganze Truppe stürzte sich auf ihn wie eine 
Kneipenschlägerei am Freitagabend: 
Die Katze kratzte ihm die Fresse blutig. 
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Die Ente hackte ihm ins Bein. 
Die Stecknadel bohrte sich in seinen Fuß. 
Die Nadel stach ihm in den Arsch. 
Der Schleifstein knallte ihm auf die Rübe. 
Und das Huhn und der Hahn standen oben auf dem Tisch, krähten und 
flatterten, als wär’s die beste Comedy-Show ihres Lebens. 

Am Ende lag Herr Korbes da, übel zugerichtet, halb tot oder ganz. Die Tiere 
feierten, als hätten sie die Welt erobert, und keiner fragte: Warum eigentlich? 
Wieso ausgerechnet Korbes? 
Antwort: Egal. Das Märchen sagt: „Er muss wohl ein böser Mann gewesen 
sein.“ Mehr Erklärung gibt’s nicht. Vielleicht war er ein Arsch, vielleicht auch 
nur zur falschen Zeit am falschen Ort. 

 

Die Juniper-Baum (Machandelboom) 

Es war einmal ein reicher Mann, aber reich macht dich nicht glücklich, nur fett 
und satt. Er hatte eine Frau, die wollte unbedingt ein Kind. Sie saß unterm 
Wacholderbaum (Machandelboom, wie die alten Leute sagen), seufzte und 
wünschte sich so sehr einen Sohn, dass sie sich fast zu Tode sehnte. Schließlich 
bekam sie ihr Kind – aber sie starb bei der Geburt. Zack, weg, Feierabend. 

Der Mann heulte kurz, dann tat er, was solche Typen immer tun: er holte sich 
eine neue Frau. Und die neue war eine kaltherzige Furie, mit einer Tochter, die 
ihr wie aus dem Arsch geschnitten war. Aber den Sohn aus erster Ehe hasste 
sie. Denn das war nicht ihr Blut, nicht ihr Stolz. 

Eines Tages kochte sie sich vor Hass und sagte: „Komm, Bub, hol dir einen Apfel 
aus der Truhe.“ Der Junge machte brav den Deckel auf, und sie – klatsch! – 
haute den Deckel zu, dass ihm der Kopf absprang wie der Korken einer 
Sektflasche. Das Blut spritzte, der Körper zuckte. Die Stiefmutter grinste. 

Aber jetzt lag da ein Problem: ein toter Junge. Also hackte sie den Körper in 
Stücke, kochte ihn, machte daraus einen Eintopf. Als der Vater heimkam, stellte 
sie ihm den Topf auf den Tisch. „Iss, Liebster, iss.“ 
Und er löffelte, schmatzte, rülpste und meinte: „Das schmeckt besser als je 
zuvor.“ 
Kein Wunder – er fraß seinen eigenen Sohn. 
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Die Tochter aber, die Stiefschwester, hatte alles gesehen. Sie heulte, sammelte 
die Knochen in ein Tuch und vergrub sie unter dem Wacholderbaum. Und siehe 
da – aus den Wurzeln stieg ein Vogel hervor. Kein normaler Spatz, sondern ein 
prächtiger Vogel, der sang, dass die Leute stehenblieben, egal wo er 
auftauchte. 

Der Vogel flog übers Land und sang: 
„Meine Mutter, die mich gebar, 
meine Stiefmutter, die mich schlug, 
mein Vater, der mich aß, 
meine Schwester, die mich begrub, 
unter’m Machandelboom.“ 

Alle, die den Gesang hörten, flippten aus. Ein Goldschmied schenkte ihm eine 
Kette, ein Schuhmacher rote Schuhe, ein Müller einen Mühlstein – alles, weil 
der Gesang sie packte. Der Vogel sammelte die Geschenke und flog zurück zum 
Haus. 

Drinnen saß die Stiefmutter, die Tochter, der Vater. Das Mädchen zog die 
goldene Kette an, der Vater tanzte in den roten Schuhen wie ein alter Clown, 
und die Stiefmutter bekam den Mühlstein auf den Schädel. Kracks! Tot. 

Da verwandelte sich der Vogel wieder – in den Sohn, lebendig, schön, frei. Er 
nahm seine Schwester in den Arm, der Vater hörte endlich auf zu fressen, und 
der Machandelbaum rauschte im Wind, als wolle er sagen: „So, ihr Arschlöcher, 
so läuft das.“ 

 

Rotkäppchen 

Es war einmal ein kleines Mädchen, das trug immer ein rotes Käppchen, so 
schrill, dass jeder sie schon von weitem sah. Kein Wunder, dass man sie 
Rotkäppchen nannte. Ihre Mutter war so eine Dorftrulla, die den ganzen Tag 
quasselte und Rüben schälte. Eines Tages stopfte sie dem Kind einen Korb in 
die Hand – Kuchen, Wein, Kram – und sagte: „Bring das deiner kranken 
Großmutter. Aber bleib auf dem Weg! Keine Abstecher, kein Quatsch.“ 
Klarer Fehler: sag einem Kind, was es nicht tun soll, und genau das macht es. 

Also stapfte Rotkäppchen los, froh wie ein kleines Besoffskind mit Lunchpaket. 
Und da kam der Wolf. Ein alter Straßenköter mit Hunger im Bauch und Augen, 
die schon zu viele Nächte im Dunkeln gesehen hatten. „Na, Kleines, wohin des 
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Weges?“ 
Sie plapperte wie ein Radio: „Zur Großmutter, Kuchen und Wein.“ Kein Instinkt, 
keine Vorsicht, null. 
Der Wolf grinste sich eins, dachte: „Geil, gleich zwei Mahlzeiten: erst die Oma, 
dann die Göre.“ 

Er trickste sie: „Schau doch mal die schönen Blumen da drüben! Mach einen 
Strauß, Großmutter wird sich freuen.“ 
Rotkäppchen ließ sich sofort ablenken. Blümchen pflücken, lalala, so doof wie 
ein Goldfisch. 

Der Wolf nutzte die Zeit, rannte zum Haus der Oma, klopfte an. „Wer da?“ 
„Rotkäppchen.“ 
Tür auf, zack, Oma weg. Ein Bissen, runter damit, nicht mal ein Rülpser. Dann 
schlüpfte er in ihr Nachthemd, Mützchen auf, legte sich ins Bett. Ein perverses 
Bild – der Wolf mit Rüschenhaube, wie ein übler Fetischist. 

Rotkäppchen kam endlich an, Blumenstrauß in der Hand, doof grinsend. Sie sah 
ihre „Großmutter“ und wunderte sich: 
„Oh, Großmutter, was hast du für große Augen!“ 
„Damit ich dich besser sehen kann.“ 
„Was für große Ohren!“ 
„Damit ich dich besser hören kann.“ 
„Was für große Zähne!“ 
„Damit ich dich besser fressen kann!“ 

Und dann – schnapp! – der Wolf stürzte sich auf sie. Kein Zögern, kein Warten. 
Er verschluckte sie, wie ein Kerl, der sein Bier in einem Zug kippt. Oma und 
Enkelin – beide im Magen. 

Doch der Wolf hatte sich übernommen. Zu vollgefressen, zu schwer. Er 
schnarchte, röchelte, lag da wie ein dicker Trunkenbold nach ’nem All-you-can-
eat-Buffet. 
Ein Jäger kam vorbei. Sah das Vieh schnarchen, Bauch dick wie ’n Fass. „Der hat 
was geschluckt, was nicht seins ist,“ dachte er. Statt ihn gleich abzuknallen, 
schnitt er ihm die Wampe auf – und siehe da: Oma und Rotkäppchen kletterten 
raus, stinkend, aber lebendig. 
Dann stopften sie den Bauch des Wolfs mit Steinen, nähten ihn zu. Als der Wolf 
aufwachte, wollte er wegrennen – aber die Steine zogen ihn runter. Er kippte 
um und verreckte elend. 
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Rotkäppchen schwor, nie wieder vom Weg abzugehen. Aber wir wissen’s: 
Blagen schwören viel, bis die nächste Blume winkt. 

 

Die Bremer Stadtmusikanten 

Es war einmal ein Esel, der war alt, kaputt und vom Leben durchgeritten wie 
ein alter Kutscher nach zehn Jahren Schnaps. Sein Herr wollte ihn loswerden – 
„Der frisst mehr als er schleppt!“ – also sollte er den Gnadenstoß kriegen. Der 
Esel dachte: „Scheiß drauf, bevor ich hier im Dreck krepier, zieh ich nach 
Bremen. Da soll’s Musiker geben. Ich kann zwar nicht singen, aber brüllen wie 
’n kaputter Trichter. Vielleicht reicht das.“ 

Auf dem Weg traf er einen Hund. Grau, zahnlos, kaum noch Kraft zum Bellen. 
Der Herr wollte ihn an die Kette legen und erschlagen. Der Hund heulte: „Alles 
vorbei.“ 
Der Esel sagte: „Komm mit nach Bremen. Wir gründen ’ne Band. Wenn wir nix 
reißen, können wir immer noch betteln.“ 
Der Hund nickte: „Besser als tot.“ 

Ein Stück weiter trafen sie ’ne Katze. Abgewrackt, Fell struppig, Mäuse wollte 
sie keine mehr jagen. Die Alte wollte sie ersäufen. Die Katze miaute: „Ich bin 
durch.“ 
Der Esel lachte: „Komm, wir machen ’ne Combo. Du fauchst ins Mikro, ich 
schreie ins Horn.“ 
Die Katze sagte: „Fick drauf, ich bin dabei.“ 

Dann fanden sie einen Hahn. Der saß auf’m Mist, hackte nach Luft. Der Bauer 
wollte ihn in den Kochtopf werfen. „Ich bin am Arsch,“ krähte er. 
„Nicht, wenn du mit uns nach Bremen ziehst,“ rief der Esel. „Wir brauchen ’ne 
Lead-Stimme. Du kannst kreischen wie ’n verdammter Punk-Sänger.“ 

So zogen die vier Loser los. Keine Instrumente, nur Elend. Sie wollten nach 
Bremen, die große Karriere. Aber wie das so ist – keiner kam jemals da an. 

Abends wurden sie müde, kamen an ein Räuberhaus. Licht, Gelächter, Duft von 
Braten, Bier und Tabak. Die Bande hockte drin, saufte, schmatzte. 
Die Tiere sabberten vor Hunger. 

„Wir holen uns das,“ knurrte der Hund. 
Sie stapelten sich: Esel unten, Hund drauf, Katze oben, Hahn ganz oben – und 
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dann gaben sie ihr „Konzert“. 
Der Esel schrie wie ’n rostiger Bus, der Hund bellte wie ein kaputter Motor, die 
Katze kreischte wie ’ne besoffene Alte aufm Kiez, und der Hahn brüllte wie ein 
sterbender Trompeter. Zusammen ein Sound, der jeden Radiomoderator in die 
Klapse gebracht hätte. 

Die Räuber bekamen Schiss. „Dämonen!“ schrien sie, und rannten raus in die 
Nacht, ließen alles stehen. 
Die Tiere stürmten rein, fraßen wie die Schweine, kippten den Wein, kippten 
noch mehr, bis sie umfielen. 

Später schickten die Räuber einen zurück. Der schlich ins Dunkle, wollte das 
Haus zurückerobern. Aber die Katze sprang ihm ins Gesicht, kratzte ihm die 
Fresse blutig. Der Hund biss ihm in den Arsch. Der Esel trat ihn fast tot, und der 
Hahn schrie ihm ins Ohr, dass er taub davon wurde. Der Räuber rannte raus, 
schrie den anderen zu: „Das Haus ist verhext, voller Monster!“ 
Also ließen sie’s. 

Und die vier? Die blieben. Kein Bremen, kein Ruhm, keine Karriere. Nur ’n 
warmes Dach, Essen, Weinreste, und die Freiheit, nie wieder unter Herr und 
Peitsche zu stehen. 

 

Der singende Knochen 

Es war einmal ein König, dessen Land wurde von einem wilden Eber verwüstet. 
Das Vieh war kein normales Schwein, sondern ein Monster: groß wie ein Ochse, 
mit Hauern wie rostige Messer, lief durch die Wälder, zerriss Leute, wühlte 
Felder um, siffte alles voll. Der König, dick und faul wie die meisten mit Krone, 
versprach: „Wer den Eber tötet, kriegt meine Tochter und halb mein Reich.“ 
Klassische Ansage – andere schuften und verrecken, er kassiert. 

Da waren zwei Brüder. Der Ältere: gierig, zynisch, ein Mistkerl. Der Jüngere: 
naiv, gutherzig, aber nicht ganz dicht im Kopf. Beide zogen los, jeder mit ’nem 
Speer, bisschen Brot und Bier im Sack. Auf dem Weg kamen sie an ein Tal, und 
da stand ein kleiner Mann, so’n Wichtel, mit Bart wie Schimmel. Der Jüngere 
teilte sein Brot und seinen Schluck Bier mit ihm, der Ältere lachte nur und 
sagte: „Verpiss dich, Zwerg.“ 

Rate, wem der Wichtel half? Natürlich dem Jüngeren. Er zeigte ihm den Weg 
zum Eber. Der Bengel packte seinen Speer, wartete, und als das Vieh kam – 
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stinkend, grunzend, halb Hölle, halb Sau –, rammte er ihm die Waffe mitten ins 
Herz. Bumm, der Eber kippte um, tot. Der Jüngere jubelte: „Jetzt heim zum 
König, Braut und Reich!“ 

Aber der Ältere, der hinter ihm hertrottete, dachte: „Scheiß drauf, ich lass mich 
doch nicht von dem Blödmann überholen.“ Kaum waren sie am Fluss, packte er 
seinen Bruder und rammte ihn ins Wasser. Ertränkt wie ein Kätzchen. Dann 
schleppte er selbst den toten Eber heim und ließ sich feiern. Krone, Prinzessin, 
halbes Reich – alles seins. Der Jüngere aber blieb unten, still, tot, vergessen. 

Bis eines Tages ein Schäfer am Flussufer Knochen fand. Weiß, glatt, schön, aber 
irgendwie unheimlich. Er schnitzte daraus eine Flöte – oder so ’ne Tröte –, 
setzte an, und siehe da: Der Knochen sang. Keine Melodie, sondern Worte: 

„Hier bläst du aus meinem kleinen Bein, 
mein Bruder schlug mich tot am Stein, 
brachte den Eber zum König dann, 
und ich blieb liegen, armer Mann.“ 

Der Schäfer kriegte Schiss, rannte mit der Flöte zum König. Der hörte, blies, und 
die Stimme des toten Jungen klagte. Alles kam raus. Der Ältere wurde 
geschnappt, gefoltert, gerichtet. Je nach Version aufgehängt, geköpft oder 
gevierteilt – egal, Hauptsache Ende. 

Und der Jüngere? Tot blieb tot. Kein Happy End, keine Auferstehung. Nur ein 
singender Knochen, der die Wahrheit rauskotzte, als wär’s ein Bukowski-
Gedicht in Kneipenform. 

 

Der Teufel mit den drei goldenen Haaren 

Es war einmal ein Junge, der kam mit einer Glückshaut auf die Welt. Das heißt, 
jeder Depp im Dorf wusste sofort: „Der Bengel wird mal reich.“ Und weil 
Reichtum die Leute immer neidisch macht, hatte er schon als Baby mehr Feinde 
als ein Kneipenwirt mit zu dünnem Bier. 

Ein König hörte davon, so ein machtgeiler Sack, der keinen Bock hatte, dass 
irgendein Bauer seinen Thron gefährdet. Er ließ das Kind klauen und wollte es 
ersäufen. Aber wie’s halt läuft: Glückshaut. Das Kind ging nicht unter. 
Stattdessen zog es groß, stark und unverschämt heran. 
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Eines Tages kam es wieder an den Hof, ohne zu wissen, wer es wirklich war. Der 
König erkannte die Gefahr sofort. Also grinste er wie ein falscher Spieler und 
sagte: „Ach, mein Junge, ich hab da nur ’ne kleine Aufgabe für dich. Bring mir 
drei goldene Haare vom Kopf des Teufels, dann darfst du meine Tochter 
heiraten.“ 
Klar, dachte er: „Unmöglich, der Junge verreckt unterwegs, Problem gelöst.“ 

Der Glückspisser ließ sich nicht beirren. Zog los, mit nix außer seinem 
Optimismus, der so zäh war wie alte Kneipenwurst. 

Unterwegs kam er in ein Dorf. Die Leute dort jammerten: „Wir hatten früher 
einen Brunnen, sprudelndes Wasser, alles gut. Jetzt ist er trocken. Find mal 
raus, warum!“ 
„Klar“, sagte der Bengel, „ich frag den Teufel.“ 

Nächstes Dorf. Ein Apfelbaum, der keine Früchte mehr brachte. „Hilf uns, 
Kleiner!“ – „Jo, frag ich den Teufel.“ 

Dann eine Stadt. Da musste der Fährmann alle Leute über den Fluss bringen, 
aber keiner löste ihn ab. Er ruderte wie ein Arsch und kam nicht weg. „Frag den 
Teufel, wie ich aus der Scheiße rauskomm!“ 

So ging er weiter, und schließlich stand er vorm Höllentor. Da saß die Oma vom 
Teufel – kein Witz, der Teufel hatte ’ne Großmutter. Die war alt, zahnlos, aber 
gar nicht so übel drauf. Sie sagte: „Kleiner, du bist am Arsch, wenn mein Enkel 
dich erwischt. Aber ich helf dir, weil du mich an meinen eigenen Enkel 
erinnerst, nur weniger beschissen.“ 

Also versteckte sie ihn unter der Schürze. Als der Teufel heimkam – groß, 
stinkend nach Schwefel und Sauferei –, legte er sich hin, den Schädel schwer 
vom Höllenbrand. Die Oma kraulte ihm die Haare, und immer wenn er 
eindöste, riss sie ihm ein goldenes Haar raus. Der brüllte, fluchte, aber sie 
quatschte ihn wieder ein. 

Beim ersten Riss fragte sie ihn beiläufig: „Sag mal, warum ist der Brunnen 
trocken?“ 
Der Teufel: „Weil da ein Frosch drin sitzt, keiner hat ihn rausgeholt. Macht das, 
und das Wasser läuft wieder.“ 

Zack, erstes Haar. 

Beim zweiten: „Warum trägt der Apfelbaum keine Früchte?“ 
„Weil eine Maus an den Wurzeln nagt. Töten, und er blüht wieder.“ 
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Zweites Haar weg. 

Beim dritten: „Und warum hängt der Fährmann ewig im Job?“ 
Der Teufel lachte: „Weil er immer schön die Ruder dem nächsten Depp in die 
Hand drückt. Wenn er einem einfach mal das Paddel in die Hand drückt und 
sagt ‚Dein Turn!‘, ist er frei.“ 

Drittes Haar draußen. Der Bengel hatte seine Antworten und die Haare in der 
Tasche. 

Er zog zurück, löste alle Probleme: Brunnen lief wieder, Baum trug Früchte, der 
Fährmann übergab die Ruder einem Idioten, und er war frei. Der Junge kam 
heim mit den drei goldenen Haaren, grinste dem König ins Gesicht, und der 
musste seine Tochter hergeben. 

Ende vom Lied: Der König wollte sich vor Wut zerreißen, aber Pech gehabt. Der 
Glückskerl hockte jetzt auf dem Thron, fickte die Prinzessin und trank Wein aus 
goldenen Bechern, während der König wahrscheinlich in der Ecke starb, voller 
Hass und leerer Taschen. 

 

Die Lämmer und die jungen Geißlein 

Es war einmal ein paar junge Geißlein, noch grün hinter den Ohren, und ein 
paar Lämmer, genauso dämlich. Allesamt Kinderzeug, die im Gras 
herumhüpften, als wär das Leben nur Spielplatz und Sonnenschein. Keine 
Ahnung von der Welt, kein Plan, dass draußen alles voller Wölfe, Metzger und 
Schicksalsschläge ist. 

Sie spielten den ganzen Tag Fangen, hüpften, blökten, meckerten. Dumm und 
zufrieden, wie kleine Besoffskinder mit Zucker im Blut. Irgendwann kam ihnen 
die glorreiche Idee: „Ey, lasst uns mal ein Wettrennen machen!“ – typisch 
Nachwuchs: denken, sie wären Rennpferde, dabei sind sie nicht mal 
Schlachtvieh mit Zukunft. 

Also stellen sie sich auf, die Geißlein meckernd, die Lämmer blökend. Auf die 
Plätze, fertig, los! Sie rennen los, Fell fliegt, Beine strampeln, und alles sieht 
nach Spaß aus. 

Da, mitten im Lauf, stolpert eins der Lämmer. Es kugelt den Abhang runter, 
knallt gegen einen Stein, bleibt liegen, Bein gebrochen. Die anderen Tiere 
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halten kurz inne, glotzen dumm, wissen nicht, ob sie lachen oder heulen sollen. 
Schließlich rennen sie weiter, weil keiner Bock hat, sich den Spaß versauen zu 
lassen. 

Am Abend kommt der Hirte. Sieht das kaputte Lamm, hebt es hoch, denkt: 
„Scheiß drauf, das lohnt sich nicht mehr.“ Und er schneidet ihm die Kehle 
durch. So einfach, so direkt. Für ihn war’s nur ein Abendessen mehr, für das 
Lamm war’s das Ende vom Wettrennen. 

Und die Geißlein? Die standen daneben, mit großen Augen, und begriffen zum 
ersten Mal: Das Leben ist kein Spielplatz, sondern ein verdammter Schlachthof. 

 

Hänschen-dumm 

Es war einmal ein Kerl, den nannten alle Hänschen-dumm. Warum? Weil er 
dumm war. Kein Genie, kein Held, sondern einer von denen, die beim 
Kartenspielen immer verlieren, beim Saufen immer als erster kotzen und beim 
Arbeiten nie den Hammer richtig halten. Die Brüder machten sich über ihn 
lustig, die Alten schimpften, und er grinste nur blöd in die Gegend, als wär das 
alles ein schlechter Witz. 

Eines Tages hörte er, dass der König im Schloss so ein Rätselspiel laufen hatte: 
Wer etwas zur Tafel bringt, das niemand erraten kann, der kriegt die Tochter 
zur Frau und halb das Reich. Alle Klugen, Gelehrten und Angeber zogen los, 
beladen mit Schätzen, Gold, Edelsteinen und Sprüchen. Hänschen-dumm 
stapfte hinterher – mit nix außer seiner grenzenlosen Einfalt und einem Sack 
voller Mistideen. 

Unterwegs sah er eine tote Krähe, plattgefahren von ’nem Wagen, stank schon. 
Hänschen dachte: „Super, die nehm ich mit.“ 
Dann fand er eine alte Holzschuhsohle, abgescheuert, verrottet. „Auch gut.“ 
Dann noch ein Haufen Dreck vom Wegesrand. „Perfekt.“ 

Mit diesem Müllsack trottete er ins Schloss. Alle lachten: „Was will der Idiot mit 
dem Zeug?“ 
Der König, gelangweilt, fragte: „Na, was hast du mitgebracht?“ 
Hänschen grinste, zog die tote Krähe raus und sagte: „Hier, für die Suppe.“ 
Die Hofleute rümpften die Nase. 
Dann zog er die Holzsohle raus. „Hier, als Deckel für den Topf.“ 
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Gelächter im Saal. 
Dann kippte er den Dreck auf den Boden. „Und hier das Gewürz.“ 

Alle dachten: „Der spinnt.“ Aber die Prinzessin, gelangweilt wie alle 
Prinzessinnen, lachte so sehr, dass sie fast vom Stuhl fiel. Sie sagte: „Genau das 
ist es! Endlich einer, der nicht mit Gold und dummen Phrasen kommt, sondern 
mit echtem Wahnsinn. Den will ich.“ 

Der König fluchte, aber er hatte’s versprochen. Hänschen-dumm kriegte die 
Prinzessin, das halbe Reich, und saß bald auf seidenen Kissen, mit Wein im 
Becher, während die Klugen draußen weiter schwafelten. 

Und wenn du ihn da gesehen hättest: denselben blöden Grinser im Gesicht, nur 
jetzt mit Goldketten und einer Frau im Arm, die begriff, dass Dummheit 
manchmal besser fickt als alle schlaue Arroganz. 

 

Die drei Sprachen 

Es war einmal ein reicher Mann, der hatte einen Sohn. Der Sohn war kein 
Genie, eher so ein Typ, der schon beim Zählen von Münzen durcheinander 
kam. Der Vater schickte ihn deshalb raus in die Welt: „Lern was, sonst bist du 
für immer ein Idiot.“ 
Also zog der Junge los. 

Bei seinem ersten Lehrer kam er nach einem Jahr zurück und sagte stolz: „Ich 
hab gelernt, die Sprache der Hunde zu verstehen.“ 
Der Vater schlug sich vor die Stirn. „Hundesprache? Willst du mich verarschen? 
Ich zahl Geld, und du lernst bellen?“ Er schickte ihn wieder weg. 

Beim zweiten Lehrer lernte er nach einem Jahr die Sprache der Vögel. Er kehrte 
zurück: „Papa, ich verstehe jetzt, was die Spatzen, Krähen und Tauben 
quatschen.“ 
Der Alte kotzte fast. „Noch schlimmer! Jetzt hörst du den ganzen Tag 
Gezwitscher. Versager!“ 

Also ein drittes Mal los. Nach einem Jahr kam der Junge heim: „Ich kann jetzt 
auch die Sprache der Frösche.“ 
Der Vater brüllte: „Genug! Du bist dümmer als ein Sack Kartoffeln. Ich verstoße 
dich. Hau ab!“ 
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So landete der Junge allein auf der Straße. Er wanderte herum, hungrig, 
bettelnd. Aber weil er Tiere verstand, bekam er Dinge mit, die andere nie 
hörten. 

Eines Tages hörte er Hunde bellen: „Da liegt eine Leiche unter der Erde, nicht 
richtig begraben.“ Er erzählte es den Leuten, sie gruben nach – tatsächlich, da 
war die Leiche. Er bekam als Dank Geld. 

Ein anderes Mal hörte er Vögel zwitschern: „Der König wird bald sterben, weil 
niemand ihm sagt, was er tun soll.“ Er ging hin, erzählte es, der König kam 
davon, der Junge bekam noch mehr Geld. 

Und schließlich, an einem See, hörte er Frösche quaken: „Die Prinzessin muss 
bald heiraten, aber sie wartet auf den Richtigen.“ 
Er grinste. „Dann bin ich wohl dran.“ 

Und so kam’s, dass der vermeintlich dumme Junge, den sein Vater verstieß, mit 
Hund, Vogel und Frosch quatschend durchs Leben zog, Rätsel löste, 
Katastrophen abwendete – und am Ende die Prinzessin kriegte, samt halbem 
Reich und einem Haufen Wein im Keller. 

Der Vater kam angekrochen, jammernd: „Verzeih mir, Sohn.“ 
Der Junge trank seinen Becher leer und sagte: „Fick dich, Alter. Hättest mal auf 
die Hunde gehört.“ 

 

Die kluge Else 

Es war einmal ein Mädchen, das hieß Else. Man nannte sie „klug“, aber das war 
so ironisch gemeint wie wenn du den Dorftrottel „Professor“ rufst. Else konnte 
reden, konnte denken – aber alles zu Tode, bis kein Schwein mehr wusste, was 
Sache war. 

Eines Tages schickten ihre Eltern sie in den Keller, Bier zu holen. Sie stapfte 
runter, sah oben an der Wand einen rostigen Hammer hängen, genau über’m 
Fass. Else fing an nachzudenken: „Wenn ich mal heirate, krieg ich vielleicht ein 
Kind. Und wenn das Kind groß wird, könnte es in den Keller geschickt werden, 
um Bier zu holen. Und dann – zack – fällt der Hammer runter, schlägt ihm den 
Schädel ein. Dann ist das Kind tot. Alles meine Schuld. Ach Gott, wie 
schrecklich!“ 
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Else setzte sich auf den Fassdeckel und heulte los, Rotz und Wasser, als wär das 
Drama schon passiert. 

Oben warteten die Eltern. „Wo bleibt das Bier?“ Sie schickten ein 
Dienstmädchen runter, die sah Else sitzen, tränenüberströmt. „Was ist los?“ 
Else erzählte die ganze idiotische Story mit Hammer, Kind und Todesgefahr. Die 
Magd heulte mit. 

Dann kam der Knecht runter, dann die Nachbarn, dann die halbe Straße. Alle 
hockten da, jammerten und heulten über das hypothetische tote Kind, das 
noch nicht mal geboren war. Oben saßen die Eltern und sagten: „Das ist unsere 
kluge Else – denkt halt immer ein bisschen weiter.“ 

Schließlich kam Hans vorbei, ein junger Kerl, der eine Frau suchte. Er hörte die 
Story, sah Else da sitzen, wie sie mit verquollenen Augen heulte, und dachte: 
„Die ist klug – die denkt nach.“ Er heiratete sie. 

Aber das Glück hielt nicht. Hans merkte schnell, dass Else nicht klug war, 
sondern eine nervige Denkerin, die alles so lange zerkaut, bis keiner mehr Bock 
auf Leben hatte. Eines Tages schickte er sie aufs Feld, Rasen mähen. Else schnitt 
die Halme so lang, dass sie nicht taugen. Hans schimpfte, also schnitt sie sie zu 
kurz. Alles Mist. Hans rief: „Du bist ja dümmer als die Ochsen!“ 

Da dachte Else: „Vielleicht bin ich gar nicht Else. Vielleicht bin ich wer anders. 
Vielleicht bin ich gar nicht hier.“ Und irgendwann rannte sie wie irre durchs 
Dorf, suchte sich selbst, fragte alle: „Bin ich die kluge Else?“ 
Die Leute glotzten, lachten, riefen: „Nee, du bist’s nicht.“ 

Else lief davon, immer weiter, immer tiefer in die Nacht, bis keiner mehr 
wusste, wohin. Wahrscheinlich irgendwo verreckt, mit ihren Gedanken allein, 
im Graben, den Mond anheulend. 

 

Der Schneider im Himmel 

Es war einmal ein Schneider. Kein Held, kein König, nur so ein abgeranzter 
Fadenficker, der den ganzen Tag Hosen flickte und Knöpfe annähte, und der 
nachts davon träumte, was Besseres zu sein. 
Eines Abends starrte er in den Himmel, blau wie ein vollgesoffenes Auge, und 
dachte: „Scheiß drauf, da oben wär ich besser dran. Im Himmel. Unter den 
Heiligen, den Engeln. Da geb ich den Großen den Ton an.“ 



53 
 

Also stapfte er los, ganz ohne Plan, so wie einer nach drei Bier sagt: „Ich geh 
jetzt auf Weltreise.“ Er stieg und kletterte, stolperte, lallte, bis er tatsächlich an 
die Himmelspforte kam. Petrus, der alte Türsteher Gottes, stand da – ein 
griesgrämiger Typ, der aussah, als hätte er seit 2000 Jahren keinen 
ordentlichen Rausch mehr gehabt. 

„Was willst du, Schneiderlein?“ 
„Rein, Party mitmachen. Ich hab’s verdient.“ 
Petrus kratzte sich am Bart. „Eigentlich nicht. Aber Gott ist gerade beschäftigt, 
also meinetwegen – aber keine Faxen.“ 

Drinnen: goldene Hallen, alles weiß, alles Licht. Die Engel schwirrten rum, so 
unschuldig, dass man vom Hingucken schon einen Kater kriegte. Heilige in 
langen Gewändern, Heiligenscheine, Hosianna-Gesänge – die ganze Überdosis. 
Der Schneider grinste und dachte: „Geil, endlich bei den VIPs.“ 

Aber er konnte natürlich nicht die Klappe halten. Bald fing er an, sich überall 
einzumischen, so wie ein Betrunkener in einer fremden Runde. Er mischte sich 
bei der Engelsküche ein, bei den Gebeten, bei der Sitzordnung. 
Und dann kam’s dick: Der liebe Gott hatte gerade einen freien Stuhl im Kreis 
der Richter – die, die über die Welt wachen sollten. Der Schneider quatschte 
sich rein, setzte sich hin und machte auf dicke Hose. 

Er sah auf die Erde runter, sah Bauern, die schufteten, Kinder, die heulten, 
Frauen, die buckelten, und statt Mitleid dachte er: „Alles Trottel. Ich bin hier 
oben, also bestimme ich.“ 

Doch dann fiel ihm sein altes Laster ein: Er konnte nicht ohne Futter. Und eines 
Tages, während die Heiligen weise taten, schlich er in den Garten und riss sich 
einen Apfel vom Baum, der eigentlich tabu war. „Nur einer“, dachte er. Aber 
einer wurde zwei, dann drei. 

Die Engel merkten’s, Petrus brüllte: „Der Schneider frisst uns die heiligen Äpfel 
weg!“ 
Gott kam, sah den Sauhaufen, und seine Stirn zog sich zusammen wie ein 
Gewitter. „Raus mit dem Kerl. Zurück auf die Erde. In den Himmel kommen nur, 
die’s verdient haben. Und ein Gierschlund mit Nadel und Faden gehört nicht 
dazu.“ 

Also packten sie ihn, schmissen ihn raus wie einen besoffenen Gast, der die 
Theke vollgekotzt hat. Er fiel, und beim Aufschlag war er wieder Schneider. 
Keine Krone, kein Glanz, nur wieder Nadel und Faden, Ruß und Hunger. 
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Und alle Engel oben lachten: „Der dachte, er könnte hier bleiben. Ein Schneider 
im Himmel – was für’n Witz.“ 

 

Tischchen deck dich, Goldesel und Knüppel aus dem Sack 

Es war einmal ein Schneider. Kein guter, kein schlechter – einfach einer, der zu 
viele Kinder hatte und zu wenig zu fressen. Also schickte er seine drei Söhne 
los, „lernt was Ordentliches, bringt was heim oder verreckt unterwegs, mir 
egal.“ 
Die Jungs stapften los, einer nach dem anderen, und jeder kam mit 
irgendeinem abgefuckten Wunderding zurück. 

Der Erste heuerte bei einem Tischler. Jahrelang schuften, sägen, schleppen. Am 
Ende bekam er als Lohn ein kleines Tischchen. „Sag einfach Tischchen, deck 
dich! – und es spuckt dir alles hin: Braten, Wein, Brot, Kuchen. Mehr als jedes 
All-inclusive-Buffet.“ 
Der Junge zog los, stolz wie ein neuer Lottogewinner. Auf dem Heimweg 
landete er in ’nem Wirtshaus. Der Wirt, so ein fettiger Bastard mit Gier im 
Gesicht, sah das Wunder und dachte: Das Ding ist jetzt meins. 
In der Nacht tauschte er das Zaubertischchen gegen ein normales aus. Am 
Morgen brüllte der Junge stolz: „Tischchen, deck dich!“ – aber nix passierte. 
Nur ’n leerer Tisch. Lächerlich. Der Vater lachte ihn aus und prügelte ihn aus 
dem Haus. 

Der Zweite lernte Müller. Bekam als Lohn einen Esel. Nicht irgendeinen, 
sondern einen, der, wenn man Bricklebit rief, Goldstücke aus dem Arsch 
scheißt. Genial: ein Goldesel, der kackt wie ein Bankautomat. 
Natürlich wieder das gleiche Spiel. Stolz zog der Junge heim, wieder kehrte er in 
die gleiche Abzocker-Kneipe ein, zeigte die Sauerei, der Wirt sah’s, grinste und 
klaute auch den Esel. Am Morgen stand da nur ein gewöhnlicher 
Grauschimmel, der stinkte wie jeder Esel. Der Vater, wieder enttäuscht: „Noch 
so’n Versager.“ 

Dann kam der Dritte. Der war beim Drechsler gewesen. Als Lohn bekam er ’nen 
simplen Sack mit einem Knüppel drin. Klingt nach Scheißdeal. Aber wenn er 
„Knüppel, heraus!“ rief, sprang der Knüppel raus und verdrosch alles, was im 
Umkreis von zwei Metern atmete – bis man „Knüppel, in den Sack!“ schrie. 
Der Junge stapfte heim, auch durch die Wirtshölle. Wieder der gierige Wirt: 
„Zeig mal, was du hast.“ Der Junge grinste. „Gern.“ 
„Knüppel, heraus!“ 
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Und das Ding prügelte den Wirt, die Knechte, die ganze verdammte Schenke zu 
Brei. Tische krachten, Bierfässer rollten, und am Ende lag der Wirt heulend da, 
Rippen kaputt, Zähne locker. Er flehte: „Hör auf, ich geb dir alles zurück! 
Tischchen, Esel, nimm sie, aber hör auf!“ 

Der Junge nahm die Beute, brachte Tischchen und Esel heim. Der Vater jubelte, 
stopfte sich voll bis zum Platzen, während der Esel Gold auf den Boden kackte, 
und alle sagten: „Der Schneider hat endlich ausgesorgt.“ 

 

Daumesdick 

Es war einmal ein Bauernpaar, die hatten nix außer Arbeit und abends müde 
Knochen. Keine Kinder, keine Hoffnung. Sie jammerten: „Wenn wir nur ein Kind 
hätten, und wär’s auch nicht größer als ein Daumen.“ – Zack, da kam die Ironie 
des Lebens um die Ecke: Else gebar tatsächlich einen Jungen, so klein, dass er 
locker in ein Bierglas gepasst hätte. Ein Winzling, aber mit ’ner Fresse wie ein 
Großer. 

Alle nannten ihn Daumesdick. Die Leute lachten: „So ’n Zwerg taugt zu nix.“ 
Aber der kleine Bastard war nicht dumm. Er war frech, zäh und hatte ’ne große 
Klappe. „Ihr Wichser, ich beweis euch, dass man auch als Mini was reißen 
kann.“ 

Eines Tages wollte der Vater Holz holen. „Ich spann die Pferde an,“ sagte 
Daumesdick. Alle lachten. Aber er kletterte ins Ohr vom Gaul, schrie da drin 
rum wie ein besoffener Dirigent, und tatsächlich zog das Pferd los. Das Dorf 
glotzte, rief: „Wahnsinn!“ – und schon kam ein paar fette Händler an: „So einen 
brauchen wir! Verkaufen Sie uns den Kleinen, Bauer. Wir zahlen Gold!“ 
Der Alte, geldgeil wie immer, dachte nicht lange nach: „Deal.“ 

Die Händler packten Daumesdick, aber der Kleine war nicht zu fassen. Kaum 
saßen sie im Gasthaus, kroch er aus der Tasche, quatschte die Gäste von 
unter’m Tisch voll und verschwand lachend in einem Mauseloch. Die Händler 
standen da, betrogen und besoffen, und der Kleine rief von irgendwoher: „Ihr 
seid zu blöd für mich, ihr Penner!“ 

Seine Abenteuer waren alles andere als Kinderkram. Einmal landete er im 
Magen einer Kuh, schwamm in Magensäure, schrie raus: „Holt mich hier raus, 
ihr Arschlöcher!“ – bis der Bauer die Kuh schlachtete und Daumesdick wieder 
aus dem Kadaver krabbelte, stank wie Hölle, aber lebendig. 
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Dann verschluckte ihn ein Wolf. Und der Wolf dachte: „Endlich hab ich den 
Nervzwerg erledigt.“ Aber Daumesdick plärrte im Bauch so lange rum, dass der 
Wolf sich verriet. Am Ende wurde er aufgeschnitten, und der Kleine krabbelte 
raus, wieder unverwüstlich, wieder grinsend. 

Und jedes Mal kam er heim, dreckig, stinkend, aber lebendig. Die Eltern, die ihn 
verkauft, verloren, begraben glaubten, standen nur da, baff wie nach ’nem 
Vollrausch. 

Daumesdick setzte sich auf den Tisch, trank aus dem Becher seines Vaters und 
sagte: „Seht ihr? Klein sein heißt nicht nix sein. Ich bin vielleicht nur ’n Daumen 
groß – aber ihr werdet mich nie los. Ich hab mehr Eier im kleinen Finger, als ihr 
in euren fetten Ärschen.“ 

 

Die Hochzeit der Frau Füchsin 

Es war einmal ein alter Fuchs, ein ganzes Stück Leben auf dem Buckel, schlau, 
aber mit grauen Haaren am Schwanz und stinkendem Atem. Seine Frau, Frau 
Füchsin, war so eine, die gern hofiert wurde. Eines Tages lag der alte Sack tot 
im Bau – Herzschlag, Suff, vielleicht auch nur Pech. Da saß die Witwe nun, 
schluchzte ein bisschen und dachte sofort: „Scheiß drauf, ich brauch ’nen neuen 
Kerl. Am besten einen, der besser riecht und länger steht.“ 

Also schickte sie ihre Magd, die Katze, raus. „Schau, ob’s einen Fuchs gibt, der 
mich will. Aber er muss was Besonderes haben – mindestens neun schöne 
Schwänze.“ 
Die Katze rannte los, fand einen ersten Fuchs. „Hast du neun Schwänze?“ 
„Nur einen.“ 
„Vergiss es.“ 
Nächster Fuchs, zwei Schwänze. „Nicht genug.“ 
Und so ging das Spiel weiter. Acht Füchse später, alle voller Hoffnung, alle 
rausgekickt, weil sie nicht genug Schwänze hatten. Frau Füchsin saß im Bau und 
tat auf Diva, als wär sie die verdammte Königin vom Wald. 

Endlich kam einer mit neun prächtigen Schweifen, glänzend, gepflegt, wie aus 
dem Salon. Die Katze brachte ihn heim. Frau Füchsin tat kurz bescheiden, aber 
innerlich dachte sie: „Genau so einen brauch ich. Der kann mich wärmen, und 
der Rest ergibt sich.“ 
Sie feierten Hochzeit, luden alle Tiere ein – Säufer, Schmarotzer, alles, was im 
Wald rumkroch. Gesoffen wurde wie auf ’nem Freitagabend im Rotlichtviertel: 
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Bier, Schnaps, Apfelwein. Am Ende torkelten sie alle durch den Wald, und Frau 
Füchsin grinste breit – Witwe am Morgen, Braut am Abend. 

Doch hier kommt der Clou: In einer anderen Version war der alte Fuchs gar 
nicht tot. Er hatte sich nur versteckt, wollte seine Frau testen. Als er hörte, dass 
sie schon den nächsten heiratete, sprang er raus, verfluchte die Schlampe und 
jagte die ganze Bande aus dem Bau. Frau Füchsin hockte da, blamiert bis auf 
die Knochen. 

 

Die zwölf Jäger 

Es war einmal ein Prinz, der hatte eine Braut. Hübsch, schlau, ein bisschen zu 
brav vielleicht, aber er liebte sie. Doch dann starb sein Vater, der alte König, 
und der Hofstaat fing sofort an zu quatschen: „Such dir ’ne richtige Königin! 
Nicht so eine, die du liebst, sondern eine, die Status hat, Titel, Bling-Bling.“ 
Und wie’s halt läuft, wenn man zu viel säuft und zu wenig Eier hat: der Prinz 
knickte ein. Er ließ seine Liebste sausen und verlobte sich mit einer anderen, 
die reicher war und kälter guckte als ein Stück Tiefkühlfisch. 

Die erste Braut aber war nicht blöd. Sie zog sich Männerklamotten an, griff sich 
elf Freundinnen, die das gleiche taten, und sagte: „Wir sind jetzt Jäger, 
verdammt nochmal. Wenn mein Prinz meint, er kann mich wegwerfen – dann 
steh ich halt mit ’nem Gewehr in seiner Bude und schau, was passiert.“ 
Also zogen die zwölf Frauen als Männer verkleidet los, rauften sich Bärte an, 
liefen wie Kerle und wurden tatsächlich als Jäger am Hof angestellt. 

Der Prinz merkte nix. Blind wie alle Typen, wenn die Alte sich ein bisschen 
anders schminkt. 

Eines Tages bekam er ein komisches Gefühl. Er testete die Jäger, indem er ein 
paar Blumen vor ihnen ausschüttete. Wenn’s Kerle wären, hätten sie die 
Blumen ignoriert. Aber die „Jäger“ bückten sich und schnupperten wie Weiber 
am Marktstand. 
Da schwante ihm was. 

Dann kam die große Probe: ein Löwe im Käfig. Der Löwe wusste angeblich alles. 
„Sag mir, ob das Männer oder Frauen sind.“ 
Der Löwe brüllte: „Das sind Weiber, du Idiot.“ 
Aber der Prinz traute dem Vieh nicht, ließ ihm die Krallen stutzen und die Zähne 
ziehen, bis es nur noch aussah wie ’ne zahnlose Katze. „So, jetzt bist du still.“ 
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Doch dann kam’s dicker: Der Prinz bekam die Nachricht, dass seine erste Braut 
krank darniederlag. Er rannte zu ihr – und siehe da: Sie lag da, nicht mehr als 
Jäger verkleidet, sondern als die Frau, die er einst liebte. Er erkannte, wie sehr 
er sie noch wollte. Die neue Verlobte wurde fallen gelassen wie ’ne leere 
Bierdose. 
Und die erste Braut, die verkleidete Jägerin, stand auf, warf die 
Männerklamotten weg, und der Prinz fiel ihr in die Arme. Hochzeit, Wein, 
Gelächter. 

Die elf Freundinnen? Wieder in Frauenkleidern, zurück ins Leben, alle mit Kater 
vom vielen Saufen. 

 

Die drei Glückskinder 

Es war einmal eine arme Frau, die hatte drei Söhne. Keine Zukunft, kein Plan, 
nur die Hoffnung, dass das Leben irgendwann mal nicht so beschissen sein 
würde. Eines Nachts träumte sie von Gold – von drei Kindern, die das Glück 
gepachtet hätten. Am Morgen grinste sie und sagte: „Ihr seid Glückskinder. 
Euch passiert nur Gutes.“ 
Klingt schön, war aber natürlich Schwachsinn. 

Die drei Jungs wuchsen heran, mit Hunger im Bauch und Dreck an den Füßen, 
aber sie hatten tatsächlich Glück im Arsch. Jeder von ihnen zog irgendwann los, 
um sein Glück zu suchen. 

Der Erste stolperte in den Wald, fand ’nen Brunnen. Darin saß ein Frosch, so 
fett und hässlich, dass er wie ein alter Biertrinker wirkte. „Zieh mich raus,“ 
quakte er, „dann sollst du Glück haben.“ 
Der Junge zog ihn raus, und zack – der Frosch verwandelte sich in ’ne 
Prinzessin. Schloss, Wein, Vögel zwitschern, alles vom Feinsten. Der Kerl 
grinste: „Na also.“ 

Der Zweite wanderte übers Feld, sah einen Baum mit goldenen Äpfeln. Alle 
hatten’s versucht, keiner konnte sie pflücken. Er griff hoch – bumm, lagen sie in 
der Hand. Goldregen, alle klatschten, er wurde reich wie ein korrupter Politiker. 

Der Dritte, der Dümmste, lief so lange rum, bis er in eine Räuberhöhle 
stolperte. Statt dass sie ihn abmurksen, stolperten die Kerle über sich selbst, 
und er kam mit einem Sack voll Gold raus. Kein Plan, kein Können, nur Glück. 
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Am Ende standen sie alle drei beim König. Der guckte die Burschen an, hörte 
ihre Geschichten und dachte: „Scheiße, die sind alle glücklicher als ich, und ich 
sitz hier auf’m Thron.“ Also wollte er ihnen Fallen stellen, sie ins Verderben 
schicken. Aber egal, was er tat – sie hatten immer Glück. Pferde stolperten, 
Bösewichter schliefen ein, Brücken hielten, wo sie brechen sollten. Alles lief wie 
im Rausch. 

Am Ende mussten selbst die Neider einsehen: Diese drei haben mehr Glück als 
Verstand. Jeder hockte auf seiner Burg, besoff sich an seinem Gold, fickte seine 
Prinzessin und grinste wie ein Idiot. 

 

Allerleirauh 

Es war einmal ein König, der hatte eine Frau, die war schön, klug – kurz: zu gut 
für ihn. Natürlich starb sie viel zu früh. Der König blieb zurück, voll Hass auf’s 
Schicksal und geil auf Ersatz. Er schwor, nur eine Frau zu nehmen, die genauso 
schön sei wie die Tote. Pech für ihn: außer seiner eigenen Tochter kam keine 
ran. 
Ja, richtig gelesen: Inzest deluxe. 

Der Hofstaat war entsetzt, die Tochter kotzte innerlich, aber der König ließ sich 
nicht bremsen. „Ich will dich heiraten,“ brüllte er, und alle Berater standen 
daneben wie feige Säcke, unfähig, ihm die Krone von der Birne zu schlagen. 

Die Prinzessin, schlau genug, nicht offen nein zu sagen, verlangte drei Kleider: 
eins wie die Sonne, eins wie der Mond, eins wie die Sterne. Dazu einen Mantel 
aus allen möglichen Tierfellen – von Katze bis Ratte, von Wolf bis Eichhörnchen. 
Sie dachte: „Das schafft er nie.“ 
Aber der König, besessen und krank im Kopf, brachte alles. Die Kleider glänzten, 
der Mantel stank nach totem Zoo. 

Da packte die Prinzessin ihre Juwelen, steckte die Kleider in eine Nussschale 
(frag nicht wie) und zog den Mantel an. Dann haute sie ab, durch den Wald, in 
die Fremde. Sie rannte, fiel, stand wieder auf – wie eine, die der Teufel im 
Nacken jagt. 

Schließlich kam sie an einen fremden Hof. Niemand erkannte sie unter dem 
Fellhaufen. Sie wurde zur Küchenmagd degradiert, „Allerleirauh“ nannten sie 
sie – weil sie aussah wie ein Streuner mit Pelzkrankheit. Dort schrubbte sie 
Töpfe, schälte Kartoffeln, fror und roch nach Hund. 
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Doch jede Nacht schlich sie in ihr Kämmerlein, zog eines ihrer goldenen Kleider 
an und tanzte wie eine Königin. Niemand ahnte, dass unter dem Gestank eine 
Prinzessin steckte. 

Der junge König dieses Hofes bekam sie irgendwann mit. Erst sah er nur den 
Fellhaufen in der Küche, dann aber auch die geheimnisvolle Schönheit im 
Tanzsaal. Er kombinierte nix, weil Männer selten zwei Bilder zusammensetzen 
können. Aber er wollte sie haben. 

Eines Tages fiel ihm die Wahrheit auf, als er in ihre Suppe eine goldene Kette 
entdeckte – etwas, das nur eine Prinzessin haben konnte. Er stellte sie zur 
Rede, riss ihr den Mantel vom Leib, und da stand sie: strahlend, in Gold, mit der 
Würde, die ihr der eigene Vater nehmen wollte. 

Der junge König nahm sie zur Frau, nicht aus Mitleid, sondern weil er geil auf 
ihre Mischung aus Dreck und Glanz war. Und so kam Allerleirauh doch noch zu 
einem besseren Leben. 

 

Die sieben Raben 

Es war einmal ein armer Mann mit sieben Söhnen. Söhne, die fraßen wie 
Scheunendrescher und stanken wie alte Stiefel. Die Frau brachte irgendwann 
endlich ein Mädchen auf die Welt – klein, zart, und die Eltern dachten: „Endlich 
nicht nur Fresser, endlich mal was Reines.“ 

Aber gleich nach der Geburt war das Kind schwach, fast tot. Der Vater brüllte: 
„Los, Jungs, holt Wasser aus dem Brunnen für die Taufe!“ – und die sieben 
Rabauken trabten los, mit Krügen, Flaschen, einem Eimer. Nur: sie stritten, 
rempelten, ließen die Krüge fallen, machten Blödsinn. Als sie endlich am 
Brunnen waren, ging alles schief, die Gefäße rollten ins Wasser, zerbrachen 
oder kippten um. Kein Tropfen kam heim. 

Der Vater, schon immer mit kurzem Geduldsfaden und mehr Bier im Kopf als 
Vernunft, brüllte: „Ihr verdammten Nichtsnutze! Ich wünschte, ihr wärt 
allesamt Raben!“ – und zack, das Schicksal nahm ihn wörtlich. Die sieben Jungs 
verwandelten sich in schwarze Vögel, flatterten davon, krächzend, und 
verschwanden im Himmel. 

Die kleine Schwester wuchs heran, wusste aber nix von all dem. Eines Tages 
hörte sie die Dorfleute tuscheln: „Die hat ja mal sieben Brüder gehabt, die sind 
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jetzt Raben.“ Da platzte es aus ihr raus: „Dann hol ich sie zurück. Auch wenn ich 
verrecke dabei.“ 

Sie stapfte los, kein Plan, kein Proviant, nur Sturheit. Sie wanderte durch die 
Welt, bis ihr Füße blutig waren. Sie kam an Sonne, Mond und Sterne. Die Sonne 
war heiß, brüllte sie an, dass sie fast verbrannte. Der Mond war kalt, gaffte sie 
an wie ein alter Lustmolch. Die Sterne waren die einzigen, die Mitleid hatten – 
sie gaben ihr einen Knochen-Schlüssel, mit dem sie das Glasgebirge 
aufschließen konnte, wo die sieben Raben hockten. 

Das Glasgebirge war scharf wie Rasierklingen. Sie schnitt sich die Finger blutig, 
aber kam rein. Da standen sieben Teller, sieben Becher für die Raben. Sie trank 
einen Rest daraus, ließ ihren Finger in einen Becher gleiten, Blut tropfte hinein 
– und genau das war das Zeichen. 

Die Brüder kamen heimgeflattert, sahen Blut im Becher, rochen sofort: „Das ist 
unsere Schwester!“ Und in dem Moment verwandelten sie sich zurück in 
Menschen. Sie fielen ihr um den Hals, weinten, lachten, und das Mädchen 
stand da: klein, vernarbt, aber Siegerin. 

Ende: Wieder eine große Familienversöhnung – aber keiner erwähnte, dass der 
Alte eigentlich schuld war, weil er im Suff seine eigenen Söhne verflucht hatte. 

 

 

 

Die Bienenkönigin 

Es war einmal ein König, der hatte drei Söhne. Die zwei Älteren waren so 
typische Kotzbrocken: großmäulig, eingebildet, hielten sich für 
Göttergeschenke. Der Jüngste war der sogenannte „Dummling“ – einer, den 
alle belächeln, weil er mehr Herz als Hirn hatte. Ein sanfter Spinner, der lieber 
Tieren zuguckte, als Leuten eins auf die Fresse zu hauen. 

Eines Tages stapften die Brüder los, „die Welt erobern“, wie sie’s nannten. 
Unterwegs fanden sie einen Ameisenhaufen. Die beiden Älteren wollten ihn 
gleich zertreten, „nur zum Spaß, bisschen Massaker“. Aber der Dummling 
stellte sich davor: „Finger weg, ihr Wichser. Die haben euch nix getan.“ 
Später kamen sie an einen Teich, voller Enten. Die Brüder wollten die Biester 
fangen, braten, fressen. Dummling stoppte sie wieder. „Lasst die verdammten 
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Viecher in Ruhe.“ 
Noch später: ein Bienenstock, voll Honig. Die Brüder: „Geil, lass uns das Ding 
ausräuchern, Honig saufen, Bienen grillen.“ Dummling, wieder: „Nein. Lasst sie 
leben.“ 

Die Brüder verdrehten die Augen. „Weichei.“ Aber so lief’s weiter. 

Dann kamen sie zu einem Schloss – riesig, aber totenstill. Verflucht, hieß es. 
Drinnen lagen Pferde, Menschen, alles versteinert. Nur ein Schild verkündete: 
Wer drei Aufgaben erfüllt, erlöst das Schloss. Wer’s verkackt, wird auch zu 
Stein. 

Die zwei älteren Brüder, voll Hybris, packten’s zuerst. Erste Aufgabe: 1000 
Perlen der Prinzessin einsammeln, verstreut im Wald. Die beiden rennen los, 
stolpern, geben auf, und zack – Stein. Fertig. 

Dann kam der Dummling. Er suchte, verzweifelt, die Perlen. Und siehe da: Die 
Ameisen, die er gerettet hatte, schwirrten heran und sammelten die 
verdammten Perlen für ihn. Alles auf einem Haufen. Aufgabe eins – erledigt. 

Zweite Aufgabe: Den Schlüssel zur Kammer der Prinzessin aus dem See holen. 
Die Enten, die er verschont hatte, tauchten runter, kamen hoch mit dem 
Schlüssel im Schnabel. Aufgabe zwei – erledigt. 

Dritte Aufgabe: Die jüngste Prinzessin von drei schlafenden Schwestern 
herausfinden. Alle sahen gleich, alle hatten die Augen geschlossen. Aber da 
summte die Bienenkönigin, die er verschont hatte, und setzte sich auf die 
Lippen der Jüngsten. Zack – Treffer. 

Alles erwachte: Schloss, Leute, Pferde. Die Prinzessin fiel dem Dummling in die 
Arme, der König übergab die Krone, und die zwei arroganten Brüder blieben als 
Steinskulpturen am Rand stehen – wie zwei versoffene Trottel, die’s verkackt 
hatten. 

 

Die drei Federn 

Es war einmal ein König, alt, grantig und misstrauisch wie ein Kneipenwirt, der 
glaubt, alle Gäste klauen ihm die Bierdeckel. Er hatte drei Söhne: Zwei waren 
stark, eingebildet, mit schicken Mänteln und Haaren wie aus der Werbung. Der 
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dritte hieß einfach „Dummling“. Der Vater hielt ihn für ’nen Depp, ’ne Schande, 
bestenfalls Deko. 

Der Alte wollte sein Reich vererben, aber nicht einfach so. „Ihr sollt mir die 
beste Decke bringen,“ bellte er. „Wer die Schönste findet, erbt alles.“ Er blies 
drei Federn in den Wind: Eine flog nach Osten, eine nach Westen, die dritte 
plumpste direkt vor die Füße vom Dummling. Alle lachten: „Haha, der kriegt 
nicht mal ’n Spaziergang hin.“ 

Die Brüder zogen los, plünderten Händler, raubten Schränke, besorgten Stoffe. 
Der Dummling stapfte seiner Feder nach – die führte ihn in ein Erdloch. Unten 
hockte eine fette, hässliche Kröte, sah aus, als hätte sie zu viel Schnaps und 
falsches Botox erwischt. „Was willst du, Kleiner?“ krächzte sie. 
„’ne Decke.“ 
„Na gut.“ Sie rief ihre Töchter – hunderte kleine Kröten, die den Dreck 
zusammenhockten und eine Decke hervorzauberten, weich, glänzend, schöner 
als alles, was die Welt je gesehen hat. Dummling nahm sie mit, grinste, 
während die Brüder mit ihren Lumpen zurückkehrten. Natürlich gewann er. 

Aber der König, geizig und unfähig, sich geschlagen zu geben, brummte: „Noch 
nicht. Bringt mir den schönsten Ring.“ Wieder flogen die Federn, wieder 
landete die vom Dummling direkt vorm Loch. Er stieg runter, die Kröte grinste, 
ließ wieder ihre Brut arbeiten – und heraus kam ein Ring, der selbst die Sonne 
neidisch machte. Dummling siegte wieder, die Brüder starrten wie bekiffte 
Verlierer. 

Der König, noch immer nicht zufrieden, knurrte: „Eine letzte Probe: Bringt mir 
die schönste Frau.“ Die Brüder zerrten Bauernmädchen ran, halbwegs hübsch, 
aber voller Angst und Schweiß. Der Dummling? Wieder runter zur Kröte. 
Diesmal sagte sie: „Bring mich hoch.“ Er zog sie hoch, und alle dachten: „Jetzt 
hat er endgültig verloren – ’ne alte Kröte als Braut!“ 
Doch kaum stand sie an der frischen Luft, ploppte die Haut weg – und da stand 
die schönste Frau, die du dir vorstellen kannst: elegant, glühend, ein Tritt in die 
Eier für jede Konkurrenz. 

Der Dummling heiratete sie, erbte das Reich, und die Brüder schauten blöd aus 
der Wäsche, als hätten sie gerade alles im Casino verzockt. 

 



64 
 

Die goldene Gans 

Es war einmal ein Bauer, der hatte drei Söhne. Zwei davon waren die typischen 
Arschgeigen: großspurig, faul, und immer zu fein für richtige Arbeit. Der dritte 
war der Dummling, klein, still, von allen verspottet, als wär er nur dafür da, die 
Prügel abzubekommen. 

Eines Tages schickte der Vater die Söhne in den Wald, Holz holen. Die zwei 
Älteren nahmen Bier und Würste mit, knallten sich voll, schnitten ein bisschen, 
kamen heim – nichts Besonderes. Der Dummling stapfte mit altem Schwarzbrot 
los, das stank wie Schimmel. 

Unterwegs kam er an einen Bettler. „Gib mir was zu essen,“ quäkte der Kerl. 
Die Brüder vorher hatten den nur verjagt, „Verpiss dich, du Penner!“ Aber 
Dummling gab ihm sein gammeliges Brot. Und siehe da: Der Bettler war 
natürlich ein verkleideter Zauberer. „Danke, Junge. Geh zu dem alten Baum da 
und hack ihn um. Du wirst dein Wunder finden.“ 

Dummling hackte, und im Innern des Stammes lag ein Gänschen. Aber nicht 
irgendeins: eine goldene Gans, jede Feder reines Metall, funkelnd wie die 
Theke in einer Spielhölle. Dummling grinste. „Na endlich mal mein Ding.“ Er 
nahm die Gans und stapfte weiter. 

Er kehrte in ein Gasthaus ein. Die drei Töchter des Wirts glotzten auf das 
Gänschen, gierig wie Säufer auf Freibier. Jede wollte eine Feder stehlen. Doch 
kaum fassten sie die Gans an, blieben sie kleben – wie Fliegen an der 
Schnapsflasche. 
Dummling marschierte weiter, die drei kreischenden Weiber an der Gans 
festgetackert. Unterwegs gesellten sich mehr Idioten dazu: ein Pfarrer, der sie 
befreien wollte – zack, klebte auch fest. Ein Küster, ein Bauer, ein paar 
Neugierige – am Ende hing eine ganze Prozession Trottel an der Gans. 
Dummling grinste, marschierte vornweg, und hinten zog sich die Lachnummer 
durch’s Dorf. 

Das Ganze kam dem König zu Ohren. Der hatte eine Tochter, so verstockt, dass 
sie nie lachte. Kein Witz, kein Kitzeln, kein Tanz – die Alte zog immer Fresse. 
Aber der König schwor: „Wer sie zum Lachen bringt, kriegt sie zur Frau.“ 
Dummling, der nicht mal wusste, wie man Prinzessin buchstabiert, latschte mit 
seiner goldenen Gans und dem menschlichen Anhang ins Schloss. Die 
Prinzessin sah die Szene – vorne der Depp mit dem Gänschen, hinten eine 
Menschenschlange, kreischend, stolpernd, klebend – und sie brach zusammen 
vor Lachen. Tränen, Bauchweh, alles. 
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Damit war die Sache klar: Dummling hatte gewonnen. Der König murrte, aber 
ein Wort war ein Wort. Er gab die Tochter her. 

Und so wurde aus dem belächelten Trottel ein König, nur weil er Brot geteilt 
hatte und mit einer goldenen Gans durch die Gegend stapfte. 

 

Der gestiefelte Kater 

Es war einmal ein Müller, der starb und verteilte sein armseliges Zeug an die 
drei Söhne. Der Älteste erbte die Mühle, der Zweite den Esel. Und der Dritte? 
Der bekam den Kater. Ein stinknormales, struppiges Vieh. 
Der Junge heulte: „Was soll ich mit ’ner verdammt hässlichen Katze? Soll ich sie 
kochen oder mir den Schwanz als Schal umhängen?“ 
Doch die Katze stand plötzlich da, reckte sich, gähnte und sprach: „Keine Panik, 
Chef. Besorg mir Stiefel, und ich mach dich reich.“ 

Klar, der Junge dachte, er halluziniert. Aber er hatte eh nix zu verlieren. Also 
ließ er dem Kater schicke Lederstiefel machen. Und da begann die Show. 

Der Kater war kein normales Haustier, er war ’n Bastard mit Köpfchen. Clever 
wie ein Trickbetrüger, kalt wie ein Kredithai. Er fing Hasen, Rebhühner, Rehe – 
und brachte sie dem König, immer mit den Worten: „Von meinem Herrn, dem 
Grafen von Carabas.“ Der König grinste, fett und gierig, dachte: „Aha, reicher 
Adeliger.“ 
Der Müllerssohn, mittlerweile „Graf von Carabas“ genannt, saß nur da und ließ 
sich von der Katze die Karriere aufbauen. 

Irgendwann kam die Königsfamilie zur Lustfahrt. Der Kater flüsterte seinem 
Herrn: „Zieh dich aus und spring in den Fluss.“ Der Junge dachte, der spinnt – 
tat’s aber. Da schrie der Kater: „Hilfe! Mein Herr, der Graf von Carabas, wird 
beraubt!“ 
Die Königskutsche hielt, die Wachen zogen den halbnackten Müllerssohn raus, 
wickelten ihn in feine Kleider. Die Prinzessin sah ihn, und weil Frauen in 
Märchen selten einen Typen mit Charakter brauchen, sondern nur ein 
hübsches Gesicht, verliebte sie sich sofort. 

Der Kater rannte währenddessen durchs Land, bedrohte Bauern: „Wenn der 
König fragt, wem die Felder gehören – sagt: Graf von Carabas. Sonst hack ich 
euch die Kehle durch.“ Die Bauern, verängstigt, nickten. 
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Schließlich kam der Kater zum Schloss eines reichen Zauberers. Der Typ war 
mächtig, stolz, und angeberisch. „Ich kann mich in jedes Tier verwandeln,“ 
prahlte er. „Hund, Elefant, Löwe.“ 
Der Kater grinste. „Aber in ’ne kleine Maus? Das kannst du nicht.“ 
Der Zauberer, geil auf Angeberei, verwandelte sich sofort in ’ne Maus. Zack – 
der Kater sprang, packte ihn, biss zu, Blut, Ende. 

Damit hatte der Graf von Carabas ein Schloss, Ländereien, alles. Der Kater 
präsentierte es dem König, der dachte: „Der Junge ist reicher als ich.“ Er gab 
ihm die Prinzessin zur Frau. 

So wurde aus dem Müllerssohn ein König, aus einer Katze ein Ministerpräsident 
– und aus Armut wurde Macht, nur durch Lügen, Bluff und kalte Tricks. 

 

Der Hund und der Sperling 

Es war einmal ein Hund. Nicht mehr jung, nicht mehr stark, eher so ein 
abgeranzter Köter, den sein Herr rausgeworfen hatte, weil er nix mehr taugte 
zum Jagen. Knochen standen raus, Flöhe hüpften Samba, und Hunger nagte an 
seinen Eingeweiden. Er trottete über die Landstraße, halb tot, halb scheißegal. 

Da kam ein Sperling. Klein, frech, nervig. „Hey, Kumpel,“ zwitscherte der Spatz, 
„komm mit mir, ich besorg dir Futter.“ Der Hund dachte: „Was soll mir ’n Spatz 
schon bringen? Aber besser als hier verrecken.“ Also trottete er hinterher. 

Der Sperling flatterte in eine Stadt, in ’ne Bäckerei, stibitzte Brotkrumen, warf 
sie dem Hund hin. Dann ging’s weiter zum Metzger, der Spatz pickte 
Fleischreste, ließ sie fallen. Der Hund fraß sich satt, leckte sich das Maul und 
dachte: „Nicht schlecht, so ’n gefiederter Kleinkrimineller.“ 

Am Abend lag der Hund schnarchend am Straßenrand. Da kam ein Bauer mit 
seiner Kutsche angerollt. Der Sperling sah, dass der Bauer dem Hund überrollen 
würde. Also schrie er: „Ey, Bauer, pass auf, sonst beiß ich dir die Augen raus!“ 
Der Bauer lachte, peitschte die Pferde an, fuhr den Hund einfach platt. 
Knochen knackten, der Hund jaulte einmal – tot. 

Der Sperling drehte durch. „Du Wichser! Das zahlst du!“ 

Er flog auf den Wagen, hackte dem Pferd ein Auge aus. Das Vieh scheute, 
Wagen kippte, das Rad krachte. Der Bauer fluchte. Der Sperling hackte das 
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zweite Pferd, dann die Fratzen, immer wieder, bis das Ding in Trümmern lag. 
„Genug!“ brüllte der Bauer, griff nach dem Spatz. Doch das Mistvieh war 
schneller, flatterte ins Feld, hackte sein Korn nieder, pickte die Saat. Die Ernte 
ging zugrunde. 

Der Bauer, voller Hass, schwor: „Dich krieg ich!“ Er lief heim, holte die Axt. Der 
Sperling hockte auf dem Dachfirst, frech: „Hier bin ich, du Depp!“ 
Der Bauer warf die Axt – verfehlte, traf sein eigenes Dach, Loch drin. 
Wutendbrand holte er die Sense, rannte aufs Feld, hackte, schlug, aber der 
Spatz wich aus. Der Bauer schwitzte, tobte, stolperte, fiel. 

Ende vom Lied: Der kleine Sperling ruinierte dem Bauern alles – Hof, Ernte, 
Ehre. Am Ende hockte der Bauer keuchend im Dreck, gebrochen, und der Spatz 
kreiste über ihm, schrie: „Das ist für meinen Hund, du Bastard!“ 

Und wenn er’s nicht glaubt – dann sitzt der Sperling noch heute irgendwo auf 
’nem Straßenschild und lacht über alle, die glauben, sie könnten tun, was sie 
wollen, ohne dass jemand zurückbeißt. 

 

Der Frieder und das Katherlieschen 

Es war einmal ein Typ, der hieß Frieder. Kein Held, kein König, einfach nur so 
ein armer Teufel, der dumm genug war, sich in eine Frau zu verlieben, die so 
hirnlos war, dass man sie für ein schlechtes Experiment hätte halten können. 
Sie hieß Katherlieschen – und wenn man sie in drei Worten beschreiben wollte: 
süß, dämlich, zerstörerisch. 

Frieder dachte, mit ihr würde das Leben wenigstens lustig. Falsch gedacht. 

Die beiden heirateten. Gleich am ersten Tag schickte er sie los, Bier zu zapfen. 
Katherlieschen aber dachte: „Ich will nicht, dass der Krug bricht.“ Also ließ sie 
das Fass einfach laufen, bis der ganze Keller schwamm wie ein Saufteich. Als 
Frieder runterkam, stand sie mitten im Schaum, grinste und meinte: „Schau 
mal, ist das nicht gemütlich?“ 

Frieder brüllte, Katherlieschen weinte, sie vertrugen sich. Am nächsten Tag 
wieder was: Sie sollte Butter machen. Stattdessen schüttelte sie die Milch so 
lange in der Hand, bis sie den ganzen Krug zerdepperte. Kein Butter, kein Milch, 
nur Scherben und Gestank. 
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Noch später: Frieder sagte, sie solle Korn mahlen. Sie rannte mit dem Sack zum 
Feld, streute das Getreide auf den Weg, weil sie dachte, der Wind würde es 
mahlen. Alle Hühner, Tauben und Schweine im Dorf hatten ’ne Fressorgie, 
während sie stolz dastand wie eine Königin: „Siehste, ganz von allein.“ 

Die Katastrophen häuften sich. Brot verbrannt, Kleider im Brunnen ertränkt, 
Schweine mit Kuchen gefüttert, und einmal hat sie den eigenen Ehering in die 
Suppe geworfen, weil sie dachte, das bringt „Glanz“. 

Frieder schwitzte, fluchte, soff mehr, um das Elend zu ertragen. Alle Nachbarn 
lachten: „Die hat ja ’n Goldschatz geheiratet – nur dass er aus Blech ist.“ 

Doch irgendwie, wie’s bei solchen Märchen immer läuft, blieb er bei ihr. 
Vielleicht, weil Katherlieschen trotz allem lachte, wenn die Hütte brannte. 
Vielleicht, weil er sich sagte: „Wenn schon untergehen, dann wenigstens mit 
Krach.“ 

Am Ende war er arm, verschlissen und besoffen. Aber Katherlieschen hüpfte 
noch immer durchs Haus, machte Dummheiten, lachte wie ein Kind – und 
genau das war vielleicht das Einzige, was ihn davon abhielt, sich die Kehle 
durchzuschneiden. 

 

 

 

Der alte Sultan 

Es war einmal ein Bauer, knauserig wie ein Wirt kurz vorm Feierabend, und der 
hatte einen Hund. Der hieß Sultan. Früher war er kräftig, hat den Hof verteidigt, 
Diebe verjagt, den Mond angebellt, bis selbst der Teufel Ruhe gab. Aber die 
Jahre machten ihn lahm. Zähne locker, Beine zittrig, Augen blind wie nach drei 
Nächten durchgesoffen. 

Der Bauer sah ihn an und dachte: „Scheiß Vieh, frisst nur noch, taugt nix. 
Morgen erschieß ich ihn.“ 
Die Bäuerin heulte ein bisschen, aber so ist’s: wenn du alt wirst und nix mehr 
bringst, wirst du aussortiert. 

Sultan lag da, Herz voll Angst und Wut. Da kam sein alter Kumpel, der Wolf. 
„Was is’, Bruder?“ fragte der. Sultan erzählte vom Plan. Der Wolf grinste: „Kein 
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Ding. Morgen, wenn du mit’m Bauern draußen bist, schnappe ich sein Kind. Du 
tust so, als würdest du’s retten, dann hält er dich wieder für den Größten.“ 

So kam’s. Am nächsten Tag: der Bauer mit Kind und Hund auf dem Feld. Der 
Wolf raus, packte den Bengel, Sultan bellte wie irre, stürzte sich drauf, 
„rettete“ das Gör, und der Bauer stand da, glotzte: „Mein Sultan! Treu wie 
Gold! Wie konnte ich nur so dumm sein!“ Statt Kugel gab’s Streicheleinheiten 
und ’n doppelten Futtertrog. 

Sultan grinste innerlich: „Danke, Wolf.“ Aber der Wolf wollte Bezahlung. 
„Komm, Bruder, heute Nacht lässt du mich in den Stall, und wir reißen ein 
Schaf.“ 
Sultan aber, satt und wieder hofiert, dachte: „Scheiß auf Loyalität. Ich steh jetzt 
besser da. Wenn ich dich reinlass, bin ich am Arsch.“ 
Also bellte er die halbe Nacht, dass der Bauer kam und den Wolf fast mit der 
Sense zerteilte. Der Wolf flüchtete, blutend, heulend, voller Hass. 

„Du Verräter!“ schrie er in den Wald. „Warte nur, alter Hund. Ich krieg dich.“ 

Einige Tage später stellte er sich draußen auf die Wiese, rief Sultan zum Duell. 
„Komm raus, du alter Sack. Heute machen wir’s klar.“ 
Sultan, der wusste, er war schwach, jammerte zur Katze: „Hilf mir, sonst reißt 
der mich in Stücke.“ Die Katze, klein, aber fies, hockte sich auf den Rücken vom 
Hund. Zusammen trotteten sie los. 

Der Wolf lachte: „Was für’n Scheiß-Team. ’n lahmer Köter und ’ne Mieze.“ Aber 
als die beiden näher kamen, machte die Katze die Augen groß, fauchte, und 
streckte die Pfote. Von weitem sah das aus wie ein Soldat mit ’nem Messer. Der 
Wolf bekam Schiss. „Scheiße, der hat Verstärkung!“ Er kniff, jaulte und rannte 
in den Wald. 

Sultan blieb Sieger, einfach, weil er Freunde hatte, die fieser aussahen, als sie 
waren. 

 

Die sechs Schwäne 

Es war einmal ein König, der war auf der Jagd, verirrte sich im Wald und stieß 
auf eine Hexe, die so alt und runzlig war, dass sie aussah wie eine Kneipentheke 
nach 40 Jahren Rauch. „Du kommst hier nur raus,“ krächzte sie, „wenn du 
meine Tochter heiratest.“ 
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Der König, schon halb verhungert, dachte sich: Scheiß drauf, besser Hexenblut 
im Bett als als Wildschweinfutter enden. Also heiratete er die Tochter. 

Die Frau war schön, aber innen so kalt, dass du lieber in ’nem Kühlschrank 
geschlafen hättest. Und sie hatte ein Problem: Der König hatte schon sechs 
Söhne und eine Tochter. Konkurrenz. Sie hasste Kinder, die nicht aus ihrem 
Bauch kamen. 

Eines Nachts nahm sie Hemdchen, verfluchte sie, und die Jungs verwandelten 
sich in Schwäne – flatterten kreischend weg. Nur die Tochter, ein Mädchen, 
blieb verschont, weil sie sich rechtzeitig versteckte. Als der Vater davon erfuhr, 
tat er, was feige Männer in solchen Märchen immer tun: Er hielt die Fresse und 
schaute weg. 

Das Mädchen aber, jung, verängstigt, schwor: „Ich hol meine Brüder zurück, 
auch wenn ich dran verrecke.“ 
Sie stapfte los, barfuß, allein, kein Proviant, kein Plan. Unterwegs erschien ihr 
ein Engel oder was auch immer – vielleicht auch nur ein halluzinierter 
Vollrausch – und sagte: „Nur so geht’s: Sechs Jahre darfst du nicht reden, kein 
Lachen, kein Weinen, nix. Und in der Zeit musst du Hemden aus Sternblumen 
für deine Brüder nähen. Erst dann sind sie frei.“ 

Sechs Jahre Stille. Versuch das mal. Keine Beleidigung, kein Schrei, kein „Fuck 
you“. Das Mädchen biss die Zähne zusammen und nähte. Hände blutig, Augen 
voller Tränen, die sie nicht rauslassen durfte. 

Natürlich wurde sie irgendwann gefunden – von ’nem König, der sie sah und 
dachte: „Die will ich haben.“ Er nahm sie mit, heiratete sie, ohne dass sie ein 
Wort gesagt hatte. Schweigsam, geheimnisvoll, immer in Lumpen am Nähen – 
und er dachte, sie sei ein Engel. 

Die Schwiegermutter aber – so eine intrigante Ziege – begann zu hetzen: „Die 
ist Hexe! Schau doch, sie redet nie! Sie näht Zauberhemden! Sie will uns alle 
umbringen!“ 
Und der König, der zwar vögeln konnte, aber kein Rückgrat hatte, hörte ihr zu. 

Eines nach dem anderen wurden die Kinder, die sie ihm gebar, weggenommen. 
Man erzählte ihr, sie seien tot, getötet. Sie weinte nicht, schrie nicht, redete 
nicht – weil sie ihr Schweigen halten musste. Ihr Herz brach, aber sie nähte 
weiter, blutige Finger, Lippen zugenäht mit Wille. 
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Schließlich, nach sechs Jahren, sollte sie verbrannt werden. Das Volk tobte, sie 
stand stumm auf dem Scheiterhaufen, die Hemden im Arm, noch unfertig. 
Da, im letzten Moment, hörte man das Schlagen von Flügeln. Die sechs 
Schwäne kamen heran. Sie warf ihnen die Hemden über. Einer nach dem 
anderen verwandelte sich zurück zu Männern – groß, stark, frei. Nur der 
Jüngste behielt einen Schwanflügel, weil das Hemd nicht fertig war. 

Da verstummte die Menge. Die Wahrheit war raus. Die Intrigen platzten wie 
schlechte Lügen. Die Schwiegermutter wurde verbannt, die Kinder lebten, die 
Brüder waren zurück. 
Und das Mädchen, das sechs Jahre lang geschwiegen hatte, öffnete endlich den 
Mund – und was rauskam, war kein Märchenwort, sondern ein Schrei, ein 
Brüllen, ein: „Fickt euch alle, die ihr mir nicht geglaubt habt.“ 

 

Dornröschen 

Es war einmal ein Königspaar, das konnte keine Kinder kriegen. Sie beteten, sie 
weinten, sie fickten – nix. Irgendwann klappte es doch, ein kleines Mädchen 
wurde geboren. Riesige Feier, Fässer Wein, Schinken bis zum Erbrechen, alle 
Hofschranzen am Start. 

Natürlich mussten die Feen eingeladen werden. Glitzer, Zauber, bla bla. Nur 
eine von den Alten wurde vergessen. Und die war nicht irgendeine, sondern so 
eine, die aussieht, als hätte sie 300 Jahre im Suffloch gepennt und dann einer 
ihr Botox aus der Gosse gespritzt. Sie fühlte sich beleidigt. Statt Blumen zu 
schenken, knallte sie einen Fluch auf den Tisch: 
„Die Göre wird sich an einer Spindel stechen und verrecken.“ 

Alle waren schockiert. Eine jüngere Fee – das übliche Gute-Miene-Gesicht – 
schwächte es ab: „Okay, sie stirbt nicht, sie pennt nur hundert Jahre. Auch 
Scheiße, aber immerhin kein Tot.“ 

Die Kleine wuchs heran, hübsch, brav, wie aus einem Werbeprospekt. Der 
König verbot alle Spindeln im Reich. Aber wie’s halt läuft: Verbotenes zieht an. 
Mit fünfzehn latschte sie durchs Schloss, fand ’ne alte Frau am Spinnrad. „Was 
machst’n da?“ – Stich. Zack. Blut. Sie fiel um, Augen zu. 

Alles im Schloss pennt ein. Küche, Wachen, Hunde, Pferde, alle. Der ganze 
Laden still. Dornen wuchsen drumherum, dick, schwarz, stachelig wie ’n 
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Punker-Iro. Wer rein wollte, wurde zerfetzt. Ritter, Abenteurer, halbe Armeen – 
alle hingen im Gebüsch wie zerrissene Vogelscheuchen. 

Hundert Jahre vergingen. Die Leute im Dorf quatschten immer noch: „Da drin 
liegt ’ne Prinzessin, die pennt.“ Für die meisten nur ’n geiles Gerücht, ’n 
Mythos, den man beim Saufen raushaut. 

Dann kam einer, ’n Prinz – aber kein Held, kein strahlender Ritter, eher so ein 
Typ, der einfach zu blöd war, Angst zu haben. Die Dornen bogen sich auf, ließen 
ihn durch. Drinnen alles still, alle starr, als wär die Zeit eingefroren. Er fand die 
Prinzessin, bleich, schön, aber mehr Leiche als Traum. 

Und jetzt kommt der Teil, den die Märchenerzähler schön weichgespült haben. 
In Wahrheit küsste der Prinz sie nicht romantisch. Er glotzte sie an, unsicher, 
geil und verwirrt. Schließlich wagte er’s – ein Kuss, feucht, fremd, fast krank. 
Aber genau da öffnete sie die Augen. Hundert Jahre verpennt, der erste Blick: 
irgendein Typ mit sabbernden Lippen über ihr. 

Sie riss die Augen auf, keuchte, und das ganze Schloss erwachte. Hunde bellten, 
Köche schrien, die Wachen fielen fast um, als sie plötzlich wieder standen. Und 
Dornröschen starrte den Prinzen an, als wollte sie sagen: „Ernsthaft? Dafür hab 
ich hundert Jahre gepennt?“ 

Natürlich heirateten sie, weil’s so sein muss. Wein, Fresserei, jeder tat, als wär 
das Happy End. Aber tief drinnen wusste jeder: Das war kein Kuss der Liebe – 
das war Zufall, Schicksal, oder einfach ein Trottel, der zur richtigen Zeit am 
richtigen Ort war. 

 

Fundevogel 

Es war einmal ein Förster, der fand im Wald ein kleines Kind, allein, verlassen, 
schreiend. Er nahm es mit nach Hause, und weil das Gör keinen Namen hatte, 
nannte er es „Fundevogel“. Ja, so einfallsreich war man damals. Der Junge 
wuchs auf mit der Tochter des Försters, Lenchen. Die beiden klebten 
aneinander wie zwei besoffene Kumpel an der Theke – unzertrennlich, dumm 
und unschuldig. 

Aber die Försterfrau – die Stiefmutter, natürlich – hasste das. Sie glotzte die 
zwei an und dachte: „Diese Kinder gehen mir auf den Sack. Ich will sie 
loswerden.“ Sie sprach also zu Lenchen: „Morgen, wenn Fundevogel in die 
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Schule geht, koch ich ihn. Dann essen wir ihn zusammen. Aber du hältst die 
Fresse.“ 
Lenchen erstarrte, Herz im Hals, und als sie allein war, rannte sie zu 
Fundevogel: „Hau ab, Bruder, sie will dich kochen und auffressen!“ 

Fundevogel starrte sie an, so wie einer, der gerade erfahren hat, dass das 
Leben nicht Märchen, sondern Metzgerei ist. „Dann hauen wir ab,“ sagte er. 
Und in der Nacht flohen sie. 

Die Stiefmutter kochte vor Wut, als sie’s merkte. Sie schickte ihre Knechte 
hinterher. Doch die Kinder verwandelten sich – zuerst in ein Rosenstöckchen 
und einen Rosenknospenring. Die Knechte kehrten leer zurück. 

Die Alte brüllte, schickte neue Leute. Diesmal verwandelten sich die Kinder in 
eine Kirche und einen Kronleuchter. Wieder nix. 
Beim dritten Mal wurden sie zu einem Teich und einer Ente, die mitten drauf 
schwamm. Die Knechte glotzten, dachten: „Was zum Teufel?“ – und kehrten 
wieder zurück. 

Die Stiefmutter tobte, riss sich die Haare, und am Ende platzte sie fast vor Hass. 
Die Kinder aber blieben frei, unzertrennlich, irgendwo draußen, fern vom 
Wahnsinn des Hauses. 

 

König Drosselbart 

Es war einmal ein König, der hatte ’ne Tochter, schön wie ein Sonnenuntergang 
– und genauso kalt und arrogant. Jeden Prinzen, der um sie warb, machte sie 
zur Lachnummer. „Der ist zu fett.“ – „Der stottert.“ – „Der hat ’n Gesicht wie 
ein Kuharsch.“ Und als einer mit krummem Kinn kam, lachte sie: „Haha, sieht 
aus wie ein Drosselbart!“ – und seitdem hing der Spitzname an ihm. 

Der König, ihr alter Herr, hatte irgendwann die Schnauze voll. „Du blöde Gans,“ 
brüllte er, „wenn du zu fein bist, kriegst du halt den Erstbesten, der hier 
auftaucht.“ Und weil das Märchen es so wollte, stand natürlich prompt ein 
Bettler vor der Tür. Ranzig, lumpig, stank nach altem Bier und Schweiß. 
„Perfekt,“ sagte der König. „Den heiratest du.“ 
Die Prinzessin weinte, schrie, flehte, aber half nix. Sie wurde dem Kerl in die 
Hand gedrückt und abmarschiert. 
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Das Leben danach? Kein Palast, kein Gold, nur ’ne Bruchbude und ein 
Ehemann, der sie schuften ließ. Erst sollte sie spinnen – sie zerstörte das Garn. 
Dann Töpfe drehen – alles Scherben. Dann flochten die Nachbarn Körbe, sie 
machte nur Knoten. Am Ende musste sie als Küchenmagd schuften, Essen 
klauen und Reste aus der Gosse lecken. Die Prinzessin, die mal jeden ausgelacht 
hatte, stand nun mit Ruß im Gesicht und träumte von ihrer alten Arroganz. 

Eines Tages wurde im Schloss des Königs – ja, ausgerechnet König Drosselbart – 
Hochzeit gefeiert. Die Ex-Prinzessin musste als Magd mithelfen, Bier tragen, 
Teller schleppen. Währenddessen spielte die Musik, alle lachten, tanzten, 
tranken, und sie stand da, zerlumpt, mit leeren Augen. 

Da kam er – der Bräutigam, der König selbst, „Drosselbart“. Er grinste. „Na, 
kennst du mich?“ Sie erstarrte. Da zog er die Maske runter: Er war der 
angebliche Bettler. Alles war nur ein Test gewesen, ein verdammt mieser Test, 
um ihr den Hochmut auszutreiben. 

Und sie? Sie weinte, fiel ihm vor die Füße, bat um Verzeihung, schwor Demut, 
schwor Liebe. Und wie’s in Märchen läuft, verzieh er ihr und machte sie zu 
seiner Königin. 

Ende, happy. Zumindest offiziell. 

 

Schneeweißchen und Rosenrot 

Es waren einmal zwei Schwestern. Schneeweißchen – brav, sauber, fast steril, 
die, die nie nen Dreckfleck am Kleid hat. Und Rosenrot – wild, unruhig, eine, die 
lieber im Wald auf die Fresse fliegt, als still im Stübchen zu sticken. Sie lebten 
mit ihrer Mutter, arm, aber zufrieden, irgendwo im Arsch der Welt. 

Die Mädchen waren lieb und nett, zu nett eigentlich. Hilfsbereit bis zur 
Selbstaufgabe. Jeden Bettler ließen sie rein, jedes Tier wurde gefüttert. Sie 
waren die Sorte Menschen, die am Ende betrogen, ausgeraubt oder 
geschlachtet werden, weil sie dachten: „Ach, die Welt ist doch gut.“ 

Eines kalten Winters klopfte ein Bär an die Hütte. Ja, ein scheiß Bär. Die beiden 
Schwestern, statt zu schreien und die Tür zu verrammeln, machten sie auf. 
„Komm rein, ist warm.“ Der Bär stapfte rein, schüttelte Schnee und Mief ab, 
legte sich ans Feuer. Und weil er so gemütlich schnarchte, wurden sie Freunde. 
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Monatelang kam er immer wieder. Sie kraulten ihn, wärmten sich an ihm. Fast 
so, als wär er ein Haustier. 

Doch der Bär hatte ein Geheimnis. Er war eigentlich ein verfluchter Prinz, aber 
das verschweigt man halt, wenn man gerade noch Honigreste im Fell kleben 
hat. 

Eines Tages im Frühling sagte er: „Ich muss gehen, mein Schatz ist in Gefahr.“ 
Die Schwestern heulten, er trollte sich. 

Kurz danach trafen die beiden draußen einen Zwerg. Einen richtig miesen 
Bastard. Bart bis zum Boden, aber Herz schwarz wie verbrannter Schnaps. Er 
hatte sich in einem Baum festgeklemmt, weil sein Bart in der Spalte hing. Statt 
„Danke“ keifte er, als die Schwestern ihm halfen. 
Beim nächsten Mal hing er mit dem Bart in einer Angelschnur – wieder 
gerettet, wieder Gemecker. Ein drittes Mal wollte ihn ein Adler wegtragen, sie 
befreiten ihn, und er keifte: „Ihr macht mir die Klamotten kaputt, ihr dummen 
Gören!“ 

Kurz drauf begegneten sie ihm wieder. Diesmal hockte er über seinem Schatz – 
Gold, Edelsteine, Glitzerscheiße. Und da kam der Bär zurück. Der Zwerg 
kreischte: „Schlag mich nicht, nimm die Mädchen!“ Aber der Bär fackelte nicht. 
Zack, ein Tatzenhieb, Zwerg tot. Blut, Bart, Ende. 

Da verwandelte sich der Bär in seine wahre Gestalt: ein Prinz, schön, reich, so 
wie’s Märchen es immer will. Er heiratete Schneeweißchen, sein Bruder nahm 
Rosenrot, und die Mutter saß plötzlich im Palast, schlürfte Wein statt 
Wassersuppe. 

Alle glücklich. Ende. 

 

Die kluge Bauerntochter 

Es war einmal ein Bauer, arm wie die Kneipe Montag früh, aber mit einer 
Tochter, die war so klug, dass sie jeden im Dorf an die Wand reden konnte. 

Eines Tages fand der Bauer auf dem Feld ein Stück Gold. Ehrlich wie ein 
Vollidiot trug er’s zum König, anstatt es unauffällig zu versaufen. Der König, 
misstrauisch wie immer, fragte: „Woher?“ – „Gefunden.“ Der König: „Lüg 
nicht.“ 
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Doch er sah die Tochter, hörte, wie sie redete, und dachte: „Scheiße, die hat’s 
drauf.“ 

Später stellte der König die Frau auf die Probe. Er ließ ihr Aufgaben geben, die 
so hirnrissig waren, dass sie nur ein Genie oder eine Wahnsinnige lösen konnte. 
Zum Beispiel: „Komm zu mir, aber weder angezogen noch nackt, weder reitend 
noch zu Fuß, weder auf dem Weg noch daneben.“ 
Was tat sie? Sie wickelte sich in ein Fischernetz, ritt auf ’nem Esel, der nur halb 
im Graben lief. Der König glotzte, lachte, dachte: „Verdammt, die ist cleverer als 
die Hälfte meiner Ratgeber.“ 

Er heiratete sie. Die Bauerntochter wurde Königin. 

Aber die Märchenlüge hörte da nicht auf. Denn irgendwann überzog sie’s. Sie 
mischte sich in Dinge, die ihr „als Frau“ – so meinte der König – nichts 
angingen. Der wurde sauer, schickte sie weg. „Pack dich, aber nimm das mit, 
was dir am liebsten ist. Sonst nix.“ 

Was tat die Kluge? Sie kochte ihm einen Wein ein, machte ihn besoffen, und als 
er im Koma lag, schleppte sie ihn im Karren zu ihrem Vater. Am nächsten 
Morgen wachte der König auf, verkatert, im Bauernhaus, neben seiner Frau. 
„Hier bin ich. Du hast gesagt, ich darf das Liebste mitnehmen – und das bist 
du.“ 

Der König konnte nix sagen, außer: „Verdammt. Komm zurück.“ 

Und sie lebten weiter. Glücklich? Wer weiß. Wahrscheinlich genauso wie jeder 
andere: mit Streit, Wein, Versöhnung, und der ständigen Angst, dass der eine 
irgendwann sagt: „Jetzt reicht’s.“ 

 

Der Eisenhans 

Es war einmal ein Königreich, in dem im Wald irgendwas nicht stimmte. Jäger 
gingen rein, kamen nicht zurück. Pferde verschwanden. Einer nach dem 
anderen verschluckte der Wald, als hätte er Hunger auf Fleisch. Schließlich kam 
ein letzter Jäger raus, kreidebleich, mit ’ner Geschichte, die nach Schnaps klang: 
Tief im Sumpf hockte ein wildes, behaartes Scheusal – riesig, voller Dreck, 
Augen rot, Hände wie Schaufeln. Die nannten ihn bald „Eisenhans“. 



77 
 

Der König, kein Held, sondern nur geil auf Kontrolle, befahl: „Fangt das Vieh.“ 
Und wirklich – mit ’ner Armee, Netzen, Speeren, banden sie das Biest. Es ließ 
sich fangen, ohne zu brüllen, ohne Widerstand, einfach nur schweigend, als 
hätte es die Schnauze voll von allem. Dann sperrten sie’s in einen Käfig mitten 
im Hof, zur Schau, wie ein Freak im Zirkus. 

Der Prinz, Sohn vom König, war neugierig. Wie jeder Bengel, der denkt, er weiß 
mehr als die Alten. Er ließ aus Versehen den Ball in den Käfig rollen. Wollte ihn 
wiederhaben. Eisenhans grunzte: „Mach auf, dann kriegst du den Ball.“ Der 
Junge: „Nee, mein Vater killt mich.“ Eisenhans: „Dein Vater killt dich sowieso 
irgendwann. Mach auf.“ 
Also tat er’s. Das Monster trat raus, packte den Jungen und stapfte mit ihm in 
den Wald. 

Und da begann das echte Leben. Keine goldenen Teller, keine Bediensteten. 
Nur Dreck, Wildnis, Blut. Eisenhans sagte: „Du bleibst bei mir, wenn du 
überleben willst. Halt dich an die Regeln.“ Und die Regeln waren simpel: kein 
Scheiß bauen. 

Natürlich baute der Junge Scheiß. Eisenhans gab ihm einen Brunnen mit 
goldenem Wasser: „Pass auf, dass du nichts berührst.“ Der Junge dachte, er sei 
clever – tauchte trotzdem die Finger rein. Zack, goldene Haare. Eisenhans 
brüllte: „Du Vollidiot! Wie sollst du in dieser Welt überleben, wenn du nicht 
mal deine Hände bei dir halten kannst?“ 

Am Ende schickte er den Jungen fort: „Du bist noch nicht soweit. Geh in die 
Welt, lern dreckig zu werden.“ Der Junge zog los, landete in einem Königreich 
als Stallbursche, gedemütigt, ausgelacht – aber sein goldenes Haar glänzte 
unter der Mütze, wie ein verfickter Heiligenschein. 

Dann kam Krieg. Alles ging den Bach runter. Plötzlich tauchte Eisenhans wieder 
auf, aus dem Schatten, mit einer Armee, die keiner gesehen hatte. „Jetzt, 
Junge, zeig, ob du gelernt hast.“ Der Prinz ritt in die Schlacht, schlug alles kurz 
und klein, und wurde zum Helden, weil er das tat, was er im Wald gelernt 
hatte: fressen oder gefressen werden. 

Natürlich kriegte er danach die Prinzessin. So will’s die Märchenlogik. 

Aber die Wahrheit? Ohne Eisenhans wär er längst Knochenmehl. Der Wilde, 
den alle einsperren wollten, war der Einzige, der ihn stark machte. 
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Der Arme und der Reiche 

Es war einmal zwei Typen, Brüder sogar. Der eine arm wie eine Kirchenmaus, 
der andere reich wie ein Bankdirektor mit Dreck am Stecken. Gleiche Eltern, 
gleiche Herkunft, aber das Schicksal liebt’s halt, den einen zu treten und den 
anderen mit Gold zuzukacken. 

Der Arme wohnte in ’ner Hütte, die eher an ’nen umgekippten Schweinestall 
erinnerte. Er fraß dünne Suppe, trank Regenwasser und betete jeden Abend, 
dass morgen irgendwas besser wird – und nichts wurde besser. 
Der Reiche dagegen hatte ’ne Villa, Tische voll Braten, Wein in Strömen, und 
wenn er gähnte, kam schon einer angerannt, um ihm den Arsch abzuwischen. 

Eines Tages musste der Arme sein Kind taufen lassen. Kein Geld, kein Essen, 
kein Pate. Da dachte er: „Scheiß drauf, ich frag meinen Bruder.“ Er ging also zur 
Villa, klopfte, stand da wie ein Bettler. Der Reiche öffnete, schaute ihn an wie 
einen Straßenköter. 
„Was willst du?“ 
„Bruder, mein Kind soll getauft werden, sei doch Pate.“ 
Der Reiche lachte kalt: „Du Penner. Ich hab genug eigene Probleme. Verpiss 
dich.“ Und knallte die Tür zu. 

Der Arme stand da, voller Scham, voller Hass, wollte weinen, aber es kam nur 
Leere. Also stapfte er zurück. Unterwegs traf er jemanden – einen Fremden, 
arm gekleidet, aber mit Augen, die tiefer brannten als jede Predigt. „Was hast 
du?“ fragte der Fremde. Der Arme erzählte alles. 
„Keine Sorge,“ sagte der Fremde. „Ich werde Pate.“ Und er war kein Geringerer 
als der liebe Gott höchstpersönlich, der auf Bettlertour war, um zu gucken, wie 
scheiße die Menschen wirklich sind. 

Die Taufe fand statt, schlicht, ohne Glanz, aber auf einmal begann das Leben 
des armen Kindes sich zu wenden. Es wuchs gesund, stark, klug. Der Arme 
selbst bekam plötzlich hier und da Hilfe, Brot fiel vom Himmel, Türen öffneten 
sich. Nicht reich, nicht prunkvoll, aber lebbar. 

Und der Reiche? Der hockte weiter auf seinem Goldhaufen, gierig, 
misstrauisch, einsam. Immer fetter, immer leerer, bis er starb, ohne dass 
jemand bei ihm war. Kein Herz, kein Gott, nur ein stinkendes Grab mit einem 
großen Stein drauf. 
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Der Teufel und seine Großmutter 

Es war einmal drei Soldaten, abgeranzt, vom Krieg übriggeblieben wie 
Kippenstummel nach ’ner Sauftour. Kein Sold, keine Heimat, kein Plan. Sie 
lungerten rum, wollten abhauen, aber wenn man sie erwischte, gab’s Strick 
oder Kugel. Also hockten sie im Wald, hoffnungslos, bis einer brummte: „Scheiß 
drauf, vielleicht kommt der Teufel persönlich und macht uns ’nen Deal.“ 

Und wer tauchte auf? Genau. Der Teufel, feist, grinsend, als wär er Wirt hinter 
der Theke mit drei dummen Gästen. „Jungs,“ sagte er, „ich geb euch Gold. 
Soviel ihr wollt. Fressen, Saufen, Weiber. Aber in sieben Jahren gehört ihr mir.“ 

Die Kerle schauten sich an. Sie hatten Hunger, Durst, kein Morgen. Also sagten 
sie: „Deal.“ Zack, Vertrag. Sie bekamen Taschen voll Gold, lebten wie Könige, 
fraßen sich voll, sofften sich tot, fickten alles, was nicht bei drei auf’m Baum 
war. Sieben Jahre Party. 

Aber die Zeit tickte. Am Ende der Frist standen sie da, bleich, zittrig, und 
dachten: „Scheiße, jetzt holt er uns.“ 
Da hörten sie von einer alten Hütte, am Ende der Welt, wo die Großmutter des 
Teufels wohnte. Nicht hübsch, nicht heilig – eher so, als hätte Gott vergessen, 
die Frau rechtzeitig zu entsorgen. Sie rauchte Pfeife, stank nach Asche, aber 
hatte mehr Hirn als alle zusammen. 

„Na, ihr Idioten,“ krächzte sie, „habt ihr den Teufel unterschrieben? Keine 
Panik. Ich kenn den Bengel, ich hab ihn erzogen. Ich geb euch Rätsel. Wenn ihr 
die löst, seid ihr frei. Wenn nicht, dann gute Nacht.“ 

Am nächsten Tag kam der Teufel, gierig, die Krallen schon nass. „Na, ihr 
Schweine, jetzt kommts mit mir.“ Aber die Großmutter stellte die Fragen: „Sag 
mir, was isst der Teufel am liebsten zum Frühstück? Was zieht er sich an, wenn 
er in die Kirche geht? Und was hat er in der Tasche, wenn er Sonntags 
loszieht?“ 

Die Soldaten antworteten, wie die Großmutter es ihnen eingeflüstert hatte: 
„Einen kaputten Bratenknochen. Ein abgerissenes Hemd. Und eine alte 
Spielkarte.“ 
Der Teufel brüllte, tobte, stampfte, aber der Vertrag war gebrochen. Die 
Soldaten waren frei. 

Und was machten sie? Sie liefen nicht heim, nicht in die Kirche, nicht zu den 
Eltern. Sie liefen in die nächste Kneipe, kippten den ersten Krug, lachten, und 
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dachten: „Vielleicht haben wir diesmal Glück. Vielleicht nicht. Aber wenigstens 
sind wir nicht im Arsch von Beelzebub gelandet.“ 

 

Der junge Riese 

Es war einmal ein Bauer, der hatte ’nen Sohn, der fraß, als hätte er ein Loch im 
Bauch. Der Alte wurde wahnsinnig. Jeden Tag verschlang der Junge mehr Brot, 
mehr Suppe, mehr Fleisch, bis der Hof leer war. 
„Verpiss dich,“ brüllte der Bauer. „Ich kann dich nicht mehr füttern. Geh raus in 
die Welt, friss wen anders arm.“ 

Der Junge stapfte los, hungrig, stinkend, zornig. Unterwegs traf er ’nen Kerl – 
groß wie ein Scheunentor, Muskeln wie Eisen. Der guckte ihn an: „Du willst 
groß werden? Du willst nicht mehr der mickrige Bauernbengel sein? Dann 
komm mit mir.“ 
Und der Bengel ging. Der Riese nahm ihn mit in die Berge, fütterte ihn mit 
Fleisch, Milch, Knochenmark, und nach und nach wuchs der Junge selbst zum 
Klotz. Hände wie Vorschlaghämmer, Beine wie Baumstämme, Stimme wie 
Donner. 

Doch die Welt hat’s nicht gern, wenn einer plötzlich stark wird. Die Leute 
tuschelten: „Monster, Ungeheuer, Gefahr.“ Der Junge, der nur leben wollte, 
wurde angestarrt, als wäre er ein Freak. 

Also zog er weiter, suchte Arbeit. Er kam in ein Königreich, meldete sich beim 
König: „Ich kann kämpfen.“ Der König lachte: „Zeig mal.“ Der Junge schlug 
einen Amboss entzwei wie’n Keks. Der König wurde blass, dachte aber: So einer 
könnte gefährlich werden. Trotzdem gab er ihm Arbeit – als Soldat, aber immer 
mit dem Gedanken: Den muss ich kleinhalten. 

Der junge Riese kämpfte, verteidigte, schlug Feinde nieder wie Fliegen. Aber 
statt Dank gab’s Misstrauen, Neid, Angst. Der König flüsterte: „Zu stark. Zu 
gefährlich. Wir müssen ihn loswerden.“ 

Also schickte er den Jungen in Missionen, die ihn umbringen sollten: einen 
Drachen erschlagen, einen feindlichen König töten, Berge versetzen. Aber der 
Junge machte alles. Und jedes Mal kam er zurück, verschwitzt, blutig, müde – 
und der König biss sich in den Arsch, dass der Bengel immer noch lebte. 
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Am Ende stand der junge Riese da, verstand endlich: Die Welt will keinen, der 
größer ist. Die Welt will nur, dass du klein bleibst, damit die da oben sich nicht 
fürchten müssen. 

Er verließ das Reich, ging in die Wildnis zurück. Lieber einsam, frei und 
gefürchtet – als ein Hund an der Leine eines feigen Königs. 

 

Die Gänsemagd 

Es war einmal eine Prinzessin, jung, hübsch und naiv, die sollte in ein fremdes 
Königreich, um da irgendeinen Prinzen zu heiraten. Politische Scheiße halt, wie 
immer. Sie bekam eine Dienerin mit, ein Pferd namens Falada (kluges Vieh, 
konnte sprechen), und ein bisschen Gold. Alles easy, dachte sie. 

Aber die Dienerin war so ein hinterfotziges Miststück, voller Neid und Hass. Auf 
halbem Weg zog sie die Messerkarte: „Hör zu, Prinzesschen, ab jetzt bin ICH die 
Braut und du bist meine Magd. Halt die Fresse oder ich bring dich hier im Wald 
um.“ 
Die echte Prinzessin, zu weich zum Kämpfen, schluckte die Scheiße und nickte. 
Falada protestierte, aber was willst du machen, wenn deine Besitzerin dir die 
Kehle aufschlitzen lassen kann? 

Die falsche Braut zog in den Palast ein, stellte sich als Prinzessin vor. Die echte 
musste Kühe und Gänse hüten, barfuß, dreckig, verspottet. Aus Goldkind 
wurde Drecksmagd. 

Und Falada? Das Pferd, das zu viel wusste? Wurde geschlachtet. Kopf an die 
Wand genagelt, als warnendes Dekostück. Aber der Schädel sprach weiter, 
jedes Mal, wenn die Magd vorbeiging: 
„O du Jungfer Königin, wie übel sieht es mit dir aus!“ 
Und sie weinte, aber niemand hörte hin. 

Da war noch der kleine Gänsejunge, der nervige Kerl, der mit ihr auf die Weide 
musste. Er machte Sprüche, wollte sie ärgern. Doch jedes Mal, wenn er ihr zu 
nahe kam, murmelte sie ein Zaubersprüchlein, und sein Hut flog weg. Dann 
musste er rennen, und sie hatte Ruhe. Ein kleiner Triumph in all der Scheiße. 

Monate gingen ins Land. Die falsche Braut genoss das Leben, hofiert, gefüttert, 
gebadet in Reichtum. Die echte trug Lumpen, schrie nachts in die Erde, aber 
hielt dicht. 
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Am Ende aber – Märchenlogik – kam die Wahrheit raus. Der König, alt, 
misstrauisch, merkte: „Da stimmt was nicht.“ Er sprach die Gänsemagd an, die 
brach zusammen, erzählte alles. Faladas Kopf hatte die Wahrheit längst 
geraunzt. 

Und dann? Rache. Die falsche Braut wurde in ein Fass gesteckt, mit Nägeln 
gespickt, von Pferden durch die Straßen gezerrt, bis nur noch Brei übrig war. So 
lief Strafe damals. Die echte Prinzessin bekam den Prinzen, Hochzeit, happy 
end. 

Aber seien wir ehrlich: Glück war da nicht viel. Sie war gebrochen, das Lachen 
hatte sie irgendwo zwischen Gänsemist und Faladas geschlachteter Kehle 
verloren. 

 

Der König vom goldenen Berg 

Es war einmal ein Händler, verheiratet, arm dran, mit einem Sohn, der ihm das 
Letzte bedeutete. Eines Tages, auf der Straße, begegnete ihm so ein 
unheimlicher Kerl – dürr, bleich, Augen wie kalte Kohlen. „Ich helf dir aus 
deiner Scheiße,“ sagte er, „mach dich reich, gib dir ein Leben voller Gold und 
Schlemmer. Einzige Bedingung: Das Erste, was dir daheim begegnet, gehört 
mir.“ 

Der Händler, dumm wie die Gier, dachte: Wird eh mein Hund sein. Er schlug ein. 
Aber wer lief ihm daheim als erstes entgegen? Sein Sohn. Kleiner Bengel, 
glücklich, mit offenen Armen: „Papa!“ – Zack. Vertrag unterschrieben mit Blut. 

Der Teufel, oder was auch immer das war, wartete nicht. Ein paar Jahre später 
holte er sich den Jungen. Nahm ihn mit in die Tiefe, irgendwo in ein Bergreich, 
alles aus Gold, alles glänzend, alles kalt wie Leichenhaut. Der Junge wuchs da 
unten auf, lernte zu kämpfen, lernte zu hungern, lernte zu schweigen. Er wurde 
hart, schneller als andere. 

Eines Tages traf er dort eine Prinzessin. Eingesperrt, verflucht, bleich wie 
Schnee. Er befreite sie, brachte sie raus aus dem goldenen Käfig. Zusammen 
hauten sie ab, und er heiratete sie. Endlich mal so was wie Glück. 

Aber Glück ist wie ’n billiger Kater: hält nie lang. 
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Die Prinzessin warnte ihn: „Wenn du jemals zu deiner Familie zurückgehst, pass 
auf. Die werden dich ficken. Geh nicht einfach wieder zurück in die alte 
Scheiße.“ Aber er hörte nicht. Die Sehnsucht war stärker. 

Er zog los, sah seine Eltern wieder, die schon halb vergessen hatten, dass er 
überhaupt existierte. Sie heulten, umarmten ihn, als wär er der Messias. Alles 
schön. Doch er blieb zu lang. Irgendwas zog ihn runter. Die alte Welt packte ihn 
am Hals. 

Als er endlich zurück zum Berg wollte – kam er nicht mehr rein. Die Tore zu. Die 
Prinzessin weg. Alles Gold, alles Glück, alles verschlossen. Er stand draußen, wie 
ein Idiot, mit leeren Händen und gebrochenem Herzen. 

 

Der Rabe 

Es war einmal eine Prinzessin, die war zu brav für die Welt. Immer andächtig, 
immer betend, so heilig, dass man vom Zugucken Kotzen kriegen konnte. Ihre 
Mutter, die Königin, kriegte irgendwann das Kotzen tatsächlich: „Kind, hör auf 
mit der Frömmigkeit, sonst verfluch ich dich.“ 
Und wie’s so läuft in diesen kaputten Geschichten, sagte die Mutter im falschen 
Moment: „Werde doch ein Rabe, wenn du mich nicht in Ruhe lässt!“ – Zack. Da 
flatterte das brave Gör in schwarzem Gefieder durch die Luft. 

Sie flog weg, hockte in ’nem düsteren Wald, und alle dachten: Ende. Aber nein, 
es kommt schlimmer. 

Da kam ein junger Kerl, so ein Verlorener mit viel Wille und wenig Hirn, 
wanderte durch den Wald. Er hörte die Rabenstimme: „Befreie mich! Ich bin 
eine verwunschene Königstochter. Komm zum gläsernen Berg, dort bin ich 
gefangen.“ 

Der Junge, dumm wie Blei, aber mit Herz, dachte: „Na klar, mach ich.“ 
Er zog los. Hunger, Durst, Blasen an den Füßen. Kam zu Leuten, die sagten: „Du 
brauchst ein Pferd, das den Berg schafft.“ Also half er einem alten Kerl, bekam 
ein Pferd, stark wie die Sünde. 

Und dann stand er vor dem gläsernen Berg. Glatt, rutschig, steil – keine Chance. 
Dreimal versuchte er, dreimal schlug er sich fast die Knochen kaputt. Aber 
irgendwie, durch Glück, Willen, Zauber – oder einfach, weil das Märchen sonst 
keinen Sinn hat – schaffte er es rauf. 
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Oben fand er sie: die Prinzessin, weiß wie Schnee, schwarz wie Rabenfeder, 
Augen voller Sehnsucht und Trauer. Er wollte sie erlösen, wollte sie berühren, 
aber in dem Moment, wo er glaubte, er hätte’s geschafft – war sie wieder fort, 
als Rauch, als Schrei, als Flügelschlag. 

Er stand da, leer, kaputt, einsam. Hatte alles riskiert, fast draufgegangen, und 
trotzdem nichts in der Hand. 

 

Die zwölf Tanzenden Prinzessinnen 

Es war einmal ein König, der hatte zwölf Töchter. Hübsch wie frisch polierte 
Weingläser, aber auch genauso zerbrechlich und genauso leer. Jeden Morgen 
waren ihre Schuhe kaputtgetanzt – Löcher drin, Sohlen runter, als hätten sie 
jede Nacht mit Besoffenen in einer Bahnhofskneipe durchgetreten. 

Der König tobte. „Welche verfickte Sau macht meine Töchter jede Nacht 
fertig?“ Niemand wusste es. Also rief er ins Land: „Wer das Rätsel löst, kriegt 
eine meiner Töchter zur Frau und darf König werden. Wer’s nicht packt – Kopf 
ab.“ Klassischer Deal: Hoffnung oder Hackbeil. 

Dutzende Kerle meldeten sich. Alle starben. Weil keiner draufkam, was die 
Weiber wirklich trieben. 

Da kam ein einfacher Soldat, runtergeritten, Narben im Gesicht, Herz kaputt, 
aber schlau genug, um zuzuhören. Unterwegs half er einer alten Bettlerin – die 
gab ihm einen Tarnmantel und den Tipp: „Halt die Fresse, wenn du’s rausfinden 
willst.“ 

Der Soldat zog in den Palast. Abends legten sich die Prinzessinnen ins Bett, 
taten so, als würden sie pennen – aber kaum war das Licht aus, machten sie 
eine Luke im Boden auf. Darunter: eine verdammte Treppe in eine Unterwelt. 
Der Soldat, unsichtbar, folgte ihnen. 

Runter, tiefer, immer tiefer. Da standen zwölf Bäume mit goldenen, silbernen, 
diamantenen Blättern. Glitzer, Prunk, alles künstlich. Die Prinzessinnen brachen 
sich Zweige ab wie Souvenirs, lachten, kicherten wie betrunkene Gören. Der 
Soldat riss auch was ab – Beweisstücke. 

Dann weiter, bis zu einem See. Dort warteten zwölf Prinzen, verflucht, tot oder 
lebendig, keiner weiß es. Sie hatten Boote, nahmen die Prinzessinnen rüber zu 
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einer Burg. Dort: Musik, Wein, Tanz. Jede Nacht orgienhaftes Gekloppe. Schuhe 
kaputt, Köpfe benebelt. Es war keine Liebe – es war Flucht. Ein verzweifeltes, 
nächtliches Besäufnis, bis der Morgen sie wieder ins Palastbett zwang. 

Der Soldat, unsichtbar, soff mit, klaute ’nen Becher als Beweis, sah alles. Am 
dritten Tag war Schluss. Er ging zum König, legte die Zweige und den Becher auf 
den Tisch. „So läuft’s, Alter. Deine Töchter schleichen jede Nacht in die 
Unterwelt, tanzen mit den Toten.“ 

Die Prinzessinnen kreischten, heulten, wollten’s abstreiten. Keine Chance. Der 
König hielt Wort. Der Soldat durfte sich eine aussuchen. Er nahm nicht die 
Schönste, nicht die Wildeste, sondern die Älteste – die hatte die Schnauze voll 
vom Tanzen und wollte nur endlich Ruhe. Pragmatismus pur. 

Die restlichen elf? Tja, deren Nächte waren vorbei. Kein Tanz, kein Suff, nur 
noch Palast und Langeweile. 

 

Die zwei Brüder 

Es war einmal ein Schuster, arm wie die Ratten im Keller, aber mit zwei Söhnen, 
die mehr Hunger hatten als Verstand. Jeden Tag gab’s dünne Brühe und hartes 
Brot, und trotzdem bellten die Mäuler nach mehr. 

Eines Tages tauchte so ein halbverrotteter Bettler auf – stank nach Schwefel 
und billigem Schnaps. Er versprach Reichtum, aber jeder wusste: Wer so ein 
Angebot nimmt, verkauft sich. Trotzdem, die Kinder hörten zu, und ab da war 
der Weg vorgezeichnet. 

Die Brüder wuchsen heran, wild, stur, mit einer Wut im Bauch. Sie trennten 
sich, weil zwei gleiche Hunde im selben Zwinger nicht klar kommen. Der eine 
zog raus in die Welt, fraß Abenteuer und Ärger. Der andere blieb zurück, feige 
oder faul, wer weiß. Später zogen sie doch beide los – aber jeder mit seinen 
eigenen Dämonen. 

Unterwegs halfen sie Viechern: einem Hasen, einem Fuchs, einem Wolf, einem 
Löwen. Nicht aus Liebe, sondern weil man irgendwann kapiert, dass man 
alleine verreckt. Diese Tiere – so abgerissen wie ihre Herren – zahlten es 
zurück, wenn die Zeit kam. 
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Der eine Bruder rettete eine Prinzessin. Krone, Glanz, Hochzeit. Alles wie im 
Märchen. Doch dann kam der Dolch von hinten. Ein Verräter schickte ihn ins 
Grab, die Frau weinte, und die Welt tat, als wär’s so bestimmt. 

Doch die Viecher, seine räudige Gang, buddelten ihn wieder aus, leckten die 
Wunden, pusteten Leben rein. Er stand wieder da – bleich, aber brennend. 
Zurück im Schloss erkannte ihn keiner, bis er die Narben zeigte. 

Und dann: Bruder gegen Bruder. Neid, Misstrauen, Eifersucht – Scheißegal, 
dass sie mal aus derselben Schüssel gegessen hatten. Der eine musste den 
anderen erschlagen, weil Platz nur für einen war. 

Am Ende stand der Sieger auf einem Haufen Blut, mit einer Frau an seiner Seite 
und einer Krone auf dem Kopf. Aber was bringt dir das alles, wenn du weißt, 
dass dein eigener Bruder für dich sterben musste? 

 

Der Eisenofen 

Es war einmal ein König, der hatte eine Tochter, hübsch wie der erste Schluck 
Bier am Morgen und genauso gefährlich. Eines Tages verirrte sie sich im Wald 
und stolperte über einen verdammten Eisenofen. Kein Herd, kein Ofen zum 
Brotbacken, sondern ein schwarzer, verrosteter Klotz, mitten in der Wildnis. 
Und aus dem Ding sprach eine Stimme, tief, knarzig, wie ein Kettenraucher 
nach drei Flaschen Korn. 

„Hilf mir raus,“ krächzte die Stimme. „Ich bin ein verwunschener Königssohn, 
hier eingesperrt.“ 

Die Prinzessin, viel zu neugierig und zu dämlich, hörte hin. Sie wurde seine 
Vertraute, hörte sich das Elend an, und nach und nach verknallte sie sich in 
diese verdammte Stimme aus dem Eisenkasten. Was sollte sie auch machen? 
Im Palast war nur Langeweile, hier draußen war wenigstens Wahnsinn. 

Eines Tages sagte der Typ im Ofen: „Wenn du mir hilfst, kriegst du mich raus 
und ich nehm dich zur Frau.“ Sie versprach’s. Aber der Vater, der König, bekam 
Wind davon, und wie Väter so sind, verbot er alles. Doch die Prinzessin ließ 
nicht locker. 
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Also machte der Typ im Eisenofen irgendwann kurzen Prozess. Er riss sich frei, 
verwandelte sich in ein wildes Ungeheuer, halb Mensch, halb Metall, und 
entführte die Prinzessin in den finsteren Wald. 

Dort begann der Albtraum. Sie irrte mit ihm durch Dornen, Sümpfe, schmutzige 
Höhlen. Essen gab’s kaum, Wasser noch weniger. Und trotzdem hielt sie fest an 
der Idee, dass irgendwo unter der Schale aus Rost und Zorn ein König steckt. 

Dann wurde sie schwanger. Vom verfluchten Eisenofenmann, vom 
eingesperrten Freak. Sie gebar Kinder in der Wildnis, still, allein, während ihr 
Geliebter zwischen Hoffnung und Wahnsinn schwankte. 

Am Ende kam die Erlösung – wie immer durch irgendeinen billigen Zaubertrick. 
Der Fluch brach, der Eisenofen riss auf, der Typ stand da, endlich wieder König, 
reich, mächtig. Die Prinzessin, halb verrückt, halb tot vor Müdigkeit, wurde 
seine Frau. Happy End auf dem Papier. 

Doch hinter den Kulissen blieb es schmutzig: eine Frau, die ihre Jugend in 
Sümpfen verloren hatte, ein Mann, der immer noch nach Eisen roch. 

 

Die faule Spinnerin 

Es war einmal ein Mädchen, das konnte eins ganz besonders: faul sein. 
Während andere ackerten, Wolle zogen, Garn spannen, hockte sie lieber im 
Schatten, gähnte, kratzte sich und starrte in die Luft. Ihre Mutter tobte: „Du 
Nichtsnutz! Dreh doch endlich mal den Rocken, sonst landest du als 
Bettelweib!“ 

Aber die Tochter hatte null Bock. Jede Ausrede war ihr recht: Kopfschmerzen, 
Rückenschmerzen, zu warm, zu kalt. Sie hätte sogar gesagt, dass die Sterne 
falsch stehen, nur um den Spinnrocken nicht anzufassen. 

Da kam der König vorbei. Der hörte von dem Mädchen – aber die Mutter war 
zu stolz, zu blöd, und log: „Meine Tochter spinnt so gut, dass die Welt staunt! 
Sie kann Tag und Nacht Garn ziehen, bis die Finger bluten!“ 

Der König grinste. „Dann will ich das sehen. Ich geb dir Gold und Prunk, wenn 
du mir Säle voller Garn füllst. Schaffst du’s nicht – Kopf ab.“ 
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Die faule Spinnerin wurde in eine Kammer gesperrt, voll mit Flachs, Berge 
davon. Sie starrte, verzweifelt, wusste, dass sie morgen tot war. Sie konnte ja 
nix. 

Und da klopfte es. Drei alte Weiber kamen herein. Bucklig, zahnlos, hässlich wie 
Sünde. Die eine hatte ’nen Mund breit wie ’ne Scheune, die zweite ’ne Nase, so 
krumm wie ’ne Sense, die dritte Füße, platt wie Schaufeln. Sie grinsten, stanken 
nach Bier und Schweiß. „Wir helfen dir, Kindchen. Aber du musst uns zu deiner 
Hochzeit einladen, falls du den König kriegst.“ 

Die Spinnerin dachte: Scheiß drauf, ich bin eh erledigt. Also nickte sie. Die drei 
hockten sich hin, und ratter-ratter ging’s los. In einer Nacht zogen sie Garn, als 
hätten sie den Teufel in den Händen. 

Der König staunte, kam rein, sah das Ergebnis. „Unglaublich! So eine Frau 
brauch ich!“ Er heiratete sie sofort. Die faule Spinnerin grinste, schwieg, und 
ließ sich durchfüttern. 

Doch bei der Hochzeit kamen die drei alten Weiber. Der König sah ihre Fratzen 
und fragte angewidert: „Was zur Hölle habt ihr?“ 
Die eine zeigte ihren riesigen Mund: „Vom endlosen Spinnen!“ 
Die zweite zeigte die krumme Nase: „Vom ewigen Ziehen am Faden!“ 
Die dritte ihre Plattfüße: „Vom Stampfen am Rad, Tag für Tag!“ 

Der König erschrak. „Scheiße! Meine Frau soll so nicht enden. Ab heute musst 
du nie wieder spinnen.“ 

Die faule Spinnerin grinste innerlich, trank ihren Wein und dachte: Manchmal 
gewinnt eben die Dreistigkeit. 

 

 

 

Die klare Sonne bringt’s an den Tag 

Es war einmal ein Kerl, so arm, dass er fast durchsichtig war. Nix im Magen, nix 
in der Tasche, nix im Kopf außer dem ewigen Wunsch: „Vielleicht wird’s 
morgen besser.“ Er hatte keinen Job, keine Ehre, nur die Straße und seine 
eigene Dummheit. 
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Eines Abends saß er am Wegesrand, und neben ihm einer, noch ärmer, noch 
abgerissener. Die beiden hockten da, schwiegen, glotzten in die Nacht. Da fing 
der andere plötzlich an: „Weißt du was? Ich hab’s satt. Morgen bring ich 
meinen Herrn um. Dann hab ich sein Geld, und endlich Ruhe.“ 

Der Arme, der neben ihm saß, war erschrocken, aber auch zu feige, was zu 
sagen. Er dachte nur: Scheiße, das geht schief. Er legte sich schlafen. 

Am nächsten Morgen war der Plan schon gelaufen: Der Typ hatte’s 
durchgezogen. Sein Herr lag erschlagen im Bett, das Gold war weg, und er 
selbst auf der Flucht. Der arme Trottel, der es gehört hatte, wusste: Jetzt bin ich 
am Arsch. Wenn einer erfährt, dass ich davon wusste, häng ich am Strick. 

Und natürlich kam’s raus. Immer kommt’s raus. Irgendjemand hörte, 
irgendjemand plauderte, und plötzlich stand der arme Kerl vor Gericht. Er 
schwor: „Ich hab’s nicht getan! Ich hab’s nur gehört!“ Aber wer glaubt schon 
dem Bettler, wenn einer tot ist und das Gold verschwunden? 

Also zogen sie ihn raus. Henker, Galgen, Strick. Und während er da stand, die 
Schlinge schon am Hals, schrie er: „Die klare Sonne bringt’s an den Tag! Ich bin 
unschuldig!“ Doch die Sonne schien, heiß und grell, und keiner gab einen 
Scheiß drauf. Die Leute starrten, tuschelten, und der Henker tat seine Arbeit. 

Er starb für ein Verbrechen, das er nicht begangen hatte. Nur, weil er zur 
falschen Zeit am falschen Ort war. 

 

Der arme Müllerbursch und das Kätzchen 

Es war einmal ein Müller, der war so alt und so geizig, dass er sich am liebsten 
selber die Suppe geklaut hätte. Er hatte drei Gesellen, und weil er nicht wusste, 
wem er irgendwann die Mühle geben sollte, sagte er: „Los, ihr Penner. Wer mir 
das beste Pferd anschleppt, kriegt die Mühle. Die anderen können sehen, wo 
sie verrecken.“ 

Also zogen die drei los. Zwei davon mit stolzer Brust, sicher, dass sie was reißen 
würden. Der dritte – der arme Müllerbursch – war ein armer Hund, ohne Glück, 
ohne Witz, ohne irgendwas. Alle lachten ihn aus, selbst die Hunde bellten ihm 
hinterher. 
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Nach ein paar Tagen stand er im Wald, hungrig, halb tot, und da kam ein 
kleines Kätzchen. Weiß, flauschig, aber mit Augen, die mehr wussten als er je 
begreifen konnte. „Komm mit, Bursch,“ schnurrte das Tier, „ich helf dir.“ 

Er dachte: Scheiß drauf, schlimmer kann’s eh nicht werden. Also folgte er der 
Katze. Sie führte ihn in ein unterirdisches Schloss, voll von Kerzen, Gold und 
Dienern – alles Katzen, tausend Katzen, die aufrecht gingen, redeten, sangen, 
Karten spielten. Ein Fiebertraum aus Schnurren und Krallen. 

Das Kätzchen ließ ihn dort leben. Gab ihm Essen, ein Bett, sogar Gesellschaft. 
Und jedes Mal, wenn er dachte, er müsse jetzt weiterziehen, sagte sie: „Bleib 
noch. Vertrau mir.“ Und er blieb. Wochen, Monate, Jahre. 

Am Ende, nach einer langen Zeit, sagte die Katze: „Jetzt geh heim. Dein Pferd 
wartet draußen.“ Er ging – und da stand das prächtigste Ross, das je einer 
gesehen hatte. Die Brüder kamen mit ihren lächerlichen Gaulen, jämmerliche 
Klappergestelle. Der Müller musste lachen. Der Bursch gewann. Die Mühle 
gehörte ihm. 

Aber die Geschichte hörte da nicht auf. Das Kätzchen kam wieder. „Komm mit 
mir, noch einmal.“ Er folgte. Und sie führte ihn in ihr Schloss, noch prunkvoller, 
noch heller, noch verrückter. Und dort verwandelte sie sich: keine Katze mehr, 
sondern eine Prinzessin, schön und traurig. „Ich war verflucht. Nur wer arm, 
geduldig und treu ist, konnte mich erlösen. Du hast’s geschafft.“ 

Sie heirateten, und er wurde König. 

Klingt nach Happy End? Vielleicht. Aber denk dran: der arme Hund, der nie was 
konnte, verdankte alles einer Katze, die ihn in den Dreck gezerrt hatte, bis er zu 
weich war, um noch zu kämpfen. Und ob er je in Ruhe schlief neben einer Frau, 
die mal tausend Katzen kommandierte – wer weiß. 

 

 

 

Die Hand mit dem Messer 

Es war einmal ein Dorf, arm, zerrissen, voller Klatsch und Hunger. Die Leute 
hatten nix, außer Langeweile und Bosheit. Und mittendrin lebte ein Mädchen, 
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hübsch, naiv, und – wie’s immer so kommt – von allen begafft wie ein Stück 
Fleisch auf dem Markt. 

Ihre Mutter wollte sie verheiraten, schnell und ohne nachzudenken, mit 
irgendeinem Bauern, der nicht mal die Zähne im Maul hatte. Das Mädchen 
hatte Schiss, wollte nicht, aber was sollst du machen, wenn du in einer Zeit 
lebst, wo dein Wort weniger wert ist als der Furz vom Pfarrer? 

Eines Abends aber saß sie allein in der Küche, und plötzlich klopfte es an der 
Tür. Sie dachte, es wär der Wind. Sie machte nicht auf. Doch es klopfte noch 
einmal, und diesmal hörte sie eine Stimme – keine menschliche, sondern tief, 
kalt, kratzig: „Lass mich rein.“ 

Sie rannte weg, zitterte. Und da schob sich unter der Tür eine Hand hervor. 
Kein Körper, kein Mensch – nur eine Hand, bleich, mit einem Messer in der 
Faust. Das Messer blitzte, die Finger krampften, als wollte die Hand sie 
aufschlitzen. 

Das Mädchen schrie, rannte zu den Nachbarn. Die kamen, lachten erst, aber als 
sie die Hand sahen, wurden sie still. Sie schlugen die Tür zu, warfen 
Weihwasser, beteten, schrien. Doch die Hand kam wieder, Nacht für Nacht, 
immer mit dem Messer, immer kratzend, immer lauernd. 

Manche sagten, es sei ein Dämon. Andere, es sei der Geist eines Erschlagenen. 
Wieder andere flüsterten, die Mutter hätte das Mädchen verkauft, und die 
Hand sei der Bote aus der Hölle, gekommen, um den Preis einzutreiben. 

Am Ende verschwand die Hand so plötzlich, wie sie gekommen war. Zurück 
blieb nur Angst – und ein Mädchen, das nie mehr schlafen konnte, ohne das 
Kratzen unter der Tür zu hören. 

 

Die Alte Bettelfrau 

Es war einmal ein Dorf, klein, abgeranzt, voller Leute, die den lieben langen Tag 
nix anderes taten, als über Nachbarn zu lästern und heimlich ihre Ziegen zu 
beklauen. In diesem Dreckshaufen schlich eine alte Bettelfrau herum. Krumm 
wie ein rostiger Nagel, Haut voller Falten, Zähne nur noch Legenden, stank nach 
Schweiß und altem Bier. Sie klopfte an jede Tür, hielt die Hand hin und 
krächzte: „Ein Stück Brot, ein Schluck Wasser, sonst verfluch ich euch alle.“ 
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Die meisten knallten ihr die Tür vor der Nase zu. Keiner wollte die Hexe im Haus 
haben. Alle tuschelten: „Die Alte bringt Unglück. Wenn du ihr was gibst, saugt 
sie dich aus. Wenn du nix gibst, holt sie dir das Vieh tot.“ Egal wie, du konntest 
nur verlieren. 

Eines Tages aber klopfte sie an die Tür von einem jungen Paar, das selbst kaum 
was hatte. Die Frau war schwanger, der Mann abgerackert, die Hütte morsch. 
Und trotzdem gaben sie ihr das Letzte: ein Stück Schwarzbrot, einen Becher 
Wasser. 

Die Bettelfrau grinste, aber es war kein freundliches Grinsen – eher das von 
jemandem, der weiß, dass du gerade in ein Spiel eingestiegen bist, aus dem du 
nicht mehr rauskommst. Sie murmelte ein paar Worte, komisch, fremd, und 
verschwand. 

Kurz darauf starben im Dorf die Kühe, das Korn verdarb, die Kinder bekamen 
Fieber. Nur das Paar blieb verschont. Alle anderen fluchten: „Die Alte hat uns 
verhext!“ und gaben den beiden die Schuld, weil sie ihr was gegeben hatten. 
Das Paar wurde gejagt, beschimpft, aus dem Dorf vertrieben. 

Und draußen im Wald, als sie schon halb tot vor Erschöpfung waren, stand 
plötzlich die Alte wieder da. Diesmal nicht als Krüppel, sondern als Frau in 
schwarzem Kleid, die Augen so tief wie Gräber. „Ich hab euch geprüft,“ sagte 
sie. „Ihr habt gegeben, obwohl ihr nichts hattet. Dafür bekommt ihr etwas 
zurück.“ 

Sie gab ihnen ein kleines Kästchen, unscheinbar, verrostet. „Öffnet’s nur, wenn 
ihr am Ende seid.“ Dann war sie weg. 

Das Paar schleppte das Ding jahrelang mit sich rum, traute sich aber nicht, es 
aufzumachen. Erst als sie am Boden lagen, nichts mehr hatten, zerschlugen sie 
das Schloss. Und was drin war, weiß keiner genau – manche sagen Gold, andere 
sagen ein Fluch, der sie sofort getötet hat. 

Denn im Dorf hörte man nur: Die beiden kamen nie mehr zurück. 

 

Die Kristallkugel 

Es war einmal eine Hexe, die hatte drei Söhne. Und weil Hexen nie mütterlich 
sind, sondern lieber Gift im Herzen tragen, verfluchte sie die beiden Älteren zu 
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steinernen Blöcken im Wald. Nur der Jüngste blieb übrig – schmächtig, 
unterschätzt, aber mit mehr Trotz im Schädel als Verstand. 

Die Mutter hatte Angst, dass auch er ihr irgendwann gefährlich wird. Also 
wollte sie ihn auch wegräumen. Aber der Junge bekam Wind davon, haute ab 
und schwor sich: „Scheiß auf Hexen, scheiß auf Schicksal – ich hol mir mein 
Leben selbst.“ 

Er zog los, kam an einen Königshof, wo ein Prinzesschen verflucht war. 
Natürlich wieder der gleiche Mist: eingesperrt, erlöst nur durch irgendein 
Märchen-Artefakt. In diesem Fall: eine Kristallkugel, tief verborgen in einem 
verfluchten Schloss, bewacht von Monstern, Fallen und allem, was dich 
garantiert in Stücke reißt. 

Der Junge dachte: Na geil, endlich was zu tun. Und er zog los. Unterwegs fand 
er Kumpane: einen Kerl, der ganze Wälder mit einem Atemzug abholzen 
konnte; einen, der Flüsse austrank, bis nur noch Schlamm blieb; einen, der 
Berge versetzen konnte. Alles Freaks, alles Typen, die man im echten Leben in 
der Kneipe meiden würde, aber im Märchen sind’s halt deine besten Buddys. 

Gemeinsam gingen sie in das Schloss. Da war alles aus Eisen, dunkel, kalt. 
Riesen standen Wache, Tiere mit Augen aus Feuer lauerten. Aber die Kumpels 
erledigten die Drecksarbeit: einer säuft, einer frisst, einer stampft – bis der 
Weg frei war. 

Am Ende stand der Junge vor der Kristallkugel. Glatt, hart, kalt, und sie 
glitzerte, als würde sie dich auslachen. Er griff zu – und die ganze Bude 
wackelte. Der Fluch schrie, die Hexe kreischte irgendwo in der Ferne, und die 
Kugel brannte in seinen Händen. Aber er ließ nicht los. 

Er brachte sie der Prinzessin, der Bann brach, sie war frei. Und wie’s sich 
gehört, wurde er ihr Mann. Seine Brüder – die versteinerten – wurden auch 
erlöst. Alles Happy End, sagen die Märchen. 

Aber man weiß auch: Wer einmal eine Kristallkugel in der Hand hatte, wer 
einmal gesehen hat, wie die Welt dich verarscht und gleichzeitig anbietet, 
deine Wünsche zu erfüllen – der schläft nie wieder ruhig. 
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Der Bärenhäuter 

Es war einmal ein Soldat, abgerissen bis auf die Knochen. Der Krieg war vorbei, 
die Könige hatten sich die Taschen vollgestopft, und er stand da – ohne Sold, 
ohne Heimat, ohne Plan. So einer, der nur noch die Stiefel und die Narben hat, 
sonst nichts. 

Da kam der Teufel persönlich, elegant, grinsend, als wär er ein Wirt, der dir den 
teuersten Schnaps hinstellt. „Hör zu,“ sagte er, „ich geb dir Gold, genug für 
sieben Jahre. Aber du darfst dich in der Zeit nicht waschen, nicht kämmen, 
keine Nägel schneiden, keine Haare stutzen. Du ziehst dir ein Stück Bärenfell 
über, lebst wie ein Tier. Schaffst du das, bist du frei. Wenn nicht – gehörst du 
mir.“ 

Der Soldat dachte: Scheiß drauf, schlimmer als jetzt kann’s nicht werden. Und 
er unterschrieb. 

Ab da nannte man ihn den Bärenhäuter. Er stank wie verfaulte Kadaver, die 
Haare klebten wie Schimmel, die Nägel wurden zu Krallen. Er lief durch die 
Städte, und die Leute flohen, Kinder schrien, Hunde bissen ihn und rannten 
winselnd weg. Aber in der Tasche klimperte immer Gold. Damit kaufte er 
Schnaps, Fleisch, alles, was den Ekel nicht wegmachte, aber erträglicher. 

Die Jahre krochen dahin. Einsamkeit, Suff, Wahn. Er saß oft allein in 
Wirtshäusern, die Leute glotzten ihn an, als wär er die Pest. Nur der Krug vor 
ihm hielt ihn zusammen. 

Eines Tages kam er in ein Haus, wo der Wirt ihm schon den Knüppel zeigen 
wollte. Aber die Tochter des Hauses, jung und neugierig, blieb stehen. „Wer 
bist du?“ fragte sie. 
Er lachte bitter: „Niemand. Nur ein Mann, der wie ein Tier aussieht.“ 
Sie sah durch das Fell, durch den Gestank, sah den gebrochenen Blick – und gab 
ihm Brot. 

Der Bärenhäuter schwor, wenn er die sieben Jahre überlebt, würde er sie zur 
Frau nehmen. Sie nickte, als hätte sie begriffen, dass unter all dem Dreck ein 
Herz schlug, das noch pumpte. 

Am Ende der sieben Jahre kam der Teufel wieder. Der Soldat stand, halb tot, 
halb Tier. Aber er hatte durchgehalten. Zack – Vertrag beendet. Und da brach 
der Fluch: Fell runter, Schmutz weg, Haare gestutzt. Plötzlich stand da ein Kerl, 
jung, stark, wie neu geboren. 
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Er nahm die Tochter zur Frau, reich, frei, und die Welt, die ihn jahrelang 
verachtet hatte, kroch plötzlich wieder zu seinen Füßen. 

 

Der Zaunkönig und der Bär 

Es war einmal ein Bär, fett, haarig, brummig, der stapfte durch den Wald und 
meinte, er wär der Herrgott persönlich. „Ich bin der Stärkste hier, alle Viecher 
haben mir zu dienen!“ brüllte er, während der Atem nach vergammeltem Honig 
und verfaulendem Wild roch. 

Da saß auf einem Ast ein kleiner Zaunkönig. Winzig, kaum größer als ein 
Daumen, aber mit einer großen Klappe. Der hörte sich das Gebrüll an, lachte 
krächzend und rief: „Du bist gar nichts, alter Fellklumpen. Nicht du bist der 
Herrscher der Tiere, sondern ich, der Zaunkönig! Ich hab Verstand, List und 
eine Frau, die lacht sich kaputt, wenn sie dich sieht!“ 

Der Bär wurde rot vor Wut. „Dich, Wicht, zerdrück ich zwischen meinen Zähnen 
wie eine Laus.“ 
Doch der Zaunkönig ließ sich nicht einschüchtern. „Na dann – Krieg! Meine 
Familie und ich gegen dich und deine dummen, sabbernden Kollegen.“ 

Und siehe da: Die Tiere teilten sich in zwei Lager. Die Großen – Bär, Löwe, Eber, 
Wolf – brüllten und stampften. Die Kleinen – Zaunkönig, Bienen, Ameisen, 
Wespen – summten, schnurrten, grinsten. 

Der Kampf begann. Die Großen trampelten, schlugen, rissen. Aber die Kleinen 
waren überall: stachen in die Augen, bissen in die Ohren, krochen in den Arsch. 
Der Bär, der große Herrscher, brüllte vor Schmerz, tanzte wie ein Idiot, 
während ihm Wespen in die Nase krochen und Ameisen seine Eier attackierten. 

Am Ende floh er, heulend, blind vor Stichen. Und der Zaunkönig saß auf einem 
Stein, die Brust geschwellt, und schrie: „Seht her, Größe ist nichts, List ist alles!“ 

Und alle kleinen Viecher jubelten, als hätten sie die Welt gewonnen. Die 
Großen knurrten, aber sie wussten: Gegen so eine Armee aus Gift, Zähnen und 
Wahnsinn hat selbst der stärkste Bär keine Chance. 

 



96 
 

Die klugen Leute 

Es war einmal ein Bauer, arm wie die Sau, aber mit einer dicken Zunge. Er 
konnte labern, schwätzen, die Leute so lang einlullen, bis sie selbst an ihre 
eigene Dummheit glaubten. Alle im Dorf hielten ihn für „klug“, weil er immer 
einen Spruch parat hatte – in Wahrheit war er nur ein Schlitzohr mit mehr 
Glück als Hirn. 

Eines Tages schickte der König einen Sack Gold ins Land, als Belohnung für den 
„klügsten Menschen“. Jeder wollte’s sein. Pfaffen, Krämer, Bauern, sogar die 
Huren im Dorf. Alle meinten: „Ich bin’s!“ 

Also ging unser Bauer los, zusammen mit seiner Frau. Unterwegs begegneten 
sie einem Richter, einem Krämer und noch ein paar Wichtigtuern. Jeder von 
denen hielt sich für den Schlauesten, jeder meinte, er könne den Sack 
abstauben. 

Aber was passierte? Sie alle verstrickten sich in ihre eigene Dummheit. Der 
Richter ließ sich von ein paar Witzen aus dem Konzept bringen, der Krämer 
verschacherte sich selbst, und die angeblich Gelehrten verwickelten sich in so 
viel Geschwätz, dass keiner mehr wusste, was die Frage überhaupt war. 

Der Bauer aber grinste, schwieg meistens, und wenn er mal sprach, dann nur so 
viel, dass alle dachten: „Boah, was für ein Fuchs.“ Er war kein Fuchs – er war 
nur zu faul zum Denken. Aber das reichte. 

Am Ende bekam er den Sack Gold. Nicht, weil er wirklich klug war, sondern weil 
alle anderen noch dümmer waren. Er schleppte den Schatz heim, seine Frau 
tanzte im Dreck, und das Dorf murmelte: „Ja, der Bauer, der hat’s drauf!“ – 
dabei war er nichts anderes als ein Glückspilz mit einer großen Klappe. 

 

Der alte Großvater und der Enkel 

Es war einmal ein alter Mann, der hatte ein langes Leben hinter sich. Schweiß, 
Arbeit, Krieg, Hunger – alles durch. Am Ende war er nur noch ein klappriges 
Wrack: zitternde Hände, sabbernder Mund, Augen blind wie trübes Wasser. Er 
lebte bei seinem Sohn und dessen Frau, und die hatten null Bock auf so ein 
Pflegefall. 
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Am Anfang saß er noch mit am Tisch. Aber er kleckerte, schüttete Suppe übers 
Tischtuch, ließ das Fleisch auf den Boden fallen. Der Sohn wurde wütend, die 
Schwiegertochter verdrehte die Augen. „Ekelhaft! Lass den Alten in der Ecke 
sitzen, mit ’ner Holzschüssel, damit er nix kaputtmacht.“ 

So saß der Großvater am Boden, in einer dunklen Ecke, fraß seine Suppe aus 
’nem Napf, wie ein Hund. Und wenn er die Schüssel fallen ließ, brüllten sie ihn 
an, als wär er schuld an seiner Schwäche. 

Der Enkel, ein kleiner Junge, guckte sich das an. Kinder sehen mehr, als man 
denkt. Eines Tages fing er an, sich ein kleines Holzbrett zu schnitzen. Der Vater 
fragte: „Was machst du da?“ 
Der Junge grinste unschuldig: „Ein Schüsselchen. Für dich und Mama, wenn ihr 
alt seid. Dann könnt ihr auch am Boden essen.“ 

Stille. Kein Wort. Dem Vater lief’s eiskalt den Rücken runter. Er begriff. 

Und von diesem Tag an durfte der Alte wieder am Tisch sitzen, durfte kleckern 
und zittern, und keiner wagte mehr, ihn wegzustoßen. 

 

Die Wassernixe 

Es war einmal ein Müller, der stand an seinem Mühlrad, sah zu, wie das Wasser 
floss, und dachte nur ans Geld. Er war so pleite, dass er dem ersten, der kam, 
seine eigene Großmutter verkauft hätte. Da tauchte eine Wassernixe auf – 
schön, glatt, mit Augen kalt wie Eis. Sie versprach ihm Reichtum: „Gib mir, was 
in deiner Mühle frisch geboren ist, und ich mache dich reich.“ 

Der Müller dachte an ein Kalb, vielleicht ein Fohlen. „Deal“, sagte er, ohne 
nachzudenken. Doch als er heimkam, hörte er das Schreien seines eigenen 
Kindes. Seine Frau hatte gerade einen Sohn geboren. Frisch geboren. Da begriff 
er, dass er die Hölle unterschrieben hatte. 

Die Jahre gingen, der Junge wuchs heran. Stark, tapfer, ein guter Kerl. Aber die 
Schuld blieb. Die Nixe hatte ihr Pfand nicht vergessen. Eines Tages, als der 
Bursch Wasser holen wollte, packte sie ihn am Arm und zog ihn in die Tiefe. 
Einfach so, ohne Schrei, ohne Gnade. 
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Unten im Wasser war kein Märchenpalast, kein Glitzern. Nur Dunkelheit, 
Schleim, Fische, die ihm an den Haaren zerrten. Die Nixe hielt ihn wie eine 
Spinne ihre Beute, und er dachte: Das war’s, ich verrotte hier. 

Doch er war nicht so schnell totzukriegen. Er betete, er fluchte, er riss sich los, 
schwamm wie ein Wahnsinniger. Dreimal versuchte er’s, dreimal spülte ihn die 
Strömung zurück. Doch dann fand er Halt: ein Messer, das ihm die Mutter 
heimlich mitgegeben hatte, eingewickelt in einen Fetzen Stoff. Er ritzte sich die 
Hand, das Blut lockte die Fische – und in dem Chaos entkam er. 

Er kam zurück an Land, nass, zitternd, halb verrückt. Seine Frau fand ihn, hielt 
ihn fest, bis er wieder atmen konnte. Doch er wusste: Die Nixe würde ihn nie in 
Ruhe lassen. Solange sie im Fluss hauste, solange blieb er ein Gezeichneter. 

Und so lebten sie weiter, mit der Angst im Nacken, dass eines Tages wieder 
eine kalte Hand aus dem Wasser griff. 

 

Die Nelke 

Es war einmal ein König, der hatte alles – Schlösser, Gold, Fässer voll Wein – 
aber kein Kind. Und wie’s so ist in diesen Märchen: Wer alles hat außer 
Nachwuchs, der fängt irgendwann an zu heulen wie ein Säufer, dem der 
Schnaps ausgeht. Seine Frau war fromm, betete, jammerte, und irgendwann 
wuchs in ihr ein Kind. Aber nicht durch irgendein Wunder von oben – nein, 
durch eine verdammte Nelke. Eine Blume, so unscheinbar, aber voll Zauber. 

Das Kind kam auf die Welt, und mit ihm die Gabe: was immer er wünschte, 
wurde wahr. Brot? Zack, da. Gold? Zack, da. Ein Schloss mitten im Wald? Zack, 
da. Ein Kind, das Wünsche erfüllt, ist der feuchte Traum jedes machtgeilen 
Königs – und gleichzeitig sein größter Alptraum. 

Der Junge wuchs heran, schön, freundlich, viel zu gutmütig. Und wie’s so läuft, 
zog er Feinde an wie Scheiße Fliegen. Vor allem der Koch im Schloss, ein 
schmieriger Bastard mit Gier in den Augen. Der sah seine Chance: Wenn er den 
Jungen verschwinden ließ, konnte er selbst groß rauskommen. 

Also nahm er den Knaben mit in den Wald, tat so, als sei’s ein Spaziergang, und 
stach ihn dann nieder. Zumindest versuchte er’s. Doch der Junge, halb im 
Sterben, wünschte sich eine Burg, mitten zwischen den Bäumen, mit Mauern 
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so hoch, dass der Koch wie ein Trottel draußen stand. Der Junge überlebte, 
einsam, aber sicher. 

Die Jahre gingen, und er wünschte sich alles, was er brauchte – Essen, Kleidung, 
sogar Gesellschaft in Form von Fantasiegestalten. Aber irgendwann wollte er 
mehr: eine Frau, echtes Blut und Herz. Also wünschte er sich eine Prinzessin. 
Und zack stand sie da, schön, verwirrt, gefangen mit ihm in diesem Schlossturm 
aus Luft und Magie. 

Sie hasste ihn zuerst – kein Wunder, wer lässt sich schon herbeiwünschen wie 
ein Bierkrug? Aber er war freundlich, nicht gierig, und so wuchs Liebe. Doch 
draußen in der Welt witterte der Koch seine Stunde. Er log dem König vor, er 
habe den Prinzen ermordet, und wollte selbst die Krone greifen. 

Als der Junge mit seiner Prinzessin zurückkam, mit der Nelke in der Hand, flog 
alles auf. Der Koch wurde gepfählt, gerädert oder was auch immer die damals 
mit Verrätern machten – Hauptsache langsam, Hauptsache blutig. 

Der Prinz aber nahm seine Frau, lebte weiter – reich, geliebt, aber mit dem 
Wissen: Alles, was du wünschst, kriegst du. Aber irgendwann frisst dich das 
auch auf, weil keine Freude echt ist, wenn sie nur aus einem Wunsch kommt. 

 

Die zertanzten Schuhe 

Es war einmal ein König, der hatte zwölf Töchter. Schön, jung, alle mit Augen 
wie Glasperlen – und mit so viel Energie im Arsch, dass kein Schloss sie halten 
konnte. Jeden Morgen war’s das Gleiche: Die Betten zerwühlt, die Kleider 
verschwitzt, und die Schuhe durchlöchert, als hätten sie die ganze Nacht über 
in einer Schlacht gestanden. 

Der König tobte. „Wo zum Teufel rennen meine Töchter jede Nacht hin? Und 
warum sieht’s aus, als würden sie den Boden kaputttreten?“ Er schwor: „Wer 
mir das Rätsel löst, kriegt eine von ihnen zur Frau. Wer’s nicht schafft, verliert 
den Kopf.“ Ganz einfache Monarchenlogik: Rätselraten oder sterben. 

Viele Prinzen kamen. Alle großmäulig, alle dachten, sie seien clever. Sie 
tranken, schnarchten und wurden am Morgen ohne Kopf aus dem Schloss 
getragen. Der König sammelte Köpfe wie andere Leute Bierdeckel. 
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Da kam ein Soldat. Kein Prinz, kein feiner Herr – ein abgerissener Typ, der den 
Krieg überlebt hatte, aber mehr Narben als Ehre mitbrachte. Auf dem Weg traf 
er ein altes Weib, runzlig, stinkend, mit Augen wie Messerspitzen. Sie flüsterte: 
„Hier, nimm diesen Tarnmantel. Damit siehst du, was die Prinzessinnen treiben. 
Aber halt die Fresse, sonst bist du fällig.“ 

Der Soldat schlich sich ins Schloss, gab vor, die Nachtwache zu halten – und tat 
so, als würde er pennen. Die Prinzessinnen lachten, dachten, er sei nur ein 
weiterer Idiot. Aber er war unsichtbar, folgte ihnen, Schritt für Schritt. 

Und was er sah, war kein harmloser Tanz. Es war ein Höllenritt. Unten in einer 
schwarzen Höhle, durch einen geheimen Gang, wartete ein unterirdisches 
Reich. Zwölf Prinzen, bleich, mit Augen voller Wahnsinn, standen da, und mit 
jedem Schlag der Trommel wirbelten die Königstöchter, bis das Blut durch ihre 
Schuhe sickerte. Der Boden bebte, die Luft stank nach Schwefel. Das war kein 
Ball – das war ein Teufelspakt, jede Nacht erneuert. 

Der Soldat nahm Beweise mit: einen goldenen Becher, ein Zweig von den 
Bäumen da unten, die aus purem Silber und Gold wuchsen. Am Morgen trat er 
vor den König und legte alles hin. Die Prinzessinnen wurden bleich, aber die 
Wahrheit war nicht mehr zu leugnen. 

Der König, froh über die Aufklärung, hielt sein Versprechen. Der Soldat bekam 
die älteste Tochter zur Frau. Sie hasste ihn, klar – sie wollte weiter tanzen, 
weiter schwitzen im unterirdischen Höllenclub. Aber jetzt war sie gebunden an 
einen Kerl, der roch nach Schießpulver und altem Bier. 

 

Der Gevatter Tod 

Es war einmal ein armer Sack, so abgerissen, dass er nicht mal wusste, wie er 
seine Kinder satt kriegen sollte. Kein Schwein, keine Ziege, kein Job, nur Hunger 
im Bauch und Löcher im Hemd. Da kam der Tag, an dem das nächste Kind 
geboren wurde. Und wie’s so läuft, musste er einen Taufpaten suchen. Aber 
wen fragst du, wenn dich schon die eigenen Nachbarn anspucken? 

Er lief die Straße runter, traf den lieben Gott. Der grinste gönnerhaft: „Nimm 
mich zum Gevatter, ich mach dein Kind reich und glücklich.“ Der arme Hund 
schüttelte den Kopf. „Du verteilst nur Segen an die Reichen und lässt die Armen 
verrecken. Verpiss dich.“ 
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Dann kam der Teufel. Schlau wie immer, mit der Zunge voller Versprechen. 
„Mach mich zum Gevatter, ich geb deinem Sohn die ganze Welt.“ Der arme Kerl 
lachte bitter. „Du bist genauso verlogen wie der da oben, nur ehrlicher. Dich 
will ich auch nicht.“ 

Und dann, ganz hinten, stand einer: bleich, hager, mit Augen wie zwei 
ausgebrannte Kerzen. Der Tod. Kein falsches Lächeln, kein Versprechen. Nur die 
kalte Wahrheit. „Ich behandle alle gleich. Reich, arm, König, Bettler – am Ende 
liegen sie alle bei mir im Dreck.“ 

Der arme Mann nickte. „Du bist’s. Wenigstens lügst du nicht.“ 

So wurde der Tod Gevatter. 

Das Kind wuchs heran, und der Tod hielt sein Wort. Er machte ihn zum Arzt. 
Aber nicht zum Heiler aus Liebe, sondern zum Dealer des Schicksals. Immer 
wenn der Doktor ans Krankenbett trat, stand der Tod daneben. Stand er am 
Kopfende: Heilung, Wunder, das Leben durfte weiter. Stand er zu den Füßen: 
Vergiss es, der Löffel ist abgegeben. Keine Diskussion. 

Der Doktor wurde berühmt, reich, die Leute pilgerten zu ihm. Aber Reichtum 
macht gierig. Eines Tages stand ein König vor ihm, schwerkrank. Der Tod stellte 
sich an die Füße. Der Doktor dachte: Scheiß drauf, diesmal trickse ich dich aus. 
Er drehte den König heimlich im Bett, tat so, als wär der Kopf bei den Füßen. 
Und zack – der Mann war gesund. 

Der Tod grinste nicht. Er sagte nichts. Aber er merkte es sich. 

Beim nächsten Mal kam die Prinzessin dran. Noch schöner, noch wichtiger. Der 
Tod stellte sich wieder an die Füße. Der Doktor, verblendet, drehte sie auch 
um. Wieder war sie gesund. 

Da packte der Tod ihn. „Du Arsch. Einmal lass ich’s durchgehen, zweimal ist zu 
viel. Komm mit.“ 

Er schleifte ihn in eine riesige Höhle, voll von Kerzen, jede ein Menschenleben. 
Manche brannten noch hell, andere flackerten, viele nur noch Stummel. „Sieh,“ 
sagte der Tod, „das sind die Leben. Deins ist fast runtergebrannt.“ 

Der Doktor fiel auf die Knie. „Mach’s länger, bitte!“ Der Tod stellte eine neue 
Kerze daneben – winzig, dünn, kleiner als ein Zündholz. „Das ist dein Rest.“ Und 
er pustete die alte aus. 
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Der Meisterdieb 

Es war einmal ein Bauernsohn, arm wie eine Kirchenmaus, aber mit so flinken 
Fingern, dass er selbst dem Teufel die Hörner abmontiert hätte, ohne dass 
der’s merkt. Schon als Kind klaute er Äpfel, Brot, Hühner, und als Jugendlicher 
hatte er die halbe Nachbarschaft ausgeraubt. Die Leute sagten: „Aus dir wird 
nix Gutes.“ Aber er grinste nur und dachte: Scheiß auf Gutsein, besser 
Meisterdieb als Bettler. 

Eines Tages hörte er vom Grafen, der im Land herrschte. Der Kerl war 
stinkreich, arrogant, und hielt sich selbst für den Schlauesten. Der Graf hörte 
auch von ihm – und lachte: „Wenn der so ein Superdieb ist, soll er’s beweisen. 
Ich stell ihm drei Aufgaben. Schafft er’s, kriegt er meine Tochter. Versagt er, 
hängt er am Galgen.“ 

Der Meisterdieb sagte: „Klingt fair. Besser tot als langweilig.“ 

Aufgabe eins: Er sollte das Lieblingspferd des Grafen aus dem Stall klauen. Der 
Stall war bewacht wie ein Knast, Wächter überall, Lichter, Hunde. Aber der 
Dieb verkleidete sich als Bettler, schlich sich ran, streute den Hunden 
Bratwürste, sang den Wächtern ein Lied, bis sie einschliefen – und ritt mit dem 
Gaul davon, während die Glocken zur Messe läuteten. 

Aufgabe zwei: Er sollte dem Grafen selbst das Bettlaken klauen, während der 
drin lag mit seiner Frau. Kein Problem. Er schlich sich nachts durchs Fenster, 
murmelte ein paar Saufgeschichten, dass der Graf lachte, bis ihm die Augen 
zufielen. Dann zack – das Laken unterm Hintern weg, und der Dieb stand 
draußen im Mondschein, schwenkte es wie eine Fahne. 

Aufgabe drei: Er sollte den Pfarrer samt Messgewand aus der Kirche holen. Da 
wurde’s knifflig. Aber der Meisterdieb hatte Nerven wie Stahl. Er verkleidete 
sich als Engel, mit Flügeln aus Gänsefedern und einer Krone aus Kerzen. Der 
Pfarrer fiel fast in Ohnmacht, als er ihn sah. „Komm,“ sagte der Dieb mit 
verstellter Stimme, „du wirst jetzt in den Himmel geholt.“ Der Pfarrer gluckste, 
betete, und ließ sich blindlings mitnehmen – bis er gefesselt im Wald saß, die 
Messgewänder schon längst geklaut. 

Am nächsten Tag trat der Dieb vor den Grafen, alle Beweise im Arm. Der Graf 
biss sich auf die Lippen, musste aber Wort halten. Der Meisterdieb bekam die 
Tochter. 
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Ob die glücklich war? Wahrscheinlich nicht. Stell dir vor, du heiratest einen, der 
dir nachts selbst das Nachthemd klaut. Aber so war’s nun mal. 

 

Der gelernte Jäger 

Es war einmal ein Jüngling, der hatte nichts als Mut im Arsch und Hunger im 
Bauch. Er wollte nicht Bauer sein, nicht Knecht, nicht Bettler – also zog er los, 
um Jäger zu werden. „Mit ’nem Gewehr in der Hand bist du entweder tot oder 
jemand“, dachte er, „und beides klingt besser als Stallausmisten.“ 

Er ging zu einem alten Jägermeister, der aussah, als hätte er mehr Kugeln in 
den Knochen als Zähne im Maul. Der nahm ihn unter die Fittiche, lehrte ihn 
alles: Spurenlesen, Schießen, Fallen stellen, und vor allem: niemals ohne 
Schnaps in den Wald. 

Der Junge lernte schnell. So schnell, dass die Tiere bald schon anfingen, seinen 
Namen zu flüstern – und das nicht aus Respekt. Er ballerte, er schoss, er warf 
Netze, er nahm alles, was sich bewegte. Füchse, Hasen, Rehe – egal, 
Hauptsache Blut. 

Eines Tages begegnete er im Wald einer alten Hexe. Die stand da, runzlig, mit 
einem Korb voll Holz. „Hilf mir,“ krächzte sie, „dann soll dir nichts Böses 
geschehen.“ 
Der Jäger grinste: „Böses? Ich bin das Böse.“ Aber er half ihr trotzdem, weil er 
Bock auf Abenteuer hatte. 

Da sagte die Hexe: „Du bist ein guter Schütze, aber ich geb dir was, das macht 
dich unfehlbar.“ Und sie überreichte ihm drei magische Kugeln. „Zwei treffen, 
was du willst. Die dritte aber gehört mir.“ 

Der Jäger, dumm wie junges Blut so ist, nahm die Dinger und ballerte gleich los. 
Mit der ersten Kugel schoss er einen Adler aus dem Himmel, mit der zweiten 
ein Wildschwein mitten ins Herz. Er grinste breit, stolz wie ein Besoffener. 

Dann kam die dritte Kugel. Er wollte sie auf einen Hirsch abfeuern – doch die 
Kugel flog nicht zum Hirsch, sondern direkt auf ihn zurück. Streifte ihn an der 
Schulter, riss ihm fast den Arm ab. Die Hexe lachte irgendwo im Wald. „Hab ich 
doch gesagt: die dritte gehört mir!“ 
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Der Jäger taumelte, blutend, halb tot. Aber er überlebte. Und ab da war er 
vorsichtiger. Er jagte weiter, ja, aber er wusste: Jede Kugel, jeder Schuss, jede 
Beute hat ihren Preis. 

Am Ende wurde er ein berühmter Mann. Alle nannten ihn den gelernten Jäger, 
den besten weit und breit. Aber nachts, wenn er allein war, spürte er den 
Schmerz in seiner Schulter und hörte das Lachen der Hexe. 

 

Der starke Hans 

Es war einmal eine Bäuerin, die hatte einen Sohn. Der war so fett und faul, dass 
er kaum den Arsch aus dem Stall bekam. Alle nannten ihn nur Hans, und 
niemand erwartete je was von ihm – außer dass er irgendwann verreckt, mit 
’nem Krug Bier in der Hand und dem Maul voller Schmalzbrote. 

Aber dann kam ein Wunder: Ein alter Bär, halb blind, halb verrückt, schlich 
übers Feld. Hans, statt wegzulaufen wie alle anderen, packte das Vieh einfach, 
schlug drauf, und siehe da – er riss ihm das Fell runter wie einer, der ein 
Kaninchen häutet. Da merkten die Leute: Hans war kein fetter Idiot, er war 
stark. Krank stark. 

Von da an nannte man ihn „der starke Hans“. Er zerschlug Pflüge mit den 
Händen, hob Wagen aus dem Dreck, und wenn ihn einer nervte, flog der Kerl 
durch den Hof wie ein Sack Kartoffeln. 

Doch Stärke allein füttert keinen Bauch. Also zog Hans los, Arbeit suchen. 
Unterwegs fand er andere Freaks: einen, der konnte Berge versetzen, indem er 
rülpste; einen, der trank Flüsse leer; einen, der mit einem Husten Bäume fällte. 
Gemeinsam waren sie eine Bande, die jeden Hof leerfegte, nur aus Spaß. 

Eines Tages hörten sie von einem König, der seine Tochter verheiraten wollte – 
aber nur an den, der die härtesten Prüfungen besteht. Hans dachte: Na endlich, 
ein bisschen Action. 

Die Aufgaben waren irre: ein Berg versetzen, einen See austrinken, ein 
Wildschwein mit bloßen Händen bändigen. Für Hans und seine Kumpane war’s 
Kinderkram. Sie machten alles platt. Der König biss die Zähne zusammen, aber 
er konnte sein Wort nicht brechen. 
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So bekam Hans die Prinzessin. Die war hübsch, ja, aber auch verzogen, 
hochnäsig und angewidert von dem Muskelprotz, der stank wie eine Brauerei 
nach Mitternacht. Sie wollte keinen Bauerntrottel mit Bärenkraft, sie wollte 
einen eleganten Prinzen. Aber Pech gehabt – Märchen kennen keine Wünsche. 

Hans nahm sie mit, als wär sie ein Sack Korn. Und alle im Land flüsterten: „Ja, 
stark ist er… aber was, wenn er eines Tages die Prinzessin so drückt, dass sie 
bricht?“ 

Und genau das blieb die Pointe: Hans war stark, unbesiegbar, ein Held – aber 
keiner liebte ihn, und er wusste, dass seine Faust ihm alles geben konnte, außer 
Wärme. 

 

Die Rübe 

Es war einmal ein Bauer, so arm, dass selbst die Mäuse seine Hütte mieden, 
weil’s da nix zu fressen gab. Aber er hatte einen Acker, und in einem Jahr 
wuchs dort eine Rübe. Nicht irgendeine Rübe – ein Monsterding, so groß wie 
ein Wagenrad, so schwer, dass selbst drei Ochsen dran ziehen mussten. 

Der Bauer starrte das Ding an und dachte: Scheiß drauf, verkaufen kann ich sie 
eh nicht, also bring ich sie dem König. Vielleicht krieg ich ein bisschen was dafür. 
Also spannte er die Rübe an den Karren und zog los. 

Der König, gelangweilt wie immer, guckte erst genervt. Aber als er die Rübe 
sah, fing er an zu lachen. „Bei allen Heiligen, das ist das hässlichste und größte 
Stück Gemüse, das ich je gesehen hab. Dafür kriegst du was.“ Und er schenkte 
dem Bauern Pferde, Gold, Land – alles, weil der Typ ’ne verfickte Rübe 
gezüchtet hatte. 

Ein reicher Edelmann hörte davon und wurde neidisch. Wenn der Bauer für ’ne 
blöde Rübe so viel kriegt, was krieg ich dann erst, wenn ich dem König ein 
richtig wertvolles Geschenk bringe? Also brachte er ein prächtiges Pferd, stark, 
glänzend, teuer. 

Der König grinste. „Schönes Pferd. Weißt du was? Weil der Bauer mir die Rübe 
geschenkt hat, bekommst du von mir auch was: die Rübe. Hier, nimm sie.“ 
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So schleppte der Edelmann die gigantische, stinkende Rübe nach Hause. Alle 
lachten, und er konnte sich sein ganzes stolzes Adelsgesicht in den Arsch 
schieben. 

 

Der Räuberbräutigam 

Es war einmal ein hübsches Mädchen aus gutem Haus. Rein, brav, erzogen zum 
Kochen, Beten und Schweigen. Ihr Vater war ein Händler, reich wie Sau, und 
wollte sie natürlich an den Mann bringen. Und da trat einer auf – charmant, 
glatt, mit einem Lächeln, das wie frisch geölte Messer glänzte. Ein Bräutigam, 
der alle täuschte. Aber die Leute im Dorf flüsterten: „Der hat was Düsteres im 
Blick, als würde er nachts mehr reißen als Weiber.“ 

Eines Tages sagte er zu seiner Braut: „Komm mich besuchen, meine Liebe, 
damit du mein Haus kennenlernst.“ Sie war misstrauisch – ihr Herz zog sich 
zusammen, als ob’s ahnte, dass da was faul war. Aber er redete süß, und der 
Vater drängte, also ging sie. 

Im Wald stand das Haus – düster, schwarz, mit Türen, die aussahen, als hätten 
sie schon hundertmal Blut geschluckt. Drinnen war’s still, zu still. Keine Diener, 
keine Wärme, nur kalte Wände. 

Da flüsterte eine alte Frau aus der Küche: „Kind, du bist hier im Haus der 
Räuber. Sie werden dich schlachten wie ein Schwein. Versteck dich hinter dem 
Fass und halt die Fresse.“ 

Das Mädchen kroch in die Ecke, das Herz pochte wie ein Trommelwirbel. Da 
kam der Bräutigam mit seiner Bande. Säufer, Mörder, Halsabschneider – eine 
ganze Rotte von Schweinehunden. Sie schleiften eine andere Frau herein, 
wehrlos, blass, die Hände gebunden. Lachen, Rülpsen, und dann das 
Schlachten: Messer raus, Kehle durch, Blut spritzte gegen die Wand. Sie 
zerhackten sie, als wär’s ein Braten. 

Das Mädchen zitterte, starrte – und in dem Moment fiel ein Finger der Toten in 
ihren Schoß, mit einem goldenen Ring dran. Sie wagte nicht, ihn wegzuwerfen. 
Sie hielt ihn fest, als Beweis, als einziger Schutz. 

Am Morgen schlich sie heim, bleich, krank vor Angst, aber lebendig. Und als die 
Hochzeit kam, stand sie da, zitternd, vor der ganzen Gesellschaft. Der 
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Bräutigam grinste, als sei alles perfekt. Da fing sie an, die Geschichte zu 
erzählen – wie ein Märchen, aber ohne Lächeln, nur kalt und wahr. 

Und dann hielt sie den Finger hoch. Gold glänzte, Blut war noch daran. 

Stille. Die Räuber starrten, der Bräutigam wurde weiß. Da sprangen die Leute 
im Saal auf, der König befahl die Wachen, und ehe der Bastard reagieren 
konnte, hing er schon am Galgen, zusammen mit seiner ganzen Bande. 

Das Mädchen aber lebte weiter. Kein Happy End, kein Liebesglück. Nur das 
Wissen, dass sie der Hölle ins Gesicht gesehen hatte – und knapp entkommen 
war. 

 

Die drei kleinen Schweinchen 

Es war einmal drei Schweinebrüder, die waren so dumm wie betrunken. Der 
erste soff den ganzen Tag billigen Apfelwein, der zweite fraß sich fett mit Brei, 
und der dritte war der Einzige mit einem halben Hirn im Schädel. Ihre Mutter 
hatte sie rausgeschmissen: „Geht Häuser bauen, oder der Wolf frisst euch, mir 
egal.“ 

Das erste Schwein war faul. „Haus aus Stroh reicht, Hauptsache ich lieg bald 
wieder unterm Baum und sauf mir den Arsch weg.“ Gesagt, getan: Er pappte 
ein paar Bündel zusammen, grinste zufrieden, legte sich mit einer Flasche 
daneben. 

Das zweite war nicht besser. „Holz ist stabil, dauert auch nicht lang, dann kann 
ich meine Fresse wieder mit Brei vollstopfen.“ Also nagelte er irgendwas 
zusammen, dass es mehr nach Hühnerstall aussah als nach Haus. Er patschte 
sich den Bauch, kicherte, und pennte satt ein. 

Das dritte Schwein dagegen schwitzte, fluchte, schleppte Steine. „Scheiß drauf, 
aber wenn der Wolf kommt, will ich wenigstens nicht wie ein Vollidiot sterben.“ 
Er baute ein Haus aus Stein, fest, kalt, hässlich – aber solide. 

Und dann kam der Wolf. Nicht irgendeiner, sondern ein hungriger Bastard mit 
Magenknurren so laut wie ein Gewitter und Zähnen, die funkelten wie Dolche. 
Er roch das erste Schwein, schnupperte am Strohhaufen, lachte und rief: „Mach 
auf, sonst blas ich dein Pisshäuschen weg!“ 
Das Schwein lallte: „Leck mich!“ – da holte der Wolf Luft, pustete, und der 
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ganze Scheiß fliegt auseinander. Das Schwein wurde zwischen den Zähnen 
zerrissen wie ein Stück Speck. 

Weiter zum zweiten. Der Wolf klopfte, grinste: „Mach auf, sonst pust ich dein 
Bretterbudel um.“ 
Das Schwein wimmerte: „Verzieh dich!“ – der Wolf pustete, Bretter flogen, und 
schwupps, das zweite Schwein verschwand im Maul wie ein dummer Knödel. 

Dann kam das Steinhaus. Der Wolf, aufgeputscht, brüllte: „Mach auf, oder ich 
blas dir die Hütte weg!“ 
Das dritte Schwein grinste nur. „Blas dir lieber ’nen Schwanz, Alter.“ Der Wolf 
pustete, prustete, sabberte, doch nix wackelte. Er tobte, sprang aufs Dach, 
wollte durch den Schornstein rein. Aber das Schwein hatte schon einen Kessel 
voll kochendes Wasser darunter gestellt. 

Der Wolf plumpste rein, jaulte, und wurde gekocht wie ein verdammter 
Sonntagsbraten. Das Schwein aß tagelang Wolfssuppe, trank Bier dazu, und 
lachte über die Dummheit seiner Brüder. 

 

Der gelernte Arzt 

Es war einmal ein Bauer, der hatte nix außer Hunger im Bauch und Dreck unter 
den Fingernägeln. Arbeiten? Konnte er nicht. Denken? Wollte er nicht. Aber er 
hatte die Fresse locker und genug Frechheit, um sich durchs Leben zu mogeln. 

Eines Tages beschloss er: „Ich werd Arzt. Wenn ich schon nix tauge, dann 
wenigstens so tun, als hätt ich Ahnung. Die Leute sind dumm genug, die fressen 
alles.“ Er zog los, schnappte sich einen alten Kittel, den irgendein Mönch 
weggeschmissen hatte, und schrieb mit Kreide „Doktor Allwissend“ auf ein 
Schild. Zack – fertig war die Karriere. 

Die Bauern rannten sofort zu ihm: „Herr Doktor, meine Kuh gibt keine Milch!“ – 
Er legte die Hand drauf, murmelte ein paar unverständliche Worte, und befahl: 
„Gib ihr Bier.“ Zack, Kuh gab Milch. Zufall, aber alle klatschten. „Was für ein 
Genie!“ 

Er heilte Krämpfe mit Knoblauch, Fieber mit Schnaps, und wenn einer starb, 
sagte er: „War sein Schicksal.“ Egal wie’s lief – er hatte immer recht. Bald 
sprach sich rum: der Typ ist Wunderarzt. 
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Doch dann kam ein reicher Mann und forderte: „Wenn du wirklich so klug bist, 
sag mir, wer mein gestohlenes Geld hat.“ 
Der Bauer-Arzt bekam Schiss. Jetzt bin ich am Arsch. Doch er spielte weiter 
Theater. Sie führten ihn in den Saal, wo die Diener standen – die eigentlichen 
Diebe. Er dachte verzweifelt: Oh Gott, wie fang ich an? Und aus Versehen 
murmelte er: „Das ist der Erste…“ – und deutete auf den Dieb, ohne es zu 
wissen. Die Diener kreidebleich. 
Dann: „Das ist der Zweite…“ – wieder richtig. 
Und beim dritten rief er verzweifelt: „Der Dritte ist auch da!“ – zack, alle drei 
Diebe kippten um, gestanden alles, und der Bauer sah aus wie ein verdammter 
Hellseher. 

Der Reiche überschüttete ihn mit Gold, die Leute nannten ihn „den gelehrten 
Doktor“. In Wahrheit war er nichts als ein Glücksschwein mit zu viel Schnauze. 

Er fraß, soff und wurde fett. Und jedes Mal, wenn er in den Spiegel schaute, 
lachte er: „Ich bin kein Arzt – ich bin nur ein Bauer im Kittel. Aber wenn die 
Welt so dumm ist, dann bin ich halt der Beste.“ 

 

Der Vogel Greif 

Es war einmal ein König, reich, fett, mit so viel Gold, dass er nicht mal mehr 
wusste, wohin damit. Aber einer seiner Diener, ein Bauerbursch, hatte’s im 
Kreuz, schlau und frech. Der König hasste ihn dafür, weil er immer zu viel 
wusste und nicht die Fresse hielt. Also stellte er ihm eine unmögliche Aufgabe: 
„Bring mir vom Vogel Greif das goldene Ei. Oder dein Kopf hängt morgen am 
Tor.“ 

Der Vogel Greif war kein kleiner Spatz. Das Vieh war so groß, dass seine 
Schwingen Schatten über ganze Täler warfen, und sein Schrei klang wie 
tausend rostige Sensen. Jeder wusste: Wer ihn sucht, wird gefressen, bevor er 
überhaupt guten Tag sagen kann. 

Der Bursche zog trotzdem los, mit nix außer seinem Hunger und einer 
dreckigen List. Unterwegs traf er Bettler, Hexen, alte Weiber – das übliche 
Pack, das in solchen Märchen immer im Wald lungert. Und jedes Mal gab er 
ihnen ein Stück Brot, einen Schluck Bier, oder half, eine Ziege aus dem Graben 
zu ziehen. Und jedes Mal bekam er im Gegenzug irgendeinen Tipp, ein 
Zauberstück, oder einen Fluch, der sich später nützlich machte. 
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Nach einer langen Reise, über Berge und Sümpfe, stand er endlich vor dem 
Nest des Vogels Greif. Ein Monstrum, geflochten aus ganzen Baumstämmen, 
voll Knochen von toten Rittern und verbogenen Rüstungen. Und mittendrin: die 
goldenen Eier, groß wie Mühlräder. 

Der Bursch wollte schon zugreifen, da stürzte der Greif vom Himmel. Riesig, 
hässlich, mit Augen wie brennende Kohlen. Er brüllte: „Was willst du, du 
Menschenwurm?“ 

Der Junge log schneller, als er atmete. „Hoher Herr, ich will dir nichts stehlen – 
ich will dir dienen! Aber mein König, dieser gierige Bastard, schickt mich, um 
dein Ei zu holen.“ 

Der Greif lachte, und sein Atem roch nach verwestem Fleisch. „Dann nimm 
eins, und sag deinem König, dass ich bald komme, um mir meinen Tribut 
zurückzuholen.“ 

Der Junge zitterte, packte ein Ei, schleppte es heim – und das Ding war so 
schwer, dass er fast draufging. Aber er kam an, legte es dem König vor die 
Füße. Der gierte sofort los, krallte sich dran, und während er sich noch die 
Finger an der goldenen Schale verbrannte, hörte man draußen ein Donnern. 
Flügel, groß wie Sturmwolken. 

Der Vogel Greif kam. 

Und da riss er den König in Stücke, fraß ihn samt Thron und Krone, und flog 
davon. Der Bursch stand da, mit Blut im Gesicht, grinste schief und sagte: „Na 
gut, dann bin ich halt jetzt König.“ 

Und so kam einer ganz oben an, nicht weil er stark oder gottesfürchtig war, 
sondern weil er frech genug war, den richtigen Bastard für sich fressen zu 
lassen. 

 

Der Fuchs und die Katze 

Es war einmal ein Fuchs, verschlagen, großmäulig, einer von der Sorte, die 
immer so tun, als hätten sie die Welt erfunden. Er laberte ununterbrochen von 
seinen hundert Künsten. Wie er aus Fallen entkommt, wie er Hunde austrickst, 
wie er Jäger verarscht. Er klang wie ein Säufer in der Kneipe, der mit jedem Bier 
noch ein „unglaubliches Abenteuer“ draufpackt. 
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Und dann war da die Katze. Still, unscheinbar, mit ihrem einen einzigen Trick: 
auf’n Baum klettern. Mehr konnte sie nicht. Keine großen Reden, keine 
Prahlerei. Einfach nur: Krallen rein, hoch da, und Ruhe. 

„Was? Nur ein Trick?“ höhnte der Fuchs. „Kindchen, ich hab ein ganzes Arsenal. 
Ich könnte Jägern die Stiefel klauen, die Hunde verarschen, und wenn’s sein 
muss, mich totstellen, bis die Fliegen kotzen. Und du hast nur dieses 
jämmerliche auf den Baum klettern?“ 

Die Katze zuckte nur mit den Schnurrhaaren. „Manchmal reicht einer, wenn’s 
der richtige ist.“ 

Da kamen die Hunde. Groß, sabbernd, mit Lust im Blick, den Fuchs und die 
Katze zu zerreißen. 

Der Fuchs schrie: „Jetzt schaut her, ich zeig euch, wie’s geht!“ – und fing an, in 
seinem Kopf nach der richtigen List zu suchen. „Soll ich laufen? Graben? 
Schleichen? Täuschen? Oder vielleicht Trick Nummer 73: im Kreis rennen und 
beten?“ Er sprang hin, her, wollte alles auf einmal. 

Die Hunde stürzten sich auf ihn, rissen ihn in Fetzen, bis vom Fuchs nur noch 
ein Haufen rotes Fell im Gras klebte. 

Die Katze dagegen war längst oben im Baum, putzte sich gemütlich die Pfoten 
und schnurrte: „Hundert Künste und keine taugt was. Ein einziger reicht, wenn 
er sitzt.“ 

 

Der Fuchs und das Pferd 

Es war einmal ein Bauer, so herzlos und dumm wie ein kaltes Stück Brot. Der 
hatte ein altes Pferd, das ihm sein Leben lang gedient hatte – pflügen, Karren 
ziehen, Prügel ertragen. Jetzt war das Tier alt, klapprig, die Knochen knackten 
bei jedem Schritt. Der Bauer sah’s an und sagte: „Taugt nix mehr. Entweder du 
bringst mir den Löwen her, oder ich jag dich zum Teufel.“ 

So viel zur Dankbarkeit. 

Das Pferd trottete raus, traurig, hungrig, kurz vorm Umkippen. Da traf es den 
Fuchs. Der Fuchs, schlau wie immer, roch sofort die Misere. „Na, was hängt dir 
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der Kopf so runter, alter Gaul?“ – Das Pferd erzählte von der idiotischen 
Aufgabe. 

Der Fuchs grinste. „Kein Problem. Ich besorg dir den Löwen. Du musst nur so 
tun, als wärst du schon tot.“ 

Gesagt, getan. Das Pferd legte sich hin, die Zunge raus, so schlapp, dass es 
aussah wie ein Sack Knochen. Da kam der Löwe, groß, brüllend, mit dem 
Hunger im Maul. „Ein Pferd! Frisch serviert!“ Er sprang drauf, wollte zubeißen – 
da hatte der Fuchs ihn schon mit dem Schweif des Pferdes an einen Baum 
geknotet. 

Der Löwe tobte, brüllte, zerkratzte die Rinde, aber er hing fest wie ein Idiot im 
eigenen Gebrüll. 

Das Pferd schleppte sich heim zum Bauern, mit dem Löwen im Schlepptau. „So, 
du Wichser,“ dachte es, „hier ist dein Beweis.“ 

Der Bauer glotzte, die Augen groß, und wusste nicht, ob er kotzen oder knien 
sollte. Stattdessen gab er dem Pferd sein Gnadenbrot, also endlich ein Leben 
ohne Arbeit, ohne Peitsche, nur mit Futter. Das Pferd fraß zufrieden und 
dachte: Hättest du das nicht schon früher machen können, Arschloch? 

 

Die ungleichen Kinder Evas 

Es war einmal Eva – ja, die Eva, die angeblich das erste Weib war. Sie hatte 
Kinder, viele, und wie’s so ist: Manche waren hübsch wie Engel, manche sahen 
aus, als wären sie mit’m Dreschflegel geknetet worden. 

Eines Tages hieß es: Gott will sie alle sehen. Eva bekam Panik. Die schönen 
Kinder putzte sie raus, wusch ihnen die Fratzen, kämmte die Haare. Die 
hässlichen aber, die mit den schiefen Nasen, den Warzen, den krummen 
Beinen – die versteckte sie im Hinterzimmer. „Die darf der Herr nicht sehen, 
sonst blamier ich mich.“ 

Da kam Gott, mit seinem üblichen Pokerface. Er sah die hübschen Kinder, 
nickte gönnerhaft: „Die sollen Könige werden, Fürsten, Adelige, Richter, 
Gelehrte – die, die das Maul aufreißen dürfen und den Rest treten.“ 
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Dann ging er, aber natürlich wusste er, dass Eva getrickst hatte. Denn Gott lässt 
sich ja nix entgehen – zumindest in diesen Geschichten. Also riss er die Tür zum 
Hinterzimmer auf, und da standen sie, die Hässlichen. Schmutzig, verschreckt, 
vernarbt. Gott grinste: „Und die hier – die sollen Bauern werden, Handwerker, 
Knechte, Schindluder, Schweinetreiber und Bettler. Und weil sie mir so schön 
verheimlicht wurden, sollen sie sich ihr Leben lang abrackern, bis ihnen das 
Kreuz bricht.“ 

Und so kam’s: Die Schönen herrschten, die Hässlichen buckelten, und die Welt 
lief weiter wie ein schlechter Witz. 

 

Die Nixe im Teich 

Es war einmal ein Müller, so klamm wie ein Junkie vor’m Pfandautomat. Die 
Mühle klapperte nicht mehr, das Getreide blieb aus, und seine Frau jammerte 
ihm Löcher in den Kopf. Da hockte er eines Tages am Teich vorm Rad, 
schimpfte auf sein jämmerliches Leben – und da tauchte sie auf: die Nixe. 
Schön, klar, mit Haaren wie flüssiges Gold, aber die Augen? Eiskalt wie Schnaps 
aus’m Gefrierfach. 

Sie zischte: „Willst du reich werden, Müller? Willst du, dass dein Mühlrad 
wieder läuft, dein Korn wieder rinnt, dein Leben endlich nicht mehr nach altem 
Schimmel stinkt?“ 
Der Müller, dumm und gierig, nickte sofort. „Ja, um Gottes willen, ja!“ 
Die Nixe grinste. „Dann gib mir das, was gerade in deinem Haus ist.“ 
Er dachte, es sei eine alte Ziege oder ein Sack Mehl. Also schrie er: 
„Abgemacht!“ 

Als er heimkam, rannte ihm sein neugeborener Sohn entgegen. Da wusste er: 
Scheiße. Aber zu spät. Versprochen ist versprochen, und die Nixe vergisst nicht. 

Der Junge wuchs heran, schön, stark, tüchtig. Er lernte das Müllerhandwerk, 
liebte eine Frau, wollte leben. Aber die Nixe lauerte. Kaum war er erwachsen, 
kam sie aus dem Wasser, streckte ihre kalten Arme nach ihm und riss ihn hinein 
in die Tiefe. 

Die Frau schrie, kämpfte, suchte Hilfe bei einer alten Hexe im Wald. Die gab ihr 
Tricks: einen Kamm, ein Rad, ein Tuch. Damit konnte sie den Geliebten aus den 
Armen der Nixe reißen, wenn der Moment kam. 
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Und so geschah es: Der Müllerbursch, halb tot im Wasser, von Algen gewürgt, 
wurde gerettet. Die Frau schwenkte das Tuch, der Kamm verwandelte sich in 
einen Berg, das Rad in ein Flammenmeer – alles, um die Nixe zurückzuhalten. 

Am Ende stand das Paar wieder an Land, zitternd, nass, aber frei. Die Nixe 
schrie, tobte, schlug Wellen, bis der Teich kochte – aber sie bekam ihn nie 
zurück. 

Doch glücklich? Wer glaubt das. Der Müllerbursch wusste: Er lebte nur, weil 
andere ihr Leben riskiert hatten, und im Traum hörte er jede Nacht die Nixe 
singen – kalt, süß, wie ein Versprechen, das immer noch gilt. 

 

Die Alte im Wald 

Es war einmal ein Mädchen, nicht reich, nicht arm, einfach so ein armes Luder, 
das irgendwo im Nirgendwo diente. Den ganzen Tag ackern, fressen wie ein 
Spatz, schlafen auf Stroh. Sie war nicht die Hellste, aber brav genug, dass sie 
niemandem auf die Eier ging. 

Eines Tages schickte die Herrschaft sie in den Wald. Holz holen, Wasser 
schleppen, irgendeine Scheiße eben. Natürlich verlief sie sich – wie jedes 
dumme Märchenmädel, das im Wald rumstolpert, ohne zu merken, dass 
Bäume alle gleich aussehen. 

Die Sonne sank, die Schatten wurden länger, und das arme Ding zitterte schon 
wie ein Reh, wenn’s den Jäger riecht. Da kam sie an ein kleines, krummes 
Häuschen. Drinnen saß eine Alte, mit Falten im Gesicht, die aussahen wie Risse 
in verdorrter Erde. Augen wie zwei trübe Pfützen, aber sie grinste: „Na, Kind, 
komm rein. Ich geb dir Obdach, wenn du mir treu dienst.“ 

Das Mädchen dachte: Besser Hexe als Wölfe. Also blieb sie. 

Und die Alte war streng. Jeden Tag musste das Mädchen Holz hacken, Wasser 
tragen, Tiere füttern. Aber immer wieder sagte die Alte: „Mach deine Arbeit 
ordentlich, und dir soll kein Leid geschehen.“ Also biss sie die Zähne zusammen 
und tat’s. 

Bis der Tag kam, an dem die Alte sagte: „Deine Zeit ist um. Geh in den Keller, da 
findest du, was dir gehört.“ 
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Im Keller aber standen drei Kisten. In einer quiekten Hühner, in einer lagen 
Goldstücke, in der dritten schlief ein Hund mit Zähnen so lang wie Dolche. Das 
Mädchen hätte alles nehmen können. Aber sie war ehrlich – oder zu blöd zum 
Klauen. Sie nahm nur das, was ihr die Alte gab: ein Kästchen voll Gold, klein, 
bescheiden. 

„Weißt du, Kind,“ sagte die Alte, „wer gierig ist, stirbt. Wer bescheiden bleibt, 
lebt.“ Und sie verschwand, puff, einfach so, als wär sie nie da gewesen. 

Das Mädchen kam heim, mit dem Kästchen, wurde reich, heiratete – bla bla, 
der übliche Mist. Aber nachts, wenn sie in ihrem Bett lag, schwor sie, 
manchmal draußen im Dunkeln das Krächzen der Alten zu hören. Ein Lachen, 
das klang wie trockenes Holz im Feuer. 

 

Der Hase und der Igel 

Es war einmal ein Hase, großmäulig, selbstverliebt, mit Beinen wie Peitschen 
und ’ner Fresse wie ein Dorfsäufer, der jedem erzählen muss, wie geil er ist. Er 
lief übers Feld, sah da den Igel – klein, krumm, mit schiefen Beinen, die mehr 
nach Kater aussahen als nach Laufen – und fing gleich an zu spotten. „Na du 
Stummelbein, was machst du hier draußen? Kriegst du überhaupt den Arsch 
hoch, ohne auf die Fresse zu fliegen?“ 

Der Igel, der eigentlich nur seine Ruhe wollte, schnaubte: „Halt dein Maul, 
Hase. Rennen kannst du schneller, klar. Aber klüger bist du nicht.“ 
„Klüger? DU?“ Der Hase lachte so, dass ihm fast der Sabber aus’m Maul tropfte. 
„Komm, wir machen ein Rennen. Wenn du gewinnst, sauf ich mit dir ’ne Woche 
lang. Wenn ich gewinne, gräbst du mir Möhren aus, bis du verreckt bist.“ 

Der Igel, listig wie ein besoffener Wirtshaushund, dachte: Okay, Bastard, das 
Spiel spiel ich mit. Denn er hatte ja seine Frau, und die sah ihm so verdammt 
ähnlich, dass man die beiden kaum auseinanderhalten konnte. Also stellte er 
sie heimlich ans andere Ende der Rennbahn. 

Das Rennen begann. Der Hase, voller Testosteron und Dünkel, schoss los wie 
ein Pfeil. Als er am Ziel ankam, stand da die Igel-Frau und sagte: „Bin schon da.“ 
Der Hase flippte aus. „Unmöglich! Nochmal!“ Zurückgerannt, und da stand 
wieder der Igel: „Bin schon da.“ 
Immer wieder rannte der Hase hin und her, schwitzte, keuchte, bis ihm die 
Lunge platzte. Schließlich kippte er um, tot wie ein Maikäfer im Schnapsglas. 
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Der Igel und seine Frau lachten sich ins Fäustchen, gingen heim und lebten 
weiter – klein, krumm, aber schlauer. 

Und der Hase? Der liegt bis heute irgendwo unterm Acker, als Mahnung für alle 
Maulhelden, die glauben, dass Muskeln immer Hirn schlagen. 

 

Der kleine Sackpfeifer 

Es war einmal ein Junge, arm wie die Pest und dünn wie eine ausgeleckte 
Suppenkelle. Er hatte nix, kein Land, kein Vieh, nicht mal ein gescheites Hemd. 
Nur eine alte Sackpfeife, die er von seinem Großvater geerbt hatte – ein Ding, 
das mehr nach Schafstall roch als nach Musik. 

Der Junge zog durchs Land, spielte auf der Pfeife, und die Leute gaben ihm ab 
und zu ein Stück Brot oder einen Becher Dünnbier. Aber meistens lachten sie 
ihn aus: „Hau ab mit deinem Gejaule, das klingt wie eine Katze, die man durchs 
Klo zieht!“ Er grinste nur und spielte weiter, weil: Was bleibt dir übrig, wenn du 
nix anderes kannst? 

Eines Tages landete er in einem Dorf, wo Hochzeit gefeiert wurde. Alle fett und 
besoffen, Fleisch auf dem Tisch, Krüge voller Bier. Der kleine Sackpfeifer hockte 
sich in die Ecke, spielte ein Lied – und siehe da, die Beine der Leute fingen an zu 
zucken. Erst nur die Braut, dann der Bräutigam, dann die ganze saufende 
Meute. Sie sprangen auf, tanzten wie irre, konnten nicht aufhören. Er spielte, 
sie sprangen, er blies, sie drehten sich, bis Schweiß tropfte und Schuhe 
platzten. 

Doch er konnte nicht mehr aufhören. Die Pfeife spielte fast von allein, schrie, 
jaulte, lockte die Leute ins Wahnsinnige. Die Gäste tanzten, bis die Zungen aus 
den Mäulern hingen, bis einer nach dem anderen umkippte – erst lachend, 
dann röchelnd, dann tot. 

Am Ende lag der Saal voller Leichen, das Bier verschüttet, das Fleisch kalt, und 
der Sackpfeifer stand da, die Backen leergeblasen, die Finger blutig, die Pfeife 
noch immer warm vom Spielen. 

Er lachte, ein bitteres, kleines Lachen, und dachte: Na, wenigstens hört mir jetzt 
keiner mehr spöttisch zu. Dann zog er weiter, allein wie vorher, nur mit der 
Erinnerung, dass Musik mehr töten kann als jedes Schwert. 
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Die Scholle 

Es war einmal ein Bauer, der hatte so viel Pech im Leben, dass selbst die Krähen 
keinen Bock hatten, seine Felder leerzufressen. Er ackerte, schwitzte, fluchte, 
und trotzdem blieb am Ende nur Hunger im Magen und Dreck unter den 
Nägeln. 

Eines Tages stach er mit dem Spaten in die Erde und zog eine fette Scholle raus. 
Nicht so ein kleines Stück Acker, nein, eine riesige Erdkruste, schwer wie 
Schuld. Und er dachte: Scheiße, davon allein werd ich auch nicht satt. 

Da erschien plötzlich ein Geist – hässlich, grau, mit Augen wie Schimmel im 
Keller. Der grinste und sagte: „Diese Scholle gehört dir. Und alles, was du 
draufsetzt, wird dir hundertfach gedeihen. Aber wehe, du willst mehr, als du 
brauchst.“ 

Der Bauer jubelte, pflanzte Rüben, Weizen, Gerste – und siehe da, die Scholle 
spuckte alles aus, dick, fett, riesig. Bald hatte er genug zum Fressen, genug zum 
Saufen, und sogar zum Handeln. Endlich war er jemand. 

Doch Gier frisst Hirn. Der Bauer wollte mehr. Er pflanzte nicht nur Essen, er 
pflanzte Goldstücke, Waffen, sogar Hoffnung. Und die Scholle tat, was sie tun 
musste – sie spie es aus. Aber nicht so, wie er’s wollte: Das Gold kam schwarz 
und faulig, die Waffen verrostet, die Hoffnung krank und voller Löcher. 

Und irgendwann drehte die Scholle durch. Sie öffnete sich, klaffte wie ein Maul, 
und verschluckte alles: Haus, Vieh, Frau, Kinder, und zuletzt den Bauern selbst. 
Weg. Nichts blieb außer einem Loch im Boden und ein paar Krähen, die lachten 
wie besoffene Totengräber. 

 

Die Brosamen auf dem Tisch 

Es war einmal ein Bauer, der war so arm, dass er nicht mal die Mäuse im Haus 
behalten konnte – die zogen weg, weil’s bei ihm nicht mal Krümel gab. Doch 
eines Tages lud ihn ein reicher Mann ein, bei ihm zu essen. 

Also saß der Bauer da, hungrig wie ein Hund vorm Metzger. Aber an den Tisch 
durfte er nicht. Nein, da saßen die Herrschaften, mit fetten Gesichtern, 
sauberen Händen und so viel Fleisch vor der Nase, dass die Knochen schon 
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quietschten. Der Bauer aber bekam nichts, nur das, was vom Tisch fiel: ein paar 
Brosamen. Harte, trockene Reste, die nicht mal die Hunde haben wollten. 

Der Bauer kniete auf dem Boden, sammelte die Krümel auf, wie ein Schwein, 
das die Rinde vom Dreck leckt. Er dachte: So, das ist also das Leben. Ich brech 
mir den Rücken im Feld, und am Ende krieg ich die Reste von denen, die nie ’ne 
Hacke in der Hand hatten. 

Da lachten die Reichen. „Siehst du, armer Tropf, sei froh, dass du überhaupt 
was kriegst. Gott hat uns reich gemacht und dich arm. So ist die Ordnung.“ 

Der Bauer nickte scheinheilig, aber innerlich kochte er. Und als er nachts 
wiederkam, schlich er sich in die Vorratskammer, stopfte sich den Bauch voll 
Schinken, Käse und Wein, so viel, dass er fast platzte. Am Ende nahm er noch 
ein Messer und ritzte in die Tafel: Die Brosamen habt ihr mir gegeben, das 
Fleisch hab ich mir selbst genommen. 

Am nächsten Morgen tobten die Herren, schrien nach Strafe und Ordnung, 
aber der Bauer war längst verschwunden. Vielleicht hockte er schon im 
nächsten Dorf, vielleicht lag er tot im Straßengraben. Aber eines war klar: Er 
hatte wenigstens einmal im Leben satt gegessen. 

 

Das Waldhaus 

Es war einmal drei Schwestern. Die waren so arm, dass sie sich nicht mal die 
Läuse aus dem Haar kratzen konnten, ohne dass die Nachbarn noch drüber 
lachten. Da sagte der Vater: „Geht in den Wald, holt Holz. Wenigstens brennen 
wir dann, wenn wir schon nichts zu fressen haben.“ 

Die Älteste stapfte los, hungrig, müde, mit einem Gesicht so finster wie ein 
alter Pflug. Sie verirrte sich – natürlich, wie immer in diesen Märchen. Und 
plötzlich stand da ein Haus. Mitten im Wald, krumm, schief, und es roch nach 
altem Fett und Moder. Drinnen saß ein alter, grauer Mann, mit Augen, die 
aussahen wie zwei Löcher im Schädel. Auf dem Tisch standen Brot und Bier. 
Und er knurrte: „Gib mir was zu essen, dann kriegst du auch was.“ 

Die Älteste fraß, als hätte sie seit Wochen nix gehabt, aber den Alten übersah 
sie. „Soll der sich selber bedienen.“ Da kam ein Klopfen – drei Tiere: ein Huhn, 
eine Kuh, eine Ziege. Die wollten auch was. Aber das Mädchen stieß sie weg. 
„Haut ab, ich hab selbst kaum was.“ 
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Am nächsten Morgen lag sie tot im Bett. Kein Schrei, kein Blut – einfach weg. 
Das Haus nahm sie sich. 

Die zweite Schwester kam, gleiches Spiel. Sie stopfte, sie soff, sie scheuchte die 
Tiere fort, sie ignorierte den Alten. Auch sie war am nächsten Morgen tot, still, 
kalt wie ein Stein. 

Dann kam die Jüngste. Hübscher vielleicht, aber vor allem: weniger dumm. Sie 
gab dem Alten zuerst Brot, dann den Tieren. Selbst blieb sie hungrig, aber sie 
lachte dabei. Und siehe da – am Morgen wachte sie auf, lebendig, und das 
Waldhaus war verwandelt. Kein Moder mehr, kein Dreck, sondern ein Palast, 
hell, sauber, mit Dienern. Der Alte war kein Greis, sondern ein verzauberter 
Prinz. Und die Tiere waren seine Leute, verflucht, bis jemand mit Herz kam. 

Natürlich heiratete er die Jüngste, natürlich gab’s ein Happy End. Aber mal 
ehrlich: Der einzige Unterschied zwischen Tod und Reichtum war, ob man sein 
Brot teilt. 

 

Die klugen Knechte 

Es war einmal ein Bauer, der hatte Knechte, dumm wie Bohnenstroh, aber mit 
einer Fresse voller Selbstlob. „Wir sind die Klugen“, sagten sie, „wir wissen alles 
besser als die Welt.“ Dabei konnten sie nicht mal richtig scheißen, ohne sich 
gegenseitig die Hosen vollzupredigen. 

Eines Tages gab der Bauer ihnen einen Auftrag: „Passt auf den Wagen auf, der 
im Feld steht, und kommt nicht heim, bevor ich’s sage.“ Einfach, oder? Für 
normale Leute vielleicht. Aber die Knechte machten sich einen Spaß draus. 

Sie hockten um den Wagen, langweilig wie die Hölle. Einer meinte: „Was, wenn 
er uns testen will? Wenn wir was ganz Schlaues machen müssen?“ Also fingen 
sie an, zu überlegen. Der eine: „Lasst uns die Pferde ablösen, die fressen sonst 
zu viel.“ – Gesagt, getan. Weg die Pferde. Der Wagen blieb stehen. 

Dann: „Was, wenn der Wagen umkippt? Wir sollten ihn leichter machen.“ Also 
räumten sie alles runter: Säcke, Fässer, Stroh – alles mitten auf den Weg. 

„Aber wenn der Bauer zurückkommt, denkt er vielleicht, wir haben nix getan. 
Wir müssen ihm zeigen, wie schlau wir sind!“ Also bauten sie die Hälfte vom 
Wagen auseinander, nur um zu zeigen, dass sie „vorsorglich geprüft“ hatten. 
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Als der Bauer kam, fand er einen kaputten Wagen, verstreute Ladung und drei 
grinsende Idioten, die schrien: „Siehst du, Herr, wir haben alles getan, um klug 
zu sein!“ 

Der Bauer packte den Knüppel, prügelte sie windelweich und schrie: „Ihr seid 
keine klugen Knechte – ihr seid die größte Scheiße, die jemals Schuhe getragen 
hat!“ 

Und die Moral? Die Knechte grinsten trotzdem, blutige Lippen und gebrochene 
Rippen. „Siehst du,“ sagten sie, „wir sind so klug, dass wir sogar Prügel verdient 
haben. Wer sonst kann das?“ 

 

Die zwei Wanderer 

Es waren einmal zwei Burschen, die liefen in die Welt hinaus. Der eine arm, 
aber ehrlich, mit Hunger im Bauch und Blasen an den Füßen. Der andere 
großmäulig, voll Hinterlist, ein Kerl, der immer so tat, als wär er ein Kumpel – 
bis er ein Messer im Rücken parkt. 

Sie wanderten zusammen, schwitzten, hungerten, klauten sich hier und da ein 
Stück Brot. Als sie eines Tages in den Wald kamen, fanden sie eine Hütte. Darin 
hockte eine Hexe, so runzlig wie ein altes Backblech, aber mit Augen, die 
glitzerten wie Gift. „Kommt rein, Burschen“, säuselte sie, „hier gibt’s Essen.“ 

Der eine war vorsichtig, der andere gierig. Sie aßen, tranken, und am nächsten 
Morgen sagte die Alte: „Ich hab Arbeit für euch. Gräbt mir den Garten um.“ Sie 
schwitzten, gruben, und fanden – natürlich – Gold. Haufenweise Gold, so 
schwer, dass die Taschen fast rissen. 

Da packte den falschen Kumpel die Gier. Als der ehrliche Wanderer gerade 
trinken ging, schlug er ihm mit einem Stein auf den Schädel. Blut spritzte, der 
Bursch fiel um, röchelte. Der andere grinste: „Jetzt gehört alles mir.“ Er 
scharrte ihn ein, nahm das Gold und zog davon. 

Doch die Hexe hatte alles gesehen. Sie kicherte, und der Tote im Grab rührte 
sich. Nicht ganz lebendig, nicht ganz tot, kroch er wieder heraus – mit Wut im 
Herz und Lehm im Mund. 
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Er wanderte weiter, stolpernd, halb Mensch, halb Schatten. Und wie’s so läuft: 
Er traf den Verräter wieder. Der stand inzwischen da wie ein reicher Herr, 
prahlte mit seinem Gold, hatte Diener und eine Schlampe am Arm. 

Doch als er den Totgeglaubten sah, erbleichte er. Der kam näher, dreckig, 
schweigend, mit Augen, die wie Kellerlöcher brannten. Da fiel der falsche 
Freund tot um – Herz still vor Angst, noch bevor ein Schlag fiel. 

Der Ehrliche aber nahm sein Gold zurück, doch froh wurde er nie wieder. Denn 
wenn du einmal im Grab gelegen hast, bleibt der Dreck für immer in der Kehle. 

 

Hans mein Igel 

Es war einmal ein Bauer, der hatte nix, kein Glück, keine Kinder, nur ’ne Frau, 
die ihm ständig in den Ohren lag. „Gib mir ein Kind, sonst dreh ich durch!“ Der 
Bauer, dumm wie eine Kartoffel, rief: „Lieber Gott, ich will ein Kind, und sei’s 
auch ein Igel!“ – Zack, Wunsch erfüllt. 

Die Frau gebar einen Sohn, halb Mensch, halb Igel. Stacheln statt Haare, 
Schnauze statt Nase. Er schrie nicht wie ein Kind, sondern quiekte wie ein 
Schwein im Schlachthaus. Sie nannten ihn „Hans mein Igel“ – weil man ihn 
nicht anders nennen konnte. 

Der Vater schämte sich so, dass er ihn hinterm Ofen aufzog, wie eine Ratte im 
Dunkeln. Hans wuchs, lernte reden, aber er war hässlich wie die Sünde. Als er 
alt genug war, sagte er: „Gebt mir ’nen Dudelsack und ’nen Hahn, dann hau ich 
ab.“ Der Bauer war froh, ihn los zu sein. 

So ritt Hans, der Stachelbastard, auf seinem Hahn hinaus in die Welt. Alle 
lachten, alle wichen zurück. Er aber spielte auf seinem Dudelsack, dass selbst 
die Schweine tanzten. 

Eines Tages kam er an einen Wald, voller Eber und Schweine. Die trieb er 
zusammen, so viele, dass man das Grunzen bis zum Himmel hörte. Er wurde 
Herr der Schweine, ein Hirte des Drecks. 

Dann verirrte sich ein König im Wald. Hans half ihm raus, aber nur gegen ein 
Versprechen: „Gib mir deine Tochter.“ Der König, feige und falsch, versprach’s 
– in der Hoffnung, nie wieder von dem Monster zu hören. 
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Doch Hans kam, mit seinem Hahn, seinem Dudelsack, seinen Schweinen. Die 
Prinzessin kotzte fast, als sie ihn sah. „Mit DEM soll ich ins Bett?“ – Aber ein 
Versprechen ist ein Versprechen. 

Die Hochzeitsnacht kam. Hans zog sich aus, voller Stacheln, stinkend nach 
Schwein. Die Prinzessin heulte, doch er sprach: „Leg ein Feuer an, wirf mir 
meine Stacheln ins Feuer.“ Sie tat’s – und er verwandelte sich in einen Mann. 
Schön, stark, glänzend wie frisch poliertes Gold. 

Am nächsten Morgen lag kein Igel im Bett, sondern ein Prinz. Die Prinzessin sah 
ihn an und dachte: Scheiße, vielleicht hat sich das Kotzen gelohnt. 

So wurde aus Hans mein Igel ein Herrscher, und keiner lachte mehr über ihn. 
Nur er selbst lachte manchmal leise, wenn er an seinen Hahn dachte, der noch 
immer draußen scharrte, während er im Bett lag und die Prinzessin nahm. 

 

Das Wasser des Lebens 

Es war einmal ein König, alt wie verschimmeltes Brot, krank wie ein Hund 
nach’m Saufgelage. Er lag im Bett, röchelte und stank nach Tod. Seine drei 
Söhne standen drumherum und taten, als wären sie traurig – in Wahrheit 
gierten sie nach der Krone. 

Da hieß es: Nur das Wasser des Lebens kann ihn retten. Ein Wunderding, klar 
wie Glas, das alles heilt. Aber natürlich lag das nicht gleich ums Eck, sondern in 
einem Reich voller Fallen, Hexen und Tod. 

Der Älteste ritt los. Stolz, arrogant, einer, der dachte, er könnte die Welt 
kaufen. Unterwegs traf er einen Zwerg – klein, hässlich, mit Augen wie Nägel. 
Der Zwerg fragte: „Wohin des Wegs?“ Doch der Prinz lachte nur, trat ihn 
beiseite. Scheiß auf Zwerge. Keine hundert Schritte weiter fiel er in eine Falle, 
lag gefangen in einem dunklen Loch, und niemand kümmerte sich. 

Der Zweite zog los. Auch er traf den Zwerg. Er war nicht besser – großspurig, 
überheblich, glaubte, die Welt schulde ihm alles. Auch er verachtete den 
Zwerg. Zack – Falle, Loch, weg. 

Dann kam der Jüngste. Still, ehrlich, aber mit einem Herz so weich, dass er fast 
daran verreckt wäre. Er grüßte den Zwerg, gab ihm Brot, hörte ihm zu. Und der 
Zwerg half: zeigte den Weg, gab ein Schwert, warnte vor den Fallen. Der 
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Jüngste bestand Prüfungen, besiegte Monster, erkämpfte das Wasser des 
Lebens. 

Auf dem Rückweg fand er seine Brüder, halbtot in den Gruben. Er zog sie raus, 
obwohl er hätte sagen können: Verreckt, ihr Bastarde. Aber er tat’s nicht. 
Brüderliebe, oder Dummheit. Wahrscheinlich beides. 

Doch kaum waren sie frei, verrieten sie ihn. Sie nahmen ihm das Wasser, gaben 
dem Vater das Heilmittel und ließen den Jüngsten im Elend zurück. Der alte 
König erholte sich, lobte die Ältesten, und der Jüngste galt als Nichts. 

Doch wie in allen verdammten Geschichten kam die Wahrheit ans Licht. Der 
Verrat flog auf, die falschen Brüder wurden entlarvt. Der Jüngste bekam die 
Krone, weil er der Einzige war, der wirklich was getan hatte – und weil er den 
Zwerg nicht getreten hatte. 

Aber glücklich? Nein. Denn er wusste: Wenn selbst Brüder dich verraten, gibt’s 
keine Sicherheit. Nur das Wasser im Krug, das nie reicht, um die Fäulnis der 
Welt ganz wegzuspülen. 

 

Doktor Allwissend 

Es war einmal ein Bauer, der war nicht nur arm, sondern auch strunzdumm. 
Aber er hatte eine Frau, und die war genauso hohl, nur etwas lauter. Eines 
Abends saßen sie vorm Feuer, kaute an einem harten Stück Brot, und sie sagte: 
„Hör mal, Hans, du kannst doch nix, du bist zu doof zum Pflügen und zu 
schwach zum Saufen. Werd doch was Ordentliches – ein Doktor!“ 

Hans kratzte sich am Kopf. „Doktor? Ich? Ich kann doch nix.“ 
„Eben drum,“ schrie die Frau, „Doktoren wissen auch nix, die tun nur so. Du 
brauchst bloß ’nen Titel.“ 

Also malte sie ihm ein Schild: „Ich bin Doktor Allwissend.“ Zack, fertig. Sie 
hängten es vors Haus, und Hans war offiziell Gelehrter. 

Am nächsten Tag kam ein reicher Mann vorbei, der hatte Geld wie Heu, aber 
Sorgen im Herzen. Ihm war ein Schatz gestohlen worden, und er wollte wissen, 
wer der Dieb sei. Er sah das Schild, lachte: „Doktor Allwissend! Genau den 
brauch ich.“ 
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Hans wurde eingeladen, mit ins Herrenhaus. Er hatte Schiss, dass er auffliegt, 
aber seine Frau flüsterte: „Schnauze halten, Bier trinken, und so tun, als 
wüsstest du alles.“ 

Also saß Hans am Tisch, bekam Braten, Wein, und fing an, Sprüche 
rauszuhauen. „Ja, das Leben ist schwer. Ja, die Welt ist voller Diebe. Ja, die 
Wahrheit kommt immer raus.“ 

Und zufällig saßen die wahren Diebe – die Knechte des Hauses – mit am Tisch. 
Sie hörten das, bekamen Panik, dachten: Der Kerl weiß es! Der durchschaut 
uns! Einer nach dem anderen kippte aus Angst fast vom Stuhl. 

Hans murmelte vor sich hin: „Ach, ihr Armen…“ – er meinte seine 
Bauchschmerzen vom Fressen. Aber die Diebe dachten: Er weiß es! Er redet von 
uns! Also gestanden sie alles und brachten den Schatz zurück. 

Der reiche Herr jubelte, zahlte Hans Gold, nannte ihn wirklich „Doktor 
Allwissend“. 

Hans ging heim, den Beutel voller Geld. Seine Frau grinste: „Siehst du? Hab 
ich’s nicht gesagt? Wissen brauchst du nicht, nur ein Maul, das im richtigen 
Moment zufällt.“ 

 

Der Geist im Glas 

Es war einmal ein armer Holzfällersohn, der hatte nix außer Hunger im Bauch 
und Blasen an den Händen. Der Vater hackte jeden Tag Holz, schwitzte und 
fluchte, und der Sohn dachte: Scheiße, so werd ich nie alt. Da muss doch mehr 
drin sein als Äxte schwingen und Baumstümpfe zählen. 

Eines Tages schlenderte er durch den Wald und fand zwischen den Wurzeln 
einer alten Eiche eine Flasche. Staubig, schwer, mit einem Korken drauf. Er zog 
den Stöpsel, und zack – da kam er raus: ein Geist, groß wie ein Kirchturm, 
hässlich wie eine Schuld, mit einer Stimme, die klang wie Donner nach ’nem 
Kater. 

„Danke fürs Befreien, Bengel,“ dröhnte er, „und zur Belohnung bring ich dich 
jetzt um. Ich sitz seit Jahrhunderten in dem Glas, und meine Laune ist 
schlechter als dein Mittagessen.“ 
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Der Junge, schlau oder einfach verzweifelt, grinste: „Ach komm, so groß bist du 
gar nicht. In dem Glas warst du niemals drin. Beweise das erst mal.“ 

Der Geist, stolz wie ein besoffener König, quetschte sich zurück ins Glas, lachte 
noch: „Siehst du?“ – Zack, da stopfte der Junge den Korken wieder drauf. 

Jetzt hatte er den Geist in der Hand. „Also, Alter,“ sagte er, „entweder du gibst 
mir was Nützliches, oder du verrottest da drin bis zum Jüngsten Gericht.“ 

Der Geist knurrte, aber er wusste: Der Bengel hatte ihn am Arsch. Also 
versprach er: „Gut, ich geb dir was.“ Und er schenkte ihm ein Lappenstück, das 
konnte jede Wunde heilen, jedes Eisen zerreißen, jede Arbeit erleichtern. 

Der Junge zog los, half hier und da, heilte Leute, machte sich nützlich – und 
wurde reicher und reicher, bis er eines Tages selbst ein Meister war. 

Der Vater, der alte Schinder, glotzte nur, verstand nix, aber er fraß am Ende 
von des Sohnes Brot. Und der Junge dachte: Tja, manchmal reicht ein bisschen 
List, um aus der Armut zu kriechen. Und manchmal ist das Glas der einzige Ort, 
wo ein Geist hingehört. 

 

Des Teufels rußiger Bruder 

Es war einmal ein Soldat. So einer, der sein Leben für Könige und Feldherren in 
den Dreck geworfen hatte, und was hatte er davon? Nix. Ein paar Lumpen am 
Leib, Narben im Gesicht und Hunger im Bauch. Der Krieg war vorbei, die Herren 
satt und fett, und er wurde einfach weggeschickt wie ein Hund, der zu alt zum 
Bellen ist. 

Er wanderte durch die Gegend, müde, stinkend, bis er im Wald den Teufel traf. 
Kein großer Auftritt, kein Flammenmeer – nur ein Kerl, schwarz vor Ruß, 
stinkend nach Schwefel, mit einem Grinsen, das mehr versprach als jedes 
Gebet. 

„Na, Bruder,“ sagte der Teufel, „du siehst beschissener aus als ich. Willst du bei 
mir dienen? Kein Gewehr mehr schleppen, kein König, der dich tritt. Nur Feuer, 
Rauch und ich. Dafür geb ich dir genug Geld, dass du dir den Bauch vollschlagen 
kannst, bis er platzt.“ 
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Der Soldat, abgebrannt und ohne Hoffnung, nickte. Scheiß drauf. Schlimmer 
kann’s nicht werden. 

Also diente er dem Teufel. Holz schleppen, Kessel heizen, Schwefel rühren. 
Seine Haut wurde rußig wie die vom Meister selbst, die Finger schwarz, die 
Lunge voll Rauch. Aber er bekam Gold, immer genug, und lebte besser als je 
zuvor – so lang er die Fresse hielt und gehorchte. 

Nach sieben Jahren sagte der Teufel: „Gut, Bruder, jetzt bist du frei. Nimm den 
Sack voll Gold, aber schwör, nie wieder sauber zu werden. Bleib rußig, wie du 
bist.“ 

Der Soldat zog los. Mit Geld in der Tasche wurde er plötzlich interessant. Die 
Leute, die ihn früher verjagt hätten, hofierten ihn. Ein Wirt gab ihm das beste 
Bier, solange er zahlen konnte. Frauen kicherten, solange sie das Gold klimpern 
hörten. Aber alle tuschelten: Seht euch den rußigen Kerl an, der sieht aus wie 
der Bruder vom Teufel selbst. 

Er ließ sich nicht stören. Er soff, er lebte, er verprasste, und wenn einer fragte, 
was er gearbeitet habe, lachte er: „In der Hölle, mein Freund. Frag nicht nach 
Schweiß, frag nach Schwefel.“ 

Am Ende starb er – ob an Bier, Weiber oder am eigenen Ruß, weiß keiner. Aber 
die einen sagten: Er kam in den Himmel, weil er nur gehorcht hat. Die anderen: 
Er ging zurück zum Teufel, weil er ihm längst gehörte. 

Und so blieb er: des Teufels rußiger Bruder. 

 

Der Zaunkönig 

Es war einmal ein Haufen Vögel, die stritten sich wie besoffene Bauern im 
Wirtshaus: Wer von uns ist der König? Der Adler brüllte: „Ich! Ich hab die 
größten Krallen!“ Der Pfau spreizte sein Rad und gackerte: „Ich! Ich hab den 
schönsten Arsch!“ Die Taube gurrte: „Friede, Freunde, Friede!“ – und alle 
lachten sie aus. 

Mitten im Lärm saß ein kleiner Zaunkönig, so winzig, dass man ihn fast übersah. 
Aber er grinste. So ein scheißbissiges, freches Grinsen, wie’s nur einer hat, der 
weiß, dass er nie durch Stärke gewinnt, sondern durch Fiesheit. 
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Die Vögel beschlossen: Wer am höchsten fliegt, soll König sein. Zack, alle in die 
Luft. Adler schraubte sich hoch, Kranich flatterte, Gänse schnatterten, Spatzen 
japsten. Einer nach dem anderen fiel ab, flatterte müde zurück. Nur der Adler 
stieg höher und höher, bis ihm fast die Federn abbrannten. 

„Ich bin der König!“ krächzte er. 

Aber da, aus seinem Gefieder, sprang der Zaunkönig hervor. Der kleine Bastard 
hatte sich einfach versteckt, mitfliegen lassen – und flatterte nun noch ein 
Stückchen höher. „Seht her, ich bin über euch allen, also bin ich der König!“ 

Die Vögel tobten, schrien, fühlten sich verarscht. Sie wollten den Zaunkönig 
fangen und ihn zerreißen. Aber er war zu klein, zu flink, zu frech. 

Schließlich versteckte er sich in einem Mauseloch. Die Vögel beschlossen, 
Wache zu halten, bis er wieder rauskommt. Aber er blieb einfach drin. Am Ende 
wurde er so oder so König – nicht durch Größe, nicht durch Schönheit, nicht 
durch Stärke. Sondern, weil er dreister war als alle zusammen. 

 

Die Eule 

Es war einmal ein Dorf, klein, schmutzig, voller Leute, die mehr Angst als 
Verstand hatten. Eines Nachts setzte sich eine Eule auf den Dachboden der 
alten Mühle. Sie machte kein großes Theater, sie hockte nur da und glotzte mit 
ihren riesigen Augen, so still, dass jedem das Herz stockte. 

Am Morgen entdeckte der Müller das Tier. Er schrie: „Ein Ungeheuer! Mit 
Augen wie Räder und einem Kopf, der sich dreht wie der Teufel!“ Sofort rannte 
er ins Dorf, und die anderen kamen, schwer bewaffnet mit Mistgabeln, Äxten 
und dem Mut von Idioten, die im Rudel dümmer sind als allein. 

Sie stürmten die Mühle. Da saß die Eule, still, groß, glotzend. „Heilige Scheiße,“ 
flüsterte einer, „sie frisst uns, wenn wir zu nah kommen!“ Alle hielten Abstand, 
schwitzten, zitterten. 

Der Dorfälteste, klüger als die anderen, befahl: „Wir müssen sie töten!“ Doch 
keiner wagte sich ran. Also beschlossen sie, die Mühle einfach abzureißen – 
Balken für Balken, Stein für Stein. Stundenlang hackten sie, schrien, schwitzten. 
Und die Eule? Sie saß oben und glotzte. 
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Als nur noch der Balken mit ihr draufstand, flatterte sie gelangweilt auf und flog 
davon. 

Da standen die Bauern: müde, verschwitzt, und mit einer zerlegten Mühle im 
Dreck. Die Eule war weg, und sie hatten nichts erreicht außer Schutt und 
Schande. 

 

Der untreue Hühnermädchen 

Es war einmal ein Mädchen, das hütete die Hühner. Den ganzen Tag stand sie 
im Stall, stank nach Federn, Mist und altem Kornstaub. Sie war jung, hübsch 
genug, dass die Knechte ihr hinterherpfiffen, aber sie hatte ein Herz, das so 
flatterig war wie die Viecher, die sie bewachte. 

Eines Tages kam ein Bursche, schmal, dreckig, mit Augen, die nach Ärger 
rochen. Er flüsterte süße Worte, versprach ihr ein besseres Leben: keine 
Hühner mehr, keine Schande, nur Gold, Wein und Küsse. Das Hühnermädchen 
glaubte ihm. 

Statt brav die Eier einzusammeln, lief sie nachts hinaus, traf sich mit dem Kerl 
hinterm Zaun, während die Hühner im Stall kreischten, weil der Fuchs sich 
längst bediente. 

Am nächsten Morgen fehlten die besten Tiere. Der Bauer tobte: „Wenn das 
noch einmal passiert, bist du dran!“ Doch das Mädchen schwor: „Ich war’s 
nicht, ich passe gut auf!“ – und abends rannte sie wieder zu ihrem Lümmel. 

Nach und nach fraß der Fuchs den ganzen Stall leer. Nur Federn blieben, Blut 
im Stroh, und ein Mädchen, das sich vollsülzte mit Lügen. 

Bis sie erwischt wurde. Der Bauer stellte sie nachts, sah sie Hand in Hand mit 
ihrem Liebhaber, während hinter ihnen die Hühner jämmerlich gackerten. 

Da brach er ihr das Genick – so einfach, so schnell, wie man ein Huhn 
schlachtet. Denn für ihn war sie nicht mehr wert als die Tiere, die sie verraten 
hatte. 

Und der Bursche? Der lachte, verschwand, suchte sich die nächste Dumme. 
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Der Sperling und seine vier Kinder 

Es war einmal ein Sperling, klein, graubraun, unscheinbar wie ein Stück 
Brotkruste am Weg. Er hatte vier Kinder, gierig, laut, mit Mäulern so weit 
aufgerissen, dass es klang wie ein Chor aus rostigen Nägeln. Jeden Tag flog er, 
pickte Krümel, Würmer, alles, was man im Dreck fand, und stopfte es ihnen in 
die Kehlen. 

Aber die Welt schert sich einen Dreck um kleine Vögel. Kaum hatten die Küken 
Federn, kam der Bauer mit seiner Sense, schlug das Gras, zerhackte fast das 
Nest. Eins der Küken fiel raus, plumpste auf den Boden und wurde gleich vom 
Hund geschnappt. Knack, weg. 

Die anderen drei hockten weiter oben, piepten wie irre. Da kam der Kater vom 
Hof, fett, faul, aber mit Augen wie zwei Messer. Er sprang, schnappte sich das 
nächste. Blut, Federn, still. 

Zwei blieben. Der Sperling flatterte, schrie, versuchte sie zu retten. Da kam der 
Junge vom Hof, warf einen Stein – und traf das dritte. Tot. 

Nur eins blieb. Das klammerte sich an den Ast, zitterte. Der Sperling sah es an, 
voller Angst, voller Hass auf die ganze verdammte Welt. Er flog los, wollte ihm 
Futter bringen. Doch auf dem Rückflug schoss der Bauer selbst mit der Flinte, 
traf den Alten. Federn regneten, und der Sperling fiel, plumpste hart ins Gras. 

Das letzte Küken saß da, piepte, bis es heiser war. Am Abend kam die Katze 
zurück und machte die Sache zu Ende. 

Und das war’s. Kein Happy End, keine Rettung, nur Federn im Wind. 

 

Das Märchen vom Schlauraffenland 

Es war einmal ein Land, das nannten die Leute Schlauraffenland. Kein Acker, 
kein Pflug, kein Schweiß, kein Hunger. Alles flog dir in die Fresse, wenn du nur 
den Mund aufmachtest. Schweine liefen durch die Straßen – gebraten, mit 
Messer und Gabel schon drin. Fische sprangen von selbst aus’m Wasser direkt 
in den Topf. Bierquellen sprudelten aus der Erde, Wein floss wie Pisse nach 
einem Gelage. Und die Leute? Die lagen rum, fett, stinkend, rülpsten im Chor. 
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Niemand arbeitete. Niemand pflügte. Wer trotzdem mal auf die Idee kam, sich 
den Rücken krummzumachen, den lachten alle aus: „Arschloch, hier musst du 
nur die Hand aufhalten!“ – und dann fiel ihm ein gebackenes Huhn drauf. 

Aber Schlauraffenland hatte seine eigenen Gesetze. Wer zu viel fraß, platzte 
wie ein alter Sack. Wer zu lange soff, wachte nackt im Straßengraben auf, mit 
Fliegen im Maul und nichts als Scham im Kopf. Und wer glaubte, er sei klüger 
als die anderen, erfinde irgendeinen Trick, der wurde vom eigenen 
Faulheitsdreck erdrückt. 

Einer zum Beispiel: ein Bursche, arm wie Sau, der träumte sein Leben lang 
davon, nichts mehr tun zu müssen. Eines Tages stolperte er ins 
Schlauraffenland. Er fraß sich durch Berge von Brei, soff Bier aus Krügen so 
groß wie Kühe, ließ sich von gebratenen Gänsen ins Bett tragen. „Jetzt bin ich 
glücklich,“ dachte er. 

Nach drei Tagen lag er da – Bauch aufgebläht, Darm verstopft, Augen trüb. Er 
röchelte, kackte sich noch einmal ein, und war tot. Die anderen lachten, fraßen 
weiter über seine Leiche hinweg. Denn im Schlauraffenland bist du nur was 
wert, solange du mitrülpst und mitsäufst. 

 

Der gestohlene Pfennig 

Es war einmal ein altes Weib, arm wie die Sünde, krumm wie ein ausgedörrter 
Ast. Sie bettelte in den Straßen, klopfte an Türen, bekam hier ein Stück Brot, da 
einen Schluck Dünnbier. Aber ihr Herz war hart, gierig, und immer wollte sie 
mehr, als man ihr gab. 

Eines Tages sah sie in der Kirche einen Pfennig liegen. So klein, so unscheinbar, 
dass kein reicher Hund ihn überhaupt beachtet hätte. Aber für die Alte war es 
ein Schatz. Sie schaute sich um – keiner da. Schnell griff sie zu, steckte den 
Pfennig in die Tasche. 

Kaum war sie draußen, fing es an, sie zu drücken. Schwerer und schwerer 
wurde der Pfennig, als hätt er sich mit Blei gefüllt. Die Alte schnaufte, krümmte 
sich, wollte ihn wegwerfen – doch er klebte in ihrer Tasche, brannte sich durch 
den Stoff. 
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Am Abend lag sie in ihrer Hütte, der Pfennig glühte in der Hand, so heiß, dass er 
ihr die Finger versengte. Sie schrie, aber niemand hörte sie. Da erschien der 
Teufel selbst, schwarz, stinkend, mit einem Lachen, das durch die Wände ging. 

„Ein Pfennig,“ sagte er, „nur ein Pfennig. Aber er war Gott geweiht. Du hast ihn 
gestohlen, und jetzt gehört deine Seele mir.“ 

Die Alte wollte betteln, wollte sich rausreden. Doch der Pfennig sprang von 
allein in ihren Mund, brannte ihre Zunge, kroch ihr in den Bauch. Sie röchelte, 
fiel um, starb – und man fand sie Tage später, tot, mit aufgerissenen Lippen 
und einem Gesicht, das aussah, als hätte sie an einer Glut gelutscht. 

Der Pfennig aber lag wieder in der Kirche, glänzend, als wäre nie was gewesen. 

 

Die Kinder in Hungersnot 

Es war einmal ein Dorf, das lag in einer Zeit, in der selbst die Krähen 
verhungerten. Der Himmel war bleigrau, die Felder leer, die Erde hart wie 
Stein. Kein Korn, kein Brot, kein Tropfen Milch. Nur knurrende Mägen, 
schwache Beine und Augen, die schon halb tot waren, bevor der Körper 
nachkam. 

Die Kinder waren die Ersten, die es traf. Kleine Knochen, dünne Arme, Bäuche, 
die wie Trommeln aufgedunsen waren. Sie liefen durch die Gassen, bettelten 
um Krusten, um Reste, aber es gab nichts. Die Eltern schauten weg, weil sie 
selbst nichts mehr hatten. 

Einige Mütter kochten Wasser im Topf, nur damit es klang, als gäb’s noch 
Suppe. Andere ließen ihre Kinder im Wald verschwinden, damit sie das 
Schreien nicht mehr hören mussten. Und die Stärkeren? Die klauten, was sie 
fanden – selbst von den Schwächeren. Bruder nahm dem Bruder die letzte 
Rinde Brot aus der Hand. Schwester schlug Schwester, um einen Löffel Wasser 
zu kriegen. 

Es war ein Fressen ohne Fressen. Ein Kampf um nichts. 

Eines Tages starb das erste Kind. Dünn, still, mit offenen Augen im Dreck. Am 
nächsten Tag ein zweites, dann ein drittes. Bald lagen sie in den Gassen, und 
niemand hatte noch die Kraft, sie zu begraben. Die Hunde fraßen, was übrig 
blieb. 
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Die Erwachsenen sagten: „So ist es. Gott prüft uns.“ Aber es war kein Gott, der 
da prüfte – es war nur Hunger. Ein Loch im Bauch, das tiefer war als jedes Grab. 

Und die Kinder, die überlebten, waren nicht mehr Kinder, sondern kleine, wilde 
Tiere, mit Augen, die nie wieder lachten. 

 

Der Stiefel von Büffelleder 

Es war einmal ein armer Soldat, der war vom Krieg heimgekehrt mit nichts als 
dem, was er am Leib trug: eine zerfetzte Jacke, Narben im Gesicht und ein Paar 
Stiefel aus Büffelleder. Kein Geld, kein Brot, kein Bett, nur Hunger im Bauch 
und Zorn im Herzen. 

Er wanderte durch die Straßen, suchte Arbeit, fand keine. Alle spuckten vor ihm 
aus: „Der Krieg ist vorbei, wir brauchen dich nicht mehr.“ Er bettelte, er schrie, 
er spielte den Hund vor den Türen, doch niemand gab ihm was. 

Am Ende hatte er nichts mehr außer seinen verfluchten Stiefeln. Da kam er auf 
die Idee: Scheiß drauf, wenn’s keine Kruste Brot gibt, dann beiß ich eben ins 
Leder. 

Und so nahm er den Stiefel, schnitt ihn klein, kochte ihn in einem ollen Kessel 
voller Wasser. Es stank nach Schweiß, nach Blut, nach Dreck. Aber er schlürfte 
die Brühe, kaute das zähe Leder, bis ihm die Zähne fast abbrachen. 

Andere Arme sahen das, lachten erst – und setzten sich dann dazu. Einer 
brachte einen Löffel Salz, der nächste eine Zwiebel, die er irgendwo gestohlen 
hatte. Zusammen kochten sie weiter. Am Ende hatten sie einen Eintopf: 
Büffelleder mit Schweiß, Salz und Tränen. Und sie aßen, als wär’s ein Festmahl. 

Sie lachten, sie rülpsten, sie schlugen sich die Bäuche, obwohl’s kaum mehr war 
als Gummi im Wasser. Aber für einen Abend vergaßen sie den Hunger. 

Der Soldat aber hielt den Stiefel hoch, kaute an der letzten Sohle und sagte: 
„Seht her, Brüder – wenn die Welt uns nichts gibt, dann fressen wir eben den 
Dreck, auf dem wir gegangen sind.“ 

Und alle nickten, weil sie wussten: Morgen gibt’s nichts mehr. Nicht mal das. 
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Der Goldene Schlüssel 

Es war mitten im Winter, die Welt lag gefroren wie ein alter Leichnam unter 
weißem Tuch. Ein Junge, zerlumpt, halb verhungert, stapfte durch den Wald. 
Die Hände blau, die Zähne klapperten. Er suchte Holz, ein paar Äste vielleicht, 
irgendwas, damit er nicht erfriert wie ein streunender Hund. 

Unter dem Schnee fand er einen kleinen Schlüssel. Gold, fein gearbeitet, so 
fremd in dieser eisigen, dreckigen Welt, dass er fast die Finger verbrannte, als 
er ihn aufhob. Ein Schlüssel zu was? Wer weiß. Aber er glitzerte wie ein 
Versprechen. 

„Wenn es einen Schlüssel gibt,“ murmelte der Junge, „muss es auch ein Schloss 
geben.“ Also kratzte er weiter im Schnee, die Finger wund, die Nägel 
abgebrochen. Schließlich stieß er auf ein Kästchen. Klein, aus Eisen, verrostet, 
fast unscheinbar – aber der Schlüssel passte genau ins Schloss. 

Der Junge drehte ihn. Ganz langsam, mit zittrigen Händen. Er fühlte, wie die 
Mechanik sich bewegte. Er hörte das Knacken, als würde sich die Welt selbst 
öffnen. 

Und dann – nichts. 

Die Geschichte bricht hier ab. Niemand weiß, was im Kästchen war. War es 
Gold, Brot, ein Zauber, der die Kälte vertreibt? Oder war es leer, nur eine 
grausame Laune des Schicksals? 

Manche sagen, das Kästchen enthielt alles Glück der Welt, aber der Junge 
starb, bevor er’s sehen konnte. Andere meinen, es war nichts drin – und der 
Junge fiel mit einem Lächeln im Gesicht um, weil er wenigstens Hoffnung in den 
Händen gehalten hatte. 

So oder so: Der Schnee deckte ihn zu, und niemand fragte mehr nach dem 
goldenen Schlüssel. 

 

Der Bauer und der Teufel 

Es war einmal ein Bauer, arm wie eine Kirchenmaus, aber mit mehr Hunger im 
Bauch als Verstand im Schädel. Er pflügte und schuftete, doch die Felder gaben 
kaum mehr her als ein paar schrumpelige Rüben und einen Karren voll Flüche. 
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Eines Abends, als er wieder über seine verdammte Scholle fluchte, tauchte der 
Teufel auf. Schwarz wie Ruß, stinkend nach Schwefel, aber lächelnd, als hätte 
er grad nen ganzen Jahrmarkt betrogen. 

„Na, Bauer,“ sagte der Teufel, „du siehst aus, als würdest du gleich deine 
eigene Hacke fressen. Ich mach dir einen Vorschlag: Wir bestellen das Feld 
zusammen. Was drüber wächst, krieg ich, was drunter wächst, gehört dir.“ 

Der Bauer kratzte sich am Kopf. Drüber? Drunter? Er grinste. „Einverstanden. 
Aber diesmal will ich, dass mir der Verstand hilft, nicht nur der Schweiß.“ 

Also säte er Rüben. Als die Ernte kam, hatte der Teufel die Blätter – ein Haufen 
grüner Scheiß, bitter und nutzlos. Der Bauer aber zog die fetten Rüben aus dem 
Boden, lachte, soff sich am Abend einen an und spottete: „Na, Meister, 
schmecken dir die Blätter?“ 

Der Teufel knurrte, aber gab nicht auf. „Noch eine Runde, Bauer. Jetzt das 
Gegenteil. Was unten wächst, gehört mir, was oben wächst, kriegst du.“ 

„Abgemacht,“ sagte der Bauer, und diesmal säte er Weizen. Oben die goldenen 
Ähren für ihn, unten die Wurzeln – wertloser Dreck – für den Teufel. 

Wieder lachte der Bauer, lauter, dreckiger, stopfte sich Brot in den Rachen und 
ließ den Teufel mit Erde im Maul stehen. 

Da merkte der Schwarze: Mit Muskeln und Feuer kommt er weit, aber gegen 
einen Bauern mit List und Hunger sieht er alt aus. 

Also verschwand er, fauchend, und schwor, nie wieder einen Vertrag mit einem 
verdammten Schollenkratzer zu machen. 

Der Bauer aber erzählte noch Jahre später jedem im Wirtshaus, wie er den 
Teufel verarscht hatte – zwischen zwei Krügen Bier und einem Rülpser, der so 
groß war wie sein Stolz. 

 

Der Faule und der Fleißige 

Es waren einmal zwei Burschen, Nachbarskinder, die konnten nicht 
unterschiedlicher sein. Der eine rannte jeden Morgen raus wie ein Irrer, 
ackerte, schwitzte, schleppte Wasser, hackte Holz, pflügte das Feld, bis die 
Hände voller Schwielen waren. Den nannten sie den Fleißigen. 
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Der andere? Der lag im Bett, rülpste, kratzte sich am Sack und dachte: Die 
Sonne scheint auch ohne mich, warum soll ich mich kaputtmachen? Wenn er 
mal rausging, dann nur, um den Fleißigen zu nerven oder sich in den Schatten 
zu legen. Den nannten sie den Faulen. 

Natürlich kam eines Tages ein alter Bettler vorbei – mit Bart, Stock und diesem 
Blick, der verrät, dass er keiner ist, sondern irgend so ein verkleideter Gott oder 
Zauberer. Er fragte beide nach Brot und Wasser. 

Der Fleißige ließ sofort alles stehen, rannte, holte Krug und Laib, gab das Letzte, 
was er hatte. Der Faule aber gähnte nur und sagte: „Verpiss dich, Alter, such dir 
’nen andern Dummen.“ 

Da lachte der Bettler, warf seinen Mantel ab – und siehe da: Er war ein 
Zauberer, ein alter Schlitzohr mit mehr Macht im Finger als die beiden im 
ganzen Körper. Er sprach: „Fleiß wird belohnt, Faulheit bestraft.“ 

Dem Fleißigen schenkte er eine Kiste voller Gold, Brot, Wein und allem, was das 
Herz begehrt. Dem Faulen aber eine Kiste voller Pech, Ratten und Gestank. 

Und wie’s immer ist: Der Fleißige wurde reich, hatte genug zu essen, genug zu 
trinken, und heiratete irgendein Mädel, das vorher noch nie hingesehen hatte. 
Der Faule aber wurde verjagt, aus dem Dorf gespuckt, und starb im Graben, 
stinkend, verhungert, vergessen. 

 

Die Gänsehirtin am Brunnen 

Es war einmal ein Mädchen, das hütete die Gänse. Kein Schloss, kein 
Seidenkleid, nur Federn, Mist und das Gekreische von Vögeln, die dümmer 
waren als die Dorfleute selbst. Jeden Morgen trieb sie die Herde hinaus, setzte 
sich an den Brunnen, starrte ins Wasser und dachte: So sieht mein Leben also 
aus – ein ewiger Kreis aus Kot und Gekrächze. 

Eines Tages kam ein Königssohn durchs Dorf. Jung, sauber, mit glänzenden 
Stiefeln, die noch nie Scheiße gesehen hatten. Er sah das Mädchen, wie sie am 
Brunnen saß, das Haar zerzaust, die Hände rau, aber die Augen so klar, dass er 
fast vergaß, dass sie stank wie ein Stall. 

Er sprach mit ihr, lachte, und sie lachte zurück, obwohl sie wusste: So einer 
bleibt nicht bei einer Gänsehirtin. Aber er kam wieder. Jeden Tag. Und 
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irgendwann schwor er ihr: „Du sollst meine Frau werden, egal, ob du Federn 
zählst oder Kronen.“ 

Das Dorf tuschelte, die Gänse schnatterten, und das Mädchen wagte zu 
träumen. Sie sah sich schon in Samt, mit einem Ring am Finger, und vergaß für 
eine Weile den Mist unter den Nägeln. 

Doch die Königsfamilie erfuhr davon. Die Königin schäumte: „Mein Sohn will 
eine Gänsehirtin heiraten? Ein Weib mit Gänsekot an den Füßen? Niemals!“ Sie 
ließ den Jungen fortschaffen, auf Reisen, zu Kriegen, zu Festen – weit weg von 
der Brunnenbank. 

Das Mädchen wartete. Tag für Tag, Jahr für Jahr, am Brunnen mit den Gänsen. 
Sie wurde älter, die Hände krummer, das Gesicht härter. Der Prinz kam nicht 
zurück. 

Am Ende saß sie allein am Brunnen, die Gänse waren längst andere, aber der 
Gestank derselbe. Sie blickte ins Wasser, sah nicht mehr ihr Gesicht, nur graue 
Falten, und flüsterte: „So viel zu Königsworten.“ 

Dann ließ sie sich nach vorn sinken. Der Brunnen nahm sie, still, kalt, wie ein 
Grab. Am nächsten Tag standen die Gänse verloren herum, schnatterten, als 
würden sie nach ihrer Stimme suchen – und fanden nichts. 

 

Die Lebenszeit 

Es war einmal der liebe Gott – aber nicht der, den die Pfaffen predigen, mit 
goldenen Strahlen und frommen Liedern. Nein, der hier war müde, grantig, 
hatte die Schnauze voll von all den Lebewesen, die nur fraßen, fickten, starben 
und sich dann beschwerten, dass es zu kurz oder zu lang sei. Also beschloss er, 
jedem Tier und jedem Menschen seine Lebenszeit zuzuteilen. 

Zuerst rief er den Esel. „Du sollst dreißig Jahre leben,“ sprach er. 
Der Esel zog die Ohren an und schrie: „Dreißig? Herr, das ist zu viel! Immer 
Lasten tragen, Prügel kassieren, Fliegen im Arsch – wer will das dreißig Jahre? 
Mach mir fünfzehn draus.“ 
Gott nickte, dachte sich: Immerhin ehrlich. 

Dann kam der Hund. „Du, treuer Wächter,“ sprach Gott, „dreißig Jahre für 
dich.“ 
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Der Hund jaulte: „Dreißig? Ich renne, belle, krieg Tritte, liege in der Kälte. Das 
halt ich keine dreißig Jahre aus. Gib mir zwanzig.“ 
Und Gott gab nach. 

Dann kam der Affe. Gott sprach: „Dreißig Jahre sollst du klettern, Faxen 
machen, die Leute belustigen.“ 
Der Affe zog die Fresse: „Dreißig Jahre Grimassen schneiden und ausgelacht 
werden? Ich halt das keine zwanzig durch. Gib mir zehn.“ 
Und Gott gab ihm zehn. 

Am Ende kam der Mensch. Gott sagte: „Auch du sollst dreißig Jahre leben.“ 
Der Mensch aber lachte dreckig: „Herr, das ist zu kurz. Gib mir mehr. Gib mir, 
was die anderen verschmäht haben.“ 

Also bekam der Mensch: seine dreißig Jahre. Dazu fünfzehn vom Esel, zwanzig 
vom Hund, zehn vom Affen. Macht zusammen 75 Jahre. 

Und so kam es: 
– Die ersten dreißig Jahre lebt der Mensch wie ein Mensch. Er frisst, fickt, 
träumt, baut. 
– Dann schuftet er wie ein Esel, buckelt, trägt Lasten, wird geprügelt von der 
Arbeit. 
– Danach lebt er wie ein Hund, knurrt, liegt im Dreck, hütet Haus und Hof, und 
die Jungen lachen über ihn. 
– Und die letzten Jahre? Da wird er zum Affen, zahnlos, krumm, lächerlich, ein 
Spielzeug für die anderen, bis er krepiert. 

 

Der Liebste Roland 

Es war einmal eine Hexe, die hatte eine Tochter – hübsch wie Zuckerbrot, aber 
mit einem Herzen hart wie Stein, weil sie von ihrer Mutter mehr Flüche als 
Lieder gelernt hatte. Und im Haus lebte auch ein armes Mädchen, das musste 
schuften, kochen, putzen, die Drecksarbeit tun. 

Dieses arme Ding liebte den Roland. Ein Bursche mit Glanz in den Augen und 
genug Mut, dumm zu sein. Und Roland – natürlich – liebte sie zurück. Aber die 
Hexe? Die hatte ihre eigenen Pläne: Roland sollte die Tochter nehmen, nicht 
die Magd. Denn warum sollte der schöne Kerl die Hände einer Schlampe 
halten, die nach Asche stank? 
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Das arme Mädchen merkte bald, dass die Hexe sie aus dem Weg räumen 
wollte. Sie hörte nachts, wie sie murmelte: „Morgen soll sie sterben. Morgen 
mach ich’s kurz.“ 
Also schlich sie sich zu Roland, flüsterte: „Wenn du mich liebst, dann flieh mit 
mir.“ 

In der Nacht standen sie schon vor der Tür, als die Hexe sie hörte. Sie rannte 
hinterher, mit Messern, mit Flüchen, mit einer Zunge wie Gift. Doch das 
Mädchen hatte die Hexenkunst heimlich gelernt. Sie verwandelte sich in eine 
Blume, Roland in einen Geiger, und die Hexe lief vorbei. 

Doch Hexen sind keine Idioten. Immer wieder fand sie sie, immer wieder 
mussten sie sich verwandeln: in Tiere, in Wasser, in Flammen. Und jedes Mal 
war’s knapper, jedes Mal hörten sie das Kreischen der Alten schon im Nacken. 

Am Ende, in letzter Not, verwandelte sich das Mädchen in eine Ente, Roland in 
einen Jäger. Er schoss – und die Hexe fiel, tot, schwarz, mit einem Schrei, der 
noch tagelang in den Ohren brannte. 

Sie waren frei. Aber Freiheit ist trügerisch. Roland kehrte heim, um seine 
Familie vorzubereiten, damit er das Mädchen heiraten konnte. Und er schwor: 
„Ich komme wieder, wart auf mich.“ 

Doch er kam nicht. Denn inzwischen hatte er eine andere getroffen, feiner, 
glänzender, bequemer. Das arme Mädchen wartete, mit Herz voller Liebe und 
Augen voller Hoffnung, bis die Wahrheit durchsickerte: Roland hatte längst ein 
anderes Weib. 

Und so blieb sie allein, mit nichts als ihrer Hexenkunst, ihrer Erinnerung und 
dem bitteren Wissen, dass selbst der liebste Roland nur ein Mann war – und 
Männer halten selten, was sie schwören. 
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Schneewittchen 

Es war einmal eine Königin, so schön wie Eis und so kalt wie Schnaps im Winter. 
Jeden Morgen stand sie vorm Spiegel und fragte: „Spieglein, Spieglein an der 
Wand, wer ist die Geilste im ganzen Land?“ 
Und der Spiegel, ein schleimiger Schmeichler, antwortete: „Ihr, Herrin, ihr seid 
die Geilste.“ 
Bis zu dem Tag, an dem er sagte: „Tut mir leid, Schätzchen, aber 
Schneewittchen, deine Stieftochter, ist schöner. Jung, knackig, ohne Falten und 
noch nicht von Männern sattgeritten.“ 

Da platzte der Königin der Arsch vor Neid. „Die Kleine muss weg,“ fauchte sie. 
Sie befahl dem Jäger, Schneewittchen in den Wald zu führen und ihr das Herz 
rauszureißen. 
Der Jäger, ein feiger Sack, brachte das Mädchen zwar hinaus, aber als er sie 
ansah – blass, jung, mit Augen wie frisch gezapftes Bier – konnte er’s nicht. 
Stattdessen schlachtete er ein Schwein, nahm dessen Herz und brachte es 
zurück. Die Königin fraß es, blutig, tropfend, als wär’s ein Festmahl. 

Schneewittchen irrte derweil durch den Wald, stolperte in eine Hütte. Drinnen 
lebten sieben Zwerge. Keine lieben Bergmännlein – sondern saufende, 
lüsterne, sabbernde Halunken, die den ganzen Tag im Stollen hockten und sich 
abends mit Bier und Schimpfereien vollließen. Als sie Schneewittchen fanden, 
grinsten sie: „Du kannst bleiben, wenn du den Haushalt machst.“ 
Also wurde sie die Putzfrau von sieben stinkenden Männern, die unter der 
Woche im Dreck gruben und am Wochenende soffen, bis die Balken krachten. 

Die Königin erfuhr bald, dass Schneewittchen noch lebte. Also kam sie 
verkleidet, erst mit einem Miederband, das sie ihr so fest schnürte, dass 
Schneewittchen fast krepiert wäre. Dann mit einem Kamm, vergiftet, sodass die 
Haare der Kleinen rauchten, als er sie berührte. Doch die Zwerge retteten sie 
jedes Mal – nicht aus Liebe, sondern weil sie ihren Dienst brauchten: Kochen, 
Waschen, Kehlen auskratzen. 

Am Ende kam die Königin mit dem Apfel. Halb rot, halb weiß, Gift und Unschuld 
in einem. Schneewittchen biss hinein, fiel um wie eine Schlampe nach der 
dritten Schnapsrunde. Die Zwerge stellten sie in einen Glassarg. Warum? Weil 
sie selbst tot noch zu hübsch war, um sie unter die Erde zu bringen. Sie glotzten 
jeden Tag rein, sabberten fast, wie Männer im Puff, die kein Geld haben. 

Dann kam der Prinz. Ein schmieriger Kerl, reich, gelangweilt, geil. Er sah die 
Tote und dachte: So eine will ich haben. Er fragte nicht nach, er bot den 
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Zwergen Gold, er wollte sie mitnehmen – als Deko, als Leiche, als Fetisch. 
Die Zwerge, gierig, sagten Ja. 

Auf dem Weg stolperten die Knechte, der Sarg wackelte, und das Stück Apfel 
sprang Schneewittchen aus dem Hals. Sie röchelte, erwachte, blinzelte. Und 
was tat der Prinz? Er küsste sie, sofort, ohne zu fragen, ohne zu warten. Ob sie 
lebte oder tot war, war ihm scheißegal. Hauptsache, jung, schön und still. 

So heiratete er sie. Die Königin wurde eingeladen, erkannte Schneewittchen 
und musste zur Strafe in glühenden Eisenpantoffeln tanzen, bis sie kreischend 
umfiel. 
Alle jubelten. Aber in Wahrheit war’s kein Happy End. Schneewittchen war jetzt 
nur nicht mehr die Sklavin der sieben Säufer, sondern die Trophäe eines 
Prinzen, der Leichen küsste. 

 

Rumpelstilzchen 

Es war einmal ein Müller, ein aufgeblasener Wichser, der mehr Maul als Hirn 
hatte. Der hockte beim König und prahlte: „Meine Tochter kann Stroh zu Gold 
spinnen!“ – warum? Weil er besoffen war und dachte, Lügen machen ihn 
wichtig. 

Der König, gierig wie ein Hurenwirt, glotzte und sagte: „Na, dann her mit dem 
Mädchen. Wenn sie’s kann, krieg ich Gold. Wenn nicht, stirbt sie.“ 
Also wurde die Tochter eingesperrt, in eine Kammer voll Stroh. Sie saß da, 
weinte, dachte: Ich kann ja nicht mal meine Haare flechten, wie soll ich Scheiß-
Stroh zu Gold spinnen? 

Da kam er – ein kleiner Kerl, hässlich, krumm, mit Augen wie glühende Kohlen 
und einem Atem nach Schnaps und Schwefel: Rumpelstilzchen. 
Er grinste: „Ich kann’s für dich machen, Kleine. Aber was krieg ich dafür?“ 

Die erste Nacht: Er spann, das Gold glänzte, und sie gab ihm ihr Halsband. 
Die zweite Nacht: Er spann wieder, und sie gab ihm ihren Ring. 
Die dritte Nacht: Der König, gieriger als zuvor, wollte noch mehr. Jetzt hatte sie 
nix mehr zu geben – außer ihrem verdammten Bauch. 
„Wenn du Königin wirst und ein Kind kriegst, gehört’s mir,“ zischte der Kleine. 
Und sie nickte, weil sie sonst sofort geköpft worden wäre. 
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So wurde sie Königin. Glänzende Kleider, ein fetter König im Bett, und 
irgendwann ein Kind im Arm. Da kam Rumpelstilzchen wieder, rieb sich die 
Hände und sagte: „Her damit.“ 

Sie schrie, sie bettelte, bot Gold, Länder, alles – aber er wollte das Kind. Nur das 
Kind. 
Am Ende machte er ihr ein Angebot: „Wenn du in drei Tagen meinen Namen 
errätst, darfst du’s behalten.“ 

Sie grübelte, sie probierte: Kunibert? Kaspar? Scheißkerl? Immer falsch. 
Am dritten Tag aber schickte sie einen Boten in den Wald. Und der sah, wie der 
kleine Bastard ums Feuer sprang, sang und gröhlte: 

„Heute back ich, morgen brau ich, 
übermorgen hol ich mir das Kind. 
Ach, wie gut, dass niemand weiß, 
dass ich Rumpelstilzchen heiß.“ 

Die Königin grinste, als er kam. „Dein Name? Bist du Heinz? Karl? Oder doch 
Rumpelstilzchen?“ 

Der Kleine kreischte, stampfte, tobte. „Das hat dir der Teufel gesagt!“ 
Dann riss er sich vor Zorn selbst entzwei, platzte wie ein Schwein, und die 
Königin stand daneben, hielt ihr Kind, während die Wände voller Blut und 
Eingeweide hingen. 

Und alle jubelten: „Hurra, die Königin hat gewonnen!“ – aber sie wusste: 
Eigentlich hat niemand gewonnen. Sie war nur nicht mehr das Opfer eines 
Zwerges, sondern das Spielzeug eines gierigen Königs. 

 

Jorinde und Joringel 

Es war einmal ein Pärchen – Jorinde und Joringel. Jung, verliebt, so naiv, dass 
sie dachten, Küssen im Mondschein sei der Sinn des Lebens. Sie schlichen durch 
Wälder, hielten Händchen, schworen sich ewige Treue. Alles klebrig-süß wie ein 
überreifer Apfel, der bald fault. 

Doch der Wald, in dem sie wandelten, gehörte einer alten Hexe. Die war nicht 
die nette Kräuteroma, die dir Tee macht, sondern ein altes Stück Schorf mit 
geilen Augen. Sie hatte eine Schwäche: Junges Blut, schöne Mädchen. In ihrer 
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Burg hielt sie einen ganzen Hühnerstall aus verwandelten Jungfern, alle in 
Käfigen, zwitschernd, flatternd, unschuldig – Vögel, die mal Frauen gewesen 
waren. 

Als Jorinde und Joringel also im Wald knutschten, legte sich ein Zauber über sie. 
Jorinde erstarrte, die Lippen noch offen vom letzten Kuss, und verwandelte sich 
vor seinen Augen in einen Vogel. Federkleid, spitze Flügel, Augen voller Panik. 
Die Hexe kam, griff zu, stopfte das Tiermädchen in ihren Käfig, lachte dreckig 
und verschwand. 

Joringel? Der stand da wie ein Depp, gelähmt, unfähig, seine Liebe zu retten. 
Als der Zauber wich, blieb er zurück – ein Junge ohne Mädchen, ein Mann ohne 
Eier. Er heulte, lief durchs Dorf, bettelte um Hilfe, aber keiner konnte was tun. 
Denn gegen Hexen hilft kein Mut, nur verdammte List. 

Wochenlang irrte er, fraß kaum, trank mehr als er sprach. Dann träumte er 
eines Nachts von einer Blume, rot wie Blut, mit einem Tautropfen, der glänzte 
wie Gold. Wer sie pflückte, konnte den Zauber brechen. 

Also suchte er, tagelang, bis die Füße blutig waren. Er fand sie, nahm die 
Blume, ging zur Burg der Hexe. Drinnen standen die Käfige voller Jungfern-
Vögel, alle zwitscherten, als wollten sie sagen: Hilf uns! Aber er wusste: Nur 
eine ist seine. 

Die Hexe stellte sich ihm in den Weg, fletschte Zähne, die aussahen wie alte 
Nägel. Doch die Blume im Arm leuchtete, der Zauber brach, die Alte heulte, 
sank zusammen, und Jorinde stand plötzlich wieder da – Mensch, nackte Haut, 
Tränen im Gesicht, lebendig. 

Sie fielen sich in die Arme, schworen, nie wieder in den Wald zu gehen, nie 
wieder die Hexe herauszufordern. Aber das, was zwischen ihnen war, hatte 
einen Riss bekommen. Denn wenn du einmal gesehen hast, wie deine Liebe 
zum Tier wird, bleibt der Alptraum im Kopf. 

 

Die zwei Königskinder 

Es war einmal ein König, der hatte eine Tochter. Schön, natürlich, wie immer in 
diesen Geschichten. Ihr Herz aber gehörte nicht irgendeinem reichen Prinzen 
oder fettgefressenen Grafen, sondern einem Jungen, arm geboren, aber mit 
Augen, in denen sie mehr Glanz sah als in all den goldenen Hallen. 



143 
 

Sie trafen sich heimlich. Am Brunnen, im Wald, zwischen stinkenden Ställen. 
Und jedes Mal schworen sie: Wir bleiben zusammen, egal, was kommt. Doch 
das Märchen lacht über solche Schwüre. 

Der Vater erfuhr von der Liebe. Er tobte, spie Galle, und schwor: „Meine 
Tochter wird keinen dahergelaufenen Bastard heiraten!“ Er sperrte sie ein, 
hoch oben in einem Turm, wo die Luft dünn war und die Sehnsucht noch 
dicker. 

Der Junge aber gab nicht auf. Er wollte sie holen, wollte durch Flüsse 
schwimmen, Berge erklimmen, Höllen durchkriechen. Er kam bis an einen 
breiten, wilden Strom. Keine Brücke, kein Boot. Nur Wasser, reißend, kalt wie 
der Tod. Er sprang hinein. Kämpfte. Strampelte. Und ging unter. 

Die Königstochter, im Turm, fühlte es. Ihr Herz brach, und sie sang, kläglich, 
voller Schmerz, bis sie selbst an den Gitterstäben hing, das Leben aus ihr wich. 

Am Morgen fand man ihn unten am Fluss, aufgedunsen, blaue Lippen, Algen im 
Haar. Sie oben, still, kalt, mit offenen Augen. Zwei Königskinder, so nah und 
doch getrennt durch Wasser, durch Mauern, durch den beschissenen Lauf der 
Welt. 

Und die Leute im Dorf schüttelten die Köpfe, sagten: „Schade. Hübsches Paar 
gewesen.“ Und dann gingen sie weiter, aufs Feld, in die Kneipe, ins Bett. Denn 
Liebe ist ein Lied, das schnell verstummt, wenn Hunger oder Alltag lauter 
schreien. 

 

Die goldene Frau 

Es war einmal ein König, der hatte eine Frau aus Gold. Nicht bloß ein goldenes 
Kleid, nein – eine Frau, die selbst wie Gold schimmerte, als wär sie in der 
Sonne geboren. Alle Männer glotzten, alle Weiber flüsterten, und der König 
selbst hielt sie fest, als wär sie ein Schatz, den keiner berühren darf. 

Doch Reichtum hat seinen Fluch. Eines Tages verschwand die goldene Frau. 
Manche sagten, sie sei ins Wasser gegangen, andere, sie sei von Zauberern 
geraubt. In Wahrheit war sie einfach fort, weil keiner sie liebte, sondern alle 
nur glotzten. Gold glänzt, aber wärmt nicht. 
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Der König war verzweifelt, ließ suchen, ließ jagen, schickte halbe Heere los. 
Doch nichts. Da kam ein einfacher Kerl – ein Bursche, der mehr Mut als Hirn 
hatte. Er zog hinaus, schwor, die goldene Frau zurückzubringen. 

Auf seiner Reise fand er einen See, schwarz wie Pech. In der Mitte lag eine 
Insel, und da hockte sie: die goldene Frau. Schön, strahlend, aber kalt wie Erz. 
Er rief, er flehte, sie solle zurückkehren. Sie aber sagte: „Nur der, der nicht nach 
Gold giert, kann mich erlösen.“ 

Also prüfte sie ihn. Schickte ihn durch Wälder, wo die Bäume voller Münzen 
hingen, durch Flüsse, die nach Silber glitzerten. Er sah die Schätze, aber rührte 
nichts an – aus Angst, sie zu verlieren. 

Am Ende stand er wieder vor ihr. Sie nickte, trat vom Wasser ans Land, und er 
dachte: Jetzt hab ich sie. Doch als er sie umarmte, zerfiel sie in Staub, golden, 
funkelnd, aber leer. 

Denn die goldene Frau war nie mehr als eine Erscheinung – ein Spiegelbild von 
Gier, von Sehnsucht, von der verdammten Menschensucht nach Glanz. Und 
zurück blieb er: ein armer Hund, leerer als zuvor. 

 

Die weiße und die schwarze Braut 

Es war einmal eine arme Magd, die diente bei einer Hexe. Tag und Nacht 
schuftete sie, während die Alte sie wie ein Stück Vieh behandelte. Doch wie’s in 
Märchen so läuft, verliebte sich der Königssohn in eben dieses Mädchen, nicht 
in eine feine Prinzessin. Warum? Weil sie ehrlich war, weil sie lachen konnte, 
und weil er wohl Bock auf was Neues hatte. 

Die Hexe aber gönnte ihr kein Glück. Sie nahm ihre eigene Tochter – hässlich, 
faul, mit einer Fresse wie ein Sack voller Nägel – und setzte sie auf den Wagen, 
als die Braut zum Königshof fahren sollte. Auf der Reise wurde die arme Magd 
gezwungen, mit der Tochter die Plätze zu tauschen. Die Tochter setzte sich hin, 
tat, als wäre sie die Braut, und die Magd musste ihr dienen wie vorher. 

Und der Königssohn? Ein Depp. Sah die fette Hackfresse und dachte nicht mal 
nach. Das ist also meine Geliebte? Na gut, heiraten wir halt. Männer sehen, was 
sie sehen wollen, und hinterfragen selten, wenn’s unbequem wird. 
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Die arme Magd schwieg, biss sich die Lippen blutig, schluckte alles runter. Aber 
im Schloss war ein Hahn, ein dämliches Vieh, das immer wieder krähte: 
„Kikeriki, kikeriki, 
die rechte Braut sitzt hier nicht, sie sitzt da unten wie ein Vieh!“ 

Der König hörte es, erst lachte er, dann wurde er misstrauisch. Schließlich kam 
raus, was gespielt worden war: Die Hexentochter hatte betrogen, die wahre 
Braut war erniedrigt worden. 

Und die Strafe? Die falsche Braut wurde auf ein Pferd gebunden, in ein Fass voll 
Nägel gesteckt und durch die Straßen gezerrt, bis sie schrie und in ihrem 
eigenen Blut ersoff. Die weiße Braut aber wurde Königin, bekam den Thron, 
den Ring, das ganze Scheißpaket. 

Doch tief drinnen wusste sie: Der Mann, der sie liebte, hatte sie nicht erkannt, 
nicht gesucht, nicht gerettet. Sie war nur Königin, weil ein verdammter Hahn 
lauter war als ihre eigene Stimme. 

 

Die drei schwarzen Prinzessinnen 

Es war einmal ein König, der hatte drei Töchter. Schön waren sie, aber kalt, 
hochmütig, mit Blicken wie Messer. Sie glaubten, sie stünden über allem – über 
dem Volk, über dem Dreck, über den Gesetzen der Welt. 

Eines Tages kam ein alter Wanderer ans Schloss. Grau, schmutzig, mit Augen, 
die mehr sahen als gewöhnlich. Er bat um Brot, ein Stück Wärme. Die 
Prinzessinnen lachten. Die erste warf ihm Wasser ins Gesicht, die zweite 
spuckte nach ihm, die dritte schickte die Hunde los. 

Der Alte aber war kein Bettler, sondern ein verdammter Zauberer. Er sprach 
einen Fluch: „Schwarz sollt ihr werden, bis eure Herzen rein sind. Schwarz wie 
eure Seelen, schwarz wie die Nacht, in der ihr spottet.“ 

Und zack – da standen sie, ihre Haut wie Kohle, ihre Kleider wie verbrannt, die 
Haare zu Asche. Nicht schwarz wie edel, sondern schwarz wie Dreck, wie Ruß, 
wie Pech. 

Der König schrie, tobte, rannte Priester und Ärzte ab, aber keiner konnte den 
Fluch brechen. Also schickte er sie fort, tief in den Wald, weil er ihre Fratzen 
nicht mehr sehen konnte. 
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Die drei Prinzessinnen hausten nun in einer Hütte, verflucht, hungrig, wütend. 
Keiner kam, keiner half. Die Männer, die sich in den Wald verirrten, rannten vor 
ihrem Anblick davon. Manche blieben – und wurden zu Asche, weil die 
Prinzessinnen ihren Hass nicht mehr zügeln konnten. 

Jahre vergingen. Die erste verdorrte, hart und leer, bis sie nur noch ein 
Schatten war. Die zweite wurde so bitter, dass sie Steine weinte, und am Ende 
unter ihrem eigenen Gewicht zerbrach. Die dritte aber, die jüngste, begann 
eines Tages, einem verletzten Tier zu helfen – nicht aus Güte, sondern aus 
Langeweile. Doch aus Langeweile wurde Gewohnheit, aus Gewohnheit 
Mitgefühl. Der Fluch löste sich bei ihr, langsam, und sie wurde wieder schön, 
aber gebrochen, mit Augen, die nie wieder stolz glänzten. 

Und die Moral? Nur eine von drei fand zurück. Die anderen starben schwarz, 
vergessen, verflucht. 

 

Der gläserne Sarg 

Es war einmal ein armer Schneidergeselle, der zog durch die Welt, weil er kein 
Geld, kein Bett und keine Ahnung hatte, wie er morgen überlebt. So stolperte 
er eines Tages durch einen dichten Wald, bis er eine Hütte fand. Darin lebte 
eine alte Frau, die aussah wie ein Sack voller Falten, und die gab ihm zu essen 
und einen Platz zum Pennen. 

Doch kaum war die Sonne untergegangen, da hörte er ein Wimmern, ein 
Klopfen, als würde jemand gegen Glas schlagen. Er schlich raus, und was sah 
er? Einen verdammten gläsernen Sarg, mitten zwischen den Bäumen. Drinnen 
lag – oh Wunder – kein toter Hund, sondern eine Prinzessin, schön wie ein 
Märchenposter, blass und still wie frisch begraben. 

Er starrte sie an, der arme Kerl, und dachte: Entweder träume ich oder ich bin in 
einer verdammten Freakshow gelandet. Da trat plötzlich ein Hirsch aus dem 
Gebüsch, groß, stolz, mit Augen wie glühende Kohlen. Kaum berührte er den 
Sarg, da sprang er auf – knackend, splitternd, und die Prinzessin richtete sich 
auf, als wäre sie aus einem Albtraum zurückgeholt worden. 

Sie erzählte, was Sache war: Ein böser Zauberer hatte sie gefangen, in Glas 
eingeschlossen, wie ein Stück Schmuck, das man nur glotzen, aber nie anfassen 
darf. Er selbst war der Hirsch, verflucht und verdammt, durch den Wald zu 
irren. 
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Der Schneider, der sonst nicht mal eine Hose ordentlich zunähen konnte, fühlte 
sich plötzlich wie ein Held. Er half ihr, den Zauber zu brechen, und der Hirsch 
verwandelte sich zurück in einen Prinzen. Alles war auf einmal schön, groß, 
glänzend. 

Und was bekam der Schneider? Nichts. Keine Krone, keine Prinzessin, keinen 
Platz im Schloss. Nur die Geschichte und die Gewissheit, dass er wieder nur der 
Depp war, der die Drecksarbeit erledigt hatte, während die Schönen und 
Reichen sich in den Armen lagen. 

Er zog weiter, hungrig, müde, und murmelte: „Wenn ich noch einmal so einen 
gläsernen Scheißsarg sehe, dann schlag ich ihn gleich kurz und klein.“ 

 

Der Krautesel 

Es war einmal ein Bauer, so dumm, dass er dachte, er könne einer Hexe das 
Kraut aus dem Garten klauen, ohne dass die Alte es merkt. Sein Weib war 
schwanger und fraß ihm die Haare vom Kopf: „Hol mir Kraut, sonst verrecke ich! 
Ich will Salat, ich will Suppe, ich will Grünzeug, und zwar jetzt!“ 
Also schlich er nachts in den Garten der Hexe, rupfte ihr den schönsten 
Krautesel – so nannten die Leute das wilde Zeug – und stopfte sich den Sack 
voll. 

Aber die Hexe hatte Augen wie Ratten im Dunkeln. Sie erwischte ihn, fauchte: 
„Du räudiger Hund! Für dein Verbrechen sollst du mir geben, was deine Frau 
unter dem Herzen trägt.“ 
Der Bauer, feige wie ein Reh, nickte sofort, dachte: Vielleicht merkt sie’s nicht, 
vielleicht passiert nix. 
Doch Hexen vergessen nicht. 

Als das Kind geboren wurde – ein Mädchen, schön, unschuldig – stand die Alte 
in der Tür, griff es sich und verschwand. 

Das Kind wuchs bei ihr auf, zwischen Flüchen, Kröten und finsteren Sprüchen. 
Sie nannte es Krautesel, so wie die Pflanze, die ihr Leben gekostet hatte. Und 
trotz allem wurde es hübsch, mit Haaren wie Goldfäden und Augen klar wie 
Wasser – ein Schmuckstück im Dreck der Hexenhütte. 
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Als es alt genug war, sperrte die Hexe sie in einen Turm, hoch, ohne Tür, nur 
ein kleines Fenster. Warum? Weil die Alte wusste: Schönheit zieht Männer an 
wie Bier die Zecher – und sie wollte das Mädchen für sich behalten. 

Natürlich kam irgendwann ein Königssohn vorbei, hörte die Stimme des 
Mädchens und war gleich besoffen von Sehnsucht. Er fand heraus: Die Alte 
kletterte am Zopf des Mädchens hoch. Also schrie er: „Krautesel, Krautesel, lass 
dein Haar herunter!“ Und sie ließ es. Der Prinz kletterte hinauf, fickte sie mit 
Worten, mit Schwüren, mit glühenden Blicken – und bald auch mit mehr als 
Worten. 

Die Hexe roch den Braten. Eines Tages, als der Prinz kam, stand sie am Fenster, 
packte ihn, verfluchte ihn – und er fiel blind zu Boden, stolperte in die Welt 
hinaus, elend, wie ein Hund. Krautesel aber schnitt sie die Haare ab, verfluchte 
sie, jagte sie in die Wildnis. 

Doch wie’s im Märchen läuft: Nach Jahren fanden die beiden sich wieder. Er 
blind, sie mit einem Kind im Arm, voller Elend. Sie weinte, ihre Tränen fielen 
ihm in die Augen – und zack, die Blindheit war weg. Alles war Licht, alles war 
wieder süß. 

Sie kehrten zurück ins Königreich, lebten reich, satt, in Samt und Seide. Aber 
Krautesel wusste: Alles, was sie hatte, war durch Betrug, durch Fluch, durch 
Schmerz geboren. Und manchmal, wenn der Prinz schlief, starrte sie in die 
Nacht und fragte sich, ob ihre Mutter damals einfach nur Hunger hatte – und 
ob sie selbst je mehr sein würde als das Kind eines geraubten Krautes. 

 

Die himmlische Hochzeit 

Es war einmal eine Jungfrau, brav, unschuldig, die sang in der Kirche, als wäre 
sie selbst ein Stück Weihrauch. Alle lobten sie: „So rein, so fromm, so 
engelsgleich!“ – und genau deswegen bekam sie bald das Schicksal in die 
Fresse. 

Denn je reiner du in Märchen bist, desto schneller fällst du tot um. So kam’s: 
Das Mädchen starb jung, noch mit rosigen Lippen, und die Leute heulten, als 
hätten sie nie zuvor einen Sarg gesehen. Sie sagten: „Sie ist nicht tot, sie ist nur 
zu einer himmlischen Hochzeit gerufen worden.“ 
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Im Dorf hieß es, Engel hätten sie geholt. Manche schworen, sie hätten nachts 
Lichter über dem Friedhof gesehen, wie Kerzen, die nicht erlöschen. Andere 
sagten, sie hätten Gesang gehört, so süß, dass die Hunde heulten und die Kühe 
die Milch gerannen. 

Die Eltern aber standen da, mit leeren Händen. Mutter weinte, Vater fluchte, 
und der Pfarrer murmelte Psalmen, als wäre alles ein Gottesplan. 

Und was war diese „himmlische Hochzeit“? Ein Märchen, das die Leute sich 
erzählten, um den Schmerz zu bemänteln. Damit sie nicht zugeben mussten, 
dass das Leben ein verdammtes Würfelspiel ist, bei dem selbst die Besten 
verrecken wie die Hunde. 

Das Mädchen lag unten in der Erde, die Würmer fraßen schon an ihren Lidern, 
während oben die Dorfbewohner tranken, beteten und sagten: „Sie sitzt jetzt 
neben Christus am Tisch.“ Als ob es einen Unterschied machte. 

 

Der Riese und der Schneider 

Es war einmal ein Schneiderlein. Nicht tapfer, nicht stark – nur ein 
schmächtiger Kerl, der den ganzen Tag Nadel und Faden hielt und nachts mehr 
von Bier als von Ruhm träumte. Doch wie’s so ist, hatte er eine große Fresse. 

Er stapfte eines Tages durch den Wald und traf einen Riesen. Ein Vieh, so groß, 
dass der Boden zitterte, wenn er furzte. Der Schneider dachte: Wenn ich jetzt 
renne, bin ich tot. Wenn ich klug tue, vielleicht überlebe ich. Also grinste er 
breit, als hätte er die Eier des Jahrhunderts, und sagte: „Na, Großer? Ich bin 
stärker, als du denkst.“ 

Der Riese lachte, ein Donnern, dass die Vögel vom Baum kippten. „Du? Ein 
Fliegenpisser? Zeig mir, was du kannst!“ 

Der Schneider bückte sich, hob einen Stein auf und tat so, als würde er ihn 
zerdrücken – dabei hatte er in der anderen Hand ein Stück Käse, das er 
heimlich zerquetschte. Das Wasser tropfte, und er sagte: „Sieh, ich drück den 
Stein, bis er blutet.“ 
Der Riese kratzte sich am Arsch, blinzelte und dachte: Verdammt, der kleine 
Sack ist stärker, als er aussieht. 



150 
 

Dann sagte der Riese: „Wirf den Stein so hoch, dass er nie wieder 
runterkommt.“ 
Der Schneider warf den Stein, der plumpste zurück. Heimlich ließ er aber einen 
Vogel fliegen – und der flatterte davon. „Sieh, meiner kommt nicht zurück.“ 
Der Riese staunte. 

Dann: „Bring mir Wasser aus dem Brunnen, aber trag’s in deiner Hand.“ 
Der Schneider schüttete Wasser in einen Sack, ließ’s tropfen und grinste: 
„Meine Hände halten mehr, als du je trinken kannst.“ 
Der Riese, dumm wie ein Sack Kohl, glaubte’s. 

Am Ende war der Riese so verwirrt, dass er den Schneider in sein Haus 
mitnahm, um ihn zu testen. Aber dort merkte er: Der kleine Bastard ist nur ein 
Lügner. Als er ihn packen wollte, rannte der Schneider, flink wie eine Ratte, aus 
der Tür, durch den Wald – und weg war er. 

Der Riese blieb zurück, wütend, verwirrt, brüllte in die Bäume. Der Schneider 
aber hockte sich in die nächste Schenke, bestellte Bier und erzählte jedem, er 
habe einen Riesen verarscht. Und alle glotzten ihn an, als wär er ein Held – 
dabei war er nur ein feiger, aber verdammt listiger Hund. 

 

Der Hahnenbalken 

Es war einmal ein Haufen Dorftrottel. Wirklich, nicht so leicht vertrottelt, 
sondern das volle Programm: Gehirn wie Grütze, Herz wie Stroh, und die Zunge 
schneller als der Kopf. Diese Idioten saßen eines Tages in der Schenke, 
besoffen, und plötzlich heulte draußen ein Hahn. 

„Hört ihr das?“, rief einer, der schon mehr Bier als Zähne hatte. „Das ist ein 
Zeichen! Der Hahn da oben im Stall sitzt zu hoch. Wenn er runterfällt, bricht er 
sich das Genick, und wir alle sind schuld.“ 
Die anderen nickten ernst, als hätte er gerade die Bibel neu geschrieben. „Ja! 
Wir müssen den Hahn retten!“ 

Also beschlossen sie, den Hahn mit einem Balken zu stützen. Sie nahmen einen 
riesigen Holzpfosten, schleppten ihn unter Geschrei und Gestolper durchs Dorf, 
alle schwitzten, alle fluchten, aber keiner dachte nach. 

Sie stellten ihn unter das Dach, mitten durch das Haus. Der Balken ging vom 
Boden bis unters Dach, quer durch Küche, Schlafstube, ja selbst durchs 
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Scheißhaus. Alles war verbaut. Man konnte nicht mehr atmen, geschweige 
denn wohnen. Aber sie standen davor, stolz wie Könige: „Jetzt ist der Hahn 
sicher.“ 

Am nächsten Morgen kräht der Hahn wieder, oben, munter, völlig 
unbeeindruckt. Die Leute jubeln: „Seht ihr? Unsere Tat hat ihn gerettet!“ 
In Wahrheit hatte der Vogel nie im Leben Gefahr gelaufen, runterzufallen. Er 
hockte einfach da, pickte sich die Federn und lachte innerlich über die 
Vollidioten unten. 

Und als die Nachbarn aus anderen Dörfern kamen, sahen sie das Haus mit dem 
Balken quer durch, schüttelten die Köpfe und sagten: „Da wohnen die 
Dümmsten der Welt.“ 

 

Der Okerlo 

Es war einmal ein Kaff, irgendwo zwischen Sumpf und Scheißhaus, wo die Leute 
mehr an Gespenster glaubten als an den Verstand. Dort spukte einer, den sie 
Okerlo nannten. Keiner wusste, was er eigentlich war – Teufel, Geist, Kobold 
oder einfach nur ein hässlicher Bastard. Aber die Angst der Leute machte ihn 
mächtiger als jeder König. 

Sie erzählten, Okerlo treibe nachts sein Unwesen: klopfte an Türen, schrie 
durchs Fenster, drehte Kühe auf den Rücken und ließ die Hähne mitten in der 
Nacht krähen, bis alle dachten, der Weltuntergang stünde vor der Tür. Und 
jedes Mal, wenn einer ihn sah, schwor er, Okerlo hätte Augen wie glühende 
Kohlen, Zähne wie rostige Messer und stank nach Bier und Schwefel. 

Die Leute wurden panisch. Keiner wagte, nachts allein aufs Klo zu gehen, sie 
pissten lieber in den Eimer unterm Bett, nur damit der Okerlo sie nicht kriegte. 
Die Kinder bekamen Schläge, wenn sie zu spät heimkamen, und die Alten 
erzählten am Feuer, dass er Seelen fresse, wie andere Würste. 

Irgendwann beschlossen die Dorfdeppen: „Wir müssen ihn fangen.“ Sie stellten 
Fallen, mit Brot, mit Bier, sogar mit einer Ziege. Aber nichts funktionierte. Denn 
der Okerlo war entweder zu schlau oder gar nicht da. 

Eines Tages aber schlich ein junger Kerl – einer von denen, die noch Mut mit 
Dummheit verwechseln – hinaus in den Wald. Er schwor, er würde den Okerlo 
stellen. Alle lachten, alle wetteten, er käme nicht zurück. 
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Doch am Morgen kam er wieder. Blass, mit Augen weit aufgerissen, die Hände 
zitternd. Er sprach nur: „Ich hab ihn gesehen. Er stand da. Er grinste. Er hat 
meinen Namen gesagt.“ 
Und er sprach nie wieder ein Wort. 

Von da an reichte es, „Okerlo“ zu flüstern, und die Kinder heulten, die Hunde 
knurrten, und die Männer tranken einen Becher mehr, um ihre Angst 
runterzuspülen. 

Ob es ihn wirklich gab? Scheißegal. Die Angst machte ihn realer als jeden König. 

 

Die weiße Taube 

Es war einmal ein Jüngling, arm wie Dreck, aber hungrig nach Glück. Der lief 
ziellos durch den Wald, als plötzlich eine weiße Taube auf seine Schulter 
flatterte. Weiß wie Schnee, glänzend wie unschuldiger Schein – aber die Augen 
dunkel, tief wie Abgrund. Sie sprach (ja, im Märchen reden Vögel, warum 
nicht?): „Hilf mir, ich bin verzaubert. Folge mir.“ 

Der Kerl, notgeil auf Abenteuer, folgte der Taube wie ein Hund dem Knochen. 
Sie führte ihn durch Wälder, durch Dornen, bis zu einem Turm, so schwarz, 
dass er aussah wie aus Pech gegossen. Drinnen wohnte ein Zauberer, der nicht 
nur mit Magie spielte, sondern auch mit Menschenherzen wie andere mit 
Würfeln. 

Die Taube verwandelte sich vor seinen Augen – zack, da stand eine Jungfrau, 
schön, aber bleich, als hätte sie mehr Nächte geweint als geschlafen. „Ich bin 
seine Gefangene“, hauchte sie. „Er macht aus Mädchen Vögel und sperrt sie in 
Käfige. Hilf mir, und ich helfe dir.“ 

Also schmiedeten sie einen Plan. Der Bursche sollte den Zauberer mit List 
überlisten – eine Aufgabe so absurd, als sollte ein Schuster den Teufel übers 
Ohr hauen. Doch er tat’s: Er stahl den Schlüsselbund, fand die Kammern, 
befreite die Mädchen, alle flatterten davon, wieder zu Vögeln, ein Schwarm 
weißer Schatten, der in den Himmel stob. 

Doch beim Finale, als er die Jungfrau retten wollte, erwischte der Zauberer sie. 
Es kam zum Kampf: Blut, Schrei, Zauberblitze, die Wände bebten. Der Junge 
schaffte es, den Bastard niederzustrecken, das Herz rauszureißen – aber er war 
selbst halb tot. 
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Die Jungfrau stand über ihm, die weiße Taube, nun wieder frei, mit Augen 
voller Glanz. Sie küsste ihn – und er starb. Einfach so. 
Sie aber flog davon, in den Himmel, ließ den toten Narren zurück, der geglaubt 
hatte, Liebe sei der Lohn. 

 

Die drei Schwestern 

Es waren einmal drei Schwestern. Die eine war schön, die zweite klug, die dritte 
… na ja, sie hatte nix außer der Tatsache, dass sie auch existierte. In Märchen 
reicht das oft, um Ärger zu kriegen. 

Sie lebten in einer Hütte am Rand des Waldes, arm, aber voller Hoffnung, dass 
irgendein Prinz vorbeireiten und sie da rausholen würde. Aber Prinzen haben 
die dumme Angewohnheit, nur nach Schönheit zu schauen. Also hing das Glück 
wie immer am Aussehen. 

Die Älteste, schön wie ein Sonnenaufgang, bekam bald die ersten Avancen. 
Männer klopften an, boten Ringe, versprachen Schlösser. Sie grinste und 
dachte: Ich bin raus aus der Scheiße. 
Die Mittlere, schlau wie ein Fuchs, zischte: „Du bist ein dummes Huhn. 
Schönheit vergeht, Hirn bleibt.“ 
Die Jüngste aber schwieg. Denn sie wusste, dass weder Schönheit noch 
Verstand ihr halfen, wenn die Welt sie schon abgeschrieben hatte. 

Eines Nachts kam ein Fremder. Dunkler Mantel, Augen wie Glut. Er bot der 
Familie Reichtum, wenn er eine der Schwestern mitnehmen dürfe. Der Vater, 
ein jämmerlicher Hund, nickte sofort. „Nimm, wen du willst, Hauptsache, ich 
hab den Bauch voll.“ 

Der Fremde entschied sich – für die Schönste. Er führte sie fort, ins Schloss, das 
mehr nach Grab roch als nach Palast. Und dort kam raus, was niemand hören 
wollte: Der Fremde war kein Prinz, sondern ein verdammter Menschenfresser. 
Die Schöne verschwand in seinen Kellern, und was zurückkam, war nur noch 
Blut an seinen Zähnen. 

Ein Jahr später stand er wieder vor der Hütte. „Eine zweite.“ Diesmal nahm er 
die Kluge. Auch sie verschwand. Auch sie wurde gefressen, Hirn und alles. 

Da blieb nur die Jüngste. Der Vater zitterte, die Mutter heulte, aber der Fremde 
grinste und streckte die Hand aus. Doch die Jüngste, die bisher immer 
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geschwiegen hatte, spuckte ihm ins Gesicht. „Friss mich nicht, Bastard, friss 
dich selbst.“ 

Und siehe da – der Zauber war gebrochen. Denn der Kerl war gar kein 
Menschenfresser, sondern ein verfluchter Dämon, der von Hochmut und Angst 
lebte. Er zerplatzte wie ein Sack voller Asche, und aus seinem Schloss wurde 
nur ein Haufen Steine. 

Die Jüngste stand da, allein. Keine Schwestern mehr, keine Familie, nur der 
Wind im Gesicht. Sie überlebte – aber mit dem Wissen, dass Schönheit und 
Klugheit nix wert sind, wenn der Tod Hunger hat. 

 

Der singende, springende Löweneckerchen 

Es war einmal ein König, der hatte eine Tochter. Und die war – natürlich – 
schön, weil sonst kein Mensch je auf die Idee käme, eine Geschichte über sie zu 
erzählen. Aber sie war auch verwöhnt, voller Sehnsucht nach Dingen, die man 
nicht kriegen sollte. 

Eines Tages sagte sie: „Vater, bring mir das singende, springende 
Löweneckerchen. Sonst will ich nix.“ 
Der Vater seufzte, aber er war zu weich, um ihr den Wunsch auszuschlagen. 
Also ritt er los, suchte und suchte, bis er endlich das verdammte Vögelchen sah. 
Doch kaum wollte er’s fangen, sprang ein Löwe vor ihn hin. Ein Vieh so groß, 
dass der Atem stank wie aus einer Gruft. 

Der Löwe knurrte: „Das Vögelchen kriegst du nur, wenn du mir deine Tochter 
gibst.“ 
Der König, feige wie ein alter Hund, nickte. Lieber meine Tochter im Maul des 
Löwen als ihren Zorn zu Hause. 

Als er heimkam und das Löweneckerchen übergab, war die Tochter begeistert – 
bis er die Bedingung erklärte. Da war’s zu spät: Sie wurde gepackt und 
fortgeschleppt. 

Doch siehe da – der Löwe war kein Löwe, sondern ein verzauberter Prinz. 
Tagsüber ein Biest, nachts ein Mann. Und die Tochter, so dumm wie verliebt, 
gewöhnte sich daran. Sie fickten zwischen Fluch und Hoffnung, und bald war 
sie schwanger, mit dem Kind eines halben Löwen. 
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Aber das Märchen hat nie Gnade: Sie bekam Sehnsucht nach zu Hause. Der 
Prinz erlaubte ihr, ihre Schwestern zu besuchen – warnte aber: „Erzähl 
niemandem von meinem Fluch.“ Natürlich tat sie’s doch, weil Menschen nie die 
Fresse halten können. Die Schwestern stachelten sie an: „Schau ihn dir bei Licht 
an! Wer weiß, ob er nicht ein Ungeheuer bleibt?“ 

In der Nacht zündete sie heimlich eine Kerze an, sah den schönen Mann – und 
tropfte ihm Wachs ins Gesicht. Da brüllte er, verwandelte sich zurück in einen 
Löwen und schrie: „Jetzt hast du mich verraten. Nun muss ich fort, zu einer 
Hexe, die mich gefangen hält!“ 

Und er war weg. 

Die Tochter heulte, packte ihr Kind und rannte ihm nach, jahrelang, über Berge, 
durch Wälder, bis sie barfuß und halb verhungert war. Am Ende fand sie ihn – 
bei der Hexe, als deren Diener. Sie musste drei unmögliche Aufgaben bestehen, 
um ihn zurückzukriegen: Wasser schöpfen in einem Sieb, Wäsche waschen, die 
nie sauber wurde, und Brot backen ohne Mehl. Mit List und Hilfe von Vögeln 
und alten Frauen schaffte sie’s. 

Und so bekam sie ihn zurück, den Löwensohn, halb Mann, halb Tier, aber 
wieder frei. Sie lebten zusammen, reich, satt – aber das Vertrauen blieb kaputt. 
Denn jedes Mal, wenn er sie ansah, wusste er: Sie war die, die den Fluch 
verraten hatte. 

 

Die Goldkinder 

Es war einmal ein Fischer, so arm, dass er den eigenen Schatten hätte 
verkaufen wollen. Eines Tages zog er nicht einen Fisch aus dem Wasser, 
sondern einen verdammten Goldfisch, glänzend wie ein Schatz. Das Vieh 
quakte: „Lass mich frei, dann kriegst du Kinder aus purem Gold.“ 

Der Fischer dachte nicht lange nach. Dummheit hat ja meist kurze Wege. Er ließ 
den Fisch schwimmen, kam heim, erzählte’s seiner Frau – und siehe da: 
irgendwann gebar sie zwei Knaben, die glänzten, als wären sie direkt in einer 
Schatzkammer geboren. Die Haut schimmerte, das Haar strahlte, und jeder im 
Dorf glotzte, als hätte Gott selbst seine Finger im Spiel gehabt. 

Aber Gold zieht Neid an wie Bier die Zecher. Kaum waren die Kinder geboren, 
da gierte das ganze Dorf nach ihnen. „Schneidet ihnen die Haare, verkauft sie!“ 
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– „Presst ihr Blut, vielleicht macht’s reich!“ – „Schlachtet sie gleich, Gold aus 
Knochen gibt gute Becher!“ 
Die Eltern hatten Angst, also jagten sie die Kinder fort, fort in die Welt, weg von 
der Gier. 

Die Goldkinder wanderten, fanden Schlösser, halfen Königen, kämpften gegen 
Drachen, wie’s halt im Märchen sein muss. Aber jedes Mal, wenn sie einem 
halfen, hieß es: „Noch mehr, noch härter, beweist euer Gold!“ 
Sie waren nie einfach Menschen, immer nur das glänzende Wunder, ein Schatz 
zum Ausnutzen. 

Am Ende wurden sie von einem neidischen König in den Tod gejagt. Doch Gold 
stirbt nicht so leicht. Sie verwandelten sich in Schwäne, flogen davon, und 
überall, wo sie landeten, hinterließen sie Federn, die heller leuchteten als der 
Himmel. 

Die Leute sammelten die Federn, trugen sie als Amulette, verkauften sie, 
prahlten mit ihnen – und die Goldkinder verschwanden in der Ferne, frei, aber 
ohne Heimat. 

 

Der Sternthaler 

Es war einmal ein kleines Mädchen, arm wie die nackte Scheiße. Kein Vater, 
keine Mutter, nix als ein Stück Brot und ein Hemd am Leib. Die Welt hätte sie 
lieber verrecken lassen, aber weil Märchen gern mit Hunger anfangen, latschte 
sie eben los, irgendwohin, weil’s eh keinen Unterschied machte. 

Unterwegs kamen die Aasgeier in Menschengestalt. Zuerst ein Bettler: „Gib mir 
dein Brot, Kind.“ 
Sie gab’s her, und er fraß’s gierig, ohne Danke. Dann einer: „Gib mir dein 
Mützchen, ich frier.“ Sie zog’s ab. 
Dann: „Gib mir dein Röcklein, ich schlotter.“ Weg damit. 
Schließlich kam noch einer: „Gib mir dein Hemd.“ Und weil sie zu blöd oder zu 
gut war, stand sie am Ende splitterfasernackt in der Nacht, zittrig, hungrig, 
ausgelaugt. 

Und was passierte? – Die Sterne fielen vom Himmel. Silber, Taler, Münzen, 
ganze Berge. Sie hatte plötzlich mehr Kohle als alle, die sie vorher ausgeraubt 
hatten. Märchenlogik: Opfer dich auf, nackig, hungrig, und am Ende wirst du 
reich. 
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Aber die Wahrheit? Jeder im Dorf sah nur die Taler. Sie wurde nicht die „heilige 
Märtyrerin“, sondern ein wandelnder Schatz. Und rat mal, was mit Menschen 
passiert, die in Gold schlafen, während die anderen leer ausgehen? – Genau. 
Sie werden nachts abgestochen. 

Keiner schreibt das Ende so auf, aber die Geschichte riecht nach Blut: ein 
nacktes Mädchen, zugedeckt mit Sternthalern, und gierige Hände, die schon 
nach ihr greifen. 

 

Die drei Vögel 

Es war einmal ein König, der hatte eine Frau, und die brachte ihm drei Töchter. 
Alle schön, alle mit Augen wie Glas und Haaren wie Seide. Doch Schönheit im 
Märchen ist immer nur der erste Schritt in Richtung Elend. 

Die Königin starb jung, wie’s sich gehört, und der König nahm sich eine neue – 
eine Stiefmutter, hässlich im Gesicht, noch hässlicher im Herzen. Die sah die 
drei Töchter und dachte: Wenn die groß werden, sieht keiner mehr nach mir. 
Also heuchelte sie Lächeln und plante im Stillen ihren Giftcocktail. 

Da hörte sie von drei geheimnisvollen Vögeln, die im Wald wohnten. Jeder 
Vogel konnte die Zukunft singen: der erste Wahrheit, der zweite Lüge, der 
dritte Tod. 
Also schickte sie die Töchter nacheinander in den Wald – angeblich, um den 
Vögeln Fragen zu stellen, in Wahrheit, um sie loszuwerden. 

Die Älteste ging, kam zum ersten Vogel. Der sang: „Dein Vater liebt dich, aber 
bald wirst du sterben.“ Zack, ein Blitz aus heiterem Himmel, und sie war Asche. 
Die Zweite ging, kam zum zweiten Vogel. Der log sie an: „Du wirst Königin und 
reich, du wirst herrschen über alle.“ Sie lachte, lief heim, prahlte – und die 
Stiefmutter schnitt ihr in der Nacht die Kehle durch, weil sie ihr im Weg war. 
Die Dritte, die Jüngste, kam zum dritten Vogel. Der krächzte bloß: „Tod, Tod, 
Tod.“ Sie schrie, rannte, und da flog der Vogel hinterher, hackte ihr die Augen 
aus. Blind stolperte sie durch den Wald, bis sie in einen Fluss fiel und 
verschwand. 

Die Stiefmutter triumphierte, saß auf dem Thron, als wäre nichts. Doch in der 
Nacht kamen die drei Vögel zurück – nicht mehr Waldtiere, sondern schwarze 
Schatten, die sich über ihr Bett legten, sangen und hackten, bis auch sie nur 
noch Fleisch und Blut war. 
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Am Ende blieb der König allein. Ohne Töchter, ohne Frau, ohne Wahrheit. Nur 
das Krächzen von drei Vögeln, das noch Jahre durchs Schloss hallte. 

 

Die Schusterburschen 

Es war einmal ein paar Schusterburschen. Lehrlinge, ausgebeutet bis aufs Blut, 
krummgerackerte Knochen, Blasen an den Fingern, den Rücken krumm vom 
ewigen Sitzen über stinkenden Lederlappen. Ihr Meister war ein Geizhals, der 
sie für einen Laib Brot am Tag schuften ließ, während er selber im Wirtshaus 
soff und sich wichtig machte. 

Die Burschen träumten vom einfachen Leben: Bier, Weiber, Schlaf ohne Nadel 
im Finger. Aber stattdessen hieß es: Schuhe flicken, Stiefel nähen, Sohlen 
klopfen, bis der Hahn kräht. 

Eines Abends, als der Meister wieder besoffen ins Bett fiel, setzten sich die 
Burschen zusammen. „Wir gehen kaputt hier. Wir schuften uns die Seele raus, 
und was kriegen wir? Einen Tritt in den Arsch und trocknes Brot.“ – „Richtig“, 
sagte einer. „Dann lasst uns abhauen.“ 

Also stahlen sie ein paar fertige Schuhe, ein paar Groschen aus der Kasse und 
rannten in die Nacht. Über Stock, über Stein, immer weiter, bis sie dachten: 
Frei! 

Aber Freiheit ist teuer. Sie versoffen die Groschen im ersten Wirtshaus, 
prahlten mit den gestohlenen Schuhen, und schon hingen die Dorfpolizisten an 
ihrem Arsch. Einer wurde gehängt, einer floh ins Ausland und landete im Krieg, 
und der dritte kam tatsächlich bei einem anderen Schuster unter – nur um nach 
Jahren selber so ein geiziges Schwein zu werden wie der alte Meister. 

Denn das ist die Wahrheit: Ausgebeutete Lehrlinge werden selten Heilige. 
Entweder gehen sie drauf, oder sie werden die nächste Generation von 
Ausbeutern. 
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Der Teufel und der Bauer 

Es war einmal ein Bauer, so arm wie ein ausgefressener Acker nach der Dürre. 
Jeden Tag ackerte er sich den Buckel krumm, und doch hatte er nichts als 
trocknes Brot und Blasen an den Händen. Da kam eines Abends ein Fremder 
den Feldweg entlang. Schlanker Kerl, feiner Mantel, roch nach Schwefel und 
billigem Schnaps. Und seine Augen – die glühten, als hätte er sich die Hölle 
selber eingesteckt. 

„Bauer,“ sprach er, „du siehst aus wie einer, der keinen Gewinn kennt. Lass 
mich dein Teilhaber sein. Ich helfe dir, deine Felder fruchtbar zu machen. Aber 
der Ertrag – den teilen wir. Was oben wächst, gehört dir, was unten wächst, 
gehört mir.“ 

Der Bauer, nicht auf den Kopf gefallen, dachte: Wenn der Idiot Wurzeln will, soll 
er sie haben. Also säte er Getreide. Der Sommer kam, das Feld stand golden, 
und der Bauer lachte, während der Teufel mit einer Handvoll dürrer Wurzeln 
dastand wie der letzte Trottel. 

„Noch einmal!“ fauchte der Höllenhund. „Diesmal, was oben wächst, gehört 
mir, was unten wächst, dir!“ 
Der Bauer nickte. Er säte Rüben. Als es Herbst wurde, zog er dicke Knollen aus 
der Erde, während der Teufel mit einer Hand voll nutzloser Blätter dastand, 
grün, welk und ohne Wert. 

Da schäumte der Teufel. „Du Bauer, du betrügst mich!“ – „Ich?“, lachte der 
Bauer, „ich halte nur Verträge.“ 

Der Teufel stampfte, dass der Boden bebte, und verschwand unter Rauch und 
Gestank. Aber der Bauer stand da, lachte, dachte, er hätte die Hölle 
ausgetrickst. Doch in der Nacht, wenn er allein im Bett lag, hörte er’s im Ohr 
zischen: „Wir sehen uns wieder. Keiner bescheißt den Teufel zweimal.“ 

Und so lebte er – reich durch Getreide und Rüben, ja, aber mit dem Gefühl, 
dass jeder Schatten am Wegesrand die Rechnung war, die noch offenstand. 
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Der Bauer und die Teufel 

Es war einmal ein Bauer, ein richtiger Dreckskerl vom Land, mit mehr Hornhaut 
an den Händen als Verstand im Schädel. Der ackerte Tag und Nacht, aber der 
Acker blieb so leer wie sein Geldbeutel. Eines Abends, als er völlig besoffen 
vom Most in den Graben kippte, hörte er plötzlich ein Kichern. 

Er rieb sich die Augen – und da sah er sie: ein halbes Dutzend kleiner Teufel, 
hockten auf seinem Feld, tanzten, schrien, säten Chaos wie Kinder mit zu viel 
Zucker. Sie schleppten seine wenigen Samen weg, tranken sein Bier, warfen 
Dreck in den Brunnen. 

Der Bauer brüllte: „Was macht ihr Schweine auf meinem Land?“ 
Die Teufel kreischten zurück: „Wir nehmen uns, was wir wollen! Wenn du’s 
verhindern willst, dann komm doch!“ 

Jetzt war der Bauer nicht der Klügste, aber er hatte den Zorn eines Mannes, 
dem nichts mehr zu verlieren bleibt. Also packte er seine Sense, schwang sie im 
Mondlicht, und ehe die Teufel „Hölle“ kreischen konnten, hatte er zwei von 
ihnen die Schwänze gekappt. Die restlichen fauchten, schrien und rannten 
davon, als wären sie von Weihwasser erwischt. 

Doch einer blieb. Klein, bucklig, frech wie ein Spatz. „Hör zu, Bauer,“ sagte er. 
„Lass uns leben, und wir geben dir etwas, was du nie hattest: Glück im Acker. 
Wir bringen dir Ernte, wir machen dich reich.“ 

Der Bauer lachte, mit Bierfahne im Maul. „Reich? Ihr Lumpen? Ich scheiß auf 
eure Versprechen.“ Aber er war auch nicht ganz blöd. Statt sie zu verjagen, 
schloss er einen Handel: Sie durften nachts auf seinem Feld tanzen, wenn sie 
ihm dafür jede Saat verdoppelten. 

Und tatsächlich: Ab dem Tag wuchs das Korn doppelt so hoch, die Rüben 
doppelt so fett, der Wein doppelt so stark. Der Bauer wurde reich. Doch das 
Dorf flüsterte: „Das ist Teufelswerk.“ 
Er grinste nur, zog sich Wein nach, und dachte: Scheiß auf Moral, Hauptsache, 
der Keller ist voll. 

Aber der Handel hatte seinen Preis. Denn mit jedem Jahr, das die Teufel halfen, 
wurde der Bauer ein Stück krummer, ein Stück schwärzer in der Seele. Er trank 
mehr, schlug seine Frau, verjagte die Kinder, bis er am Ende allein im großen 
Hof saß – reich, aber leer. 
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Und in der letzten Nacht, als er alt und halb blind war, kamen die Teufel zurück. 
Sie lachten, tanzten, rissen ihn vom Bett und schleppten ihn in die Erde. 
Niemand sah ihn je wieder. Nur sein Acker – der wuchs weiter, fruchtbar wie 
nie. 

 

Die beiden Wanderer 

Es war einmal zwei Kerle, arme Schweine, die nix hatten außer Blasen an den 
Füßen und einem Hunger, der ihnen die Eingeweide zerfraß. Also zogen sie 
zusammen los – Wanderer, sagten sie, aber in Wahrheit waren sie einfach 
obdachloses Gesindel, das von einem Dorf zum nächsten torkelte und hoffte, 
irgendwo ein Stück Brot oder ein Glas Dünnbier abzustauben. 

Der eine war ein ehrlicher Trottel, der glaubte an Gott, an Gerechtigkeit, an die 
große Rechnung im Himmel. Der andere war ein Bastard – scharf auf 
Abkürzungen, auf Betrug, immer auf dem Sprung, dem Leben eins 
reinzudrücken, bevor es ihn tritt. 

Sie kamen in ein Dorf, wo man sagte, ein Goldschatz läge im Berg, bewacht von 
einem blinden Riesen. Der Ehrliche meinte: „Lass uns beten, vielleicht schenkt 
uns Gott den Schatz.“ 
Der Bastard grinste: „Beten? Ich piss lieber in den Brunnen des Riesen und seh, 
ob er was merkt.“ 

Sie schlichen rein, klauten ein paar Brocken Gold, und der Riese brüllte wie 
Donner. Der Bastard rannte, der Ehrliche stolperte, fiel hin, und hätte der 
andere ihn nicht gepackt, wäre er tot gewesen. „Siehst du,“ sagte der Bastard, 
„so läuft’s. Wer zaudert, ist tot.“ 

Aber Neid ist wie Rattenfraß – er nagt von innen. Der Bastard sah bald, dass der 
Ehrliche sein Gold nicht für Wein und Huren verprasste, sondern es teilte, half, 
Leuten Brot kaufte, Kinder fütterte. Das machte ihn krank. Warum wird der 
Idiot geliebt, während ich gefürchtet bin? 

Eines Nachts, als sie am Feuer saßen, schlug er dem Ehrlichen den Schädel mit 
einem Stein ein. „So, jetzt bin ich der, der die Geschichte erzählt.“ Er begrub ihn 
am Wegesrand, stopfte sich die Taschen voll und zog allein weiter. 

Doch so wie das in Märchen läuft: Er verirrte sich. Statt Städte fand er Sümpfe, 
statt Wein nur faules Wasser. Das Gold wurde schwer, die Taschen rissen, und 
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am Ende stolperte er in denselben Berg zurück, aus dem sie den Schatz geraubt 
hatten. Der Riese wartete. 

Und diesmal gab’s kein Entkommen. 

Frau Holle 

Es war einmal eine Witwe, so geizig und hartherzig, dass ihre Kinder ihr nur als 
Werkzeug dienten. Die Goldmarie, brav, dumm wie Weißbrot, musste schuften 
bis ihr die Finger bluteten. Pechmarie, faul wie die Nacht, wurde verhätschelt, 
weil sie der Alten ähnlich war: breit, böse und mit einer Fresse, die jedem Hahn 
den Kamm hängen ließ. 

Eines Tages verlor Goldmarie beim Spinnen ihre Spule in den Brunnen. Die 
Mutter schrie, als hätte sie den Staatsschatz verjubelt: „Spring hinterher, oder 
ich prügel dir die Knochen krumm!“ Also stürzte das Mädchen ins Wasser – und 
landete nicht tot, sondern in einer Märchenwelt, die aussah wie eine Mischung 
aus LSD-Trip und Arbeitslager. 

Da standen Brote, die schrien: „Hol uns raus, wir verbrennen!“ – und Äpfel, die 
brüllten: „Schüttel uns, wir faulen sonst!“ 
Und Goldmarie tat’s, weil sie so verflucht gehorsam war. Sie schuftete wie eine 
Blöde, half jedem Ding, das kreischte, und dachte: Vielleicht mag mich endlich 
mal jemand, wenn ich alles mache, was er sagt. 

Am Ende traf sie Frau Holle – eine alte Hexe mit Zähnen wie rostige Nägel und 
Augen, die funkelten wie kalte Kohlen. Frau Holle grinste: „Du willst Arbeit? Du 
kriegst Arbeit.“ 
Also musste Goldmarie Betten schütteln, bis die Federn flogen. Jeder Flocke 
Schnee, die vom Himmel fiel, war ihr verschissener Schweiß. Wochenlang 
schuftete sie, brav, bis sie nicht mehr wusste, ob sie noch Mensch oder nur 
noch Dienstmagd war. 

Dann sagte Frau Holle: „Geh heim.“ Und beim Abschied wurde Goldmarie mit 
Gold überschüttet. Sie stand da wie eine Statue, glänzend, eine lebende 
Geldmaschine. Zuhause jubelte die Mutter, küsste sie fast vor lauter Gier – aber 
nicht aus Liebe, sondern weil die Tochter endlich Profit brachte. 

Natürlich musste auch Pechmarie in den Brunnen. Doch sie war zu faul, zu 
dumm, half weder Brot noch Äpfeln, schüttelte kein Bett, sondern nur ihren 
fetten Arsch. Frau Holle sah sie an, lachte höhnisch, und beim Abschied 
schüttete sie Pech über sie. Schwarzes, stinkendes Pech, das nie mehr abging. 
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Die Leute im Dorf sahen Goldmarie und sagten: „So soll ein Mädchen sein – 
brav, fleißig, ergeben.“ 
Und sie sahen Pechmarie und spien auf den Boden: „So endet die Faule.“ 

Doch die Wahrheit? Goldmarie war nicht belohnt worden – sie war dressiert 
wie ein Hund. Und Pechmarie war nicht bestraft worden – sie war nur ehrlich 
zu faul, um sich kaputtzuschinden. Am Ende hatten beide verloren: die eine 
ihre Freiheit, die andere ihre Würde. 

ENDE 
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