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Kapitel 1- Der Mann im verregneten Hohlweg

Der Regen kam wie flussiger Dreck vom Himmel. Dick, schwer, kalt — als hatte
Gott hochstpersonlich auf den Wald gepisst.

Sherwood war kein Marchenwald. Er war ein fauliger Darm, und jeder, der ihn
betrat, roch nach nassem Hund und schlechten Entscheidungen.

In einem dieser verfluchten Hohlwege stand er — Robin, ohne Federhut, ohne
Heldenlacheln, nur mit einem Bogen, der so alt war wie seine
Knochenmidigkeit.

Er hatte in der Nacht getraumt, dass er stirbt. Nicht heroisch, nicht im Kampf,
sondern mit offenem Hemd und leerem Magen in einem stinkenden Graben.
Das war kein Alptraum — das war eine Vorschau.

Also zog er los, den Bogen in der Hand, den Magen leer, den Kopf voller
Rechnungen, die langst fallig waren.

Der Weg war eine braune Zunge aus Schlamm, die sich zwischen Farn und
Dornengestripp hindurchleckerte. Jeder Schritt sog dich tiefer hinein, als
wollte die Erde dich behalten. Es roch nach Pilz und Pferd und altem Holz, das
schon zu oft geflucht hatte. Regen kroch ihm in den Nacken, in die Stiefel, unter
die Fingernagel. Er war ein durchnasster Knoten aus Hunger und
Entschlossenheit.

Links im Gebusch steckte ein Stiick zerrissener Leinensack. Zolleinnahmen von
vorgestern, von denen er nur den Wind gehort hatte. Heute wiirde er die
Minzen horen. Kein Heldengesang, nur das harte Klacken, das ihm sagt: Du
kaufst dir eine weitere Nacht, Idiot.

Er stellte den Kdcher an einen moosigen Stamm, strich liber die Federn, priifte
die Sehne. Das Holz seines Bogens war glatt an den Stellen, wo seine Hand es
tausendmal gegruRt hatte, wenn die Welt keinen anderen Respekt zeigte. Er
war kein Liebhaber des SchieRens, eher ein Buchhalter der Entfernung. Ein
Bogen ist eine Rechnung mit Blutzins. Ziehen, halten, [6sen, bezahlen.

Er kannte diesen Hohlweg. Zwei Wagenspuren, tief wie ertrunkene Augen.
Rechts eine Eiche, krumm wie ein gebrochener Finger, darunter ein
vergrabenes Kreuz, das irgendein Pfaffe mal hingekritzelt hatte. Eine Warnung
fur die Geister, damit sie sich hier besaufen und weiterziehen. Die Geister taten
ihm den Gefallen. Die Lebenden selten.



Er horte sie lange, bevor er sie sah: das dumpfe Schlagen von Hufen, das
Klingeln loser Ketten, das ungeduldige Schnauben von Pferden, die den Wald
genauso hassten wie er. Eine Kutsche, schwer beladen. Zwei Wachen voraus,
eine hinten, und mittendrin der Bauch des Reiches, prall mit Silber. Er sah sie
noch nicht, doch in seinem Kopf stand der Beamte schon da, das Gesicht fett
wie ein beleidigter Mond, die Finger weich und sauber vom Geld anderer
Leute.

Robin spirte das vertraute, hassliche Flattern hinter dem Brustbein. Furcht ist
kein Feind. Furcht ist ein Hund, den du kurz haltst. Lass ihn beiRen, aber nicht
dich. Er atmete — einmal, zweimal, dreimal — und legte den ersten Pfeil auf.

Die Kutsche bog um die Ecke, aus Regen in mehr Regen. Der vordere Reiter
hatte Schultern wie ein Sack Riiben und Augen, die schon zu viel gesehen
hatten, ohne kliiger geworden zu sein. Der zweite war jlinger, die Zahne zu
sauber fir diese Gegend. Hinter der Kutsche trottete ein Mann mit dem
Gesicht eines Henkers, gleichgliltig und mide.

Robin trat aus dem Dunkel des Griins. Nicht theatralisch — einfach so, als hatte
er hier schon immer gestanden und die Welt hatte sich um ihn zu drehen. Der
Regen machte aus seiner Kapuze eine schwarze Schnauze. Seine Stimme
knirschte.

»Runter vom Wagen. Langsam. Einer nach dem anderen. Ich will keinen
heldenhaften Mist sehen.”

Der Jingere grinste. Leute mit sauberen Zahnen glauben an Wunder. ,,Ein
Bettler mit einem Stock”, sagte er, und das war fast riihrend, weil er den Tod
wirklich nicht kannte.

Der Pfeil ging los wie ein Fluch. Er traf das Grinsen, nahm es mit, nagelte es an
den Hinterkopf. Der Korper fiel rlickwarts aus dem Sattel, die Arme ruderten
noch, als ob sie den Regen greifen konnten. Es gab ein nasses Gerdusch, das
der Wald frals.

Der vordere Reiter riss sein Schwert. Der zweite Pfeil bohrte sich ihm in die
Schulter, tief genug, dass der Arm ihm nur noch wie ein nasses Tuch am Leib
hing. Er blieb im Sattel, fluchte, spuckte Blut und Regen. Der Mann hinter der
Kutsche zog die Armbrust; Robin sah die Linie, berechnete sie, horte seine
eigene Stimme, irgendwo weit weg: jetzt. Der dritte Pfeil schlug dem
Armbrustschiitzen ins Schllisselbein, er schrie, liel3 die Sehne los, der Bolzen
flog in den Wald und totete wahrscheinlich eine niedrige Idee.



Die Pferde scheuten. Die Kutsche ruckte. Ein Kopf erschien im Fenster: rund,
blass, ein Mund wie eine Wunde. ,Im Namen des—*“

,Halt den Namen, ich hab keinen Platz dafiir”, sagte Robin und trat vor. Die
Sehne vibrierte noch in seiner Hand. Er roch den sauerlichen Atem der Pferde,
den Eisenfett-Geruch der Ketten, den dumpfen Schweild der Manner, die
gerade begriffen hatten, dass es keine Ballade werden wiirde.

Der verletzte Reiter presste Zahne auf Schmerz. ,Das Geld gehort dem Konig”,
stield er aus.

,Dann soll er sich’s selber holen”, sagte Robin. ,Bring ihm einen Schirm mit.”
Der Regen verbeulte seine Worte, aber sie trafen.

Der Beamte kletterte unbeholfen aus der Kutsche, ein Paket in teurem Stoff.
Seine Finger zitterten wie Kaninchen. , lhr wisst nicht, mit wem—*

»lch weils, womit“, unterbrach ihn Robin. ,Mit Silber. Und mit Liigen, die
schwerer wiegen, wenn man sie in Sacke fillt.“ Er packte das erste Blndel,
fuhlte die Kalte der Scheiben durch den nassen Stoff, diese spezifische Kalte
von Geld, das nie dem gehort, der es tragt.

,Mord!“, kreischte der Armbrustmann, der noch lebte, flach atmend. ,,Du
ermordest—“

»lch rechne ab“, sagte Robin. ,Fir dich, fur ihn, flr die daheim.” Ein Blitz
irgendwie ohne Licht zuckte ihm durch den Kopf: Marian hinter dem Tresen,
die Armel hochgekrempelt, der Krug in der Hand, dieses Gesicht, das ihm
gleichzeitig alles und nichts versprach. ,,Und fir mich®, fligte er leiser hinzu, so
leise, dass es niemand horen musste auRer dem Wald, der es sowieso verrat.

Er fesselte die Pferde an die Eiche, schnell und praktisch. Der Regen machte
jeden Knoten zu einem murrischen Tier, aber er kannte ihre Zahne. Dann
brachte er den Verletzten zu Boden, band ihm die Wunde grob ab. Er liel
Manner nicht gern verbluten, wenn es nicht notig war. Blut lockt Raben. Und
Gerede.

,Wie heillt du?“ fragte er, wahrend er zog.
»Was geht’s dich an“, knurrte der Mann und verzog das Gesicht.

,Nichts”, sagte Robin. , Aber vielleicht kannst du’s morgen deinem Weib
erzahlen.” Er zog den Knoten fest. Der Mann keuchte, schloss die Augen, blieb.



Der Beamte schwieg. Er hatte die Art Schweigen, die reich ist, prall gefillt mit
Drohungen, die erst spater eingeldst werden. Robin wandte sich ihm zu. ,,Du
gehst zurlick nach Nottingham. Du erzahlst, dass der Wald heute Hunger hatte.
Du erzahlst nicht, was du in deinem Wams hast.” Er griff zu, zog ein kleines
Lederetui hervor. Ein Siegel, rot wie ein zorniger Apfel. ,Du erzahlst nicht, dass
du auch privat kassierst. Wir behalten beide unsere kleinen Unanstandigkeiten,
einverstanden?”

Der Mann schluckte. Einverstanden.

Robin schob zwei Sacke in den Schatten des Geblschs, den dritten auf den
Wagenboden zuriick. ,Eine Lektion, kein Krieg“, murmelte er, eher zu sich
selbst als zum Regen. Krieg war teuer. Krieg machte Witwen. Er hatte genug
Gesichter, die ihn nachts ansahen.

Er lieB die Manner zurlick, lebendig, zerschlagen, erzahlbar. Er nahm den
schmalen Pfad, der am Hohlweg klebte wie eine Narbe, und schleppte die
Beute in den Wald, der sie zahneknirschend akzeptierte. Zweimal blieb er
stehen, lauschte. Nur Regen. Nur sein Atem. Nur der Wald, der so tat, als sei er
leer.

Unter einer gefallenen Buche versteckte er zwei Sacke tief im fauligen Bauch
aus Blattern und gebrochenem Holz. Er markierte nichts. Markierungen sind
Einladungen. Er merkte es sich dort, wo alles sitzt, was man nicht verlieren darf
—zwischen Hunger und Angst, genau da.

Den dritten Sack nahm er mit. Er war schwer wie ein nasser Hund. Er dachte
kurz daran, ihn aufzureiRen und die Miinzen in den Schlamm zu werfen, einfach
so, um zu sehen, ob er noch frei war. Aber Freiheit ist ein Wort, das dich gern
verspottet. Er ging weiter.

Der Pfad spuckte ihn nahe der Taverne aus, deren Schild im Regen hin und her
wippte wie ein betrunkener Prediger. Der Hof war leer bis auf ein Huhn und das
Zittern eines alten Karrens, der so tat, als ware er ein Boot im Sturm. Durch das
offene Fenster kroch Warme wie ein Tier. Er roch Suppe, Rauch, nasses Stroh
und den sif3en Stich von Bier.

Marian stand hinter dem Tresen, die Haare zu einem Knoten gewickelt, die
Armel hoch, die Hinde schneller als die Augen der Gaste. Als sie Robin sah, zog
sie eine Braue hoch. Kein Lacheln. Sie sparte damit, und das machte die
seltenen zu teuer.



,Du siehst aus, als hattest du mit dem Himmel gerungen®, sagte sie.

,Der Himmel hat angefangen®, antwortete er, legte den Sack auf den Tresen,
und das Holz antwortete mit einem Ton, der alle Kopfe zumindest innerlich
drehen lieR8. ,Zahl mir zwei Nachte, vier Mahlzeiten und die Schulden von Tom,
dem Schmied.”

»,Tom kann seine Zunge benutzen®, sagte sie, aber ihre Finger lagen schon am
Knoten. ,,Was ist das da draufen?“

,Ein Ubler Traum, der andere Leute aufweckt”, sagte er. ,Nichts fir Lieder.”

Sie 6ffnete den Sack einen Fingerbreit, genug, um die kalte, graue Wahrheit zu
sehen. Ihre Augen blieben dunkel. Kein Glitzern. ,,Du bringst Arger, Robin.“

,lch bringe Silber gegen Arger”, sagte er. ,Und heute gewinne ich.”

»,Das sagen Manner, kurz bevor sie verlieren.” Sie band den Sack wieder zu,
schob ihn unter den Tresen, als ware es ein kranker Hund. ,,Isst du?“

,Wenn du irgendwas hast, das wie Essen tut.” Er setzte sich an den Tisch in der
Ecke, wo die Wand ihm den Riicken deckte. Der Regen trommelte auf das Dach
wie auf eine flache Trommel. Ein Mann am Kamin spielte mit einem Messer, ein
anderer zahlte stille Fliiche in seinen Handen. Ein Junge wischte den Boden mit
Bewegungen, die eher Flecken verteilten. Die Taverne war ein Bauch, der alles
verdaut, solange es bezahlt.

Marian stellte ihm eine Schissel hin — Eintopf, der aussah wie eine schlechte
Entscheidung, aber roch wie Rettung. Brot, hart genug, um eine Meinung zu
haben. Ein Becher, aus dem die Warme stieg. Er a langsam. Essen ist das
einzige Gebet, das er noch ernst nahm.

,Du musst vorsichtiger sein”, sagte Marian, als der erste Loffel verschwand.
,Der Sheriff hat Manner geholt, die nicht zwischen Befehl und Blut
unterscheiden.”

,Der Sheriff hat Manner geholt, die zahlen kbnnen”, sagte Robin. ,,Und heute
habe ich ihnen die Zahl versaut.” Er schaute sie an. ,,Hast du etwas gehort?“

,Dass morgen friih ein neuer Karren durch den Westweg soll. Dass ein Monch
aus York den Wald segnen will. Und dass die reiche Witwe aus Edwinstowe ihr
Herz verloren hat.” Ein kaum sichtbares Zucken um ihren Mund. ,An ihre
Truhe.”



,War ja schade, wenn das Herz ohne Begleitung reist”, sagte er. ,Und der
Monch soll den Regen segnen, damit er uns ersauft.”

Sie schnaubte. ,Legenden wachsen schneller als Unkraut. Heute Nachmittag
hat einer hier gesungen, du hattest fiinf Manner im Alleingang—*“

,Er soll seine Zahne zahlen”, fiel er ihr ins Wort. ,Finf sind zwei zu viel. Und
wenn er noch einmal singt, singt er mit einer Zahnlicke.”

,Legenden flttern Bauche”, sagte sie ruhig. ,Auch meine.”

Er schwieg. Sie hatte recht. Ligen lassen sich verkaufen. Wahrheit kostet. Er
nahm einen Schluck, lieR die Warme in sich kriechen wie ein tapferes kleines
Tier.

Die Tur ging auf, Wind und Wasser mit hinein. Zwei Reisende, durchnasst, mit
Gesichtern wie mude Stiefel. Der eine starrte Robin zu lange an, bis er den Blick
senkte. Der andere winkte Marian. ,,Wir suchen nach einem Mann*“, sagte er.
,Grin tragt er, sagen sie. Schnell mit dem Bogen.”

Robin lachelte ohne die Zahne zu zeigen. Griin trug er schon lange nicht mehr,
wenn’s ernst war. Griin erinnert dich daran, was man verlieren kann.

,Viele Manner hier”, sagte Marian, goss ein. ,Und alle schnell, wenn die
Rechnung kommt.”

,Dieser ist...” Der Mann zogerte, suchte nach dem Wort, fand keins, das ihren
Lohn wert war. ,,Besonders.”

,Dann seid ihr im falschen Wald“, sagte Marian. ,,Unsere Manner sind
gewoOhnliche Siinder.”

Die Reisenden sahen sich um, fanden nichts als Regen und lange Schatten,
setzten sich. Robin aR zu Ende, wischte die Schiissel leer. Es gibt eine
bestimmte Stille nach einem Mabhl, in der draul3en die Welt beschlief3t, ob sie
dich heute noch mal braucht. In dieser Stille horte er Hufe vor der T,
schwerer, ordentlicher. Er versplrte kein Bedurfnis, sich umzudrehen. Der
Hund unter dem Tisch knurrte kurz und gab dann auf.

Die Tir ging ein zweites Mal auf, breiter, zielstrebiger. Drei Manner in dem
halbherzigen Prunk des Sheriffs — Rlistungen, die heller waren als die Gesichter
drinnen. Der vorderste trug einen Umhang, der dem Regen widersprach und



deshalb lacherlich wirkte. Er wischte sich Wasser aus den Augen, lieB den Blick
schleifen.

,Gute Leute”, sagte er zu viel freundlicher Stimme. ,,Wir suchen nach
StraRenraubern, die heute eine Kutsche geplindert haben.”

»lhr seid spat dran”, sagte jemand im hinteren Eck und bekam dafiir von
seinem Kumpan einen Ellenbogen in die Rippen.

Der Mann mit dem Umhang lachelte, als hatte er den Witz zuerst gemacht.
»Spat ist besser als nie. Wir schauen in die Pfannen der Schuld und die Taschen
der Unschuld. Der Sheriff liebt Ordnung.”

Robin fiihlte, wie etwas in ihm die Schultern hob. Ordnung ist ein Deckname.
Fir Hunger mit Uniform. Marian trat schon vor, die Hande sichtbar, die Stimme
gesund gelangweilt. ,lhr konnt schauen, was ihr wollt. Aber ihr werdet nur
sehen, was hier immer ist: Regen, Suppe, Manner ohne Talent.”

,Man hat uns einen Mann beschrieben, der nass ist und nach Wald riecht”,
sagte der Prunkmann.

»,Dann sucht ihr in der falschen Gegend“, sagte sie. ,Der ganze Wald riecht nach
Wald.“

Er kam an Robins Tisch, ohne hinzusehen, blieb stehen, als hatten seine Stiefel
die Richtung allein beschlossen. Er musterte Robin mit einem hoflichen Ekel,
der gut bezahlt wird. ,Name?“

,Hungrig“, sagte Robin.

Ein paar Lacher, dumpf wie nasse Streichhélzer. Der Mann lieB sie zu. ,,Und
Familienname?“

»Noch hungriger.”

Der Mann nickte langsam, als ware das eine akzeptable Antwort in einem Buch,
das jemand anders liest. ,,Hebt eure Kapuze.”

Robin tat es nicht sofort. Er liel8 den Moment atmen, wie man es mit einem
Fisch tut, bevor man ihm die Kehle aufschneidet. Dann hob er sie, langsam,
zeigte ein Gesicht, das der Regen weichgeschliffen hatte. Keine Feder, keine
Ballade. Nur Augen, die mehr zahlten als sagten.



Der Mann sah nichts, oder er sah genug und mochte es nicht. Er schnipste. Die
beiden hinter ihm begannen, Tische abzutasten, Sacke zu heben, Blicke in
Schisseln zu werfen. Marian stand wie eine Mauer, die keine Waffe braucht.

»Wenn ihr fertig seid”, sagte sie, ,,wird jemand den Boden wischen. Der Jemand
bin nicht ich.”

Die Manner wurden fiindig: bei einem Bauern einen alten Jagdpfeil, bei einem
Handler ein Messer, das schon mehr Brot als Blut gesehen hatte. Nichts, was
sich in einen Bericht hiibsch verpacken liel8. Der Anflihrer seufzte. ,Dann eben
morgen”, sagte er, und das klang gefahrlicher als heute. ,,Der Wald spuckt seine
Geheimnisse erst aus, wenn er satt ist.”

,Gib ihm den Umhang“, sagte Robin leise, ,vielleicht wird er warm von innen.”

Der Mann hob die Augenbraue. Marian hustete, wie um den Satz zu begraben.
Es klappte.

Die Tir schloss sich hinter den ordentlichen Stiefeln. Der Raum liel$ einen
Atemzug los, den er festgehalten hatte. Jemand lachte zu laut. Jemand anderes
sagte ein Gebet auf, das er nicht kannte.

»,Sie werden wiederkommen®, sagte Marian. Es war keine Warnung. Nur
Wetterbericht.

,Der Regen auch”, sagte Robin. ,Beide wissen nicht, wann Schluss ist.”

Er stand auf, legte zwei Miinzen auf den Tisch — zu viele, um nicht
aberglaubisch zu wirken. ,Fir den Knoten vorhin®, sagte er, und sie verstand,
welchen er meinte: den Knoten, der Manner aus der Kutsche und Worter aus
den Kehlen hielt.

»Schlaf hinten”, sagte sie kurz. ,Der Dachfirst halt dicht, wenn er dich mag.”

Er ging durch den schmalen Gang, in dem das Holz die Geschichten der Jahre in
sich trug. Ein Zimmer, wenn man das so nennen wollte: ein Bett, das weniger
zusammenbrach als sich schlecht erinnerte, ein Fenster, das den Regen zahlen
liel$, ein Haken fir nichts. Er zog die Stiefel aus. Der modrige Geruch der Sohlen
mischte sich mit dem der feuchten Decke. Er legte den Bogen neben das Bett,
so, dass seine Hand ihn blind fand.

Er dachte an den Hohlweg —an den dummen, nassen Mut des Jingeren, an den
stillen Schmerz des Alteren, an den Beamten, der bestimmt schon jetzt eine
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Version der Wahrheit formulierte, die ihm schmecken wirde. Er dachte an das
versteckte Silber, das unter einer Buche atmete, als ware es lebendig. Er dachte
an Marian und an den Satz, den sie nicht gesagt hatte: Das hier ist kein Leben,
Robin. Das hier ist eine Pause zwischen zwei Rechnungen.

Sein Korper wusste, was er brauchte: Schlaf, der fallt wie ein Sack. Aber sein
Kopf wollte noch einmal durch den Wald. Er stellte sich vor, wie morgen der
Westweg klapperte. Ein Wagen, der die Witwe gllicklich macht, weil sie die
Angst mit Seide flittern kann. Ein Monch, der mit seinem Kreuz den Regen
bedroht. Ein Sheriff, der Manner sammelt wie Holz — trocken, brennbar,
gehorsam.

,Keine Ballade”, murmelte er in die Decke. , Nur Arbeit.”

Die erste Mudigkeit kam wie ein Dieb, den er reinliel3. Er horte die Taverne
unter ihm weitermachen: Stimmen, die versuchten, lauter als der Regen zu
sein. Ein Stuhl kratzte. Irgendwo lachte jemand liber ein Geheimnis, das keiner
behalten will. Seine Fingerspitzen tasteten die Bogenkante, als ware sie eine
Ader in seinem eigenen Arm. Und dann sank alles ab: der Larm, der Hunger, die
Rechnungen, sogar der Regen, der nicht nachliel$, aber weniger wichtig wurde.

Er schlief ein wie ein Mann, der es nicht geplant hatte.

Er trdumte von einem Hohlweg ohne Regen, staubig und heil}, und von einem
Jungen, der einen Apfel stiehlt, weil er wissen will, wie Schuld schmeckt. Der
Junge war er, und der Apfel war bitter, und der Mann, der ihn erwischte, trug
einen Umhang, der damals schon zu sauber war. Der Traum drehte sich in
etwas anderes: eine Hand, die seine hielt, warm und klein, und eine Stimme,
die sagte: Du kommst spat. Und eine zweite Stimme, die sagte: Du kommst gar
nicht. Und dann wieder Regen, der alles erklarte, ohne ein Wort zu benutzen.

Als er aufwachte, war die Nacht noch da, aber die Taverne war leiser
geworden. Der Regen hatte auf Niesel umgestellt, als hatte er Mitleid gelernt.
Hinter der Wand schnarchte jemand, der die ganze Woche nicht geschlafen
hatte. Er setzte sich auf, horte das Knacken seiner Knochen, als wiirden die
sagen: Du bist nicht der, den sie besingen.

Er stand auf, trat ans Fenster. Der Hof glanzte. Der Karren war ein dunkler
Schatten, der Hund hatte sich in eine Pflitze eingerollt, die ihn adoptieren
wollte. Uber dem Wald hing eine diinne, feuchte Stille. Er legte die Stirn an das
kalte Glas. ,Nur Arbeit”, wiederholte er. , Nur Arbeit.”
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Und irgendwo da draulBen im nassen, schwarzgriinen Bauch des Waldes hob
die Eiche ihr krummes Riickgrat und merkte sich die Namen. Der Hohlweg
wartete, wie Wege warten: ohne Geduld, aber mit der Gewissheit, dass jeder
zuriickkehrt, der nicht tot ist.

Morgen wiirde jemand den Westweg entlangfahren, der dachte, dass Geld eine
Ristung sei. Morgen wirde ein Mdnch die Luft segnen, damit sie niemandem
gehort. Morgen wirden Manner in sauberen Ristungen sagen, sie liebten
Ordnung, und meinen damit: Halt still, wahrend wir nehmen. Morgen wiirde
der Wald dasselbe sagen wie heute: Komm her, wenn du mutig bist, und bleib,
wenn du dumm bist.

Robin legte sich wieder hin, zog die Decke bis Giber die Brust, als ware sie kein
Tuch, sondern ein Entschluss. Er schloss die Augen, und der Bogen atmete
neben ihm. DrauBen der Regen, der langsam, ungerihrt, geduldig blieb, wie ein
Buchhalter mit ewigem Kalender.

Die Wahrheit tGber Robin Hood begann nicht mit einer Trompete. Sie begann
mit einem nassen Hohlweg, zwei toten Lachen und drei Sacken Silber, von
denen keiner warm wurde. Sie begann damit, dass ein Mann rechnete — mit
seinem Magen, mit der Angst der anderen, mit dem Preis der Nacht.

Und sie wiirde weitergehen, weil Rechnungen nie alleine sind. Morgen. Im
Westweg. Unter einem Himmel, der wieder zu viel getrunken hat. Unter
Baumen, die alles horen, alles behalten und nichts verraten, auRer dem, der
zuhort.

Er schlief wieder ein, diesmal schwerer, und der Regen schrieb weiter an die
Rander des Kapitels. Genau da, wo der Hohlweg sich verjlingt, und gleich
dahinter der erste Verrat wartet.
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Kapitel 2 - Sherwood stinkt nach Regen und Verrat

Der Schnaps kam zuerst. Klar wie eine Lige und doppelt so hart. Er brannte den
Hals runter, als wolle er die ganze letzte Nacht ausradieren.

Die Zigarette danach war krummgedreht, schmeckte nach Heu, Teer und
falschen Versprechen. Robin zog einmal, zweimal, und blies den Rauch
Richtung Decke, wo er sich im Balkenwerk verfing wie ein Gespenst, das zu faul
zum Spuken war.

DrauBBen hielt der Regen inne, aber Sherwood roch noch, als hatte jemand
einen Eimer nasser Hunde in einer Latrine vergessen. Dieser Wald trocknete
nie. Er schwitzte Faulnis, atmete Dampf, summte leise mit den Insekten, die nie
genug bekamen. Der Boden blieb weich wie ein fauler Zahn. Du tratst drauf,
und er gab nach, als wollte er dich behalten.

Marian stellte den Becher auf den Tisch, hart genug, dass er tonte. , Die
Manner vom Sheriff haben nach dir gefragt”, sagte sie, als ware das Wetter.
,Gute MorgengriBe”, brummte Robin. ,Haben sie Trinkgeld dagelassen?”
,Nur Versprechen. Und die stinken langer.”

Er zog die Kapuze Uber, steckte den Bogen Uber die Schulter, nahm den Kocher.
Der Raum roch nach Rauch, altem Bier und warmem Brot — und unter allem
nach Warten. Es war die Art Warten, bei der die Wande zuhoren. Marian sah
ihn an, als hatte sie etwas im Auge, das sie nicht rauskriegt. ,Vorsicht im
Ostpfad”, sagte sie knapp. ,,Zu viele Fremde mit zu wenig Fragen.”

,Fremde ohne Fragen sind keine Fremden“, antwortete er. ,,Das sind
Rechnungen auf Beinen.”

Er trat hinaus. Sherwood stand da, dunkelgriin, feucht, mit dieser Art von Stille,
die nicht leer war, sondern voll. Voll von Blicken, von Atem, von Absichten.

Der Weg war ein brauner Faden, der in die Dicke des Waldes hineinlief und dort
verschwand, wo die Baume dichter zusammenrtickten als gierige Nachbarn.
Uber ihm hingen die Kronen wie ein schlecht gelaunter Himmel. Tropfen 16sten
sich aus Blattern, fielen schwer, trafen Kapuze, Nacken, Kiefer. Er schmeckte
den Wald, und der Wald schmeckte zurtck.

Jeder Baum kannte seinen Namen, aber nannte ihn nie laut. Das war die Regel
hier: Man weil}, man sagt nicht.

Doch in den letzten Tagen hatte Sherwood angefangen zu fliistern. Keine
Stimmen — vielmehr dieses Geflihl, wenn du einen Raum betrittst und die Luft
sich anders anfihlt, als hatte sie vorhin Uber dich gelacht.
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Auf der ersten Lichtung stand Will — schmaler Kerl, Hinde wie Haken, ein
Lacheln, das an dir hdngen blieb.

,Du bist spat”, sagte er.

,Der Schnaps war punktlich.”

Will spuckte ins Farn. ,Hast du’s gehort?“

»Alle wollen, dass ich hore. Sag’s.”

,Einer redet. In Nottingham. Laut. Uber dich. Uber gestern.”

,Name.”

Will zuckte die Schultern, als waren die gerade verrostet. ,Keiner sagt ihn. Aber
er trinkt im ,Blauen Hahn’, und er bezahlt pl6tzlich runde Runden.”

Runde Runden bedeuteten plotzliches Geld. Und pl6tzliches Geld kam selten
aus ehrlichem Boden.

,Vielleicht nur ein Maulheld.”
,Maulhelden reifen Tiuren auf, Robin. Und der Sheriff hat laute Stiefel.”

Robin lield das Wort in sich sinken. Verrat. In Sherwood bedeutete das nicht
immer ein Messer im Riicken. Manchmal war’s nur ein Satz im falschen Ohr,
und der war schlimmer, weil du ihn tausendmal hortest, wenn du nachts
versuchtest, nicht an ihn zu denken.

,Halt die Augen offen, Will.“
,Die Augen ja. Die Zunge nicht.”
,Gut so“, sagte Robin. ,,Zungen machen Arbeit.”

Er ging weiter, tiefer hinein, den Bach entlang, der nach Eisen roch und alten
Geschichten. Dort, wo der Pfad sich spaltete, sal8 Tom, der hinkende Schmied,
auf einem Baumstumpf und tat so, als wiirde er rasten. Seine Augen taten
anders.

,Sheriff-Leute am Ostsaum®, murmelte Tom, ohne aufzusehen. ,Zdhlen
Schritte. Tun so, als waren sie Jager. Sind aber Schreiber in Kettenhemd.”
,Wie viele?”

,Genug, dass ich zweimal gezahlt hab.”

,und von uns?“

Tom kratzte sich im Bart. ,,Genug, dass du dreimal zahlen solltest.”

Robin nickte. ,,Hast du was von Ralf gehort?“
,Ralf mit den sauberen Handen? Nur, dass sie sauberer sind als letzte Woche.”
Saubere Hande waren hier schlimmer als blutige.
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Zurick in der Taverne horte er es schon, bevor er die Tur aufdriickte: der Raum
hielt die Luft an. Das war kein Krach, keine Panik — nur ein Summen unter dem
Summen, wie eine Saite, die falsch gestimmt war.

Marian wischte mit einem Lappen, der mehr Flecken verteilte als entfernte.
Neben der Feuerstelle hockte ein Barde, den alle , Pfeifen-Jack” nannten. Er
hatte die Sorte Gesicht, die du treten willst, und die Sorte Stimme, die du
bezahlst, damit sie woanders singt. Er verstummte, als Robin den Raum fillte.

,Sing weiter”, sagte Robin.
Jack senkte die Laute. ,Ich hatte gerade Pause.”
»,Dann spiel die schén zu Ende.”

Marian legte den Lappen weg. ,,Du willst’s wissen®, sagte sie leise.

,Ich weil’s schon. Ich will’s héren.”

»Ralf war in der Stadt. Hat getrunken wie ein Loch und gelacht wie einer, der
glaubt, dass ihn keiner meint. Geredet hat er auch. Uber Wege, iiber Zeiten,

Uber Beute, die nachts schwerer ist als tags. Sie haben ihm den Krug gefiillt,

und er hat ihn mit Worten leer gemacht.”

Robin sah Jack an. ,,Und du? Was hast du gesungen?“

Jack hob die Hande. ,Nur das, was sie horen wollen. Sonst zahlen sie nicht.”
,Dann sing mir die Wahrheit”, sagte Robin, und seine Stimme war so flach, dass
selbst der Rauch im Balken innehielt.

Jack schluckte. ,Ralf hat einem Mann einen Zeitpunkt genannt. Westweg.
Morgengrauen. Witwenkutsche. Zwei Wachen und ein Fahrer mit lahmem
Bein.”

,Und wem hat er das gesagt?“

,Einem, der nach Schreiber roch und nach Angst aussah.”

,Name.”

»,Hat er nicht genannt. Aber er hatte die Art Finger, die nie Holz tragen.”

Marian stellte einen Becher hin. ,Es ist nicht das erste Mal, dass Ralf zu viel
trinkt.”
,Trinken verzeiht man®, sagte Robin. ,Reden nicht.”

Der Junge — der mit den Augen wie Taschenmesserklingen, den sie alle nur
Sprat nannten — stand in der Tlr und tat, als sei er Luft. ,Ich kann ihn finden”,
zischte er.

,Du kannst dich verbrennen”, sagte Marian.

»Man friert hier”, sagte der Junge trotzig.

Robin nickte ihm zu. ,,Nur Augen. Keine Zahne. Wenn du ihn siehst, komm
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zuriuck. Lautlos.”
Der Junge nickte, |6ste sich aus dem Schatten und war fort, wie Wasser in Sand.

,Du wirst Ralf nicht in der Taverne erwischen”, sagte Marian, als die Tur sich
hinter dem Jungen schloss. ,Er hat gelernt, wann Holz zuhort.”
,Dann erwische ich ihn im Wald. Der hort immer.”

Er nahm den Nordpfad, wo das Licht in diinnen Faden durchs Blatterdach
kroch. Uberall hingen Tropfen an Spitzen — Dornen, Grashalme, Spinnweben.
Jeder Tropfen wartete auf den nachsten Schritt.

Ein Eichhdérnchen schimpfte, weil es kein anderes Handwerk kannte. Ein Rabe
scheuchte die Stille auf. Und zwischen Stamm und Stamm etwas, das keine
Farbe hatte: der Schatten von Mannern, die sich fir Unsichtbare hielten.

,Kommt raus”, sagte Robin ruhig. ,Ich hasse Uberraschungen, wenn ich keinen
Kuchen dabei habe.”

Zwei Gestalten |6sten sich aus dem Unterholz. Kein Sheriff-Leder, kein
Schreiber-Gesicht. Bauern, vielleicht. Oder Jager. Oder die Sorte, die beides
behauptet, bis das Messer spricht.

»Schlechter Tag, um dich zu treffen”, sagte der GroRere. ,,Bist du allein, Robin?*“
»Wenn ich allein sein will, geh ich ins Kloster.”

,Der Sheriff sucht dich, sagte der Kleinere mit einer Stimme, die an Tiren
kratzt. ,Sagt, er mag Ordnung.”

»,Sagt das dem Regen”, erwiderte Robin. ,,Der mag’s chaotisch.”

Der GrolSere trat einen Schritt vor, Hande sichtbar, aber nicht leer. ,,Man sagt,
du nimmst nur den Reichen. Ist ein schones Marchen. Kinder schlafen besser
damit.”

,Kinder schlafen mit dem Bauch”, sagte Robin. , Ich auch.”

,und heute? Nimmst du uns?“

,Nur, wenn ihr mir gehort.”

Die Manner sahen sich an, fanden keinen Witz, drehten ab. Sie verschwanden
so sauber, dass nur das Gras wusste, wohin.

Er ging weiter, dem Geruch von feuchtem Farn und altem Harz nach. Uberall
Spuren. Schuhe, die zu groR fur den Fuld waren. Hufe, die nicht auf diesen
Boden gehorten. Ein Stlick Wachs auf Rinde — kerzenglatt. Schreiber haben
Angst im Dunkeln.

Er kniete, fuhr mit der Fingerkuppe Uber die Abdriicke. Drei Paar. Eines schwer,
zwei leichter. Das schwere trat auf der Innenseite der Ferse ab. Das taten
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Manner mit schicken Stiefeln und wenig Weg.
Er lachelte ohne Warme. Ralf, du Esel. Du hast ihnen eine Karte gemalt.

Am spateren Nachmittag, als der Wald auf halber Lautstarke brummte, rief er
die Seinen auf der Flussbiegung zusammen. Keine Parade. Nur Gesichter. Will,
Tom, die Frau mit den geschwarzten Handen, die alle ,Rit“ nannten, weil sie
mebhr rieb als redete. Zwei Alte, die den Wald besser kannten als ihre Stinden.
Und Jack, der Barde, den niemand eingeladen hatte, der aber immer
auftauchte, wenn Worte nach Miinzen rochen.

Robin stand im Schlammkreis, die Hinde offen. ,Einer redet. In der Stadt. Uber
uns. Uber Wege. Uber Zeiten. Ich will’s heute wissen, nicht morgen.”

Stille. Dann Will: ,Ralf war’s. Er war’s schon gestern, er ist’s heute, er wird’s
morgen sein, wenn wir ihm die Zunge nicht kiirzen.”

»lch kiirze keine Zungen im Kreis“, sagte Robin. ,Zungen kiirzt man im Stillen,
damit sie nicht wieder wachsen.”

,Er hat ein Weib in Mansfield”, warf Rit ein. ,Und Schulden bei zwei Mannern,
die Finger sammeln.”

»lch habe auch Schulden®, sagte Tom. ,,Ich rede trotzdem nur mit meiner Frau.
Und die redet nur mit Gott. Und der hort nicht zu.”

Jack scharrte mit dem Ful3. ,Ich habe ihn gehort. Er sagte, morgen im
Morgengrauen am Westweg ware die Witwenkutsche zu nehmen. Er lachte
dabei. Er lacht falsch in letzter Zeit.”

,Vielleicht lacht er, weil einer ihm sagt, er soll lachen®, knurrte Will. ,Vielleicht
lacht er flr zwei Geldborsen.”

»Sprat sucht ihn“, sagte Robin. ,Wenn der Junge zuriickkommt, wissen wir’s.”

Er sah in die Gesichter. Mudigkeit in Falten. Hunger in Wangen. Hoffnung
irgendwo hinter den Zahnen, wo sie nicht stort.

,HOrt zu“, sagte er. ,,Morgen ist die Witwe auf dem Westweg. Sie ist reich, weil
ihr Mann gestorben ist und Gott mit ihr schlaft. Der Sheriff weild das. Wir
wissen es. Einer hat’s ihm gesteckt — oder er hat’s gut geraten. Egal.”

Will atmete schwer. , Also lassen wir’s.”

,Nein“, sagte Robin. ,,Wir nehmen es. Aber wir nehmen zuerst den, der zu viel
redet.”

,Wie?“

,Wir lassen ihn fihren.”

Blicke. Dann dieses langsame, dreckige Verstehen.
,Du willst, dass Ralf morgen friih den Westweg anfiihrt”, sagte Rit.
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,Genau”, sagte Robin. , Er zeigt uns seinen Sheriff. Und wir zeigen ihm unseren
Wald.”

Sherwood wurde nicht dunkel. Er wurde dichter. Die Nacht war hier kein
Vorhang, sondern eine Decke, die auf deinen Schultern lag. Jeder Schritt gab
ein anderes Gerausch von sich. Moos saugte, Wurzeln flisterten, Wasser lachte
leise Uber Steine, die schon alles gehort hatten.

Robin schlief nicht. Er lag in dem kleinen Raum Uber der Taverne, horte, wie
unten die letzten Becher aneinanderstielRen. Marian war eine Bewegung, dann
eine zweite, dann nur noch das Zischen einer Kerze. Er drehte den Bogen so,
dass die Sehne an den Fingern vibrierte.

Ralf. Der Name klebte wie Harz. Manner reden aus drei Griinden: Angst, Gier,
Dummbheit. Die Reihenfolge ist beliebig.

Er dachte an Worter wie Messer. An Messer wie Worter. An beides in Riicken.
Dann schlief er ein, kurz, hart, ohne Traume, wie einer, dem die Zeit die Kehle
halt.

Der Morgen roch nach nassem Tuch und kaltem Eisen. Nebel hing zwischen den
Stammen, niedrig, widerspenstig.

Sprat war zurlickgekehrt, als der Himmel die erste Farbe probte. Der Junge
stand am Hintereingang, als hatte er keinen Schatten. ,Ralf schlaft in der alten
Kohlerhtutte”, flisterte er. ,,Nicht allein. Da ist noch einer. Fremd. Riecht nach
Tinte.”

,Hat der Fremde eine Waffe?“

,Ja“, sagte Sprat und grinste diinn. ,Eine Feder.”

Robin stand auf, und alle Muskeln knirschten. ,,Gut gemacht. Du isst zweimal.”
,lch esse dreimal, wenn ihr frihsttckt.”
,Dann iss dreimal”“, sagte Robin. ,Heute sind wir grof3zligig.”

Sie sammelten sich am Waldrand. Will, Rit, Tom. Zwei Alte. Sprat schlich. Jack
durfte nicht mit. ,,Ich singe euch spater eine Warnung”, versprach er.

,Sing uns Stille”, sagte Marian und driickte Robin einen Beutel in die Hand.
,Getrocknetes Fleisch. Und ein Blick, der sagt: Komm wieder.”

,Ich mag deine Blicke”, murmelte er.

,Bezahl sie”, sagte sie und drehte sich um, bevor es zu weich wurde.

Die Hutte klebte am Hang wie ein schlechtes Geheimnis. Rauch kroch aus
einem Loch im Dach, diinn, als hatten sie Angst, den Wald zu wecken.
Robin gab Zeichen. Zwei nach rechts, einer links, Tom mit dem Hinken blieb
mittig. Wenn man Toms Schritt kannte, hérte man ihn nicht mehr.
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Er trat die Tlr nicht auf. Er driickte sie. TUren in Sherwood schreien, wenn du
ihnen Gewalt antust. Heute sollten nur die drin schreien.

Drinnen stank es nach altem Feuer und nassem Stoff. Ralf fuhr hoch, ein
Gesicht wie ein aufgeschreckter Fuchs. Neben ihm ein Mann mit
Schreiberfinger — lange, weilse Nagel, Tinte in den Rillen.

,Guten Morgen”, sagte Robin, als hatte er einen Schlissel. ,Wer von euch singt
besser? Ich hor gern frih Musik.”

Der Schreiber wurde blass wie Wachs. Ralf blinzelte und versuchte ein Lacheln,
das man nur mit einer Zange geradebiegt. ,,Robin—*

»Nicht reden”, sagte Robin. ,Oder red nur Wahrheiten. Heute nehme ich nur
die.”

Will zog dem Schreiber die Tasche aus dem Mantel. Sie war schwerer als sie
aussah. Drinnen ein Siegel, rotes Wachs, sauber, teuer — und ein Beutel, der
nicht schepperte, weil die Milinzen so eng lagen, dass sie sich schamten.
»,Schreiber des Sheriffs”, sagte Rit mit Geringschatzung. ,Die Art, die nicht
blutet, wenn du sie schneidest. Sie tropft nur Tinte.”

Robin sah Ralf an. ,,Warum?“

Ralf hob die Hande. , Nur reden, Robin. Nur reden. Ich wollte—*“

,Geld“, half Robin. ,Freiheit. Ein Bett ohne Regen. Finger alle zehn. Sag eins,
sag alle. Aber sag’s mir, nicht ihm.“

Ralf schluckte. ,Sie sagten, es ware besser so. Fir alle. Weniger Tote. Wenn sie
wissen, wo du bist, schief8en sie nicht im Wald herum. Sie nehmen dich sauber.
Ich dachte—“

,Du dachtest falsch”, sagte Will zwischen den Zahnen.

»lch dachte”, fuhr Ralf dumpf fort, ,du bist schneller als sie. Ich dachte, ich lege
die Karten auf den Tisch, und du tauschst sie ihnen heimlich aus. Und ich...”
,»...bekomme Miinzen, die auf der Zunge kalt sind“, sagte Robin. ,,Und deine
Hande bleiben sauber, wahrend andere sie dreckig machen.”

Ralf sah auf seine Finger. Sie waren sauber. Zu sauber.

,Wo wart ihr verabredet?”

Der Schreiber setzte an. Robin hob nur die Hand, und die Worte starben an
seinem Zahnfleisch.

,Wo, Ralf?“

»Am Westweg, wo die alte Birke sich liber die Stralde beugt. Morgengrauen. Ich
sollte... winken.”

,Winken”, wiederholte Robin, als ware es ein neues, hassliches Wort. ,Gut. Du
winkst. Aber uns.”
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Will machte einen Schritt vor. ,,Schneid ihm die Zunge raus und hang sie an die
Birke. Dann winkt sie fir ihn.”

»Nein“, sagte Robin. ,,Ein Mann, der einmal redet, redet zweimal. Ohne Zunge
redet er mit den Augen. Und das mogen die Gotter.”

Er beugte sich zu Ralf. ,Du gehst jetzt. Du tust, als war alles normal. Du triffst
am Weg die, die du treffen sollst. Du winkst. Und wenn du das Falsche winkst,
holt dich der Wald. Nicht wir. Der Wald. Der merkt sich Namen. Auch deinen.”

Ralf nickte, zu schnell, zu oft. Tranen sprangen ihm in die Augen, sahen aus wie
Regen, der den falschen Weg genommen hat. , Ich... ich mach’s richtig.”
,Heute”, sagte Robin. ,,Heute machst du’s richtig.”

Den Schreiber lieBen sie sitzen, Hande gefesselt, Mund frei. ,Schreib dir was
auf”, sagte Tom. ,Schreib: Ich habe gelebt, weil sie mich schreiben lieBen.”
Der Mann zitterte. , Der Sheriff—*

,Liebt Ordnung”, sagte Robin. ,Ich auch. Heute ordnest du deinen Hintern auf
diesem Hocker. Morgen ordnest du deine Geschichte. Und wenn du klug bist,
ordnest du deine FiiRe weit weg von Nottingham.”

Der Westweg war eine Narbe durch griines Fleisch. Links die Birke, alt, weil3,
mit dunklen Narben. Ihr Stamm neigte sich tiber den Weg, als lausche sie auf
Beichten.

Nebel kroch niedrig, und die Luft hielt den Atem an. Jeder Vogel war irgendwo
anders. Jeder Schmetterling hatte Urlaub genommen.

Robin legte die Manner an die Rander. Rit rechts, hinter Brombeeren mit
Dornen wie schlechte Laune. Tom links, halb hinter einem umgestirzten
Stamm, dessen Inneres roch wie alte Orgelpfeifen. Will etwas vorgezogen, so
still, als ware er aus Wald gemacht.

Sprat blieb hoch oben, in den Asten einer Buche, die ihn mochte. Der Junge
hatte ein Stlick Spiegel an einem Strick. Wenn er ihn drehte, blitzte es einmal —
Zeichen fir ,gleich”. Zweimal — ,nicht allein“. Dreimal — , falsch”.

Ralf stand bei der Birke. Aus der Ferne sah er aus wie einer, der pissen will und
keinen Busch findet.
Robin beobachtete seinen Riicken. Ricken ligen weniger als Gesichter.

Die Zeit kroch. Der Morgen machte aus Grau ein anderes Grau. Dann das
Klacken von Eisenreifen auf festgetretener Erde. Eine Kutsche, gedampft,
vorsichtig. Pferde, mide. Das Klicken von Riemen, die jemand gut geélt hatte.
Hinter dem Nebel rihrten sich Schatten, lang und schmal.
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Der Spiegel blitzte — einmal.
Noch einmal.
Und dann, nach einem Atemzug, ein drittes Mal.

»Falsch”, murmelte Robin. Er spirte, wie sein Herz leiser schlug — nicht
schneller. Leiser. Das ist der richtige Schlag, wenn der Wald etwas vorhat.

Die Kutsche tauchte auf. Nicht die Witwenkutsche. Falsche Farbe, falscher
Schnitt. Ein Wagen, der sich verkleidet hatte, und schlecht.

Vorn sal ein Mann, der das Fahren gelernt hatte, um woanders zu sitzen.
Neben ihm keiner. Hinter ihm Planen, aus denen es nicht roch, wie es roch
sollte. Keine Seide. Kein Parfiim. Keine Witwe.

Unter der Plane bewegte sich etwas, das kein Ballen Stoff war.

Ralf hob die Hand. Er winkte. Es war das richtige Winken. Langsam. Breit. Mit
der ganzen Hand, nicht nur mit dem Finger.

Die Planen zuckten. Zwei Helme. Einer hustete. Der Husten von einem, der an
der Schreibstube alt werden wollte und im Wald jung stirbt.

Robin hob zwei Finger. Will verstand. Er liel8 den ersten Pfeil in die Plane
fliegen, als wiirde er eine Taube befreien. Schreie. Metall, das Metall
erschreckt.

Der Kutscher krimmte sich, der Wagen sprang, das Pferd scheute, als hatte
jemand ihm eine Geschichte iber Wolfe erzahlt.

Rit stand schon auf, entschlossen wie schlechtes Wetter. Ein Seil flog, schlang
sich um einen Radkranz, das Ding stockte. Tom trat aus dem Schatten, sein
Hinken war nur noch Rhythmus.

Drei Manner in Ristung, die in der Stadt schon glitzerte und hier wie
lacherliche Haut knackte, krochen aus der Kutsche. Einer hielt einen Befehl in
der Hand, den niemand jetzt lesen wollte.

,Im Namen—* begann er.

,Lass den Namen im Bilro“, sagte Robin, trat vor, und sein Pfeil nahm dem
Papier die Wiirde.

Der Mann starrte ihn an. Es war dieser Blick, der nicht an dich glaubt und dann
plotzlich doch. Er sah Ralf, sah die Birke, sah den Wald. Und er sah, dass er
schon geschrieben war.

Es ging nicht lang. Pfeile machen kurzen Prozess, wenn du gut zahlst. Einer
setzte zum Fliehen an, rannte in Rit hinein und fand sich mit einem Knie im
Magen wieder. Der dritte stolperte liber seine eigene Tapferkeit.

Als der Nebel den Rest schluckte, standen noch alle, die stehen sollten.
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Ralf stand an der Birke wie ein Strick ohne Baum. Er sah Robin an, als hatte er
wirklich gehofft, ein anderer kame.

»lch habe gewinkt”, stammelte er.

,Das hast du“, sagte Robin. , Heute hast du’s richtig gemacht.”

Er trat naher, so nah, dass er Ralfs Atem schmecken konnte — Bier, Angst, billige
Minze, die Wahrheit maskiert.

,Du hast ein Treffen verabredet. Du hast ihnen den Weg gezeigt. Und heute
hast du ihn uns gezeigt. So einfach ist das.”

Ralf nickte, und seine Augen wurden kleiner, als musste er eine Schrift lesen,
die kleiner ist als sein Gewissen. ,,Und jetzt?“

Robin sah zur Birke. Ihre Rinde trug alte Namen, eingeritzt, vergessen.

,Jetzt gibst du mir dein Messer.”

Ralf zogerte einen Herzschlag zu lange. Will war schneller. Das Messer landete
im Dreck, wo es hingehorte.

,Du gehst zurick nach Nottingham®, sagte Robin ruhig. ,,Du setzt dich an
denselben Tisch. Du trinkst denselben Mist. Und wenn einer fragt, sagst du: ,Ich
habe gewartet. Die Kutsche kam nicht.” Du wirst nicht gefragt, warum. Sie
denken, du bist zu dumm, es zu wissen. Dummbheit ist ein Mantel. Trag ihn.”
Ralf starrte ihn an, als hatte er die Wahl zwischen Ertrinken und Erfrieren. ,Und
wenn sie nicht glauben—*“

,Dann gehst du schneller, als sie laufen kénnen.”

,Du lasst ihn gehen?” Will’s Stimme war rau. ,,Nach all dem—*
,lch lasse ihn leben®, sagte Robin. ,,Damit er morgens in den Spiegel sieht und
weil, wem sein Hals gehort. Das ist mehr Arbeit als jeder Strick.”

Rit zog die Planen zuriick. Darunter Kisten. Keine Seide. Pfeile. Bolzen. Fesseln.
Und ein Sack voller blanker Siegel.

,Sie wollten nicht nur uns fangen®, murmelte sie. ,,Sie wollten Gerede fangen.
Klemmen auf Zungen.”

»,Sherwood ist kein Bliro“, sagte Tom. , Hier stempeln andere.”

Robin trat zurick, sah in das helle, kalte Gesicht des Tages. Der Nebel hob sich,
als ware er besseres Wetter.

,Weg mit dem Wagen”, sagte er. ,Pferde frei. Kisten an die alte Buche, tief. Wir
verteilen. Heute Abend zahlt Marian.”

Ralf ging. Nicht zu schnell, um verdachtig zu wirken, nicht zu langsam, um Mut
zu spielen. Einfach geradeaus, als wiirde ihn der Weg fihren und nicht er den
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Weg.
Sprat lieR den Spiegel blitzen. Einmal. Kein Alarm. Nur: gesehen.

Am Abend roch die Taverne nach Feuer, nassem Leder und dem Lachen von
Leuten, die nicht wissen, dass ihr Lachen gezahlt wird. Marian lehnte an der
Theke, die Hande ruhig, die Augen noch ruhiger.

Robin legte einen Beutel hin. ,,Fir Tom. Fir die Witwe am Fluss. Fir die Kinder
von Edwinstowe. Fur den Monch... ach, den mir spater.”

»lch zahle nicht fir den Himmel®, sagte Marian.

,Ich auch nicht.”

Sie 6ffnete die Beutel, sah nicht hin, aber wusste, was drin war. ,Hast du‘s
geregelt?”

,Ich hab’s geschoben. Regeln brauchen Zeit.”

Sie nickte. ,Ralf?“

,Lebt. Und atmet sauberer als gestern.”

,Steht er unter deinem Dach?“

,Unter dem der Birke“, sagte Robin.

,Die Birke vergisst nicht.”

,Wir auch nicht.”

Jack stimmte hinten ein Lied an, eins mit zu vielen Reimen. Will horte nicht hin.
Er sal} im Schatten und trank in geraden Zigen.

Tom lachte einmal, kurz, wie ein Hackenschlag.

Rit zahlte mit, flach, mit den Fingerspitzen, als waren Miinzen Kérner und die
Zeit eine Muhle.

,Der Sheriff kommt wieder”, sagte Marian schliellich. ,,Heute hat er gesungen,
morgen nimmt er den Taktstock.”

»Soll er kommen*“, sagte Robin. ,,Der Wald hort ihm zu. Und wenn er falsch
spielt—“

,—pfeift ihn der Wind aus”, vollendete sie mit einem miden Lacheln.

Er trank seinen Becher leer. ,,Sherwood stinkt”, sagte er.
»Nach Regen und Verrat”“, sagte sie.

,Und nach uns”, sagte er.

,Immer schon.”

Draullen setzte der Regen neu an, feiner, hartnackiger, wie eine Behorde. In
den Balken knurrte ein alter Wurm. Der Hund unter dem Tisch traumte von
Knochen, die er nie bekommen wiirde.

Robin stand auf, und der Stuhl machte dieses Gerausch, das Tische in Sherwood
machen, wenn sie wissen, dass gleich wieder jemand zu viel sagt.
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»,Morgen“, murmelte er, mehr zum Holz als zu ihr. ,,Morgen riecht der Wald
anders. Vielleicht schlimmer. Vielleicht besser. Aber anders.”

,Morgen“, sagte Marian. ,Bring mir keine Lieder. Bring mir Zahlen.”

Er nickte, griff nach dem Bogen, der ihm vertrauter war als sein eigener
Schatten. DrauBen wartete die Nacht, mit Handen aus Blattern und einer Zunge
aus Nebel.

Sherwood atmete. Regen fiel.

Und irgendwo, zwischen Birke und Hohlweg, schrieb der Wald die Namen auf,
die er behalten wollte. Einer davon war Ralf. Einer war Robin. Einer war das
Wort, das morgen passieren wirde.

Heute roch es nach Verrat.
Morgen roch es nach Abrechnung.

Kapitel 3 - Wie man ein Outlaw wird

Niemand kommt mit einem Bogen in der Hand auf die Welt.

Du kommst nackt, schreiend und hungrig — und wenn das Schicksal einen
besonders schlechten Tag hat, landest du in einer Hutte, die dich nicht warmt,
und in einer Familie, die dich nicht flttert, sondern ausnutzt.

Robin kam an einem Tag zur Welt, an dem Sherwood in grauen Schleiern hing.
Der Himmel war ein einziger, durchgehender Sumpf, und der Wald roch nach
nassem Hund, Moder und Eisen.

Seine Mutter arbeitete im Hof eines Schmieds, schleppte Wasser, schaufelte
Kohlen, bis ihre Hande wie alte Lederriemen waren — rissig, schwielig, blutig an
den Kanten.

Der Vater war ein Geist in Menschengestalt — tagstiber angeblich unterwegs
,fur Arbeit”, abends oft betrunken oder verschwunden. Wenn er doch mal
kam, roch er nach Bier, Rauch und fremden Betten.

Der erste Diebstahl kam nicht aus Mut, sondern aus Magenknurren. Ein Apfel,
grold wie eine Faust, glanzend rot, vom Wagen eines Handlers, der gerade
damit beschaftigt war, einem anderen Kunden ins Gesicht zu schreien.

Robin griff zu. Die Finger waren klein, aber schnell. Er rannte, als hatte ihm der
Teufel selbst den Atem in den Riicken geblasen.

In einer Seitengasse biss er hinein — der Saft brannte auf der Zunge wie eine
Siinde, die man sich sofort noch einmal trauen will.
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Zwei StraRen weiter bekam er den ersten Schlag seines Lebens von einem
Mann, der zu alt war, um sich an seinen eigenen Hunger zu erinnern. Der
Handriicken war hart wie Holz, und das Klatschen hallte zwischen den Hausern.

Die Lektion brannte sich ein: Du darfst alles nehmen — wenn du schnell genug
bist.

Mit neun wusste Robin, wie man in einer Menge verschwindet, bei Regen lauft,
ohne auszurutschen, und Messer so halt, dass sie nicht aus der Hand gleiten.
Mit zwolf lernte er, dass das Gesetz keine Wahrheit sucht. Es sucht nur
Schuldige.

Ein Handler aus Nottingham schwor, Robin hatte ihm einen Beutel Silber
gestohlen.

Es war gelogen — Robin hatte ihn nicht gestohlen, sondern auf dem Pflaster
gefunden. Direkt vor der Schenke. Und er hatte ihn vielleicht sogar
zurlickgegeben, wenn er nicht schon den Geschmack von Brot im Kopf gehabt
hatte.

Die Stadtwachen priigelten ihn trotzdem. Keine Fragen, keine Beweise — nur
ein Knlppel, ein Stiefel, und der Satz: ,,Du passt ins Bild.”

Sie steckten ihn ins Verlies. Steinboden, kalter als jede Nacht im Winter.
Dunkel, feucht, stank nach Urin, altem Blut und dem letzten Atem derer, die
hier zu lange gelegen hatten.

Er lag da, splirte jeden Knochen gegen den Boden, horte die Ratten in den
Ecken, und dachte an den Apfel.

Am nachsten Morgen lieSen sie ihn raus — ohne Entschuldigung, ohne
Begriindung.

Er wusste jetzt: Das Gesetz existiert nicht, um gerecht zu sein. Es existiert, um
zu herrschen. Und wenn du unten bist, bleibst du unten — es sei denn, du
lernst, schneller zu sein als ihre Stiefel.

In den Gassen traf er Manner, die ihn ,,Bruder” nannten, ohne zu wissen, wie er
hieR. Manner mit den gleichen hungrigen Augen, aber mit Handen, die
schneller waren als ihr Gewissen.

Das waren keine Freunde. Freunde leihen dir Geld und fragen, wie es dir geht.
Diese Manner leihen dir ein Messer und fragen, ob du es benutzt hast.

Sein erster richtiger Bruch war ein Lagerhaus am Stadtrand.
Drei Sacke Getreide, zwei Kisten Wein, eine Schublade voller Miinzen. Der Plan
war einfach: Rein, raus, teilen.
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Doch beim Teilen lernt man die eigentliche Mathematik der Stral3e: Einer
verschwand mit dem Wein, der andere mit dem Silber, und Robin blieb mit
dem Getreide zurlick.

Er schleppte den Sack durch den Regen, stand irgendwann im Schlamm, roch

das nasse Korn — und wusste, dass er es nicht essen, nicht verkaufen konnte.

Das war die zweite Lektion: Vertraue nur dem, dem du vorher das Messer an
den Hals setzen kannst.

Friher oder spater wiirde der Sheriff seinen Namen héren. Und als er ihn
horte, sah er nicht den Jungen aus dem Schmiedehof — er sah eine Gelegenheit.
Ein Dieb, jung, ohne Schutz, mit einem Hauch Ruf — perfekt, um den Leuten zu
zeigen, dass das Gesetz ,funktioniert”.

Eines Morgens hingen Steckbriefe in Nottingham:

»Robin of Locksley — Diebstahl, Landfriedensbruch, Aufruhr. Gesucht — tot
oder lebendig.”

Halb gelogen, halb erfunden, ganz nitzlich.

Das erste Mal, als er sein Gesicht in Kohle auf Papier sah, lachte er. Das zweite
Mal zerriss er es. Das dritte Mal begriff er: Er wird nie wieder zurick in die
Stadt gehen kénnen, ohne dass jemand versucht, ihn flir eine Miinze zu
verraten.

Von da an war sein Name nicht mehr nur ein Wort. Er war eine Waffe — und die
gehorte nicht mehr ihm.

Der Wald war kein Zufluchtsort. Er war eine Prifung.

Die erste Nacht in Sherwood schlief er nicht. Er lag unter einer umgestirzten
Buche, den Bogen auf dem Bauch, das Messer in der Hand, und horte den Wald
atmen.

Es roch nach Pilzen, nach feuchter Erde, nach etwas, das langst tot war und
trotzdem noch da lag.

Jede Bewegung im Unterholz war eine Frage: , Bist du Beute oder Jager?“
Der Boden zog die Warme aus seinen Knochen, bis er dachte, er wiirde im
Schlaf erfrieren.

Am Morgen hatte er verstanden: Hier gibt es keine Zuschauer. Nur Spieler. Und
du bist drin, ob du willst oder nicht.
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Er lebte von dem, was er finden konnte — und von dem, was er nahm.
Ein einsamer Handler verlor ein paar Miinzen. Ein Jager fand seinen Kocher
leer.

Er lernte, Spuren zu verwischen:

e Gehim Bachbett, wenn du kannst.
e Schlaf nie zweimal am selben Ort.
« Bau dein Feuer so klein, dass der Rauch im Nebel verschwindet.

Nach einer Woche sah er aus wie einer, dem man nicht mehr nach dem Weg
fragt.

Nach einem Monat roch er so, dass selbst Hunde z6gerten.

Nach einem Jahr wusste er: Er war nicht mehr ein Mann in Sherwood. Er war
Sherwood.

Er schrieb sie nie auf. Er sprach sie selten aus. Aber sie wurden zu Knochen in
seinem Fleisch:

Lauf, bevor sie denken.

Vertraue niemandem, der saubere Hande hat.

Sprich wenig, hore viel.

Gib den Armen nur so viel, dass sie dein Gesicht nicht vergessen.

Geh nie denselben Weg zweimal — auler, wenn du willst, dass man dir
folgt.

ahwnpe

Er horte auf, seinen Namen zu sagen. Andere sagten ihn fir ihn. Meistens leise,
manchmal laut.

Und irgendwann begriff er: ,,Outlaw” war kein Stempel, den man wieder
abnimmt. Es war eine zweite Haut.

Er war nicht mehr Robin, der Sohn des Schmieds. Er war Robin, der Gejagte.
Robin, der nimmt. Robin, den man in Geschichten einbaut, um Kinder wach zu
halten.

Und eines Abends, im Licht eines kleinen Feuers, stellte er fest, dass er den
Namen nicht mehr hasste.

Er war kein Held. Kein Dieb mit Herz aus Gold.
Er war ein Mann, dem nichts anderes Ubrig blieb —und der gelernt hatte, dass
das reicht.

Es war eine Nacht, die nach Eisen schmeckte.

Der Regen hatte den Boden in schwarzen Brei verwandelt, und der Mond hing
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tief wie ein altes, blutiges Auge. Robin kauerte in einer Mulde, den Riicken
gegen eine Wurzel, den Bogen im Schol3. Vor ihm, keine zwanzig Schritte
entfernt, sal} ein Mann am Feuer — einer von den Stadtwachen. Er trug noch
das Kettenhemd, das ihm die Stadt bezahlt hatte, und warmte sich die Hande,
als hatte er vergessen, dass er hier draullen war, um jemanden zu jagen.

Der Mann summte leise, einen Liedfetzen, den man in Nottingham bei
Hochzeiten spielte. Er dachte wohl an zuhause.

Robin beobachtete, wie die Glut seine Gesichtszlige malte: ein muder Blick, ein
Bart, der gepflegter war als das Herz dahinter. Daneben lag sein Helm. Das
Schwert steckte noch in der Scheide, halb im Schlamm, halb auf einem Stiick
Stoff, damit es nicht rostete.

Robin hatte einfach weggehen kdnnen.

Er hatte den Mann schlafen lassen, ihn am Morgen wieder in der Stadt
verschwinden lassen kdnnen, zu seinen Kindern, zu seiner Frau, zu den
Bierkriigen, in denen er den Wald vergessen wirde.

Aber er tat es nicht.

Er trat aus dem Schatten.
Der Mann fuhr hoch, die Augen grol3, der Mund schon offen fiir den Schrei.
,Nicht“, sagte Robin leise, ,,sonst bist du leiser, als du denkst.”

Der Mann sah die Pfeilspitze, und sein Atem ging flach. , Ich... ich tue nur
meinen Dienst.”

,Dein Dienst”, wiederholte Robin, als wiirde er das Wort zum ersten Mal horen.
,Dein Dienst ist, mich an einen Galgen zu hangen, den ich nicht bestellt habe.
Flr Diebstahle, die ich nicht begangen habe, und fiir die, die ich begangen
habe, ohne dass es euch was angeht.”

Der Mann schuttelte den Kopf. ,,Ich wahle nicht, wen ich jage.”
,und ich wahle nicht mehr, wen ich tote.”

Der Pfeil flog, bevor der Mann wusste, ob es eine Drohung war oder nicht. Er
traf unter dem Kinn, und die Glut malte einen roten Schatten, bevor der Kérper
zur Seite sank. Das Feuer zischte, als ein Tropfen Blut hinein fiel.

Robin zog den Pfeil heraus, wischte ihn am Stoff des Toten ab und steckte ihn
zuriick in den Kocher. Er flihlte nichts. Kein Zorn, keine Freude, keine
Erleichterung. Nur dieses dumpfe, satte Wissen: Das war notig.
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Er blickte auf den Wald.
»Also gut”, murmelte er. , Ich bin dabei.”

Und in diesem Moment war das Wort ,, Outlaw” nicht mehr nur ein Fluch, den
andere auf ihn gelegt hatten.
Es war ein Schwur, den er selbst unterschrieb — mit Pfeilspitze und Blut.

Kapitel 4 - Marian schenkt nur nach, wenn du zahlst

Der Morgen in der Taverne roch nach altem Rauch, frischem Brot und Schweil3,
der gestern schon gelogen hatte. Die Tur hing schief wie ein schlechtes Alibi,
und am Balken Uber der Theke hingen Blindel Krauter, die aussahen, als
wirden sie jeden Moment aus Frust zu Boden springen. Unter den Krautern:
Marian. Arme hochgekrempelt, Blick scharf wie eine frisch gewetzte Klinge,
Haare im Knoten, der sich mit niemandem anlegte auBer der Schwerkraft.
Wenn es in Sherwood so etwas wie Gott gab, dann hatte er Schiirzen an und
zahlte Wechselgeld.

,Du stinkst nach Wald und schlechter Laune”, sagte sie, als Robin hereinschob
wie ein Wetterbericht mit Beinen.

»Ich bin der Regen im Haus”“, brummte er.

,Du bist der Schlamm auf dem Boden.“ Sie stellte einen Becher hin. ,Schnaps.
Nicht aus Freundschaft, aus Notwehr.”

Er kippte. Es brannte wie ein ehrlicher Satz. ,,Was kostet Ehrlichkeit heute?”

,Dass du die Klappe haltst, solange ich zahle.” Ihre Finger huschten Gber
Minzen, als hatten sie eigene Augen. ,,Und dass du spater nicht so guckst, als
ware der Himmel dir was schuldig.”

,Der Himmel hat Schulden?“
,Nur bei Narren. Also nicht bei dir. Du bist bloR unverninftig.”

Sprat, der Junge mit den Augen wie offene Klingen, putzte in der Ecke ein
Messer, das schon zu viele Geschichten kannte. Will sall am Tisch, tat so, als sei
er Mébel, und Tom der Schmied liel seine Kriige so leise kollidieren, dass es
nach Denken klang.
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,Regeln”, sagte Marian, ohne aufzublicken.
,Regeln woflr?“

,Fur heute. Fur dich. Fur alle in diesem Raum, die noch Luft ausleihen wollen.”
Sie klappte die Schublade zu. , Erstens: Keiner beklaut meine Gaste. Auler ich.
Zweitens: Keine toten Boten. Wer Nachrichten bringt, geht lebendig wieder
raus. Drittens: In meiner Kneipe liigt keiner—*

,—auler du”, half Robin.

,—auller ich“, bestatigte sie. ,,Weil ich’s kann und du’s weift.”
,Und was kostet Regelbruch?“

,Zuzlglich zehn Prozent und ein Zahn.”

»,Zahn von wem?“

,von dem, der’s nicht kapiert. Haufig du.”

Er grinste. ,,Dann trink ich langsam.”

,Tudas. Und isst du?“

,Wenn’s etwas gibt, das meine Lebensentscheidungen tberlebt.”

Sie stellte ihm eine Schissel hin, in der ein Eintopf grollte, als hatte er die Nacht
mit schlechter Gesellschaft verbracht. Brot dazu, hart wie Prinzipien. Robin aR,
und die Taverne atmete. Leute kamen rein, andere raus, und jeder trug den
Wald wie eine zweite Haut: Dreck, Mudigkeit, Jahzorn, Bedurfnis nach Warme,
nach Alkohol, nach einer Liige, die passt.

Der Barde Jack saB am Kamin und zupfte eine Laute, die nach Reue klang. Er
hob den Kopf, sah Robin und tat, als hatte er plétzlich Saiten vergessen.

,Sing, Jack”, sagte Marian. , Aber sing mir keinen Helden. Sing mir
Rechnungen.”

»lch... ich habe ein neues Stiick—“

,Wenn’s reimt, kostet’s doppelt”, schnitt sie ihm das Reimen ab.
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,Dann pfeif ich, murmelte Jack und pfeifte etwas, das aussah, als wiirde es zu
sich selbst pfeifen.

Die Tur flog auf. Drei Manner, die so taten, als seien sie vier. Saubere Mantel,
zu saubere Stiefel. Einer trug einen Hut, der in dieser Gegend nur zwei Dinge
bedeutete: Entweder er war dumm, oder er wollte’s beweisen.

»Morgen, ehrbares Volk“, sagte der Hut. Das Publikum antwortete in der
traditionellen Sprache der Armen: mit Augen, die wegguckten.

Marian legte den Lappen beiseite. ,,Was darf’s sein?“
»,Respekt, Warme und eine Unterhaltung im Hinterzimmer“, sagte der Hut.

»Respekt und Warme sind teuer. Unterhaltung ist aus.” Sie lachelte dinn. ,Wir
machen heute nur in Schnaps und Speisen.”

Der Hut stellte eine Hand auf den Tresen, als wirde er sie eintragen. ,Ich
spreche fur den Herren von Edwinstowe.”

,Dann sprich ihm GrulRe aus”, sagte Marian. ,Hier hort er schlecht.”

,Er lasst ausrichten, dass die Sicherheit in diesen unruhigen Zeiten... nun ja,
sagen wir... organisiert werden muss. Schutz, meine Dame. Schutz gegen
Rauber, die in diesem Wald ihr Unwesen treiben.”

,Dann sag deinem Herrn, er soll sich nicht in den Wald setzen und rumweinen.
Der Wald hat keinen Taschentuchdienst.”

Der Hut lield das Lacheln tiefer hdangen. ,,Unser Schutz ist verlasslich und hat
Preise, die fair sind.”

,Fair ist das Wort, das Manner benutzen, wenn sie ‘zu teuer’ meinen.” Marian
wischte den Tresen so griindlich, dass sein Spiegelbild beleidigt aussah. , Hier
drin gibt’s schon Schutz.”

,Wessen?“
,Meinen.”

Der Hut schnalzte mit der Zunge. ,,Es ging die Stimme, der berihmte Robin
wirde hier verkehren.”
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,Stimmen gehen viel. Meistens dahin, wo sie bezahlt werden.” Sie nickte
Richtung Tur. ,,Und jetzt geh du mit.”

Der Hut beugte sich etwas vor. Seine beiden Schatten schoben die Mantel so,
dass Metall zeigte. ,Der Sheriff wird erfreut sein, wenn diese... Einrichtung
kooperiert.”

Marian hob eine Braue. ,Der Sheriff? Der, der Ordnung liebt? Schén. Dann
bringt er hoffentlich bald neue Stihle, frische Fenster, trockenes Dach.” Sie
beugte sich ebenfalls vor. ,,Und wenn er dir beibringt, leiser zu drohen, zahl ich
ihm ein Bier.”

Der Hut verschluckte einen Witz oder ein Stiick Wirde. , Wir kommen wieder.
Mit Papier.”

,Bring auch Tinte mit. Ich kleide mich gern in Schwarz.”

Die drei drehten ab. Einer rempelte Jack an, der eine falsche Note fallen lieR,
die richtig klang. Will zahlte leise bis flinf, Tom bis zwei, Sprat bis null.

,Schutz,” sagte Marian, nachdem die Tir sie ausgespuckt hatte. , Schutz ist
Erpressung mit Bitte-danke.”

,Sie spielen mit Papier”, meinte Robin. , Wir spielen mit Holz und Sehne.”
,Papier brennt schneller”, sagte sie. ,Holz halt warm. Ich bevorzuge Holz.”
Robin trank. ,,Und ich bevorzuge, dass sie morgen einen anderen Hut suchen.”
»,DU bevorzugst vieles. Die Frage ist: bezahlst du es?“

,Mit Pfeilen.”

,Pfeile sind Miinzen, die bluten.” Sie nahm ihm den leeren Becher ab, fiillte
nach, stellte ab. , Gut, dass du heute nicht stirbst. Ich brauche jemanden, der
die Fasser rollt.”

»lch sterbe nicht, bevor ich deine Fasser gerollt habe. Das ware respektlos.”
,Stirb wie du willst, aber nicht im Hauptraum. Die Flecken gehen nie raus.”

Der Vormittag kroch tber den Boden wie ein Betrunkener, der nach seinem
Bett tastet. Sprat verschwand, um Nachrichten zu stehlen. Will ging hinaus, um
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Stille zu arrangieren. Tom verschwand, weil er wusste, dass Hammer nicht
alleine singen. Jack blieb, weil Feigheit in Stihlen besser sitzt.

Gegen Mittag kam die Witwe vom Fluss herein. |hr Gesicht war faltig wie eine
Landkarte, auf der die StraRen abgerissen sind. Sie legte Miinzen auf den
Tresen, eine nach der anderen, als wiirden sie gepriift. ,Fiir den Sack Mehl,
Marian.”

,Du zahlst immer plnktlich.” Marian schob ihr ein Stlick Kase zu. ,,Das hier ist
ein Rabatt.”

»lch mag keine Rabatte.”

,lch auch nicht. Nimm trotzdem.”

Die Witwe nahm. ,Es riecht nach Arger.”

,Dann hat der Arger heute gebadet”, sagte Marian. ,Geh hinten raus.”

Sie ging hinten raus, ohne Fragen. Wenn Marian ,,geh” sagte, ging man. Punkt.

Robin sah ihr nach. ,,Du streust Almosen wie ein Priester, der nicht an Gott
glaubt.”

,Das hier sind keine Almosen. Das ist Inventarpflege.”
,und ich bin was? Dekoration?“

,Du bist die Ritze unterm Tlrrahmen, durch die der Wind pfeift. Nitzlich, wenn
man den Rauch rauskriegen will.“

,Schmeichel mir weiter.”

»,Spater. Wenn du nicht nach nassem Hund riechst.”
,Ich rieche nach Wald.”

,Der Wald riecht nach nassem Hund.”

Die Tir auf, diesmal vorsichtig. Einer von Marians Stammgasten: ein Trager mit
Schultern wie zwei Brote und Augen wie zwei Rechnungen. Er nickte, ging zur
Theke, legte drei Kupfer hin, bekam dafiir ein Bier und das Recht, zehn Minuten
lang an nichts zu denken. So funktionierte die Taverne: Geld gegen Aufschub.
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,Nachmittag”, sagte Marian und schenkte einem Bauern ein. ,,Wer heute llgt,
macht’s leise.”

,Warum?“
»Weil ich Kopfschmerzen bekomme, wenn Dummbheit brallt.”

Gegen den zweiten Krug tauchte Ralf im Tirrahmen auf. Ralf mit den zu
sauberen Handen. Ralf, der gestern gelernt hatte, wie man richtig winkt, wenn
man falsch gewunken hat. Er wirkte, als hatte man ihm seinen Schatten
gewaschen: heller, glatter, feiger.

,Ralf’, sagte Marian so freundlich, dass Messer klirrten. ,Setz dich. Aber nicht
da.”

,Ich wollte nur—“
,—hicht auffallen”, half Robin. ,,Dann tu’s nicht. Atme weniger.”

Ralf setzte sich. Jack pfiff ein kleines Lied tiber Manner, die dumm geboren und
teuer gestorben sind. Marian stellte Ralf ein Wasser hin, das beleidigt aussah.
,Trink. Und sag nichts Kluges. Das fallt auf.”

Ralf nickte, trank, schwieg kluglos.

Die Nachmittagssonne tat so, als wisste sie, was sie hier sollte, und warf einen
schmalen gelben Balken auf den Boden. Darin tanzte Staub wie kleine Liigen.
Robin schob die Schale weg, stand auf, ging hinter den Tresen, wo Marian
Fasser bewegte.

»lch helf dir,” sagte er.

,,Du hilfst mir immer, wenn du was willst.”

,Ich will, dass du heute Abend aufhorst, stark zu sein.”
,Das kostet extra.”

,Ich zahl bar.”

»lch nehme nur Minzen, keine Versprechen.” Sie packte die Fasskante, er die
andere. Holz knirschte, Planken seufzten, der Boden beschloss, jetzt mal zu
halten. Sie rollten. , Die vom Sheriff kommen wieder”, sagte sie zwischen
Zahnen.
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,Sie mogen dein Lacheln.”

»,Sie mogen, dass es ihnen nicht gehort.”

»,Sie mogen’s, wenn alles ihnen gehort.”

»,Dann sollen sie sich an den Himmel hangen. Der gehort allen Idioten.”

Ein Fass auf Platz. Noch eins. Marian wischte sich Stirn, hinterliel$ eine Spur aus
Mehl und Schweil3. ,,Heute Abend ist es voll“, sagte sie. ,Die halbe Gegend will
vergessen, was morgen passiert.”

»Was passiert morgen?“
,Morgen passiert wieder alles.”

Die Dammerung sickerte rein wie ein schlechtes Geriicht. Manner, Frauen, ein
Monch, der nur Wasser trank und dabei roch wie Wein; zwei Holzhauer, die
ihre Arme mit Stolz trugen; eine Hure mit Mude in den Augen und Witz im
Mund; drei Burschen, die sich heldenhaft fiihlen wollten und hdochstens bis zur
Tur kamen. Die Taverne nahm sie alle, rihrte, kochte und servierte Larm.

Marian war Uberall. Am Zapfhahn, an der Pfanne, an der Tur. Sie kassierte, sie
mals, sie drohte, sie lachte. Ein Mann legte ihr die Hand auf den Arm —ein

Reflex, ein Test, ein Fehler. Ihre Miene anderte sich nicht; nur ihr Handgelenk.
Der Mann fand seine Finger in einem Winkel, den Gott nicht abgesegnet hatte.

»In meinem Haus”, sagte sie ruhig, ,legen Hande nur an, wenn ich sie dafir
bezahle.”

,lch—“ Er wollte Humor probieren.
,—du atmest gleich durchs Ohr.“

Er lieB los. Die Taverne machte weiter, als ware nichts. Weil hier immer etwas
war.

Robin hielt die Ecke, die ihm die Wand reichte. Beobachtete. Rechnete. Im
Larm splrte er die feinen Risse: Eine Frau, die zu schnell lachte. Ein Mann, der
zu wenig trank, zu viel schaute. Zwei, die sich nicht kannten und so taten, als
waren sie Brider. Der Wald hatte Ohren; die Taverne hatte Augen.

,Du suchst Arbeit”, sagte Marian, ohne hinzusehen.
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,lch suche Arger.“
LArbeit ist Arger, der piinktlich bezahlt.”
,Dann sag’s.”

,Die drei vom Hut. Sie kommen wieder. Mit Papieren und mit dem Wunsch,
dass ich unterschreibe, meine Wiirde gegen Ruhe einzutauschen.”

,,Du unterschreibst nicht.”
,lch unterschreibe nie. Ich mache Kreuze auf Riicken.”
,Also?*

,Also kommt heute Nacht jemand hinten rein, wahrend vorn alle singen. Sie
glauben, ich ware beschaftigt. Ich bin immer beschaftigt. Aber nie blind.”

»Wann?“

,Wenn Jack den dritten falschen Reim versucht.”
Jack hob die Laute. , Ich hab das gehort!”

»,Dann reim weniger und hér mehr”, schnitt sie ihn.
,Plan?“, fragte Robin.

,Plan ist kein Plan.” Sie deutete mit dem Kinn zur Kiichentdr. , Hinterzimmer:
Sack mit Sand, Strick, und das gute Messer, das ich nur nehme, wenn
Rechnungen zu schwierig werden.”

»,Rechnungen sind mein Hobby.“
,Dein Hobby ist sterben. Tu’s nicht in meiner Kiiche.”

Die Nacht wurde fett. Stimmen, Gelachter, Streit, Witze, die schon tot waren,
und ein paar neue, die sich schlecht benahmen. Jack kam zum dritten Reim und
versemmelte ihn, als hatte er es versprochen. Marian nickte kaum merklich.
Robin glitt vom Stuhl, schob sich an zwei Trinkern vorbei, die gerade eine alte
Feindschaft in junges Bier kippten, und verschwand durch die Kiiche.

Die Kiche roch nach Fett, Krautern und einer entlaufenen Suppe. Der Hinterflur
roch nach Holz, nassem Leder und Absicht. Auf halber Hohe: ein Fenster, das

36



aussah wie eine Ausrede. DraulRen: Regen, der wieder angefangen hatte, weil
er schlecht im Aufhéren war.

Ein Schatten an der Hintertlir, dann zwei. Flistern, das wusste, dass es gleich zu
laut sein wirde. Robin legte die Hand aufs Messer, die andere auf den Riegel,
den dritten auf den Atem. Das Holz vibrierte unter den leisen Schritten.

Die Tur ging auf, langsam, vorsichtig, mit dem Respekt von Leuten, die noch nie
von einer Pfanne verprigelt wurden. Zwei Manner glitten rein. Weiche Stiefel,
weiche Stimmen, harte Absichten. Der vordere hob den Kopf, sah nichts,
witterte. Der hintere hatte Papier in der Weste, so sicher wie sein Glaube an
Papier.

Robin trat seitlich vor, lie8 das Messer reden — nicht tief, nicht todlich, nur klar.
»,Stehen bleiben. Schuhe aus. Sonst lernt ihr fliegen.”

,Wer—"“ Der vordere brach ab, als ihm ein Sack Sand aus der Dunkelheit die
Beine betete. Er ging runter, fluchte in einer Sprache, die hier niemand mochte.
Der hintere griff nach etwas, das wie Mut aussah; Marian war schon da. Eine
Pfanne in der Hand, die nicht zum Kochen geboren wurde. Das Gerdusch, das
folgte, traf auf eine Wand aus Holz und Larm und fand keine Zeugen.

,Papier”, sagte Marian, und ihre Stimme war etwas, das man besser befolgte.
»Zeig her.”

Der hintere klaubte mit zittrigen Fingern ein Siegel hervor, das aussah, als ware
es wichtig. Marian hielt es ans Herdlicht, las, lachte ohne Zahne.

,Beschlagnahme®, las Robin mit. ,Im Namen der Ordnung. Und andere
Marchen.”
»,Schones Siegel”
die Suppe.”

, sagte Marian. ,,Ich mache daraus ein Medaillon. Oder leg’s in

,Ihr macht einen Fehler”, keuchte der vordere und suchte sein Gesicht im
Boden. ,Der Sheriff—“

,—liebt Ordnung”, sagten beide im Chor. Marian nahm ihm das Messer ab,
warf es Sprat zu, der plotzlich aus dem Schatten hing wie eine Spinne, die
schlechte Gesellschaft liebt. ,,Und ich liebe, wenn Leute bar bezahlen.”

,Was... was wollt ihr?“ Der hintere hielt sich den Kopf, in dem Pfanne gespielt
hatte.
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»Weniger Theater”, sagte Marian. ,,Mehr Trinkgeld. Und dass ihr rausgeht wie
Leute, die sich an Turen erinnern.”

,und wenn nicht?“

»,Dann hangen wir dich mit deinem eigenen Papier auf. Da steht sicher auch
drauf, wie hoch.”

,Das... das ist—“
,—juristisch interessant”, half Robin. ,,Aber wir schreiben hier anders.”

Sie banden sie nicht. Sie lieBen ihnen ihre Wiirde in kleinen, beschamenden
Stiicken: Schuhe in der Hand, Hite rickwarts, Papier im Mund. Sprat 6ffnete
die Hintertlr, wie man ein Tier aus dem Haus scheucht. Regen nahm sie. Der
Hof grinste im Dunkeln.

»lch mag keine Toten in der Kiiche”, sagte Marian, als sie die Tur schloss. ,Sie
verderben das Fleisch.”

,Sie waren auch lebendig schon verdorben.”

,Lebendig kann man wiirzen.” Sie stellte die Pfanne hin, als ware nichts. ,Geh
an die Tur. Ich zapfe. Heute will jeder vergessen, was er auf dem Riickweg
erinnert.”

Sie gingen wieder in die Musik aus Stimmen. Jack hatte aufgehort zu reimen
und fing an, wahr zu spielen. Will trank stumm, das Kinn voller Schatten. Tom
lachte einmal, als hatte er einem Nagel wehgetan. Ralf sal8 so, dass ihn keiner
fragte. Die Witwe war fort; ihr Platz roch nach Kase und Wiirde.

,Ankindigung®, rief Marian in den Raum, ohne zu schreien, und trotzdem
horten es alle. ,,Heute gibt’s Rabatt auf Ehrlichkeit. Wer die Wahrheit sagt, zahlt
nur die Halfte.”

,Ich habe dich geliebt”, rief einer.

,Zu spat, zu teuer”, warf sie zurick. Lachen. ,Nachster.”
»lch habe den Fisch gestern mit Wasser gestreckt.”

»,Sag deinem Fisch, er soll schwimmen lernen. Nachster.”

,Ich habe meine Frau betrogen.”
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,Dann bezahl doppelt und nimm Wasser.“
,lch—*

,—ruhe”, sagte sie, und das Gerausch war Ruhe. Die Taverne setzte sich wie ein
Hund.

Spater, als die Kriige flacher, die Stimmen tiefer und die Witze schlechter
wurden, lehnte sich Marian an die Theke. Robin stand neben ihr, das Glas in
der Hand wie eine Ausrede.

,Du solltest schlafen®, sagte sie.
,Du solltest mir sagen, was du wirklich willst.”

»lch will einen Dachfirst, der dicht halt, zwei Banke, die niemand umbringen,
und einen Winter, der nur drauRen stattfindet.”

,uUnd ich?“, fragte er.

,Du willst Held sein und nicht daflir bezahlen.”

»Ich will, dass die Geschichte nicht ltgt.”

»,Geschichten ligen, weil Menschen zahlen. Ligst du?“
,S0 wenig wie moglich.”

,Das ist zu viel.”

Er trank. ,,Du haltst mich hier.”

,lch halte alle, die zahlen.”

,Ich zahle mit Pfeilen.”

»,Mit denen mache ich keine Buchfihrung.”

,lch zahle mit Schweigen.”

»,Davon hab ich genug.” Sie drehte sich zu ihm. In ihren Augen lag etwas, das
nicht durch Tlren ging. ,Zahl mit Zeit.”

,Zeit ist das Teuerste.”
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,Genau.” Sie beugte sich vor, roch nach Feuer, Mehl und dem, was sie nicht
sagte. ,Bleib heute, wenn der Larm weg ist. Roll ein Fass mit mir durch die
Stille.”

,lch...” Er suchte ein Witzchen. Es fand ihn nicht. ,Ich bleibe.”
,Gut. Und morgen gehst du.”

,Warum?“

,Weil ich dich nicht verliere, wenn du gar nicht hier bist.”

Er nickte, als hatte sie einen Befehl gegeben, der ihm gefiel. Jemand am
anderen Ende der Taverne begann einen Streit, der nach Miinzen klang. Will
stand auf, Tom stand neben ihn, Sprat lachte leise wie ein Dieb. Marian ging
hin, sortierte die Welt mit Zeigefinger und Augenbraue. Der Streit vergal}, dass
er Streit sein wollte, und ging nach Hause.

Die Nacht wurde dinn. Einer nach dem anderen fiel aus der Taverne wie
Blatter aus einem schlechten Baum. Jack packte die Laute ein, kisste sie, als
wirden sie morgen heiraten. Will nickte in den Raum. Tom sagte ,,Morgen®.
Sprat klaute irgendwem einen Fluch und steckte ihn in die Tasche.

Dann war es still. Stille in der Art, die Gerdausche zahlt. DrauBen tropfte es.
Drinnen atmete das Holz, mide und zufrieden. Marian und Robin waren Ubrig.
Zwei Becher, ein Fass, ein Tisch, der zu viele Geschichten mit angehort hatte.

,Also”, sagte Marian.
,Also”, sagte Robin.

Sie rollten ein Fass, das so tat, als hatte es Knochen. Das Holz rieb iber den
Boden, der Boden knirschte in seiner Sprache. Sie stellten es an, |6sten die
Spunde, priften. ,Gut”, sagte sie. ,Halt.”

,Du auch”, sagte er.
,Bis es reicht.”
,Reicht es?”

H “"
,Nie.
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Sie lehnte sich an das Fass, sah ihn an, als wiirde sie einen Preis verleihen.
,Warum machst du das?“

,Was?“

,Atmen und Arger holen. Geschichten zerschneiden und doch drin stehen
bleiben.”

,Weil ich nicht anders kann.”

,Und warum kannst du nicht anders?“

»Weil die Welt so tut, als ware sie gerade, und ich sehe die Dellen.”
,Also klopfst du drauf.”

,Bis sie klingt.”

,Sie klingt schon. Nach kaputt.”

»,Besser kaputt und ehrlich als glatt und gelogen.”

,Glatt bezahlt die Miete.”

,Ehrlich bezahlt die Seele.”

,Die zahlt selten punktlich.” Sie hielt seinen Blick. ,,Du schuldest mir drei Fasser,
zwei ruhige Nachte und eine Woche ohne Blut.”

,Ich bezahle in Raten.”

,lch hasse Raten.”

,Ich nicht. Sie lassen dich leben.”

,lch lebe auch so.”

,lch weil3.” Er sah weg, dann wieder hin. ,,Und wenn ich dir sage, dass—*

,—Ssag es morgen”, unterbrach sie. ,,Heute habe ich genug Wahrheiten
weggeraumt.”

»lch kann bis morgen warten.”

,Das kannst du nicht. Aber du versuchst es. Das zahlt.”
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Sie raumten Glaser. Jeder Krug war ein abgetrennter Tag. Jeder Teller ein
Beweis, dass Menschen Hunger hatten und es kurz besser wurde. DraulRen
schob der Regen eine Wolke auf eine andere, als waren es Stuhle.

Bevor er ging, blieb er an der Tur stehen. ,,Marian?“
,HmM?“

,Deine Regeln. Ich mag sie.”

,Du magst sie, weil ich sie fir dich geschrieben habe.”
,Hast du?“

,Jede Regel, die dich nicht umbringt, ist flr dich.” Sie klopfte gegen die Theke.
,uUnd jetzt raus. Sonst fang ich was an, das ich nicht fertig mache.”

Er nickte. ,,Morgen.”

»,Morgen.” Sie lachelte ohne Zahne. ,,Und vergiss nicht: Wenn du mir wieder
Arger mitbringst, bring Miinzen mit, damit ich ihm ein Zimmer geben kann.”

Er trat hinaus. Der Hof roch nach Regen, Holz und dem Rest von Larm. Der
Wald stand da, groB, dunkel, wach. Er horte hinter sich, wie Marian den Riegel
vorschob — ein Ton, der sagte: Hier ist es sicher. Und gleichzeitig: Geh.

Robin zog die Kapuze tiefer. Der Weg nahm seine Stiefel an. Irgendwo in den
Baumen kicherte ein Rabe. Irgendwo im Bauch der Nacht schrieb jemand einen
Steckbrief. Irgendwo in Marians Schublade klirrten Miinzen, die heute gegen
Wirde getauscht worden waren.

Sherwood stank. Nach Regen, nach Verrat, nach alten Witzen und neuen
Regeln. Aber ein Ort, der nach Marian roch, roch wenigstens nach etwas, das
stehen blieb, wenn du dich umdrehst.

Auf halber Strecke zum Schatten blieb er stehen, sah zurick. Licht lag wie
warmer Atem im Fenster. Er hob zwei Finger an die Stirn, die Geste eines
Mannes, der niemandem salutiert, auler Leuten, die es verdienen.

»,Zahlen”, murmelte er in den Regen. ,,Morgen bring ich Zahlen.”

Und der Wald antwortete in seiner Sprache: Tropf. Tropf. Tropf.
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Am nachsten Morgen wirden Hite wieder kommen, mit Papier und Lacheln
und der Art von Hoflichkeit, die Messer unter dem Mantel versteckt. Am
nachsten Morgen wiirde Marian die Pfanne noch griffbereit haben. Am
nachsten Morgen wiirde Robin nicht sterben, aber er wiirde es sich wieder
verdienen muissen. So war die Bilanz.

Heute Nacht aber gehorte die Taverne dem Holz, den Fassern, den Regeln —
und einem Lachen, das Marian einmal kurz entwich, als sie die Kasse zahlte und
feststellte, dass die Welt zwar nicht stimmte, aber der Abend stimmte. Fir
jetzt. Fur hier.

Und das war, verdammt noch mal, genug.

Kapitel 5 - Die Bande ist ein Flickenteppich

Die Taverne war an diesem Abend so voll, dass man den Gestank schneiden
konnte. Bier, Rauch, Leder, Schweil}, und irgendwo dazwischen der Geruch von
altem Kase — vermutlich Will.

Marian stand hinter der Theke und polierte ein Glas mit einem Tuch, das mehr
Jahre hinter sich hatte als so mancher Gast.

Robin sal am Ende der Theke, den Riicken krumm, die Fll3e ausgestreckt, als
wirde er die Halfte des Raumes besitzen. In Wahrheit gehdrte ihm nicht mal
der Becher in seiner Hand — Marian hatte ihn schon dreimal ermahnt, endlich
zu zahlen.

,Du nennst sie deine Bande”, sagte Marian, wahrend sie das Glas drehte.
»,Bande klingt nach Disziplin. Nach Leuten, die gleichzeitig aufstehen, wenn du’s
sagst.”

,tun sie auch”, erwiderte Robin, ,,nur nicht alle in dieselbe Richtung.”

,Das ist kein Plan. Das ist ein Haufen Katzen, und du bist zu betrunken, um die
Tur aufzumachen.”

,Sie funktionieren.”

,50 wie ein Stuhl mit drei Beinen funktioniert — solange du still sitzt und dich
nicht bewegst.”
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Robin nahm einen Schluck. Das Zeug brannte wie der erste Wintertag, blieb
aber lange warm im Bauch. ,,Willst du sie kennenlernen?“

»lch kenne sie. Ich mag sie nicht.”

,Ich auch nicht. Aber sie bleiben.”

,,Bis sie was Besseres finden.”

»,Dann hoffe ich, dass sie lange suchen.”

,Will“, begann Robin, , kann jeden Streit mit einem Witz beenden. Oder mit
einem Messer. Meistens beides.”

Will war einer von denen, die immer zu nah stehen. Sein Grinsen war breit,
seine Augen waren kalt, und beides kam gleichzeitig. Er konnte dir einen Arm
umlegen und dir dabei unauffallig den Geldbeutel ziehen.

Er hatte Robin mal erzahlt, dass er beim Metzger gelernt habe, , richtig zu
schneiden®. Robin hatte nicht gefragt, ob er Fleisch oder Menschen meinte.

Sein Humor war trocken, sein Messer nass. Eine gefahrliche Mischung, aber in
dieser Bande war das fast schon ein Bewerbungskriterium.

I(l
.

,Tom hinkt, aber er lauft dir trotzdem davon, wenn er wil

Er war breit wie ein Scheunentor, hatte Hinde wie Schmiedehammer, und sein
Atem roch nach einer Mischung aus Bier und Kohlenstaub. Er konnte aus einem
verbogenen Nagel eine Klinge machen, die dir beim ersten Schnitt Respekt
einfloRte.

Wenn er lachte, klang es wie ein Schmiedehammer auf Metall — laut, hart, und
nicht unbedingt freundlich.

,Sprat ist schnell. Zu schnell. Klettert, bevor er denkt.”

Der Junge war so diinn, dass man glaubte, er kdnnte zwischen den Tropfen
hindurchlaufen, wenn’s regnet. Seine Augen waren messerscharf, und er sah
alles — auRer die eigene Dummbheit.

Er hatte ein Talent flir Schldsser, Fenster und alles, was zwischen ihm und
fremdem Besitz stand. Vertrauen? Fehlanzeige. Er schlief selten zweimal am
selben Ort und nie ohne Messer unter dem Kopf.
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»Rit redet nur, wenn’s wichtig ist. Und wenn sie redet, solltest du zuhoren.”

Sie war stark, zah und konnte mit einem Blick mehr sagen als Jack in einer
Ballade. Ihre Hande waren hart wie Pflastersteine, ihre Haltung so stabil wie
eine Mauer.

Sie hielt die Bande zusammen — nicht aus Zuneigung, sondern aus
Notwendigkeit. Jeder Faden kann schneiden, wenn man zu sehr dran zieht.

,Jack ist eine Laus mit Laute.”

Er konnte Geschichten erfinden, die so absurd waren, dass niemand sie fir
wahr hielt — und genau das rettete ihnen oft den Hals. Er sang, wenn’s Geld
gab, und schwieg, wenn das mehr brachte.

Die Halfte seiner Balladen endeten damit, dass Robin als Held dastand — die
andere Halfte damit, dass er in der Gosse lag. Beides war gelogen, aber
unterhaltsam.

,Ralf ist wie ein Stiefel voller Wasser — nitzlich, aber unbequem.”

Er war der, den man hinschickte, wenn es galt, Tliren zu 6ffnen oder falsche

Spuren zu legen. Aber er war auch der Erste, der verschwand, wenn’s brenzlig

wurde.
»,Warum schmeif3t du ihn nicht raus?“, fragte Marian.
,Weil er trotzdem lauft”, antwortete Robin.

Sie saflen in der Ecke der Taverne — ein Kreis aus Holz, Bier und
Uberlebensinstinkt.

,Wir brauchen einen Plan“, begann Robin.

,Wir brauchen mehr Bier”, sagte Will.

,Wir brauchen Geld fiir mehr Bier”, sagte Tom.

,Wir brauchen einen besseren Anfiihrer”, grinste Jack.
,Wir brauchen jemanden, der still ist“, knurrte Rit.

Sprat schabte mit dem Messer am Tischbein. ,Ich brauche was zu essen.”
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Ralf trank und tat so, als sei er gar nicht da.

»Es gibt einen Lagerhausjob®, sagte Robin. ,, Adliger, Wein, viele Augen.”
»lch nehm die Augen®, sagte Will.

,lch nehm den Wein“, sagte Tom.

»lch nehm das Geld“, sagte Jack.

»lch nehm, was Ubrig bleibt”, sagte Sprat.

,uUnd ich nehme euch allen den Kopf, wenn ihr’s versaut®, sagte Rit.

Plan: Jack singt drauBen, Will kiimmert sich um die Hintertlr, Tom knackt das
Schloss, Sprat aufs Dach, Ralf halt die Stral3e, Robin zieht den Wein raus.

Minute eins: Will sticht eine Wache ,,aus Versehen”.
Jack singt trotzdem, aber jetzt hort jeder zu, weil sie sehen wollen, ob’s noch
schlimmer wird.

Sprat verschwindet aufs Dach — zehn Minuten weg, weil er einen Schornstein
interessant findet.

Tom bricht Schloss und Tir, so laut, dass halbe Nachbarschaft Kerzen anziindet.
Rit deckt alle, ihre Pfeile fliegen so nah an Robin vorbei, dass er schwort, sie
wollte ihn drgern.

Ralf kommt zurtick, als sie schon zwei Fasser schleppen. ,Stralle gesichert”,
sagt er. Keiner fragt wie.

Am Ende drei Fasser Wein, ein Sack Zwiebeln (Sprat) und ein Kupferkessel
(Tom).

Bier, Wein, Rauch. Robin lehnt sich zurick.

,lhr seid ein Flickenteppich — voller Locher, stinkt nach Rauch und Schweil3.“
»Aber warm®, sagt Rit.

,Warm reicht nicht, wenn’s regnet.”

,Doch“, mischt Marian sich ein. ,Wenn du nichts anderes hast.“

Robin hebt den Becher. ,,Auf den Flickenteppich.”
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Will grinst. ,Solange du der bist, der ihn tragt.”
,Und solange ihr ihn nicht verkauft®, sagt Robin.

Sie trinken. Billiges Bier, falsche Freunde — und das Wissen, dass keiner allein
warm bleibt.

Kapitel 6 - Der Sheriff tragt blank polierte Liigen

Der Marktplatz von Nottingham stank an diesem Morgen nach feuchtem Stroh,
kaltem Bier und den unausgesprochenen Beleidigungen der Handler, die sich
gegenseitig anbrillten. Zwischen den Standen, auf einem kleinen Podest aus
Holz, stand er — der Mann, den Robin lieber aus dreillig Schritten mit einem
Pfeil sah: der Sheriff von Nottingham.

Seine Ristung war so blank, dass man die Sonne darin blenden konnte.
Poliertes Metall, glatte Kanten, keine Spur von Kampf oder Wetter. Als hatte er
sie gestern aus einer Truhe genommen, in der sie seit Jahren auf den perfekten
Auftritt wartete.

Das Gesicht darunter war frisch rasiert, glatt wie ein Ligenschreiber, der
gerade seinen besten Satz gefunden hatte. Er lachelte, aber das Lacheln war so
leer, dass man darin eine ganze Armee von falschen Versprechungen hatte
parken kénnen.

Robin stand in der Menge, die Kapuze tief, den Blick schmal. In seiner Hand
drehte er ein Stiick Schnur, wie andere Manner eine Miinze — um die Finger
beschaftigt zu halten, wahrend sie denken.

,Burger von Nottingham!“, begann der Sheriff, und die Stimme klang wie das
Horn eines Handlers, der versucht, dir faules Fleisch zu verkaufen. ,Heute
verkiinde ich... Sicherheit! Ordnung! Wohlstand!“

Robin dachte: Du verkiindest vor allem, dass du dich selbst gern reden horst.

,Dank der tapferen Arbeit meiner Manner”, fuhr der Sheriff fort, ,ist
Sherwood wieder sicher! Die Bande um den beriichtigten Robin Hood...
zerschlagen! Der Wald gehort wieder den ehrlichen Blirgern!”

Ein paar Leute klatschten — jene, die entweder bezahlt wurden oder zu hungrig
waren, um zu verstehen, dass sie belogen wurden.
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Robin grinste unter der Kapuze. Zerschlagen? Ich stand gestern Abend noch mit
beiden Fiif3en in deinem Weinlager, Freund.

Die Wahrheit war: Der Wald war so sicher wie ein Sack voller Ratten — und
Robin war die grofSte Ratte darin. Aber die Lige klang besser, wenn man sie in
Goldfolie packte und auf einem Marktplatz verkaufte.

Neben dem Sheriff standen seine Leute:

o Sir Ethelred, ein Ratsmitglied mit so viel Bauch, dass er einen eigenen
Schatten hatte, und mit so wenig Hirn, dass er ihn nie bemerkte.

» Meister Holt, der Schreiber, dessen Feder schneller log, als ein Priester
,Amen“ sagen konnte.

o Zwei Wachen, die aussahen, als hatte man ihnen den Helm aufgesetzt,
bevor sie fertig denken gelernt hatten.

Robin kannte sie alle. Er hatte schon mal mit angesehen, wie Holt einen
,offiziellen Bericht” schrieb, in dem drei gestohlene Brote zu ,,massiver
Plinderung” wurden — und wie Ethelred sich bei einem Bankett so sehr
Uberfressen hatte, dass er mitten im Gesprach einschlief.

,Und um sicherzugehen, dass dieser... Abschaum... nie wieder Ful} in unseren
ehrbaren Wald setzt“, rief der Sheriff, ,,setze ich eine Belohnung aus! DreiRig
Silberstlicke fur jeden Hinweis, der zu Robin Hood fihrt!“

Die Menge murmelte. DreiBig Silberstiicke war mehr, als viele im Jahr sahen.
Robin roch die Falle schon, bevor sie fertig ausgesprochen war. Sie wiirden
Lockvogel einsetzen — falsche Bauern, die ,,zufallig” im Wald Gbernachten,
angeblich auf der Durchreise. Und wenn Robin auftauchte, um zu , helfen,
wirde er in ein Netz fallen, das sie so stolz aufstellen wiirden, dass es von hier
bis nach York zu horen ware.

Er lieB sie machen. Zwei Tage spater stand er am Waldrand, die Sonne im
Rlcken, und sah genau das: drei Manner in abgerissener Kleidung, mit einem
Karren voller Sacke, die angeblich Getreide enthielten. Einer von ihnen konnte
kaum so tun, als wiirde er schlafen — seine Hand lag zu nah am Schwertgriff.

Robin ging nicht auf sie zu. Stattdessen schlug er einen Bogen, tauchte eine
Stunde spater aus der anderen Richtung auf, und diesmal war er ein anderer
Mann. Er hatte sich den Bart mit Asche geschwarzt, den Bogen unter einer
Plane versteckt und trug einen Sack voller Schrott, den er von Toms Werkstatt
geklaut hatte.
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,Handler”, sagte er zu den Mannern, ,, auf dem Weg nach York. Was ist euer
Preis fir den Karren?”

Der Anflhrer kniff die Augen zusammen. ,,Nicht zu verkaufen.”
,Dann verkauft mir doch, was drin ist.”
,Getreide.”

»Schmeckt es nach Eisen?” Robin griff in den Sack, zog eine rostige
Kettenhaube heraus. ,Denn das hier tut’s.”

Die Gesichter entglitten ihnen wie Eis im Sommer. Robin lachelte diinn, lieR die
Haube fallen, und als sie sich blickten, hatte er ihnen schon die Schwerter aus
den Scheiden gezogen.

,Grifst euren Chef”, sagte er und verschwand im Unterholz, noch bevor sie
begriffen, dass sie jetzt mit leeren Handen und noch leereren Képfen
dastanden.

Am Abend sal8 der Sheriff in seiner Halle, die Lichter flackerten auf seiner
glanzenden Ristung, und er erzahlte seinen Gasten, wie er den Wald
,bereinigt” habe. Die Manner lachten an den richtigen Stellen, die Frauen
nickten, und niemand fragte, warum die , bereinigte” Wildnis immer noch
Geschichten von Pfeilen flisterte, die aus dem Nichts kamen.

Robin wusste: Der Sheriff hatte keine schmutzigen Hande, weil er nie selbst
anpackte. Seine Ristung war sauber, weil er nie in den Dreck ging. Und seine
Ligen waren blank poliert, weil er jeden Tag einen halben Hofstaat
beschaftigte, um sie zu putzen.

Bevor Robin zurlick in den Wald ging, hinterliel$ er dem Sheriff ein Geschenk:
Einen Pfeil, sauber in die mittlere Latte des Podests geschossen, genau dort, wo
der Sheriff vor zwei Tagen gestanden hatte. An den Schaft hatte er ein Stlick
Pergament gebunden. Darauf stand:

»Wenn Ligen Silber waren, warst du langst Konig.”

Der Sheriff wiirde toben.
Robin ging grinsend davon, und der Wald verschluckte ihn —so schnell, dass nur
noch das leise Knarzen der Bogenstring blieb.
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Kapitel 7 - Wenn Blut dicker ist als Bier

Die Taverne war voll wie ein Wirtshausfass kurz vor dem Uberlaufen. Der Rauch
hing in der Luft wie altes Versprechen, und der Geruch von Bier, Schweil3 und
gekochtem Kohl machte klar: Das hier war kein Ort fir Empfindliche.

Robin sal am Rand eines Tisches, die Beine ausgestreckt, und beobachtete, wie
Will und Tom sich anstarrten, als wollten sie mit den Augenléchern bohren.

»5ag’s noch mal“, knurrte Tom, die Hande schon auf dem Tisch, die Finger breit
wie Hufeisen.

Will grinste schief. ,Ich sagte, wenn du noch einmal behauptest, die Rothaarige
hatte dich gemeint, dann stopf ich dir dein eigenes Hinken in den Hals.”

Das Klirren von Holz auf Holz — Tom hatte seinen Krug auf den Tisch geknallt,
Bier schwappte Uber, tropfte in eine Lache, die aussah wie altes Blut.

»Sie hat mich angelachelt”, sagte Tom.
,Sie hat tUber dich gelachelt”, erwiderte Will. ,,GroRBer Unterschied.”
,Ich brech dir den—*

Robin stand auf. ,,Bevor ihr euch gegenseitig das Gesicht neu dekoriert, konnt
ihr vielleicht warten, bis wir nicht mitten in einer Taverne voller Leute sitzen,
die uns lieber tot sehen wiirden?“

,Er hat angefangen®, sagte Will.
»Er hat weitergemacht”, sagte Tom.
,lhr seid beide Idioten”, sagte Robin. , Aber ihr seid meine Idioten.”

Spater, als die beiden sich wieder vertrugen — oder zumindest gemeinsam
tranken —sald Robin an der Theke bei Marian.

,Du hast Glick, dass die beiden sich noch nicht gegenseitig umgebracht
haben”, sagte sie und stellte ihm einen Becher hin.

III
.

,Das ist kein Gliick. Das ist... eine alte Rege

,und die ware?“
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,Du kannst Gold teilen, aber nicht Blut. Blut ist entweder dein Feind oder dein
Schutzschild — und manchmal beides.”

Marian zog eine Braue hoch. ,,Das klingt wie einer deiner Spriiche, bei denen
man spater merkt, dass sie Quatsch sind.”

»Mag sein. Aber ich hatte mal 'ne andere Bande, vor dieser hier. Wir hielten
uns fur unzertrennlich. Dann kam ein Sack Silber. Danach hat keiner mehr
gefragt, wie’s den anderen geht.”

,und du?”
,lch? Ich war der, der’s tberlebt hat.”

Drei Tage spater, im Lager tief im Sherwood, kam Sprat angerannt — so schnell,
dass er fast liber seine eigenen FulRe stolperte.

,Da... unten am Bach... einer... halb tot...”

Robin stand auf, folgte ihm, und fand einen Mann, den er seit Jahren nicht
gesehen hatte: Alaric.
Die Halfte seines Gesichts war Blut, der Rest Staub.

,Robin...“ keuchte er. ,Sie... sie haben ihn... meinen Bruder... im Gefangnis...”
,Wer?“

,Der Sheriff. Will ihn... hangen... in drei Tagen...”

Robin sah zu Rit, die stumm dastand, den Bogen locker in der Hand.

,Warum bist du hier?” fragte Robin.

»,Weil ich weil}, dass du... einmal... gesagt hast... wenn ich dich brauche...”
Am Abend salden sie im Kreis. Das Feuer knackte, als wollte es lachen.
,Also?“, fragte Robin. ,,Wir holen Alarics Bruder raus.”

Ralf schiittelte den Kopf. ,Fir lau? Nein.”

,Es ist eine Frage der Loyalitat.”

,Es ist eine Frage der Bezahlung.”
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Jack warf ein Stick Holz ins Feuer. ,,Wir riskieren Kopfe fiir einen Mann, der
nicht mal Teil der Bande ist? Klingt nach einem beschissenen Lied.”

,Er hat mir einmal das Leben gerettet”, sagte Sprat plotzlich.
Alle starrten ihn an.
»Was?“, sagte er. ,Auch ich hab 'ne Vergangenheit.”

Will lehnte sich zurtick. ,,Bin dabei. Schon allein, um zu sehen, wie Ralf aussieht,
wenn er Angst hat.”

Tom grinste. ,Ich geh mit — vielleicht ist was Metallisches in dem Gefangnis, das
ich brauchen kann.”

Rit nickte nur.

Robin sah in die Runde. ,,Gut. Wer nicht mitkommt, bleibt. Wer mitkommt,
weil, dass wir nicht fiir Gold gehen. Wir gehen, weil...”

»-.weil Blut dicker ist als Bier?“, spottete Jack.
,Nein“, sagte Robin. ,,Weil es manchmal dicker ist als Silber.”

Die Nacht war kalt. Nottingham schlief, bis auf die Ratten und die Manner, die
wie Ratten lebten.

Rit und Sprat kletterten Gber die Mauer wie zwei Schatten. Will schlich sich zur
Hintertlr, Jack spielte auf der Laute in einer Gasse, um eine Wache zu
beschaftigen — leider die falsche Wache.

Tom blieb im Tor stecken, weil er das Kettenhemd nicht ablegen wollte. Ralf
tauchte plotzlich auf, flisterte ,,Hab den Schliissel” und verschwand wieder,
bevor einer fragen konnte, woher er ihn hatte.

Sie fanden Alarics Bruder in einer Zelle, die roch wie ein toter Hund. Zwei
Wachen spater war er frei, noch bevor der Alarm richtig losging.

Zurlick im Lager setzte Alaric sich ans Feuer, den Arm um seinen Bruder.

,lch schulde dir...”

,Vvergiss es”, sagte Robin. ,,Ich nehm’s in Bier.”
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Sie tranken bis tief in die Nacht.
»Weilt du, was komisch ist?“, fragte Will.
,Dass du noch stehst?“

»,Nee. Dass Bier vielleicht doch dicker ist als Blut. Blut bring dich in Gefahr, Bier
bringt dich nur ins Bett.”

»Falsch”, sagte Robin und hob den Krug. ,,Manchmal ist beides dasselbe.”

Das Feuer knackte wieder. Und diesmal klang es nicht, als wiirde es lachen —
sondern als wiirde es zuhoren.

Kapitel 8 - Die Nacht frisst ihre Kinder

Sherwood in der Nacht war kein Marchen. Er war ein schwarzer, feuchter
Schlund, der jeden Laut frald und nur das Echo von deinem eigenen Herzschlag
zurtickwarf. Kein Vogel, kein Rascheln. Nur der Geruch von modrigem Laub,
altem Regen und der scharfen, metallischen Kalte, die vor Gewitter in der Luft
hangt.

Robin ging vorne, der Bogen gespannt, der Blick tief in die Schatten
geschnitten. Die Bande folgte, lose gestreut wie schlechte Karten auf einem
schiefen Tisch. Jeder Schritt sog sich in den Schlamm.

,Ich hasse den Wald nachts”, flisterte Jack hinter ihm.
,Der Wald hasst dich auch”, murmelte Rit.

Sie horten ihn zuerst — das gedampfte Klirren von Ketten, das dumpfe
Stampfen von Hufen. Dann tauchten sie auf: eine Kolonne aus Wachen mit
Laternen, deren Licht wie verirrte Glihwirmchen durch die Dunkelheit zitterte.
Dazwischen: Menschen, gefesselt, in Lumpen.

Es waren keine Rauber oder Soldaten. Es waren Kinder. Mager, bleich, die
Gesichter eingefallen wie alte Topfe. Ein paar Jugendliche, vielleicht sechzehn,
aber die meisten kaum alt genug, um ein Messer richtig zu halten.

,Was zur Holle...“, murmelte Will.

,Straftransport®, knurrte Tom. ,Hab sowas gesehen. Schickt man nach
Nottingham zum Arbeiten. Wer’s tiberlebt, hat Gliick.”
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Robin splirte, wie sich in seinem Bauch ein alter Knoten fester zog.

Er war vierzehn gewesen, als er das erste Mal so etwas gesehen hatte. Damals
hatte er sich hinter einer Baumwurzel versteckt und zugesehen, wie die
Wachen zwei Jungen schlugen, weil sie zu langsam liefen. Einer davon war am
nachsten Morgen tot.

Er hatte sich damals geschworen, nie wieder nur zuzusehen. Heute war ,,nie
wieder” Nacht, und der Schwur schmeckte nach Blut und Zorn.

,Wir missen dazwischengehen®, flisterte Rit.

,Das sind mindestens zehn Wachen®, zischte Ralf. ,,Und wir sind sieben —und
davon nur finf niichtern.”

,Ich bin nlichtern®, sagte Will.

,Dann bist du heute nutzlos”, knurrte Jack.

,Wir konnen nicht einfach...”, begann Ralf.

,Doch”, unterbrach Robin. ,Kéonnen wir. Und wir werden.”

Sprat flusterte: ,Ich bin dabei.” Seine Stimme klang nicht heldenhaft, eher so,
als hatte er Angst, sich sonst spater im Spiegel sehen zu mussen.

Robin sprach schnell:

Will und Tom blockieren den Weg vorne mit umgestiirzten Asten.
Rit schiel3t auf die Laternen — Dunkelheit ist ihr Freund.

Jack macht Larm auf der Riickseite, um Verwirrung zu stiften.
Sprat klettert auf den Wagen, 16st die Fesseln.

Robin selbst deckt den Riickzug, Pfeile bereit.

kR wn R

,Alles klar?“
»,Nein“, sagte Ralf. ,,Aber das hat dich noch nie aufgehalten.”

Der erste Pfeil von Rit traf die Laterne des Anflihrers, und das Licht starb mit
einem Zischen.

Will sprang aus dem Unterholz, schob einen Ast in die Hufe des vordersten
Pferdes — das Tier wieherte, die Wache fluchte.
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Sprat war schon am Wagen, flitzte wie ein Eichhérnchen zwischen Seilen und
rostigen Schldssern. Ein Kind starrte ihn an, bis er das Messer ansetzte. ,Beweg
dich, bevor ich’s mir anders Gberleg.”

Tom schlug einen Soldaten mit dem Schaft seines Hammers so hart, dass selbst
der Helm beleidigt klang.

Jack sang an der falschen Stelle — direkt hinter einer Wache — und bekam
prompt einen Schlag in die Rippen. ,, Das gehort zum Lied!”, keuchte er,
wahrend er zurtickwich.

Die Kinder rannten in alle Richtungen, wie aufgescheuchte Hihner. Rit schoss
Pfeile knapp an den Wachen vorbei, um sie beschaftigt zu halten. Will warf eine
brennende Laterne in den Matsch — sie platzte, und der Geruch von
verbranntem Ol stieg auf.

,In den Wald!“, brillte Robin, und der Haufen tauchte in die Dunkelheit.

Sie rannten, stolperten, fluchten. Hinter ihnen riefen Wachen, Hunde bellten,
Hufe hammerten. Aber der Wald verschluckte die Gerausche, so wie er immer
alles verschluckte, was zu lange darin blieb.

Die Kinder saBen zusammengedrangt am Feuer, |6ffelten diinne Suppe und
hielten die Schalen, als kdnnten sie ihnen aus den Hianden verschwinden.

Robin salR etwas abseits, den Blick auf die Flammen gerichtet. In seinem Kopf
lief das Bild von damals — der Junge, der den Morgen nicht erlebt hatte.

Will trat zu ihm. ,,War’s das wert?“
,Frag mich morgen“, sagte Robin.
,Morgen trinken wir“, erwiderte Will.

Robin nickte, nahm den Krug, trank. ,,Manchmal frisst die Nacht ihre Kinder*,
sagte er leise. ,,Und manchmal beiBen die Kinder zurick.”

Das Feuer knackte. Und diesmal klang es wie ein zustimmendes Lachen.
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Kapitel 9 - Der Pfaffe, der Siinden zahlt

Die Glocken von St. Mary’s hammerten wie ein Backer, der Rache am Teig
nimmt. Nottingham zog sein Sonntagsgesicht an: halbsauber, halbehrfirchtig,
ganz verlogen. Kinder bekamen Lause aus dem Haar gekratzt, Manner wuschen
die ersten zwei Finger, Frauen banden Ticher so fest, als wollten sie Gedanken
fesseln. Der Himmel hing flach und grau tGber den Dachern wie ein nasser
Lappen.

Robin stand neben dem Brunnen, Kapuze tief, Mantel, der einmal braun
gewesen sein mochte. Er roch nach Rauch und Wald und nach einer Nacht, die
nicht geschlafen worden war. Die Menge schob sich zur Kirchentiir, ein zdhes
Tier mit hundert FliRen. Pelzkragen vorn, Filz hinten. Geld ging zuerst zu Gott,
Armut folgte wie ein Hund, der auf Tritte wartet.

,Frommer Mann?“ Ein Bettler hielt ihm die Hand hin, die mehr Kanten hatte als
Finger.

Robin driickte ihm zwei Kupfer in die Hornhaut. , Kauf dir Brot, nicht
Vergebung.”

Der Bettler grinste hohl. ,,Vergebung macht langer satt. Sagen sie.”

Die Kirchentir stand offen wie ein gieriger Mund. Drinnen roch es nach kaltem
Stein, warmem Wachs und Menschen, die sich heute zusammenreiRen. Uber
dem Altar glanzte Blattgold, das schon viele Nachte nicht gezittert hatte.

Er trat auf wie ein Schausteller: weilRes Leinen, feines Brokat driiber, Ringe, die
an jeder Geste klimperten. Ein Gesicht, das zu viel sah und nichts fuhlte. Der
Mund formte Gnade wie ein Backer Krapfen — rund, fettig, sifl} genug, um
vergessen zu lassen, dass es nur Teig ist.

,Meine Kinder!“ Seine Stimme war Ol, das langsam ins Ohr |4uft. ,Der Herr
pruft die Demdtigen, der Herr erhebt die Wohltater. Wer spendet, wird geliebt;
wer gehorcht, wird erhort.”

Robin zahlte leise in seinem Kopf: eins fur die Liige von der Liebe, zwei flr die
vom Gehorsam, drei fur den Blick zur ersten Reihe, wo die Pelzkragen sallen
und nickten, weil ihr Geld bereits vor ihnen nickte.

Der Pfaffe holte Luft. ,In schweren Zeiten missen wir enger zusammenricken.
Der Wald ist voller Versuchung, die StraRen voller Rauber. Wer im Namen des
Herrn gibt—“
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,—bekommt im Namen des Pfaffen”, murmelte Robin. Neben ihm kicherte
jemand, dann hustete er, als hatte er das Kichern verschluckt.

Die Predigt ging weiter wie ein langes Seil, an dem man erdrosseln konnte.
Sinde hier, Ablass da, Barmherzigkeit zum Preis des Tages. Die Armen
bekamen Versprechen, die Reichen bekamen Quittungen.

Als die Messe endete, zogen sie an der Kollekte vorbei. Silber klirrte zweimal,
Kupfer hundertmal. Der Pfaffe lachelte bei jedem Silberton, als hatte ihm
jemand ein Geheimnis ins Ohr gelegt, das nur flr ihn bestimmt war.

Spater, als die Kirche leerer atmete, glitt Robin in den Schatten des
Seitenschiffs. Er sog Weihrauch ein, der wie alter Pfeffer brannte, und verlor
sich in dunklen Winkeln, die Gott langst aufgegeben hatte.

,Beichte ist gedffnet,” sauselte eine Stimme hinter Holz. Der Beichtstuhl war
eine Kiste, die Heuchelei konservierte.

Robin schob die Klappe auf. Drinnen roch es nach Mund, nach Wein, nach
Worten, die zu oft gesprochen worden waren.

,Welche Siinden bedriicken dich, mein Sohn?“ Ol platscherte.
,Zahl lieber die, die ich nicht habe. Geht schneller.”

,Hochmut.” Einreiziger Seufzer. ,,Der Herr verabscheut Hochmut. Aber er liebt
Reue. Und Opfer.”

,Opfer aus Silber?“

,Die Kirche muss leben.”

,Sie lebt ganz gut. Sieht man an deinen Fingern.”

Kurze Stille. Dann dieses leise Lachen, das mehr Zahn als Herz zeigte. ,,Du
klingst wie einer, der die Nacht lieber im Wald als im Bett verbringt. Ich
konnte... Rat geben. Ich kenne die Namen der Wachen. Ich kenne die blinden
Ecken in Nottingham. Der Herr leitet mich.”

,Der Herr heiRt Holt und ist Schreiber beim Sheriff?“

Wieder Stille. ,,Der Sheriff weil} die Ordnung zu schatzen. Ich auch. Ordnung ist
Gnade mit Stiefeln.”

,Was kostet’s, nicht in deinen Notizen zu stehen?” fragte Robin.

,Kommt auf die Stinde an. Mord? Ein Pfund. Gotteslasterung? Ein halbes.
Rauberei? Wir finden eine Spanne, die deiner Seele angemessen ist.”
,Und wenn ich sage, ich stahle nur von denen, die in deiner ersten Reihe
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sitzen?“
»,Dann wirde ich dir raten, tiefer zu beichten. Und zligig zu spenden.”

»lch konnte dir auch einen Pfeil durch die Klappe schicken.”
,Dann bekdamst du keinen Ablass.”
,Aber Ruhe.”

,Mein Sohn,” fliisterte er, , wir sind alle Stinder. Lass uns Geschafts— Verzeih
—Gnade Uben. Bring mir Namen deiner... Freunde im Wald. Der Sheriff zahlt
gut. Die Kirche bewahrt Stillschweigen. Deine Seele wird—*

»—ein Konto.” Robin schob die Klappe zu. ,Ich bete spater. Mit Feuer.”

,Der Herr verzeiht den Zornigen,“ rief die Stimme noch. ,Wenn sie zahlen.”

Am Nachmittag salR Robin bei Marian auf dem Kiichentisch, der schon mehr
Blut als Suppe gesehen hatte. Marian hackte Zwiebeln mit der Griindlichkeit
einer Steuerprufung.

,Pfaffenluft im Mantel,” sagte sie, ohne hinzusehen. ,Du warst bei Gottes
Bank.”

,,Bei Gottes Pfandleiher.”

,Gleiches Haus. Andere Tur.”

Er erzahlte, knapp, ohne die Wut mit Gewlirz zu GUberdecken. Marian horte zu,
wie sie immer zuhdrte: mit Augen, die rechnen.

,Er hat Blcher,” sagte Robin. ,Namen, Summen, Siinden. Ablasse wie Wasser
in Krigen.”
,Dann hol das Wasser in den Wald,“ sagte Marian. ,Die Leute haben Durst.”

Will tauchte auf, das Grinsen schief, der Blick hell. ,Wir sprengen die Kirche
nicht. Das echo’t schlecht.”

,Niemand sprengt,” sagte Rit aus der Tur. ,,Wir holen, was brennt, und lassen,
was brennt. Papier brennt besser als Gold.”

Tom steckte den Kopf herein, ruRig, verschwitzt. ,Ich baue dir in zwei Stunden
einen Schlissel, der an beleidigte Schlosser appelliert.”

Sprat hing bereits an der Dachlatte. ,Fenster. Sidseite. Drei Stiche Blei, zwei
Nagel, ein Riss. Ich passe durch. Du nicht.”

,Deshalb kommst du mit,” sagte Robin.

Jack klimperte die Laute, als war’s eine Fernbedienung. , Ich singe eine Messe,
die keiner horen will. Alle gucken mich an und keiner sieht euch. Das ist Kunst.”
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,Kunst ist, wenn du diesmal nicht auf die Fresse fliegst,” sagte Marian. ,,Und
wenn doch, fall hinter die Kirche, nicht vor sie.”

Ralf stand im Schatten und warf mit den Augen Minzen in die Luft. ,Was
springt raus?”

,Ein Gottesurteil,” sagte Robin. , In Kupfer ausgeteilt.”

Ralf zog die Nase kraus. ,Moral fillt keine Magen.”

»Nein,“ sagte Marian, ,aber sie fullt meine Topfe, wenn die Reichen panisch
spenden, um nicht auf Zetteln zu landen. Spiel mit.”

Ralf sah den Boden an, der ihm zustimmte. ,,Ich besorge euch eine Karte der
Sakristei. Holt sie mir aus dem Pfortner. Der trinkt wie Wahrheit.”

Die Kirche schlief mit offenem Mund. Der Mond hing wie eine zarte Drohung
Uber dem Turm. Regen hatte den Stein sauber geleckt; der Hof roch nach
nasser Asche.

Sprat war zuerst oben, ein Schatten mit Fingern, die Gberall Halt fanden. Er
tastete das Fenster, bis es seufzte. , Fertig,” fllisterte das Glas. Robin kroch
hinterher. Stein war kalt, Kalte ist ehrlich.

Drinnen war es dunkel wie hinter geschlossenen Augen. Ein votives Licht
kampfte mit der Luft. Ein Heiligenbild beobachtete sie mit diesem Ausdruck von
Leuten, die nichts mehr Giberrascht.

Rit blieb am Fenster, Bogen halb gespannt, Auge an Schatten. Will und Tom
schoben sich durch den Seitengang, so leise, wie zwei Manner sein kdnnen, die
ungeduldig atmen. Jack stand drauf3en an der Mauer und summte eine falsche
Melodie, die Wachen unruhig machte, weil sie dachten, sie kennten sie.

,Links,” hauchte Sprat. ,Truhe. Schloss lacht.”

Tom kniete, streichelte Metall, als sei es ein storrisches Pferd. Er steckte das
Werkzeug rein, das er aus einem alten Hufeisen gemacht hatte. Das Schloss
lachte nicht mehr, es schluckte.

Die Truhe roch nach Eisen und Gier. Als der Deckel aufging, sah Robin die Kalte
des Silbers, die Gleichgliltigkeit von Gold. Darunter Seide, Kelche, ein Kreuz, das
schwerer wirkte als sein Sinn.

Und dann die Bicher. Drei. Dicke Ricken, die versprachen, jeden zu verraten.
Er schlug das erste auf. Namen, fein mit Schreiberhand: Ethelred von der Miihle
— Ablass fiir eheliche Untreue — zwei Pfund, vier Schillinge.
Zweite Zeile: Meister Holt — Veruntreuung — sechs Schillinge, ein Gebet.
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Dritte: Anonymus (Ratsmitglied) — Meineid — ein Pfund, eine Spende an die
Armen (nicht erfolgt).

,HeiB,” sagte Robin.
,Nimm’s,” sagte Rit.
»Alles,” sagte Tom, und seine Hande waren schon im Geld.

Ein Gerausch im Gang: Leder auf Stein. Ein Mann, der meinte, still zu sein. Will
war schneller, seine Hand auf dem Mund, das Messer auf der Wahrheit.
,Schlaf, Bruder,” flisterte er, und der Mann schlief, atmete weiter wie ein
geheimnisloser Baum.

»Raus,” sagte Robin. ,Sprat vorne, Tom Geld, ich Bliicher. Will hinten. Rit—*
,—sehe alles,” sagte sie.

Sie flossen zurlick durch das Fenster. Glas seufzte noch einmal, Nacht nahm
ihre Schultern.

Unten am Kirchhof stand eine kleine Hiitte, in der der Pfortner wohnte. Ralf
hatte nicht gelogen: Der Mann trank sich seit Jahren an Gott heran. Er
schnarchte jetzt den Leuten zu, die nicht da waren.

,Blcher zu mir,” sagte Marian Stunden spater in der Hinterstube. Der Herd
sprach warm, die Topfe murmelten Zustimmung. ,Ich lese und du witendst.”
»lch kann beides,” sagte Robin und kippte ein Becherl. Der Brandwein war
ehrlich wie eine Ohrfeige.

Rit blatterte leise. ,,Schau hier,” zeigte sie. Pfaffe — private Kasse — Eintrdge
ohne Quittung.

,Er zieht zehn Prozent fiir’s Paradies,” sagte Will. ,,Das ist Serviceaufschlag.”
,Funfzehn,” korrigierte Sprat, der rechnen konnte, wenn’s ihn wiitend machte.

Jack hatte die Zunge drauRen, als er die schonste Seite abzeichnete. ,Wenn das
singbar ware...”
»Es ist druckbar,” sagte Marian. ,Nicht im Himmel, aber an jeder Tar.”

,Wir schreiben,” entschied Robin. , Kurz, klar, schmerzhaft. Namen, Stinden,
Summen. Und ein GruB an Gott.”

,Du schreibst hasslich,” meinte Marian.

,Du nicht. Du schreibst wie eine Klinge.”

Sie nahm die Feder. ,Dann schneid ich heute Nacht.”
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Die Stadt wachte in einen Morgen, der sich nicht entscheiden konnte, ob er
Regen wollte. Noch bevor die erste Backerei die Tir rieb, hingen an Brunnen
und Pfosten Zettel: dicke Buchstaben, die nicht nach Schreiber rochen.

DIESE MANNER SIND GESEGNET — MIT EUREM GELD.
Darunter die Liste. Ethelred. Holt. Zwei Ratsmitglieder. Drei Kaufleute. Ein
Ritter, der Sklaven verschoben hatte und jetzt fir Kerzen zahlte.

Beim Markt erstarrte Geldchter in den Halsen. Frauen hielten Kérbe hoher, als
waren sie Schilde. Manner lasen laut fir Manner, die nicht lesen konnten, und
betonten anders, je nachdem, ob sie selber auf einer Liste zu landen
flrchteten.

Der Pfaffe erreichte St. Mary’s mit einem Gesicht, das noch keine Farbe
erfunden hatte. Zwei Wachen an seinen Seiten sahen plotzlich klein aus. Er riss
den ersten Zettel runter und traf auf zwei weitere. Er riss, er riss, die Stadt
nagelte nach.

,Gotteslasterung!” rief er.

»Buchhaltung!“ rief jemand zurick.

,Schande!”

,Endlich!” schnaubte die Witwe vom Fluss, deren Name nicht auf einem Zettel
stand, aber in Marians Kopf.

Meister Holt, der Schreiber, bekam plotzlich Husten. Sir Ethelred bekam
plotzlich Gewissensbisse, die aussahen wie AngstschweiR. Ein Ratsherr riss den
Zettel mit seinem Namen ab, stopfte ihn in den Mund und kaute Papier, weil er
zum ersten Mal in seinem Leben verdaute, was er tat.

Am Mittag stand der Sheriff vor der Kirche, poliert wie immer, und verkiindete
eine Belohnung: ,,Fir Informationen zu den Verbrechern, die die heilige Kirche
entehrt haben.” Sein Blick floh, als er das sagte. Vielleicht hatte er sich selbst
auf der Liste gesehen.

Die Menge antwortete nicht mit Jubel. Die Menge antwortete mit Augen. Das
ist schlimmer.

Der Pfaffe lie8 die Glocken lauten, als konnte Larm Tinte Giberdecken. Er
predigte. Er schwitzte. Seine Hande zitterten, aber nicht beim Segnen; sie
zitterten beim Zahlen in seinem Kopf, das nicht aufging.

,Der Herr sieht alles!” rief er.

,Dann sieht er auch deine Biicher,” rief eine Stimme, die wie Sprats Onkel
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klang.
Lachen warf Kiesel in die Predigt. Der Pfaffe ertrank fast im Weihwasser, das er
selber schopfte.

Zwei Tage spater, als die Zettel schon Schmutz angesetzt hatten und trotzdem
lasen wie frische Wunden, stellte Robin ihn im Kreuzgang. Kein Spektakel. Nur
Schatten, Stein, zwei Menschen, die beide einen Gott kannten: der eine im
Spiegel, der andere im Silber.

,Du,” sagte der Pfaffe, und es klang wie ,,Dreck”.
»lch,” sagte Robin, und es klang wie ,Genug”.

,Du hast ein Sakrileg begangen.”

»lch habe Buchhaltung betrieben.”

,Du hast die Herzen der Menschen gegen die Kirche aufgebracht.”

,Die Kirche hat ihre Hande gegen die Herzen aufgebracht. Ich hab nur Licht
gemacht.”

,Was willst du, Raduber?“

»,Dass du den Armen gibst, was du ihnen genommen hast. Dass du die Namen
streichst, die du mit Absicht schmutzig gemacht hast. Dass du Beichte nicht
verkaufst wie Knoblauch.”

,und wenn nicht?“

Robin trat naher, bis er den Wein in seinem Atem zahlen konnte. ,Dann hange
ich dir die restlichen Seiten an den Turm. Und wenn der Wind sie liest, liest sie
ganz Nottingham.”

Ein Zittern lief Gber das runde Gesicht, als hatte es die Welt zum ersten Mal kalt
erwischt. ,Ich... ich diene dem Herrn.”

,Du dienst einem Topf. Er kocht, wenn du Geld darunter legst.”

,,Du bist ein Morder.”

,Heute nicht. Heute bin ich nur die Hand, die das Tuch abzieht.”

Der Pfaffe sah zur Tir, als ob Gott dahinter stiinde. Niemand kam. Nicht mal
der Schreiber. ,Was verlangst du?“

,Morgen Markt. Du verteilst Brot. Du verkaufst die Kelche, die keiner braucht,
und kaufst Holz. Der Winter frisst Kinder schneller als die Holle. Du legst eine
Liste aus, wen du entschadigst. Nicht vor Gott. Vor allen.”

,und du?”

,lch zahle.”
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Er presste die Lippen aufeinander, als wolle er ein anderes Wort verschlucken.
,und wenn ich das tue?”

»,Dann verbrenne ich die Kopien, die Jack gerade macht.”

,und wenn du lugst?”

,Dann lige ich besser als du. Heute.”

Der Markt am nachsten Morgen roch nach feuchtem Stroh und Wut, die
nachliel. Vor St. Mary’s stand ein Tisch, auf dem Brot lag, das zu warm war, um
nicht Misstrauen zu wecken. Daneben ein Fass, aus dem Holzscheite blickten
wie Pferdezdahne. Der Pfaffe stand dahinter, weil, still, kleiner.

,Fur die Witwen und die ohne Feuerholz,” sagte er. Seine Stimme war plotzlich
die eines Menschen, der auf Kies steht.

,und die Liste?” rief Marian, die pl6tzlich da war, wo sie nie nicht war.
Er hob Papier. Namen. Betrage. ,Ich werde... zurlickgeben.”

,Langsam,” sagte Will.
»,Schneller als gestern,” sagte Rit.

Die Leute kamen vorsichtig, als konne das Brot beilRen. Sie nahmen, wogen es
in den Handen, akRen und weinten nicht. Manche verfluchten, manche
schwiegen. Die Glocken blieben still.

Robin stand im Schatten eines Kramers und sah zu. Jack stand daneben, hielt
die Laute wie ein Keuschheitsglrtel. ,Singst du?“ fragte Robin.
,Heute nicht,” sagte Jack. ,,Heute summt die Stadt.”

Ralf tauchte auf, den Mund voller Beobachtungen. ,Er macht's. Nicht aus
Liebe.”
,Liebe ist Gberbewertet,” sagte Robin. , Taten zahlen bar.”

In der Taverne abends roch es nach Suppe, die mehr aus Knochen als aus
Fleisch bestand. Tom schob Holz ins Feuer wie Argumente. Sprat hielt einen
Laib Brot, den er nicht klaute, sondern bekam.

,Du hast den Pfaffen gefressen,” sagte Will.

»Ich hab ihm nur das Besteck weggenommen,“ sagte Robin.

Marian stellte Becher hin. ,Gesundheit auf Papier. Dass es schneidet, solange
es muss.”

,und wenn er wieder anfangt?“ fragte Jack.
,Dann fangen wir wieder an.” Robin trank. Brandwein machte Sohlen warm.
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Rit sah ihn an, mit diesem Blick, der Fragen nicht stellt, weil sie Antworten
schon kennt. ,,Warum das alles?“

»Weil meine Mutter ihr letztes Brot fiir Vergebung verkauft hat,” sagte er, und
seine Stimme war plotzlich rau wie das Holz des Tisches. ,,Und weil sie
trotzdem Hunger hatte.”

Stille setzte sich dazu. Man horte den Regen, der an den Fenstern trommelte
wie einer, der rein will und weil3, dass es drinnen keinen Platz gibt.

Spat, als die Taverne nur noch aus Stiihlen, Schatten und dem Atmen eines
Hundes bestand, trat Robin vor die Tiir. Der Hof dampfte. Uber Sherwood hing
die Nacht wie ein offenes Auge.

Er dachte an den Pfaffen, der morgen wieder predigen wiirde — vielleicht leiser,
vielleicht kluiger, vielleicht nur vorsichtiger. Er dachte an Brot, das an den
richtigen Tagen Gnade ist. An Listen, die schwerer wiegen als Gold. An Pfeile,
die weniger andern als eine Zeile Tinte an der richtigen Wand.

,Er zahlte Sinden wie Minzen,” murmelte er in den Regen. ,Jetzt zahlt er
Leute. Ist ein Anfang.”

Der Wald rasselte. Vielleicht war es nur der Wind, vielleicht sagte er: Mehr
davon.

Robin zog die Kapuze hoch. ,Schon unterwegs,” sagte er zum Nichts, das ihm
antwortete wie ein alter Freund: mit Stille, die stimmt.

Kapitel 10 - Pfeile fliegen, Worte schneiden tiefer

Der Morgen lag schwer auf Sherwood wie eine nasse Decke, die keiner
gewaschen hat. Nebel hing zwischen den Baumen, stapelte sich in Schichten,
kroch unter die Kleidung, in die Gelenke, in den Kopf.

Robin lag im feuchten Laub, roch Erde, altes Blatt, den sauren Rest von Regen.
Die Finger auf dem Holz des Bogens, die Sehne an der Hornkante, der Blick
durch die Schneise, wo der Karrenweg zwischen den Buchen seinen miden
Ricken streckte.

Links von ihm Rit: reglos, flach in den Boden gepresst, als wiirde sie aus der
Rinde atmen.

Rechts, weiter hinten, Marian: Kapuze tief, Messer am Gurt, das Profil wie eine
gezeichnete Drohung.

Noch weiter hinten Jack, dessen Atem selbst im Nebel zu laut war.

Will schwor leise wie ein Mann, der versucht, hoflich zu fluchen.
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Tom presste das Kinn in den Kragen, sein Hinken ruhte — man merkte es nur,
weil seine Geduld hinkte.
Sprat war irgendwo oben in einer Buche, unsichtbar wie eine Ausrede.

,lch hasse Warten,” fllisterte Will.

»,Warten hasst dich auch,” murmelte Marian. ,Darum dauert’s langer.”
,Wir kdnnten—*“

,Wir kdnnten gar nichts,” schnitt Robin ihn. ,,Atmen. Zielen. Denken. In der
Reihenfolge.”

Der Nebel machte die Stille dicker. Ein Tropfen |oste sich, fiel geflihlt eine
Stunde, traf dann ein Blatt mit einem Geradusch, das groRRer war als es sein
durfte. Die Luft hatte diesen Geschmack vor Metall und Wetterumschwung.
Robin schob den Bogen minimal, suchte den Punkt, wo der Weg aus der Kurve
kam. Jeder Muskel wusste schon langer, was er gleich tun musste. Das ist das
eklige an Erfahrung: Der Korper ist schon schuldig, bevor der Kopf den
Entschluss fasst.

Sie kamen wie schlechte Nachrichten: Sie kiindigten sich an, und man hoffte
trotzdem, es ware ein Irrtum. Erst das dumpfe Stampfen der Hufe. Dann das
holzerne Stohnen schwerer Rader in nasser Spur.

Dann tauchte der erste Schatten aus dem Nebel: ein Reiter, Leder glanzend vor
Feuchte, Blick stumpf. Hinter ihm ein Wagen, Plane straff verzurrt, dahinter
noch einer. Uber dem ersten flatterte das Banner des Sheriffs, griin-weiR wie
ein sauberer Verband liber einer faulenden Wunde.

Sechs Wachen vorweg, vier hinten, zwei reitend neben dem Mittelkarren.
Zwischen den Wagen Manner mit Speeren, die sich bemihten, entschlossen zu
wirken. Einer gahnte.

Ein Maultiertreiber kratzte sich — das war das Menschlichste an der ganzen
Kolonne.

Robin hob zwei Finger, senkte sie langsam: gleich.

Rit spannte. lhr Atem war so flach, dass der Nebel beleidigt wirkte, weil er
nichts zum UmflieBen bekam.
Will spannte seine Geduld. Das war schwieriger.

,Noch nicht,” hauchte Robin, mehr zu sich als zu den anderen.

Die Kolonne war jetzt genau da, wo der Weg enger wurde: links ein
Wourzelteller wie eine halbe Mauer, rechts eine Senke, in der Wasser stand,
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schwarz und schales Spiegelbild.
Der perfekte Ort. Der falsche Morgen. Der richtige Fehler.

Jetzt.”

Rits Sehne sang zuerst, kurz, hell, hart. Der Pfeil war keine Frage. Er war eine
Antwort, auf die der Reiter vorne nicht vorbereitet war. Er fiel rlickwarts, als
hatte ihm jemand die Zeit unterm Sattel weggezogen.

Robin liel8 los. Sein Pfeil sprang in die mittlere Kiste des Vorderwagens. Holz
platzte, Minzen spritzten wie kalte Fische in den Matsch, klirrten, rollten,
blieben stecken.

,Geldregen!” schnappte Sprat so leise, dass es nur die Buche horte.

Will und Tom brachen aus der Deckung, zwei dunkle Schatten, die plétzlich
Kanten hatten. Will trug sein Messer wie ein Lacheln, Tom seinen Hammer wie
eine Meinung.

Marian kroch seitlich, mit der Geduld einer Katze, die schon entschieden hat,
dass sie heute frisst.

,Formation!“, brillte jemand in der Kolonne, der nie gelernt hatte, dass Worte
langsamer sind als Pfeile. Rits zweiter Schuss nahm ihm das Kommando aus der
Kehle.

,Schon,” murmelte Jack, ,wie die Natur—* Er rutschte vom feuchten Stamm,
auf dem er heroisch hatte stehen wollen, schoss im Fallen und traf eine am
Karrenende hingende Laterne. Sie schwankte, gluckste Ol, kiisste die Fackel
eines Wachmanns, der zu hektisch mit den Armen wedelte. Flamme. Ein feiner,
siindiger Zischlaut.

Der hintere Wagen bekam pl6tzlich Temperament.

»,Das war geplant!“ hustete Jack, auf den Hintern geplumpst.
,Dann plan weiter,” fauchte Marian. ,,In Deckung!“

Der erste Nahkampf stank nach Leder, nassem Pferd und Metall, das noch nicht
warm geworden war. Will sprang einem Reiter an die Seite, riss ihn halb aus
dem Sattel, schnitt den Riemen am Knie, und als der Mann fiel, schonte er nicht
einmal den Fluch.

Tom ging auf den Wagenlenker zu, wuchtete ihn herunter wie einen Sack
Getreide, lield ihn in einer Pflitze landen, die Gnade spielte.

Sprat war unter der Plane, bevor irgendwer , halt” sagen konnte. Mit zwei
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kurzen, kalten Schnitten war eine Kiste offen, Silber grinste ihm an. Er grinste
zurlick —und lieB es liegen. ,,Spater,” zischte er.

Robin hielt die Distanz. Zwei Wachen versuchten, die Wagen enger
zusammenzuziehen, um ein Bollwerk zu machen. Der erste Pfeil nahm dem
hinteren die Lust am Lenken, der zweite klemmte das vordere Rad mit
knirschender Ehrlichkeit.

,Verdammt,” knurrte Ralf, ,,das sind mehr als zehn.”
,Rechnen lerne ich spater,” sagte Robin und schoss in das Handgelenk eines
Mannes, der gerade schlau werden wollte.

Ein Pferd stieg, trat Luft. Ein Speer verlor plotzlich Interesse an seinem Beruf.
Ein Mann rief nach seiner Mutter in einer Stimme, die seit Jahren niemand
benutzt hatte.

Der Nebel frald Blutgeruch mit breitem Maul.

Dann sang etwas anderes. Nicht Rits Bogen, nicht Robins. Ein Ton, kihler,
schmaler, mit einer Art Ruhe, die man hasst.

Der Pfeil kam von rechts, ganz leicht versetzt, sauber, knapp. Er strich Robin die
Haut am Hals, hinterliel} eine rote Linie, die sich anflihlte, als hatte jemand ihm
eine Wahrheit ins Fleisch geschrieben.

Robin riss den Kopf herum. Da stand er, halbsichtbar zwischen Stammen: ein
Mann in dunklem Leder, Kapuze tief, Haltung wie eine gebaute Brilicke. Kein
unnotiger Muskel bewegte sich. Er spannte, lieR, spannte, lieB — als sei die Welt
eine Ubung und er der Lehrer.

Robin schoss zuriick. Der Pfeil traf einen Stamm, wo eben noch Schulter
gewesen war.

,Nicht schlecht,” rief Robin.

,Du auch nicht,” kam es zuriick, ganz ruhig, mit diesem leichten Ton Uberdruss,
der nur Leuten gehort, die selten danebenliegen.

,Name?“

»Spater.”

,Oder nie.”

,Kommt drauf an, wer heute stirbt.”

Sie schossen nicht mehr nur. Sie redeten mit Pfeilen: knapp vorbei, absichtlich,
testen, abtasten, respektlose GriiRe aus Holz und Feder. Der Mann war kein
Blittel. Der Mann war ein Beruf.
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,Fremder,” murmelte Marian, die ihn auch sah. ,,Kaufware aus York. Teuer.“
»lch mag teure Ziele,” sagte Robin und lieR den nachsten Pfeil so kommen, dass
er dem anderen die Kapuze streifte. Eine Strahne dunkles Haar fiel frei. Der
Mann verzog keine Miene.

,Verstarkung!“ keuchte Ralf. Und tatsachlich —aus dem Nebel klatschte ein
HornstoR, einer, der dachte, er ware Mut.

»Zeit,” sagte Rit knapp und blies eine Laterne am zweiten Wagen aus. Rauch
stieg, Orientierung sank.

Tom warf seinen Hammer, traf einen Schildrand, dass die Hand darunter
beschloss, einen anderen Beruf zu wahlen. Will entwaffnete einen Schrei und
behielt das Messer.

Jack rappelte sich hoch, fasste die Laute anders — wie eine Keule —und
versuchte, einen wankenden Soldaten iber den Kopf zu ,,unterhalten”. Es klang
hohl. Der Soldat sah beleidigt aus. , Klinstlerpech,” hustete Jack, sprang
rickwarts, blieb mit der Ferse an einer Wurzel, fluchte und war plétzlich wieder
unten.

,Du bist ein Lied Uber Schmerzen,” knurrte Marian, zog ihn am Kragen ins Farn.

Sprat hatte inzwischen zwei Gurte am Vorderwagen gel6st. Das Geschirr war
jetzt eine Frage ohne Antwort. Das Pferd splirte die neue Freiheit, machte
einen Schritt zu viel und riss den Wagen schief. Die Ladung schrie in Kisten.

»2Zwei Wagen!“ rief Ralf. ,,Zwei kdnnen wir ziehen, drei nicht, wenn die
Verstarkung—*“

Das Horn blies naher.

,—jetzt,” endete Ralf unnotig.

Marian war hinten am mittleren Wagen. Ihr Messer war eine nlichterne
Uberzeugungsarbeit an dickem Leder. Sie zog eine Mappe hervor, schwer, rot
versiegelt. Das Wappen des Sheriffs: drei Limmchen, die aussahen wie
beleidigte Miinzen.

,Befehlsschreiben,” sagte sie, und ihre Augen bekamen die Farbe von Absicht.
,Steck’s ein,” sagte Robin, ohne hinzusehen. ,Wenn’s eine Falle ist, will ich sie
lesen.”

»Wer lesen kann, stirbt kliiger,” meinte Will.
,Wer nicht lesen kann, stirbt 6fter,” warf Rit zuriick.

Der Fremde war wieder im Winkel, wo man ihn nicht gern hat. Er hatte auf
Robin gewartet oder auf den richtigen Winkel. Pfeil — Robin abgetaucht. Pfeil —
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Rit schob eine Rinde dazwischen. Pfeil — Marian horte ihn kommen, bevor er da
war, und war schon fort.

,Du nervst,” rief Robin, schoss auf den Boden vor ihm. Erde spritzte wie Spott.
,Ich werde dafir bezahlt,” kam es, und der Ton blieb hoflich.

,Geld stinkt.”

,Nicht, wenn man’s neu zahlt.”

Sie hielten flr einen Atemzug inne, als ob beide denselben Gedanken hatten:
Wir kénnten auch morgen téten.

Dann schoss der Fremde auf Ralfs Hand, die gerade zu gierig nach einer zweiten
Mappe griff. Pfeil steckte in Holz statt in Finger — knapp.

,Frech,” knirschte Ralf, ,, der will handeln.”

,,Er will, dass du klaust wie ein Erwachsener,” murmelte Marian.

»Raus,” knurrte Robin, und das war kein Vorschlag.

Tom warf den Hammer auf die Plane des brennenden Wagens, lieR die Glut
sich fressen, wo es keinem mehr half. Will trieb ein Pferd an, das plotzlich
begriff, dass es Held sein durfte.

Sprat sprang vom Trittbrett, landete auf Ralfs Riicken, der fluchte und trotzdem
rannte.

Der Fremde zeichnete Robin im Blick nach, als ware er eine zu I6sende Aufgabe.
Er schoss nicht. Er hielt den Pfeil an der Wange, liel8 ihn wieder sinken.

,Nicht heute,” rief Robin.

,Heute fast,” kam es zurick.

Sie kippten auf den Seitenpfad, der nur existierte, wenn man ihn kannte. Der
Nebel nahm sie als Fluchtgeld, und der Wald kassierte.

Hinter dem zweiten Hugel lie Robin alle kurz in die Knie. ,,Zahlen.”

»,Zehn Finger,” sagte Will, betrachtete seine Hande mit ehrlichem Zweifel. Am
Arm eine Risswunde, die tat, als ware sie schlimmer.

Tom blutete am Ohr, lachte driber, weil er nur ein Ohr firs Lachen brauchte.
Rit hatte eine Schramme an der Schulter, die so ordentlich war, als hatte sie ein
Schreiber gezogen.

Marian wischte sich mit dem Handriicken tber die Wange, die rote Linie wirkte
wie ein schmaler Zorn. ,Nichts.”

Jack hielt sich die Rippen, zahlte leise bis fiinf und vergal, warum.

Sprat hatte Schiirfwunden an den Knien, die nach Stolz aussahen.

Ralf betrachtete den Pfeil, der im Holz seiner Beute steckte, und versuchte,
dem Pfeil den Respekt abzugewdhnen.
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,Lebendig,” sagte Robin. ,Reicht.”

,Noch nicht Zuhause,” mahnte Rit.

»Zuhause ist, wo Marian zahlt,” sagte Will.

»Zuhause ist, wo ich euch die Ohren langziehe,” korrigierte Marian und ging
weiter, als hatte sie den Wald gepachtet.

Im Lager knurrte das Feuer feierlich. Der Rauch war freundlich, roch nach
nassem Holz und dem Versprechen von Fleisch, das es nicht gab. Miinzen lagen
in einem feuchten Haufen wie Fische, die vergaRen, warum sie flossen.

Die Mappe lag daneben, rot wie ein frisches Nein.

,Also?“ Ralf kniff die Augen. ,,Wir verkaufen den Brief. Er ist heil3. Heil3 bringt
Preis.”

,Wir lesen ihn,” sagte Marian. ,,Worte wiegen manchmal schwerer als eure
Pfannen.”

,Worte zahlen keine Schulden,” fauchte Ralf.

,Falsch,” sagte Robin, setzte sich, nahm die Mappe. ,Manche Worte kaufen dir
Zeit. Zeit kaufst du mit nichts anderem.”

Er brach das Siegel. Wachssplitter fielen wie kleine Stinden.

Der Pergamentgeruch hob an — Tinte, Leim, die kalte, schmierige Wiirde von
Amt. Marian glitt dicht heran, ihre Schulter streifte Robins, und plétzlich roch
das ganze Lager nach Seife und Blut und Metall.

Er las, laut genug, dass das Feuer mithéren konnte:

»An die Amtleute von Nottingham und Umgebung. Auf Geheifs des Sheriffs:
Verhaftungen sind unverziiglich vorzunehmen...“

Rit blinzelte langsam. Will knirschte mit Zahnen, die sich nicht einig waren.
,-..Personen mit Verbindungen zu Aufruhr und Dieberei, namentlich:...“ Er
stockte. Der erste Name war ein Witz: irgendein Wirt, der zu laut lachte. Der
zweite ein Handler, der zweimal zur falschen Zeit zur richtigen Tiir gegangen
war. Der dritte—

Robin verstummte.

,Weiter,” sagte Ralf, gierig.

Robin las nicht weiter. Er sah nur. Seine Augen wurden schmal, dann glatt,
dann leer, auf diese Weise, wie er sie machte, wenn aus Zorn ein Werkzeug
wird.
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,Wer?“ Rit’s Stimme war flach wie Seide auf Tisch.

»,Niemand, den ihr kennt,” sagte Robin.

,Bullshit,” sagte Ralf. ,,Nenn den Namen. Wir—*“

,Halt die Zunge,” schnitt Marian, und ihre Hand lag schon am Griff. ,Wenn er
schweigt, hat’s Grinde.”

,Grinde bezahlen mich nicht,” spie Ralf.

,Heute schon,” sagte Robin, und seine Stimme war reine Kante. ,Wir planen
zuerst. Dann reden wir. Dann toten wir — wenn notig. In der Reihenfolge.”

Jack hob die Hand. ,Ich bin fir téten, aber spater. Meine Rippen sind
beleidigt.”

Will schnaubte. , Ich bin fur trinken, dann planen, dann téten, dann nochmal
trinken, weil’s sonst zu trocken wird.”

Tom nickte. ,,Reihenfolge akzeptabel.”

Robin rollte das Pergament, schob es in die Mappe, legte die Hand darauf.
,Worte sind Pfeile,” sagte er leise. ,Sie fliegen weiter. Treffen langer. Und
wenn du sie einmal geschickt hast, bekommst du sie nicht mehr zurtick.”

,Das ist Poesie,” grummelte Will. ,,Mach’s kiirzer.”

,Wir sind nicht fertig,” sagte Robin. ,,Der Fremde im Wald — der gehort nicht
zum Ublichen Stall. Der Brief — der ist kein Zufall. Jemand will nicht nur uns.
Jemand will Képfe, die ich nicht hergebe.”

,und wer ist jemand?“ fragte Sprat.

,Einer, der glaubt, er ware sicher hinter Papier.” Robin sah ins Feuer, als salRe
dort der Mann mit dem schwarzen Leder. ,Der andere Schiitze. Findet mir
seinen Namen.”

Spater, als der Larm abgelegt war wie nasse Mantel, blieb Robin am Feuer
sitzen. Marian kam leise, setzte sich neben ihn, ohne zu fragen. Sie reichte ihm
den Becher.

,Dein Hals,” sagte sie. ,,Zeig her.”

Er hob das Kinn. Die rote Linie war sauber, dinn, frech. Marian strich mit zwei
Fingern Krautersaft dartiber. Es brannte wie eine Ehrlichkeit, die zu spat
kommt.

,HU,”“ machte Robin.

,Weichei,” sagte sie und blies Luft. ,,Der da hat’s auf dich. Nicht auf uns. Auf
dich.”

,Merkt man kaum.”
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,lch merke alles.”
,lch weiR.” Er sah sie an, und fir einen Moment hatte der Wald keine Badume.

,Der Name im Brief,” sagte sie dann. , Ich kenne ihn?“

Ja”

»Sag ihn mir.”

»Noch nicht. Wenn ich ihn sage, andert sich etwas. Und ich will gerade noch
einen Atemzug lang dieselben Feinde haben wie gestern.”

Sie nickte, langsam. ,,Atme schnell. Die Welt halt nicht an.”

Ralf stand am Rand des Lagers, betrachtete Sterne, die nicht anwesend waren.
Sprat tauchte neben ihm aus Schatten.

,HOr auf, Namen zu lutschen,” zischte der Junge. ,Bringt Karies.”

»lch lutsche Preise,” sagte Ralf. ,,Wenn der Brief den Sheriff ansengt, zahlen
seine Feinde. Wenn er uns ansengt, zahlen wir. Ich will nicht zahlen.”

,Dann sei leise.”

,Leise macht arm.”

,Laut macht tot.”

Ralf grinste schief. ,Oder reich. Auf kurze Zeit.”

»lch mag lang,” sagte Sprat unerwartet ernst. ,Zum ersten Mal.”

Am Rand der Lichtung stand Rit, den Bogen in den Handen, ohne ihn zu
spannen. Sie sah in den Wald und nicht durch ihn hindurch.

Der Wind hatte gedreht. Irgendwo klapperte ein Ast wie Geschirr. Rits
Mundwinkel bewegten sich, als wirde sie ohne Stimme zahlen.

,Er kommt wieder,” sagte sie, als Robin neben sie trat.
,Der Fremde?“

,Oder jemand mit seinem Pfeil.”

Robin nickte. ,Dann reden wir wieder. In Holz.”

Rit zeigte mit dem Kinn auf die Mappe, die Robin unter dem Arm hielt. ,Worte
schneiden tiefer.”
,und bluten langer,” sagte er.

Sie schliefen schlecht. Der Morgen kam unentschieden, als wisste er, dass
niemand ihn bestellt hatte.

Marian hatte die Mappe in ein Tuch geschlagen und unter einen Balken
geschoben. Will schnarchte, als tbe er flr einen Streit. Jack lag halb auf der
Laute wie auf einem Kissen, das ihn nicht mochte. Tom knurrte im Schlaf. Sprat
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verschwand zweimal, tauchte zweimal wieder auf, jedes Mal mit einem
Gesichtsausdruck, der sagte: Ich war nie weg.

Robin stand, bevor die Vogel entschieden, ob sie heute singen. Er legte den
Bogen an, ohne zu zielen, nur um das Gefiihl zu prifen. Holz, Sehne, Atem.
»Manche Pfeile fliegen lange, bevor sie landen,” sagte er in den halben
Morgen. ,Manche Worte sind schon los, bevor du sie denkst.”

Marian trat hinter ihn. ,Dann denk schnell — aber sag’s mir zuerst.”
Er nickte. Langsam, als hatte sein Hals noch eine Rechnung offen.

,Heute,” sagte er, ,finden wir den Mann in Schwarz.”
,Ohne Frihstlick?“

,Mit Wut.”

,Das ist kalorienarm,” sagte sie. ,Ich pack dir Brot.”

Er nahm es. Er wiirde es vergessen zu essen.

Auf dem Weg hinaus blieb er an der Tur stehen, hob die Mappe, sah sie an, als
ware sie ein Tier, das ihn anstarrt. Er dachte an das Siegel, das brach. An die
Namen, die wie Pfeile in seinem Riicken steckten, obwohl er noch stand.
,Worte schneiden tiefer,” wiederholte er, diesmal ohne Biihne. , Aber Pfeile
treffen zuerst.”

Er trat in den Wald. Dieser nahm ihn wie immer: ohne Fragen, ohne Trost, nur
mit der nlchternen Feststellung, dass alles, was hereingeht, friiher oder spater
wieder herauskommt — als Jager, Beute oder Geschichte.

Hinter ihm zog Marian den Riegel vor: ein Klang, der bedeutete spditer.

Vor ihm atmete Sherwood, und irgendwo da draul’en spannte ein Mann in
schwarzem Leder die Sehne und lachelte, weil er wusste, dass sie heute wieder
sprechen wirden —in Holz, in Haut, in der Wahrheit, die zwischen zwei
Atemzlgen passt.

Und Uber allem stand eine Zeile, schmal wie eine Narbe:
Pfeile fliegen. Worte schneiden tiefer.
Beides findet dich. Beides vergisst nicht.
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Kapitel 11 - Legenden werden geboren, wenn keiner hinsieht

Der Morgen in Nottingham begann wie immer: zu frih, zu nass und mit zu viel
Larm fur zu wenig Inhalt.

Die Gassen waren matschig, das Wasser sammelte sich in Pflitzen, die so
schwarz waren, dass man schworen konnte, sie hatten kein Ende.

Ein alter Mann kehrte seinen Hauseingang, als wiirde er versuchen, den Dreck
aus der Stadt zu fegen.

Die Backerin stellte ihr Brot aus, noch dampfend, und schrie den Preis, als ware
er ein Fluch.

Kinder rannten barful3, die Flfde schon blau vor Kalte, aber schneller als jeder
Gedanke an Arbeit.

Irgendwo krahte ein Hahn — zu spat, als hatte er verschlafen.

Ein Hund jagte einer Katze nach, beide verschwanden um eine Ecke, und kurz
darauf horte man nur noch ein schepperndes Gerausch, das nach umgefallenen
Topfen klang.

Nottingham lebte. Nottingham hustete.
Und Nottingham hatte keine Ahnung, dass die Bande schon langst weg war.

Noch bevor die Stadt Giberhaupt die Augen aufgerieben hatte, war die Bande
im Wald verschwunden — leise, unsichtbar, wie Gedanken, die man nicht
denken will.

Sie hatten sich in einer kleinen Senke versammelt, dicht unter Baumen, die wie
alte Manner mit krummen Riicken dastanden.

Es gab keinen groRen Plan, kein episches Ziel, das spater Barden besingen
wirden.

Heute ging es nur um Mehl, Salz, ein paar gesalzene Fische — Dinge, die keine
Lieder bekommen, aber dafiir sorgen, dass man am nachsten Morgen nicht mit
leerem Magen aufwacht.

,Drei Minuten drin, eine Minute raus,” sagte Robin und zog mit dem Stiefel
eine Linie in den feuchten Boden.

,uUnd wenn uns jemand sieht?“ fragte Jack.

,Dann lachelst du,” knurrte Marian, ,aber mit geschlossenem Mund. Sonst
sehen sie deine Zahne und wissen, dass du ligst.”

Rit kniete und sortierte ihre Dietriche, jedes Werkzeug an seinem Platz, wie ein
Chirurg vor einer Operation.

Will und Tom standen still, musterten die schweren Sacke, als hatten sie schon
das Gewicht auf den Schultern gespirt.
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Keiner von ihnen erwartete Ruhm. Ruhm war fir Leute, die tot oder dumm
waren — oft beides.

Das Schloss war alt, nicht schlecht, aber alt — wie ein Wachter, der seinen Job
zu lange gemacht hat und jetzt nur noch mit halbem Ohr hinhort.

,Zwei Minuten,” murmelte Rit.

,Du hast dreiRig Sekunden,” fliisterte Robin zurtick. ,Sonst kommt der
Nachtwachter und will dir seine Lebensgeschichte erzahlen.”

»,Dann kriegt er ein Happy End,” zischte sie.

Das Schloss klickte auf.

Drinnen war es kihl, roch nach Staub, altem Korn und einer Spur Mausepisse.
,Links Mehl, rechts Salz, hinten Fleisch,” murmelte Will, als wére er ein
Inventarfihrer.

»,uUnd wo ist der Wein?“ fragte Jack.

,Im Wirtshaus, in deinen Traumen,” knurrte Marian.

Sie arbeiteten schnell. Zwei Sacke auf die Schultern, raus durch den
Seiteneingang, wieder rein.

Ein Besen fiel um —so leise, dass es nur sie horten, und trotzdem erstarrten
alle.

,War der Wind,“ sagte Rit.

,Wir sind drinnen,” entgegnete Robin. ,Kein Wind.“

Jack wollte beeindrucken und nahm zwei Sacke auf einmal. Er stolperte, einer
platzte.

Eine Wolke Mehl stieg auf und legte sich wie Schnee Uber ihn.

»lch bin jetzt ein Geist,” fllsterte er.

,Dann verschwinde,” zischte Marian.

DrauBen wartete der Nebel wie ein Komplize, der seine Arbeit ernst nahm.

Sie glitten durch die Gassen, die Last schwer, der Atem sichtbar in der feuchten
Luft.

Kein Schrei, kein Alarm. Nur das Knarren von Holz und das leise Schmatzen der
Stiefel.

Im Wald lieRen sie die Sacke unter Planen verschwinden.

,Das war’s?“ fragte Jack unglaubig.
,Genau das,” sagte Robin. ,So stirbt man nicht.”

Am Nachmittag war Nottingham eine Stadt voller Geschichtenerzahler.
,Robin Hood ist ins Vorratslager gestiirmt! Allein!“
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!

»lch hab gehort, er hatte ein Schwert aus Flammen
,Und zehn Wachen erschlagen!”
»,Nein, zwanzig!“

Ein alter Mann schwor, er habe es mit eigenen Augen gesehen —von seinem
Fenster aus, im Regen, ohne Brille.

Ein Kind behauptete, Robin habe einen Baren an der Leine gehabt.

Eine Marktfrau erzahlte, er sei vom Himmel gefallen.

Robin horte zu, stand in einer dunklen Ecke, Kapuze tief ins Gesicht gezogen.
Er musste lachen. Ich war nicht mal allein, dachte er. Und das einzige, was
gestorben ist, war Jack’s Wiirde.

Ein Wirt mit Bauch und Bart erzahlte: ,,Er sprang vom Dach direkt in den Wagen
und riss zwei Manner vom Pferd!”

Der Schmied nebenan erganzte: ,,Und er hat den Sheriff ins Gesicht gespuckt!”

Ein Betrunkener versprach, ein Lied zu schreiben, noch bevor er wusste, wie es

ausgehen sollte.

Keiner erwahnte Rit, die das Schloss 6ffnete. Keiner sprach von Marian, die den
Eingang bewachte.
Legenden hatten keine Statisten — nur Helden.

Im Amtszimmer tobte der Sheriff.

,Er wird zur Gefahr,” knurrte er. ,Wenn das Volk an ihn glaubt, glauben sie
nicht mehr an mich.”

Sein Berater, ein diinner Mann mit einem Gesicht wie eine alte Quitte, schlug
vor, Robin als Feigling darzustellen.

,Wir erzahlen, er flieht vor jedem Kampf. Dass er Frauen und Kinder bedroht.”
,und?“

,Und wenn’s keiner glaubt, haben wir wenigstens geredet.”

Ironie: Je mehr der Sheriff ihn hasste, desto mehr wollten die Leute wissen, wer
dieser Mann war.

Abends sallen sie um das Feuer.

»lch hab gehort, du spuckst Feuer,” grinste Jack.

,lch hab gehort, du fliegst,” lachte Will.

,Ich hab gehort, du riechst wie ein Bar,” sagte Rit.

,Und ich hab gehort, dass Jack wie ein Idiot aussieht, wenn er im Mehl liegt,“
sagte Marian.
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Robin zog an seiner Pfeife. ,Legenden sind wie scharfe Messer — gut, wenn man
sie fuhrt, aber sie schneiden auch dich.”

,und?“

,Und manchmal schneidet das Messer, auch wenn du’s gar nicht in der Hand
hast.”

Spater schlich Robin allein durch eine Seitengasse.

Dort stand ein Junge, kaum zwolf, in Ketten. Zwei Soldaten hielten ihn fest.
»,Neue Rekruten fiirs Heer,” sagte der eine.

,Erist zu klein,” knurrte der andere.

,Er wachst,” lachte der erste.

Robin trat aus dem Schatten. Zwei schnelle Bewegungen, und die Ketten fielen.
,Wer bist du?“ fragte der Junge.
»,Niemand,“ sagte Robin und ging.

Keiner erzahlte davon ein Lied.

(

Marian sah ihn zuriickkommen. ,,Das war mehr wert als alle Sacke zusammen.’
,Keiner wird’s wissen,” meinte er.
,Genau deshalb zahlt’s.”

Am Waldrand glaubte Robin, den Fremden aus Kapitel 10 zu sehen — nur einen
Atemzug lang, schwarz gegen den Nebel.

Vielleicht war’s nur ein Baum.

Er spannte den Bogen trotzdem, weil sich’s richtig anfuhlte.

Auf dem Riickweg horte er eine Ballade, die vom Wind getragen wurde:
,Robin Hood, der groBe Held...”

Er lachelte schief, wischte sich Matsch von der Jacke und zog die Kapuze tiefer.
,Legenden werden nicht geboren, wenn die Pfeile fliegen,” murmelte er.
,Sondern wenn keiner hinsieht.”

Der Wald schwieg. Er hatte schon zu viele Helden gesehen.
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Kapitel 12 - Der Preis des Ruhms

Ruhm stinkt. Nicht nach Rosen, nicht nach Weihrauch — Ruhm stinkt nach altem
Bier, kaltem Schweil® und der Angst anderer Leute. Nottingham war voll davon.
Er lag Uber den Gassen wie Nebel, aber klebriger, und jeder Atemzug
schmeckte nach Gerichten.

»Er war’s, ich hab’s gesehen!” — sagt einer, der nie was sieht.

»lch kenne ihn personlich!“ — sagt einer, der nicht mal sich selbst kennt.

,Er hat das Gold im Moor vergraben, bei der alten Buche!”“ — sagt einer, der
noch nie bis zur alten Buche gelaufen ist.

Robin ging durch das Summen wie durch einen Schwarm Hornissen. Kapuze
tief, die Hande frei. Er horte seinen Namen auf zehn Arten falsch
ausgesprochen und eine richtig — die tat am meisten weh.

Im Wald war es nicht besser. Fremde Gesichter zwischen den Stammen, leise
FulRRe, flache Blicke. Manner mit Messern, die zu sauber waren, Frauen mit
Geschichten, die zu glatt waren. Alle wollten etwas: Schutz, Geld, einen Platz
am Feuer — und vor allem die Nahe zum Ruhm, damit etwas davon auf ihre
dreckigen Mantel abfarbte.

,Wir sind hier nicht die Herberge zur heiligen Legende,” knurrte Marian, als der
dritte Trupp in zwei Tagen an der Lichtung auftauchte. ,,Wer bleibt, zahlt. Wer
lUgt, blutet.”

Der erste Trupp zahlte. Der zweite log. Der dritte blutete.

,Wir sind Kampfer,” sagte der Anfihrer der Mochtegern-Outlaws, ein langer
Kerl mit einem Bart, der aussah wie ein toter lltis. ,, Wir stehen zu dir, Robin.
Gegen den Sheriff. Gegen die Reichen. Gegen das Unrecht.”

»,Gegen die Arbeit, meinst du,” murmelte Will. ,Der da hat Hande wie Kase.”

,Namen?“ fragte Robin.
,Wozu?“ grinste der Lange. ,Wir sind viele.”

,Viele sterben schneller,” sagte Rit trocken. , Das verteilt die Trauer auf
mehrere Familien, spart Beerdigungen, macht euch aber nicht besser.”

,Wir wollen nur...” Der Lange suchte ein Wort. Fand keins, das nicht wie Betteln
klang. ,,Dabei sein.”
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,Ruhm zum Mitnehmen,” sagte Marian. ,,Parole: lhr macht nichts, wir machen
alles, und abends erzahlt ihr Geschichten, in denen ihr Helden seid.”

Will lehnte sich auf die Armbrust. ,,Zeig die Handflachen.”

Der Lange zeigte sie. Sauber, weich, Schnittwunden, die so frisch waren, dass
sie noch Theater spielten.

,Du hast gestern angefangen, ein Mann zu sein,” sagte Will. ,,Heute willst du
schon Lieder. Falsche Reihenfolge.”

,Wir sind nicht hier, um euch zu verhéhnen,” fauchte einer aus der Gruppe.
,Doch,” sagte Marian. ,Hauptsachlich.”

»Zwei bleiben,” entschied Robin. ,,Die, die wenigstens ehrlich schwitzen. Der
Rest verschwindet. Keine Namen, keine Geschichten. Wer morgen
wiederkommt, kommt ohne Zdhne.”

Zwei blieben. Sie rochen nach Angst und ehrlicher Dummbheit — das ist besser
als Luge. Der Rest verschwand mit dem beleidigten Gesicht von Leuten, die
dachten, Ruhm sei ein Mantel, den man sich ausleihen kann.

Am nachsten Tag hing in Nottingham neues Papier. Siegel rot, Worte schwarz,
Lohn silbern: Hundert Silberstiicke fiir das, was vom ,,Selbsternannten Robin“
Ubrig bleibt. Flinfzig fir einen zuverlassigen Hinweis. Zehn fiir eine Lige, die gut
genug klingt, um Zeit zu verschwenden.

,Hundert,” pfiff Jack. ,So viel hat nicht mal meine Unschuld gekostet.”
,Die hat niemand gekauft,” sagte Marian.

Mit dem Kopfgeld kamen neue Gesichter. Nicht nur Jager — Wirte, Magde,
Kesselflicker, Bauern mit hungrigen Kinderaugen. Jede Schiissel wurde zum
Ohr, jeder Krug zum Spion, jede nette Frage nach dem Wetter zur Moglichkeit,
eine Familie zu flttern.

,Ruf ist ein Schild,” sagte Rit, , aber auch eine Zielscheibe.”

,Wir brauchen andere Wege," sagte Tom. ,,Neue Pfade, neue Platze, neue
Hande in der Stadt. Die alten sind miide vom Geld.”

,Ich kenn noch zwei, die nicht miide sind,” meinte Ralf, der am Rand stand und
mit den Augen zahlte. , Kosten extra.”
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,Alles kostet extra,” sagte Marian. ,Auch das Atmen.”

In der Nacht regnete es. Die Tropfen trommelten auf das Planendach wie kleine
Buchhalter, die Schulden zahlen. Das Feuer knisterte in einer Sprache, die alle
kannten: Brenn. Halt warm. Friss nicht zu schnell.

,Wir missen leiser werden,” sagte Marian. , Kleiner. Weniger Aktionen, mehr
Hunger —ich weil. Aber lieber Hunger als Galgen.”

,Die Legende flttert uns,” hielt Jack dagegen. , Leute bringen Brot, weil sie
Geschichten gehort haben.”

,Sie bringen auch Verrat,” sagte Rit. ,,Und Verrat hat mehr Kalorien.”

Will legte die FliBe naher ans Feuer. ,Erst haben wir gefriihstiickt, weil
niemand unseren Namen kannte. Jetzt probieren uns alle aus wie Schuhe auf
dem Markt. Wenn’s passt, laufen sie mit. Wenn nicht, werfen sie uns nach dem
Sheriff.”

Robin schwieg lang. ,,Der Name ist grolRer geworden als der Mann,” sagte er
schliellich. ,,Und der Mann passt nicht mehr rein.”

Marian sah ihn an, hart und genau. ,Dein Name schiitzt uns oder frisst uns.
Entscheide dich, woflir du ihn benutzt.”

,lch benutze ihn, um Tiren aufzumachen.”
,Dann halte sie auch zu, wenn wir durch sind,” sagte sie.

Die Nachricht kam Uber einen Backer, der zu ehrlich roch, um Liigner zu sein:
Ein Transport des Sheriffs, kleiner Trupp, wertvolle Fracht, schlechtes Timing.
Eine Einladung.

,Falle,” sagte Rit.

,Vielleicht,” sagte Robin. ,Vielleicht auch nicht. Ruhm hat uns groR gemacht —
vielleicht reicht jetzt ein flacher Hieb.”

,Wir nehmen nur die Halfte der Bande,” entschied Marian. ,Kein ganzer
Auftritt. Kein Lied.”

Sie gingen bei Dammerung. Nebel hing am Boden, als wolle er alles
aufbewahren, was passieren wirde. Der Pfad war schmal, die Baume standen

dicht — die perfekte Stelle, um andere Leute dumm aussehen zu lassen.
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Der Transport kam puinktlich. Zu punktlich. Zwei Wagen, vier Reiter, zwei
Fulltrupps — und Gesichter, die zu sauber dachten.
Jetzt,” flisterte Robin.

Der erste Pfeil traf das Rad. Der zweite den Zligel. Der dritte... nicht. Er steckte
in einem Schild, das hochkam wie eine Antwort, die schon vorbereitet war.

Rechts raschelte es. Links raschelte es. Dann rauschten sie aus den Baumen:
nicht des Sheriffs Manner, sondern die Méchtegern-Outlaws von neulich — plus
drei neue, die aussahen wie Schulden.

,Fur den Ruhm!“ brillte der lltisbart. ,,Fir Robin Hood!“
,Fur euer Kopfgeld,” korrigierte Marian.

Sie waren zu viele, zu laut, zu dumm. Und sie hatten den Sheriff im Ricken, der
plinktlich war wie ein Kater am Morgen. Pfeile flogen, Worte knirschten, das
Holz der Wagen sang, und plotzlich war alles eng: Schwert, Schweif3, Schlamm.

Will stlrzte, stand, stiirzte wieder — grinste blutig. Tom blockte einen Hieb mit
dem Hammerkopf, der Stahl schrillte beleidigt. Rit legte drei Pfeile schneller, als
der Regen fallen konnte. Jack traf eine Laterne — diesmal absichtlich — und
setzte das nasse Unterholz in Dampf.

,Ruckzug!“ brillte Robin, als das Horn des Sheriffs naherkam. , Jetzt!“

Sie entkamen, aber die Nacht hatte sich einen Preis genommen. Will trug eine
Kerbe am Oberarm, so sauber gezogen, dass sie aussah wie Schrift. Tom hinkte
schlimmer als sonst. Jack keuchte, als hatte er sich mit seiner Lunge gestritten
und verloren. Rit war stiller als tGblich — und das ist sehr still.

Zurtck am Feuer legte Marian die Verbande wie Karten: eins fir Will, zwei fir
Tom, drei fur Jack. ,,Du atmest,” sagte sie zu jedem, ,,also beschwer dich nicht.”

,Sie wollten uns nicht toten,” sagte Rit. ,Nicht sofort. Sie wollten uns mit
Geschichten fesseln und dann zum Sheriff tragen.”

,Ruhm macht Seile,” murmelte Will. ,Und Knoten.”

Ralf, der wie immer unversehrt war, rausperte sich mit kassenwartigem Ton.
,Die gute Nachricht: Nicht alle wollten euch verraten.”

,Die schlechte Nachricht?“ fragte Marian.
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,Die meisten schon.”

Robin starrte ins Feuer, bis die Hitze brannte und die Augen tranten. ,,Morgen
sind wir weniger,” sagte er. ,Weniger laut. Weniger da. Wir ziehen in den
Nordteil. Neue Pfade, neue Augen.”

,Wir brauchen Leute in der Stadt, die nicht fir Silber die Hand aufhalten,” sagte
Rit.

»,Marian hat drei,” sagte Tom.

»Marian hat zehn,” korrigierte Will. ,Sie wei nur nicht, wen sie zuerst
anschreit.”

,lch schreie alle,” versprach Marian. ,,Der Reihe nach.”

Die nachsten Tage wurde Nottingham eine Orgel aus Zetteln: neue Steckbriefe,
neue Belohnungen, neue Ligen. Der Sheriff behauptete, Robin habe die Kirche
gepliindert (stimmte teilweise, aber nicht so, wie es da stand), Kinder bedroht
(gelogen), einen Hund getreten (dieser Hund hatte Robin gebissen, aber Fakten
sind schlechte Balladen).

,Er versucht, dich zu einem Monster zu machen,” sagte Jack. ,,Damit
Monsterjager auftauchen.”

»Monster sind leichter zu verkaufen,” meinte Ralf. ,Heldengeschichten auch.
Dazwischen wohnt keiner.”

,Wir wohnen dazwischen,” sagte Rit.

Robin ging nachts allein. Der Wald war ein langer, kalter Flur, in dem
Erinnerungen an die Wande hingen wie alte Jacken. Er blieb an einer Wurzel
stehen, die er kannte, seit er kaum hoher als ein Pfeil war. Damals war er Luft.
Jetzt war er Name.

Er dachte an friher, als niemand ,,Robin“ sagte und es meinte. Als er Brot stahl,
weil man sonst die eigenen Hande knabberte. Als der Wald ein Bauch war und
kein Theater. Als Ruhm ein Wort fiir Leute war, die in Blichern lebten —und er
war Papier, das keiner beschrieb.

,Der Preis des Ruhms,”“ murmelte er. , Ist, dass du ihn nie bezahlst — die
anderen zahlen ihn mit.”

Er dachte an die beiden Neuen, die bleiben durften. Einer hatte heute beim
Flicken der Planen gesungen, leise, schief, aber mit Herz. Der war echt. Der
andere hatte den Sack nur getragen, wenn jemand hinsah. Der war Legende.
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Er hasste beide deswegen nicht. Aber er notierte es in dem Buch, das er nie
schreiben wiirde.

,Wir schlieBen morgen die Taverne,” sagte Marian spater, als sie die Stuhle
stapelte. ,Fir einen Tag. Ich brauch Ruhe im Larm.“

,Der Sheriff wird Augen schicken.”

,Schick sie zurtick. Mit blauem Rand.”

Sie legte ihm die Hand in den Nacken, kalt vor Seife, warm vor Wut. ,,H6r zu: Du
bist nicht die Geschichte. Du bist der Grund, warum sie jemand erzahlen will.
Das ist nicht dasselbe.”

,Der Grund wird erschossen,” sagte er.
,Die Geschichte auch — wenn sie schlecht ist.” Sie lield die Hand, als es zu viel
sagte. , Lass mich morgen Nein sagen. Zu allen. Auch zu dir.”

»lch komme spat,” sagte er.
,Du kommst lebendig,” sagte sie. , Das ist die Bedingung.”

Die Falle, die sie beim zweiten Mal erwischte, war eine feigere Sorte. Kein
Wald, kein Wagen, nur ein Hinterhof in Nottingham, ein Fenster, das ein Signal
sein sollte, und zwei Jungs, die aussahen, als hatten sie seit Tagen nicht
gegessen.

,Helft uns,” baten sie, und das war ein Wort, das zu oft funktionierte.

Will trat vor, gab dem ersten einen halben Laib. Der zweite griff nach dem
Messer. Marian griff nach seiner Hand, drehte sie, bis man die Liige knacken
horte.

,Nicht heute,” sagte sie.

Uber den Dachkanten bewegten sich Schatten. Zu viele. Ralfs Zunge wurde
Nerv, sein Blick wurde Kasse. , Ablenkung,” zischte er, und war schon weg, um
etwas zu verbiegen, das nicht ihm gehorte.

Sie kamen raus, wie man rauskommt, wenn die Welt gerade beschlossen hat,
dich drinnen zu lassen: mit Schrammen, kurzatmig, witend auf alles, was
funktioniert.

Ein Stein traf Jack an der Schulter, und er sang einen Ton, der keine Note hatte.
Rit legte einen Pfeil an und liel ihn nicht fliegen. ,Nicht wert,” sagte sie.

,Die Stadt kippt,” keuchte Will. ,Nicht zu uns. Weg von sich.”

,Ruhm dreht den Wind,“ sagte Robin. ,,Aber der Wind hat keine Freunde.”
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Die Tage danach waren klein. Kleine Diebstahle, kleine Hilfen, kleine Nachte.
Kein Larm. Kein Lied. Die Legende tanzte draul’en weiter, machte Tournee
durch Schenken und Kiichen, wahrend der Mann, um den es ging, Holz hackte,
Wunden nahte und Wege wechselte.

Kinder winkten ihnen zu, wenn sie glaubten, niemand sahe es. Manner nickten,
wenn sie glaubten, es sei dunkel genug. Frauen gaben Brot, wenn sie glaubten,
man wirde ihren Namen vergessen.

,Wir sind wieder da, wo wir anfangen wollten,” sagte Rit.

,und eins weiter,” sagte Marian. ,Jetzt wissen sie, wie wir heien.”

Am siebten Abend salRen sie am Feuer, und niemand redete. Nicht aus Arger,
nicht aus Leere — aus einem Respekt vor dem Tag, der sie nicht getotet hatte.
Das Holz knisterte. Funken stiegen hoch, bis die Nacht sie verschluckte. Jack
zahlte leise mit, als waren es Miinzen. Tom schliff eine Klinge, die schon oft
,Spater” gesagt hatte. Will blies auf die Kerbe in seinem Arm, die jetzt juckte
wie ein alter Fehler. Rit schniirte den Kécher und legte ihn noch einmal hin, als
miusste er lernen, still zu liegen. Ralf schrieb Zahlen auf Luft.

,Der Preis des Ruhms,” sagte Robin schlieBlich, ,ist, dass er nicht dir gehort. Er
gehort denen, die erzahlen. Also erzahle besser nichts.”

,Oder erzahl’s so gut,” sagte Marian, ,,dass ihre Ligen daneben langweilig
klingen.”

Er nickte, als hatte sie ihm ein Messer gereicht. Vielleicht hatte sie das.

,Morgen teilen wir uns,” entschied Robin. ,Will, Tom, Jack — Nordpfad, alte
Mihle, nur schauen, nicht sterben. Rit, Ralf — Stadt, still, nur Ohren. Marian—*“

»Ich mach die Tir zu,” sagte sie. ,,Und wem ich aufmache, der macht sie nicht
mehr zu.”

,und du?” fragte Will.

»lch finde heraus, wie teuer ich gerade bin,” sagte Robin. ,,Und ob’s sich lohnt,
mich heute nicht zu kaufen.”

,Bring deinen Namen heil zurtick,” sagte Rit.
,Der ist alt,” sagte er. ,,Aber er tragt noch.”

In der Dammerung, kurz bevor der Wald den Himmel frisst, stand Robin allein
am Rand der Lichtung. Er roch Regen, der noch nicht fiel, und Schnee, der weit
weg war. Gerausche kamen gedampft, als hatten sie Angst, aufzufallen.
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Er dachte an den Jungen mit den Ketten. An den Backer mit der ehrlichen Haut.
An den lltisbart, der Ruhm an die Wande nageln wollte.

Er dachte an die Mappe aus dem Brief. An den Mann in Schwarz. An den
Namen, den er noch nicht gesagt hatte.

Er dachte an Marian, die Tiren schliefen konnte wie andere Leute Wunden.

»,Der Preis des Ruhms,” sagte er in die Baume, ,,ist, dass du ihn bezahlst, auch
wenn du nichts kaufst.”

Der Wald antwortete in seiner Art: Ein Zweig knackte, weil er musste. Ein Vogel
flog auf, weil er wach war. Der Wind tat so, als wiisste er nicht, wohin.

Spat, als das Feuer nur noch gliihte, legte Marian ihm die Decke auf die
Schultern, ohne zu fragen.

»lch friere nicht,” sagte er.

,Du lugst,” sagte sie.

Er legte die Hand auf ihren Unterarm. ,Morgen.”
»Morgen,“ sagte sie. ,Und bring mir keinen Ruhm mit. Nur dich.”

Er lachte ohne Zahne. ,,Der Ruhm findet mich auch so.”
,Dann laufen wir schneller,” sagte sie.

Er blieb noch lange wach, bis die Glut aussah wie kleine Stadte in der Ferne,
und dachte daran, dass Legenden am helllichten Tag geboren werden, wenn
keiner hinsieht — und bezahlt werden nachts, wenn keiner zuhort.

Dann schlief er, den Bogen neben sich, den Namen (ber sich, wie eine Decke,
die warmt und wirgt.

Kapitel 13 - Marian stellt Regeln auf

Der Regen kam in diinnen Faden, so geduldig, dass er jedem Nacken die Laune
wegbiss. Die Lichtung war ein Kompromiss aus Matsch, kaltem Rauch und Stille,
die so tat, als ware sie Frieden. Die Bande hockte um ein Feuer, das aussah wie
ein Hund, der gleich einschlaft. Will rieb die Kerbe in seinem Arm, Tom scharfte
eine Klinge, die langst ,,genug” sagte, Jack pustete Tonleitern in die Nasse,
Sprat suchte ein letztes Kriimelchen Brot in einem Beutel, der nur noch nach
Brot roch. Ralf stand wie immer am Rand und zahlte die Welt.
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Marian trat vor den Kreis. Das nasse Haar im Nacken war ihr egal, so wie ihr
alles egal war, was nicht funktionierte. Sie kippte den letzten Schluck Schnaps,
legte den Krug um wie ein Urteil und sagte: ,Schluss mit dem Mist. Ab heute
lauft’s anders.”

»Morgens schon so charmant,” murmelte Will.

»lch hor nur Spatzen,” sagte sie. ,Wer reden will, nimmt die Hand runter, wenn
ich fertig bin.”

,»Wir sind zu viele Fehler,” begann Marian. ,Zu viel Zufall, zu viel ,wird schon".
Zu viel Ruhm, zu wenig Hirn. Und ja, ich mein euch alle. Auch dich, Robin.”

Robin saR auf seinem Hocker, die Kapuze im Nacken, die Augen wie
Pfeilspitzen. Er nickte nur. ,Dann stell Schilder auf.”

»lch stell Regeln auf,” sagte sie. ,,Und wer sie bricht, geht. Mit Zahnen, wenn er
Gluck hat.”

Tom horte auf zu scharfen. Rit hob nicht mal die Braue. Jack hielt die Luft an,
aus reiner Neugier, wie man einen Karrenunfall guckt.

»Fangen wir an. Regel eins.”

,Niemand ligt nach innen,” sagte Marian. , Nicht Gber Wege, nicht tiber
Wachen, nicht Glber Wunden. Wer lugt, gefahrdet alle. Und wer alle gefahrdet,
redet danach nur noch durch Suppe.”

,Meine Suppe ist diinn,” warf Jack ein.

,Gut flirs Reden.” Marian sah ihn nicht an, sprach in den Regen. ,Erinnert ihr
euch an den Hinterhof in Nottingham? Zwei Jungs, Ketten an den
Handgelenken, und pl6tzlich zehn Schatten auf den Dachern. Warum? Weil
einer—“ Sie schnippte mit dem Kinn zu Ralf. ,—mehr wusste, als er sagte.”

Ralf 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder. ,,Ich habe...”

»-..gerechnet,” beendete sie es. ,Mit Wahrscheinlichkeiten, mit Preisen, mit
meinem Geduldsfaden. Du sagst uns ab jetzt alles, was du riechst. Kein
vielleicht, kein spdter. Du bist nlitzlich, wenn du redest, und teuer, wenn du
schweigst.”

,uUnd wenn ich mich irre?“ fragte er.
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,Dann irrst du laut,” sagte sie. ,,Laut kann man prifen.”

Will grinste. ,,Regel eins gefallt mir. Endlich reden alle so ehrlich wie ihre
Messer.”

,Du fangst gleich mit Regel zwei an,” sagte Marian.

Sie trat zum Vorratsgestell: zwei Sacke Mehl, ein Strang gepokeltes Fleisch, drei
Flaschen, die taten, als seien sie Medizin. Sie hob einen Sack an, lief8 ihn fallen.
»,Das hier war gestern schwerer.”

Sprat starrte in seinen SchoR, als gabe es dort eine Ausrede. ,Ich... hab nur—*

»,—Hunger,” half Marian. ,,Hab ich auch. Jeden Tag. Und ich raub nicht die
eigene Kiiche. Wer an unsere Vorrate geht, fragt. Wer klaut, ist drauen. Ohne
Rucksack.”

Jack hob sachte die Hand. ,,Was ist mit... kleinen Proben? Fiir die Kunst?“
,Deine Kunst frikt nach der Arbeit. Nicht vorher.”

Sprat hob den Kopf, die Augen blank wie nasses Schiefer. ,Ich zahl’s doppelt
zurtck.”

,Du zahlst’s heute zurlick,” sagte Marian und warf ihm das leere Brotbrett hin.
,Hol aus der Stadt, was fehlt. Allein. Keine Heldentaten, nur Brot. Kommt er
nicht wieder, spart er uns in Zukunft das Essen.”

Robin wollte was sagen, liel es. Sprat nickte, stand, verschwand in Regen. Sein
Ricken war diinn wie ein Strich in einem zu langen Satz.

,Hart,” murmelte Will.

,Hart ist, wenn du morgen keinen Bissen hast,” sagte Marian. ,Ich mag hart
lieber im Jetzt.”

,Drittens,” fuhr sie fort, ,,wir nehmen niemanden mehr mit, der nur kommt,
wenn’s gelaufen ist. Wer singen will, darf tragen. Wer erzahlen will, darf bluten.
Wer ‘'n Namen will, soll etwas tun, das nicht nach Ruhm riecht, sondern nach
Arbeit.”

Jack setzte zu einem Witz an, liel8 ihn zur Halfte fallen. Tom nickte einmal. Rit
sah in den Regen, der unbeeindruckt war.
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,Wir drehen den Hahn zu,” sagte Marian. , Keine Mdchtegern-Helden. Keine
litisbarte mit sauberen Handen. Die zwei, die gestern geblieben sind, bleiben
auf Probe. Wer lieber Geschichten sammelt als Holz, darf gehen.”

,Wir brauchen Leute,” warf Ralf ein.

,Wir brauchen Hande, nicht Halse,” schnitt Marian. ,,Hande heben, Halse
halten Reden.”

,Viertens: Keiner erzahlt drauBen, was drinnen passiert. Keine Siege, keine
Namen, keine Wege. Keine Lieder Gber heute. Lieder iber gestern sind erlaubt,
wenn gestern nie war.”

,Adressiert mich das?“ Jack lachelte schief.

,Dich in GroRBbuchstaben,” sagte Marian. ,,Dein Mund ist kostbar, wenn er
Zahlen singt. Wenn er uns verkauft, schneid ich dir das Reimen aus und nah es
dir in die Tasche. Dann klimpert’s wenigstens.”

Will prustete. Marian sah ihn an, sein Lachen erlosch wie ein Funke im Nass.

,Funftens: Wenn wir mittendrin sind, spricht einer. Einer. Kein Chor, keine
Demokratie, kein ich dachte, es wdre klug. Wer den Befehl nicht mag, meckert
spater bei mir, nicht zwischen Pfeil und Messer.”

,Wer ist der einer?” fragte Tom.

,Kommt drauf an,” sagte Marian. ,,Wald? Robin. Stadt? Ich. Enger Raum? Rit.
Metall? Du. Idioten? Will.”

,lch fihle mich geehrt,” sagte Will.

,lch fihl mich gefahrdet,” sagte Jack.

,Gut,” sagte Marian. ,,Gefahr halt wach.”
,uUnd wenn du dich irrst?“ fragte Robin ruhig.

Marian drehte den Kopf. Der Regen zeichnete ihr Zorn sauber nach. ,,Dann
trage ich’s. Vorne.”

,und wenn ich mich irre?“

,Trage ich’s auch,” sagte sie. ,Weil ich’s zugelassen hab.”
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Er nickte. Sie hatte ihm den Angelhaken der Eitelkeit aus der Wange gezogen,
bevor er wusste, dass er da war.

»lch hab auch was,” sagte er schlieBlich. ,Regel sechs.”

,Die kommt von mir,” sagte Marian. ,Und heil3t: Keiner stirbt in der Kliche.” Sie
hielt seinen Blick. ,,Ich lasse dich nicht mehr in meiner Taverne verbluten,
begriffen? Wenn du sterben willst, mach’s draufSen. Ich wisch nicht schon
wieder Lebensentscheidungen aus den Fugen.”

Will hob beide Hande. ,Ich stimme flr Keiner stirbt. Allgemein.”

,In Ordnung,” sagte Marian. ,,Das ist Regel sechs. Keiner stirbt — ohne dass ich’s
vorher genehmige.”

Will setzte sich auf, zog die Schultern breit, als ware die Welt ein Hemd, das
man ausfillen muss. ,Freiheit, Marian. Wir sind hier, weil wir Regeln von
anderen nicht leiden. Wenn du 'n Dekret schreibst, sind wir die gleichen
Arschlécher wie die in Nottingham.”

,Falsch,” sagte Rit, noch immer die Augen im Regen. ,lhre Regeln halten dich
klein. Unsere halten dich am Leben.”

,Ich bin lieber frei und tot,” knurrte Will.
»lch nicht,” sagte Jack. ,Ich bin lieber frei und besoffen.”

,Freiheit ist kein Gefuhl,” sagte Marian. ,Freiheit ist eine Rechnung. Du zahlst
sie mit Voraussicht, mit Disziplin, mit Atem. Wer die Rechnung nicht kapiert,
zahlt mit Blut. Meistens nicht seinem eigenen.”

Will schwieg. Man sah, wie in seinem Kopf zwei Messer rangelten. ,Was ist mit
Entscheidungen im Feld? Wenn die Sache kippt?“

»,Dann kippst du mit Anstand,” sagte sie. ,,Und nicht, weil du aus Prinzip
‘Freiheit’ rufst, wenn eigentlich ‘Deckung’ dran ware.”

Tom hob die Klinge, betrachtete die Schneide. ,Sie hat recht.”
,Du bist Schmied,” brummte Will. ,Du liebst Regeln, weil Metall sonst zickig
wird.”

»lch liebe, wenn Dinge halten,” sagte Tom. ,,Und Menschen.”
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Marian griff in die Kiste mit den Bandern, die zu Verbanden geworden waren,
und holte eine diinne Lederriemenrolle heraus. Sie ging zu dem zweiten Neuen,
dem weichhandigen. ,Du.”

Er blickte auf, Augen wie drei Regentropfen. ,Ich... hab Holz gebracht.”

,uUnd die Halfte davon war feucht,” sagte Marian. ,,Hol trockenes. Lern’s.
Heute. Und wer dich beim Schlendern sieht, zieht dir den Gurtel Gbern Kopf.
Wir laufen hier — wir posieren nicht.”

Er schluckte. ,Ja.”

»,Sag ja, Marian.”

,Ja, Marian.”

»,Sag ich mach’s richtig.”

,lch... ich mach’s richtig.”

,Gut,” sagte sie. ,Uberrasch mich.”

Der Junge verschwand mit einer Geschwindigkeit, die man in ihm nicht
vermutet hatte. Rit beobachtete ihn, nickte kaum merklich. , Vielleicht bleibt
der.”

,Vielleicht nicht,” sagte Marian. ,Ich bau keine Kirche aus Vielleicht. Ich bau
eine Kiiche aus jetzt.”

,Nachster Teil,” sagte sie. ,,Wir teilen die Nacht. Zwei schlafen immer. Zwei
wachen immer. Zwei sind unterwegs. Die Restlichen sind nicht da. Sie sind
irgendwo, wo die Legende nicht hinschaut. Wenn wir ein Ziel haben, weild es
nur, wer’s machen muss... und ich.”

Ralf rausperte seine Konten frei. ,Vertrauen ist gut, Mar—*“

,Halt die Zunge,” sagte sie, ohne ihn anzusehen. ,Und lern’s: Vertrauen ist kein
Geflihl. Vertrauen ist eine Gewohnheit. Du gewdhnst dich ab, mich zu
bescheillen, und ich gewohn mir an, dich am Feuer sitzen zu lassen. Deal?“

Ralf hob die Hande. , Deal.”

,Gut. Dann Regel sieben: Wer ‘Deal’ sagt, liefert. Wer nicht liefert, ist der Deal.”
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Jack flusterte: ,,Das wird ein Spruch.”
»,Das wird eine Praxis,” sagte Marian.

Der Regen horte nicht auf. Er wurde nur kleiner, beschissener, personlicher.
Marian trat naher ans Feuer, hielt das Messer in der Hand, nicht als Drohung,
sondern als Interpunktionszeichen.

»lch will noch was klarstellen,” sagte sie. ,,Ich bin nicht hier, weil ich gerne
befehle. Ich befehle, weil ihr ohne jemanden in jede zweite Falle lauft wie Kiihe
in ein offenes Tor. Ich will euch nicht erziehen. Ich will, dass ihr atmet, wenn ich
wieder die Tur aufmach.”

,Es gibt Tiren?“ fragte Jack.

,Es gibt Regeln,” sagte sie. ,Und hinter guten Regeln sind Turen. Hinter
schlechten: Wand. Der Sheriff baut Wande. Ich bau Turen.”

,und Robin?“ fragte Will. ,,Baut was?“
Robin sah in die Glut. ,Ich bau Griinde.”
,Und ich bau die Riegel,” sagte Marian. ,,Damit sie halten.”

,Wir proben,” sagte Marian plotzlich. ,Jetzt. Keine Zuschauer. Kein
Rumgefeixe. Du —“ sie zeigte auf Will ,,— Weg blockieren, als kimen Reiter. Tom,
Rad festklemmen mit gar nichts. Rit, Laternen aus mit Regen. Jack, Larm von
rechts, der sich anhort, als kame er von links. Ralf, steh da und frage dich, was
du Gbersehen hast. Robin—*“

,—zahle,” sagte er und stand schon.

Es war, als hatte jemand Strom in die Lichtung gekippt. Will warf in drei
Handgriffen nassen Ast, Stein, Seil so zusammen, dass es aussah wie Falle. Tom
steckte Holzkeile in Schlamm, die pl6tzlich harter waren als Zahn. Rit blies
Pfeile, die nur Luft trafen — und doch die Laternen ausschalteten, die im Kopf
brannten. Jack schrie so ehrlich, dass man glaubte, er ware beim Sterben lustig.
Ralf stand da und sah alles — wirklich alles — zum ersten Mal, nicht als Preis,
sondern als Teil der Rechnung. Robin zahlte: , Funf, vier, drei, zwei—"“

,—eins,” sagte Marian. ,,Genug. |hr lebt.”

Sie lachelte. Kurz. Ohne Zdhne. Es stand ihr.
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,Das sind die Regeln,” sagte sie. ,,Schreibt sie euch in die Hande, in die Kopfe,
in die Stiefel. Lest sie morgens, wenn ihr den ersten Fluch sprecht. Lest sie
abends, wenn ihr hofft, dass ihr morgen nochmal lesen diirft. Wer sie bricht,
lernt was Uber Schmerz, was er noch nicht wusste.”

»Wie lang gelten sie?” fragte Jack.

,Bis ihr mir beweist, dass ihr bessere habt,” sagte Marian. ,,Oder bis ich mide
werde. Rate mal, was eher kommt.“

»,Nie,“ sagte Robin. Es klang nicht wie Schmeichelei, eher wie Statistik.

Marian steckte das Messer weg. Der Regen klatschte hoflich. Das Feuer legte
sich hin und tat, als schnarche es.

Spater sallen Robin und Marian unter dem Segeltuch, genau da, wo der Regen
noch horbar, aber nicht mehr nass war. lhre Kndchel beriihrten sich, nicht aus
Romantik, sondern weil der Platz klein war und die Welt grols.

,Gilt das alles auch fur mich?“ fragte er.

,Vor allem fir dich,” sagte sie. ,,Du bist der Name, den sie sich merken. Wenn
du lugst, ligen alle. Wenn du die Kiiche plinderst, frisst der Wald uns. Wenn du
Ruhm ohne Risiko nimmst, kriegt Jack Fiebertraume. Du haltst die Regeln.
Sonst halten sie dich.”

»lch halte,” sagte er. ,,Solange du ziehst.”

Sie sah ihn an, dieser Blick, der Tiiren schloss und Herzen offen lieR3. ,Ich ziehe.
Und wenn du fallst, falle ich spater. Damit einer von uns aufraumt.”

,Geht klar,” sagte er.

Sie klopfte einmal gegen den Pfosten. ,Morgen fangen wir friiher an.”
,Friher als heute?”

»Ja. Vor dem Regen.”

,Der Regen ist immer zuerst da.”

»,Dann wollen wir mal sehen, wer lauter klopft.”
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Der Wald nahm ihre Stimmen wie Pfand. Uber der Lichtung hingen Wolken wie
schmutzige Decken. Und unter ihnen stand nun etwas, das gestern noch fehlte:
ein Satz, der hielt.

Marians Regeln — in Kopfen eingebrannt, in Matsch getestet, im Schnaps
gespllt. Kein Evangelium, kein Gesetz. Nur Riegel. Aber gute Riegel retten
Hauser.

Und wer’s nicht glaubte, durfte es morgen ausprobieren. In der Kiiche. Oder
drauBen. Wo der Regen Namen auswascht und nur Regeln stehen lasst.

Kapitel 14 - Der Junge, der zu schnell wuchs

Der Morgen roch nach nassem Holz und alten Ausreden. Sherwood hielt den
Atem an wie ein Boxer zwischen zwei Schlagen.

Robin war schon wach, bevor die Vogel beschlossen, ob sie singen wollten. Er
stand am Rand der Lichtung und spannte die Sehne, nur firs Gefiihl. Holz.
Faser. Atem. Routine gegen das, was spater schiefgeht.

Da tauchte er auf. Zu schmale Schultern, zu schnelle Schritte, zu grof3e Augen.
Ein Junge, an dem der Hunger die Kindheit gefressen hatte.

,lch suche... Robin,” sagte er, als hatte das Wort Gewicht.

,Dann such leiser,” knurrte Marian hinter Robin, ohne hinzusehen. , Wie alt?“
,Vierzehn.”

,Er sieht aus wie siebzehn und liigt wie zwanzig,” sagte Will. ,,Perfekt fur
Arger.”

Der Junge stellte die FliRe nebeneinander. ,Ich kann laufen. Ich kann schiel3en.
Ich kann den Mund halten.”

»Zwei von drei reichen mir,” sagte Marian. ,,Wir testen dich. Name?“

,Nennt mich Fink.”

,Vogel, der zu laut singt,” murmelte Jack. ,Na prima.”

Marian driickte ihm ein Seil in die Hand. ,,Holz. Trocken. So viel, dass wir heute
nicht frieren. Nicht in den Bach fallen, nicht den Forster heiraten. Weg.”

Der Junge nickte und verschwand im Grin.
,Der brennt,” sagte Will. ,Alle, die zu schnell wachsen, brennen.”
,Dann stell Wasser hin,” sagte Marian.
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Fink kam nach einer Stunde zurlck. Das Seil schnitt ihm die Finger, der Riicken
war durchnasst, die Schultern krumm. Aber das Holz — trocken, sauber, in
ordentlichen Blindeln.

»Weillt du, was Umweg bedeutet?” fragte Marian.

Ja”

,Gebrauch es. Nasses Tal meiden. Du bist nicht hier, um heroisch zu husten.”
Der Junge nickte und tat etwas, was selten war: Er horte zu.

Am Nachmittag ging eine kleine Truppe los: Marian, Will, Ralf. Brot, Gerlichte,
Nadeln, die man in Karten sticht. Fink lief mit, weil er sich so leise machte, dass
man ihn Gbersah — bis er sprach.

Ein Spitzel mit Schreiberhanden stand an der Ecke der Gerbergasse, liels Satze
fallen wie Brotkrumen fiir Tauben.

,Heute Nacht Wache nur halb,” fliisterte er. ,Tor Siid, ein Mann. Der andere
trinkt.”

»Wer schickt dich?“ fragte Marian.

,Ein Freund der Armen.”

,Dann wird er dich sicher vermissen.”

Fink trat einen Schritt zu nah, die Augen glanzend. ,Wir kdnnten—*

Marian drehte seinen Kopf mit zwei Fingern weg vom Mann. ,,Wir kdnnten gar
nichts, wenn du weiter den Mund aufmachst. Regel eins: Du weilt nichts, bis
ich sage, dass du was weil3t. Du bist nicht hier, um in der Stadt zu wachsen. Du
wachst im Wald. Langsam. Ohne Zeugen.”

Spater fragte er leise: ,,Warum reden die Leute so viel?*
»Weil sie hoffen, die eigenen Worte retten sie, bevor ihre Taten sie verraten,”
sagte Marian. ,Lern’s andersrum.”

Am Abend stellte Robin eine Tonfigur auf — ein krummer Topf auf einem Pfahl,
ein Gesicht, das schon verloren hatte.

»Zeig, was du kannst,” sagte er.

Fink nahm den Bogen, zog — zu schnell, dachte Robin — liel$ — zu sauber, dachte
Robin — und der Pfeil steckte im Topf, da, wo ein Zahn gewesen ware, wenn
Ton Zdahne hatte.

»Noch mal,” sagte Robin.

Der zweite Pfeil schlug an den ersten.

,Instinkt,” murmelte Rit. ,Gefahrlich.”

,Talent,” murmelte Will. ,Praktisch.”
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Robin trat dicht an Fink heran, nahm ihm wortlos die Handgelenke, drehte sie
einen Hauch, stellte die FiiBe. , Nicht schnell. Frih. Friih heift, dein Kérper
weild’s, bevor du’s willst. Schnell heif3t, du willst’s, bevor du’s weilSt. Merks dir.’

0

Der dritte Pfeil ging daneben.
,Gut,” sagte Robin. ,Jetzt lernst du.”

Die Tage wurden kirzer und lauter. Das Kopfgeld machte Gesichter zu Fallen.
Es roch nach Gberkochenden Geschichten.

Fink klebte an den Randern von allem, was passierte. Trug Holz, putzte
Pfeilspitzen, horte zu wie ein ausgetrockneter Schwamm. Und suchte Blicke.
Jedes gelobte Nicken war ein Schluck Schnaps, jeder Tadel ein Stein im Magen.

»lch will mit raus,” sagte er.

»Nein,“ sagte Robin.

,lch bin bereit.”

,Du bist schnell,” sagte Rit. ,,Das ist nicht das Gleiche.”

Er nickte, schluckte, tat so, als hatte er verstanden. In seinen Augen zog Ehrgeiz
Spuren wie Rader im Schlamm.

Ziel: ein kleiner Wagenzug aus Nottingham, Stoffe, Salz, zwei Kisten, deren
Gewicht interessant klang. Zwei Wachen vorn, zwei hinten, eine Laterne, die zu
stolz brannte.

Plan: Rit nimmt die Laterne, Will das Rad, Tom den Zligel, Jack den Larm, Robin
die Licken. Schnell rein, schneller raus. Keine Namen. Keine Ballade.

Es lief, bis es nicht mehr lief. Der hintere Reiter hatte plotzlich Nerven, die
funktionieren. Der vordere schrie ,,Halt!“ in einer Stimme, die nicht daran
glaubte, und gerade deshalb gefahrlich war.

Und aus der Hecke brach Fink. Zu frih, zu scharf, zu sehr ,,Ich will”“.

Sein Pfeil traf die Laterne. Das Glas brach, das Ol lief, die Flamme fraR Luft.
Dunkelheit knallte auf die Szene, als hatte jemand den Himmel ausgemacht.
Ein Pferd stieg, ein Mann fluchte, die Kiste rutschte. Rit lachte kurz —
Uberrascht, dass sie lachte — und nahm im Halbschatten zwei Ziele raus, so
sauber, dass die Nacht Danke sagte.

,Raus!“ brillte Robin. ,Raus, raus, raus!“
Sie rissen Stoff, was sie greifen konnten, und verschwanden in den Baumen.
Hinter ihnen blieb der Geruch von warmem Ol und beleidigtem Eisen.
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Am Feuer war Fink plotzlich der Mann. Will schlug ihm mit offener Hand auf die
Schulter, zu hart fur Freundschaft, zu weich fir Spott. Jack versuchte, ein
Reimwort auf ,Laterne” zu finden, gab auf und nannte ihn , Brandstifter”.
Robin sagte nichts. Marian auch nicht. Das Schweigen war eine Rechnung, die
spater kam.

Zwei Tage lang lief Fink wie auf zu kurzen Stiefeln: gerade noch Kind, aber der
Gang versuchte schon Mann. Er gab Ratschlage, obwohl niemand fragte. Er fing
Satze mit ,,Wir sollten” an und endete, wenn Marian ihn ansah.

Rit beobachtete ihn, zahlte still. Tom sagte nichts, aber sein Seufzen bekam
Ecken. Ralf wog den Jungen mit den Augen wie ein Handler schlechte
Pflaumen. Will lachte — zu laut, zu oft, wie einer, der eine Ahnung hat, die ihm
nicht gefallt.

»Ruhig,” sagte Robin eines Abends beim Pfeilebinden. ,Ruhm ist Zucker. Du
verlierst Zahne, bevor du’s merkst.”
,Ich hab doch nur—*“

»,Genau,” sagte Robin. ,,Nur ist das gefahrlichste Wort, das wir haben.”

Marian stellte ihn vor die Kiste mit Vorraten. ,Was fehlt?“
,Zwei Brote. Eine Zwiebel. Ein halbes Pfund Salz.”

»Wie grol3?“

»Zwiebel: faustgroR. Brot: gestern gebacken. Salz: grob.”
Sie nickte. ,,Du siehst. Jetzt lern zu sehen, bevor es fehlt.”

,Darf ich morgen mit in die Stadt?“

,Nein.”

,Aber ich—*

,Nein heildt nein,” sagte sie. ,Ich gonn dir’s. Aber erst, wenn du’s nicht
brauchst.”

Nachts brachte ein Junge, den Marian kannte, eine Nachricht: kleiner
Transport, schnelle Route, kaum Schutz. Viel zu sauber.

,Es stinkt,” sagte Rit.

,Es riecht nach Sheriff,” sagte Ralf.

,0der nach Mochtegern-Outlaws, die endlich Silber wollen,” sagte Will.

Robin teilte ein. Klein, leise, kurz. ,,Fink bleibt im Lager,” sagte er.
Fink nickte — zu schnell. Das ,,Ja“ hatte die Form eines ,Ich mach’s trotzdem®.
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Sie gingen. Der Wald war wachsam, die Luft trocken wie schlechtes Brot. An der

Hohlwegkante war alles, wie es selten ist: genau so, wie es nicht sein sollte.
Eine Laterne stand zu mittig, ein Wagen zu ordentlich, eine Stimme zu
freundlich.

,Jetzt nicht,” flisterte Marian.

,Jetzt nie,” sagte Rit und war schon riickwarts.

Da knickte rechts ein Zweig. Fink.

Er sprang an den Rand, Pfeil bereits halb, Mund schon frech.

,Zurtck!” zischte Robin.

Zu spat. Der erste Bolzen schlug in den Baum neben Finks Kopf, der zweite
schabte ihm den Armel auf, der dritte wire Bauch gewesen — Rit warf sich
dazwischen, der Pfeil nahm ihre Schulter, die Nacht nahm den Rest.

Und dann war Larm, ehrlicher, grober Larm. Will brillte, Tom zog, Jack warf,
Ralf verschwunden und plotzlich wieder da, weil er hinten den Pfad umwarf.
Robin schoss, bis das Zahlen aufhorte.

" o
! !

»Raus!“ wieder. ,Raus, jetzt

Sie schafften’s. Gerade so. Rit wankte, Will blutete, Fink starrte auf seine
Hande, als hatte er sie gerade erst bekommen.

Zurlick am Feuer setzten sie sich hin, weil Stehen zu viel sagte. Marian splilte
Rits Wunde mit Schnaps, romantisch wie ein Aderlass.

,Ich hab—“ begann Fink.

,Halt,” sagte Marian. , Spater.”

Spater war, als alle wieder atmen konnten.

,Sag’s,” sagte sie.

,Ich dachte... wenn ich—*“

,Falscher Gedanke,” sagte sie.

,lch wollte—*“

,Falscher Wille.”

,lch bin schuld,” wisperte er.

,Richtig,” sagte sie. ,Und jetzt kommt der Teil, der schwer ist: Schuld tragen,
ohne dran kaputtzugehen.”

Will sah ins Feuer. ,Er erinnert mich an mich. Nur dimmer.”
,Das warst du auch,” sagte Jack.
»lch bin’s noch,” grinste Will schief. ,,Bin nur besser im Gliick haben.”
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Robin hob die Hand. ,,Regel eins bis sieben. Heute. Fir ihn. Von ihm.”

Fink holte Luft. , Keine Ligen nach innen,” sagte er leise. , Kein Diebstahl aus
der eigenen Beute. Kein Ruhm ohne Risiko. Nichts nach auRen. Einer spricht in
der Hitze. Keiner stirbt in der Kiiche. Deal heil3t liefern.”

,Gut,” sagte Marian. ,,Und Regel acht: Wer schneller wachst, schrumpft spater
richtig. Du machst ab morgen langsam. Alles. Reden. Ziehen. Denken. Wenn ich
merke, dass du rennst, schniire ich dir die Stiefel zusammen.”

Er nickte. Er meinte es. Zum ersten Mal sah er wieder aus wie vierzehn.

Am nachsten Tag lieR sie ihn den Weg zur Quelle finfmal laufen, bis seine FlilRe
die Steine kannten wie Zahne. Er rieb Pfeilschafte mit Fett, bis seine Finger
aussahen, als hatte er in einer Kiiche gelebt. Er lernte Knoten, die nicht schén
waren, aber hielten.

Tom zeigte ihm, wie man eine Klinge scharft, ohne ihr das Leben rauszuhobeln.
Rit lied ihn den Bogen halten, ohne zu schiel3en. ,,Die Sehne ist nicht zum
Spielen,” sagte sie. ,Sie ist ein Versprechen. Du brichst es nur einmal.”

Abends sal’ er still. Niemand lobte ihn. Niemand brauchte es.

Zwei Tage spater tauchte der Junge auf, der die falsche Nachricht gebracht
hatte. Er hatte blaue Flecken, die aussahen, als hatte ein Gewissen Fauste.

,Sie haben mich... gezwungen,” stammelte er. ,Der Schreiber Holt. Er... er hat
gesagt, er schneidet meiner Mutter die Rationen, wenn ich nicht—*“

Marian horte zu, bis er fertig war, und noch ein Stlick dariiber hinaus. Dann gab
sie ihm Brot. ,,Nachste Lige kost’ dich Zahne,” sagte sie. ,,Diesmal nicht. Lauf.”

Fink sah ihm nach. ,Ich hatte ihn...”
,Du hattest gar nichts,” sagte Marian. ,,Du lernst. Und Lernen heift, die Hand
unten lassen, wenn das Herz springen will.”

Robin gab ihm eine Aufgabe, die nicht glanzte: Streckenposten. Keine Helden,
keine Pfeile. Zahlen, wer kommt. Zeichen geben, wenn’s falsch wird.

Er stand in einem Hohlweg, in dem der Wind alt klang. Er zahlte Kiesel, Faden
am Armel, das eigene Herz. Als drei Mdnner kamen, die taten, als wollten sie
Pilze, gab er das Zeichen. Die Bande verschob sich wie Wasser. Kein Kampf.
Kein Lied. Eine Vermeidung.

Abends nickte Robin ihm nur zu. Es war genug.

Spat in der Nacht safSen Fink und Robin am Rand der Lichtung. Das Feuer war
ein Auge, das mude blinzelte.
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»,Wann weil man, dass man bereit ist?” fragte Fink.
,Wenn du’s nicht wissen musst,” sagte Robin. ,,Wenn du gehst, weil’s Zeit ist —
nicht, weil du gesehen werden willst.”

,Ruhm...”
,»-..ist eine Rechnung,” sagte Robin. ,,Du zahlst immer. Manchmal mit Haut,
manchmal mit Leuten. Ich zahl nicht mehr mit Kindern.”

Fink nickte. Es klang, als hatte er’s verstanden. Vielleicht nur heute Nacht.
Vielleicht fir immer.

Im Morgengrauen, als der Wald tat, als ware er neu, stand Fink auf, bevor
Marian pfiff. Er ging zur Quelle, ohne zu rennen. Er kam zurtck, ohne zu posen.
Rit reichte ihm wortlos zwei Pfeile. , Flir die Tasche. Nicht fiir den Himmel.“
Tom warf ihm ein Ledertuch zu. ,Fir die Finger. Damit du sie behaltst.”

Will schlug ihm auf die Schulter, diesmal genau richtig. ,,Nur Idioten wachsen
schnell. Gute Idioten wachsen richtig.”

Marian sah zu, wie er das Holz schichtete — sauber, gleichmaRig, als hatte er
endlich verstanden, dass Warme kein Zufall ist.
,Du bleibst,” sagte sie. ,,Unter Aufsicht. Unter Regeln. Unter dir selbst.”

Robin trat neben sie. ,Er wird es,” sagte er.
,Oder er bricht,” sagte Marian.
,Dann sind wir da, wenn’s knackt.”

Der Wald holte Luft. Ein Vogel entschied sich fiirs Singen. Der Junge sah nicht
mehr aus wie siebzehn und auch nicht wie zwanzig. Er sah aus wie vierzehn, die
nicht sterben wollen.

Und das ist manchmal alles, was eine Bande braucht: einen Jungen, der zu
schnell wachsen wollte — und es sich anders lberlegt hat, bevor der Galgen es
fir ihn tut.

Kapitel 15 - Steuern sind die hofliche Form von Raub

Der Bote war so diinn, dass der Wind ihn fast gefressen hatte. Er trug das
Wappen wie eine Ausrede und die Schriftrolle wie ein Wunder. Marian nahm
sie ihm ab, brach das Siegel mit einem Fingernagel, der mehr erlebt hatte als
sein ganzes Gesicht, und las.
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,Erhohung um die Halfte,” sagte sie. ,Fir StraBeninstandhaltung und
offentliche Sicherheit.”

»,StraBeninstandhaltung?“ Robin schnappte sich das Pergament. , Heil3t: Der
Sheriff will sich den Hintern auf glatterem Pflaster spazieren fahren, wenn er
eure letzten Hihner abholt.”

,und ‘Offentliche Sicherheit’ ist die Sicherheit, dass aus der Offentlichkeit nix
Ubrig bleibt,” brummte Will.

Der Bote hob den Mund. Rit legte ihm zwei Finger auf die Kehle und schob ihn
hoflich aus dem Lager. ,Dein Weg ist da hinten. Lauf, bevor dir die Wahrheit die
Schuhe klaut.”

Der Regen hing wie Faden. Das Feuer hustete Funken. Robin hielt das
Pergament Ubers Licht, bis das Wachs schmolz wie Ligen.

,Steuern sind Raub,” sagte er. ,,Nur mit Bitte-danke-Stimme. Beim Raub kommt
einer mit Messer und sagt ‘Geld’. Beim Sheriff kommt einer mit Feder und sagt
‘Fir dein Woh!’.”

,,Beim Rauber weildt du, was Sache ist,” knurrte Tom.

,Japp. Der Sheriff gibt dir noch eine Quittung, damit du den Diebstahl schon
abheften kannst, falls du spater nostalgisch wirst.”

Jack hob den Becher. ,Auf den Gentleman-StralRenrauber.”

»,Gentleman?” Robin lachte ohne Freude. ,Der einzige Gentleman bedankt sich
vorher, wenn er dir ins Gesicht lugt.”

»Es ist ein Verbrechersystem mit Kirchenfenster,” sagte Marian. ,,Der Pfaffe
erklart dir, dass Gott dich liebt, und der Sheriff rechnet’s ab.“

,und der Konig?“ fragte Sprat.

,Der schreibt driber ‘Ordnung’. Weil ‘Raub’ auf Bannern scheil3e aussieht,”
meinte Will.

Ralf schabte mit dem Messer an einem Stlick Holz. ,Es ist effizient,” murmelte
er. ,Du brauchst keine tausend Messer, wenn du tausend Quittungen hast.”
,Effizient ist auch die Pest,” sagte Rit. , Fragt keiner, ob sie hoflich ist.”

Er sah den Mann wieder: Wappenrock, Lacheln, Hosen, die zu sauber waren fiir
ehrliche Arbeit. ,Im Namen des Konigs,” sagte er. ,Flir eure Sicherheit.”
»Wessen?“, hatte Robin gefragt.

,Die lhre, Herr.”

,Ich brauch ein Dach, das dicht ist, und 'n Messer, das schneidet. Beides hat der
K6nig mir nicht gebracht.”

Damals zahlte er. Heute hatte er dem Typen Steine gegeben, fein abgewogen,
mit Quittung.
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Sie gingen in die Stadt, um sich die Hoflichkeit anzusehen.

Eine Witwe: Legt ein Huhn auf die Waage, die Hand zittert, der Steuereintreiber
driickt die Schale ein wenig nach unten. , Leider zu leicht.”

Ein Bauer: Schiebt ein Sackchen Saat in fremde Finger, schluckt trocken. ,Der
Rest reicht noch, oder?“

Zwei Kinder: Sehen zu, wie der Vater die Schiissel leer kratzt. Offentliche
Sicherheit sagt der Schild. ,,Sicher ist nur, dass ihr hungert,” sagt Robins Galle.
,Die nennen das Gesetz,” murmelt er.

,Es ist Gesetz,” sagt Marian. ,Es ist nur nicht gerecht.”

Zurick im Lager. Karte im Matsch. Steine fiir Wagen. Zweige fir Wachen.
»Wir kassieren die Steuer ein,” sagt Robin. ,Und geben sie zurlick. Anonym.
Schnell. Ohne Heldenpose.”

LAlles zurtick?” Will zieht die Braue.

,Alles.”

Jack hebt eine Hand. ,Und die Verwaltungskosten?“

Marian lasst die Antwort wie ein Messer fallen. ,,Wir sind keine Verwaltung.
Wir sind Korrektur.”

Rit: ,Route am Fluss. Briicke, zwei Wagen, vier Reiter. Der Schreiber Holt
unterschreibt Listen. Der mag Tinte mehr als Blut.”

Tom: , Falle am Karrenrad — Keil im Matsch, der wie Zufall aussieht.”

Sprat: ,Seitenpfad offen. Wenn’s kracht, raus durch den Brombeergraben.”
Ralf: ,,Und wenn eine zweite Kolonne folgt?“

»,Dann schenken wir ihnen Papier und jagen ihnen die Tinte aus der Seele,” sagt
Marian.

‘

Morgen. Nebel wie geronnener Atem. Hufe dumpf. Die Karren quietschen, als
wollten sie sich entschuldigen.

Rit nimmt der vorderen Laterne das Licht. Tom klemmt Rad. Will haut dem
leitenden Beamten die Luft aus der Hoflichkeit.

Robin tritt vor. ,,Steuerkontrolle. Sherwood, nicht Sheriff.“

,Im Namen—*“

,—deines letzten Auswegs, halt den Mund.”

Es dauert keine zehn Herzschlage. Kein Blutbad, nur ehrliche, schmutzige
Arbeit. Der Schreiber Holt klammert sich an die Listen wie an sein Rlickgrat.
Jack zieht sie ihm aus den Fingern, lachelnd wie ein Zahnarzt.

Am Ufer steht das Feuer. Listen rein. Das Zischen klingt, als ob Tinte betet.
,Quittungslose Welt,” murmelt Robin.
,Die einzige Welt, in der die Armen atmen,” sagt Marian.
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Rit schaut in die Flammen. ,Papier ist frech. Brennt erst, wenn’s sicher ist.”
,Wie Beamte,” meint Will.

Nachts, in einer Stadt, die so tut, als schliefe sie:

Ein Beutel in ein Fenster, in dem die Kadlte wohnt. Ein Beutel in eine Schiirze,
deren Tragerin aufgehort hat zu glauben. Zwei Beutel unter eine Tir, hinter der
ein Mann die Hand vom Kind nimmt, damit es nicht zahlt, was fehlt.

Niemand sieht sie. Niemand glaubt’s morgen. Umso besser.

Am ndchsten Tag hangt ein neues Blatt: Kopfgeld verdoppelt. Begriindung:
,Heiliges Gut der Ordnung verletzt.”

,Heilig ist das, was ihnen gehort,” sagt Jack.

»Was uns gehort, ist unheilig, bis sie’s nehmen,” sagt Rit.

Robin spuckt in den Matsch. ,Zeit fur eine Nachprifung.”

Nacht. Seitenfenster der Amtsstube. Holt schlaft mit dem Mund offen, als hatte
er gerade eine Lige gegahnt.

Sprat kippt den Riegel. Tom nimmt das Schloss am Tresor personlich. Marian
liest das dicke Buch: Namen, Summen, Strafzuschlége.

»Strafe flr Armut,” sagt sie.

»Zins auf Hoffnung,” sagt Robin.

Sie nehmen keine Miinze. Sie nehmen Kopien. Liste der schlimmsten
Verbrechen: Quittungen, die mehr wiegen als Hufeisen.

Morgengrauen. An Brunnen, Tilren, Pfosten: Zettel.

“DIESE STEUER IST RAUB — BEGRUNDET MIT EUREM ANGSTSCHWEIR.

DIESE NAMEN HABEN MEHR GENOMMEN ALS JEDE BANDE.“

Darunter: Ratsmitglied A, Metzger B (der die Waage drlickt), Pfaffe
(Ablassgebiihr), Holt (Bearbeitungsfreude).

Die Stadt liest. Die Stadt schluckt. Der Sheriff wiitet, poliert, brillt, und je mehr
er brullt, desto stiller werden die, die eben noch gezahlt haben.

,Wir sind jetzt die Guten-Diebe,” stichelt Will.

,Wir sind die Rucklaufer,” sagt Marian. ,,Wir geben zuriick, was ihnen gehort.”
Ralf wiegt Worte. ,,Wir sind... eine inoffizielle Verwaltung.”

,Halt,” Robin hebt den Finger. ,Verwaltung baut Biros. Wir bauen Pausen.
Morgen brauchen sie uns nicht. Das ist der Plan.”

,und wenn doch?“ fragt Jack.

,Dann haben wir versagt,” sagt Rit.

Gerlicht: Sondertransport ,fur die Kirche”. Goldene Kelche im Sack, Bibelworte
auf dem Wagenbrett.
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,Das ist Steuer mit Heiligenschein,” knurrt Marian. ,,Widerlich.”

Plan: Am Higelkamm, dort, wo der Weg zur Rutschbahn wird.

Sie legen Seife (ja, Seife) ins Wasserloch. Wagen eins rutscht, Wagen zwei will
helfen, rutscht besser.

,Im Namen des Herrn!“ keucht der Pfaffe auf dem Bock.

,Der ist grade beschaftigt,” sagt Robin, nimmt ihm den Beutel und gibt ihm
eine Predigt: ,Du sagst, Gott liebt die Armen, und rechnest’s ab. Heute ist der
Herr auf Urlaub. Wiinsche nach Erstattungen gehen an Sherwood.”

Kelche? Eingeschmolzen spater, zu Nageln und Messerspitzen. Gold, das
endlich arbeitet.

Spater in Marians Hinterstube. Ein Handler mit sauberer Schuld. ,,Ich zahlte
doppelt letztes Jahr. Einmal an den Sheriff, einmal an den Pfaffen. Ich... ich will
keine Helden. Ich will den Winter Gberleben.”

Marian: ,Helden sind teuer. Wir sind billig: Sag nur Nein, wenn sie wieder
kommen. Laut.”

Er nickt, als hatte ihm noch niemand erlaubt, Nein zu besitzen.

Der Sheriff lasst an der Briicke kontrollieren. Polierte Ristung. Blank geputzte
Lugen.

Robin steht oben im Farn, sieht zu, wie ein alter Mann die Mutze knetet.
,Gern geschehen!” ruft der Sheriff, nachdem er kassiert hat. ,Flir eure
Sicherheit!”

Robin setzt ihm einen Pfeil vor die Stiefel, tief in den Balken. Am Schaft: ein
Zettel.

»SICHER IST NUR, DASS DU NIEMALS GENUG HAST.“

Der Sheriff schaut hoch. Robin ist langst Wald.

Am Feuer teilen sie nicht. Sie verteilen. Liste an der inneren Kiste: Wer bekam
was zurlick, wer braucht Holz, wer braucht Getreide. Kein Name, nur Zeichen.
,Du wirst noch zum Beamten,” stohnt Will.

,Nein,” sagt Marian. ,,Wir werden zu Gewissen. Und das ist seltener.”

Ralf setzt sich dazu, als tate es weh. ,Ich hab gerechnet...”

,Nicht laut,” bittet Jack.

»-..und es geht auf,” beendet Ralf. ,Wenn keiner klaut.”

Sprat legt sein Messer hin. ,Dann klaut keiner.”

Der Pfaffe steht sonntags vor halbleerer Kirche. ,,Geben ist seliger denn
nehmen!”
Von hinten: ,,Dann gib doch!“
Er schwitzt, wiegen schwer, Worte leicht. Nach der Messe findet er in seiner
Lade kein Silber, nur einen Zettel:
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»GEBEN: 100%. NEHMEN: 0%. GEBET: OPTIONAL.“
Er setzt sich. Zum ersten Mal klingt der Glockenturm wie Husten.

»,Was, wenn wir gewinnen?“ fragt Jack spater. , Alle Steuern weg, alle frei. Und
dann?“

Stille.

Robin dreht den Becher. ,Dann will einer Ordnung. Dann kommt wieder einer
mit Quittungen und sagt ‘fiir dein Wohl!’.”

»Zynisch,” sagt Rit.

,Erfahren,” sagt Marian. ,,Deshalb lassen wir nichts stehen, was man zu einem
Blro machen kann. Nicht mal die Legende.”

,Wir werden alt,” sagt er.

LAlt ist, wenn du Rechnungen ohne Messer machst,” sagt sie.

,und wir?”

,»Wir sind mittendrin: Messer mit Rechnung.”

Er lachelt schief. ,,Ich will nicht der Konig der Rickerstattung werden.”

,Dann werd’s nicht,” sagt sie. ,,Sag immer, dass morgen niemand dich braucht.
Arbeite dafiir. Punkt.”

Fink: ,Warum zahlen die Leute? Die wissen doch, dass es unfair ist.”

Robin: ,,Weil Angst Zinsen hat. Weil Hunger Rechenfehler macht. Weil Hoffnung
miuide wird.”

Fink: ,,Und wir?“

Robin: ,,Wir sind die Rechenhilfe. Heute. Morgen bist du die Hilfe fiir jemand
andern. Ohne Quittung.”

Sie sitzen. Keiner singt. Nicht aus Trauer, aus Achtung. Der Regen spielt die
Trommel, das Feuer den Bass. Man trinkt nicht, um zu vergessen — man trinkt,
um das Richtige nicht zu Gbertreiben.

Schneller Konvoi, sechs Reiter, falsche Kisten (Steine), echte Wut.

Rit: zwei Laternen aus. Tom: Keil. Will: Schulter. Jack: Larm, der wie drei Leute
klingt.

Robin zielt auf die Schnalle der Geldtasche des Hauptmanns — reil3t sie. Das
Leder sagt Pech.

,Offentliche Sicherheit!“ réchelt der Mann.

,Kauf dir neue Worte,” sagt Robin. ,Diese sind abgelaufen.”

Spat. Die Flasche halb leer, der Kopf halb voll.
Robin sitzt mit den Listen-Kopien, die sie aufgehoben haben. Nicht, um zu
herrschen — um zu wissen, wem man zuerst hilft, wenn’s wieder schneit.
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,Der einzige Unterschied zwischen Raub und Steuer,” sagt er, ,,ist, ob du bitte
sagst —und ob du danach noch in die Augen gucken kannst.”

Marian lehnt an der Pfosten. ,Und?“

,lch kann noch.”

,Gut. Dann mach morgen weiter. Und hor auf, wenn du es nicht mehr kannst.
Friher, nicht spater.”

Er nickt. Der Wald nickt mit — als zoge irgendein Wind den Hut.

Morgengrauen. Ein Bauer findet eine kleine, schwere Tasche auf seiner
Schwelle. Kein Zettel. Kein Wappen. Nur Gewicht.

Er hebt sie, und zum ersten Mal seit Wochen richtet er sich gerade auf.

In der Ferne, unsichtbar, zieht eine Bande durch nassen Farn. Keiner winkt.
Keiner singt.

Steuern sind die hofliche Form von Raub — aber Hoéflichkeit hat heute verloren.
Morgen wieder. Solange, bis Bitte wieder bedeutet: Darf ich helfen?, und nicht:
Gib her.

Kapitel 16 - Der Konig, der nie kommt

Sherwood im Spatherbst roch, als hatte jemand den Sommer in einer nassen
Socke vergessen. Regenfidden hingen zwischen den Asten, jede Pfiitze war ein
Spiegel, der sagte: Du siehst schlechter aus als gestern, Freund.

Am Marktrand hockten drei Bauern unter einem Dach, das vormittags schon
Feierabend gemacht hatte.

,Der Konig ist bald zurtick,” sagte der Erste, Tonfall wie ein Gebet mit
Schluckauf.

,Bringt Ordnung,” nickte der Zweite, als hatte er Ordnung je getroffen.
,und dann wird alles gut,” hauchte der Dritte, der aussah, als hatte er schon
mit ,,gut” Schluss gemacht.

Robin kaute auf einem runzligen Apfel, der mehr Falten hatte als sein
Gewissen. ,,Bald zurtick,” knurrte er, ,,und bald regnet’s Bier, und die Hiihner
lesen Latein.”

Der Erste presste die Lippen, der Zweite starrte in die Pflitze, der Dritte
murmelte: ,,Man wird ja wohl hoffen dirfen.”

,Hoffnung ist wie dlinnes Bier,” sagte Robin. ,Nach drei Krligen haltst du dich
fir einen Konig und wachst in deiner eigenen Kotze auf.”
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Das Feuer tat sein Bestes, sah aber trotzdem aus wie ein Hund, der den Tag
bereut.

Will stlitzte die Stiefel ans nasse Holz. ,Ich sag’s: Der Konig kommt zurick.
Dann hangt der Sheriff wie 'ne beschissene Zwiebel am Tor.”

Marian zog die Kapuze tiefer und schnaubte. ,,Und dann kackt der Himmel
Mandeln. Will, du glaubst an Marchen, weil sie lauter sind als deine Vernunft.”
,lhr habt keinen Glauben.”

,Doch,” sagte Robin. ,Ich glaube an Dinge, die ich anfassen kann. Regen.
Hunger. Rechnungen. Kénige? Die sind wie Luftlocher im Brot: sehen grol$ aus,
sattigen nicht.”

Rit streute noch zwei Funken in den Abend. ,Konige sind Sheriffs mit besserem
Schneider und langerer Ausrede.”

Jack klimperte eine traurige Terz, die nach nasser Schiirze klang. ,,Ich kann ein
Lied Gber den Konig schreiben. Reim auf ‘kommt’: ‘Er kommt, er kommt—"“
Marian: ,—‘und keiner merkt’s, weil er’s nie tut.””

Jack seufzte. ,Du hast meine Muse gepruigelt.”

Damals — Robin jung, Muskeln frisch, Hirn noch im Probebetrieb. Der konigliche
Bote: Lacheln aus Bienenwachs, Wappenrock so sauber, dass man sich daneben
schmutzig fuhlte.

»,Im Namen des Konigs: Unterstlitzung im Krieg.”
»Was kriegen wir?“
,Die Ehre, ihm zu dienen.”

Abends knurrte Robins Bauch, Ehre lag wie ein kalter Stein im Magen. Er lernte:
Ehre ist Brot, das man nur anschauen darf.

,Zum trunkenen Esel” roch nach feuchtem Stroh, Bier und Geschichten, die
gerade fur einen Humpen geboren wurden.

,Der Konig hat gewonnen!“ —  Er ist tot!“ — , Er kommt mit hundert Schiffen!” —
,Er hat die schonste Frau vom Ende der Welt!“ — ,Er ist in Pilgerkutte
unterwegs, unerkannt, wie ein Heiliger!“

Jede Aussage bekam ein Bier, Wahrheit bekam Kopfschmerzen.

»,Wenn der Kdnig morgen reitet, bin ich die Jungfrau Maria,” knurrte Robin.
Marian stemmte die Ellbogen auf den Tresen. ,,Mit deinem Bart?“
»,Dann eben die bartige Maria. Ich segne jeden, der die Zeche zahlt.”

Der Wirt grinste schief. ,,Du segnest hier hochstens meine Geduld.”
»,Dann gib mir noch ein Bier. Ich brauch mehr Heiligkeit.”
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Drei Tagesmarsche, dreiRig Fliiche weiter. Ein Dorf, diinner als seine Schatten.
,Wir halten durch, bis der Kénig kommt,“ sagte der Alteste, Hinde wie
Wurzeln.

,und wenn nicht?“ fragte Robin.

,Gottes Wille.”

,Gottes Wille hat keinen Wappenrock,” fauchte Robin. ,Der will, dass ihr esst
und atmet. Alles andere ist der Wille von Madnnern, die weiter weg sind als ein
Pfeil fliegt.”

Sie versteckten ihr Korn nicht, zahlten brav. Drei Wochen spater fehlten zwei
Kinder und ein alter Mann. Hoffnung fral sie schneller als Hunger.

Marktplatz. Der Sheriff glanzte wie ein frisch gewaschener Betrug. ,,Im Namen
des Konigs! Ordnung! Sicherheit!”

Aus der Menge: ,,Dann arbeite langsamer, damit der Konig langer halt
Gelachter. Kurz. Die Wachen wiirgten’s ab.

Robin dachte: Solange der Kénig weit weg ist, kann jeder Lump behaupten, er
spricht fiir ihn. Gott, Kénig — gleiche Firma, anderer Mantel.

"
!

,Wenn der Konig dieses Jahr kommt,“ sagte Robin, ,sauf ich den Fluss leer.”
Will: ,,Und wenn nicht?“

Robin: ,,Dann sauf ich einfach so. Beim ersten Mal hab ich wenigstens eine
Ausrede.”

Jack: ,,Ich schreib euch das als Psalmen um.“

Ein Dorf am Waldrand, bereit, etwas anderes zu versuchen als beten.
,Holzboden raus,” sagte Robin. ,Falscher Boden rein. Vorrate unten. Oben nur
Besen und ein schlecht gelaunter Hund.”

Die Eintreiber marschierten ein: ,,Im Namen des Kbn—*“

Der Alteste trat vor. ,,Im Namen meines Ackers. Und der kennt deinen Kénig
nicht.”

Mistgabeln sind ehrliche Argumente. Die Eintreiber rannten. Kinder lachten.
Der Hund auch.

Abends kam ein Samtmantel mit Goldfaden, Stimme wie Honig tber Schimmel.
,Der Konig naht. Eine kleine Unterstiitzung...”

Marian sah den Ring. ,Falsches Wappen. Und verkehrt herum.”

,Mode.“

Robin riss ihm den Mantel ab. Darunter Lumpen, die so taten, als waren sie
Damast.

,Mode,” sagte Marian, und trat ihm die Hoflichkeit aus den Knien. Er
verschwand Richtung Dunkel, begleitet von Buhrufen der Baume.
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Eine Woche spater: Ein angeblicher Gesandter mit zwei ,Rittern”, die aussahen
wie Metzgergesellen in Alu.

,Der Konig mochte undercover bleiben,” flotete er.

,Dann zieh ihm 'ne Haube Uber,” meinte Will.

Marian lachelte ohne Zahne. ,Sag mal den Segen.”

LAh... Der Herr... und so.”

Rit: ,Der kann nicht mal das Abendgebet. Raus.”

Sie schickten sie barfuB in den Wald. Die Brennnesseln sangen ein Halleluja.

Ein anderes Dorf wollte die letzte Ziege verkaufen, ,fliir den Kénig, damit er
schneller kommt*“.

,Der Konig kommt nicht, weil du deine Ziege verkaufst,” sagte Robin. ,Er
kommt, wenn er will — also nie. Behalt die Ziege. Morgen hast du zwei
Probleme weniger: Hunger und Dummbheit.”

Zwei Monate spiter: zwei Zicklein. Der Alteste weinte, weil er’s selbst nicht
geglaubt hatte. ,,Danke, Kbnig Robin.”

»,Sag das nochmal und ich schlachte dich,” sagte Robin. Marian lachte so, dass
der Regen kurz aufhorte zuzuhoren.

Ein Bote im Trab, Zunge wie nasse Schnur. ,,Nachricht vom Konig!“

Robin: Siegel auf, Blick rein. Steuererhéhung. Fiir Stabilitdit.

,Stabil ist nur mein Mittelfinger,” sagte er und flitterte damit das Feuer — erst
den Brief, dann den Rest seiner Geduld.

Spater, Taverne. Ein alter Soldat mit Narben wie schlechte Landkarten.
,Der Konig kommt nicht,” sagte er. ,,Er ist beschaftigt.”

,Womit?“

,Sich selbst. Frauen, Wiirfel, Wein. Kriege, die andere verlieren.”

,Also wie wir.”

,Nein. lhr trinkt mit den Leuten. Er trinkt von ihnen.”

Robin hob den Becher. ,,Dann Prost — auf den, der nicht kommt, damit wir
wissen, was zu tun ist.”

Sonntag. Der Sheriff neben dem Pfaffen, zwei Saulen einer Kirche, die immer
nur nach der Kollekte fragt.

,Im Auftrag des Konigs—*“

,Im Auftrag des Herrn—“

Zwei Hande, ein Beutel.

Marian flisterte Robin zu: ,Wenn Gott kame, wiirde er die beiden feuern.”
,Wenn der Konig kame, wiirde er ihnen Orden an die Gier nahen,” knurrte
Robin.

108



Am Feuer, nasse Karten, trockene Wut.

,Wir planen, als gdbe es keinen Kénig — weil es so ist,” sagte Marian.

,Dorfer vernetzen. Zeichen vereinheitlichen. Drei Téne bedeutet: Steuertrupp.
Vier Tone: falscher Konig. Kein Ton: Wir sind da und arbeiten.”

Rit nickte. , Pfadkette im Nordteil. Zwei Verstecke pro Meile. Vorrate wandern
in Ringen, nicht in Haufen.”

Tom: ,,Werkzeuge verdoppeln. Ein Hammer ist kein Kénig — aber er schafft
Ordnung.”

Will: ,,Und wenn die echte Krone doch mal auftaucht?“

Robin: ,,Hoflich zunicken, weitermachen.”

Steuertransport ,flr konigliche Riicklagen®. Zwei Wagen, doppelt Wachen,
dreifach dumm.

Rit blast Laternen aus wie Geburtstagswiinsche, die niemand horen soll. Tom
klemmt Rad, das quietscht wie eine beleidigte Sau. Will zieht dem Hauptmann
die Hoflichkeit aus dem Kiefer.

Robin tritt vor: ,,Steuerpriifung. Abschnitt Sherwood. Kennen Sie uns?“

,Im Namen des Kon—*“

,Der ist heute krank. Vertretung: Ich.”

Fiinf Herzschlage, zwei Flliche, ein gestohlener Segen spater sind die Kisten
weg, die Wachen am Leben, die Listen im Feuer.

,Quittungen sind die Psalmen der Diebe,” sagt Marian, und der Rauch nickt.

Nachtliche Runde: Beutel unter Tilren, Uber Schwellen, in Schiirzen. Kein
Wappen, keine Predigt, nur Gewicht.

Eine Witwe findet flinf Mlinzen und bricht fast die Knie vor Erleichterung. Ein
Bauer zahlt langsam, als traue er seinen Fingern nicht. Ein Kind schlaft weinend
ein, ohne zu wissen, warum es warm ist.

,Wunder?“ fragt Will.

»,Rechenfehler im System,” sagt Robin. ,Heute von uns korrigiert.”

Am nachsten Tag hangt die Stadt voller Zettel: ,,Im Namen des Kénigs: Banditen
stehlen heiliges Gut.”

Jemand hangt daneben: ,Im Namen des Hungers: Heilig ist, was Kinder satt
macht.”

Der Sheriff wird rot wie ein Stiefelarsch im Feuer. Er gelobt harteres Vorgehen,
poliert noch fester, ligt noch runder.

,Der Konig wird Gerechtigkeit bringen!”
,Dann beeilt euch mit Sinden,” ruft eine Frau. ,Vielleicht kommen sie
gleichzeitig an.”
Gelachter. Der Pfaffe schwitzt. Nach der Messe findet er statt Silber einen
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Zettel:
»WER KONIGE VERKAUFT, SOLL ERSTE HILFE LERNEN.“
Er setzt sich hin und Gbt Atmen.

Zwei Gauner verkaufen Lose ,fur das grolRe Heimkehrfest”. Hauptpreis:
Audienz.

Robin kauft eins. Auf der Riickseite steht: ,,Dummer Bauer.”

Er hdlt den beiden die Lose hin. ,,Hauptpreis: Beide Hande behalten. Trostpreis:
Schuhe an.”

Sie entscheiden sich pl6tzlich fur Barful, rennen schneller als eine Idee.
Marian: ,,Du wirst padagogisch.”

Robin: ,Ich bin allergisch gegen Kénig in der Werbung.

Strohboden, nasse Schultern, trockene Kehlen.

,Wir brauchen keine koniglichen Erlasse,” sagt Marian. ,,Wir brauchen
Absprachen. Wer Korn hat, behalt’s nicht — er versteckt es. Wer Gaste hat,
schweigt. Wer weint, weint leise. Wer lacht, lacht lauter.”

Eine Frau hebt die Hand. ,,Und wenn sie sagen, sie handeln im Auftrag...”
,Dann fragt, warum sie eure Namen nicht kennen,” sagt Robin. ,,Wer fiir euch
spricht, kennt euch.”

In einer stilleren Nacht horcht Robin wirklich. Weit hinten — Hufschlage?
Vielleicht Donner. Vielleicht Herz.

Er stellt sich vor, wie einer kommt, sauber, gerecht, wie in den Geschichten,
steigt vom Pferd, sagt ,Genug” — und die Welt gehorcht.

Er lachelt kurz. Dann schnaubt er. ,Meine Marchenzeit ist ausgetretene Sohle,”
murmelt er und legt wieder Pfeile gerade. Arbeit: das Gegengift zur Legende.

»lch will glauben,” sagt Will am nachsten Tag. ,,Irgendwas muss doch...”
»,Glaub, was dich atmen lasst,” sagt Marian. , Nicht, was dich warten lasst.”
,Was glaubst du?“

,Dass Messer stumpf werden, wenn man sie falsch benutzt. Und Menschen
auch.”

Will nickt. ,Das ist eine sehr unpoetische Religion.”

,Die halt warm.”

Er l1adt ,,6ffentliche Audienz im Namen des Konigs“.

Robin und Jack stehen hinten, Kapuzen tief.

Eine Frau tritt vor. ,,Mein Mann sitzt wegen Holzsammeln im Kerker.”
,lllegales Fallen—*

,Er hat Zweige gesammelt.”

,Im Namen—*“

110



Ein Pfeil steckt im Hofpfosten, am Schaft: ,,IM NAMEN WESSEN?
UNTERSCHREIB’ MAL RICHTIG.”
Die Menge lacht, die Wachen schauen nach oben, Robin ist schon Wald.

Spat in Marians Hinterzimmer.

,FUr manche bist du der Konig,” sagt sie.

,Ich bin ein Holzfaller mit kleinem Orchester.”

,und trotzdem: Wenn du gehst, wackeln ihre Stiihle.”

»lch geh nicht,” sagt er. ,Ich warte nur nicht.”

,Gut,” sagt sie. , Ich bin die Kénigin der Riegel. Du bist der Konig der Griinde.”
,Verfluchte Krone.”

,Zieh Mitze driber.”

Liste (nicht fur Zitate, nur flr Taten): Witwe L., Backer P. (Zoll abgerippt),
Schmiedin R. (Sohn eingezogen).

Nachtliche Tour. Drei Umschlage, drei Atemzlige Erleichterung. Kein Danke.
Kein Name. Nur ein Lager, das sich anfiihlt wie eine Schraube, die endlich greift.

Der Sheriff will Manner ziehen ,fiir den Tag der Heimkehr*.

Robin stellt sich an die Weggabelung, wo die Jungs durchmiissen.

»Wer sich reiBen lasst, reillt sich nicht los,” sagt er. ,,Geht nach Hause. Wenn
der Konig kommt, lauft ihr schneller als eure Angst.”

Ein paar lachen, ein paar gehen. Zwei bleiben aus Trotz — Marian findet sie
abends, setzt ihnen so deutlich auseinander, wozu Eigensinn taugt, dass sie
morgens wieder bei ihren Muttern sitzen.

Zettel tauchen in der Stadt auf:

. ,DER KONIG KOMMT — WENN ER SEINE SCHUHE FINDET.“

« ,HEUTE: GROSSER EMPFANG FUR NIEMAND.“

o ,BRINGT BROT MIT. ER BRINGT HUNGER.”
Der Sheriff reiRt sie ab, schwitzt Ordnung aus. Kinder kleben sie neu.
Lachen klebt besser als Siegel.

Es regnet so leise, dass selbst die Baume flistern.

Robin sitzt, zahlt Pfeile, zahlt Atemzlige. Irgendwo singt Jack eine Melodie, die
wehtut, aber richtig.

,Manchmal wiinschte ich, er kame,“ sagt Robin in die Nacht. ,,Nur damit das
Warten stirbt.”

Der Wald antwortet, wie er immer antwortet: Er schiebt eine Wolke weiter und
lasst die Glut hoher ziehen. Mach’s selbst, sagt das Feuer. Wie immer.
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Morgengrauen. Eine Frau entdeckt vor ihrer Tir ein Paket: Mehl, Salz, zwei
Miinzen, ein kleines Holzschild: ,,HEUTE GENUG.“

Keine Krone, kein Siegel, kein Heiliger.

Weiter drauRen, am Rand des Waldes, zieht eine Bande durch nassen Farn.
Keiner winkt. Keiner singt.

Robin bleibt kurz stehen, schaut in das Grau, in dem andere Leute einen Konig
sehen wollen.

»Manche warten auf den Koénig,” sagt er leise, ,ich schiel’ lieber selbst.”
Marian klopft zweimal gegen den Pfosten der Welt. ,Los.”

Sie gehen. Der Wald nimmt ihnen den Larm ab und gibt ihnen Stille zurlick, die
halt.

Kapitel 17 - Der Sheriff schlagt zurick

Nottingham hangte neue Zdahne an seine Mauern: Pergamente, die bissen.
,KOPFGELD VERDOPPELT.“ ,,AUSGANGSSPERRE BEI DAMMERUNG.“
,HUNDEPATROUILLEN.” Und ganz unten die hofliche FuRnote: Im Namen des
Kénigs.

Robin riss eins ab, roch Tinte, die nach sauberer Liige stank. , Tja. Unser Ruhm
hat Kinder bekommen.“

»Ja,” sagte Marian, ,,und der Sheriff will das Sorgerecht.”

Am Markt stellte der Mann selbst sich breit hin, Wappen wie Zahnstein, Zunge
frisch poliert: ,,Sicherheit, Ordnung, Frieden!”

,Frieden kriegst du zuerst,” murmelte Rit, ,,Ordnung danach — wenn einer
Ubrig bleibt.”

»Sicherheit gibt’s nie,” fligte Will hinzu. ,,AuBer der, dass er uns hasst.”

Nordroute, nasser Vormittag, Fink vorn als Streckenposten. Wagen im
Hohlweg, Rad angeblich gebrochen, zwei Manner wedelten mit Hilflosigkeit wie
mit Fahnen.

,Stinkt,” sagte Rit.

,Nach Theater,” nickte Robin. , Kein Publikum, also ist’s fir uns.”

Der erste Schritt: Tom in den Matsch, prift das Rad. Hohl. Richtig hohl. Der
zweite: Will macht die Zligel los. Leder schnappt — und aus dem Kasten
spucken Bolzen.

,Deckung!”

Holz splittert, Luft wird diinn. Rit legt zwei Pfeile: einer nimmt dem linken

Bolzenschiitzen das Argument, der zweite schreibt ,Nein“ in den Armel des
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rechten. Jack erzeugt Larm von links, der in die rechte Flanke fallt — es ist seine
einzige Magie, und sie funktioniert.

Aus dem Farn hebt sich eine dunkle Gestalt, der Bogen wie eine Meinung, die
nicht verhandelt. Der Mann in Schwarz.

Sein Pfeil streift Marian die Kapuze.

»,Spater,” ruft er.

,Heute,” ruft Robin.

Sie tauschen zwei Schisse, die nur der Hoflichkeit halber daneben gehen. Dann
ist die Bihne leer: Wir ziehen uns, nehmen nichts, lassen niemanden — aulSer
einem Schatten, der unser Mal nimmt.

,Alles okay?“ fragt Robin.
Tom presst die Zahne zusammen. ,,Meine Wiirde ist nass.”
,Das zahlt nicht,” sagt Marian. ,,Weiter.”

Die Stadt reagiert mit Ketten: Predigten gegen , Rauber des Herrn“, Plakate mit
Robins Gesicht, das so schlecht gezeichnet ist, dass selbst Kinder lachen, und
Hunde, die nach uns riechen sollen.

,Die Hunde riechen nur, dass er Angst schwitzt,” sagt Will.

,Und dass wir im Wald schlafen,” sagt Rit. ,Das mogen sie.”

Abends am Bach liegt ein totes Huhn. Fink will’s packen. Marian pfeift ihn
zurick. ,Nicht. Falsch tot.”

Rit sticht mit der Pfeilspitze in die Haut: schwarzer Schleim, chemischer Geruch,
den der Wald nicht kennt.

,Gift,” sagt sie.

,Der Sheriff hat Pharmazie gelernt,” sagt Robin. ,Nun gut. Wir lernen
Gegenmittel. Und Abkirzungen.”

Noch in derselben Nacht steckt ein Pfeil in der Pfosten der Taverne. Am Schaft
ein zusammengerolltes Stick. Rit zieht es mit spitzen Fingern: ,Euer Wald hat
viele Wege. Ich finde sie alle.”

,Verloren hat er die GroRbuchstaben nicht,” knurrt Will.

Marian reibt Gber die Kerbe im Holz. ,,Der meint’s personlich.”

»lch auch,” sagt Robin, ,aber spater. Heute reden wir mit der Stadt.”

Am Tor zur Oberstadt hangt ein Schild: , Hilfsverteilung aus kéniglicher Hand —
Marians Taverne, Ddmmerung.”

,Ach, so heiBen wir jetzt?“ fragt Marian.

,Er nimmt deinen Namen, damit die Leute kommen,“ sagt Robin. ,,Dann nimmt
er die Leute.”
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Wir gehen rein — nicht als Bande, sondern als Gerausch im Verkehr. Marian
offnet die Tur so, als hatte sie’s geplant. Innen: Banke, leere Fasser, ein Tisch
mit Brot, das zu ordentlich liegt. Zwei Schreiberlein, die zu sauber schwitzen.
Und hinter dem Ofen: das Scharnier der Falle, das man erst hort, wenn es zu
spat ist.

Hlhr seid frih,” sagt Marian.

,Wir sind plnktlich,” sagt einer. ,,Und sehr froh tber eure Kooperation, Frau
Wirtin.”

»lch kooperiere ungern ohne Messer,” sagt sie und lachelt.

Tir geht zu. Riegel fallt. Und auf dem Hof hebt sich die Welt: Wachen, Hunde,
Viereck im Regen.

,Also gut,” sagt Robin. ,Plan B.”
,Wir hatten einen Plan B?“ fragt Jack.
,»Ab jetzt schon.”

Wir kannten die Glockenzeiten. Wir hatten die Dacher gezahlt. Wir wussten,
welche Gasse schneller wird, wenn sie nass ist.

Rit nimmt die Fenster, Jack die Lairmecke — seine Laute klingt wie ein Sturz, der
nicht stattfindet, aber jeder hingeht. Will zerlegt die Hintertlir mit einem
Bolzen, den er fiir schlechte Gastgeber aufgehoben hat. Tom stitzt den
Durchgang, der stlirzt. Sprat ist durch die Speiseklappe, bevor irgendwer
»wohin“ sagen kann.

Drauf8en: ,Im Namen des Kbn—*“

,Kimmert mich nicht,” sagt Marian, wirft den ersten Krug ins Gesicht eines
unerwartet frommen Wachters.

Hunde springen. Rit hat fliir Hunde eigene Pfeile: kurz, schwer, gemein. Nicht
todlich, aber lehrreich.

Der Mann in Schwarz steht auf der Mauer, sein Pfeil fliegt wie ein gezieltes
Augenzwinkern. Er will Marian kosten. Robin nimmt den Schuss, lenkt, trifft —
knapp. Der Schwarze lacht. ,Noch spater.”

,Raus, raus,” ruft Marian, , bevor sie Begriffe finden!“
Wir |6sen uns, werden Gasse, werden Regen, werden flinf verschiedene
Gerausche. Die Stadt lasst uns ziehen, aber nur weil sie morgen neu probiert.

Am Feuer zahlt Ralf Wunden. Will hat eine Fleischkerbe, die akkurat ist wie ein
Buchhalter. Tom hat was Schlimmeres: ein Riss unterm Rippenbogen, da wo
Atmen plétzlich ein Projekt wird.

,Kein Fieber,” sagt Marian, ,noch nicht.”
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Fink sitzt daneben, die Hiande offen, als wartete er, dass jemand sein Zittern
einsammelt.

»,Du atmest,” sagt Robin. , Also lernst du. Hor zu: Heute haben wir verloren und
gelebt. Das sind zwei Griinde zum Weitergehen.”

»Wer hat die Falle gemeldet?“ fragt Rit.

Ralf hebt die Augen. ,Ein Backer. War wohl ehrlich. Bis einer seine Tochter
ehrlich erschreckt hat.”

,Erpressung,” sagt Marian. ,,Der Sheriff kann jetzt mehr als schreien.”

Zwei Tage spater. Der Sheriff ruft ,Amnestie” fir ein Dorf, das mit uns gelacht
hatte. ,,Kommt, und euch wird vergeben.”

,Wenn wir hingehen, nimmt er Kdpfe,” sagt Rit.

,Wenn wir nicht hingehen, nimmt er Herzen,” sagt Marian.

Robin steht lang im Regen, als kdnnte er darin lesen. ,,Wir gehen nicht hin,“
sagt er schlieBlich. ,,Wir holen sie raus.”

,Wie viele?”
»Alle, die an Abende glauben.”

Wir trennen die Nacht: Will und Tom mit Karren und Decken an die Nordkante,
Rit und Sprat entlang der Hecken, Jack mit der Larmmaschine da, wo Echo
entsteht. Marian in der Kirche, weil sie nicht darum bittet. Robin im
Glockenturm, wo die Sicht weh tut.

Jetzt,” sagt er, als der Sheriff seine Worte poliert.

Glocke stolSt zweimal — falscher Alarm — die Menge wankt — Rit zieht drei
Leute ins Farn — Marian steht pl6tzlich neben dem Pfaffen, flistert ihm ein
Wort, das nur sie kennt, und er wird kleiner. Will fahrt den Karren vor, Tom
hebt, obwohl das Innenlicht in seinem Bauch flackert, Fink zieht ein Kind, das
sich an seinen Hals klammert und ihm eine Lektion Schnaufen verpasst.

Der Sheriff merkt’s. ,SchlieRen!” ruft er.

Wir sind schon Wald.

Tom knickt zusammen, da wo der Weg uns gehort. Marian drickt, ritzt, spilt.
,Halt,” sagt sie. ,Wenn er nicht lacht.”

»lch lach selten,” grummelt Tom.

,Noch seltener jetzt,” sagt sie.

,Warum nicht zu ihm hin und Képfe nehmen?“ Will fletscht Worte.
»Weil er uns heute will,” sagt Robin, ,,und morgen brauchen wir ihn mide. Wir
holen ihn nicht im Saal, sondern im Schlaf.”
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Spater sitzt Fink am Rand der Lichtung, Augen gro8 wie nasse Pfennige.

»lch hab Angst,” sagt er, als ware das ein Verbrechen.

,Gut,” sagt Marian. ,Angst halt dich wach. Panik ist was anderes. Panik ist
dumm. Sei nicht dumm.”

,Wie?“

,Zahl,” sagt Rit. ,Atem, Finger, Wege.”

»SchieR nicht schneller als dein Kérper denkt,” sagt Robin. ,,Schiel8 friiher. Oder

gar nicht. Du darfst ‘gar nicht’.
Fink nickt so heftig, dass seine Kapuze protestiert.

Auf der alten Briicke steckt wieder ein Pfeil. Keine Botschaft. Nur eine Feder,
die wir kennen.

,Er will allein,” sagt Rit.

,Er kriegt uns nie allein,” sagt Marian.

,Doch,” sagt Robin, ,,aber nicht heute. Heute sind wir du.”

Er stellt sich mitten auf die Bohlen, spannt, legt den Pfeil auf die Planke, als
legte er einen Finger an den Puls der Stadt. ,,Komm,“ sagt er in den Nebel. ,Hol
ihn dir.”

Keiner kommt. Nur ein anderes Gerausch: das Kratzen von Ketten an Stein. Der
Sheriff zieht die Stadt fester.

Wir finden zwei weitere falsche Hihner, ein vergiftetes Fass, einen
angebissenen Apfel neben dem Pfad.

»<Jemand will uns das Anstandsregal ausraumen,” sagt Jack.

Marian kocht was aus Rinde, Bitterkeit und Erfahrung. ,,Das heilt nichts,” sagt
sie, ,,aber es lasst dich trinken, bis du’s tust.”

,GroRartig,” meint Will. ,Eine Medizin, die nach Leben schmeckt.”

Nachts stinkt Nottingham nach Leder und Meinung. Riegel klacken, Stiefel
marschieren, Keller werden Fragen gestellt. Namen wandern: Robin, Marian,
der Junge, der Schmied, die Wirtin.

»,Sie kommen morgen zu dir,” sagt ein Kind in der Taverne, das so tut, als sei es
unsichtbar.

»lch bin nicht da,” sagt Marian. ,,Aber danke, Geist.”

Am Morgen stehen zwei Wagen vor ihrer Tur. Innen nur Staub und der Zettel:
»ZUSPAT.“

,Das ist Kunst,” sagt Jack.

,Das ist Timing,” sagt Marian.
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Der Sheriff nimmt uns die Freundin eines Freundes: Witwe L., die einmal
,Genug” an den Pfosten geschrieben hatte. , Verhor,” sagen sie. ,,Recht,” sagen
sie.

Wir sagen nichts. Wir gehen.

Rit besorgt uns den Kanalkraxelplan — Linien aus Dreck und Geruch. Ralf zahlt
Runden, Glocken, Wegzeiten. Tom besteht darauf, mitzugehen. ,Ich halt,” sagt
er. ,Zur Not die Luft.”

,Du haltst hier,” sagt Marian. ,,Wenn du drin fallst, fallen wir alle nach.”

,lch halt,” wiederholt er. ,,Und wenn’s nur die Tlr ist.”

Wir teilen uns aus wie Karten:

« Marian, Sprat: Keller und Riegel.

« Will, Jack: Hofablenkung (Larm + armselige Choreografie).
« Rit: Dachkante und Sternenhimmel.

o Robin: Pfeil und Tir, wo niemand eine Tir vermutet.

Geruch von Alter, Wasser, ScheilRe. Der Kanal ist ein Gedicht ohne Reim. Sprat
passt durch einen Spalt, der ,,niemals” sagt. Marian folgt ,,doch”.

Oben schreit jemand ,,im Namen®, Jack schreit ,,ohne Namen®, und es klingt
erstaunlich ahnlich. Will lasst eine Leiter fallen, als ware es ein Argument.

Rit schneidet eine Silhouette vom Dach, die wir nicht mégen. Der Mann in
Schwarz taucht auf, als sei er ein Schatten, der sich gelangweilt hat.

,Spater,” ruft er.

Jetzt,” sagt Robin und schieRt.

Sein Pfeil trifft Sehne, die schnellt, schneidet ihm die Wange auf. Der Schwarze
verzieht keine Miene. Das ist sein Talent: nicht tun, was die Szene will.

Marian findet die Zelle: Riegel, Schlissel, Gebet. ,Letzteres sparen wir uns.”
Sprat im Schloss, Marian am Ohr der Wache, das jetzt nicht mehr hort.

Tir auf. Witwe L. sieht aus wie jemand, der nie wieder an Tiren glaubt.
»Mitkommen,” sagt Marian. , Heute ist Feiertag.”

Im Hof treffen sich Welten. Will wirft Kiibel, Jack wirft Worte, Rit wirft Sterne,
Robin wirft die Entscheidung.

Der Mann in Schwarz hebt noch einmal den Bogen. Marian hebt ihren Blick.
»,Nein,“ sagt Robin und tritt dazwischen, nicht heroisch, nur praktisch. Pfeil
streicht ihm die Haut, als wiirde erschiitterungsfrei unterschrieben.

,Das reicht,” sagt Marian und zieht ihn am Kragen, , flr heute.”

117



Wir werden Gasse. Wir werden Rauch. Wir werden Lachen, das nicht passt.
Tom steht am Ausgang, weilde Lippen, rote Binde. , Tir gehalten,” sagt er.
,Gut,” sagt Marian und stitzt ihn und das Wort.

Witwe L. weint nicht. ,Danke,” sagt sie. ,Ich...”

»Spater,” sagt Robin. ,,Heute atmen.”

Im Wald zahlen wir wieder:

« Will: Haut statt Stolz verloren.

« Jack: Stimme halb weg, Rest singt sich zurlck.

o Rit: neue Schramme, die alt aussieht.

o Marian: Kratzer, der dem Pfeil gehort.

« Robin: Linie am Hals, die nach Handschrift aussieht.
« Tom: bei uns.

« Fink: blass, aber da.

,Er lernt,” sagt Rit Gber den Sheriff.
,Gut,” sagt Marian. ,,Dann wird er mide.”
,Er wird zuerst wiitend,” meint Will.
»Wut ist laut,” sagt Robin. ,,Wir sind leise.”

Ralf rechnet: ,,Unsere Vorrate halten noch drei Wochen, wenn niemand klaut
und alle ligen — andersrum.”

»,Heute klaut keiner,” sagt Sprat. ,Ich hab’s im Riicken.”

,und ligen?“ fragt Jack.

,Nur nach auRen,” sagt Marian. ,,Wie immer.”

,Wir machen ihn mide,” legt Robin fest. ,,Nicht groB. Klein. Jeden Abend eine
Schraube. Jeden Morgen eine andere, die fehlt.”

o Laternen l6schen, aber nur jede zweite.

o Briickenkeil, aber nur so, dass der Huf stottert.

o Zettelan Turen:,,IHR SCHULDET EUCH NICHTS.”

« Inder Kirche ein Lied, das niemand kennt und alle summen.
« Beim Pfandleiher das Schloss , kurz vergessen®.

,Das ist kein Krieg,” sagt Will.
,Doch,” sagt Marian. ,,Der, den wir gewinnen.”

Spater, wenn der Rauch nur noch so tut, als ware er warm, sitzt Robin mit dem
Pfeil, der seine Haut signiert hat.
,Er kommt wieder,” sagt Marian.
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»lch auch,” sagt er.

,Guter Plan.”

,Kein Plan,” sagt er. ,Gewohnheit.”

Marian lachelt, dieses kurze Messer ohne Blut. ,,Machen wir ihm unsere
Gewohnheit zur Holle.”

Der Wald nickt mit den Asten. Die Nacht schlieRt die Tiir. Und Nottingham, das

heute wieder versucht hat, uns zu fressen, liegt wach und zahlt Pfeile, die es noch nicht
gehort hat.

Kapitel 18 - Ein Handel mit dem Teufel im Seidenmantel

Der Bote hatte Hiande wie Butter und einen Mund, der ,Bitte” sagte, als ware
es ein Befehl. In seinem Arm eine Schachtel, die nicht rasselte — das macht die
gefahrlichsten Schachteln.

,Vvon Sir Galfrid de Lace,” hauchte er. ,,Ein Freund der Ordnung. Ein Wohltater.”
,Ein Wort flir Diebe mit Handschuhen,” sagte Marian und nahm ihm die
Schachtel ab, als wiirde sie einem Frosch den Riicken streicheln. Darin:
Seidenband, ein Brief, und unten drunter ein Goldstiick — so einsam, dass es
schrie.

Robin las. ,Neutraler Boden. Ruinenkapelle, Mondaufgang. Gesprach ohne
Zeugen. Grol3zligigkeit gegen Vernunft.”

,Ubersetz es,” knurrte Will.

,Er kauft uns, wenn’s billig ist. Er bricht uns, wenn’s teuer wird.”

Am Feuer diskutierte man mit den Fausten in den Taschen.

,Das ist ein Koder,” sagte Rit. ,Die Art, bei der man sich selbst schluckt.”
,Wir gehen,” sagte Robin.

,Wir gehen nicht,” sagte Marian.

Stille wie ein Messer.

,Wir gehen,” wiederholte Robin, ,,aber wir kommen auch wieder. Ich will die
Stimme horen, die in der Stadt unsere Satze nachspricht.”

Marian nickte langsam. ,,Gut. Dann gehen wir. In unseren Regeln.”

Sie zahlte sie ab wie Patronen: ,Kein Name. Kein Standort. Keine Pfade. Kein
Handel, der Kinder kostet. Und wer uns doppelt spielt, wird ungerade
gemacht.”

Die Ruinenkapelle hing im Wald wie ein schlechtes Gewissen: Dach |6chrig,
Altar schief, Glocke langst gestohlen.
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Sir Galfrid de Lace stand schon da, Seidenmantel, Schuhe, die die Erde
beleidigten. Seine Hande waren weich, seine Augen wie blank geputzte
Schulden.

,lhr seid punktlich,” lachelte er.

,Wir sind neugierig,” sagte Robin.

,Ich biete euch Frieden.”

,Der kostet?”

»Weniger, als Krieg euch kostet.”

Er legte ein Blindel auf den Altar: Papiere mit Siegeln, akkurate Liigen.
,Amnestie. Fur euch. Fur die, die ihr nennt.”

,Und was wollen Sie?” Marian lachelte so hoflich, dass die Steine erréten
wollten.

,Nur... Augen und Ohren. Manchmal eine Hand. Diese Stadt ist komplex. Ihr
seid talentiert. Ich bezahle fir Talent.”

»Talent stirbt, wenn’s fiir die falschen Leute arbeitet,” sagte Rit.

Galfrid zog die Braue. ,Der Sheriff ist eine grobe Losung. Ich bin die feine. Mit
mir leidet niemand unnétig.”
,,Bis auf alle,” murmelte Jack.

Ein Ast knackte. Nicht unserer. Rechts oben auf dem Mauerrest schob ein
Schatten eine Feder in den Wind.

,Pfeile,” sagte Rit.

»,Natrlich,” lachelte Galfrid. , Ich ware verantwortungslos, wenn ich unser
Gesprach nicht... absichere.”

,Wir auch,” sagte Marian.

Die Glocke, die die Kapelle nicht mehr hatte, schlug pl6tzlich in der Ferne an.
Jack auf der Hiigelkante. Zwei Mal — jetzt.

Rauch stieg auf, nicht von uns, sondern aus dem alten Orgelloch: Sprats Werk.
Der Nebel fraR Gestalten.

,Im Namen—"“ rief jemand, und bekam Rauch fiir seine Mihe.

Der Mann in Schwarz hob auf der Mauer den Bogen. Robin schoss zuerst, nicht
um zu treffen, sondern um zu zdhlen. Der Schwarze lachte nur mit den Zahnen.
Marian trat an Galfrid vorbei, so dicht, dass sein Parfim die Luft beleidigte.
,Neutraler Boden heilt: keiner bringt Hunde mit.”

,lch bringe keine Hunde,” sauselte er. , Ich bringe Vertrage.”

,Dann lern, was Nein heif3t.”

Wir waren raus, bevor die Schitzen begriffen, dass sie zu spat eingeladen
waren. Galfrid blieb in der Kapelle zuriick, lachelnd, als hatte er eben ein gutes
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Geschaft gemacht. Das war das Gefahrliche: Er genoss Verlust wie andere Wein
—solange er den Keller behielt.

Am nachsten Morgen klebten in der Stadt neue Zettel wie Ausschlag:
,Wohltdtigkeitsball fiir die Armen — Residenz de Lace. Spenden erbeten. Gnade
gewdhrt.”

,Die Armen sollen tanzen, damit die Reichen spenden?” Will spuckte. ,,Ich
tanze lieber auf seinen Quittungen.”

,Wir gehen hin,” sagte Marian.

,Als wer?“

,Als die, die wir sein missen.”

Plan: Marian als Dame mit blanken Worten und noch blankerem Messer; Jack
als Musikant mit falschen Noten und echten Augen; Robin als Schatten, der
Turen liest; Rit oben am Dach, wo die Luft ehrlich ist.

Die Residenz de Lace war ein Haus, das nie ,bitte” gesagt hatte. Licht Gberall,
Stimmen wie Besteck.

Marian glitt durch den Saal in einem Kleid, das aus einem geraubten Vorhang
geschnitten war, aber trug, als sei’s Samt.

Galfrid mahte durch die Menge, Lacheln in Serie. ,Frau...?“

,Niemand,” sagte sie. ,,Oder jemand, der Sie interessiert?”

,Alles, was interessant ist, hat Namen.”

,und alles, was gefahrlich ist, hat keinen.”

Jack spielte eine Weise, die besoffen klang und nlichtern traf. Wahrenddessen

las Robin Treppen, Fugen, Schatten — und folgte dem Geruch von Leder, Tinte,
Schuld.

Er fand ein Zimmer, das sich teurer gab als die anderen. Truhe. Schloss. Riegel.

Ein Buch, so schwer, dass es einen Tisch brauchte: das Ledger.

Rit war am Fenster, kalte Finger, warmes Gehirn. Sprat gab ihr Drahte, die wie
Suinden aussahen.

,Drei Riegel,” murmelte Rit. ,,Und einer, der so tut, als ware er der Dritte.”
»Mag ich,” sagte Sprat. ,Arroganz. Immer gut zu knacken.”

Klick.

Das Ledger roch nach Talg und Angst. Namen, Summen, Striche. Sheriff X —
Zuwendung Y. Pfaffe Z -, Glattung”. Handler A — Zollnachlass gegen Spende.
Rit rdusperte sich. ,,Hab ich’s gesagt? Arroganz.”

Sie schlug die Seiten durch, bis sie sah, was sie brauchte: ein geplanter
,Waldfrieden“. Bedingung: ,, Bande liefert Pfade, zwei Kopfe, und lasst sich
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kiinftig rufen.”
,Sollen sie sich selbst rufen,” murmelte Robin. ,,Am besten ins Wasser.”

Im Saal bot Galfrid Marian eine Olive an, so langsam, als wollte er die Zeit
bestechen.

»lch biete Ihnen Frieden,” sagte er.

,Sie bieten mir Leine,” sagte sie, kaute, spuckte den Kern in seine offene Hand.
,und glauben, ich halte still.“

Er sah den Kern an wie eine kleine Sonne. ,,Sie moégen mich nicht? Das ficht
mich nicht an. Menschen sind trage; sie gewdhnen sich an mich. Sie auch.”
»lch gewdhn mir eher ab, zu atmen.”

Er beugte sich vor, Goldstimme, Stahlunterton: ,Eine Probe. Nehmen Sie mir
morgen nacht aus der Kanzlei eine bestimmte Schrift — sie steht in meinem
Weg. Beweisen Sie, dass Sie... relevant sind. Danach verlieren wir den Sheriff
gemeinsam. Und Sie bekommen Korn. Nacht fur Nacht.”

,Korn verscheildert man nicht,” sagte Marian. ,,Aber wir schauen mal, ob |hre
Schrift Beine kriegt.”

Der Kanzleiturm war ein Magen aus Stein. Der Writ ruhte im dritten Bauch.

Will und Tom machten Leitern aus Dingen, die nie Leitern sein wollten. Fink
lernte, wie man ,Verloren gehen” spielt, damit die Wache gewinnt und am
falschen Ort sucht. Jack legte Larm in eine Gasse und liel8 ihn woanders klingen.
Rit zahlte Atemzlige zwischen Fackelwechseln. ,Sechs... flinf... jetzt.”

Sprat kroch durch einen Schacht, den ein Mensch nicht haben wollte.

Robin hing zwischen ,,noch” und ,gleich”, die Finger am Fenstervorsprung, der
nicht gebaut war, um Freunde zu sein.

,Deine Hande,” zischte Rit, ,,sind keine Gebete.”

,Noch nicht.”

Drinnen: Schrank. Schliissel. Mappe. Wachs. Worte, die ,,Recht” sagten und
,Eigentum“ meinten.

Fink hielt den Atem, bis sein Kopf flisterte. , Ich lebe.”

,Heute ja,” sagte Robin und lachelte, damit der Junge wusste: Angst ist ein
Haustier, kein Wolf.

Raus wie Regen. Unten wie Lachen. Ein Soldat rief ,,Halt!“ in den falschen Hof.
Rit lieR ihm eine Feder, die ,Morgen” sagte. Er verstand sie nie.

Am Fluss, unter der Weide, wartete Galfrid, Mantel trocken, obwohl der Nebel
nass war.
,Beeindruckend,” lachelte er, als Rit ihm den Writ zeigte — nicht gab.
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,Korn,”“ sagte Marian.

»Korn, ja. Und... ein kleiner Zusatz. Ich brauche eure Lagerplatze. Nur damit...
Missverstandnisse ausbleiben.”

»Missverstandnisse?“ Robin lachte kalt. ,,Du meinst: Hinrichtungen.”
,Worte, Herr Hood, Worte sind wie Mantelstoffe. Man wahlt, was passt.”

Marian trat naher. ,,Hier mein Wort: nein.”

,Dann stirbt heute jemand, den Sie mogen,“ sagte er so freundlich, dass der
Fluss leiser wurde.

,Falsche Antwort,” sagte Robin. ,Rit.”

Rit pfiff. Zwei Stimmen antworteten — weit weg, sehr hoch, sehr schnell.
Kinder. Runners.

,Wenn wir fallen,” erklarte Robin, ,,sehen heute Nacht drei Leute dein Ledger.
Abt, Gilde, Lord mit diinner Haut. Wir haben’s kopiert. Mehrfach. Mihsam.
Und hibsch.”

Galfrids Lacheln blieb, aber seine Augen wurden blank, als ware ein Fenster
zugeschlagen worden. ,lhr seid... modern.”
,Nein,” sagte Marian. , Nur nicht bl6d.“

Er trat aus dem Weidenhang wie eine Kante, die beschlossen hat, Messerklinge
zu sein.

,Genug Theater,” sagte der Mann in Schwarz. ,,Gib mir den Writ. Und den
Jungen.”

Fink fror an einem Wort fest, das er nicht dachte.

,Nein,” sagte Marian.

,Spater,” sagte der Mann in Schwarz, und meinte: Tod.

,Jetzt,” sagte Robin, und meinte: Lass.

Galfrid hob friedlich die Hande. ,Meine Herren, meine Dame — Zivilisation.”
,Die hockt bei dir in der Kasse,” sagte Marian. ,Und weint.”

Die Barge von de Lace lag dunkel am Pfahl, Seide und Holz und Geheimfacher.
,Er zieht um,” bemerkte Jack. , Feige feiert Umzug mit Nacht.”
,Wir auch,” sagte Robin.

Will schnitt die Achterleine, Tom hob mit dem Haken, Rit warf einen kleinen
Segen aus Ol und Funkenschlag. Nicht viel — nur peinlich.

Galfrid zischte wie ein beleidigter Samtkragen. ,,Barbaren.”

,Danke,” sagte Marian und stieg auf. ,Barbaren leben langer.”
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Unter Deck: Truhe. Ledger-Kopie. Kistchen mit Siegeln. Eine kleine,
abscheuliche Madonna aus Gold, die vor Scham glanzte.

,Wir brauchen Beweise, nicht Figuren,” sagte Rit und liel§ die Madonna an Bord
bleiben, damit sie lernt, was Wasser ist.

Oben, auf Deck, hielt der Mann in Schwarz den Bogen, als ware er schon die
Antwort.

,Wer zuerst?“ fragte er.

»lch,“ sagte Robin, ,,ich muss friher ins Bett.”

Sie schossen jeweils am anderen vorbei, und jeder las, was der andere
schreiben wollte. Ndhe ist eine Unverschamtheit, die nur Pfeile sich leisten.
,Du wirst mide,” sagte Robin.

,Du wirst weich,” sagte der Schwarze.

,Nicht bei ihr,” sagte Robin und neigte den Kopf Richtung Marian.

Der Schwarze verzog den Mund. ,Spater.” Er sprang — nicht vor, nicht zurtick,
sondern in die Nacht. Manche Manner sind Falltliren.

Galfrid sah zu, wie seine Barge ein Stlick Wirde verlor — nicht brannte, nicht
sank, nur hustete.

»Ihr habt mich missverstanden,” sagte er mild. ,Ich wollte euch retten.”
,Wir retten uns selber,” sagte Marian. ,,Und vielleicht dich — wenn du den
Sheriff fallen lasst.”

Sleh..“

,Dein Ledger singt sonst morgen Matutin in drei Choren.”

Er wog, was er nicht besitzen wollte: Risiko. ,lhr habt euren Frieden. Vorerst.”
,Wir wollen deinen Krieg,” sagte Robin. ,Gegen ihn. Leise.”

,Ich schicke Signale,” murmelte Galfrid.

,Schick Brote,” sagte Marian. ,,Und lass die Kinder in Ruhe.”

Zwei Nachte spater lagen Sacke vor Tiiren, die wir kannten. Keine Siegel. Nur
Gewicht.

»,Spate Einsicht,” sagte Will.

,Schnelle Kopie,” sagte Rit, und hielt den zweiten Ledgerbogen ans Feuer, bis
die Tinte ehrlicher roch.

In Nottingham rochelte pl6tzlich die Ordnung: Gerlichte, dass der Sheriff
»privat umgelenkt” habe. Ein Ratsherr fiel vom Pferd, weil sein Gewissen einen
Schlaganfall bekam.

,Galfrid opfert die Faust,” sagte Robin.

,Und behalt die Finger,” sagte Marian. ,,Deshalb tragen sie Seide: damit Blut
nicht spritzt, wenn sie drticken.”
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,War das jetzt ein Handel mit dem Teufel?“ fragte Fink am Feuer, Stimme
kratzig vom Atmen.

»Nein,“ sagte Marian. ,,Das war ein Tanz auf seinem Teppich, wahrend wir ihm
die Nagel aus dem Boden zogen.”

,Wenn er wiederkommt?“

,Kommt er,” sagte Robin. ,Im neuen Mantel, mit alter Absicht. Dann schieRen
wir wieder — oder lachen, was schlimmer ist.”

Drei Nachte horten wir nichts. In der vierten steckte ein Pfeil in unserer
Pfostenkiste. Kein Zettel. Nur eine Feder, rot von Farbe oder Frust.

,Er arbeitet frei,” sagte Rit.

,Oder fur niemanden,” sagte Marian. ,Das heil3t: fiir den nachsten Preis.”
,Dann bieten wir ihm einen, den er nicht zahlen will,” sagte Robin. ,Zeit.”

Galfrid schickte eine letzte Schachtel: keine Miinzen, keine Drohung. Nur eine
einzige, sehr ehrliche Zeile: , Wir sind niitzlich fiireinander, solange ihr nicht
romantisch werdet.”

Marian lachte. ,,Romantik ist, wenn man glaubt, Seide war Warme.”

Robin legte die Zeile ins Feuer. ,,Und Teufel Horner tragen.”

Spat. Matsch, Rauch, das lbliche Orchester.

,Wir haben niemanden verkauft,” sagte Marian.

,Und einen Teufel gemietet,” sagte Jack.

»Nein,” sagte Robin. ,,Wir haben ihm den Teppich geliehen und die Rechnung
druntergeschoben. Er stolpert, wenn er zu schnell rennt. Und wir rennen nie
schnell — nur frih.”

Er legte den Bogen hin, nicht aus Mldigkeit, aus Absicht. Der Wald, der alles
hort und nichts verrat, nickte im Wind.

Der Handel mit Teufeln ist einfach: Du gibst ihnen nichts, du nimmst ihnen Zeit.
Und wenn sie doch was bekommen, ist es nur das, was sie spater zurlickzahlen
— mit Zinsen, in Ruhe, im Dunkeln.
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Kapitel 19 - Begrabnis ohne Pfad

Der Morgen roch nach kalter Asche und nasser Eisenhaut. Sherwood hielt die
Luft an.

Rit kniete zuerst. ,Sprat,” sagte sie, und das Wort kam, als hatte es Splitter.
Er lag unter einer Hasel, schief, die Augen offen und immer noch lberrascht.
Kein Blutbad. Ein sauberer, leiser Schnitt, so akkurat wie ein Buchhalter, der
heute Feierabend will.

,Der Schwarze,” murmelte Robin.

Marian nickte nur. Will ballte Fauste, als wollten sie die Welt falten. Fink stand
zu nahe, zu gerade, zu jung.

»Zurlick,” sagte Marian, und er horte.

,Kein Kreuz, keine Steine, kein Lied auf dem Weg,“ sagte Robin. ,Wir machen’s
so, dass ihn keiner findet. Begrdbnis ohne Pfad.”

»Hunde?“ fragte Rit.

,Blind,” sagte Robin. ,, Wir holen Merlin.”

,uUnd fir die Seele?” Jack rang nach einem Ton, der nicht kitschig ist.

Marian: ,Wir holen Tack. Fur das, was Worte kdnnen, wenn sie nicht ligen.”

Die Spelunke hiel§ ,,Zum gepfahlten Aal“. Bruder Tack lag halb im Fass, halb im
Gebet. Er trug die Kutte wie eine Ausrede und roch wie ein geplatzter
Vorratsschrank.

,Heiliger Schnaps,” murmelte er, als er uns sah. ,Und unheilige Gesichter.”
,Wir brauchen Worte fiir einen, der nicht mehr atmet,” sagte Marian.

,Worte hab ich, Atem nicht. Kostet.”

Robin legte die Flasche auf den Tresen. Tack hob sie, segnete sie mit einem
Kreuz, das mehr aus Armkreisen bestand, und trank, als wiirde er eine Messe
beenden.

, Wer?“

,Sprat.”

Tack blinzelte, als kenne er jeden armen Namen. , Kinderdiebstahl mit groBem
Herz. Gut. Ich komm.”

Auf dem Weg predigte er in den Regen: , Konig Rich— wie heilt er doch —
Lowenherz? Léwen trinken weit weg. Hier saufen Hunde. Amen.”
,Amen,” sagte keiner, und trotzdem blieb es hangen.

,Der Konig ist auf Kreuzzug,” lallte Tack so klar, dass es weh tat. ,,Slinde jagen
im Ausland, wahrend hier Siindenzins erhoben wird. Gutes Geschaft. Gott steht
auf Listen. Er liebt Ordnung. Fragt den Sheriff.”
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,Gott hat mit Nottingham nichts am Hut,” knurrte Will.

,Vielleicht hat er seinen Hut verloren,” sagte Tack. ,Vielleicht hat er nie einen
gehabt. Vielleicht ist er ein bockiger Pfau, der nur Kénige sieht. Ist mir egal.
Heute beerdigen wir einen, den ich kannte — und den Gott nicht kennenlernen
wird, auRer durch uns.”

Der Mann, den Kinder ,Merlin“ nannten, lebte in einem windschiefen
Verschlag, der aussah, als habe ihn ein Betrunkener mit Geodreieck gebaut.

Er trug Knochen am Gurtel — nicht aus Aberglauben, aus Buchfiihrung. Er roch
nach Harz, Fisch, Rauch und Rechnen.

,Hunde sind Nasen auf Beinen,” sagte er, bevor wir fragten. , Nasen sind dumm
mit Wirde. Man muss ihnen die Welt umsortieren.”

,Wir brauchen Blindheit,” sagte Rit.

,Dann bauen wir sie. Schicht fiir Schicht.”

Merlin fihrte uns zu einer Senke, die selbst der Regen mied. ,,Grabe nicht, wo
Wasser lustig wird.”

Er teilte zu, als schenke er ein: , Erste Lage: lockere Erde — falsch. Zweite: Kalk,
kleine Menge. Dritte: Holzkohle, fiir die Hunde, die denken, sie waren Jager.
Vierte: wieder Erde. Und erst dann der Korper.“

,Fahrten?” fragte Robin.

,Ruckwarts laufen, Astbesen, Fink und Will gehen mit nassem Leder vor, dann
trocken zurlck, Rit legt Fischgalle daneben, nicht drauf. Hunde hassen
Widerspriche. Gehirne platzen leise.”

Das Loch war erst ein Kratzer, dann ein Entschluss. Sprat lag auf einem Tuch,
das friher mal ein Sack war.

Bruder Tack stellte die Flasche neben seinen Kopf wie eine Kerze. ,Ich hab kein
Weihwasser, aber ich hab Feuer im Hals. Das muss reichen.”

Er holte ein kleines, stumpfes Messer aus der Kutte, stemmte es in die Erde.
,Kreuz genug. Gott, wenn du zuhorst — unwahrscheinlich — hier liegt einer,
der mehr geteilt hat, als er hatte, und weniger bekam, als er brauchte. Wenn
du Gerechtigkeit bist, nimm ihn. Wenn du Statistik bist, nimm wenigstens zur
Kenntnis.”

Er bekreuzigte sich falsch herum. Absicht. ,Amen.”

,Amen,” sagte Marian, und alle anderen sagten es nicht — aber taten so.

Jack erzahlte, ohne zu reimen: ,,Er hat mal 'nen Sack Mehl gestohlen — von uns

— und hat’s wiedergebracht. Doppelt. Einmal in Brot. Einmal in Zeit.”

Will nickte. ,,Er war dumm auf die richtige Weise. Mut ist das nur mit

schlechtem Timing.“

Fink stand stumm, bis seine Lippen sich entschlossen. ,,Er hat mir beigebracht,
127



wie man Knoten 10st, ohne die Hande zu sehen.”
,Guter Unterricht,” murmelte Rit.

Sie kamen wie Husten, erst fern, dann zu nah. Drei, vier, sechs. Manner
dahinter, Fackeln, die die Nacht beleidigten.

Merlin zischte. ,Jetzt die Galle.”

Rit sprengte den Rand, nicht das Loch. Der Wind nahm den Geruch und legte
ihn dem Bach auf die Brust.

,Besen!“ Marian und Robin wischten die FuBspuren rickwarts ins Nichts. Will
legte nasses Leder aus, das nach allen roch und nach niemandem.

,Lass sie raten,” flisterte Merlin. ,Raten macht mide.”

Hunde brachen ans Bachufer — schniffelten, niesten, geiferten ihre
Verwirrung in den Farn. Ein Mann fluchte: ,Im Namen—*

,—deiner Mutter,” knurrte Will.

Sie gingen weiter, zu weit. Sprats Loch atmete ruhig weiter. Der Wald tat, als
ginge ihn das alles nichts an.

»Wir graben ihn wieder aus,” fauchte Will plétzlich. ,Wir tragen ihn nach
Nottingham und legen ihn dem Konig vor die Flul3e.”

»,Der Konig hat keine Fll3e in Nottingham,” sagte Marian. ,Nur Hande —
unsere.”

,Dann pissen wir dem Sheriff an die Tir.”

,Wir pissen ihm in den Kopf, jeden Tag,” sagte Robin. ,,Auf unsere Art.”

Will atmete zu schnell, zu laut. Tack reichte ihm die Flasche. ,, Trink. Nicht um zu
vergessen — um zu verschieben.”

Auf der Boschung stand ein Schatten, so geduldig wie ein Grab. Der Bogen
ruhte, als wolle er sich benehmen.

,Spater,” rief der Mann in Schwarz.

,Heute,” rief Robin nicht. Er hob den Bogen nicht.

,Heute nicht,” zischte Marian. , Nicht hier.”

Der Schwarze verstand. Er verschwand, als sei die Dunkelheit eine Tir, die ihm
gehort.

Nach dem letzten Spaten Erde starrte Tack in das Nichts, das jetzt ,Sprat” hieR.
»lch bin ein schlechter Monch,” murmelte er. ,Ich bete nur, wenn’s zu spat ist.
Ich trinke, wenn ich hoffen sollte, und ich hoffe, wenn ich trinken sollte.”

,Du warst heute da,” sagte Marian. , Das ist besser als Heilige.”

,Heilige stinken nicht,” sagte Tack.

,Doch,” sagte sie. ,Nach Weihrauch.”
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Er lachte, riss dabei fast. ,Ich bleibe in der Ndhe. Keine Absolution gegen
Kupfer. Nur... Altglas gegen Beichte.”

»ES gibt noch eins,” sagte Merlin. ,Noise.”

,Larm?“

,Geruchslarm. Hier.” Er streute zerstoRene Schalen, Harz, Ru3, Pfefferminz,
Fischreste. ,Hunde héren mit der Nase. Wir spielen ihnen Musik vor.”

,Das ist Zauber,” sagte Fink.

,Das ist Arbeit,” sagte Merlin. ,,Zauber ist nur das Wort, das Leute benutzen,
wenn sie faul sind.”

Er zeigte Fink das Ruckwartslaufen, bis der Junge stolperte, lachte, lernte. ,So
verschwindet man und bleibt trotzdem da.”

,Ich dachte, dafiir stirbt man,” flisterte Fink.

»Nur wenn man langsam denkt.”

Erde, Kalk, Kohle, Erde, Sprat, Erde. Rinde driber, Nadeln, Wildkrauter, die so
taten, als wiichsen sie seit dem Frihling dort. Kein Kreuz. Kein Stein.

,Fertig,” sagte Rit.

Fink legte seinen letzten Pfeil auf die Erde. Kein Heldentum. Nur Holz. ,Damit
du was zum Werfen hast, wenn es jenseits langweilig ist.”

Tack murmelte ein halbgares Vaterunser und ein ganzes Scheifs drauf. Beides
passte.

Marian zog mit dem FuR eine Linie in den Matsch — nicht zum Grab hin, weg
davon. ,Regel: Wir bringen niemanden an Orte, die Hunde lesen kénnen.”
Robin nickte. ,Und wir lernen, schneller zu verschwinden als ihre Gerlichte.”

Am Morgen hing an der Stadtpforte ein Zettel, nasser als Mut:
,KONIG RICHARD KAMPFT FERN, WIR STERBEN NAH.

BEZAHLT WENIGER FUR SEINE KRIEGE UND MEHR FUR EURE TOTEN.“
Darunter, kleiner: ,,Sprat.”

Der Sheriff lield ihn abreiRen. Kinder klebten einen neuen. Merlin behauptete,
er hatte nichts damit zu tun, und roch verdachtig nach Leim. Tack saB in seiner
Ecke, hielt die Flasche wie ein Gebet und fllsterte: ,,Ruhe in Frieden, du
dummer Held. Wir machen hier weiter Mist.”

Der Wald legte die Hand auf unser Geheimnis. Kein Pfad fihrte hin — nur wir
wussten, wo der Boden leise war.

Und als der Wind einmal recht stand, horte Robin es wirklich: kein Pfeil, kein
Lied — nur der Ton, den Erde macht, wenn sie etwas Gutes behalt.
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Kapitel 20 - Die Maske passt zu gut

Nottingham tat so, als ware Karneval erfunden worden, um schlechte Gewissen
zu verkleiden. Uberall Masken: Harlekins, halbe Monde, Hunde, die auf
Menschenkopfen besser aussahen als echte Menschen.

»Maskenfest flr die Armen,” las Will von einem Zettel. ,,Spenden erbeten.
Musik, Tanz, milde Gaben.”

»Milde Gaben,” knurrte Marian. ,Schrage Musik und strenge Taschen.”

Robin sah einen Edelknaben mit Topfschnitt vorbeihlipfen, Kinn vor, Haarpotte
driber. ,Guck, ein Prinz-Eisenherz-Klon. Armer Kerl sieht aus, als hatt ihm die
Mama den Kochtopf aufgesetzt und gesagt: ,So, jetzt bist du edel.””

,Prinz Eisenherz,” gluckste Jack, ,,Held mit Kellnerschissel auf dem Kopf. Wenn
das Rittertum ist, bin ich Backer.“

,Du bist Spielmann,” sagte Rit. ,,Und Nottingham ein Theater, in dem die
Kulisse verdient und die Statisten hungern.”

Bruder Tack kam quer aus der Gasse, die Kutte schief, das Auge wach. ,,Es gibt
"'nen Mann mit Eisen vorm Gesicht.”

,Romanze oder Realitat?“ fragte Robin.

,Realistisch romantisch,” sagte Tack. ,Keine Krone, nur Klammer. Sie halten ihn
unten, zeigen ihn rum, wenn’s niitzt. ,So enden Maskentrager’, sagen sie —und
tragen oben Masken aus Samt.”

,Name?“

,Abgetrennt. Du siehst nur das Eisen. Und horst nur das Notigste. Ein
Maulkorb, kein Mythos.”

»,Wir gehen rein,” sagte Marian. ,Ball, Keller, raus. Keine Heldentode. Kein
Loblied.”

,Rollen?”

»Ich mache Dame,” sagte sie. ,Jack macht Larm mit Niveau. Robin macht
Schatten. Rit macht Himmel. Merlin macht Geruch und Lichtspiel.”

Merlin trat aus dem Farn, roch nach Harz und Idee. ,Parfum fir Arme,“ sagte
er, ,Kohlenstaub fur Reiche, und ein Hauch Fischgalle, der Hunde hoflich
verabschiedet.”

,Zeichen?” fragte Fink.

»Zweimal Kragen, einmal Husten — geht,” sagte Robin. , Drei Finger am Rand:
Abbruch. Und wenn’s brennt, brennt’s.”

Merlins Verschlag achzte. Er pinselte Marian Schattenknochen auf die Wangen,
die aussahen wie gute Laune; er verteilte auf Robins Hals Kohle, die im
Kerzenlicht verschwand; Jack bekam Augenringen, die nach Talent rochen; Fink

lernte, dass Stille kein Schweigen ist.
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»Maske ist nur nitzlich, wenn du darunter noch atmest,” sagte Merlin. ,Sonst
bist du Komparse im eigenen Gesicht.”

,Komparse bin ich nur im Bett,” murmelte Will. ,,Im Kampf hab ich die
Hauptrolle.”

,Bitte ohne Monologe,” bat Rit.

Residenz de Lace: Tiren, die nie knarren durften; Lachen, das einen Weinpreis
hatte.

Marian trat in den Saal wie eine Schuld, die bezahlt sein wollte. Die Maske aus
Seide zeichnete ihr Nichts Giber das, was alle sehen sollten.

Jack hob die Laute. Er spielte erst ,,Geldbeutel in C-Dur”, dann ,,Z6lInerwalzer”,
beide krank schon.

Robin glitt am Rand entlang. Er sah sie alle: den Pfaffen mit der milden
Augenmaske, die wie verkehrter Beichtstuhl wirkte; den Kaufmann mit dem
Mondgesicht, das nach Gezeiten roch; und drei Prinz-Eisenherz-Frisuren, die
aussahen, als hatten Topfe Rebellion geprobt.

»Wenn Haare sprechen kénnten,” flisterte Robin, ,wiirden sie schreien: ,Lasst
mich runter aus der Schiissel!*”

Sir Galfrid de Lace schob Lacheln in die Menge wie Teller zu hungrigen Maulern.
Seine Maske war keine — hdchstens ein auserzogener Gesichtsausdruck.
,Willkommen, meine Dame,” sdauselte er zu Marian. , Wir tanzen heute fir die
Armen.”

,Tanzen macht satt,” lachelte sie.

»Manchmal,” sagte er. ,,Wenn die Machtigen schauen.”

,Sie schauen nie dahin, wo’s weh tut.”

,Dafir haben sie uns.”

,Sie haben DICH,“ sagte sie und reichte ihm einen Olivenkern, frisch aus ihrem
Mund. Er fing ihn wie ein Segen.

,Konig Richard kampft fern,” sagte er laut in die Runde, als war’s eine
Abendnachricht. , Wir halten die Heimat.“

,lhr haltet die Geldbeutel,” murmelte Robin hinter einer Saule. ,Der Rest halt
still.“

Eine Seitentlr, zwei Stufen, finf Atemzlige — und die Musik wurde zu Stein.
Rit war schon unten, Schatten in Schatten. Fackelglimmen, Eisenrost, Wasser,
das die Wande abschleckte.
Er sal auf einer Bank, gefesselt, Eisenriemen Uibers Gesicht, Augen hinter
Schlitzen, die aussahen wie zwei verlernte Buchstaben.
Fink trat vor, zu schnell. ,,Wer bist du?“
,Niemand,“ kam es durch Metall. ,,Solange das drauf ist.”
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,Warum Maske?“ fragte Jack, dem Worte sonst aus dem Armel fielen.

,Damit ich kein Beispiel bin,” kratzte es zurlick. ,Sie zeigen mich, wenn sie
Legenden brauchen. ,So endet er, der namenlos war.“

,Wir sind nicht ihre Moral,” sagte Marian und griff nach der Riemenplatte.
Schloss. Schraube. Gewissen.

,Halt,” hauchte er. ,DrauRen kenn ich den Galgen. Drinnen hab ich wenigstens
Ruhe.”

»,Keine Ruhe im Keller,” sagte Robin. ,Nur Warteschleifen.”

Oben ein Pianissimo — dann das Klacken von Riegeln, das ,gleich” bedeutete.
,Gaste in den Hof,” sduselte eine Stimme mit Diener-Schuhen.

Galfrid’s Manner trugen keine Masken mehr. Das ist das Letzte, was fallt: die
Hoflichkeit.

Auf der Treppe erschien der Mann in Schwarz. Kein Ballkleid, kein Wappen, nur
Absicht.

»,Spater,” sagte er zu Robin.

,Heute ist spater,” sagte Marian.

,Heute ist heute,” sagte Robin. ,,Und wir sind noch nicht fertig.”

Ein Spiegel fiel aus seiner Fassung, weil Rit entschieden hatte, dass er das sollte.
Kerzenlicht brach sich dreimal, Rauch kroch unter Tischtlicher, und irgendwo
offnete Jack eine Seitentlir so elegant, dass niemand bemerkte, dass er gerade
stahl: Luft.

Merlin hatte den Rauch mit Ol so gemischt, dass Hunde husteten und
Menschen dachten, sie waren im Himmel.

»Maske runter,” rief jemand.

,Maske hoch,” antwortete ein anderer.

Niemand wusste, wer Recht hatte. Perfekt.

Unten loste Marian die letzte Schraube. Der Eisenmann stohnte nicht, als das
Metall abging — ein zu langer Schmerz wundert sich, wenn er kurz Pause hat.

Er hatte kein Konigsgesicht. Kein Prinz. Nur Falten, die sagten: Ich hab zu viel Ja
gesagt, wo Nein besser gewesen wadre.

,Name?“ fragte Fink leise.

»,Schreib mich nicht auf,” sagte der Mann. ,,Ich will das nicht zurlick
bekommen.”

,Du kriegst Brot,” sagte Jack.

»lch will Luft,” sagte er. ,,Und niemanden, der mich spater kennt.”

Im Saal rief jemand: ,Rede! Rede!”
Galfrid hob gerade die Hande, als Robin neben ihn trat — halb sichtbar, halb
Sinn.
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,lch hab eine,” sagte Robin. ,,Uber Rittertum und Topfrand.“

Gelachter.

,Prinz Eisenherz,” begann er und deutete auf einen edlen Bengel, , hat den Topf
auf dem Kopf. Andere tragen ihn im Haar. Und ihr alle tragt ihn im Herzen: eine
runde, glanzende, vollkommen nutzlose Idee davon, was schon ist.
Wahrenddessen fressen eure Gassen eure Kinder. Applaus.”

Ein Hauch Stille. Dann tatsachlich Applaus, unhoflich leise — die Sorte, die in
Képfen passiert.

Galfrid lachelte diinn. ,,Charmant.”

,Billig,” sagte Robin. ,Wie eure Masken.”

,Zeit,” zischte Rit vom Balkon.

Jack lield die Laute aufschreien, als hatte sie Zahnschmerzen; Will kippte zwei
Fasser, die aussahen wie Wein und rochen wie Gehen.

Der Mann in Schwarz schickte einen Pfeil, der genau dort vorbeiflog, wo Robins
Hals vor einer Sekunde war.

,Du wirst langsamer,” rief der Schwarze.

,Du wirst unhoflich,” rief Robin zurilick und schnitt ein Seil, das den
Kronleuchter nur einen Hauch sinken lieR — gerade genug, um Galfrid einen
Schritt zu verschieben. Auf Marians Messer zu.

Wir wurden Fenster. Wir wurden Regenrinne. Wir wurden die Idee von Flucht.
Rit hing an der Dachkante, rief ,,rechts”, meinte ,links“. Fink sprang zu friih und
landete richtig — Anfangerglick, das man spater Demut nennt.

Der Eisenmann stolperte Uber seine plotzliche Freiheit. Jack hielt ihn am
Kragen, als ware er eine Note, die noch nicht spielen darf.

,Atmest du?“ fragte Marian.

,a,” keuchte er.

,Gut. Dann leb morgen.”

Am nachsten Tag erfand der Sheriff eine neue Idee: Maskenabgabe. Wer
Maske tragt, zahlt. Wer keine tragt, ,,hat wohl was zu verbergen” — zahlt
doppelt.

,Er besteuert Atem,” sagte Rit.

,Er besteuert Geschichten,” sagte Robin. ,, Zwei Satze extra, wenn sie wahr
sind.”

,Ich zahl in Pfeilen,” sagte Will.

,Du zahl gar nicht,” sagte Marian. ,,Du lieferst.”

Galfrid blieb hoflich. Das ist sein Talent: zu lacheln, wenn andere schneiden.
Er schickte uns eine Karte: , lhr habt ihr Gesicht verloren: meins. Kommt und
holt’s euch wieder.”
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,Er glaubt, wir waren eitel,” sagte Jack.
,Wir sind es nicht,” sagte Marian. ,Wir sind mide.”
,und frih wach,” fligte Robin hinzu.

Spat am Feuer hielt Marian die Maske, die Robin getragen hatte. Halbmond aus
Leder, innen dunkel von Schweil.

,Die passt zu gut,” sagte sie.

,Welche?”

,Die aus Leder. Und die andere, die du immer anhast, wenn die Leute ,Robin’
sagen und ,Rettung’ meinen.”

Er schwieg. Der Wald horte zu.

,lch zieh sie ab, wenn ich kann,” murmelte er.

»Zieh sie ab, wenn du musst,” sagte sie. ,Sonst frisst sie dich.”

Bruder Tack sald daneben, machte den Schnaps ehrlicher. ,,Der Lowenherz
kampft fern, der Sheriff kampft nah, und wir kampfen gegen Spiegel. Wer
gewinnt?“

,Der, der morgens noch atmet,” sagte Robin.

,und wer lacht?“

,Der, der abends nicht llgt.”

Wir brachten den Mann ohne Maske an einen Ort, den selbst Merlin zweimal
suchen muss.

,Kein Name,” bat er erneut.

,Kein Pfad,” versprach Marian.

,Keine Geschichten,” sagte er.

,Nur Brot,” sagte Jack und legte es hin.

Er weinte nicht. Er aR. Das ist manchmal besser.

In der Nacht: Ein Pfeil im Pfosten. Keine Drohung. Zwei Woérter, eingeritzt in
Holz: ,,Noch nicht.”

,Er ist konsequent,” sagte Rit.

,Erist langweilig,” sagte Will.

,Er ist das Messer, das Geduld hat,” sagte Marian.

,Dann brechen wir ihm den Geduldsgriff,” sagte Robin. ,Nicht heute. Aber
frah.”

Am Morgen sah Robin in das Wasser der Pfiitze. Ein Gesicht, das zwei hatte:
das, mit dem man isst; das, mit dem man stirbt.

Er wusch sich. Das Wasser wurde grau. Das zweite Gesicht blieb.

,Die Maske passt zu gut,” dachte er.

,Dann lass sie wenigstens nicht fiir dich ligen,” sagte Marian hinter ihm, als
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hatte sie das Denken gehort.
Er nickte. Der Wald nickte mit.

Sie gingen. Hinter ihnen blieb ein Ballsaal mit zerrissenen Tlichern, ein Sheriff
mit neuer Steuer, ein Seidenmann ohne Spiegel —und vorne wartete der
nachste Morgen, der uns wieder zwingen wirde, Gesichter zu tragen, die kaum
in die Hande passen.

Und wir wiirden sie abends wieder abnehmen. So lange, bis uns keins mehr
passt.

Kapitel 21 - Marian sagt die Wahrheit

Der Wald schwitzte Nebel. Das Feuer hustete. Marian trat in die Mitte der
Lichtung, hob die Hand wie ein Richterspruch: ,,Ruhe! Heute gibt’s Wahrheit.
Wer kichert, kaut Rinde.”

Will verstummte. Jack steckte die Laute weg. Fink sah aus, als hatte er gerade
eine Stinde adoptiert. Robin blieb im Schatten, Blick wie ein gespannter Bogen.

»lhr wollt’s wissen? Gut. Ja — Robin und ich, es gab uns. Keine Oper. Keine
Eintrittskarten. Zwei Menschen, die Atem geteilt haben, damit er reicht. Details
sind Mull. Wir sind kein Wandtheater fur eure Képfe. Jetzt Arbeit.”

Ein dumpfer Knall, weit im Osten. Rit roch die Luft. ,Stadt. Druckerei. Sie
werfen was an.”
,Dann ziehen wir denen den Stecker,” sagte Marian. ,Los.”

Nottingham hatte eine neue Maschine zum Liigen. Eine Handpresse, die dem
Sheriff Worte in die Welt riilpste: UNZUCHT IM WALD - SCHANDE DER
ARMEN.

Merlin fihrte uns durchs Hintertiirchen der Gasse, die man nur findet, wenn
man schon mal falsche Entscheidungen getroffen hat.

»Jack, Rit — Fenster. Will — Tlr. Robin — Bogen. Fink — bei mir, Schnauze klein.
Tack, du betest, dass heute keiner stirbt.”

,lch bete nur, wenn’s zu spat ist,” brummte Tack, ,aber gut, ich fang an.”

Wir sprangen. Holz splitterte. Der Drucker quietschte. Zwei Schreiber packten
Tinte wie Waffen.

,Im Namen—“ hob einer an.

,—deines Uberflissigen Vokabulars,” schnitt Marian und nahm ihm den Satz
mit einem Schlag vom Kiefer. Will kippte die Setzkasten, Buchstaben regneten
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wie kleine schwarze Zahne auf den Boden.
Robin schoss einen Warnpfeil in den Tirrahmen; der Rahmen liberlegte neu
und blieb lieber still.

,Papier brennt besser als Argumente,” sagte Jack und schob den ersten Stapel
in die Flammen.

,Nicht alles,” befahl Marian. ,,Heb was auf.”

,Souvenir?“

,Beweis.”

DraufRen schrien Stiefel. Wir waren schon Gasse.

Zuruck in Sherwood: ,,So,“ sagte Marian, ,,und jetzt zum Klatsch. Noch ein
Zettel Uber mein Bett, und ich nagle ihn dem Verfasser auf die Stirn. Respekt ist
ein Werkzeug, kein Gedicht. Wer’s nicht flihrt, verliert die Hande — sinnbildlich
oder... wir schauen mal.”

Jack hob die Finger. ,Kunst—“

,—kriegt Holz,” schnitt sie. ,Schnitz was, das halt.”

,Patrouille auf Nordroute,” meldete Rit, ,zwei Reiter, drei zu FuR, Hunde.”
,Mir nach,” sagte Marian. ,Kein Heldentum. Nur Arbeit.”

Der Hohlweg war so schmal wie eine Lige. Wir legten uns in den Hang wie
schlechte Nachrichten.

Hunde zuerst. Merlins Pulver — Kohle, Pfefferminze, Fischgalle — hob den
Hunden den Verstand aus der Nase.

,Links, oben,” flisterte Marian. Ein Schiitze; wir sahen ihn nicht, aber seine
Arroganz atmete lauter als sein Brustkorb.

»lch nehme ihn,” sagte Robin.

»lch rede zuerst,” sagte Marian, trat einen halben Schritt raus und rief: ,,Habt
ihr eine Quittung fur euren Mut?“

Der Schiitze zuckte. Das reicht oft. Robin setzte den Pfeil neben sein Ohr. Die
Welt erklarte ,,Nein“. Der Rest lief. Wir nicht.

Am Nachmittag, Dorf Nummer drei, die Pflastersteine voll Ohren. Der Pfaffe
hielt gerade die Moral hoch, so hoch, dass sie keine Details mehr sah.

Marian stieg auf den Brunnenrand. , lhr wollt wissen, wer mit wem? Falsche
Frage. Richtig ist: Wer steht, wenn’s kracht? Wer nimmt weniger, damit andere
essen? Wer halt den Mund, wenn der Hunger redet?

Ja —Robin und ich. Ja — wir kimmern uns umeinander. Nein —ihr bekommt
keine Bett-Geschichten. Wir schulden euch Schutz, nicht Pornographie.”
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Eine Frau lachte trocken. Ein Mann senkte die Augen. Der Pfaffe tat, als sei ihm
ein Blatt in den Hals gefallen.

Abends, Bricke. Ein Pfeil im Pfosten, am Schaft eingeritzt: JETZT.

Rit sah zu Robin.

»Nein,“ sagte Marian und stellte sich zwischen den Wald und das Wort. , Heute
befehle ich Feigheit. Zur Abwechslung Gberleben wir plinktlich.”

,Hort auf sie,” sagte Robin. ,Sie hat recht — wie immer, wenn’s nervt.”

Tack hob die Flasche wie eine Fahne. ,,Gemeinde: Der Himmel fiihrt keine
Bettenbiicher. Die Holle vielleicht, aber sie ist Uberlastet. Wenn zwei Menschen
kurz Warme finden, wahrend drauRen die Steine frieren: Prost. Wenn einer das
benutzt, um grold zu tun: Schande. Und jetzt singt ihr nicht, ihr arbeitet.”

»Amen,” sagte Will.
»Amen,” sagte niemand — aber alle nickten.

Galfrid de Lace hatte neue Flugzettel geplant. Nicht mit Druck, mit Nadel:
Gerlichte in Samt.

Wir schlipften durch die Schneidergasse, wo der Stoff so teuer war, dass er
Quittungen weinte.

,Riegel,” sagte Rit.

»Sprat hat uns beigebracht—,” setzte Jack an, verstummte, sah kurz in die Erde.
»lch mach’s,” sagte Fink und zog den alten Trick aus der Tasche: diinner Draht,
Atem zahlen, nicht fluchen, wenn’s hakt.

Klick. Ture auf.

Drinnen: Schnittmuster, Listen, Einladungsschreiben mit Namen, die uns weh
taten.

,Ladung mitnehmen, Quittungen lassen,” ordnete Marian. , Heif8t: Wir nehmen
ihre Waffen, aber nicht die Munition waschen.”

Eine Nacht. Wind war ein Messer mit Humor.

Unter dem Segeltuch: Robin, still; Marian, stiller. Keine groRen Satze. Kein
Schurkenpathos. Die Tur der Welt schloss sich.

Morgens Brot, Wasser, Plane. Das ist die Wahrheit, die halt.

Der Sheriff roch nach Gelegenheit. Kdder: Kornspeicher offen, Wachen doof.
,ZuU sauber,” sagte Marian. ,,Will, Tom — Keil. Rit — Licht aus. Jack — Larm spater.
Fink — bei mir, Augen auf, Schnauze zu.”

Wir gingen rein, kamen raus, dann ging’s los: Riegel zu, Fackeln an, Hunde rein.
,Rauch!“ rief Merlin aus der Ecke, in der er nie ist, wenn man ihn braucht, aber
immer, wenn es wichtig wird. Seine Rauchermischung kroch den Hunden in die
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Lunge. Sie dachten kurz Gber Karrierewechsel nach.

Will zertrat ein Schloss. Rit schnitt eine Seilbriicke, die es gar nicht gab. Jack
schrie eine Melodie, die wie drei Manner klang, die keine Zeit hatten.
,Rechts,” befahl Marian.

Wir waren links. Und raus.

Am Stadttor hing ein neues Brett: SITTENVERFALL DURCH DIE WALDLEUTE.
Darunter: ein schlecht gezeichneter Robin, eine noch schlechter gezeichnete
Marian.

Wir malten driber: SATT WERDEN DURCH DIE WALDLEUTE. Darunter: Brot.
»Kunst,” sagte Jack.

,Besser als dein letztes Lied,” meinte Will.

,Halt die Leier,” sagte Marian. ,,Wir haben noch 'ne Kirche zu entweihen.”

Sonntag. Pfarrkirche voll Schatten. Der Pfaffe hob die Arme. ,,Unzucht im Wal—
,Unzucht ist, wenn man den Armen das Geld nimmt und ihnen Moral verkauft,”
rief Marian von hinten.

Der Pfaffe verschluckte ein Kyrie.

,Und Zucht ist, wenn wir uns an Regeln halten, die uns am Leben lassen:
Zustimmung, Respekt, Arbeit. Wer dagegen predigt, soll erst mal 'ne Nacht
drauBen schlafen. Amen.”

Bruder Tack klatschte. ,,So spricht die Heilige der Nassen.”

Auf dem Kirchhof zirpte ein Pfeil. Der Mann in Schwarz stand auf der Mauer,
Gesicht wie Stein, Seele wie ein ungeschriebener Zettel.

Jetzt,” sagte er.

,Nein,” sagte Marian und trat vor Robin, nicht pathetisch, nur ordentlich.

Der Pfeil riss ihr den Armel, die Haut schob ein rotes Komma.

Robin schoss — nicht auf ihn, sondern auf die Glockenstange. Bong. Die Stadt
horchte.

,Spater,” sagte Robin.

Der Schwarze lachelte ohne Zahne. , Spater.”

,Warum hat er nicht auf dich gezielt?“ keuchte Fink.

,Weil er gerne Geschichten schreibt,” sagte Marian. ,Und wir ruinieren ihm das
Ende.”

Will knurrte. ,,Beim nachsten Mal nehm ich ihm die Feder aus der Hand.“
,Beim nachsten Mal nimmst du die Hunde in die Leine,” befahl sie. ,Ich brauch
dich lebendig, nicht heroisch.”
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Abends am alten Ziehbrunnen legten sie uns eine Schleife, die nach Einfach
riechen wollte. Seile, drei Manner, eine Laterne.

»Nicht rein,” sagte Marian. ,,Aullenrum. Immer aullenrum.”

Wir zogen den Kreis enger, bis nur noch ihr dumme Plan in der Mitte stand und
alleine war.

,Im Namen—*

»—Ruhe,” sagte Robin und band den Mann mit seinem eigenen Anspruch fest.

Zuruck im Lager stellte sich Marian vor das Feuer. ,,HOrt zu, damit ich’s nicht
wiederholen muss:

Ja—Robin und ich. Keine Erzahlpflicht. Nein — keine Objekt-Schmiererei in der
Bande. Wer witzelt tiber Korper, putzt Latrinen, bis er den Unterschied
zwischen Humor und Demditigung kennt.

Nein — der Sheriff bestimmt nicht, was Sitte ist. Unsere Sitte ist, dass alle
atmen.

Ja—Liebe gibt’s hier. Manchmal. Leise. Zwischen Arbeit und Angst. Das reicht.
Und jetzt schlaft, ihr unromantischen Helden.”

Eine Karte im Mondlicht: ,,Der Hof liebt Geschichten. Eure ist unhéflich.
Treffen?”

»,Nein,”“ sagte Marian und warf die Karte ins Feuer.

,Ohne Dichter gibt’s weniger Gedichte,” sagte Jack.

,Aber mehr Ruhe,” sagte Rit.

Witwe L. wieder verhaftet. Grund: ,Sittenverfall durch Schweigen.”

,Wir holen sie,” sagte Marian.

Kanal. Bretter. Uhrschlage.

Will stemmte eine Luke, die es nicht geben durfte. Rit tanzte Giber Dachziegel,
die fluchen wollten. Jack sang einer Wache Miudigkeit in die Knochen.

Marian 6ffnete die Zelle, in der jemand betete, der nie an Gott geglaubt hatte.
,Mitkommen,“ sagte sie. , Hier drin stirbt Wahrheit zuerst.”

DraulBen wartete der Mann in Schwarz auf dem Vordach. ,Sp—*

,—ater,” sagte Marian, riss die Vorhangleine, lieR ihn stolpern, nicht fallen.
,Er lebt noch,” murmelte Robin.

»,uUnsere Entscheidung,” sagte sie. ,Nicht seine.”

Morgens Brot, dinn.
,Wir?“ fragte Robin leise.
»Wenn die Welt oben ist,” sagte Marian.
,und wenn nicht?“
,Dann spater. Vor allem: Wir arbeiten.”
Er nickte. Die Welt nahm das zur Kenntnis.
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Am Abend stand Marian wieder in der Mitte. Der Wald hielt die Luft an.
,Letztes Wort: |hr wollt Action? lhr habt sie. |hr wollt Dreck? Liegt tberall. Ihr
wollt wissen, ob wir im Bett Helden sind? Nein. Helden sind wir, wenn wir die
Messer beiseitelegen, damit einer schlafen kann.

Wer heute Nacht Giber andere Korper redet, ohne Erlaubnis, redet morgen mit
mir. Lang.

Wer heute Nacht leben will, trinkt mit Tack, scharft mit Tom, lernt mit Rit,
schweigt mit Robin.

Die Wahrheit ist: Wir gehoren niemandem. Und wenn die Stadt was anderes
plakatiert, reiRen wir’s ab — oder brennen’s weg.

Gute Nacht. Und wehe, einer schnarcht lauter als mein Messer.”

Das Feuer glomm. Der Wald nickte. Der Wind schrieb ,,Spater” in die Blatter —
und meinte damit alles, aulSer der Arbeit von morgen.

Kapitel 22 - Die Bank unter den Baumen

Es war nur ein Stiick Eichenbohle, die zwei Wurzeln wie alte Finger hielten.
Darauf salBen wir abends, wenn die Welt uns nichts mehr schuldig war.

,Ab heute ist das eine Bank,” sagte Marian. ,Zum Sitzen, zum Rechnen, zum
Aushalten.”

Will griff ans Holz. ,,Zu diinn fir mein Vermogen.”

Ralf sah nicht mal hin. ,, Du hast Schulden in Humor.”

»,Dann bin ich reich,” grinste Jack.

,Klappe,“ knurrte Robin. ,Hort zu.”

Ralf schob vier Beutel auf die Bohle, jeder klang nach Enttauschung. ,,Bestand:
dreiundvierzig Silber, neunundzwanzig Kupfer, zwei Gold — die gucken mich an
wie Lause in Samt. Korn: acht Sacke, zwei werden sauer, wenn wir trodeln.
Werkzeug: ein Hammer, der weinen will; zwei Sagen, die ligen; finf Nadeln,
die ehrlich arbeiten.”

,Reicht nicht,” sagte Marian.

,Reicht nie,” sagte Rit. ,Deshalb Regeln.”

Marian hob zwei Finger: ,Erstens: Schweil3zins. Wer leiht, zahlt in Stunden
zurtick — Wache, Holz, Pfad, Tragen. Kein Geldzins. Keine Wucherpfaffen unter
Baumen.

Zweitens: Keine Namen in Blichern. Nur Zeichen auf Stichholz — jeder sein
KerbmaR, nur wir verstehen’s.

Drittens: Pfand ist Arbeit. Wer nicht kann, zahlt spater — aber zahlt. Wer llgt
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nach innen, arbeitet doppelt.

Viertens: Offenlegung ohne Verrat. Zahlen zeigen — Personen schitzen.
Flinftens: Die Bank ist beweglich. Sie sitzt und sie lauft.”

Tack hob die Flasche. ,,Amen in Schnaps.”

Wir zogen in den Nordhain. Da stand ein Eichenstumpf, so alt wie Habsucht,
innen hohl wie Versprechen.

Rit kniete, schabte Erde, maR mit Schnur. ,Eingang hier, trittstufe da, Keil hier.
Wer stolpert, klingelt Blech und weckt Bienen.”

,Welche Bienen?“ fragte Fink.

»Meine,” sagte Grete die Imkerin hinter uns, Schultern wie Holzpferde, Schleier
um den Kopf. ,,Zwei Kisten. Ich setze sie freundlich rein. Freundlich ist: Finger
weg.”

Jory der Kohler brachte Sackware: Holzkohle, Pech, Asche. ,,Geruchsschleuse,”
brummte er, ,Barlauch rein, Pechrand, Kohlenstaub. Hunde kriegen Kopfweh,

Menschen kriegen Zweifel.”

Wir legten Stufen aus Lehmziegeln, banden eine Spiegelplatte in den Schacht,
damit jede Laterne sich selber sieht und keiner merkt, wie grof8 der Raum ist.
Will wuchtete Bretter, Tom setzte den Riegel, der sich wie Zufall anfuhlte.
,Probier,” sagte Rit und driickte. Der Mechanismus hustete ehrlich — kurz, leise,
todlich fur Ungeduld.

»Minzen bleiben Reserve,” sagte Ralf. , Fir Bestechungen und Beerdigungen.
Im Umlauf: Laubpfennige (Holzchips mit Kerbe; niemand falscht unseren Wald)
und Farnscheine (Rindenzettel, Wert in Brot, nicht in Silber). Tausch nur an
unserer Bank. Wer klaut, halt nur Holz — und wir halten ihn.“

Will drehte so einen Chip zwischen den Fingern. ,Fihlt sich arm an.”

,Fuhlt sich ehrlich an,” sagte Marian.

Witwe L. kam mit diesem Blick, der seit Wochen nicht runterkonnte vom
Satteln der Angst.
»,Nicht fiir mich,” sagte sie, ,flir den Ofen.”
,Ofen bist du,” sagte Marian, legte zwei Farnscheine hin. ,Zwei Brote, Ol, eine
Mutze Ruhe. Riickzahlung: Zwei Nachte Wache an der Nordfurth, drei Eimer fir
Hustenleute. Fertig.”
Schmiedin R. bekam Laubpfennige gegen Klammern fiir Fallen und einen
Termin, der nach Ehrlichkeit roch.
Backer P. schwitzte Mehl. ,,Zehn Brote die Woche als Riickgabe?“
,ZWOIf,” sagte Robin. ,,Zwei gehen an die, die nicht fragen kdnnen.”
,Wessen |dee?”
,Uns allen ist kalt,” sagte Marian. ,So einfach ist Mathe.”
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Bruder Tack hob die Flasche: ,Ich segne nicht Geld. Ich segne Hande, die’s nicht
fur Dreck verkaufen. Wer mit Silber betet, soll Gott seine Quittung zeigen. Wer
mit Brot betet, isst. Amen, ihr unbelehrbaren Heiligen.”

Ein Bote mit Zahnen wie polierte Ligen brachte eine Kiste: Schuldscheine mit
Siegel. ,Kreditwirdig,” sagte er und schaute, als hatte er uns schon gekauft.
Marian roch am Wachs, das nach hoflicher Erpressung stank. Sie schrieb
zurtick: ,,Schick Brot ohne Namen — oder schick gar nichts. Papier verbrennen
wir schneller, als du liigen kannst.”

Robin kritzelte unten drunter: ,,Griif} deinen Friseur. Prinz-Eisenherz sieht aus
wie eine Schiissel auf Beinen.”

Ralf grinste, das ist bei ihm schon Randale.

Nacht. Hufe wie Herzfehler, Fackeln wie schlechte Ideen, Hunde wie
Meinungen.

,Positionen,” sagte Marian. ,Tom, Will: Keile im Pfad. Rit: Laternen aus. Jack:
Echo von links, aber du stehst rechts. Fink: bei mir — zahlen, nicht zeigen.
Grete?“

,Friedliche Bienen,” sagte Grete und lupfte den Deckel ihrer Kiste so
respektvoll, dass sogar die Nacht hoflich wurde.

Jory rieb Pech in den Pfad und blies Kohlenstaub — unsichtbar, aber mit Absicht.

Die Hunde schniffelten Barlauch, Pech, Zweifel — und fanden plotzlich
Heimweh wichtiger als Heldentum.

,Dal“ rief ein Scherge und rannte gegen Rit’s Spiegelkante. Der Spiegel blieb,
sein Stolz nicht.

Will lieB den Holzkeil fallen, genau da, wo ein Pferd glaubte, die Welt sei eben.
Das Pferd entdeckte Religion.

,Zurlick!”, brillte jemand, der morgen noch leben wollte. Die Bienen summten
ein hofliches ,Mach Platz”. Wir lachten nicht — wir merkten uns, wo sie
sprangen.

Spater stand er auf dem Rand, die Sehne locker wie eine geladene Liige.
,lhr habt euer Herz vergraben,” sagte er.

,Wir haben’s verteilt,” antwortete Marian.

,lch will héren, ob’s schlagt.”

,Dann sei still,” sagte Robin.

Ein Pfeil zog eine diinne Linie in die Nacht, genau zwischen Drohung und
Kompliment. Keine Toten. Nur Notiz.

Zwei Jungs aus dem Dorf stlirzten an, Satze ohne Punkt: ,,Am Markt sagen sie,
die Bank ist leer! Holt, wer kann!“
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Marian stand auf, als hatte jemand ihre Knie unterschatzt. ,,Wer ist ‘sie’?“

»Ein Kerl mit Topfschnitt und Zahnen wie Rehe — sagt, der Sheriff raumt morgen
auf.”

,Prinz-Eisenherz in billig,” murmelte Jack.

,Ralf. Holzer.”

Ralf legte Kerbhdlzer auf die Bohle, sauber wie Schnitte in Stein. ,Korn: sechs
Sacke im Nordkessel, zwei im Stdbusch, vier verteilt mit Quittung. Miinzen:
zwei Gold, einundzwanzig Silber, acht Kupfer. Laubpfennige im Umlauf:
hundertzwolf. Farnscheine: neunundvierzig. Offene Riickgaben: siebzehn,
davon flinf in Arbeit, drei krank entschuldigt, neun mit Termin.“

Marian drehte sich zu den Leuten: ,Die Bank ist nicht hier. Die Bank sind wir.
Keiner nimmt, weil er laut ist. Jeder kriegt, was heute noétig ist, und bringt
morgen zurlick, was moglich ist. Wer betriigt, arbeitet doppelt. Wer uns
anziindet, lernt Gretes Bienen kennen. Fragen? Gut.”

Panik hasst Mathematik. Sie schamte sich und ging.

,»Ab heute sitzt die Bank nicht,” sagte Robin. ,Sie fahrt. Montag Quelle.
Mittwoch Heckenweg. Freitag alte Briicke. Gleiche Regeln, anderer Ort. Und
wer Gerlichte tragt, tragt abends Holz — Strafe in Riicken.”

Jack seufzte. ,Ich trag Lieder.”

,Heute Holz,” sagte Marian. , Kunst spater.”

Am Tor hingen zwei Zettel nebeneinander:

Galfrids Schrift: , Liquiditdtsengpass? De Lace hilft.”

Marians Rinde: ,Heute Brot. Morgen Holz. Ubermorgen Ruhe. Engpass? Ja:
Geduld. Sicherheiten: Wir.“

Tack malte mit RuR ein Amen darunter, das aussah wie eine Faust.

Nachts schliipften wir durch die Schneidergasse. Keine Zauberer, nur Rit mit
Flhlerfingern, Fink mit Draht, Jory mit Pech an den Klinken (damit sie
quietschen, bevor sie schreien).

Klick. TGr. Listen. Einladungen. Wechsel aus Galfrids Hand: schén bedruckte
Luft.

Ralf spuckte drauf, die Tinte lief wie Liigen im Regen. ,,Wert: Spucke.”

Wir nahmen Kopien, lieSen Spuren, die niemand lesen konnte auller uns.

Am ndchsten Mittag versuchten zwei Schlaue, Laubpfennige nachzuschnitzen.
Schlechte Kerbe, falsches Holz.

Marian stellte sie vor die Bank. ,Erste Strafe: Du sagst ich, nicht man.”

»lch... hab Hunger.”
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»Zweite: Du arbeitest doppelt — heute Wasser, morgen Wache. Dritte: Du isst
jetzt. Und hor gut zu: Wir richten nicht. Wir rechnen. Nachster Versuch ohne
uns —dann rechnen wir mit deinem Hintern.”

Er nickte. Man lernt schnell, wenn der Magen zuhort.

Der Sheriff kam noch mal — sturer als Winter. Diesmal hatten die Hunde Lappen
vor der Nase, und die Reiter neue Stiefel.

,Sie lernen,” sagte Rit.

,Wir auch,” sagte Grete. Sie setzte die Bienen tiefer, gab ihnen Platz, der nach
Warnung roch.

Jory Offnete seine Pechblase in der Rinnenfurche. Regen machte sie glitschig
wie Lugen.

Will lieB Keile singen, Tom hielt Tlren, Jack gab Larm in die falsche Richtung,
Fink tat, was Helden selten kbnnen: Er wartete.

Ein Pferd rutschte, ein Offizier betete, die Bienen gaben nur Ton, keinen Stich —
Hoflichkeit mit Kante.

»,Genug,” rief jemand. Sie zogen ab, lieBen nichts als die Ahnung, dass wir nicht
hoflich bleiben, wenn sie’s noch mal probieren.

Ein Pfeil im Stamm. Am Schaft eingeritzt: ,,Nicht dumm.“

,Er mag unser Konto,“ sagte Jack.

,Er sucht das Herz,“ sagte Marian.

,Er findet nur Holz,” sagte Robin. ,,Und uns, wenn wir wollen.”

Abends setzte sich halb Nottingham auf unsere Bohle — mit Augen, die
Rechnungen wollten statt Lieder.

Ralf zeigte die Kerben. Tack erklarte sie wie ein Priester ohne Himmel: , Hier
Atemazlige, hier Brot, hier Riickgabe. Das da ist die Stelle, wo einer krank war
und wir entschieden haben, dass er erst leben soll, bevor er zahlt. Und hier sind
die Wachen — unbezahlbar und trotzdem bezahlt.”

Ein alter Mann hob die Hand. ,Warum zeigt ihr uns das?*

Marian: ,Weil Vertrauen zahlt. Und weil ich will, dass ihr morgen nicht rennt,
wenn irgendwer ‘leer!” schreit.”

Galfrid lieB wieder flustern: , Partnerschaft?“

Robin schrieb an die Tore: ,,Partnerschaft heilt, du bringst Brot, wir bringen
Ruhe, und keiner erzahlt Marchen. Alles andere: Nein.”

Rit hangte daneben einen Spiegel. Wer davorstand, sah sich selbst geizig.
Manche gingen schneller.

Witwe L. brachte zwei Eimer Wasser und mehr Wirde als friiher. Schmiedin R.
lieferte Klammern, die anstandig hielten. Backer P. brachte dreizehn Brote, weil
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er ,Aus Versehen” eins zu viel gebacken hatte.

Marian rechnete lachend falsch zu ihren Gunsten. ,Zinsen in Anstand,” sagte
sie.

Tack machte das Kreuz falsch rum. Absicht. Gott soll auch mal arbeiten.

Montag Quelle: zwei Sacke raus, drei rein, finf Laubpfennige unterwegs.
Mittwoch Heckenweg: Fink stiirzt, steht, lacht erst spater. Will tragt Holz,
schwitzt wie ein ehrlicher Dieb.

Freitag alte Briicke: Ralf zahlt, ohne hinzusehen, weil seine Finger besser
wissen, was richtig ist.

Die Bank ist jetzt eine Bewegung. Du kannst sie nicht brennen. Du kannst
hdchstens mide werden.

Einer mit Prinz-Eisenherz-Frisur versuchte, am Heckenweg Panik zu saen. ,,Ich
habe gehort—“

»lch auch,” sagte Marian, nahm ihm die Mtze, hielt ihm einen Laubpfennig
vors Gesicht. , Das ist ein Blatt mit Kerbe. Mehr als du heute beitragst. Zieh
Leine. Oder bring Brot.”

Er brachte am nachsten Tag Brot. Wahrscheinlich aus Scham. Reicht.

Spat. Regen hat das Fluchen eingestellt. Ralf schnitzte die letzte Kerbe.
,Wir sind im Plus,” murmelte er.

,Woran gemessen?“ fragte Robin.

»An Atemzigen. Heute mehr als gestern.”

Tack prostete in die Dunkelheit. , Die einzige Dividende, die zahlt.”

Grete kontrollierte die Kisten. ,Es sind ihre Walder jetzt auch,” sagte sie und
strich einer Arbeiterin Gber den Deckel — sehr vorsichtig.

Jory wusch sich das Gesicht — man sah keinen Unterschied. ,,Wenn ihr mehr
Rauch braucht, sagt friih. Spat ist flr Pfaffen.”

,Fruh,“ versprach Marian. ,Wie immer.“

Ein neuer Aushang: ,,Abgabe auf Tauschzettel” — die Dummbheit hat endlich ein
Formular.

,Er besteuert Holz,” knurrte Will.

,Er besteuert Vertrauen,” sagte Robin.

»Zahlen wir?“ fragte Fink.

»Ja,” sagte Marian. ,,In Mldigkeit. Jede Nacht eine Schraube. Jeden Morgen
eine fehlt ihm.”

Das Lacheln, das sie dabei trug, tat mir leid. Fir Nottingham.
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Noch ein Uberfall, halbherzig und zu spéat. Rit nahm ihnen das Licht, Grete gab
ihnen Summen im Ohr, Jory gab ihnen rutschigen Boden, Will gab ihnen
Lektion, Tom gab ihnen Richtung, Fink gab sich Miihe, nicht zu zeigen, wie jung
er ist.

,Genug,” sagte Marian, als die Stadt den Riickzug suchte. , Wir sind Bank, kein
Schlachthaus.”

Robin nickte. ,,Heute rechnen wir nur. Morgen erinnern wir.”

Offenlegung, wieder. Keine Namen, klare Kerben. Zwei Gold noch da — eins
davon als Bestechung vorgemerkt, fiir einen Turschllssel, der noch knirscht.
,lhr seht, was wir sehen,” sagte Marian zur Runde. ,,Wenn einer glaubt, er
stiinde drauf, soll er es sagen. Wir machen Platz. Flr Luft. Fir Morgen. Fir
Fehler, die man aushalt.”

Ein Pfeil im Pfosten, wieder. ,Noch” stand drauf, diesmal nur das eine Wort.
,Er hat Geduld,” sagte Rit.
,Dann langweilen wir ihn,” sagte Marian. ,,Mit Ordnung.”

Die Bohle knarrte, als hatte sie verstanden, was wir ihr aufgehalst haben.
Marian setzte sich, stiitzte die Ellbogen auf die Knie. Robin setzte sich daneben,
sagte nichts — seine Art, Dinge zu unterschreiben.

Grete schob die Bienenkiste ein Stlick tiefer in den Schatten. Jory blies den
letzten Kohlenstaub in den Wind. Ralf legte das Kerbholz weg, als ware es ein
Messer, das heute nichts mehr tun muss.

Tack hob die Flasche. , Auf die Bank,” sagte er. ,Und darauf, dass sie keine Bank
wird.”

Wir tranken. Der Wald nickte. Irgendwo in der Stadt stellte der Seidenmann
sich vor einen Spiegel, der endlich ehrlich war. Und der Spiegel sagte: ,,Sie
sitzen auf Holz — und du stehst auf Sand.”

Die Bank unter den Baumen blieb, wo sie war — und war doch Uberall: in
Regeln, in Handen, in der Art, wie wir einander ansahen, wenn jemand sagte
Jleer!“ und wir stattdessen ,,genug” sahen.

So macht man Geld, das halt: Man zahlt Atem. Man verteilt Brot. Man lasst die
Lige verhungern.

Kapitel 23 - Der Kéder

Der Regen kam wie fllssige Pisse vom Himmel, als hatte irgendein
gelangweilter Gott beschlossen, Nottingham zu spiilen und die ScheiRe einfach
drin zu lassen. Sherwood stank nach nassem Fell und Angst, der Boden war ein

146



fetter Darm, der jeden Schritt mit einem schmatzenden , Na, Pech gehabt”
kommentierte. An der Stadtmauer klebten frische Aushange, groRR wie
Backpfeifen: AMNESTIE — wer Robin Hood verrat, kriegt ,,Schutz”. Klar. Schutz
vor Gedanken, Schutz vor Brot, Schutz vor Wiirde. Die Buchstaben hatten so
viel Moral wie ein Rauberhauptmann im Sonntagssamt.

Will spuckte ins Grau. ,,Wenn das Frieden ist, fress ich Kiesel.”
,Kiesel sind ehrlicher,” sagte Marian. , Die tun wenigstens weh, ohne so zu tun,
als waren sie gut fur dich.”

Tack taumelte aus einer Seitengasse heran, Kutte krumm, Blick wach.
»Sudseite. Kornspeicher offen, Wachen tun so, als hatten sie Knie aus Mehl.
Einladend wie ein fremdes Bett mit sauberem Laken.”

,Zu sauber,” murmelte Robin. ,Zu glatt.”

Rit hielt die Nase in die Luft, als hatte der Regen eine Speisekarte. ,,Riecht nach
Pech. Hunden. Und einem Schreiber, der seine Tinte heiraten will.“

,Koder,” sagte Marian. ,,Dann bauen wir einen, der Zahne hat.”

Wir hockten unter dem Segeltuch, das nach Schimmel und Entschluss roch, und
Marian machte die Luft nlichtern. ,,Sie locken Hunger mit Brot. Wir locken Gier
mit Beute. Drei Schichten Dreck und Gehirn: Erstens flistern wir drei Gerlichte
— jedes anders, jedes falsch, jedes so lecker, dass irgendeiner reinbeift.
Zweitens bauen wir einen Wagen, der lacht, wenn er gefressen wird. Drittens
legen wir einen Pfad, auf dem Hunde Demokratie lernen — alle falsch abbiegen,
keiner merkt’s.”

Ralf zog drei Rindenstiicke aus dem Mantel, ritzte Zeichen hinein, als waren das
kleine Sarge. , A sagt: Wanderbank heute Nacht an der Heckenfurth. B sagt:
Zwei Gold Uber den Bleicherweg. C sagt: Treffen mit einem ‘Génner’ an der
Ruinenkapelle.”

,An wen?“ fragte Robin.

A geht an das Marktweib, das schon weil, was du sagst, bevor du den Mund
aufmachst. B an die Torwache mit den ehrlichen Schultern und den teuren
Schulden. C an den Wanderhandler, der zu viele Fragen stellt, wenn er wenig
verkauft.”

,uUnd wenn keiner beil3t?“ fragte Will.

,Dann essen wir die Zettel,” sagte Ralf. ,Besser als der Wachsfrald vom
Seidenmann.”

Tom und Will nagelten, als hatte der Wagen ihre Mutter beleidigt: Hohlraum
unter dem Mehl, Riegel, die aussahen wie Mdbel, aber Bander waren. Grete die
Imkerin brachte eine kleine Kiste, die summte, als sei drin ein Gedicht, das
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Mucken hasst. ,,Die Damen stechen nur, wenn Idioten schreien,” sagte sie,
schob die Kiste unter die Plane und strich dartiber wie liber einen Hund mit
Vergangenheit. Jory der Kohler pinselte Pech an den Rahmen, hatte Hande wie
Dusternis und das Lacheln von jemandem, der Kohle zum Reden gebracht hat.
,Wenn einer fallt, fallt er lang,” brummte er. ,,Reicht als Predigt.”

Rit verschwand in den Brombeeren, legte Spiegel, so flach und schmutzig, dass
sie aussahen wie Pflitzen mit guter Laune. Spater, wenn Laternen kommen,
werden sie sich selbst ansehen und klatschen. Jory streute Kohlenstaub an die
Kanten, Barlauch in die Mitte, so fein, dass Hunde auf halbem Weg Heimweh
bekommen. Fink lief mit, zahlte Atemzlige, hielt den Draht wie ein Gebet und
tat, was die Jliingsten am schlechtesten konnen: Er hielt die Klappe.

Gegen Abend lieB der Sheriff einen Marktschreier schreien, als ware er ein
Engel mit Hufeisen: , Ein Gefangener wird freigelassen, wenn Robin sich stellt
»,Name?“ fragte Marian.

,Bestimmt erfunden,” meinte Tack. ,,So spart man Brot und kriegt trotzdem
Beifall von Leuten, die nicht denken wollen.”

Robin sah auf den Regen. ,,Wenn er echt ist, holen wir ihn. Aber nicht heute.
Heute beilen die falschen Mauler.”

“
!

Der Wagen knirschte los wie ein schlechter Witz. Will fluchte den Brettern
Manieren bei, Tom schob wie ein Ochse mit Buchhaltung, Ralf lief stur mit
Rinde in der Faust. Fink trug sein Zittern wie einen zu groBen Mantel und
lernte, es zu falten, bis es passte. Marian ging vorn, Hand an der Deichsel, als
hatte sie dem Regen die Zligel abgenommen. Robin nebenher, Bogen locker,
Blick wie eine kalte Klinge.

Der Hohlweg hatte die Form einer schlechten Entscheidung: schmal, rutschig,

leise.

,Guten Abend, Steuerzahler,” sduselte eine Stimme hinten links, die glaubte,

sie ware witzig. Hunde schnauften. Vier Manner, einer in halbem Blech, zwei

mit Armbrust, einer mit dem Grinsen von geklautem Brot.

,Bankkontrolle,” sagte der Blechmann und trat auf uns zu, als hatte der Pfad

ihm die Hoflichkeit versprochen.

,Kein Problem,” antwortete Marian, trat mit der Ferse gegen den

Wagenrahmen. Es machte ratsch, als hatte jemand sich endlich entschieden,

und die Welt entrollte Seile, die gar nicht da gewesen waren. Die Riemen

kiissten Arme und Beine so flink, dass zwei Manner plotzlich saBen, ohne zu

wissen wo.

Gretes Kiste ging auf, ein hoflicher, fieser Ton schlug in die Luft, und dann

wurde aus Ordnung ein wiitendes Summen. Keine Bestie. Buchhaltung. Jede
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Biene nur eine Quittung, aber die schrieb schon.

Jorys Pech platzte an einem Stiefel. Der Mann sah aus, als hatte ihm jemand
eine flissige Schande ins Knie gegossen.

,Zuruck! Zur—“ rief einer, aber der Satz ertrank in seinem Helm.

Oben auf der nassen Wand stand er. Der Mann in Schwarz. Nicht nass, nicht
sauber, nur so, als ware Wasser etwas fur Menschen.

,Schoner Koder,” sagte er, und seine Stimme war ein Stein, der versucht,
charmant zu sein.

,Besserer Biss,” sagte Robin und schnitt die Distanz mit einem Pfeil in zwei.
Zwei Schiisse, zwei Meinungen, die keine Freunde werden. Einer ritzte Robins
Ohr zu einem roten Komma, der andere hinterlieR dem Schwarzen eine Narbe
im Gedanken, nicht auf der Haut.

,Spater,” sagte er.

,Du bist eine kaputte Uhr,” knurrte Marian. ,Immer dieselbe Zeit, immer
falsch.”

Wir lieBen keinen Toten da. Nur Pech, Seil, Stiche und zwei neue Gerausche,
die Hunde hassen: Bienen und Selbstzweifel. Dann pfiff Marian zweimal, kurz.
Rickzug wie eine klare Rechnung: nicht gierig, nicht feige. Grete sammelte die
Damen ein, als hatten sie Dienstzeiten. Jory wischte Spuren mit Kohlenstaub,
der verstand, was Diskretion ist. Rit nahm den Spiegel aus dem Brombeer,
niemand sah sie kommen, niemand sah sie gehen.

In der Stadt bewegten sich zur selben Stunde zwei Reiter zu plinktlich am
Bleicherweg. An der Heckenfurth patrouillierten drei Wichtigtuer um eine
Leere herum, die wir nicht gefullt hatten. Vor der Ruinenkapelle stand ein
Diener in Samt, der, links” dachte und ,verlaufen“ bekam. Ralf sah die Zeichen
kommen und hakte den Befund an die Luft: ,B. Leck B. Die Torwache. Nicht
gierig. Verschuldet.”

,Kein Hackebeil,” sagte Marian. ,,Wir machen ihn zum Spiegel. Er zeigt ihnen,
was wir ihm draufmalen. Brot fiir Fressen, Satze fiir Schweigen.”

Robin nickte. ,,Doppel-Maul. Besser als ein stumpfes Messer.”

Wir trafen ihn im Heckenloch — ein Kerl mit ehrlichen Schultern und dem
Gesicht eines Mannes, der seine Schulden kennt. Er hatte das Zittern eines
Vaters in den Handen.
,lch hab—“ setzte er an.
,Du hast geredet, weil dir der Hunger in den Hals griff,” sagte Marian. , Ab
heute redest du nur noch das, was wir dir geben. Fiir deine Familie gibt’s Brot
und ein Loch, das nachts nicht zieht. Wirst du privat, frisst du Pech und lernst
die Bienen auswendig. Ja?“
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Er nickte, als hatte er zum ersten Mal im Leben eine Wand gefunden, die ihn
halt.

,Schon,” sagte Robin. ,,Morgen sagst du: Nordfurth — nachdem wir schon weg
sind.”

Der Sheriff mochte Bienen nicht. Er mochte Hunde. Er schickte mehr. Die
neuen hatten Stofflappen liber der Schnauze — Lernen auf doérflich. Rit nahm
ihnen das Licht aus den Laternen, nicht mit Zauber, mit einem Stock, der die
Flamme beleidigte. Jory goss seine Rinne: Ol unten, Regen oben — die Pferde
entdeckten plotzlich Gott und entschieden sich gegen ihn. Will und Tom
bildeten eine Wand, die atmete. Fink kniete im Farn, zahlte bis vier, hielt bis
zwei, sah bis null. So wird man irgendwann nicht mehr tot.

An der Kapelle trat der Samtdiener vor und tat so, als sei er ein hoflicher
Irrtum. ,,Die Wohltatigkeit—“

,—ist betrunken,” schnitt Marian, nahm ihm die Luft aus dem Satz und gab ihm
daflr Anstand. ,,Sag deinem Lachelchef: Seine Koder riechen nach Parfim.
Unsere nach Arbeit und Stichen. Beim nachsten Mal schickt er Brot, oder er
lasst den Ofen aus, in dem er sich rostet.”

Er stolperte rickwarts ins Nass, das ihn nicht mochte.

Am Morgen hatten die Stadtwande wieder Ausschlag: Hiiter des Gemeinwohls
warnen vor Wald-Betriigern. Daneben nagelten wir Rinde: Huter des
Gemeinwohls tragen Schiisselfrisur und leihen deine Zukunft gegen Zins.
Unsere Bank nimmt SchweiR}, keine Seelen. Tack kritzelte mit RuR darunter:
Bienen sind fairer als Beamte. Niemand beschwerte sich laut; die klugen Leute
taten so, als konnten sie nicht lesen, und die dummen taten so, als hatten sie’s
erfunden.

Mittags stand ein Wanderhandler vor uns, schlechtes Gewissen tropfte aus
seinen Armeln. ,Sie haben mir Miinzen gezeigt,” murmelte er. ,lch—*

,Ab heute bringst du uns alles, was sie geben,” sagte Marian. ,,Und sagst ihnen
nur das, was wir dir schreiben. Einmal privat und du isst Rinde, bis dir der Mund
auszieht.”

Er nickte, weil Hunger der beste Sekretar ist.

Ralf legte abends die Kerbholzer auf die Bank, die nur eine Bohle war und
schon halbe Regierung spielte. , Verlust: ein Seil, zwei Pfund Pech, zwei
Handvoll Bienenstiche in Will, ein Kratzer an Robin. Gewinn: sieben Atemziige,
weil niemand gestorben ist. Korn stabil. Miinzen gleich. Laubpfennige kreisen
wie Spatzen. Farnscheine atmen schwer, aber atmen.”
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»Bilanzen sind Gebete ohne Heuchel,” sagte Tack und prostete dem Feuer zu.
»Amen, ihr gottlosen Rechnungen.”

Die Torwache — unser neues Spiegelmaul — brachte uns am nachsten Tag seine
Angst gut verpackt. ,Sie haben gefragt, wo ihr die Kasse hintragt,” flisterte er.
,Du hast Nordfurth gesagt,” nickte Marian.

»Ja. Aber spater.”

,Gut. Spater ist das neue Nie.”

Wir probierten den Bleicherweg noch einmal auf Verdacht. Zu offen. Zu
ordentlich. Zu sehr Theater flir Manner, die den ganzen Tag etwas verbergen.
»AuBenrum,” befahl Marian. ,Immer aullenrum.” Rit fand den Spiegel. Jory
fand die Rinne. Grete hielt die Damen im Schlaf — das gefahrlichste Konnen. Wir
gingen nicht in die Falle; die Falle kam nicht zu uns. Das ist die Art Sieg, die
keiner singt, aber alle brauchen.

Abends hockten wir auf unserer Bank, die nie warm wurde und trotzdem hielt.
Das Dorf, dem wir letzte Woche Brot gaben, stand am Brunnen und wartete auf
Helden. Marian stieg drauf, als hatte sie Absatze aus Stein. ,,lhr wollt eine
Geschichte? Hier: Der Sheriff warf einen Kéder. Wir haben reingebissen, wieder
ausgespuckt und ihm ins Gesicht gelegt. Euer Job: Wenn morgen einer flistert
Jleer!’, antwortet ihr ,dumm!‘. Wer rennt, lduft nur seinen FiiRen davon.”

Eine Frau hob den Kopf. ,Und wenn sie wieder Hunde schicken?“

Jory hob seine Pechblase. ,,Dann lernen die Hunde rutschen. Und beten. In der
Reihenfolge.”

Ein Pfeil steckte spater im Pfosten unserer Bank. Am Schaft, eingeritzt wie ein
kleiner Fluch: Beinahe.

,Lieblingswort von Feiglingen,” sagte Marian.

,uUnd von Geduldigen,” sagte Robin.

,Dann langweilen wir ihn,“ sagte Rit. ,Jeden Tag ein Fast.”

Die Nacht kam, wie Nachte kommen, wenn sie zu viel gesehen haben: leise,
aber schwer. Der Regen nahm sich frei. Wir saBen unter dem Segeltuch, in dem
schon bessere Ideen geschlafen hatten, und horten das Holz knacken, als ware
es eine alte Frau mit Humor.

,Was, wenn wir nur Kdéder sind?“ fragte Robin in die Dunkelheit, die uns
kannte.

,Dann beillen wir zurlick,” sagte Marian. ,Immer wieder. Bis sie merken, dass
ihre Angel in der eigenen Hand steckt.”

Er nickte. Manchmal reicht das.
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Am Tor hing morgens ein neues Brett, noch dimmer als das Wetter: Letzte
Frist zur Amnestie. Wer uns verriet, bekam , Schutz”. Fink las es und sah aus,
als hatte jemand sein Essen beleidigt.

,Vor was schitzen sie einen?” fragte er.

,Vor Nachdenken,” sagte Rit.

Marian riss das Brett ab, brach es Gber dem Knie und warf die Splitter dem
Wachter vor die Fule. ,Sag deinem Chef: Der Kdder stinkt. Wir essen Brot,
keine Versprechen.”

Der Wachter war unser Mann. Er nickte, kaum sichtbar. Arbeit macht grindlich.

Am Nachmittag griffen sie noch mal an, als kdnnten sie sich nicht entscheiden,
ob sie dimmer oder fleiBiger sein wollen. Wir antworteten mit Mudigkeit, die
fester ist als Mut: Rit nahm ihnen das Licht, Grete gab ihnen Summen am Ohr,
Jory gab ihnen Boden, der Meinungen hat, Will gab ihnen Spriiche, Tom gab
ihnen Richtung, Fink gab sich Mihe, nicht zu jung zu sterben. Als sie
zuriickwichen, war die Luft nicht stolz. Sie war nur frei.

Zum Schluss sald Marian auf der Bank, die nie weich wurde. Robin setzte sich
hin, Schweigen wie eine Unterschrift. Grete schob die Bienen tiefer in den
Schatten, Jory wusch Pech von den Fingern, Ralf legte das Kerbholz weg, als
ware es ein Messer, das heute genug Blut gesehen hat, ohne welches zu
nehmen. Tack hob die Flasche. ,Auf den Koder,” sagte er. ,,Und auf die Idioten,
die ihn schlucken.”

,uUnd auf uns, die ihn bauen,” erganzte Ralf.

,und auf den Hunger,“ sagte Marian, , der denkt, er war schlau —und am Ende
nur ehrlich ist.”

Der Wald nickte, wie er immer nickt, wenn Menschen fir einen Tag lang nicht
ganz so dumm sind. In Nottingham stand Galfrid de Lace vor einem Spiegel, der
zum ersten Mal nicht log, und der Spiegel zeigte ihm etwas Rotes, Rundes,
Kleines an der Wange. Ein Bienenstich, der aussah wie ein Ja, das keiner horen
wollte.

Wir tranken nicht auf Sieg. Wir tranken auf morgen. Der Hohlweg roch schon
wieder nach Falle, und der Himmel sammelte neue Pisse. Passt. Wir hatten
Seile, Pech, Bienen, Zahlen — und genug Zorn, um wieder freundlich zu sein.
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Kapitel 24 - Das Fest der Reichen

Der Regen horte auf, nur um Platz zu machen fir Parfim und Pfeffer.
Nottingham roch an diesem Abend, als hatte jemand Schweinebraten in einer
Kirche angeziindet. Der Himmel war ein fettiger Deckel (iber einem Topf aus
Larm, Gold und Selbstgefalligkeit. Galfrid de Lace hatte ,fiir das Gemeinwohl”
geladen. Am Tor stand ein Schild, so ehrlich wie ein gesalbter Rauber: Fest der
Wohltatigkeit. Darunter in kleiner Schrift, als Scherz verkleidet: Spenden
erbeten. Spenden, pah. Die Welt hiel3 heute ,Zeigen, was man hat”, und was
sie hatten, war mehr als Brot, weniger als Wiirde.

Der Saal gliihte wie ein gut gedlter Bauch. Tapisserien hingen an den Wanden
wie Lugen, die es zu etwas gebracht hatten. Silberteller funkelten, als hielten
sie sich flir Sterne. Drei Spanferkel drehten sich vor dem Feuer; ein
Zuckerschwan thronte auf einem Turm aus Obst und Unverschamtheit; Wein
floss, als ware ,,Durst” nur ein Gerticht aus armen Vierteln.

Wir waren schon drin, mittendrin im Schlaraffenland mit Stacheldraht. Marian
trug ein Dienstmadchenkleid mit einer Miene, die jeden Herren sofort an die
Mutter erinnerte, die ihm das Ohr langzog. Robin hatte sich eine neutrale
Schiirze umgeschnallt und roch nach ,,Ich arbeite hier, frag nicht“. Rit hing
irgendwo Uber der Balkengalerie, unsichtbar wie schlechtes Gewissen. Will und
Tom schleiften Kisten, als sei alles nur Gewicht und kein Plan. Ralf hatte sich an
den Weinschlissel gehangt, Augen wie Kerben, Herz wie Buch. Jack klimperte
sich warm — das Lacheln eines Mannes, der gleich jemandem den Teppich unter
der Eitelkeit wegzieht. Bruder Tack war offiziell der, der den Wein probiert,
,damit keiner stirbt”“ — sehr groRzligiger Dienst. Grete stand in der Kliche, die
Imkerin als vermeintliche Kuchenfrau, unter der Haube die Ruhe eines
Gewitters. Jory hockte bei den Kohlen, und die Kohlen horten auf ihn.

Der Sheriff kam als erste Fanfare: polierte Brust, polierte Liigen. Der Pfaffe im
Schlepp, ein Weihrauchfass, das so tat, als konnte Duft Siinde wegschmieren.
Galfrid schwebte, Samt und Zahne, und hinter ihm eine Reihe Schusselfrisuren
— Prinz-Eisenherz in Serie, adlige Topfpflanzen mit Beinen. Man fasst sich an
den Kopf und fasst nur Porzellan.

,Im Namen des Konigs und der Wohltatigkeit!” rief Galfrid, und die Meute
frohlockte, als hatte jemand Gratisliigen verteilt. Konig Richard — der ferne
Lowe — war wieder die Entschuldigung, warum hier keiner denken musste. ,Wir
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halten die Heimat,” sauselte Galfrid, wahrend die Heimat drauf3en ihre Zadhne
im Nebel zahlte.

In der Kiiche zahlte Marian anderes. , Korbe eins bis sechs an Fenster drei. Jory,
hol den feuchten Strohballen — der, der langsam denkt. Grete, dein
Zuckerschwan hat heute schlechte Laune?“

Grete nickte knapp. ,,Er summt nach SiiRem. Ich halte ihn, bis sie anfangen zu
[Ggen. Ligen mogen sie lieber als Honig.”

,Gut,” sagte Marian. ,Ralf, der Weinschlissel?*“

,Hangt an mir. Ich hange an der Wahrheit.”

Jack?”

»Meine Finger sind heil} und unhoflich.”

,Will, Tom —wenn’s kracht, seid ihr nicht tapfer. Ihr seid niitzlich. Keile, nicht
Helden.”

Will grinste. ,,Ich kann auch Keil mit Charme.”

»Charme stirbt zuerst,” brummte Tom und zog den Giirtel enger, als hatte der
Abend Zdhne.

Rit’s FlUstern tropfte aus den Bohlen. ,Zwei Armbriste auf der Galerie. Eine
quer zur Tafel, eine bei den Tapisserien. Mann in Schwarz noch nicht gesehen.
Oder zu gut.”

,Er sieht sich selber zu gern,” murmelte Robin. ,Dann sieht man ihn immer
noch.”

,Wenn er da ist,” sagte Marian, ,lachelt er spater. Heute lacheln wir zuerst.”

Die Musik setzte ein, eine hofliche Lige. Jack liel sie freundlich anfangen. Dann
schob er anderen Zucker drunter: Versmald wie ein Messer, Reim wie Hohn.

,Auf blankem Tuch die Gabel schreit,
der Hunger draufSen bleibt zu zweit.
Der Gott ist fern, der Kbnig weit —
hier frisst nur, wer die Luge kleid’t.”

Ein paar Lacher, die dachten, es ginge um jemand anderen. Ein paar Zungen
verschluckten sich an der Ehrlichkeit.

Galfrid raise die Klinge eines Glases. ,,Auf das Volk,” sauselte er.

,Das wir lieben,” hauchte der Pfaffe.

,Das wir schitzen,” drohnte der Sheriff, der Schutz wie einen Knlppel
buchstabierte.

,Das wir heute flttern,” sagte Marian sehr leise — und gab das Zeichen.

154



Jory schob den feuchten Strohballen in die Schmauchgrube. Kein Qualm wie
Feuer, sondern Rauch wie Damonen, die nur nachdenken wollen. Der Kamin
atmete trage, dann schickte er eine Wolke, die hoflich am Rand blieb. Augen
begannen zu tranen, Nasen stritten mit Parfim. Niemand rannte. Noch nicht.

Grete hob die Haube vom Zuckerschwan, so sachte, dass selbst die Patronin der
Ligen genickt hatte. Darunter summte die kleine, zornige Wahrheit. Sie mochte
den Duft von aufgetragener Suil3e. Sie mochte Gel und Haarsalbe. Sie mochte
Samtkragen.

Ralf tauschte die Weinlabel — nicht Gift, nur Wahrheit. Ein Fass hieB jetzt
,Gnade”, ein anderes ,,Zins“, ein drittes ,, Schweil’“. Er fillte Kelche
dementsprechend. Tack probierte ,,Zins“ und spuckte sehr zufrieden ins Feuer.
,Schmeckt nach Blro. Ich bleib bei Gnade.”

Marian ging an Galfrid vorbei, Tablett wie ein Schild, Blick wie ein Gewitter
ohne Donner. ,Milord,” lachelte sie. , Fir Ihre Zadhne: etwas StiRes.”

,Wie Sie,” lachelte er zurlick, falscher als Glas.

»lch bin herb,” sagte sie und liel$ den Zuckerschwan in die Mitte der Tafel
gleiten. Die Bienen unter dem Zucker hielten noch, hoéflich, fleilig. Sie waren
gute Gaste: Sie warteten, bis jemand die Wahrheit beleidigte.

Der Sheriff war schneller. ,,Unser Volk ist willig, Steuern zu zahlen. Es liebt
Ordnung.”

»lhr Volk liebt Brot,” murmelte Marian, gerade laut genug, dass der Pfaffe die
Stirn verlor.

,Wie war das?“ zischte er.

,Prost,” sagte sie.

Jack wechselte die Tonart. Die Laute klang jetzt, als wiirde sie einem Ritter die
Perlicke vom Kopf ziehen. Er sang:

,Prinz Topfschnitt reitet ohne Helm,

die Schiissel bremst, der Kopf ist schelm.

Wer arm ist, zahlt fiir edle Fris'n —

drum trag’ ich meine Stirn nach vorn und lass die Teller flieh’n.

“

Ein Raunen. Ein junger Lord griff an den Pott, der sein Haar hielt, und fand nur
Schissel. Ein paar Hande lachten, ein paar Lippen taten, als waren sie taub.
Galfrid lachelte diinn, die Kiefer flach. ,,Witzig,” sagte er. Das war sein Talent:
nie mit-lachen, nur Gberleben.
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Rit zischte von oben: ,,Mann in Schwarz. Galerie West. Augen auf Marian. Und
den Zuckerschwan.”

»Er soll was lernen,” sagte Robin. ,,Geduld ist nicht nur sein Spie
,Er ist eine kaputte Uhr,” seufzte Marian. ,Immer spater.”

|ll

Der Toast kam. Galfrid hob den Kelch. , Auf die Wohltatigkeit!”
LJetzt,” sagte Marian.

Ralf schlug mit der Kelle an das Fass ,Schweil$“ — ein Ton wie ein ehrliches Ja.
Jory zog die Zugluft in den Kamin, Rauch kroch vor, wie eine Frage, die man
nicht abwiirgen kann. Grete fadelte einen diinnen Stift unter den
Zuckerschwan, drehte, I6ste, hob — wie eine Hebamme fiir Arger. Der Schwan
zitterte. Ein Summen, erst hoflich, dann korrekt. Zwei Bienen, drei, dann ein
kleiner, boser Chor. Sie mochten Galfrids Haargel. Sie liebten den
Pfaffenkragen. Sie vergotterten die Perlicke des Rates, die nach Zucker roch.
Die ersten Stiche waren nicht Krieg — sie waren Buchhaltung. Jeder nur eins.
Aber richtig.

Der Sheriff sprang auf, polierte Panik. ,Ruhe! Im Namen—*“

,Keep your Namen,“ knurrte Will hinter ihm und zog unauffallig einen Keil
unter die Tafel. Der Sheriff trat zurick, sein Stiefel fand Rutsch, sein Stolz fand
den Boden.

Jack schwenkte um in Marschmusik, die wie Lachen klang. Marian stieg auf die
Bank. lhre Stimme war hart wie Brot von gestern, dass du heute brauchst.

,Ihr wolltet ein Fest fiir das Volk? Gliickwunsch. Das Volk steht vor der Tur. Es
hat Hunger. Euer Schwein ist dick. Eure Worte sind dick. Eure Gewissen sind
mager. Also machen wir’s kurz: Brot raus. Wein raus. Der Rest bleibt —als
Erinnerung, wie Scham riecht.”

Sie schnappte sich die Brotmesser, riss die Tafel auf, nicht zierlich, nicht heilig.
Unter der Tafel war ein Bauch voller Liigen: Quittungsbticher, Listen, Schlissel.
Ralf war da, bevor eine Wache ,Betriebsgeheimnis” denken konnte. Er stopfte
Papier in seinen Mantel, als waren’s kalte Kartoffeln. ,Beweis eins, zwei, drei,”
murmelte er. ,,Und der hier hei8t Zehnter der Kirche — oh, der ist hiibsch.”

Der Pfaffe griff nach einem Buch, als ware es Gott. Marian schnitt ihm nur die
Bindekordel durch. ,,Du behaltst dein Gewand. Den Inhalt nehmen wir mit.“
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Rit lieR das Banner fallen. Ein Stiick Leinen, groB wie ein schlechtes Gewissen.
Darauf in dicker Kohle: ,,HEUTE ISST, WER HUNGER HAT.“ Daneben kleiner, flr
Feiglinge lesbar: ,,SchweiBzins, nicht Silberzins.”

Dann kam das Beste. Die Fenster gingen auf. Will und Tom kippten Koérbe an
den Simsen. Brot fiel wie Regen, der sich entschuldigt. Unten auf dem Hof
standen Leute, die in der Einladung nicht vorkamen. Hande nach oben, Miinder
offen. Ein Kind fing ein Brot wie ein Wunder und lachte, als hatte es die Welt
ausgetrickst. Das Lachen war der lauteste Ton des Abends.

Galfrid hielt sich brav, bis seine Zahne wieder wussten, wo sie hingehoren. ,,Das
ist Diebstahl,” sagte er leise.

,Das ist Buchfiihrung,” erwiderte Marian. ,,Und du hast falsche Zahlen
geschrieben.”

Sein Blick glitt zur Galerie. Der Mann in Schwarz spannte langsam einen Satz
auf die Sehne. Robin spannte schneller, nicht lauter. Zwei Pfeile wie zwei
Kommas in einem Satz, der anders laufen wollte. Einer zerschnitt die
Kerzenflamme, Funke auf Samt. Der andere riss einem Tapisserie-Ritter eine
stolze Nase ab. Kunstkritik in Holz.

»,Runter!” zischte Rit, als eine Armbrust losging. Der Bolzen brummte an Marian
vorbei wie ein dummer Gedanke. Tom war da, gro wie ein Schuppen, der
beschlossen hat, Wand zu sein. Er fing den Bolzen mit dem Brett, das eben
noch Tisch gewesen war. Holz schrie. Tom knurrte zurtick. ,Nicht heute.”

Grete hatte die Bienen wieder. Ein Fingerschnips, eine Bewegung, die die
Konigin beruhigte. ,,Genug,” murmelte sie. ,lhr habt gezahlt.“ Die Damen
verstanden. Sie setzten sich in die Zuckerkulisse zurtick, als hatten sie ihre
Pflicht getan und waren jetzt auf Break. Bessere Angestellte als alle Diener im
Saal zusammen.

,Haltet sie!” brillte der Sheriff, kletterte Gber seine Wiirde und rief nach
Hunden, die heute frei hatten. Rutsch. Pech. Jory stand schon an der
Seitenpforte und zog mit einer Hand am Seil, das die Welt , leicht” nannte. Die
Tir gab nach. Wir waren Kiiche.

In der Kiiche sang der Rauch tiefer, dunkler. Jorys Hande dirigierten. , Nicht zu
viel,“ knurrte er. ,,Panik frisst Beine.”

,Panik frisst Arme,” korrigierte Marian. ,Beine brauchen wir. Kérbe noch drei,
vier. Dann raus.”
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Ralf schob Marian ein Blindel zu: Listen, Siegel, ein paar schmutzige Briefe, die
nach ,,Geheim“ rochen. , Das reicht flir drei Wochen Spuk an den Toren,“ sagte
er.

,Oder fiir einen einzigen sehr hasslichen Morgen,” entgegnete Marian. ,,Wir
entscheiden spater.”

Jack stand im Tldrrahmen zur Halle, sang jetzt ganz anders — ein Wiegenlied mit
Zahnen. Die Reichen horten nicht zu; sie suchten ihre Wiirde unter dem Tisch.
Der Pfaffe betete, dass das Brot wieder hochfliegt. Es tat ihm nicht den
Gefallen.

Der Mann in Schwarz war verschwunden. Das machte ihn gefahrlicher. ,Er
wartet uns drauflen ab,” flisterte Rit.

,Soll er,” sagte Robin. ,DrauRen kann man atmen. Und sterben. Und beides
besser als hier.”

Wir kippten den letzten Korb, Brot wie eine Entschuldigung der Welt. Dann
gaben wir Gas. Kiche, Stiege, die nach altem Fett roch, Weinkeller, der nach
Beichte stank, Hinterhof, in dem die Dunkelheit schon wusste, wer gewinnt.
Wagenkette bereit, wie verabredet. Zwei aus dem Dorf vorne, drei hinten —
Hande, die nicht fragen, ob sie diirfen.

,Auf!” rief Marian, und aus der Seitenpforte floss der erste Tross: Sacke, Korbe,
ein halber Schinken, der aussah, als hatte er seine Schuldigkeit getan. ,,Nicht
rennen, nicht schreien, nicht lacheln. Arbeitet.”

Der Sheriff tauchte im Hof auf wie ein Pickel am Hochzeitstag. ,,Im Namen—*“
,Deines Frisors,” fauchte Will und lieB einen Keil auf die Treppenkante fallen.
Der Sheriff trat — wieder falsch. Es wurde lacherlich. Selbst seine Ristung
seufzte.

Galfrid erschien in der Tir, Samt unbeschadigt, Blick aus Glas. , lhr glaubt, ihr
habt gewonnen,” sagte er so sanft, dass der Regen sich wieder anschickte,
zurickzukommen.

,Wir glauben gar nichts,” entgegnete Marian. ,Wir rechnen.”

,lhr habt gestort, nicht verandert.”

»,Sagt der Mann, der Kuchen backt mit fremdem Mehl.”

Seine Lippen zuckten. ,,Der Lowe kommt zuriick.”

,Dann soll er Hunger mitbringen,” sagte sie. ,,Wir kochen gern fir Gaste, die
arbeiten.”
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Er trat beiseite, sehr hoflich. Das war das Schlimmste an ihm: Immer Platz
machen, damit man spater sagen kann, man habe niemanden aufgehalten.

Der Mann in Schwarz wartete am Torbogen, halb Schatten, halb Diktat.
,Spater,” sagte er.

,Heute,” sagte Robin.

,Nicht hier,” schnitt Marian und schob Robin weiter, als sei er ein braver Esel,
den man vor dem Abgrund zerrt. ,,Wir sterben nicht fiir ihre Tischdecken.”
Der Schwarze nickte, ein hofliches Messer. ,Spater,” wiederholte er, so leise,
dass nur die Steine klamm wurden.

DraufRen stand die Stadt. Nicht das Rathaus, nicht der Hof. Die Stadt mit
Knochen, mit Fieber, mit Miindern. Hande griffen nach Korben, FiiRe fanden
wieder, was Boden heil$t. Jack spielte nicht mehr. Er trug. Tack segnete aus der
Flasche, und fur einmal roch der Segen nach etwas, das nicht lugt.

Wir machten Strecke. Hinterhof, Gasse, der Winkel, der nur aufgeht, wenn man
schon mal verschwunden ist. Ralf zahlte leise, nicht Miinzen, sondern Schritte
ohne Verfolger. Rit horte hinter uns den sauberen Klang von Ordnung, die
gerade auf die Schnauze geflogen ist, und grinste. Will und Tom waren wieder
nur Gewicht und Atem. Fink trug, und das Zittern trug ihn nicht mehr.

Im Wald legten wir ab. Brot in den Armen derer, die morgen sonst nichts
gehabt hatten als einen Grund, die Kirche anzuschreien. Quittungen im Mantel.
SchweiR am Nacken. Kneifen in der Seite. Das kleine Orchester des Uberlebens.

Am Feuer sal Marian. Niemand klatschte. Klatschen war heute verboten, weil
es die Arbeit beleidigt. ,Bilanz,” sagte sie.

Ralf warf Holz auf das Licht. ,,Essen raus. Wiirde nachgefiillt. Papiere gesichert.
Keine Toten. Will hat Stiche — von Gretes Damen. Tom hat Splitter und
schlechte Laune. Robin ein Ohr mit Komma. Rit hat zwei Lichter gestohlen. Jack
hat ein Lied verloren und keins vermisst. Tack betet schon wieder. Ich... ich hab
Zahlen, die atmen.”

»Ausgaben?“ fragte Robin.

,Rauch. Pech. Nerven. Mitleid — einmal kurz, gleich wieder aufgeraumt.”
,Gewinn?“

Ralf sah in die Glut. , Kinder mit Brot im Mund. Reiche mit Honig im Haar. Das
zahlt.”

Grete kam leise. ,Die Damen sind wieder im Kasten. Sie waren brav.”
,Bessere Diener als der Hof,“ nickte Marian. ,Danke.”
Jory rieb Kohle aus den Fingern. ,,Der Rauch hat sich benommen. Beim
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nachsten Mal mehr Rinne, weniger Husten.”
»,Beim nachsten Mal,” wiederholte Will, und es klang nicht nach Gier. Es klang
nach Kalender.

Tack hob die Flasche. ,,Das war kein Fest. Das war eine Messe. Da vorne lag der
Altar, da hinten standen die Scheinheiligen, und du, Marian, warst heute der
Priester mit dem falschen Messer. Ich spende hiermit —dh — die Wahrheit.
Amen.”

»2Amen, du alter Fassgeist,” sagte sie und stiel$ an.

Spater, als das Feuer nur noch so tat, als ware es wach, sagte Robin: ,,Du hast
ihm in die Augen gelachelt und ihm die Zahne gezahlt.”

,Er glaubt, er ware eine Waage,” sagte Marian. ,Dabei ist er nur ein schoner
Teller. Und wir waren heute der Loffel.”

Robin lachte mide. ,,Der Mann in Schwarz—*

,—kommt wieder,” fiel sie ein. ,Gut. Dann werden wir alt. Und er langweilig.”

Weit hinten in der Stadt stand Galfrid vor einem Spiegel und suchte sein
Gesicht unter einer diinnen Schicht Honig. Die Bienen hatten ihm nicht die
Haut genommen, nur die Wiirde. Das klebt langer. Der Sheriff stand daneben
und sah aus wie eine Ristung, die dartiber nachdenkt, ob sie noch gebraucht
wird. Der Pfaffe wusch die Zuckerflecken nicht von den Fingern; er nannte sie
,Stigmata der Nachstenliebe”. Und irgendwo in einer Kammer zog ein
Topfhaarkind die Schiissel vom Kopf und beschloss still, morgen den Backer zu
fragen, ob es Arbeit gibt.

Der Wald nickte, als wir die Quittungen in den Stamm legten. Die Bank unter
den Baumen hatte heute Dividende gezahlt. Keine Miinzen. Atem. Lacheln
ohne Zdahne. Hande ohne Zittern. Und eine Stadt, die wissen durfte, wie reiche
Angst riecht: nach Parfiim, Zucker und ein bisschen Rauch.

»,Noch ein Schluck,” sagte Marian.
»Noch ein Morgen,” sagte Robin.

Wir tranken auf beides und auf das Fest, das wir nicht feiern wollten und doch
gewonnen hatten, weil es nicht um Jubel ging, sondern um die Stille danach. In
der Stille horte man sie manchmal — die Schissel frisierte Truppe, wie sie
heimlich die Haare wusch. Und man horte den Mann in Schwarz, wie er
,Spater” libte, und merkte, dass das Wort jedes Mal ein bisschen kleiner
wurde.
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Kapitel 25— Feuerzeichen

Der Wind kam trocken wie eine Rechnung. Kein Regen, kein Mitleid.
Nottingham roch nach altem Fett und Parfiim, das schon aufgegeben hatte. Der
Wald hielt die Luft flach, als wisste er, dass wir gleich die Nacht an die Backe
nageln.

»,Heute reden wir mit Feuer,” sagte Marian. , Nicht schreien. Sprechen.”
,lch kann schreien,” meinte Will.
»lch weil,” sagte sie. ,,Deshalb spreche ich.”

Ralf legte sein Kerbholz auf die Bank, nicht wie ein Buchhalter, eher wie einer,
der weil3, dass Zahlen irgendwann anfangen zu téten, wenn man ihnen nicht
Grenzen baut. , Zeitfenster: Erste Zindung Nordkamm, sobald der Mond tGberm
Moor hangt. Alte Briicke zwei Atemzlige spater. Gerberei danach. Kloster als
Echo. Moorhuigel Schluss. Wer zu frih brennt, |16scht allein.”

Grete checkte die Loschkisten, nasse Tlicher wie nasse Fauste, die nur warten.
,lch losche nur, wenn’s dumm wird.”
»,Heute wird’s schlau,” versprach Marian. ,Dumm wird’s morgen von selbst.”

Jory salk auf seinem Pech wie ein Konig auf einem schlechten Thron. ,,Wind ist
launisch,” brummte er.
»lch auch,” sagte Marian. ,Wir beide zusammen sind Mathematik.”

Fink hielt die Ziindschnire, diinn wie Ligen, die funktionieren. ,,Wie lang zahlt
man?“

,Vier ein, zwei aus,” sagte Robin. ,Und wenn’s zu friih will, willst du nicht.”
Fink nickte so ernst, dass man kurz die Welt mochte.

Die Stadt tat derweil, was Stadte tun, wenn sie satt sind: sich selbst zuhoren.
Der Sheriff probte Befehle im Spiegel, der Pfaffe gab dem Abend einen Segen,
der klang wie klebriger Honig, und Galfrid polierte sein Lacheln, bis es spiegeln
konnte, wie wenig er flihlte.

Wir zogen los wie Kinder, die wissen, dass sie was anstellen und trotzdem recht
haben. Rit rannte Raume, die andere ,,Dach” nennen. Will und Tom schoben
Karren mit Fassern, die wie harmlose Suppe aussahen und innen Pech trugen,
Jorys liebstes Gift. Grete schleppte Wasser, das schon mal brannte, wenn es
falschen Boden traf. Ralf trug das Kerbholz wie ein Messer — meine Zahlen,
nicht eure.
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Am Nordkamm stand der Himmel offen wie eine Einladung. Rit steckte die
erste Fackel in den Korb nassen Strohs, der Ralf mit zwei Kerben markiert hatte.
Weiler Rauch hob sich, schwer, ehrlich, stur. Ein Finger in den Himmel: Weg
frei.

Marian hob die Hand. ,Briicke.”

An der alten Bruicke gab Will dem Stroh den Funken. WeilRer Rauch. Weg frei.
Zwei Finger. Der Pfad formte sich, nicht fur uns, fur die, die wir holen wollten:
die Schmiedin mit dem Kind, der alte Gerber mit der Lunge, die Witwe, die seit
Wochen so tat, als ware sie schon Erde.

,Gerberei!”

Schwarzer Rauch stieg, trage wie Schuld. Sperre. Weg durch die Gasse der
Zollner dicht. Wer die Zeichen lesen konnte, musste heute nicht sterben, weil
irgendein Herr sich einen schnellen Hinterhalt wiinschte.

Das Kloster wartete wie eine alte Liige. Jory ziindete Harz, das rot brannte,
ohne zu schreien. Roter Schein flackerte gegen die Steine: Gefahr/kein
Heldentum. ,Nicht grol3 werden,” murmelte Marian. ,,Heute wird nur groR, was
atmet.”

Die Stadt merkte es erst, als der Himmel nicht mehr ihnen gehorte. Ein
Trommler rannte Gber den Marktplatz, schlug Alarm, der sich selber nicht
verstand. Der Sheriff schaute nach oben, sah drei Sprachen, die er nie lernen
wollte, und briillte seine Hunde los. Hunde schauen nicht nach oben. Gute
Nacht, Hunde.

Rit war schon driiben — Gerbereidach. Zwei Armbriiste waren dort gelandet,
weil irgendwer glaubte, ein Dach sei ein Ende. Rit nahm ihnen das Ende aus den
Handen, lield nur Anfang Ubrig. Holz knackte, Sehnen schnappten, ein Bolzen
jault, als hatte er gesehen, wie lacherlich er klingt, wenn niemand Angst hat.

Will setzte den ersten Keil am Z6lInerhof, tat so, als ware er ein Karrenrad, das
heute nicht will. Tom kam hinterher, ein Torso mit Absicht. Sie drehten die
Welt um einen Zoll, und plétzlich passte kein Wagen mehr durch, der uns weh
tun wollte. Kleine Siege, groRRe Wirkung: das einzige Mathefach, das die Armen
bestehen dirfen.

,Karren eins!“ rief Marian. Die Witwe stolperte aus der Seitenpforte, Kind unter
dem Mantel, Herz im Hals. Fink nahm ihr den Korb ab, als hinge sein Leben
dran — tat es auch, nur andersrum. ,,WeiRer Rauch, folge weiR,” flisterte er,
und sie nickte etwas, das wie Glaube aussah.
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Am Tor der Kaserne stand eine Fahne, die keiner respektierte. ,Feuerverbot”,
hatten sie draufgeschrieben, als ware das ein Zauber. Wir lasen: Schwachstelle.
Jory rieb Pech auf die Querriegel, nur so viel, dass Holz klingen wiirde, wenn
Metall es kisst. Dann liel er’s in Ruhe. Gute Fallen sind hoflich.

Galfrid lief8 unterdessen seine Diener rennen. ,Loschen!”, raunte er, wahrend
er seinen Weinkelch rettete. Schabiges Genie: erst den Himmel anziinden, um
Almosen zu feiern — dann erschrecken, wenn er antwortet.

,Roter Schein am Kloster!“ schrie ein Stadtwachter.
,Heilt: Lass die Helden zu Hause,” sagte Marian. ,,Das ist unser Schild. Nicht
euer Vorwand.”

Der Pfaffe stand auf der Kanzel und versuchte, Gott zu erklaren, warum Rauch
noch kein Unheil sei. Dann fing er selbst an zu husten. Wahrheit kratzt.

,Bricke frei!”, rief Rit vom Querbalken.

,Brucke frei“, wiederholte Marian. ,Karren zwei.” Der Gerber, grau in grau,
kam mit einem Blindel, das man friiher mal Ehefrau genannt hatte, jetzt
Erinnerung. Tom nahm die Last, weil er Dinge tragt, die sich nicht tragen lassen.
Sein Gesicht blieb blank. Manche Manner retten still, weil Lirm zu teuer ist.

Der Mann in Schwarz erschien, als ob Schatten eine Lehre hatten. Nicht auf
einer Mauer diesmal, nicht im Honigschein, sondern in der Gasse zwischen
Tuchmacher und Metzger, dort, wo der Wind sich verirrt. Bogen locker, Auge
mude.

,lhr spielt mit Feuer,” sagte er.

,Wir sprechen damit,” entgegnete Robin.

,Feuer frisst Idioten und Helden gleichermalen.”

,Heute frisst es nur deine Laune.”

Er schoss nicht. Er maR. Ein Pfeil in der Sehne ist manchmal nur Ehrgeiz, der
keinen Satz findet.

Schwarzer Rauch an der Gerberei: Sperre, Gasse dicht. Ein Trupp Hunde bog ab,
roch Pech, roch Kohle, roch Zweifel. Sie bellten den Himmel an, als konne der
vom Bellen die Richtung wechseln. Wir lachten nicht. Lachen weckt die, die
schlafen sollen.

Auf dem Moorhigel hob sich der Schlussakkord: zwei kurze Fackeln, eine lange
— Treffen sofort. Das war der Ruf fir die, die konnten, und die Ohrfeige fir die,
die es vergessen hatten. Der Wald nickte. Er mag’s, wenn Menschen endlich
mit ihm reden.
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In der Stadt machten sie derweil ihren eigenen Krach. Die Wache rannte zum
falschen Tor, weil Rit ihnen dort einen Spiegel in die Laterne gehangt hatte.
Licht reflektiert sehr hoflich — in die falsche Richtung. Zwei Reiter kollidierten,
weil Jorys Rutschrinne gerade beschlossen hatte, jetzt zu sein.

»,Gerber raus. Witwe raus. Schmiedin raus.”, zahlte Ralf wie ein Metzger, der
sich vorgenommen hat, Vegetarier zu werden. ,,Nachster: Rathaus.”

Rathaus hield Stadtbuch. Wir wollten es nicht stehlen, wir wollten es
auswendig: wer wem wann wie lachte und dafiir Brot bekam, das anderen
weggenommen worden war. Ralf kann Lesen in einer Art, die Gott misstrauisch
gemacht hatte. Er schrieb in sein Kerbholz, als ware es der zartlichste Mord.

Marian fihrte uns an die Hintertir des Ratsarchivs. Kein Heldentum, nur Holz,
das nachgibt, wenn man den richtigen Atem hat. ,Rein, sauber, raus,” sagte sie.
Jack witzelte: ,Wie bei der Liebe.”

,Halt den Mund,” sagte sie. , Liebe hat mehr Regeln.”

Drinnen lag Papier wie eine Siinde, die gestapelt wurde, damit sie nicht so
auffallt. Ralf blatterte, grub, grinste selten: ,Zehnter der Kirche — fiktiv,
zweimal im Jahr. Zollbefreiung fir einen, der nie Zoll zahlte. Der Pfandbrief vom
Seidenmann: Wort flir Wort eine Schlinge.”

»Reicht,” beschloss Marian. ,,Wir nehmen Kopien — Rinde, RuBR — und lassen
den Rest da, wo’s weh tut: bei ihnen.”

DrauBBen fing’s an, dumm zu werden. Der Sheriff fand seine Stimme, und seine
Stimme fand Manner. ,,Feuerzeichen sind Aufruhr!“

,Nein,” rief Marian vom Geldnder, , Feuerzeichen sind Lesekurs fir Leute, die
ihr nicht ausbildet.”

Ein Bolzen pfiff und traf den Pfosten, der uns allen gehdrte. Tom nahm den
Pfosten personlich. Er trat ihm zu, und der Pfosten trat freiwillig woanders hin.

Grete brummte was Uber Hirn und Wasser, dann schleuderte sie einen nassen
Sack auf ein Strohfeuer, das zu schnell spielen wollte. ,Nicht in meinem Wald,“
sagte sie zu den Flammen, als waren’s ungezogene Kinder. Die Flammen horten
tatsachlich zu. Es gibt Stimmen, die das kénnen.

Fink stand an der Ecke, Zliindschnur in der Hand, Zeit im Kopf. Vor ihm eine
Ladung Pech fur die Gasse, die wir nicht nehmen wollten. Hinter ihm Marian,
die nicht nachdachte, weil sie schon entschieden hatte. ,,Vier ein, zwei aus,”
murmelte Fink, ,,und wenn’s zu friith will...“

,,-.Willst du nicht,” beendete Marian.
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Er lieR die Zeit laufen. Der Funken kroch, die Lunte zischte, die Welt wartete
kurz. Als die Hunde um die Ecke bogen, glitt das Pech wie Hoflichkeit in die
Rinne. Keiner verbrannte. Alle rutschten. Eine Wache fiel so sauber, dass sogar
der Boden Respekt hatte.

,Gut,” sagte Marian. ,,Du lebst.”

Am Pfarrhaus, wo Gott seine Unterschrift hinterlassen hatte, brannten wir ein
Zeichen in die Tur, nicht grof3, nicht klein: ein umgedrehtes Kreuz, das
eigentlich nur ein Nein war. Kein Spott, nur Quittung. Tack sah das und nickte,
als hatte er dem Himmel einen Zettel zum Abzeichnen gegeben. , Ich fordere
nichts,” murmelte er. , Ich informiere.”

,Roter Schein am Moor!“ rief Rit. Das hiel3: keine Heldentaten. Wir blieben die
Feiglinge, die Uberleben. Eine Bande muss das lernen: tapfer ist teuer, nitzlich
halt warm.

Galfrid trat schlieBlich auf eine der Balkone, die nur gebaut wurden, damit
reiche Manner den Wind besitzen konnen. Er hob die Hand, als konnte er
Rauch befehlen. ,Burger!”, rief er, ,lasst euch nicht tauschen! Das sind Zeichen
von Raubern, die eure Ordnung—*“

Ein Brot flog. Nicht von uns. Vom Hof unten. Es traf ihn nicht — es traf die
Rede. Der Brotlaib fiel, wie ein Satz fallt, wenn er nicht mehr gebraucht wird.
Der Hof lachte, ein kurzes, freches, ehrliches Ding. Galfrid lachelte zurtick,
dieses diinne Messer ohne Blut. Sein Genie: nie die Kontrolle verlieren. Seine
Schwache: sie nie besitzen.

Der Mann in Schwarz stand jetzt doch oben, am Rand der Galerie, Auge auf
Marian, Sehne lauernd. Robin hob den Bogen, nicht hoch, nur genug. Zwei
Manner, zwei geschlagene Hunde, die sich weigern, voneinander zu lassen.
,Spater,” sagte der Schwarze.

,Wenn du nicht vergisst, wie man heute sagt,” antwortete Robin.

Der Pfeil schoss nicht. Die Nacht hatte Wichtigeres zu tun.

Wir zogen ab, als der erste Hahn, der zu friih wohnte, seine Meinung dulRerte.
Keine Fackeln mehr. Keine Heldenspriiche. Nur Schritte, die wissen, wie lang
eine Gasse ist, wenn Panik drin wohnt. Der Wald nahm uns zurlick wie einen
schlechten Scherz, der pl6tzlich nitzlich wird.

Beim Eichenstamm legten wir die Rande ab, die Zahlen, die Quittungen, die
Schweillbander. Ralf tiberflog das Kerbholz, zog eine Kerbe, die heute hiels.
»Essen raus. Drei Familien raus. Zwei Gefangene raus. Buch raus — halber
Bauch. Keine Toten. Zwei Stiche, ein verbrannter Saum, eine Wiirde weniger in
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Nottingham. Zahlt.”
»Wieviel ist eine Wirde?“ fragte Jack.
,Genug, um morgen weiterzumachen,” sagte Marian.

Grete setzte die Bienenkisten ab, streichelte tiber Holz, als waren da Tiere drin,
die besser wissen, was Arbeit ist, als die halbe Stadt zusammen. ,,Sie waren
brav,” sagte sie.

»Braver als wir,” griente Will und hielt den Arm hin. ,Zwei Stiche. Lehrgeld.”
,Du solltest mir danken,” meinte Grete. ,Die Damen haben Geschmack.”

Jory schiittelte Pech von den Handen, als waren’s Schulden, die nicht kleben
wollen. ,,Der Wind war anstandig.”

»lch auch,” sagte Marian. ,,Wir zwei haben uns verstanden.”

Er nickte. ,,Beim nachsten Mal nehmen wir weniger Stroh an der Briicke. Ein
Funke mehr und wir hatten zu viel gesagt.”

Fink sal} auf der Bohle, sah seine Finger an, als waren sie geliehen. ,Ich hab
gewartet.”
,Du lebst,” sagte Robin. ,So fangt alles an.”

Tack hob die Flasche, in der noch ein halber Himmel Gbrig war. ,,Gemeinde,”
nuschelte er, , Feuer ist ehrlich. Es macht warm, wenn du es fitterst, und es
frisst dich, wenn du glaubst, du warst es. Heute hat’s gesprochen, nicht
geschrien. Danke dafilir. Amen, ihr Flachkopfe.”

Am Morgen hing an der Stadtmauer was Neues: Feuerverbot — wer ein Licht
anziindet, zahlt, wer zwei anzlindet, hangt. Daneben stand seitlich in Kohle,
krakelig und stumpf: WIR SIND WACH. Nicht von uns. Von Leuten, die gestern
Brot gefangen hatten. Das war der teuerste Satz der Nacht.

Galfrid sendete Flugzettel: ,,Rduber ziinden aufriihrerische Zeichen!” Der Pfaffe
seufzte fromm. Der Sheriff diktierte Strafen, die aussahen wie alte Rlstungen:
zu schwer und zu spat. Wir ziindeten nichts mehr — wir warteten nur, bis die
Stadt selber den Himmel fragte, was er gestern gesagt hatte. Er antwortet nie.
Wir manchmal.

Der Mann in Schwarz lieR einen Pfeil im Stamm. Am Schaft eingebrannt, nicht
geritzt: Bald.

Marian nahm eine glihende Kohle, brannte neben das Wort nur drei
Buchstaben: Nie.

,Stimmt nicht,” sagte Robin, ohne zu lacheln.

,Doch,” sagte sie. , Fiur heute.”
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Als die Sonne so tat, als wiirde sie aufgehen, roch der Wald nach kalter Asche,
nassem Tuch, Pech und ein bisschen nach Gliick, das zu alt war, um noch
hibsch zu sein. Wir hockten, wir zahlten, wir schwiegen. Die Feuerzeichen
hatten gesprochen. Nicht alle hatten verstanden. Reicht. Verstehen kommt
selten Uber Nacht. Manchmal braucht es drei. Manchmal brennt’s
zwischendrin. Und manchmal bleibt nur ein Satz im Morgengrau: Wir sind
wach.

Das reicht, du Welt — vorerst.

Kapitel 26 - Abrechnung im Kapellenhof

Der Morgen war so kalt, dass selbst der Dreck zitterte. Sherwood roch nach
nassem Eisen und einer Lige, die sich warm anziehen wollte. Der Kapellenhof
stand leer wie ein offener Mund. Die Mauern waren Zahnfleisch, der Altar ein
krummer Riicken. Kein Gott, nur Wetter. Gut so. Gotter sind schlechte Zeugen.

Rit schob einen Spiegel in die Ritze der Nordwand, so flach, dass selbst Spinnen
zweimal hinschauen mussten. ,,Wenn sie mit Laternen kommen, sehen sie sich
selbst. Vielleicht erschrecken sie.”

,Wenn’s sie nicht erschreckt,” sagte Marian, ,erschrecken wir sie.”

Jory goss Pech aus einer Blase, die aussah, als konnte sie denken. ,,Nur am
Saum. Wenn sie tanzen, lernen sie rutschen.”

Grete stellte die Kisten in die Seitenkapelle. ,,Die Damen sind hoflich. Sie lassen
jeden ran — einmal.”

Will schob Keile in den Hohlweg wie schlechte Gedanken in eine Predigt. Tom
setzte einen Querbalken, der so tat, als sei er morsch, aber Muskeln hatte. Ralf
legte das Blindel Ledgerkopien in die Nische, als waren’s Kinder, die schlafen
sollen. Fink lief die Strecke vom Westbogen zur Prioreitlir und zurtick, bis seine
Beine ,ja“ sagten und sein Kopf ,nicht jetzt”.

»Erinnerung,” sagte Marian und klopfte gegen den Altar, als ware er ein Tisch in
der Kneipe. ,Keine Namen schreien, die wir nicht brauchen. Keine Pfeile, die
wir nicht zdhlen. Und wenn einer von euch glaubt, heute ware der Tag fir
grofde Taten — ich schneid ihm die Tat aus dem Fleisch und hang sie ihm um
den Hals.”

,2Amen,” brummte Tack. ,,Amen heil$t heute: Maul halten, wenn es nicht dein
Satz ist.”
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Weiller Rauch stieg vom Nordwall. Weg frei. Dann schwarz von der Gerberei.
Sheriff in Bewegung. Der Himmel wechselte die Sprache, und die Stadt hatte
wieder eine Leseschwache.

Sie kamen nicht als Heer, sondern als Angewohnheit: vier voran, Hunde, die
ihre Nasen wie Fahnen hielten, der Sheriff in polierter Wut, der Pfaffe mit
einem Gesicht wie Essig, und dahinter: Sir Galfrid de Lace mit dem héflichen
Lacheln eines Messers, das nie dreckig wird. Auf der Mauer, wo Moos und
Erinnerung wohnten, stand der Mann in Schwarz. Kein Grul3, keine Pose. Nur
Warten mit Sehne.

»Neutraler Boden,” sduselte Galfrid, bevor seine Zahne tberhaupt wach waren.
,Neutral,” sagte Marian, , heil3t heute: keiner llgt, ohne dass er sticht.”

,lch lige nie,” lachelte er.

»,Dann liest du nur falsche Blicher,” sagte sie. ,,Ralf.”

Ralf trat vor, Hande schwarz vom RuR und doch sauberer als jedes Siegel. Er
hielt eine Seite, auf der Zahlen wohnten wie Mause. ,Zehnter der Kirche,
doppelt abgerechnet, einmal fir Gott, einmal fiir den Pfaffen. Zollfreiheit des
Rats fir einen Handler, der nie Zoll sah. Zuwendung an den Sheriff, vermerkt
als ,Sicherheitsaufwand’. Und hier: Waldfrieden — Preis: zwei Kopfe, drei
Pfade, und Schweigen gegen Brot.”

Der Pfaffe rausperte ein ,Im Namen—"“.

,—deines Inventars,” schnitt Marian. ,,Halt die Hand aus dem Himmel. Heute
regnet’s Quittungen.”

Die Bauern, die sich in den Schatten gedriickt hatten, taten so, als waren sie
Steine. Steine horen gut. Ein Kind mit Wangen wie Winter stand neben seiner
Mutter und zahlte mit Fingerstummheit, wie oft das Wort ,,Brot” in den Mund
der Herren kam. Es kam nie. Es kam nur aus Marians.

Der Sheriff riss sein Kinn nach vorn. ,,Aufruhr. Verleumdung. Ihr seid—*
,—im Minus,” sagte Ralf. ,,Und ich hab die Kerben.”
Will grinste schief. ,,Und ich die Keile.”

Hunde bellten an der Spiegelkante. Die Laternen der Stadtwache sahen sich
selbst und fanden das nicht komisch. Einer rief ,Vorsicht!“ und meinte ,,Ich hab
mich gesehen”. Der zweite lief ins Pech, das Jory wie schlechte Laune in die
Rinne gezogen hatte. Rutsch. Das klang ehrlich.

»,Neutraler Boden heiRRt kein Blut,” sagte Galfrid leise, Blick bei Marian, Lacheln
fein.
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»,Neutraler Boden heiRRt nur: Wenn einer fallt, sagen wir ups,” entgegnete sie.
,Ralf, Seiten zwei bis vier.”

»Zehnt von Witwe L., doppelt. Almosenbuch: leer, aber gut gebunden.
Besoldung fiir drei Hunde, die nie existierten — oder alle heiRen ,Gier’.”

Der Pfaffe wurde bleich wie warmes Wachs. ,,Woher habt—*“

,Aus deiner Lade,” sagte Ralf. ,,Da, wo du Gott verwahrst.”

Der Sheriff packte den Griff, als hatte er die Welt an der Kehle. , Ihr seid
verhaftet.”

,Probier’s,” sagte Marian. ,,Will, Tom.”

Keile. Querbalken. Der Hohlweg wurde eng wie ein Mund, der ,,Nein“ sagt.
Zwei Wachen traten und fanden keine Zukunft. Hunde zogen die Beine ein.
Gretes Bienen summten einmal hoflich aus der Seitenkapelle. Die hoflichsten
Tiere im Hof.

,Du spielst Krieg,” zischte der Sheriff.
»Ich spiele Mathe,” sagte Marian. ,,Und du kannst nicht bis Brot zahlen.”

Der Mann in Schwarz auf der Mauer spannte langsam, als wolle er testen, ob
Zeit Schmerz mag. Robin hob erst den Blick, dann den Bogen. Es war das alte,
dumme, ehrliche Spiel: zwei Manner, zwei Linien, die nicht zusammenfinden.
,Spater,” sagte der Schwarze.

,Du klingst wie eine lahme Uhr,” murmelte Robin. ,,Geh kaputt oder tick.”

Galfrid hob die Hande, die nie arbeiteten. , Das ist ein Missverstandnis. Die
Blicher—*

,—sind deine,” sagte Marian. ,Oder des Pfaffen. Oder der Stadt. Mir egal,
wessen Dreck das ist, Hauptsache: alle sehen ihn.

Ralf. Hochhalten.”

Ralf hielt die Seite, auf der ,Sicherheitsaufwand” stand, so hoch wie eine
Fahne. Der Wind schlug nicht, aber die Leute schluckten. Zwei Manner hinten,
die sonst nicht fir uns waren, nickten ohne hinzusehen. Nicken heil3t: Ich weifs
es ldngst.

Der Sheriff tat, was Sheriffs tun, wenn sie die Rechnung nicht moégen: Er suchte
ein Gesicht, auf das er schlagen konnte. Er wahlte Will. Schlechte Wahl. Will
nahm die Faust mit der Stirn entgegen, grinste den Schmerz zuriick und gab
dem Sheriff seine eigene Hand wieder. ,,Du hast deine Steuer nicht bezahlt,
Freund.” Die Ristung quietschte beleidigt.

,Ihr seid verriickt,” fauchte der Pfaffe.
,Wir sind miide,” sagte Marian. ,Verrickt ist teuer. Midigkeit halt warm.”
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Jory tippte den Pechsaum an. ,,Er wird nervos.”

»Nicht der Saum,” sagte Tom, Blick auf den Sheriff.

,Der auch,” meinte Jory. ,,H6r mal.”

Man horte’s wirklich: Das Klingen von Angst zwischen Blech und Schweils.

,HOr zu,” sagte Marian zu Galfrid. , Diese Abrechnung hat drei Enden. Erstens:
Du wirfst den Sheriff heute unter deinen Wagen. Ohne Verhandlung, ohne
Mummen.

Zweitens: Du gehst mit ihm unter. Ich hab Kopien, die schneller laufen als deine
Diener.

Drittens: Du gibst uns Brot, und wir geben dir Zeit, dein Spiegelbild zu sortieren.
Das heil3t nicht Frieden. Das heifst: Du atmest morgen noch.

Entscheid dich.”

Galfrid lachelte, wie man lachelt, wenn man in einen Fluss tritt und hofft, dass
er spielt. ,Ich trage keine Schuld.”
,Korrekt,” sagte Ralf. ,,Du verteilst sie. Das ist schlimmer.”

Die Torwache, unser Doppel-Maul, stand am Bogen, schwitzte, atmete und
wartete auf das Wort, das Manner zu Menschen macht. Marian gab’s ihm leise:
»Zeit.” Er nickte. In seinem Nicken lag ein ganzes Dorf.

Der Sheriff schnaufte, hob, trat, als kdnne Physik ihn retten. Tom blockte, Will
hielt, die Hunde beschlossen, heute doch mal Gott zu werden und taten nichts.
Gretes Bienen summten noch mal und stachen genau den, der ,,Halt die—“
sagte. Danach hatte er weniger Worter Gbrig.

Rit lieR den Glockenkloppel fallen, den wir aus einem alten Rad gebaut hatten.
Kein Gott, aber ein Ton, der durch Knochen lauft. Die Stadt horte ihn. Die Stadt
kam. Nicht als Menge, als Moglichkeit. Gesichter am Rand, Hande, die wussten,
wie man Brot fangt. Kinder, die nur schauen. Mdtter, die nur stehen. Manner,
die lange auf etwas gewartet hatten, von dem sie nicht wussten, dass es
Abrechnung heiRt.

,Noch mal,” sagte Marian, sanfter als ihr gewohnlich. ,, Deine Wahl, Galfrid.”

Er sah den Sheriff an. Er sah die Seiten. Er sah das Kind mit den Winterwangen.
In seinem Gesicht zuckte eine Rechenmaschine, die nie fiir Menschen gedacht
war. ,Sheriff,” sagte er, ,,du hast... die Stadt kompromittiert.”

Der Sheriff blinzelte. ,,Was?“

,,Du bist entlassen.”

,Von wem?“

,Von dem, der dich bezahlt hat.”
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Der Blick des Sheriffs wurde plotzlich sehr alt. Er warf einmal mit dem Kopf, als
sei sein Hals ein Pferd, das nicht gehorcht, und fand dann nur noch Luft.

,Das reicht nicht,” sagte Marian. ,Abrechnung heil3t nicht: Papier verschieben.
Abrechnung heil3t: Rechnen.”

Sie trat vor, hob die Seite mit dem ,,Sicherheitsaufwand”. , Hier steht deine
Prigel, Sheriff. Hier dein Hunger, Pfaffe. Hier dein Handschuh, Galfrid. Heute
schlag ich zurtick. Nicht mit Messer. Mit Stimme.“

Sie drehte sich zum Rand. , Leute. Wollt ihr héren, wem euer Brot gehort hat?
Hort zu.”

Ralf las. Er las so, als sei Lesen ein Hammer. Namen nicht, Summen ja. Immer
,Brot“, ,Wache”, ,Zoll“, ,Zehnt”. Die Begriffe klangen wie Steine im Mund der
falschen Herren. Beim dritten ,,Zehnt” begann einer zu kichern. Beim vierten
lachte keiner mehr. Beim flinften standen zwei Manner auf und spuckten
Richtung Pfaffe. Nicht viel. Nur genug.

Der Sheriff stirmte. Es gibt Manner, die kdnnen nur geradeaus. Will schob den
Keil einen Daumen weiter. Tom machte einen Schritt zur Seite. Der Sheriff trat
in sein Amt. Rutsch. Knie. Knall. Ein leises Gerausch, das wie , jetzt” klang.
,Heb ihn hoch,” sagte Marian.

,Zu schwer,” meckerte Will.

,Dann lass ihn liegen. Heiligenschein aus Schlamm steht ihm.”

Der Mann in Schwarz zog die Sehne. Robin zog mit. Zwei Striche Luft spannten
sich zwischen ,nicht heute” und ,vielleicht doch”.

,Spater,” sagte er wieder, aber diesmal klang es, als hatte er Zahnschmerzen in
der Seele.

,Such dir neue Worter,” murmelte Robin. ,, Die alten sind mide.”

,Du hast verloren,” raunte Galfrid zu Marian. ,Die Stadt vergisst. Morgen isst
sie wieder meine Hande.”

»Morgen isst sie unser Brot,” sagte Marian. ,Und libermorgen deine Scham.
Rechne langer.”

,lch rechne am langsten,” sagte er und liel$ das Lacheln fallen wie eine
Schuppe. ,,Darum bin ich noch da.”

»,Weil niemand die Rechnung geholt hat,” sagte sie. ,,Heute schon.”

Grete trat vor, hob die Hand, als sei sie Pfarrerin des Nitzlichen. ,,Genug Stiche.
Genug Rauch. Hort auf zu posieren. Arbeiten.”

Es war, als hatte sie eine Messe beendet. Will und Tom raumten den Sheriff an
den Rand, nicht sanft, nicht brutal. Rit holte den Spiegel aus der Mauer. Jory
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legte Sand auf die Pechrinne. Ralf blindelte die Seiten, die nach Zukunft rochen.
Fink brachte der Witwe einen Becher Wasser, als ware er plotzlich finf Jahre
adlter. Tack sprach kein Amen. Er trank eins.

,Was wollt ihr?“ rief einer vom Rand, Stimme rau wie altes Brot.

»Weniger Diebe auf Kanzeln,” sagte Marian. ,,Mehr Hinde am Korn. Und dass
ihr morgen nicht rennt, wenn einer ,leer!’ schreit. Wir haben euch Zahlen
gezeigt. Merkt sie euch.”

,Und wenn sie uns holen?“

»,Dann lernt ihr rutschen,” knurrte Jory, und sein Lacheln war das von einem,
der Pech als Wahrheit kennt.

Eine Frau hob das Kind, das seit einer Stunde Finger in der Luft zahlte. ,Wie viel
kostet Gerechtigkeit?”

»Zwei Atemzige und ein Nein,” sagte Ralf. , Taglich.”

Galfrid machte eine schéne Verbeugung, die wie Gift roch. ,Ich werde
geschehen lassen, was ich nicht aufhalten kann.”

,Und wir lassen nicht geschehen, was du geplant hast,” sagte Marian. ,,Siehst
du? Partnerschaft.”

Er verzog keine Miene. Darum hassen wir ihn. Er ist fleischgewordene Quittung
ohne Summe.

,Gehen wir,” sagte Robin, ohne die Sehne loszulassen. ,,Bevor der Tag zu viel
Meinung kriegt.”
»,Noch nicht,” sagte Marian. ,Noch eins.”

Sie stieg auf den Altar, den keiner brauchte, nahm einen RufSklumpen und
schrieb an die Kapellenwand, groR, schmutzig, nicht zu tibersehen: WIR
RECHNEN. Darunter eine kleine Zeile: SchweiRzins, nicht Silberzins.

Der Pfaffe starrte, als hatte sie dem Himmel die Unterschrift gefalscht.
,Konnte dein Gott auch mal schreiben,” sagte sie, ,,aber der hat die Hand voll.”

Der Mann in Schwarz sprang von der Mauer, ohne zu landen. Seine Stiefel
fanden Schatten. ,Spater,” murmelte er am Tor, fast entschuldigend.
,Wenn du’s wieder sagst,” rief Will, ,,bind ich’s dir als Namen um.”

Keine Antwort. Nur ein Lufthauch, der aussah, als hatte er kurz gezogert.

Grete schnippte. Die Bienen gingen in die Kisten zurtick, als ware nichts
gewesen. Jory wischte mit Sand und Wasser, bis das Pech ein Geriicht war. Rit
|6ste den letzten Spiegel. Fink schnirte das Seil am Westbogen fest. Tom und
Will setzten den Querbalken vorm Hohlweg andersrum, damit wir leichter
gingen. Ralf steckte die Kopien in den Mantel. Tack goss den Rest Schnaps auf
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den Altar. ,Fur die Gotter,” nuschelte er. ,Wenn sie mal Geschmack lernen
wollen.”

Der Sheriff lag, atmete, hasste. Gut. Hass halt wach. Vielleicht lernt er was.
Galfrid ging, lachelte niemanden an. Der Pfaffe sammelte seine Wiirde in
Flicken ein und fand nur Faden.

Wir zogen ab, wie wir gekommen waren: wie Leute, die Arbeit gemacht haben.
Keine Musik, kein Triumph, kein Banner mehr, nur Beine, die wussten, wohin,
und Hande, die noch nicht leer waren. Der Kapellenhof blieb mit einem Wort
an der Wand und dem Gerausch einer Ristung, die begriff, dass sie zu schwer
war.

Am Waldrand stellten wir das Blindel ab. Ralf zahlte Atemziige. , Essen heute:
genug. Zorn morgen: planbar. Risiko: wach.”

,Gewinn?“ fragte Robin.

,Eine Stadt, die zweimal denkt, bevor sie betet,” sagte Ralf. ,Halber Gewinn ist
mehr als gar keiner.”

Marian setzte sich auf die Bohle, die Bank unter den Baumen, die mittlerweile
mehr Regierung war als alles in Nottingham. ,Abrechnung erledigt,” sagte sie.
,Vorlaufig,” meinte Rit.

,Vorldufig ist ein schones Wort,” sagte Tack. ,,Es klingt wie Hoffnung mit
dreckigen Stiefeln.”

Der Wind drehte und brachte uns den Hofgeruch zurtick: Pech, Angst, Scham,
ein Hauch Honig, den Gretes Damen geschmiert hatten. Der Wald nickte. Ein
kleiner Fuchs guckte, als wollte er fragen, ob es wieder Brot regnet. Nicht
heute. Heute regnete nur Stille.

»Noch ein Schluck,” sagte Marian.
»Noch ein Morgen,” sagte Robin.

Und irgendwo in der Stadt stand Galfrid vor einem Spiegel, der endlich ehrlich
wurde. Er probte ein neues Lacheln und sah dahinter etwas, das ihm nicht
gefiel: Rechnung offen. Der Sheriff lieB sich aus dem Schlamm ziehen und
merkte, dass seine Ristung nur dann Glanz hatte, wenn andere im Dreck lagen.
Der Pfaffe roch an seinen Fingern und schmeckte Ruf8. Nicht Weihrauch. RuB.

Der Kapellenhof trug das Wort an der Wand, als ware es ein Heiliger: WIR
RECHNEN. Die Stadt konnte nicht sagen, sie hatte es nicht gesehen. Wir
konnten nicht sagen, wir hatten es nicht gemeint. Und der Wald, der alles hort

173



und nichts verrat, legte die Hand liber den Hof und lieR es so. Bis zur nachsten
Rechnung. Bis der nachste dumme Gott Regen bestellt und wir ihm wieder die
Zahlen auf den Tisch knallen.

Kapitel 27 - Wenn Legenden lligen

Die Nacht stank nach Bier, Blech und geliehenem Mut. Uber Nottingham hing
ein Mond, der tat, als ware er sauber. In der ,,Blauen Pflaume“ roch der Boden
nach verschitteten Versprechen. Ein Barde knetete die Laute, als wirde er
einem Schwein die Ohren streicheln, und sang vom ,,edlen Robin“, der beim
Sonnenuntergang Waisen kiisst und Steuern mit einem Lacheln besiegt.
Federhut, Federzunge, Federhirn.

,Das bin ich nicht,” sagte Robin und trank, als misse er die Melodie ertranken.
»,Das bist du auch nicht,” sagte Marian. ,,Das Lied frisst uns. Nicht weil’s falsch

ist, sondern weil’s hiibsch ist.”

Jack spitzte die Ohren, Augen schmal. ,Ich schneid ihm die Schuhe vom Takt.”

,Nein,” sagte Marian. ,,Du schneidest ihm den Zucker vom Zahn.“

Sie trat vor, nicht laut, nur gerade. ,,Noch eine Strophe von deinem sauberen
Himmel, und du spielst heute auf meinen Fingern.”

Der Barde stockte. Sein Blick suchte den Wirt, der gerade feststellte, dass Mut
selten bezahlt. ,Die Leute wollen’s hiibsch,” murmelte er.

,Die Leute wollen’s warm,” sagte Marian. ,,Das hibsche friert.”

Sie machte Platz fir Jack.

Jack stimmte, aber nicht die Laute — die Luft. Er schlug den ersten Akkord wie
eine Tur ins Gesicht, dann liel8 er die Worte laufen, barfuR Giber Glasscherben:

,Der Held hat Dreck unter den Nageln,
kein Federhut, nur Sturm im Nacken.

Er klaut nicht Gold, er klaut euch Nachte,
damit ihr morgens atmen konnt.”

Gelachter erstickt, Becher stocken, Augen lernen gucken. Das Lied war kein
Messer. Es war ein Spiegel mit Narben.

,Weiter,” sagte Marian.
Jack nickte und sang die zweite Wahrheit:
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,Die Maid ist keine Jungfrau,

sie ist ein Messer in der Kiiche.

Sie kocht aus Angst und Zorn ein Brot,
und jeder Bissen heilRt: Du lebst.”

Der Barde mit dem Zuckermund senkte die Laute. Er sah aus wie einer, der zum
ersten Mal Wasser trinkt. In der Ecke weinte keiner. Weinen ist teuer. Aber
eine Hand legte dem Kind neben dem Kamin einen Brotrand hin. Ohne Strophe.
Das reichte.

DrauRen klebten neue Zettel an der Mauer: Holzschnitt vom Federhut-Heiland,
darunter: ,,Gebt und euch wird gegeben” — Galfrids Signatur, so fein, dass sie
stank. Ralf riss einen ab, roch an der Tinte und spuckte. ,,Schmeckt nach Amt.“
,Dann mach uns was, das nach Atem schmeckt,” sagte Marian.

In der Druckerh6hle war die Luft schwer wie eine Drohung. Blei in Kasten,
Worte in Reih und Glied wie Manner vorm Ertrinken. Der Drucker, ein schmaler
Wurm mit Ruderarmen, hob die Hande. ,Ich drucke, was man mir bezahlt.”
»,Heute bezahlen wir dich mit Schlaf,” sagte Marian. ,Und du druckst, was
atmet.”

Ralf legte die Bilderrechnung auf: ein Stiick Holz, in das er mit einem Nagel die
Welt geritzt hatte. Kein Latein. Nur Bilder, die auch ein Hund versteht:

— eine Hand, die Brot gibt

— eine andere, die nimmt, mit Ring

—ein Hund, der einen Mann jagt

— eine Wache, die Miinzen verschluckt

— ein Pfarrer, der ein MaRband ums Herz halt

—und in der Mitte: eine Waage, auf deren einer Schale SchweiB, auf der
anderen Zins steht. Die SchweilRseite schwerer. Immer.

,Druck’s,” sagte Marian. ,,GroR. Schlecht. Offen. Nicht hiibsch.”

Der Drucker siffte Schweill und Arbeit in die Presse. Jory legte Kohle in die Glut,
die die Farben warm halt. Grete wusch die Rollen mit Wasser, das nach Geduld
roch. Fink drehte, langsam, als wiirde jeder Druck das Herz der Stadt ein Stlick
verschieben. Jeder Abdruck wurde ein Pflaster fiir ein Auge.

Als die ersten Bogen hingen, sahen wir es: Das Bild schreit leise. Und leise
schreit am langsten.

Der Pfaffe predigte am Morgen von ,wunderbaren Zeichen am Himmel“, die
der Herr gesendet habe, um die Gemeinde ,,von falschen Geschichten
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abzubringen”. Der Mann hatte Humor: Er meinte unsere Feuerzeichen. Also
bauten wir ihm ein neues Wunder.

Rit spannte am Pfarrhaus eine Leinwand aus Leintuch, die nach Totenhemd
aussah. Jory blies Rauch an die Wand, sanft, kreisend. Kein Brand. Nur Atem.
Grete hielt die Eimer, falls eine Liige brennen wollte. Jack stand hinten und
spielte eine Tonfolge, die Schatten weckt. Und Ralf zeigte auf der Leinwand mit
einem Stock unsere Bilderrechnung. Kein Wort. Nur der Schatten der Waage,
der langer wurde, je mehr Leute kamen.

»Warum ist die linke Schale schwerer?” fragte ein Madchen mit Knieblessuren.
»Weil auf der rechten Liigen liegen,” sagte Marian. , Die wiegen wenig. Bis sie
dich drticken.”

,Und was machen wir?“ fragte der Junge daneben.

,Wir atmen weiter,” sagte Robin. ,,Und machen die SchweiBseite so schwer,
dass die andere vom Tisch fallt.”

,Blasphemie!” fauchte der Pfaffe vom Fenster, Schatten auf Schatten.
,Quittung,” sagte Ralf und zeigte den Holzschnitt, wo der Pfaffe das MaRband
um sein Herz legt. ,Passt schlecht, was?“

Gelachter rollte, nicht bose, nur miide und gerecht. Ein Lachen, das nicht laut
sein muss, um zu stechen.

»Sieh zu,” sagte Marian und winkte den Kindern. ,,Begrabnis.”

Am Rand des Markts hatten sie den Federhut auf einen Pfahl gesteckt, so grin,
so sauber, dass er nach Spott roch. Wir nahmen ihn runter, nicht feierlich, nicht
grob. Marian hielt ihn hoch. ,Das Ding llgt,” sagte sie. ,Es erzahlt euch, dass
Helden sauber sind. Wir sind nicht sauber. Wir sind lebendig. Das reicht.”

Sie warf den Hut in die Wanne mit dreckigem Wasser. Das Grin wurde grau
wie die Wahrheit. Dann legte sie ihn flach auf die Bohle, an unserer Bank unter
den Baumen. ,Hier liegt die Liige. Wir lassen sie kalt werden.”

Tack trank darauf. ,,Amen,” sagte er. ,Amen ist heute ein Fluch, der die
richtigen trifft.”

Aber Legenden sind nicht nur Hite. Sie sind Zungen, die bezahlt werden, und
Hande, die klatschen, wenn sie satt sind. Also kam am Nachmittag eine Truppe
vom Hof, mit Samt, mit Lacheln, mit drei Neuen, die aussahen, als wiirden sie
unser Lied besser singen, weil sie runder waren im Gesicht.

Der erste schnarrte: ,,Im Namen des Koénigs, wir—*“
,—haben keinen Namen heute,” sagte Marian. , Nur Preise.”
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Sie hielt ihm die Bilderrechnung hin. ,So kostet ihr uns.”

Er schaute, tat, als kdnne er nicht sehen. , Ligen aus Holz.”

,Lugen aus Samt,” sagte sie. ,Wessen sind besser?“

Er wollte den Bogen nehmen. Ralf liel8 es. Dann legte er ihm den zweiten
Holzschnitt vor: ein Topfhaarkopf mit Krone aus Schuldscheinen. ,,Prinz
Eisenherz,” murmelte Jack. ,Krone kriegt man, wenn man einen Topf aufsetzt
und lang genug behauptet, es sei ein Wunder.”

Die Samtblase platzte nicht. Sie knisterte nur. ,Verhaftung,” knirschte einer aus
Blech.

Will und Tom traten so, dass ihre Stiefel zufallig auf den Schatten der
Blechmanner standen. Schatten schreien nicht, aber sie ziehen sich zurtick.
,Legenden ligen,” sagte Marian. ,Zahlen nicht.”

Abends kehrten wir in die ,Blaue Pflaume“ zuriick. Der Zuckersanger saf
stumm am Tischrand. Er sah aus wie ein Liigner, der seine Stimme verloren hat
und jetzt endlich Mensch wird. ,Spiel,” sagte Marian. , Aber spiel, was du
gesehen hast, nicht, was der Hof sehen will.“

Er nickte und begann, leise, ohne Federhut, ohne Held. Er sang vom Geruch der
Gerberei, vom Brotregen am Fest, vom Summen in den Zahnen, wenn Bienen
dich an Gerechtigkeit erinnern. Er sang von einem Kind, das zahlte, wie oft ein
Wort fallt, und vom Pfosten im Kapellenhof, der aus dem Weg trat, als
Wahrheit durchmusste. Er sang schief. Es war perfekt.

In einer Gasse lag ein neues Pamphlet: ,,Robin verriet die Witwe L.“ — da war
ein Siegel, das nach Spott roch. Wir fanden die Witwe und legten das Blatt in
ihr Feuer. ,Haben sie dich gefragt?“

,Niemand hat mich je gefragt,” sagte sie. , Nur gezahlt.”

»Ab heute zahlst du,” sagte Ralf und drickte ihr drei Laubpfennige in die Hand.
,Fur Wache. Fur Wasser. Fir Nein.“

Sie sah ihn an, als hatte er ihr die Beine zurlickgegeben.

Der Mann in Schwarz trat aus dem Schatten, wo Schatten sich treffen. Keine
Ansage. Nur Atem. ,Eure Lieder werden euch toten,” sagte er.

,Deine auch,” sagte Robin.

,Meine sind ohne Worte.”

,Dann horen sie schneller auf.”

Er sah zum Pfarrhaus, wo die Schattenwand noch nachgliihte. ,, Der Hof wird
euch ein neues Gesicht malen.”

,Sollen sie,” sagte Marian. ,,Wir waschen’s morgens ab.“
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,Und wenn die Kinder das hiibsche Gesicht lieben?” fragte der Schwarze.
»,Dann backen wir ihnen Brot,” sagte sie. ,HlUbsch ist satt, bis der Hunger
kommt. Brot ist satt, auch wenn’s hasslich ist.”

Der Schwarze lachelte, ein Strich, der nicht blieb. ,Spater,” sagte er.
,Du brauchst andere Woérter,” sagte Robin. ,Dein Spdter ist miide.”
,Dein Heute auch.”

»Stimmt,” sagte Robin. ,Aber meins arbeitet.”

Am nachsten Morgen hing unsere Bilderrechnung neben den Toren. Keiner
wusste, wer sie angenagelt hatte. Jeder wusste, dass sie hdangen bleibt, bis
Regen sie ehrlich zerfrisst. Daneben klebte ein Hofpamphlet: ,,Wohltat des
Rates — Brot fiir die Armen”. Jemand — nicht wir — hatte darunter gekritzelt:
,Mit welchem Geld?“

Legenden fangen an zu schwitzen, wenn Fragen kommen.

,Wir brauchen mehr als Holz,” sagte Marian. ,,Wir brauchen Augen.”

Rit schaffte Augen. Er hing Spiegel liber der Marktgasse, nicht grof3, nicht
schon. Wenn einer den Hut zog, sah er sein Gesicht und das Kind hinter sich.
Kaufleute legten Miinzen ab und sahen plotzlich Hinde ohne Ringe. Es machte
sie langsamer. Langsamkeit ist der Anfang von Denken.

Der Pfaffe schrieb einen offenen Brief — seine Schrift war wie kalter Schleim:
»,Die Waldleute schianden den guten Namen der Heiligen“. Wir schrieben
darunter: ,,Die Heiligen diirfen mitputzen”. Grete klebte eine tote Miicke
daneben. ,Die hat auch gesaugt,” sagte sie. ,,Keiner weint.”

Will kam mit Neuigkeiten aus der Tranke: ,Man sagt, Robin sei adlig geboren,
von Gelehrten aufgezogen, und sein Bogen sei aus einem Baum, den Kénige
weinen lieRen.”

,Man sagt viel,” brummte Tom.

Robin sah auf seine Hande. Die Linien darin waren Wege, die nie auf Karten
standen. ,Adlig geboren bin ich, wenn ich aufstehe, wenn andere liegen
bleiben,” sagte er. ,,Gelehrt bin ich, wenn ich den Mund halte, wenn es kllger
ist. Mein Bogen ist aus Holz, das nicht gern spricht.”

,Schreib das auf,” murmelte Jack.

»,Nein,” sagte Marian. , Lauf’s.”

Wir gingen. Wir lieBen das Federgriin an der Bank liegen, bis es roch wie die
Wahrheit: nach nass, nach Dreck, nach Arbeit. Wir rlickten die Bilderrechnung
nach, wenn jemand sie abgerissen hatte. Wir nahmen dem Zuckersanger nicht
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die Laute weg, wir gaben ihm Themen. Und wir Gberlebten, weil wir das
Hubsche fraRen, bevor es uns fral3.

Abends am Feuer standen Kinder. Nicht die mit Knieblessuren, andere:
sauberer, leiser, angstlicher. ,,Stimmt es,” fragte eines, ,, dass Robin die Pfeile
mit den Zdhnen schnitzt?“

»Nein,“ sagte Robin. ,Mit Zeit.”

,Stimmt es, dass Marian eine Prinzessin ist?“

,Ja,” sagte Marian. ,Von der Art, die Messer spult.”

,Stimmt es, dass der Sheriff am Tag Menschen rettet?”

Tack lachte trocken. ,Er rettet seine Quittungen. Menschen sind
Kollateralschaden, wenn sie ihm in den Beutel fallen.”

,Stimmt es, dass Gott euch hasst?“

,Gott hat Geschmack,” sagte Grete. ,Heute liebt er Bienen. Morgen eure
Hande.”

Das Kind nickte, als hatte es einen Handel gemacht.

Und trotzdem arbeitete die Lige weiter. Am Stadttor stand plétzlich ein Mann,
der wie Robin aussah, nur sauberer, und zwei Knaben sangen hinter ihm. ,Seht!
Der Held!” Er trug einen Federhut, der im richtigen Licht weinte.

,Das ist Diebstahl,” flUisterte Fink.

,Das ist Theater,” sagte Marian. ,,Wir machen ihm die Garderobe kaputt.”

Wir gingen nicht hin. Wir lieBen ihn stehen. Wir lieBen ihn singen, bis seine
Stimme hohl klang. Wir riefen nicht, wir pfiffen nicht. Wir beklebten die Gasse
neben ihm mit unserer Bilderrechnung. Wer am falschen Robin vorbei wollte,
musste an der Wahrheit vorbei. Manche taten’s. Manche blieben stehen. Beide
sahen, beide horten. Das reicht. Krieg man nie alle.

Nacht. Die ,,Blaue Pflaume” schlief, aber die Stadt nicht. Wir hingen den letzten
Spiegel an das Tor, das am seltensten benutzt wurde: den kleinen Durchgang,
wo Magde Brot bringen und Hunde traumen. Wer morgens arbeitete, sah sich
zuerst. Wer abends stahl, sah sich zuletzt. Zwei Manner gaben ihr Messer ab.
Nicht aus Angst. Aus Mudigkeit. Midigkeit ist manchmal ehrlicher als Gel6bnis.

Im Kapellenhof stand noch unser Wort: WIR RECHNEN. Jemand hatte
druntergekritzelt: ,UND WIR GUCKEN ZU“. Jemand anderes: ,,UND WIR
HELFEN“. Die Wand wurde ein Gesprach. Der Pfaffe lieR Kalk bringen. Er strich
driiber. Der Regen strich den Kalk weg. Die Wand gewann.
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Galfrid de Lace stand vor dem Spiegel und (ibte ein neues Lacheln: das des
Mannes, der zugibt, dass er weil}, dass ihr wisst, dass er weil3. Es stand ihm
schlecht. Er schickte einen Boten mit Samtworten. ,,Gesprach?“

Marian schrieb zurtick: ,, Arbeit.”

Er antwortete: ,,Brot?“

Sie: ,,Ja. Ohne Siegel.”

Er: ,,Bedingungen.”

Sie: ,,Eine: Keine Lieder liber dich.”

Er lachte nicht. Sein Genie: Er weil3, dass Lieder Gesetze sind.

Der Mann in Schwarz lieR einen Pfeil im Stamm. Am Schaft: ,Sag ihnen, du
warst nichts.”

Marian las es laut. Robin nickte. , Ich bin nichts,” sagte er an der Bank, laut
genug fur die Bank, leise genug flir die Welt. ,Ich bin das Loch, das bleibt, wenn
du zu viel Held warst und zu wenig Mensch. Ich bin der Stuhl, den du an den
Tisch riickst, damit noch einer sitzen kann. Ich bin der Satz, der nie fertig wird,
weil du zuvor schon geschlafen hast. Ich bin nicht der Federhut. Ich bin mide.
Ich bin da.”

Das Feuer antwortete mit einem Gerausch, das nach ,,gut” klang.

,Legenden lligen,” sagte Marian. , Aber sie konnen lernen. Unsere wird lernen:
Sie hat Dreck an den Schuhen, sie stolpert, sie sitzt, sie rechnet, sie kisst nicht
den Mond und spuckt nicht in die Sonne. Sie sagt nicht immer, sie sagt heute.
Und wenn einer von euch morgen behauptet, er hatte uns mit glanzenden
Zahnen gesehen, dann putzt er Latrinen, bis sie spiegeln.”

Will grinste. ,Ich seh mich schon glanzen.”

Die Bilderrechnung hing noch, als der erste Regen kam und die Kohle zum
FlieRen brachte. Die Linien liefen, aber nicht davon; sie sanken tiefer ins Holz,
als wollten sie Wurzeln schlagen. Jory strich driiber und nickte. ,,Manche Ligen
gehen im Regen kaputt,” sagte er. ,Manche Wahrheiten auch. Aber Holz bleibt.
Und wer liest, liest im Holz.”

Wir standen unterm Segeltuch, horten dem Regen zu, wie er die Stadt tauft,
ohne zu fragen. Tack hielt die Flasche, als ware sie ein Psalm. ,Seht,
Gemeinde,” nuschelte er, ,die Legende ist tot. Lang lebe die Legende. Aber
diesmal hat sie Schuhe an, die dreckig werden durfen.”

Robin sah riiber zu Marian. ,,Begrabnis genug?“
,FUr heute,” sagte sie. ,Morgen Uben wir wieder auferstehen. Ohne Tlcher,
ohne Engel. Nur wir.”
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Der Regen wurde feiner, ehrlicher. Die ,,Blaue Pflaume” spiilte ihren Boden. Ein
Kind wischte Kreide von der Wand und schrieb: BROT HEUTE? Jemand —
vielleicht der Zuckersanger — schrieb darunter: JA. Kein Name. Besser so.

Und irgendwo in Nottingham stand ein Topfhaarkopf unterm Dach und schnitt
sich eine Strahne ab. Nicht viel. Nur genug, um zu merken, dass Haare
nachwachsen und Liigen nicht. Der Mann in Schwarz lehnte im Torbogen und
Ubte ein neues Wort, das ihm schwer fiel: ,,Heute.” Es klang komisch in seinem
Mund. Aber es blieb.

Legenden ligen. Wir nicht. Nicht, weil wir besser sind. Sondern, weil wir zu
miuide sind zum Dichten. Und weil Mudigkeit das Einzige ist, was langer halt als
Samt. Wir sind keine Heiligen. Wir sind Rechnungen. Und Rechnungen schlafen
schlecht.

»Noch ein Schluck,” sagte Tack.
»Noch ein Morgen,“ sagte Marian.
,Noch ein Lied,” sagte Jack.
»Noch eine Kerbe,” sagte Ralf.
»Noch ein Keil,” sagte Will.

»Noch ein Seil,” sagte Rit.

,Noch ein Eimer,” sagte Grete.
»Noch ein Atemzug,” sagte Robin.

Der Wald nickte und liel§ die Legende liegen wie einen nassen Hut. Wenn sie
trocknet, tragt sie vielleicht einer wieder. Soll er. Wir haben jetzt Kopfe, die
ohne Hut funktionieren. Und Hande, die ohne Applaus leben. Das reicht. Fir
heute.

Kapitel 28 - Der hohe Galgen und die niedrige Wahrheit

Die Stadt roch morgens nach feuchtem Holz und verpackter Angst. Der Galgen
stand auf dem Marktplatz wie ein teuerer Zahnstocher fir die Moral, frisch
gestutzt, Balken blank, Stricke gedreht wie gute Liigen. Darunter die Biihne:
Bretter, die den Tod bedeuten sollen, in Wirklichkeit nur SchweiR, Sagespane,
Speichel. Ringsum die Leute: die Gaffer mit den blanken Augen, die Mitter mit
den diinnen Miindern, die Kinder, die zu friih zédhlen lernen.

»,Schoner Tag zum Heucheln,” knurrte Will, der als Schragenknecht verkleidet
war — Lederschiirze, Blick wie Nagel.
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,Heute sprechen Bretter,” sagte Tom und stemmte die Bohle, als sei es das
Kreuz von allen.

Rit kroch schon oben im Balken, ein Schatten, der klettert wie eine Sorge. Er
strich Uber den Strick, prufte, flisterte was zu den Fasern, als konnte man Hanf
Uberreden, nicht mitzuspielen. An der Wange des Querbalkens hing ein kleiner
Sack mit kalkweillem Staub: Gegengewicht, das so tat, als ware es Dekoration.

Marian stand unten, Mantel billig, Augen teuer. ,Keiner stirbt fir’s Bild,” sagte
sie leise. ,,Wir machen Kino. Und dann Krach.”

Ralf zog die flatternden Seiten aus dem Mantel: Kopien aus dem Ledger, die
aussahen wie Wasche flr einen sehr schmutzigen Tag. ,,Wenn der Wind hilft,
liest heute halb Nottingham.”

Grete kam unbeachtet liber den Karrenweg, Kérbchen am Arm, als brachte sie
nur Honigkuchen fir den Pfaffen. In den Kisten summte eine Laune Gottes, gut
gelaunt, bis einer llgt. Jory rollte ein Fass, das nach Nichts aussah und nach
Pech roch. Fink trug zwei Ziindschnire und einen Gesichtsausdruck, den man
nur bekommt, wenn man verstanden hat, dass Warten leben bedeutet.

Der Sheriff erschien, poliert bis in die Traume. Er hatte ein Gesicht wie ein
frisch gewetzter Haken. Neben ihm der Pfaffe, der aussah, als wiirde er gleich
den Himmel melken. Galfrid de Lace hinterher, samten, glatt, lachelt, als lage
die Welt ihm zu Flfen und er hatte Angst, sich schmutzig zu machen. Auf der
Mauer, wo die Krahen Urlaub machten, stand — wie immer wenn’s hasslich
wird —der Mann in Schwarz. Er war so ruhig, dass man ihn vergessen kdnnte,
wenn nicht die Luft um ihn herum zuhorte.

Zwei Gefangene auf dem Karren. Vorn der Backer P., der Brot verteilt hatte, als
sei’s ansteckende Vernunft. Hinter ihm die Torwache, unser Doppel-Maul,
bleich, aber mit Augen, die ,heute” sagen konnten. Hande auf dem Riicken,
Stricke an den Handgelenken, Halse frei — noch. Der Platz sog den Atem ein.
Kinder wurden grol3.

,Burger von Nottingham!“ Der Sheriff stieg auf die Blihne, und die Brettfugen
guietschten ein Amen, das sie nicht meinten. , Heute erweist die Stadt ihrer
Ordnung die Ehre. Verrat hat einen Preis — und wir kassieren.”

,Du kassierst immer,” murmelte Marian. ,Heute zahlen wir zuriick.”

Tack in Priesterfetzen kletterte den Karren hoch. Sein Atem roch nach
Wabhrheit, die schon mal durch ein Fass spaziert ist. ,Letzte Worte?“ fllsterte er
dem Backer ins Ohr.

,Brot,”“ sagte der Backer.
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,Gute Predigt,” nickte Tack und legte ihm die Hand auf die Stirn, als segne er
das Hefe. In Wirklichkeit strich er Giber den Strick am Handgelenk, fihlte den
Knoten, gab ihm einen zweiten, falschen Bruder. ,Brav, Kleiner. Gleich kommt
der Zauber: Er heilt Zange und zieht dir den Tod aus dem Tag.”

Die Torwache hob den Blick zu Marian. Er suchte einen Satz, fand nur ihr
Nicken. Ja. Heute. Wenn du atmest, war’s richtig.

Rit gab oben zwei Finger ins Licht — das Zeichen. Jory schob sein Fass neben die
Treppe und legte eine schmale Rinne aus Pech, die aussah wie Schatten. Grete
offnete die erste Kiste einen Finger breit: Summen wie ein schlechtes Gewissen
mit Fligeln.

»Im Namen des Kénigs und—*“ setzte der Sheriff an.

,—deines Friseurs,” knurrte Will und drehte die Schraube an der
Treppenwange, bis sie ,gleich” sagte.

,—der Kirche,” flillte der Pfaffe auf, und sein Weihrauch tat, als konnte er
Angst parfimieren.

,—der Stadt,” sduselte Galfrid hinterher, ,die Gerechtigkeit liebt.”
,Heute liebt sie uns,” flisterte Marian. ,Ralf. Mach’s windig.”

Ralf sprang nicht. Ralf warf. Papier fuhr in die Luft wie ein schmutziger
Schwarm, Seiten mit Zahlen, mit Siegeln, mit Sicherheitsaufwand und Zehnt
und Almosenbuch: leer. Der Wind machte, was er selten macht: er nahm
Partei. Er verteilte Quittungen tber Kopfe, auf Helme, auf Hiite. Leute fingen
die Seiten wie Brot, sahen, lasen, wurden langsamer. Langsamkeit ist der
Anfang vom Denken.

,Blasphemie!“ rohrte der Pfaffe.

Grete 6ffnete die Kiste um einen Finger weiter. Ein paar Damen flogen hoch,
fanden Kragen, die nach Predigt rochen, und setzten kleine Punkte in Eitelkeit.
Schrilles ,, Au!“-Amen aus teurem Stoff. Hatte was.

L Hinrichtung!“ befahl der Sheriff, Stimme stahlhart, Verstand Stroh.

Rit lieR den Knoten am Querbalken so tun, als ware er gehorsam. Der Strick fiel
sauber — aber nur bis zu seinem falschen, kleinen Bruder: einem Stopper, der
das Halsende zu friih bremst. Die Schlinge legte sich, biss, tat nicht, wofir sie
gebaut war. Der Backer bekam einen Kuss vom Hanf, aber keinen Tod. Er
keuchte, Tack stiitzte sein Gewicht, Will verschob das Brett, der Strick tat die
halbe Arbeit und beschloss, heute gewerkschaftlich zu sein.

183



»Mehr Strick!“ keifte der Sheriff und gab der Welt zu viele Anweisungen. Ralfs
Papiere klebten an seiner Riistung. Ein Blatt mit seiner Unterschrift hing ihm
wie ein Latzchen am Hals. Sicherheitsaufwand — genehmigt. Ein Kind kicherte,
und das Kichern war die ehrlichste Musik des Tages.

Die Torwache trat vor. Der Strick um seinen Hals saR wie eine Drohung, die
glaubt, sie ware schon passiert. ,Letzte Worte?“ fragte Tack.

Er sah zur Menge. ,Ich habe geredet. Falsch. Heute rede ich richtig: Nein.”
,Gut,” sagte Marian. , Falscher Knoten.”

Rit zog. Der zweite Strick blockte, die Schlinge fiel — und hielt am Stift, den er
als ,Menschlichkeit” getarnt hatte. Der Mann fiel finf Finger, mehr nicht.
Genug fur Drama, zu wenig flr Tod. Die Menge hielt den Atem so laut an, dass
die Krahen sich verschluckten.

,Betrug!“ brillte der Pfaffe, als gehore die Mechanik Gott.

,Betrug ist deine Spezialitat,” rief Jack aus der Menge und stimmte ein
Liedchen an, das nur aus einem Wort bestand: ,Nein“ — im Takt, dreckig,
ungehorsam. Zwanzig Kehlen griffen’s auf. ,Nein—Nein—Nein.” Der
Marktplatz bekam Puls.

Der Sheriff griff nach dem Hebel, um ,Ordnung” zu machen. Jory trat
unauffallig gegen die Pechrinne. Der Sheriff trat — und entdeckte
Postenwechsel. Pret-a-Porter: seine Wirde rutschte als Erste. Er fuhr auf dem
Hintern die Treppenwange runter, machte eine Miene wie ein Mann, der seine
Karriere im Dreck findet. Gelachter knisterte, zuerst hinten, dann vorn. Fies?
Sicher. Gesund? Auch.

,Halt den Galgen!“ fauchte Galfrid, Stimme flach, Augen rechnend.

,lch halte die Wahrheit,” antwortete Marian und stieg auf die niedere Stufe.
,Leute! Dies ist der hohe Galgen. Er steht auf niedrigen Grinden. Hier hangen
sie euch Geschichten hin, damit ihr nicht seht, wie eure Miinzen verschwinden.
Heute hangen wir ihnen die Quittungen dran.”

Ralf jagte den letzten Stapel in die Luft. Ein Blatt landete auf Galfrids Schulter:
Zollfreiheit — de Lace — Freund des Rates. Jemand las es laut. Ein anderer
Ubersetzte: , Der zahlt nicht. Wir schon.” Eine Frau spuckte auf den Boden,
nicht viel. Nur genug.

Der Mann in Schwarz hob die Sehne, nur so hoch wie ein Versprechen, das
keiner will. Robin hob seinen Bogen, als streichele er einen Hund, der beilRen
will. Sie sahen einander, beide muide, beide hartnackig.
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,Spater,” sagte der Schwarze.

,Heute,” sagte Robin. ,,Wenn du willst, dass ich dich mag.”

»lch will, dass du lebst,” sagte er, und zum ersten Mal klang er nicht wie eine
Uhr, sondern wie ein Mann, der weil3, dass Worte Gewicht haben. Er liel8 die
Sehne. ,Spater,” wieder — aber es war eine Bitte, kein Urteil.

,Schneid ihn los,” zischte Marian zu Tack. ,,Beide, aber hiibsch.”

Tack tat, als segne er die Schlinge, und segnete stattdessen die Knoten: Zange,
Schnitt, Hand, Griff. Will zog, Tom hob, Rit gab oben nach. Der Backer fiel in
Tacks Arme, die Torwache auf Wills Schulter. Beide hingen kurz zwischen
Galgen und Boden, dann waren sie... unten. Die Wahrheit wohnt unten.

Grete sah zum Pfaffen, der wieder Luft sammelte. , Einmal noch,” murmelte sie
und hob den Deckel zwei Finger. Zwei Bienen setzten ihm je einen Punkt auf
den Zeigefinger — die Stelle, mit der er am haufigsten droht. Er quietschte. Es
war Musik.

,Verhaftet sie!” schrie der Sheriff und kam wieder auf die FliBe wie eine Katze
mit zu viel Eisen.

,Probier’s,” sagte Marian. ,,Aber Vorsicht: Der Boden ist ehrlich.”

Er stirmte. Will hielt ihm das Brett hin, freundlich wie eine Tiir. Tom dnderte
den Winkel der Welt um einen Hauch. Der Sheriff prallte an der Wahrheit ab.
Rutsch, Schlag, Lehrstunde. Es gibt Tage, da ist die Schwerkraft Kommunistin.

Galfrid strich sich unsichtbare Falten glatt. ,Das Volk wird euer Theater leiden.
Morgen wird es Essen und Ruhe wollen. lhr habt beides gestort.”

,Wir haben beides verteilt,” sagte Marian. ,,Du storst es seit Jahren. Heute liegt
dein Name auf dem Platz. Sieht schon aus.”

Ein Blatt klebte ihm am Schuh: Almosen — abgezweigt. Er trat es nicht ab. Das
war der klligste Fehler seines Tages.

Rit lieR oben ein kleines Banner fallen: Leinen, ruBschwarz, groR wie Scham.
HEUTE HANGT DIE LUGE. Kein Kunstwerk. Nur Wahrheit, die sich das Recht
nahm, grol} zu sein. Die Leute lasen, und man sah, wie manche gerade eben zu
Menschen wurden. Es ist nicht hiibsch, wenn das passiert. Aber es halt.
,Gasse frei!“ rief Ralf. Fink hatte die Gerberpforte im Blick, Zindschnur bereit,
aber nicht gierig. Grete schob durch die Menge, Kiste zu, Dame drin, brav. Tack
stlitzte den Backer, als sei er ein Taufbecken. Will trug die Torwache, als hatte
er das schon immer gelbt. Tom raumte mit seinen Schultern Wege frei, hoflich,
hart. Jory wischte mit Sand die Pechspur so weg, als ware sie nie da gewesen —
Spuren sind Luxus, den wir uns nicht leisten.
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Der Pfaffe sprang auf die Stufe, die ihm groBer vorkam als der Himmel. ,,Das ist
Aufruhr!
,Das ist Buchhaltung,” rief Jack. ,,Und du bist die FuBnote, die keiner liest.”

Der Sheriff fand endlich einen Hund, der noch an ihn glaubte. Er zeigte auf uns.
Der Hund sah Grete, sah die Kiste, roch Honig, roch Ordnung, setzte sich hin
und beschloss, flir heute Pfarrer zu sein. Guter Hund. Der Sheriff brillte ihn an.
Der Hund gahnte. Es war das weiseste Gahnen des Jahres.

,Gehen,” sagte Marian. Kein Heldenton, nur Rechnung. Wir gingen. Nicht
rennen. Nicht posieren. Arbeiten. Durch die Pforte, die riecht wie altes Leder
und zweitklassige Beichten, in den Hohlweg, der jeden kennt, der hier schon
mal Mist gebaut hat.

Der Mann in Schwarz folgte nicht. Er sah uns nach, zahlte Pfeile, zdhlte Schritte,
zahlte wahrscheinlich seine verpassten Gelegenheiten. ,Spater,” hérte man ihn
noch mal, leiser als Staub.

Im Hohlweg hatte Jory eine zweite Rinne, falls Dummbheit hinterher rutscht. Tat
sie. Zwei Wachen kamen in Eile, gingen in Geschwindigkeit, landeten in Demut.
Will nickte ihnen zu. ,Heute lernt der Boden eure Namen.”

An der Gerberfurth wartete der Wagen, unser ruhiger Freund. Der Backer lag
auf Sacken und lachte ein Gerausch, das mehr Schnaufen war. Die Torwache
hielt Finks Hand, kurz, peinlich, gut. ,,Was schulde ich?“

»Zwei Wachen und ein Nein,” sagte Ralf. ,,Und spater bringst du Brot zu denen,
die’s nicht abholen kénnen.”

»,Spater,” sagte er. ,,Heute atme ich.”

,Bilanz,” verlangte Marian, sobald die Baume wieder nach uns rochen.

Ralf legte sein Kerbholz auf unsere Bohle unter den Baumen, die mittlerweile
mehr Staat war als die halbe Stadt. ,,Zwei runter, beide leben. Ein Sheriff nass.
Ein Pfaffe gepunktet. Ein Galfrid lachelnd — zahlt nicht, aber nervt. Papier
verteilt. Volk schaut. Keine Toten. Zwei Stiche, drei Schirfwunden, eine neue
Redewendung: Der Boden ist ehrlich.”

Tack hob die Flasche. ,,Amen. Derb gesprochen: Der Galgen ist hoch, aber er
kackt auf denselben Boden wie wir. Und heute sind wir schneller mit dem
Eimer.”

Grete fltterte ihre Damen mit Zuckerwasser. ,,Brav,” sagte sie zu ihnen und ein
bisschen zu uns.

Jory rieb Pech von den Fingern, als waren’s alte Stinden: ,,Beim nachsten Mal
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leg ich die Rinne weiter oben. Fallt schoner.”
,Beim nachsten Mal,” wiederholte Will. , Klingt nach Kalender.”

Robin sald kurz. Er sah aus wie ein Mann, der gerade einem Pfeil erklart hat,
warum er noch warten muss. , Der Schwarze...”

»-..hat heute nicht geschossen,” sagte Marian. ,Vielleicht hat er die niedrige
Wahrheit gesehen. Vielleicht hat er nur eine Laune.”

,Vielleicht will er, dass wir glauben, er hat eine Seele.”

,Sollen wir ihm eine leihen?“

Robin grinste schief. ,,Zu teuer.”

Der Regen setzte verspatet ein, als wollte er sich entschuldigen, dass er die
Show verpasst hatte. Er spulte den Platz sauber, aber die Worte klebten.
HEUTE HANGT DIE LUGE wurde dunkler, nicht schwécher. Der hohe Galgen
stand noch, aber er sah kleiner aus aus der Ferne, als hatte jemand ihm die
Unverschamtheit runtergeschliffen.

In Nottingham stand der Sheriff am Becken und schrubbte Pech aus seinem
Rock, fluchte tGber Hunde und Schwerkraft. Der Pfaffe hielt zwei Finger in Essig
und nannte sie Martyrer. Galfrid saR vor seinem Spiegel und libte neutral.
Neutral ist, wenn der Mund nichts sagt und die Augen das Gegenteil.

Wir saRen am Feuer unter den Baumen. Das Holz knisterte nicht heroisch, nur
dankbar. Fink hielt den Strickrest in der Hand, den Tack ihm gegeben hatte:
,Erinner dich dran, wie man nicht stirbt.”

,Erinner dich dran, wie man lebt,” sagte Marian.

,Und wie man lacht,” erganzte Jack und summte ein Lied ohne Federhut.

,Noch ein Schluck,” brummte Tack.
»Noch ein Morgen,”“ sagte Robin.
»,Noch ein Nein,” sagte Marian.

Der Wald nickte, langsam, als hatte er uns schon als ungezogene Kinder
gekannt. In der Stadt nagelte irgendwer unsere Papierseiten an eine Scheune,
und irgendwer anderes riss sie nicht ab. Der hohe Galgen kratzte sich am
Himmel. Die niedrige Wahrheit breitete sich in Pfitzen. Und irgendwo zwischen
beiden stand ein Kind, das zahlte, wie oft heute Brot gesagt wurde. Mehr als
gestern. Das ist die einzige Statistik, die zahlt.

Wir legten uns hin, so mide wie die Wahrheit und ein bisschen versoffen wie
die Spriiche des Tages. Und wahrend die Nacht endlich ihre Zunge aus der
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Stadt zog, dachten wir kurz an Knoten, die halten, an Bretter, die ,,Nein“ sagen,
und an Stricke, die sich weigern, zu gehorchen. Gute Stricke. Gute Nacht.

Kapitel 29 - Flucht ist eine Form von Krieg

Der Morgen war ein rauer Lappen im Gesicht. Kein Regen, nur kalte Luft mit
Zahnen. Sherwood hielt den Atem und tat so, als ware er nie unser
Verbilndeter gewesen. Nach dem Galgen-Zirkus schrie die Stadt, und Schreie
haben Beine. Wir horten Hunde in der Ferne, Stiefel im Takt, einen Trommler,
der die Angst zahlen konnte.

,Einpacken,” sagte Marian. , Nicht sentimental, nicht sauber. Alles, was atmet,
kommt mit. Alles, was nur glanzt, bleibt hier und lernt Demut.”

Die Bank unter den Baumen sah uns an wie ein altes Tier, das noch mal will.
Ralf kniete, griff die Kerbholzer. ,,Wir spalten,” murmelte er. ,Drei Kisten. Nord
— Ost — Moor. Zahlen auf den Riicken, die nur wir lesen. Wer’s verliert, verliert
heute noch nicht die Hand — nur den Schlaf.”

,Ich schlaf sowieso schlecht,” brummte Will und nahm die schwerste Kiste, als
ware sie eine Beschwerde gegen die Schwerkraft.

Grete zog den Schleier Giber die Stirn. ,,Bienen bleiben hier. Zwei kommen mit.
Der Rest bewacht, was wir nicht mithnehmen kénnen — hoflich, aber
nachdricklich.”

,HOoflich,” wiederholte Jack. ,,Wie 'ne Ohrfeige mit Handschuh.”

Jory kippte eine Schale Pech in den Waldboden, strich Asche, rieb Barlauch,
pinkelte rein — altes Rezept. ,,So riechen wir morgen: nach Niemand,“ erklarte
er. ,So riechen sie heute: nach dummen Pferden.”

,Und nach Parfum,” fligte Rit hinzu und band einen Spiegel an einen Ast, so,
dass er aussah wie eine zufallige Pfltze. ,Laternen laufen gern in ihr eigenes
Licht.”

Fink stand da mit zwei Seilen und einem Gesicht, das vom Gestern noch nicht
wusste, was Heute verlangt. ,,Wann rennen wir?“

,Wenn ich Jetzt’ sage,” antwortete Marian. ,,Und wenn ich ,Nicht’ sage, rennst
du trotzdem langsamer. Wer heute schnell ist, stirbt dumm.“

Wir l6schten das Feuer mit kalter Entschlossenheit. Tack setzte einen Schluck
obendrauf, nannte es Weihwasser, roch wie Brennerei. ,Gemeinde,” nuschelte
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er, ,Ruckzug ist ein Psalm, den Gott nie gelernt hat — weil er zu stolz war. Wir
singen ihn trotzdem. Leise, aber mit Messer.”

Der erste Hohlweg war eine Narbe, die wusste, wie man blutet. Rit kroch vor,
Augen an der Erde, Ohren im Gebusch. ,Zwei Spaher. Links der mit den neuen
Stiefeln, rechts der mit dem alten Hass.”

,Hass rutscht schlechter,” sagte Jory und strich die Rinne mit Ol, das kein Licht
mochte.

Wir liefen — nein, wir bewegten uns. Laufen ist fiir Leute mit Zeit. Wir hatten
Krieg. Krieg hat Rhythmus, nicht Tempo. Will ging, wie nur Manner gehen, die
nie im richtigen Takt geatmet haben und es doch schaffen, die Welt zu tragen.
Tom war ein Schatten mit Schultern, der Steine hoflich beiseite bat. Fink zahlte
in seinem Kopf: vier ein, zwei aus, eins stehen, leben.

Hinter uns lieR Ralf die Klingelbeutel los: drei Hasen mit kleinen Glocken an den
Pfoten, die durch Gestrlipp tanzten, als hatten sie die Laute gefressen. ,Jagt die
Musik, ihr Flitzkacke,” grinste Jack. ,, Wir nehmen den Takt.”

Die Hunde bogen ab. Hunden ist Musik suspekt. Sie rennen lieber dem Larm
weg, als ihm hinterher. Gute Hunde. Schlechte Herren.

Am Moor kam die Wahrheit. Moor ist Mathematik fir Leute, die nicht glauben
wollen, dass sie rechnen mussen. ,Bretter!” befahl Marian. Will und Tom
bauten den Steg, der aussah, als sei er gestern in die Welt gefallen. Jory
spannte die Rutschleine, die dich nicht fallen lasst, wenn du der Schwerkraft
gerade etwas schuldest. Grete nahm das erste Kind, band es sich wie eine
Erinnerung an den Riicken. ,Nicht schreien,” sagte sie zu ihm, ,und wenn doch
— mach’s leise.”

Der Doppel-Maul-Mann, die Torwache, trug die zweite Kiste, Gesicht wie ein
Entzug. ,Wenn sie mich kriegen—*
»,Holen wir dich wieder,” sagte Marian. ,,Oder wir holen, was von dir Ubrig ist,

und machen daraus ein ,Nein’.
Er nickte, als ware das der erste Vertrag, den er verstand.

Wir gingen Uber das Moor wie schlechte Gedanken liber einen Neuralkanal.
Jeder Schritt war eine Wahl, jedes Platschen eine Quittung. Fink rutschte, fand
den Halt in der Rutschleine, lernte zwischen Schreck und Tod zu unterscheiden.
,Guter Junge,” murmelte Tom, ohne zu lacheln. ,Schreck kann man umlernen.”
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Der Wind brachte Larm, den wir nicht bestellt hatten. Hunde, Reiter, Stiefel im
Chor. ,Sie haben uns wieder lieb,” sagte Jack.

,Die Liebe der Dummen ist laut,” knurrte Rit. , Links.”

Links war ein Totholzstreifen, der aussah wie ein Haufen Nein. Marian nickte.
,Ralf, Zeichen.”

Ralf hob einen ruRigen Lappen hoch: weiBer Streifen, schwarzer Punkt, schiefer
Strich. Unsere Sprache. Will und Tom bissen an: quietschende Bretter, die im
richtigen Moment nachgeben. Jory legte den Schatten fertig. Grete setzte die
Bienenkiste in den Torf, Deckel dicht, Herz offen.

,Fertig,” sagte Marian und zog uns in die Senke, wo die Welt fir einen
Augenblick so tat, als schulde sie uns Ruhe. Die Reiter kamen und fanden den
Steg, den wir fiir sie gebaut hatten: glatt, ehrlich, bis zur Mitte — dort rutschte
die Wahrheit in die Bewegung. Ein Pferd machte kurz Bekanntschaft mit Gott
und entschied sich spontan um. Der Sheriff fluchte einen halben Rosenkranz,
der Pfaffe, der aus irgendeinem Grund mitritt, stellte fest, dass Weihrauch auf
Schreck reagiert wie Wein auf Beichte.

,Nicht lachen,” hauchte Marian. ,Lachen weckt den nachsten Fehler.”
Wir lachten nicht. Wir atmeten weiter.

Unter der Eichenkante wartete unsere Liige in Holzform: ein verlassenes
,Lager”, sauber drapiert — zwei Decken, eine Pfanne, ein Federhut mit
Pfannekuchengeruch (danke, Jack), ein falsches Kerbholz mit zwei Dutzend
heroischen Strichen. ,,Sie sollen glauben, wir waren dimmer als unsere Lieder,”
sagte Marian. ,,Vielleicht haben wir Gliick, und sie sind dimmer als ihre
Ristungen.”

Die Hunde kamen zuerst. Diese hatten nicht gelesen, was Jory in den Boden
geschrieben hatte: Pech, Asche, Pisse. Sie schnupperten Zukunft und bekamen
Vergangenheit: Nasen voller Niemandsgeruch. Einer nieste so verzweifelt, dass
even die Krahen hoflich wegschauten. Der Rest rannte in den Federhut, biss in
Pappe, bekam Puderzucker und Hohn. Gute Szene. Kein Applaus.

Der Mann in Schwarz tauchte in der Lichtung auf, und das Licht tat, als hatte es
mit ihm ein Verhaltnis. ,lhr rennt,” sagte er.

, Wir fihren ab,” erwiderte Marian. ,,Flucht ist, wenn du bestimmst, welche
Karte gilt.”

Er sah zu Robin. ,,Dein Pfeil? Lust, heute zu arbeiten?”

Robin zuckte. ,,Er arbeitet nur, wenn mir die Worte ausgehen.”

,Dir gehen nie die Worte aus.”

,Heute vielleicht,” murmelte Robin.
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,Spater,” sagte der Schwarze.
,Dein Lieblingswort ist mlde,” antwortete Marian. ,,Komm mal mit. Wir zeigen
dir, wie ,Jetzt’ riecht.”

Er ging nicht mit. Er ging nebenher, wie eine Idee, die du nicht loswirst, weil sie
zu hoflich nervt.

Am Bach machten wir das, was die Stadt nie kann: leise klug sein. Wir zogen die
Stiefel aus, banden sie uns auf den Riicken, watschelten wie Enten ohne
Karriere durch das kalte Messer, und Ralf lieR hinter uns Stiefelabdriicke nach
Norden — zwei Paare, die weiterzogen, ohne Beine. Rit lachte so leise, dass der
Bach sich geschmeichelt fihlte.

»Wie lang noch?“ fragte Fink.

,»Bis wir nicht mehr gefragt werden,” sagte Marian.
,Wann ist das?“

,Wenn du mide genug bist, es nicht wissen zu wollen.”

Will humpelte. ,Kratzer vom Pechbrett.”

Grete warf ihm einen Blick, der wie Faden nahte. ,Wunde spater. Jetzt laufen.”
,Ja, Mutter.”

,Wenn ich deine Mutter ware, wirdest du grad Latrinen putzen.”

Er nickte ernst. ,,Guter Punkt.”

Der Weg verengte sich zu einem Rachen, der nach Hinterhalt schmeckte. ,Nicht
rein,” zischte Marian, ,,obenrum.”

Rit war schon oben. Spiegel ins Gestrlipp. Zwei. Drei. Die Laternen der
Verfolger machten Verschworung mit sich selbst: Sie sahen einander, liebten
sich, brannten fast. Ein Mann schrie, weil Licht ihn erschreckte. Guter Mann.
Falscher Beruf.

Jory liel§ an der Kante zwei kleine Pechtrépfchen in den Staub fallen. ,Wenn
Pferd bremst, lernt Reiter fliegen.”
,Fliegen ist teuer,” sagte Tom. ,Wir nehmen nur Landung.”

Wir zogen weiter, eine Prozession der Unwahrscheinlichen. Die Gerber
husteten Vergangenheit, die Kinder hielten die Luft an, bis Zukunft eine Idee
wurde. Die Torwache schwitzte Schuld und spiirte, wie sie auslauft. Ralf trug
Kerben, die schwerer waren als Miinzen. Jack trug seine Zunge, als ware sie
eine Fackel, die man nicht anziindete. Tack trug die Flasche und die Geduld, sie
nicht leer zu predigen.
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,Pause,” sagte Marian in einer Senke, die nach Altem roch. ,Zwei Minuten.
Nicht mehr. Wer pissen muss, pisst in den Plan: hier und mit Asche.”

Wir pinkelten in den Krieg. Es roch nach Schamlosigkeit und Hygiene. Jory
nickte. ,,Gute Mischung. Hunde hassen Rezept.”

Der Wind drehte. Das heildt: irgendein Gott wollte mitspielen. Wir lassen Gotter
selten mitspielen. ,Plan B,” sagte Marian. ,Ralf, Pfeifen.”

Ralf pfiff nicht htbsch. Er pfiff wahr. Drei kurze, zwei lange, einer, der sich
verhorte. Die Hasenglocken antworteten uns aus einer Richtung, in der wir nie
waren. Die Stadtwache jagte Musik. Wir jagten Morgen.

An der alten Windwurfstelle stand die Welt schief. Gute Stelle. Wir bauten
Scham in Holz: Ein Karren, der aussah, als habe er uns getragen, stand quer,
Rad aus der Achse, Leinen im Dreck — Theater. Daneben drei Brotkrumen und
eine Spur, die sagte: ,,Wir sind dumm nach Stiden abgehau’n.”

»Wer’s glaubt, fangt uns nie,” sagte Marian. ,,Wer’s nicht glaubt, stlirzt hier.”

Der Sheriff kam. Er glaubte das Falsche und tat das Richtige: Er briillte. Seine
Manner wurden nervos. Pferde lasen Pech und rutschten. Ein Pfosten, den Tom
nur so getan hatte, als sei er alt, wurde jung und sprang in den Weg. Es war
schon. Nicht moralisch, aber gesund.

»Wir sind zu gut darin,” murmelte Robin, ,Dumme zu ihren Goéttern
zurlickzusenden.”
,unser Job,“ sagte Marian. ,,Dumme brauchen Ziele.”

Gegen Mittag war die Welt ein Ofen, der nicht backen wollte. Die Kinder
klebten an Grete, die sie wie Bienen sortierte: ,,Du atmest, du trinkst, du
schaust. So, ja. Guter Schwarm,” murmelte sie.

,,Sie redet mit allen so,” flisterte Jack zu Fink.

,Auch mit dir?“

,Vor allem mit mir.”

Der Doppel-Maul-Mann fiel fast, fing sich an der Rutschleine, keuchte. ,Ich hab
—noch nie so — gelebt.”

,Ist anstrengend, was?“ sagte Tom.

Jat

,Gewohn dich dran.”

Rit erkundete die alte ROmerstralRe — Stein in Stein, tot und doch schneller als
Dreck. , Leer,” kam sein Zeichen. ,Oder zu leer.”
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,Heildt: Falle,” sagte Marian und bog ins Gestripp. , Wir nehmen die Welt, die
nicht htibsch ist.”

Wir wihlten uns durch Farn und Meinung. Will blieb mit der Kiste hangen,
fluchte, riss das Farn wie beleidigtes Haar aus, Tom half mit der Geduld eines
Mannes, der schon mal einen Wald durch eine Tur getragen hat. Ralf pfiff
wieder — die Hasen sangen woanders Hochzeit. Die Hunde verloren ihre Ehen.

Am Abend erreichten wir die alte Schafweide, auf der seit Jahren nur Enden
wuchsen. ,Hier,” entschied Marian. , Kurzlager. Kein Feuer. Nur Atem. Jory,
Rauch duftlos — zwei Finger, nicht mehr. Grete, Kisten in Schatten. Ralf, Kerben
zahlen. Will, Tom — Kante sichern. Rit, Spiegel weg. Jack, kein Lied. Tack, du...”
,»..trink spater,” seufzte er und setzte sich auf seine Flasche, wie auf einen
frommen Igel.

Wir fraRen Brot, das schmeckte, als hatte es den Tag gesehen. Der Backer P.,
der heute nicht starb, kaute langsam, als misse er sich liberzeugen, dass Kauen
Zukunft macht. Die Torwache sah zu seinen Handen, als waren sie neu. ,Ich
zahl’s zuriick,” sagte er. ,,Wache. Wasser. Nein.”

,»Also verstehst du unsere Sitte,” sagte Marian. ,,Gut.”

Der Mann in Schwarz stand am Rand, tat, als ware er ein Baum, der Pfeile
wachsen lasst. Robin sah ihn an wie einen Spiegel, in dem man sich nicht gern
sieht.

»Warum rennst du nicht mit?“ fragte Robin.

»lch renne nie,” sagte er. , Ich bleibe und schaue, ob ihr wiederkommt.*
,und? Tun wir?“

,Bisher immer.”

,Das ist die Liige der Legenden,” sagte Marian. ,Heute nicht.”

,Spater,” flusterte er.

,Bring ein anderes Wort,” knurrte sie. ,,Sonst halt dich keiner fur echt.”

Ralf las die Kerben. ,Zwei Stiche, drei Schirfwunden, null Tote. Korn: minus ein
Sack. Moral: hangt nicht mehr am Galgen, sondern an einem diinnen Faden aus
Hunger und Witz.”

, Witz ist ein schlechter Faden,” meinte Jack.

,Halt langer als Samt,” sagte Marian.

Die Nacht kroch heran wie ein kalter Hund. Wir tranken nicht — ausnahmsweise
— weil Trinken Larm macht, und Larm schreibt Einladungen. Trotzdem roch Tack
nach Trost. ,,Gemeinde,” flisterte er, ,ich halte heute die Predigt im Herzen,
damit der Wald sie nicht verrat.”
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»2Amen in stumm,”“ sagte Grete.
»Meine Lieblingssorte.”

Wir schliefen nicht. Wir lernten, die Augen zu schlieRen, ohne Vertrauen zu
verschenken. Fink lag neben der Kiste und weinte nicht, weil Mannlichkeit
Quatsch ist, sondern weil er begriff, was nicht sterben heildt. Robin blieb wach
und gab dem Mann in Schwarz kein ,,Heute” mehr, nur ein ,Vielleicht”. Marian
sal$, Ricken am Baum, Messer am Knie, Zukunft in den Zdhnen.

Kurz vor Mondmitte kamen die Spurensucher, die klug sein wollten. Nicht laut.
Nur falsch. Rit liel$ sie durch den falschen Steg ins echte Moor. Ein Fluch, ein
Platscher, ein Gurgeln, das klang wie Politik. Wir sahen nicht hin. Anstand ist:
dem Feind sein Wasser lassen.

Bevor der Morgen den Himmel vergal3, stieRen wir weiter. Der Wald machte
plotzlich Platz — selten, aber er weil, wann wir ehrlich sind. Der Bach tat so, als
kenne er uns. Die Birken fliisterten ihren Papierkram. Wir wurden leichter, weil
wir schwer trugen. Paradox? Krieg ist eine Sammlung aus Paradoxa, die
funktionieren.

An der Nordfurth wartete das , Nein“ in Stein: eine alte Grenzmarke, von der
keiner mehr wusste, wessen Grenze sie war. ,Unsere,” entschied Marian. , Ab
hier gelten wieder unsere Zahlen.”

Ralf ritzte: zwei Kerben —angekommen. Eine dritte — morgen. ,,Damit wir’s
nicht vergessen,” erklarte er.

,Vvergessen ist Luxus,” murmelte Tom. ,Haben wir nicht.”

Die Sonne kroch langsam in den Wald, als wolle sie unsere Unverschamtheit
sehen. Wir saRen — kurz — an der Bohle, die wir in einer Nacht aus einem
gefallenen Stamm gesagt hatten. Neue Bank, alter Wille. ,Bilanz,” sagte
Marian.

Ralf: ,Leute: alle. Bank: verteilt, lebendig. Feinde: verwirrt, nasser als gestern.
Der Mann in Schwarz: hat sein ,Spater’ aufgegessen und tibt,Vielleicht’. Die
Stadt: mude. Wir: mider. Aber—“

,Aber,” wiederholte Jack. ,,Das schonste Wort nach ,Nein‘.“

,—aber wir atmen,” endete Ralf und legte das Kerbholz hin, als ware es eine
Waffe, die schlafen darf.

Will kippte fast riickwarts vor Mudigkeit. Grete fing ihn mit einem Blick. ,,Noch
einen Schritt, und du liegst im Bienenhotel.”

,lch schnarche brav,” murmelte er.

,Du schnarchst nie brav,” sagte sie. ,,Du schnarchst, als wiirdest du dem
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Himmel Vorschriften machen.”
»Jemand muss’s ja tun.”

Die Torwache hockte da, Hande offen, als hatte er gerade gelernt, dass sie nicht
nur zum Greifen taugen. , Ich dachte, Flucht ist Schande.”

»Flucht ist Krieg,” sagte Marian. ,Schande ist, stehen zu bleiben, wenn der
Feind dein Lied singt. Wir schreiben neue Takte.”

Jory streckte die Beine, roch an seinen Fingern (Pech, Asche, Pisse — das Parfum
des Uberlebens). ,,Ich mach uns spater eine Rinne am neuen Pfad. Falls
Dummheit Besuch macht.”

,Dummbheit macht immer Besuch,” sagte Rit. ,,Wir halten Tee bereit.”

Tack 6ffnete die Flasche dann doch, reichte reihum einen Schluck, nicht mehr.
,»Auf die Feigheit,” sagte er feierlich.

»Auf die was?“ fragte Fink.

,Feigheit ist die Kunst, spater kampfen zu konnen,” erklarte Tack. ,Und die
Hoflichkeit, heute nicht zu sterben.”

Robin sah die neue Lichtung an, die nichts versprach und doch alles hielt. ,Wir
kommen wieder,” sagte er leise, als rede er mit dem Wald.

,Wohin?“ fragte Marian.

»Zum Kapellenhof. Zum Galgen. Zur Bank unter den Baumen. Zu jedem Ort, an
dem die Stadt versucht, zu vergessen.”

,Spater,” neckte sie ihn mit einem Schmunzeln, das sie nur selten trug.

Er nickte. ,Spater.”

Die Hunde bellten weit, sehr weit weg. Das Gebell klang kleiner. Wir tranken
den letzten Schluck. Der Morgen roch nach Birke und Stille. Und irgendwo in
Nottingham stolperte der Sheriff Gber seine eigene Spur, der Pfaffe zahlte
Stiche wie Freuden, Galfrid putzte lachelnd Fehler von seiner Weste, und der
Mann in Schwarz stand in einer Gasse, sagte ,,Spater” und merkte, dass das
Wort nicht mehr zu ihm passte.

Flucht ist eine Form von Krieg. Du verlierst Schlachtfelder, um Tage zu
gewinnen. Du lasst den Feind in sein eigenes Licht laufen. Du tragst Kinder statt
Banner, Kisten statt Stirnreime, Rutschseile statt Trompeten. Du kennst den
Preis: Mudigkeit, Hunger, Spott. Und du zahlst ihn, weil morgen eine gute
Schuld ist.
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»,Noch ein Schluck,” sagte Tack.
»Noch ein Morgen,“ sagte Robin.
,Noch ein Nein,” sagte Marian.

Der Wald nickte. Und wir nickten zurlick — nicht, weil wir hoflich sind, sondern
weil wir noch hier sind. Das ist alles. Das ist genug. Flr heute.

Kapitel 30 - Der Tausch

Der Morgen kam mit einem trockenen Husten. Kein Regen, nur Luft, die nach
altem Salz und neuem Arger roch. Nottingham spannte die Schultern, der Fluss
tat unschuldig, und das Salzlager stand da wie ein entkernter Zahn: fest,
hasslich, bereit, weh zu tun.

»Alles ist Tausch,” sagte Marian und zog den Mantel enger. , Heute tauschen
wir Hunger gegen Zahlen. Wer uns bescheil3t, tauscht seine Zahne gegen meine
Stiefel.”

,Guter Kurs,” brummte Will. ,,Wo unterschreibt man?“

»Mit Atem,“ sagte sie. , Nicht mit Tinte.”

Ralf saR schon an der Waage, die so alt war wie Liigen. Er hatte eine Holzschale,
ein Steinmal} und diesen Blick, der Kérner zahlt und Menschen nicht vergisst.
,Sacke kommen gemischt,” murmelte er. ,,Zwei mit Sand. Einer feucht. Einer zu
voll — damit’s nett aussieht.”

,Wir schmeiBen ihnen Nettigkeit auf die Fll3e,” knurrte Tom. ,,Die bricht
schneller als Knochen.”

Rit kletterte aufs Dach wie eine Gerlichtekatze. Er band ein weiRes Tuch an den
First — das gute Zeichen, noch nicht gehisst. Daneben kratzte er mit Kohle einen
Strich an den Sudpfeiler: eine Narbe, die nur wir verstanden. Jory strich unter
die Lade einen diinnen Pechsaum, der aussah wie Schatten. Grete stellte eine
Bienenkiste an die Wand, nett, unauffallig, mit einem Deckel, der Respekt
verlangte.

An der Flussseite standen Karren, die so taten, als waren sie leer — waren sie
nicht. Will und Tom hatten sie so befillt, dass sie aussahen wie nichts und alles
konnten: Bretter, Seile, Tlicher, eine kurze Leiter, ein Lacheln zu wenig.

196



,Konditionen,” sagte Marian, zog die Handschuhe straff wie Zahne. , Erst
Menschen, dann Korn, dann Kopien. Wer die Reihenfolge andert, lernt rechnen
mit Ellenbogen.”

,2Amen,” hustete Tack, der heute die Messe der Wechselkurse hielt. Seine
Flasche roch nach Demut. ,,Der Herr segne, wer gerade zahlt, und scheiRe auf,
wer gerade ligt.”

Sie kamen mit Schau. Sheriff vorne, Ristung wie ein Schaufenster: viel Glanz,
null Waren. Pfaffe daneben, Miene ,Ich bin die Wahrheit im Kleid der
MaBigung”, Stimme , Wieviel fir deine Seele?“. Und Galfrid de Lace — Seide,
Pech null, Lacheln wie eine Quittung ohne Summe. Auf der Mauer der Mann in
Schwarz, wie eine Klammer im Satz, der nie endet.

,Burgerliche,” hob der Pfaffe an, ,, wir haben—*“

,—Ware,“ schnitt Marian. ,Menschen.”

Galfrid lachelte diinn. ,,Lass uns nicht grob werden.”

»Ich war schon grob, da hattest du noch Speichel am Kinn,“ sagte sie.
,Menschen. Vorne. Jetzt.”

Zwei Gerber, bleich wie gegerbtes Leder. Ein Millerbursche, der aussah, als
habe jemand ihm die Nacht gestohlen. Witwe L.s Schwester, kleiner als ihr
Kummer. Ein alter Nachtwachter, Knochen wie Nagel. Und das Kind, das wir
,Mohn“ nannten, weil es still war und rot sah, wenn die Welt zu laut wurde. Sie
standen da, suchten das Wort heute in der Luft.

,Ubergeben,” sagte Marian. ,Ohne Spriiche.”

Der Sheriff zuckte mit dem Kinn. ,Gleichzeitig. Menschen gegen Korn.”

Ralf rieb den Daumen am Steinmal3. , Gleichzeitig ist eine Llge, die gern tut, als
ware sie Mathematik. Erst die, die atmen. Dann die, die satt machen. Dann die,
die ligen.”

Galfrid glitt zwei Schritte vor, Hande sichtbar, Absicht unsichtbar. ,,Gestattet
mir einen kleinen Pragmatismus: Das Volk ist nervés. Wenn wir es aufregend
machen, sterben Menschen. Also — wir tun es in Ruhe.”

,Dein Wort ,Ruhe’ heildt immer ,Unterwerfung’,” sagte Marian. , Heute heil3t es
,Reihenfolge’. Los.”

Sie taten, was man tut, wenn eine Frau redet, die ihre Hande nicht zeigt: Sie
gehorchten ein bisschen. Der Miillerbursche stolperte zu uns zuerst. Grete
nahm ihn, roch ihm an der Stirn, nannte es Predigt, und gab ihm Zuckerwasser
aus einer Flasche, die aussah wie Siinde. ,Guter Junge. Heul spater.”
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,Korn,”“ sagte Ralf. ,Sack eins.”

Sie rollten einen Sack, den sie flr hiibsch hielten. Ralf schnitt die Bindung,
steckte die Hand rein, lieB das Korn durch Finger laufen, die Kerben kannten.
»Zu schwer,” murmelte er. ,,Zwei Pfund Sand. Stidostgrube.”

Der Sheriff fauchte. ,Unverschamtheit!“

»Mathematik,” sagte Ralf und warf die Handvoll Sand dem Pfaffen auf den
Schuh. ,,Dein Gott mag keine Beilagen.”

Marian hob den Kopf zum Dach. Weil3es Tuch blieb unten. Schwarze RuRnarbe
stand wie ein zartes Nein. ,Sack zurlick. Nachster. Du liebst Reihenfolge, also
lern sie.”

Der zweite Sack war ehrlich. Ralf nickte. ,Gut.” Grete hob das Kind, Gbergab es
Marian wie eine Leihgabe an die Zukunft. Das Kind klammerte sich fest, als
hatte es die Erde persdnlich nétig. Marian hielt es, als hatte sie Platz, obwohl
sie nie Platz hat. ,Zwei,” sagte sie.

In der Gasse zitterte das Volk wie eine Saite. Einige sahen aus, als wollten sie
uns kissen, andere, als wollten sie uns hangen — die Stadt ist immer zwei Leute
gleichzeitig. Jack stand hinten, spielte mit den Augen, nicht mit der Laute.
Manchmal ist Musik: nicht spielen.

,Nachster Mensch,” sagte Marian.
Der Nachtwachter wankte. Tack stiitzte ihn, roch ihn an, nannte es Sakrament.
,Du stinkst nach Pflicht,” murmelte er. ,Ich mag dich.”

»,Sack drei,” sagte Ralf. Er roch, schmeckte, wog. ,Feucht. Zahlt halbe Stunde
Mihle extra.”

Galfrid lachelte. ,Wieso?“

,Weil Feuchtigkeit lligt,” sagte Ralf. ,Sie tut so, als sei sie Gewicht.”

,Das ist Philosophie,” spottete der Pfaffe.

,Das ist Brot,” erwiderte Ralf.

Der Mann in Schwarz wechselte die Hand am Bogen, als ware Geduld eine
Klinge. Robin stand am Rand wie ein Satzzeichen, das noch nicht weiR, ob es
Komma wird oder Punkt. Ihre Augen trafen sich kurz, stieRBen ab, trafen sich
noch mal, taten so, als sei nichts passiert.

,Kopien?“ fragte Galfrid sanft.
»,Spater,” sagte Marian so kalt, dass selbst der Fluss eine Gansehaut bekam.
,Erst deine Hande, dann unsere.”
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Es lief — bis der Sheriff sich an sich selbst erinnerte. Er winkte, als waren Hunde
besser als Regeln, und brachte vier Hafenarbeiter, die aussahen, als hatten sie

mehr Schulden als Lungen. ,,Durchsuchen,” knurrte er.

,Wen?“ fragte Marian.

,Euch.”

,Nein,” sagte sie. ,,Wir durchsuchen deine Sacke. Das ist der Tausch.”

Er trat einen halben Schritt, Gier im Arm. Tom trat ein Viertel Schritt, Schultern
im Weg. Mathematik.

, Wir verlieren Zeit,” sauselte Galfrid.
,Wir gewinnen Zukunft,” sagte Marian. ,,Nachster Mensch.”

Die Witwenschwester trat vor, hielt eine Hand, die so wenig wog, dass sie fast
verschwand. Grete nahm sie wie ein Geheimnis. ,,Du atmest?“ —,Ja.“ — ,Mehr
braucht’s heut nicht.”

»Sack vier,” Ralf. ,Mehr Spreu. Ihr mistet schlecht. Ich rechne’s in Scham um.”
,Wie rechnet man Scham?“ hakte Jack hinten trocken.
»In Blicken,” sagte Ralf. ,Und in Broten, die fehlen.”

Rit gab vom Dach ein kurzes Zeichen. Bewegung an der Flussseite: zwei
Wachen, die gern Helden waren, drei Hunde, die lieber schlafen wiirden, und
hinter ihnen ein Karren, der tat, als sei er zufallig. ,,Spate Falle,” nickte Marian
kaum sichtbar. ,Jory?“

Jory zog die Pechlippe mit dem Stiefel nach, als wiirde er die Kante schwarzen.
,Falls sie lllusionen brauchen,” murmelte er.

LJetzt die Kopien,” drangte Galfrid, hoflicher als Diebstahl.

Marian klopfte Ralf an der Schulter. Ralf zog aus dem Mantel eine Biindelung,
die nach Wahrheit roch und doch nur halbe war: die Kopie der Kopie — genug
zum Blamieren, zu wenig zum Sterben. ,Ein Blick,” sagte Marian. , Kein
Behalten. Kein Siegel. Kein Haha, jetzt haben wir euch. Ein Blick — wie in einen
Spiegel, in dem du hasslich bist und freundlich bleiben musst.”

Der Pfaffe langte, als sei er Gott. Marian zog zurick, als ware sie Schwerkraft.
,Einer liest. Mit dem Mund zu.”

Galfrid nahm sie. Er sah, was man sieht, wenn man Zahlen nicht flir Kunst halt:
Sicherheitsaufwand mit seinem Namen daneben, Zehnte doppelt, Zollfreiheit
sauber, aber schmutzig. Sein Auge blieb ruhig. Sein Genie: Nichts verraten.
Seine Schwache: Alles merken.
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,Das reicht,” lachelte er neutral.
»Nicht dir,” sagte Marian. ,,Uns.”

,Nachster Mensch,” befahl sie.
Der Gerber kam, braun vor Arbeit, grau vor Angst. Tack gab ihm ein Amen in
die Hand und nannte es Wasser. , Trink. Bete danach, wenn du willst.”

»Sack funf,” Ralf. Gut. ,Sack sechs,” Ralf. Sand. Er griff tief. Schwarz am
Sudpfeiler — Rit zog den Strich eine Fingerbreit langer. Zeichen: Betrug.
»Wieder Sand,” sagte Ralf. ,,Wenn ich noch einmal Sand in Brot finde, flittere
ich deinen Pfarrer damit.”

,uUnverschamtheit!” Der Pfaffe schwoll.

,Er wirde’s segnen,” meinte Jack. ,Er segnet ja alles, was nicht weglauft.”

Die Luft zog enger. Die Menge roch Streit. Hunde hoben Képfe. Der Sheriff griff
nach dem Griff, den seine Hand verstand.

Marian hob die offene Hand. ,Wir tauschen nicht Schlage. Wir tauschen Atem.
Nachster Mensch. Sofort.”

Galfrid nickte — leicht, teuer. Der letzte Mensch kam zoégernd: der alte
Nachtwachter, der einschlaft, sobald Wahrheit langweilig klingt. ,Du lebst,”
bestatigte Marian, als war’s ein Vertrag.

LJetzt die restlichen Sacke,” verlangte Ralf.

Sie rollten. Gut, gut, feucht, gemischt, ehrlich, gut. Weil3es Tuch hob sich ein
Finger. Noch nicht. Rit wartete, als hatten wir Zeit. Wir haben nie Zeit. Wir tun
nur so.

,Und die drei Muhlstunden?” fragte Grete, hart wie Brot.

,Die Glocke lautet in zwei Stunden,” sagte Galfrid. ,Tore auf.”

,Heute,” sagte Marian.

,Heute,” wiederholte er. Und ich schwore, der Mann in Schwarz auf der Mauer
horte zu, als lerne er ein neues Wort.

Der Sheriff hatte genug. Er dachte, er sei die Kehrseite vom Tausch — die Faust,
die kommt, wenn Zahlen unbequem werden. Er gab ein Zeichen, das mehr
Eitelkeit als Befehl war. Die zwei Wachen an der Flussseite zogen an ihrem
,zufalligen” Karren. Darunter: Haken, Ketten, ein Stiick Theater, das wir schon
dreimal gesehen haben.

,Fink,” sagte Marian sehr leise.
Fink tat, woflr er geboren wurde: Er wartete eine halbe Sekunde zu lang —und
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zog dann am falschen Strick, der fir sie richtig war. Der Haken klappte in Jorys
Pechlippe, rutschte, schnappte leer, riss ein Tuch, das aussah wie ein Mund,
und blieb beleidigt im eigenen Karren hangen. Die Wachen starrten ihre
Intelligenz an, die auf dem Boden lag.

,Wer bescheildt, bezahlt Aufraumen,” erklarte Marian dem Sheriff wie einem
dummen Kind. , Nachster Sack.”

Der Mann in Schwarz liel die Sehne singen — nicht als Pfeil, als Ton. Robin sang
zurlck, still, unhérbar. Zwei Manner verhandelten liber spater, ohne dass einer
‘ne Sprache hatte. So geht’s seit Wochen. Mich macht’s wahnsinnig.

,Die letzten vier,” zahlte Ralf. ,,Und dann verschwinden wir in Rechnungen.”

Sie rollten. Ralf wog. Rit hob das weilSe Tuch. Echt genug.

,Tausch erledigt,” sagte Marian. ,Jetzt noch unser Teil.”

Sie deutete auf das Kind. ,,Wir nehmen’s. Ihr behaltet eure Gesichter. Das ist
ein Sonderangebot.”

Der Pfaffe bibberte. ,Die Kopien?“
,Hast du gesehen,” sagte sie. ,Mehr steht dir nicht zu. Nimm dein Gewissen
und lies es noch mal.”

Galfrid trat vor, sehr ruhig. ,Ich will einen anderen Tausch.”

,Sprich.”

»Meine zehn Tage Ruhe — gegen deine zehn Tage Stille in den Liedern.”
Jack schnaufte. ,,Er will, dass ich mir die Zunge binde.”

,lch will, dass die Stadt atmet, ohne dass jemand Ol ins Feuer giet.”
Marian Uberlegte so lange wie ein Messer zum Schnitt braucht. ,Fiunf Tage
Stille. Danach singt Jack doppelt. Und deine Miihle lauft heute drei Stunden
langer. Heut.”

Galfrid neigte den Kopf. , Einverstanden.”

Der Sheriff zischte: , Nicht einverstanden!“

Galfrid lachelte ohne Zdhne. ,,Du bist entlassen, bis ich dich wieder brauche.”
Der Sheriff sah aus, als hatte ihm jemand das Alphabet geklaut.

,Abzug,” sagte Marian. ,,Ohne Drama.”

Wir zogen. Nicht rennen. Nicht winken. Arbeiten. Will und Tom schoben
Karren. Grete hielt das Kind, als ware es Zuckerwasser auf Beinen. Ralf sicherte
die Sacke mit einer Geste, die aussah wie ein Gebet an Mathematik. Rit lieR das
weille Tuch fallen, als sei Frieden kauflich — fiir heute. Jory stampfte den
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Pechsaum platt, damit niemand sich das Bein bricht, der’s nicht verdient hat.
Tack tat ein Kreuz in die Luft und nannte es Restalkohol.

Der Mann in Schwarz sprang von der Mauer, kam neben Robin zum Schritt. ,lhr
habt wenig bekommen.”

,Wir haben heute bekommen,“ sagte Robin. ,Morgen verhandeln wir neu.”
,Du tauschst Zeit gegen Mut.”

»lch tausche Zeit gegen Leben.”

»Spater,” sagte der Mann in Schwarz, aber es klang... klein.

,Heute,” sagte Marian und ging.

Am Flussufer griff die Schwerkraft sanft zu. Rutschseil. Boschung. Haselhecke.
Karren. Die Welt tat so, als ware Flucht keine Kunst. Sie ist Kunst. Und Arbeit.
Und frecher Humor.

»Bilanz,” verlangte Marian unterm ersten Schirm der Buchen.

Ralf legte das Kerbholz hin. ,Menschen: sechs. Korn: neunzehn und ein halber —
der feuchte zahlt halb. Mihle: heute finf Stunden, morgen vielleicht null,
Ubermorgen: sehen wir. Ligen: weniger glanzend. Stadt: hat geguckt. Pfaffe:
gestochen? Nein. Schade. Sheriff: entglanzt. Galfrid: neue Wahrung — Ruhe
gegen Stille.”

»,Zahlen?“ fragte Robin.

,Reichen,” nickte Ralf. ,Fir heute.”

Grete setzte das Kind hin. Es aR. Immer wieder dieses Wunder: Kauen als
Revolution. Jack guckte zu und sang nicht. Er summte. Summen ist Tausch:
Larm gegen Mut.

Will rieb die Schultern. , Ich hatte fast gern Krach gemacht.”
Tom schnaubte. ,Krach ist teuer. Diese Rechnung war billig.”
,Billig? Ich hab geschwitzt wie ein Offizier beim Denken.”
,Dann hat’s sich gelohnt.”

Tack hob die Flasche, fand nur Glauben drin, kein Schnaps. , Heilige Scheil3e,”
murmelte er. , Ich werd alt.”

,Noch nicht,” sagte Marian. ,,Wir haben noch finf Tage Stille gekauft. Nutz sie
zum Laufen, nicht zum Sterben.”

Der Wind brachte Gerdusche aus der Stadt: eine Mihle, die stur sang, und
etwas, das vielleicht Lachen war. Nicht spottisch. Erleichtert. Lachen nach
Tausch ist selten. Lachen nach Sieg ist billig. Lachen nach heute ist Gold.
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Der Mann in Schwarz blieb am Rand, halb Baum, halb Frage. ,, Woflir tauschst
du dich selbst, Marian?“

Sie zog die Kapuze tiefer. , Fur Zeit. Und fiir Leute. Ich hab keine Feder fir
Legenden. Nur Messer fur Papier.”

,und Robin?“

,Der tauscht seine Ruhe gegen mein Ja. Frag nicht mehr.”

Wir schoben die Karren tiefer in den Wald, dahin, wo Geruch sich zu Hause
fuhlt. An der Bank unter den Baumen stapelte Will die Sacke, als salSe da ein
Konig aus Hunger. Ralf schnitt Kerben fir jede Zunge, die heute satt wird. Grete
zahlte Stiche, die sie nicht setzen musste. Jory zahlte Rinnen, die er nicht
gieBen musste. Rit zahlte Spiegel, die er nicht brauchte. Und ich schwore, selbst
der Wald zahlte einen Atemzug mehr als gestern.

,Der Tausch war schmutzig,” stellte Jack fest.
»Saubere Tauschgeschafte gibt’s nur in Liedern,” sagte Marian. ,,Unsere sind
ehrlich — sie stinken.”

Spater, als die Sonne tat, als wisste sie, wofiir sie gut ist, legte Marian einen
Zettel an die Bank. Keine Poesie. Nur Regeln in knapp:

HEUTE: Brot gegen Stunden.

MORGEN: Ruhe gegen Arbeit.

IMMER: SchweiRzins statt Silberzins.

Tack sah drauf und nickte. ,,Amen, ihr Rechnungen. Amen, ihr dreckigen
Quittungen mit Herz.”

In Nottingham sal Galfrid vor seinem Spiegel und (ibte ein neues Gesicht: das
eines Mannes, der Zeit gekauft hat und weil3, dass die Rechnung noch offen ist.
Der Sheriff starrte auf seine entglanzte Ristung und fragte sich, wann Metall
anfangt, zu ligen. Der Pfaffe tauchte seinen Stichfinger in Salbe und nannte es
Martyrertum ohne Publikum. Die Miihle sang. Das war die einzige Predigt, die
wir horen wollten.

»Noch ein Schluck,” sagte Tack, fand einen und teilte ihn gerecht: drei Tropfen
pro Kaputtsein.

»,Noch ein Morgen,” sagte Robin.

»,Noch ein Tausch,” sagte Marian. ,Aber beim nachsten Mal bringen sie uns
keine Sacke mit Sand. Beim nachsten Mal bringen sie uns Ehrfurcht — oder sie
bringen Pflaster.”
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Wir lachten. Nicht schon. Echte Lacher sind nie schon. Der Wald nickte, als
wusste er, dass alles auf dieser Erde Wechsel sind, sogar Gnade. Und irgendwo
zwischen Fluss und Salzlager stand der Mann in Schwarz, probierte das Wort
Heute im Mund und merkte, dass es nach Brot schmeckt. Gute Wahrung.
Bleibt.

Kapitel 31 — Tausche verhasste Freundin gegen geliebte Feindin

Der Morgen kam, als hatte er die Nacht im Graben gefunden. Kalt. Trocken.
Ehrlich wie eine Backpfeife ohne Ansage. Sherwood roch nach Metall und
Zukunft. Am Rand der Knochenwiese stand das Ruinenkreuz, das mal Wunder
versprochen hatte und inzwischen nur noch Schatten spendete. Wir waren zu
frih da. Zu friih zu sein ist Luxus. Wir zahlten ihn mit Nerven.

,»Also wirklich,” sagte Jack und starrte auf den Wanderhandler, der zwischen
zwei Baumen angebunden war wie ein schlechter Gedanke. ,,Den Kerl hab ich
so satt wie Kirchenlatein.”

Der Handler blinzelte wie einer, der hofft, man vergisst, dass er atmet. ,Ich hab
doch—*“

,Du hast fiir beide Seiten geredet,” fiel Marian ihm ins Wort. , Erst fiir Miinzen,
dann fiir Angst. Heute redest du gar nicht. Heute gehst du. Weit. Ohne Zunge
im Markt, ohne Ohr im Tor. Die Stadt kriegt deine Liigen nicht mehr. Wir
kriegen deine Feigheit nicht mehr. Deal?”

Er nickte heftig. ,Wohin?“

,Weg,” sagte sie. ,,Norden, bis dich keine Ahnung mehr kennt. Und wenn du
umdrehst, lernst du meine Bienen kennen, und die mogen Wiederholungen
nicht.”

Grete stand neben ihm mit der Kiste. Die Damen summten hoflich, so
freundlich, dass dir schlecht wird. ,,Sie sind nicht witend,” erklarte Grete, ,sie
sind professionell.”

,Wir sind hier die Einzigen ohne Ausbildung,” murmelte Will.

»Sprich nur fir dich,” brummte Tom.

Rit kletterte den Mauerstumpf hoch und legte Spiegel, die aussahen wie Regen
auf Stein. Jory rieb Pech in den Grasrand, die feine Rinne, die jeden Helden auf
Kniehdhe erzieht. Ralf setzte sich auf den alten Altar, zog das Kerbholz und
ritzte drei neue Linien: Pakt, Abzug, Lohn. ,,Zahlen atmen,” sagte er leise.
»Wenn nicht, sind es Ligen.”
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Robin stand einen Schritt neben Marian, Bogen locker, Auge mide, das gute
Mide — das, das zahlt und nicht weint. ,Bist du sicher?”

»lch bin nie sicher,” sagte sie. ,,Ich bin nur wach.”

,Er wird fordern.”

,lch auch.”

Die Stadt walzte sich Richtung Mittag und tat so, als bekame sie davon Recht.
Am Fernrand der Wiese stand plotzlich der Mann in Schwarz. Kein Gerausch.
Kein Urteil. Nur Atem, der wusste, wie man auskuhlt. Sein Bogen hing wie ein
Gedanke, der jederzeit zu einem Satz werden kdnnte.

»lhr wolltet tauschen,” sagte er.

,Wir tun's immer noch,” antwortete Marian. ,Du gibst uns Ruhe fir die Karren,
wir geben dir Regeln fir den Krieg. Du willst doch Regeln, oder bist du auch nur
Theater mit Sehne?“

Sein Mund zuckte kaum merklich. ,Ich will, dass Dorfer nicht brennen.”

,lch auch,” sagte Marian. ,,Dann: keine Fackel im Wald. Keine Hunde in die
Hitten. Keine Pfeile in Riicken von Frauen. Du jagst uns, wir jagen dich — und du
jagst nicht die, die Brot holen.”

,und ihr? Keine Fallen fiir...” er deutete mit dem Kinn auf seine Manner im
Nebel der Baume, die taten, als waren sie nicht da, ,,...meine.”

,Fallen bleiben, aber ohne Tod,” sagte Marian. , Rutschen, Stiche, Scham. Wir
bringen ihnen das Rutschen bei, du bringst ihnen das Denken bei. Deal?“

,Fur wie lange?“

,Bis du aufhorst, Spdter zu sagen.”

Robin legte den Kopf minimal schief. ,,Drei Karren pro Woche. Nordfurth. Keine
Blockade. Du haltst den Sheriff kurz, wenn er lang werden will.“

,und im Gegenzug?“

Marian zeigte mit dem Kinn zum Wanderhandler. ,,Wir ziehen unser Leck ab.
Endglltig. Deine Ohren horen kiinftig nicht uns — sondern Stille. Und wir
drosseln die Lieder. Finf Nachte. Kein Lied tGber uns in der Pflaume.”

,Das Volk mag Lieder.”

,Das Volk mag Brot.”

Der Mann in Schwarz sah zum Héandler, sah zu Marian, sah zu den Badumen, die
taten, als hatten sie besseres zu tun. ,,Ich nehme den Tausch,” sagte er. , Mit
einer Bedingung: Wenn Galfrid Fackeln schickt, haltet ihr die Bauern vom Holz.”
»Wenn Galfrid Fackeln schickt,” entgegnete Marian, ,schicken wir ihm Rauch
zurick, in Blcher. Passt.”
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Ralf pfiff zweimal kurz. Das Zeichen. ,Pakt gilt.”

,Dann geh,” sagte Marian zum Handler. Grete |6ste den Strick, ohne dass es
wie Gnade aussah. ,,Geradeaus, bis dir selbst deine Vergangenheit nicht mehr
glauben will.”

Der Handler setzte sich in Bewegung wie einer, der zum ersten Mal versteht,
dass Richtung ein Geschenk ist. Fink ging ein Stlick mit, damit Weg nicht allein
ist. ,Wenn du dich umdrehst,” sagte Fink freundlich, ,ich kann pfeifen.”

,Er kann laut pfeifen,” erganzte Jack. ,Die Bienen lieben Musik.“

Der Wind drehte. Ein leises Klirren im Gebusch: Ristung, die versucht, klug zu
sein. Sheriff. Ich roch ihn, bevor ich ihn sah: der Duft von blank polierter
Dummbheit. Er trat in den Rand der Wiese, flanked von zwei Wachen, die
aussahen, als hatten sie gestern noch Brot getragen und heute wieder Ligen.
Der Pfaffe klebte an ihm wie Kaugummi unter der Kirchenbank.

,»Also hier seid ihr.” Der Sheriff grinste wie ein Messer ohne Klinge. ,,Neutraler
Boden, hm?“

,Neutraler Boden, ja,” sagte Marian. , Heil8t: Wir zahlen, du schweigst.”

,lch rede, wenn ich—*“

,—bezahlt werde,” fiel Jack ein. ,,Brauchst du Quittung?“

Galfrid trat aus dem Schatten halb hinter dem Sheriff. Er wirkte gelangweilt,
was bei ihm heil3t: er rechnet. ,Ich hore, es gibt einen Tausch, den ich nicht
bestellt habe.”

»,Tausche verhasste Freundin gegen geliebte Feindin,” sagte Marian. ,Wir
geben die Lieder her — fiinf Nachte Stille — und nehmen die Gefahr in den Arm:
Regeln fiir den Krieg. Dein Sheriff darf weiter glanzen, aber er rutscht, wenn er
falsch tritt.”

,uUnd was bekomme ich?“ fragte er.

,Funf Nachte ohne Krawall in deinen Tavernen. Eine Stadt, die atmet, weil sie
weil: Der Wald ist kein Brandstifter. Du kriegst Respekt von denen, die zdhlen
kénnen, und Spott von denen, die nur klatschen. Spott ist billig. Respekt halt
warm.”

,und ihr?“

,Wir kriegen Durchfahrt,” sagte Robin, ,,und einen Gegner, der sich nicht als
Gott verkleidet.”

Der Mann in Schwarz sah ihn an. Einen Herzschlag lang war die Luft eine
Miinze, die in der Sonne auf Kante steht. Dann nickte er.

Der Sheriff schnaubte, als stiinde ihm die Welt nicht. , Ich verbiete—“
Rit lieR ein bisschen Licht in sein eigenes Auge zurlickspringen: Spiegel. Der
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Sheriff sah sich ganz kurz selbst — und verlor den Faden.
Jory stupste mit dem Stiefel gegen den Pechrand. Der Sheriff bewegte sich
einen halben Zoll falsch. Nicht gestiirzt. Nur gelernt. Die Wiese kicherte.

,Gut,” sagte Galfrid und tat so, als hatte er das alles erfunden. ,,Finf Nachte
Stille. Drei Karren pro Woche. Keine Fackeln im Wald. Ich erwarte Mannszucht
beiderseits.”

,Du kriegst Frauenzucht,” sagte Marian. ,,Mannszucht hat uns hierher
gebracht.”

Der Pfaffe hob die Finger, die letzten Stiche von Grete schon wieder verheilt
und die Eitelkeit leider nicht. ,,Und die Lieder? Ohne Lieder stirbt die
Hoffnung.”

,Hoffnung stirbt an Ligen,” sagte Marian. ,, Wir geben keine Hoffnung her. Wir
geben Ruhm her. Der Unterschied ist: Ruhm frisst dich auf. Hoffnung lasst dich
essen.”

,Wer Uberwacht das?“ fragte Galfrid.

,Das Kerbholz,“ sagte Ralf und hob es hoch. ,Und deine Angst vor der Wand im
Kapellenhof.”

Ein kleines Zucken in Galfrids Mundwinkel. Er hatte die Wand nicht vergessen:
WIR RECHNEN.

Der Mann in Schwarz drehte den Bogen und legte ihn an den Stumpf, als ware
er plotzlich ein Mensch. , Ich setz noch eins drauf: Wenn einer meiner Leute
Zivilen anrihrt, bring ich ihn dir. Lebend. Du machst daraus, was du willst.”
Marian musterte ihn. ,,Du bist nicht die Kirche.”

,Nein,“ sagte er. ,Ich zahl bar.”

,Dann Schluss mit reden,” sagte sie. ,,Wir zeigen, wie Tausch aussieht.”

Wir holten die drei Karren heran, ruhig wie ein Diebstahl im Pfarrhaus. Will und
Tom schoben, als hatten sie nie etwas anderes gelibt als Welt verschieben. Ralf
kontrollierte das Tuch, das Pech, den Knoten. Grete hielt die Damen im
Schatten, freundlich drohend. Jory machte die Boschung glatt, damit niemand
mit vollem Bauch auf halbem Weg stirbt. Tack hob die Flasche — nur zum Grul3,
nicht zum Saufen. Ausnahmsweise.

,Funf Nachte Stille,” wiederholte Marian, ,,und nicht einer deiner Lakaien in der
Pflaume singt ein neues Marchen. Wenn doch, singt Jack liber seinen Fehler so
laut, dass selbst dein Spiegel rot wird.”

Galfrid nickte. ,,Abgemacht.”

207



Der Sheriff biss in die Luft wie einer, dem man den Knochen weggenommen
hat. , lch—“

,—rutschst, wenn du dumm bist,” half ihm Tom. Der Sheriff tat ihm den
Gefallen und rutschte einen halben Schritt. Es war ein schones halbes
Rutschen, fast poetisch.

Der Mann in Schwarz setzte zwei Finger an die Lippen. Ein Pfiff, sauber, knapp.
Aus dem Schatten losten sich finf Gestalten — seine Leute. Keine Hunde. Keine
Fackeln. Nur Gesichter, die arbeiten konnten. Er gab ihnen ein Zeichen. ,,Drei
Karren, Nordfurth. Wer sie anfasst, ohne zu zahlen, zahlt bei mir.”

Sie nickten. Ordnung ohne Bibel. Ich hatte fast geklatscht, wenn Klatschen nicht
auf die falsche Seite gehoren wiirde.

,uUnd der Wanderhandler?” fragte Galfrid scheinheilig.

»Weg,” sagte Marian. ,Dahin, wo deine Fliiche ihn nicht finden und unsere
Geduld nicht mehr verdirbt.”

»,Schade,” sagte er. , Er war nitzlich.”

,Nutzlich war er fiir niemanden,” entgegnete sie. ,Nur fir die Lige.”

»,Dann bleibt mir, euch Erfolg zu wiinschen,” sagte Galfrid und lachelte, wie
man lachelt, wenn man an Gift nippt und hoflich bleibt. ,Und dir,” er sah zum
Mann in Schwarz, ,Erfolg beim Erziehen deiner... Kollegen.”

»lch erzieh nicht,” sagte der Schwarze. , Ich rechne. Heute wie ihr.”

Sie gingen. Nicht gleichzeitig, nicht gemeinsam — jeder in seine Richtung wie
ehrliche Feinde nach der Messe. Der Sheriff drehte sich dreimal um, vergaR
jedes Mal, warum, und trat das letzte Mal in die Pechrinne. Wir sagten nichts.
Man soll Glick nicht beleidigen.

,50,“ sagte Marian, als die Wiese unsere wurde. ,Jetzt kommen wir zum harten
Teil: Wir drosseln Ruhm.”

Jack tat, als miisse er einen Zahn ziehen. ,Finf Nachte ohne Lied ist wie flinf
Tage ohne Fliiche.”

,Probier’s,” sagte sie. ,,Dein Mund wird dich hassen. Dein Herz wird dich
lieben.”

Tack schnaufte. ,Ich kann finf Nachte ohne Predigt. Vielleicht. Ich predige der
Flasche. Die hort zu.”

,und die Stadt?“ fragte Fink.
,Die Stadt kriegt Lohn,” sagte Ralf. ,,Muhle singt. Gerberei zahlt. Kohle brennt
nur in Ofen.”
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Am Abend in der ,,Blauen Pflaume” hing die Luft niedriger als sonst, als hatte
jemand funf Nachte ins Gebalk genagelt. Jack setzte sich hin und spielte nicht.
Er sah auf seine Hande und lachelte sie an, als waren sie Kinder, die zum ersten
Mal den Mund halten. ,Lachen wir ohne Lied?“ fragte er in die Runde.

,Wir lachen, wenn Brot kommt,” sagte Will.

,Wir lachen, wenn keiner stirbt,” sagte Tom.

,Wir lachen, wenn einer versucht, die Regel zu brechen,” sagte Grete, und ihre
Damen summten zustimmend von irgendwo unter der Theke.

Der Wirt, ein Mann mit Gesicht wie eingeweichtes Brot, rausperte sich. ,Kein
Lied?”

,Kein Lied, kein Arger,” sagte Marian. ,,Heute trinken wir still. Morgen arbeiten
wir laut.”

Die Leute murmelten. Murmeln ist die Musik der Armen, wenn sie klug sind.
Einer wollte anfangen zu singen — Jack legte ihm die Hand auf den Becher.
,Spar dir die Stimme. Wir brauchen sie fir’s Fluchen, wenn die Mihle klemmt.*

Am zweiten Tag nach dem Tausch sang die Muhle tatsachlich langer. Der Fluss
tat sein Streitiges, aber die Steine lieRen ihn vorbei, weil jemand gezahlt hatte
— nicht mit Milinzen, mit Regeln. Frauen schleppten Sack um Sack, Manner
taten so, als hatten sie’s erfunden. Kinder liefen daneben her, zdhlten Rader,
Karren, Hiebe, Brote. Einer schrieb mit Kreide an die Wand: HEUTE KEIN LIED.
HEUTE BROT. Jemand anders schrieb darunter: BESSER SO.

Der Pfaffe stand am Rand und sah aus, als miisse er beten, dass er die Kontrolle
behalt. Er betete nicht. Er sah uns an und sagte: ,,Das Volk wird euch vergessen,
wenn ihr ihnen die Lieder nehmt.”

»Sollen sie,” sagte Marian. ,Vergessen ist eine Pause. Ruhm ist ein Rausch. Wir
wollen niichtern kampfen.”

,uUnd wenn die Feinde euch lieben lernen?“

,Dann machen wir was falsch,” sagte sie. ,Feinde soll man respektieren, nicht
lieben. Lieben ist fir die, die einem den Riicken halten.”

Der Mann in Schwarz tauchte am dritten Abend kurz auf, nur als Umriss im Tor.
Er sagte nichts. Er sah die Mihle laufen. Er sah, dass die Pflaume leise blieb. Er
nickte uns zu und verschwand, als sei er ein Komma in einem Satz, der noch
kommt.

Wir hatten unsere geliebte Feindin gekauft: Gefahr mit Regeln. Und wir hatten
unsere verhasste Freundin verkauft: Bequemlichkeit mit Applaus. Der Preis:
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flinf Nachte stiller Zunge. Der Gewinn: drei Karren durch Nordfurth ohne
Todesangst.

Natdirlich versuchte einer, den Kurs zu bescheif3en. Ein Ratsdiener stellte sich
auf ein Fass und fing an, ein neues Lied zu singen: ,, 0 Robin, du Federhut—*
Jack stand daneben und tat nichts. Der Diener sang weiter, bis ein Bienenpunkt
ihm in die Oberlippe sagte, dass Rhythmus nicht alles ist. Grete hob die Kiste
und lachelte. ,Berufsunfall.”

Der Diener pfiff ein anderes Lied: Aua. Das passte besser zur Zeit.

»Bilanz,” sagte Marian am flinften Morgen unter der Bohle. Ralf legte das
Kerbholz hin. , Lohn gezahlt: drei Tage a zwei Mihlen, plus zwei halbe wegen
Nasse. Brot verteilt: so viel, dass vier Kinder neue Backen kriegen. Klatsch:
minus finf Nichte. Arger in Tavernen: minus sieben Hiebe. Karren: drei durch,
null Uberfall. Der Sheriff: rutscht regelmiRig. Galfrid: rechnet abends, schlift
wenig. Der Mann in Schwarz: halt Wort.”

,und wir?“ fragte Robin.

,Wir halten die Klappe,“ sagte Jack und sah sehr stolz dabei aus.

In der sechsten Nacht brach das Versprechen — nicht von uns. Ein Neuer, frisch
glanzend, kam in die Pflaume und brillte vom ,echten Robin“, der den Mond
kiuisst. Wir standen auf. Nicht witend. Nur konsequent. Jack ging auf den Tisch,
klatschte einmal.

,Kein Lied,” sagte er. ,,Heute nicht. Heute wird getauscht.”

,Was denn?“ lallte der Neue.

,Deine Stimme gegen deinen Ausgang.”

Er lachte. Er lachte sogar gut. Dann lachte er nicht mehr. Will und Tom zeigten
ihm, wie die Tir funktioniert. Er ging. Das Haus atmete aus. Der Wirt fillte
Becher. So klingt Frieden: wie Bier, das in Holz trifft.

Am Rand der Nacht, wo das Feuer weniger wie Heldentum und mehr wie Arbeit
roch, safs Marian und schalte Ruhe wie eine Zwiebel. Robin setzte sich neben
sie. , Fehlt dir das Lied?“

»Manchmal,” gab sie zu. ,So wie mir Schlaf fehlt. Ich tiberlebe auch ohne.”
,und die Feindin?“

,Die liebe ich,” sagte sie. ,,Gefahr halt wach. Sie macht uns scharf. Sie ist
ehrlicher als Ruhm. Wir miissen nur aufpassen, dass wir sie nicht heiraten. Man
schlaft schlecht mit Klingen im Bett.”

, Wir schlafen so oder so schlecht.”

,Dann sind wir wenigstens ehrlich miide.”
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Tack kam, stitzte sich auf die Flasche, die diesmal wirklich leer war.
,Gemeinde,” murmelte er, ,,das war meine beste Predigt: fliinf Tage Sabbern
und Schweigen. Ich bin geheilt. Bis morgen.”

Grete schob ihm einen Becher Wasser hin. ,Wasser ist auch ein Tausch: Kater
gegen Morgen.”

,Pfui,” sagte Tack und trank. ,,Schmeckt nach Gott.”

Am siebten Tag liefen die Karren wieder, als sei Welt tatsachlich planbar. Der
Mann in Schwarz stand am Furthweg und hob nur die Hand. Kein Theater. Kein
»spater”. Nur heute. Ich schwor, ich horte das Wort in seiner Kehle klacken wie
ein Zahn, der endlich passt.

,Na?“ fragte Marian leise.
,Heute,” sagte er.
,Gut.”

Der Sheriff versuchte, die Ruhe zu sabotieren, indem er laut Ruhe brillte. Die
Stadt horte nicht zu. Die Stadt arbeitete. Galfrid schrieb — sicher nicht an uns —
sondern an irgendwen, der ihm versprechen sollte, dass Respekt wieder durch
Samt ersetzbar sei. Der Pfaffe predigte Gber ,,Mal} und Mitte“, und zum ersten
Mal seit Wochen kam niemand aus der Pflaume, um ihn auszulachen. Niemand
hatte Zeit. Muhle. Brot. Leben.

Am Abend stand das Kind namens Mohn an der Bank. Es hielt ein Stiick Brot
und sah uns an, als hatte es begriffen, dass Tausch keine Miinze braucht. ,Ist
das vorbei?“ fragte es.

,Nie,“ sagte Marian. ,Tausch ist immer. Aber manchmal tauschen wir zu
unseren Bedingungen. Heute war das so.”

,uUnd morgen?“

»Morgen lernen wir’s neu.”

Robin legte das Kerbholz neben Mohns Brot. ,,Siehst du das?*

,Kerben.”

,Jede Kerbe ist ein Ja. Manchmal ist sie ein Nein. Beides ist wichtig. Lieder sind
schon. Kerben bleiben.”

Mohn nickte und biss ab. Kriimel fielen auf Zahlen. Ich schwoére: schoner hab
ich Mathe noch nie gesehen.

Spat — die Baume taten schon wieder so, als hatten sie Feierabend — stand der
Mann in Schwarz am Rand der Lichtung. Er sagte nichts. Marian sah ihn an.
»Alles okay bei deinen Leuten?”

,Einer hat ein Gesetz gebrochen,” sagte er. ,,Ich bring ihn dir morgen.”
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,Tue das nicht,” sagte sie nach kurzem Schweigen. ,Erzieh ihn. Mach ihn mide.
Aber bring ihn seiner Mutter zurlick. Wir brauchen keine Trophaen. Wir
brauchen Regeln.”

Er sah sie lange an. Dann nickte er. ,Abgemacht.”

,Was willst du daftir?“

,Dass du weiter heute sagst und nicht immer. Immer macht dumm.”

,Deal,” sagte sie.

Und so tauschten wir: Ruhm gegen Regeln, Klatschen gegen Karren, verhasste
Freundin gegen geliebte Feindin. Die Stadt wurde einen Hauch lang erwachsen.
Wir wurden einen Hauch lang leichter, obwohl wir schwer trugen. Und der
Wald, der alles mitkriegt und nichts vergisst, notierte irgendwo in seiner Rinde:
HEUTE GELERNT: GEFahr darF BLeiben — RUHM DARF GEHEN. (Der Wald
schreibt schlecht, aber er meint’s gut.)

»Noch ein Schluck,” sagte Tack.

,Wasser,“ sagte Grete streng.

,Na gut. Wasser.”

,Noch ein Morgen,“ sagte Robin.

»Noch ein Tausch,” sagte Marian. ,Aber nie wieder unsere Leute gegen ihre
Ligen. Nur ihre Liigen gegen unser Brot.”

Wir lachten, und es klang nicht hiibsch. Gut so. Hiibsch ist verdachtig. In
Nottingham splilte Galfrid den Tag aus dem Gesicht und fand darunter kein
Lied. Der Sheriff wusch Pech aus dem Stolz. Der Pfaffe roch seine Finger und
dachte kurz nach. Und irgendwo auf der Knochenwiese stand das Ruinenkreuz,
das heute nicht betete, sondern zuzwinkerte. Als wollte es sagen: Endlich
tauscht ihr richtig.

Kapitel 32 — Der Teufel hat den Schnaps gemacht

Der Morgen roch nach RuB und Reue, obwohl noch nichts passiert war. Uber
Nottingham hing ein Banner, das keines war: FEST DER GNADE - FREIER
SCHNAPS FUR DAS VOLK. Galfrids Handschrift, sauber wie ein Messer in der
Kirche.

»,Gnade schmeckt nach Kopfschmerz,“ sagte Marian. ,Heute wird niemand an
unserer Bank ohnmachtig. Wir trinken Arbeit.”

Tack hielt die Flasche gegen das Licht, als ware es ein Schulkind: ,,Der Teufel hat
den Schnaps gemacht, um ehrliche Leute stumm zu kriegen und dumme Leute

laut. Amen, ihr Fasser.”
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»,Noch ein Wort, und du predigst trocken,” knurrte Grete. ,, Wir haben eine
Distille zu besuchen.”

Die Distille lag am Fluss wie ein Husten im Korper der Stadt. Kupferkessel
glihten in der Erinnerung, Schlauche zogen Schlangenlinien wie Ligen mit Stil.
Ein Schild drohte: BETRETEN NUR FUR GESALBTE. Wir sahen uns gegenseitig
an. Gesalbt waren wir — mit Schweil§, Pech und schlechten Entscheidungen.

Rit kletterte zuerst, Katzenbein auf feuchter Ziegel. Will und Tom schoben zwei
Karren so beildufig, als waren sie nur Mobelpacker fiir Gottes Keller. Jory roch
am Boden, fand den Pechspalt unter den Ladebdcken, strich ihn wie ein
Barbier, der aufrichtig schneidet. Ralf stand (iber der Wasserwaage, als sei sie
sein Lieblingspsalm.

,Fasser eins bis flnf sind echt,” murmelte er und klopfte. ,Sechs:
nachgezuckert. Sieben: flach wie ein Adelstitel. Acht...“ Er roch. Er lachte
trocken. ,Acht ist flir Samtfratzen. Pfeffrig, sif3, sticht nur im Aussehen.”
,Das kriegt Galfrid,” entschied Marian. ,,Aber mit Zusatz.”

Grete hob die Kiste. ,Die Damen sind nicht zum Téten hier. Nur zum Erinnern.”
,Erinnern wir freundlich,” sagte sie zu den Bienen, und das Summen klang wie
,Jawohl, Chefin“.

Will schraubte Hahne, Tom tauschte Béden. Die Fasser bekamen neue Magen:
Wasser in die, die fiirs Volk bestimmt waren; Schnaps fur die, die ,,Privat”
flistern; und in ein groRes Fass, rot gekreidet ,,Flr den Rat“, mischte Jory einen
Hauch RulShonig: nicht giftig, nur ehrlich — schwarze Zunge beim Liigen,
klebrige Lippen beim Schwur. Rit hangte einen Spiegel in die Fasséffnung, so
flach, dass der, der priifte, sein eigenes Giergesicht sah, wenn er ,,Qualitat”
wog. Ralf warf zwei Ledgerfetzen in das Ratsherrnfass: Sicherheitsaufwand und
Zehnter — doppelt. Diese Zettel schwimmen gut. Sie warten auf den richtigen
Moment wie schlechte Erinnerungen.

,Und das Privatfass?“ fragte Fink.

,Wird singen,” sagte Jack, der uns spater mit Stille helfen sollte. Er hielt eine
kleine Pfeife hoch. ,,Wenn ich pfeife, kippt’s.”

,Nicht kippen,“ korrigierte Marian. ,Hahn auf. Wir miissen sehen, wie
Wabhrheit lauft.”

Die Stadt zog sich blank fiir den Nachmittag. Laut, hungrig, feucht. Die Biihne
vor der Distille war ein Witz, der glaubte, ernst zu sein. Sheriff obenauf,
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Ristung wie frisch geleckt. Der Pfaffe neben ihm, Gesicht wie die Beichte eines
Fasses. Galfrid, Samt wie dicker Staub.

,Volk!“, rief der Sheriff, und das Holz unter ihm seufzte. ,Der Rat schenkt
Gnade! Heute trinkt, wer sonst nur schnuppert!”

,Heute isst, wer sonst nur betet,” fliisterte Marian. ,,In Stellung.”

Wir stellten uns hin, wie man sich hinsetzt, wenn jemand etwas Dummes
vorhat. Will und Tom an den Ausschanken — ,Schlagen Sie an!“, rief Tom mit
freundlichster Gewalt. Jory lauerte beim Podest, wo Wahrheit sich verkleidet.
Grete hielt die Kiste am Arm, als waren darin Kuchen, die hoflich stechen. Ralf
an der Waage — ja, auch beim Schnaps — und am Wasserbassin, das wir aus
einem Trog gemacht hatten. Rit auf dem Dach, Spiegel bereit, um Laternen auf
Laternen zu werfen. Fink zahlte Atemzlige. Tack probte die Predigt im Bauch.

,Hahn eins!“ schrie ein Aufseher, und Will drehte. Wasser schoss ins Volk —
klar, kthl, frech.

,Das ist kein Schnaps!“ plarrte jemand.

,Das ist Gnadenwasser,“ sagte Will. ,,Heilt schneller als Fusel. Probier’s, du
wirst witend, aber hell.”

“
!

Die ersten Becher gingen hoch und runter wie schlechte Laune: enttduscht,
erleichtert, verwirrt. Ein Kind lachte, weil es sich im Becher spiegeln konnte.
Eine Frau trank zwei Hande voll und horte auf zu zittern. Jemand fluchte, weil
er nlichtern bleiben musste. Das war Musik.

,Hahn zweil!“ rief der Aufseher am zweiten Fass. Tom drehte. Wieder Wasser.
»Sakrileg!“ kreischte der Pfaffe.

,Sakrileg ist, wenn man der Armut den Schnaps hinstellt und das Brot
versteckt,” sagte Marian laut genug, dass die Dummen dachten, sie hatten es
selbst gesagt.

Der Sheriff runzelte poliert. ,,Wo ist der Fusel?*

,Beim Rat,” lachelte Galfrid. ,Privatverkostung. Ordnung braucht Ordnung.”
,Ordnung braucht Ohrfeigen,” murmelte Jack, aber heute sang er nicht. Finf
Nachte Stille; wir waren immer noch mitten drin.

Grete setzte sich neben den Ausschank, holte einen Topf hervor, der nach Torf,
Zwiebel und Rettung roch. Suppe. ,,Mitbringen!”, rief sie, und die Leute
brachten Becher, Schalen, Hande. Fiir jeden Wasserschluck gab’s einen Loffel.
Die Menge beruhigte sich, nicht brav — wach.
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Rit klopfte oben ein Zeichen. Jack pfiff — kurz, trocken, jetzt.

Der Hof veranderte die Farbe. Die Diener des Rates holten das rote Fass. Samt
und Lacheln. ,Fir die Herren,” sduselte der Pfaffe. ,Damit sie die Gnade auf
ihrer Zunge schmecken.”

,Damit sie ihre Zunge verlieren,” brummte Jory und l6ste leise den Pechsaum
unter dem Podest. ,,Nur ein bisschen Rutsch — genug fiir Moral.”

Der Hahn am Ratsherrnfass sprang wie gewlinscht. Schnaps floss — dick,
sauber, bose. Der erste Ratsherr hob den Becher, trank, lachelte — und bekam
eine schwarze Zunge. Er merkte es nicht. Er sprach weiter: ,,Im Namen des—*
»—RUR,” hustete er, und die Leute lachten, erst zart, dann gemein.

Beim zweiten wurden die Lippen klebrig vom Honig. Er schwor, und der Schwur
blieb am Mund kleben. Er zog, er zerrte, und die Worte rissen wie nasse
Wasche. Das war gerechter als jedes Edikt.

,Blasphemie!” jammerte der Pfaffe — Grete liel? die Kiste nicht auf. Sie summte
nur in seiner Richtung. Man lernt. Er wich zwei Schritte. Lernkurve mit Stachel.

,Verhaftet... irgendwen!” schnappte der Sheriff.

,Das Podest ist nass,” sagte Tom freundlich. ,Vorsicht, eurem Hochmut wird
kalt.”

Jory tippte die Kante. Der Sheriff machte einen halben, ehrlichen Tanzschritt.
Publikum — Applaus innen. AuRen trank man Wasser.

Galfrid blieb ruhig. Er probierte den Samtfusel, leckte unauffallig Gber die
Lippen — klebrig. Er merkte es, und sein Gesicht war kurz ein Mensch. Dann
wurde er wieder Rechnung. ,,Feiner Scherz,” sagte er leise in Marians Richtung.
,Feine Wahrheit,” sagte sie. ,,Deine Gnade hat einen Preis.”

Ralf warf zur gleichen Zeit die Ledgerfetzen in die Schale, wo die
Ratsherrenhande ihre Becher spiilten. Die Zettel kamen wieder hoch, klebten
an Ristungen, an Armeln, an Eitelkeit. Sicherheitsaufwand. Zehnter, doppelt.
Kein Wunder mehr. Nur Beweis.

,Das ist Aufruhr,” fauchte der Pfaffe.

»,Das ist Buchhaltung mit Getrank,” gab Tack zurilick und stieg auf einen
Schemel. Seine Predigt roch nach Korn und Krieg. ,,Gemeinde! Der Teufel hat
den Schnaps gemacht, damit die Armen vergessen, wer die Fasser flllt. Heute
trinken wir Wasser — das hat Gott gemacht, oder der Regen, oder die Hand, die
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“
!

Eimer tragt. Mir egal. Hauptsache: es ligt nicht! Amen, ihr Durstbengel
Die Leute sagten wirklich ,Amen®“. Aus Hunger, nicht aus Frommigkeit.

Der Mann in Schwarz stand am Torbogen wie ein Klammeraffen-Gewissen. Er
sah Marian an. ,Heute,” sagte er knapp. Kein ,,Spater”. Nur heute.
Sie nickte. ,Heute.”

Ein Aufseher versuchte, das Volk gegen uns zu hetzen: ,Die Waldleute nehmen
euch den Schnaps!”

»Wir geben euch Abendbrot,” rief Will und zeigte auf den Topf. ,,Schnell: Wer
Wasser trinkt, kriegt noch einen Loffel. Wer Fusel will, soll den Rat fragen,
warum sein Mund schwarz ist.”

Lachen, das wehtat — das gute Lachen. Jemand rief: ,Zeig mal deine Zunge, du
Heiliger!” Der Ratsherr machte den Fehler. Er zeigte. Schwarz wie Reue. Das
Gerausch, das folgte, war nicht Jubel. Es war Erkenntnis.

Der Sheriff brillte sich die Seele hohl. ,,Raus! Raus, alle! Rauber!
Gotteslasterer!”

»,Du kannst gern gehen,” sagte Marian. , Der Rest ist zu beschaftigt mit nicht
sterben.”

Fink stand an der Flusskante, suchte Rauch, fand keinen — so wie verabredet.
Kein Brand. Kein Vorwand. Nur Menschen, die endlich was Besseres als
Versprechen im Mund hatten.

Galfrid trat naher, klebriger Mund, aber fester Blick. ,,Du hast heute gewonnen,
Marian. Morgen...”

»-..ist nicht dein,” sagte sie. ,Morgen gehort dem, der Wasser tragt. Und dem,
der Zahlen liest. Und dem Kind, das ein Brot hédlt, ohne es zu verstecken.”

,Dann trinken wir auf morgen,” sagte er.
,Du trinkst,” korrigierte sie. ,,Wir zahlen.”

Er hob den Becher, schwarzen Rand wie Schande. Er trank nicht. Kluger Fehler.
Er stellte ihn ab, als hatte er nie Durst gehabt.

Der Pfaffe versuchte, den Topf zu segnen. Tack stield seine Hand zur Seite. ,Kein
Weihrauch Uber Eintopf, Freund. Der hat genug Wunder: Er macht aus Wasser
Leute.”

Rit lieR vom Dach einen Spiegel sinken, gerade so, dass die Sonne den Hof traf:
das Licht sprang einem Ratsherrn ins Gesicht, er sah sich mit schwarzem Mund

und fand den Himmel weniger liberzeugend. Das reicht manchmal.
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,Abzug,” sagte Marian, als der Topf fast leer und die Kriige voller Scham waren.
»,Ruhig. Danke sagen miusst ihr uns nicht. Bessere Quittung: Morgen arbeiten.”

Will und Tom schoben Karren, als ware Frieden eine schwere Sache. Grete lield
die Kiste zu, strich driiber, als hatten die Damen brav gewartet (hatten sie). Ralf
nahm die Waage, als ware sie ein Kind. Jory wischte seinen Pechsaum mit Sand
weg — Spuren sind Geschenke an Leute, die du nicht liebst. Fink trug den letzten
Eimer, als waren darin Leute, nicht Wasser. Tack stieg vom Schemel, legte die
Flasche weg, der Held des Tages: Wasser.

Der Sheriff starrte auf die Bretter, aus denen sein Podest bestand. , Verhaftet...
irgendwen,” sagte er mide. Keiner bewegte sich. Ein Hund gahnte. Gute Politik.

Der Mann in Schwarz trat einen halben Schritt zur Seite, machte uns Platz.
Heute. Die Stadt sah es. Es gab kein Lied; nur der Mihlfluss warf eine Melodie
gegen die Wande, die klang wie Arbeit ohne Peitsche. Besser wird’s selten.

Wir zogen uns zurlick, nicht glorreich, nur satt und niichtern. Hinter der Distille,
am Fluss, wo die Steine Nachrichten behalten, hockten wir kurz. Ralf legte sein
Kerbholz auf die Knie. ,Bilanz,” sagte Marian.

Ralf: ,,Fasser umgeschrieben. Volk: Wasser; Rat: Rul3. Brot verteilt: acht Korbe.
Suppe: Topf leer. Verletzte: null. Gereizte Amtseitige: flinf — alle mit peinlichem
Mund. Hunde: freundlich. Larm: kleiner als gestern. Lehre: Der Teufel macht
Fusel; wir machen Regeln.”

,Gewinn?“ fragte Robin.

»,Scham im Amt, Lachen im Hof, kein Toter. Und...“ Ralf klopfte auf das
Kerbholz. ,,...ein neues Wort beim Mann in Schwarz.”

,Heute,” sagte der, der pl6tzlich hinter uns stand, als hatte ihn die Weide
geboren.

,Heute,” bestatigte Marian. ,Haltst du deine Leute von Zivilen weg — auch
betrunkenen Zivilen?“

,Sie trinken heute nicht,” sagte er.

,Gut,” sagte sie, und es klang wie ein Vertrag.

Wir schoben die Karren tiefer, dorthin, wo der Wald unser Gedachtnis ist. Die
Bank unter den Bdumen wartete, hart wie immer, ehrlich wie nasse Stiefel.
Tack setzte sich, rieb sich die Stirn, als hatte er einen Heiligenschein verloren
und einen Verstand gewonnen. ,,Gemeinde,” seufzte er, ,heute hat Wasser
gewonnen. Die Welt ist verriickt.”

,Die Welt ist nlichtern,” sagte Grete. ,Rar, aber moglich.”
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Jack setzte sich und sang nicht. Er stield nur den Ricken gegen die Bohle und
lachelte schief. , Finf Tage ohne Lied waren schlimmer, als ich zugeben will.“
,Heute Abend darfst du ein Wasserlied summen,” erlaubte Marian. ,,Leise.
Ohne Held.*"

»lch kann ohne Held,“ sagte Jack. ,Ich kann sogar ohne Reim. Ich kann gar
nichts — und das gut.”

,Dann bist du ein Dichter,” meinte Ralf trocken.

Will und Tom rieben sich die Hiande, auf denen RulRhonig klebte. ,,Der Kram
geht nicht ab,” grummelte Will.

,Guter Dreck bleibt,” sagte Jory. ,,Er erinnert dich, wer du warst, als du richtig
warst.”

Fink lag am Boden, Arme ausgebreitet, als wollte er den Wald messen. ,,Ich
dachte, Krieg ist Krach,” flisterte er. ,,Heute war’s... leises Ja.”
,Flistern, das nicht ligt,” sagte Robin. ,Schwerer als Schreien.”

Die Dammerung kam, blau wie eine kalte Beichte. In der Stadt schrubbten zwei
Ratsherren ihre Zungen mit Salz und stolperten Gber Woérter. Der Pfaffe
predigte Giber die Gefahr der Nachte mit Wasser, und die Leute gahnten ihm
ins Gesicht — kein Spott, nur Midigkeit. Der Sheriff polierte seine Ristung und
fand daran RuB, der nicht wegging. Galfrid saR vor einem Spiegel, der ihn nicht
mehr so sehr mochte, und Uibte das neue Gesicht: das ohne Zucker.

Wir tranken. Wasser. Eine Runde. Dann doch ein Schluck Schnaps — nicht vom
Teufel, vom alten Fass, das wir kennen, diinn, ehrlich, nicht gesegnet, nicht
gelogen. Tack hob seinen Becher.

»Auf den Teufel,” sagte er, ,,weil er uns zeigt, wie dumm wir sind. Und auf das
Wasser, weil es uns wach lasst. Und auf uns, weil wir heute nicht die Helden
sein mussten, die man besingt, sondern die Idioten, die man braucht.”
,2Amen,“ murmelte Grete.

»2Amen,“ sagte Ralf.

,2Amen,” seufzte der Wald.

Marian legte die Hand auf das Kerbholz, als ware es ein Kopf. ,,Der Teufel hat
den Schnaps gemacht,” sagte sie leise. ,Wir machen die Regeln. Und das ist der
einzige Rausch, den ich noch ertrage.”

Robin nickte. ,,Noch ein Schluck?“
»Wasser,” sagte sie, und lachte — rau, schmutzig, frei.
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In Nottingham flackerte eine Laterne Uber der Distille. Jemand schrieb mit
Kohle an die Tur: HEUTE KEINE GNADE. HEUTE NUR BROT.

Darunter, schief, trotzig, ehrlich: DANKE FUR WASSER — ohne Namen. Das sind
die besten Unterschriften.

Der Teufel machte Schnaps. Mag sein. Wir machten Heute. Und manchmal
reicht das, um eine Stadt aus der Flasche zu holen. Morgen wird wieder
gelogen. Morgen wird wieder gerechnet. Morgen wird wieder geliebt, gehasst,
geflucht, gefressen. Aber heute — heute haben wir getrunken, ohne zu
vergessen, wer wir sind. Und das ist fur Leute wie uns das GrofRte.

»Noch ein Schluck,” sagte Tack.

»Noch ein Morgen,“ sagte Robin.

»,Noch ein Nein,” sagte Marian —und legte das Messer weg. Nur flr eine Nacht.
Nur flr heute.

Kapitel 33 - Sherwood wird still

Der Morgen war nicht golden. Er war grau wie eine Narbe, die nicht mehr
wehtut, aber Geschichten kennt. Der Wald roch nach nassem Holz und alten
Witzen. Vogel hielten die Klappe, als hatten sie gestern zu viel geredet.
Sherwood war still. Nicht tot. Still.

Rit kletterte die Gerbereiruinen hoch und holte die letzten Spiegel runter. ,Weg
mit dem Alarm,” sagte er. ,Heute schaut keiner in die falsche Richtung.”

Jory scharrte mit einem Brett den Pechrand aus der Rinne, schob Sand driiber,
als wiirde er einem schlechten Charakter einen Mantel schenken. ,,Die Welt
darf ruhig ausrutschen, aber nicht an uns.”

Grete hob die Kiste an Ohrhohe. Die Damen summten leise wie ein gutes
Gewissen. ,lhr bleibt drin,” sagte sie. ,Heute sticht man nicht. Heute kisst man
hochstens. Und zwar Luft.”

Ralf sald auf unserer Bank unter den Baumen, das Kerbholz auf dem Knie. Er
ritzte eine gerade, saubere Linie: Heute. ,Ich mag Zahlen, die nicht bluten,”
murmelte er.

Will und Tom schraubten Bretter auseinander, die mal Barrikaden gewesen
waren. ,,Das wird Tisch,” sagte Will.

,und der Querbalken?” fragte Tom.

,Bank fir mide Konige, wenn sie lernen wollen,” sagte Will. ,Oder fir Kinder,
wenn sie schreien.”
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Tack sah seinen Flachmann an, als sei er ein ungezogener Ministrant. ,,Heute
kein Predigtwodka, Gemeinde. Heute Wasser, damit ich bei Verstand bin, wenn
ich euch verheirate. Wenn ich euch im Suff verkupple, seid ihr nachher mit dem
Sheriff zusammen.”

»,Heut nicht,” sagte Marian und grinste schief. Sie war in Leder und Hunger,
nicht in Samt. Das Lachen sals ihr wie ein Messer, das man ausnahmsweise in
der Scheide lasst.

Robin sald neben der Bank und scharfte nicht. Er guckte, wie einer guckt, der
seine Hande kennt und ihnen traut. ,Der Kdnig kommt,“ sagte er, und es klang
nicht wie eine Trompete, eher wie ein Wetterbericht.

Eine Stunde spater kam Fink mit dem Zeichen: zwei Finger an die Kehle, ein
leises Pfeifen. ,Staub auf der RomerstralSe. Banner mit Katzengesicht. Ristung,
die weil, dass sie Rickenschmerzen kriegt.”

,Konig,” sagte Ralf.

,Konig,” wiederholte Marian ohne Furcht und ohne Fanfare. ,,Wir rennen nicht.
Wir beten nicht. Wir sprechen.”

Nottingham hatte sich geputzt wie ein Altarjunge mit schlecht gelerntem
Latein. Kranze, die nach Schimmel rochen, Bander, die liigten. Der Sheriff stand
frisch gewienert, als habe seine Ristung die letzten Monate nicht im Dreck
gelegen. Der Pfaffe polierte seine Miene, als ware sie ein Abendmahlsteller.
Galfrid de Lace. Samt. Mund. Rechnung.

Der Zug des Konigs war kleiner, als die Lieder versprechen. Weniger Horner,
mehr Staub. Manner, die mehr Narben trugen als Groll. Ein Banner, das in der
Realitat kleiner aussah als in den Kopfen. Vorne ritt ein Mann mit einem
Gesicht, das kein Lied aushalten kann: Richard. Lowenherz, wenn du’s
brauchst. Gerade Riicken, aber kein Theater darin. Seine Augen waren mide in
der richtigen Weise. Nicht Weinerlich. Rechnen miide.

,Burger von Nottingham!“
Zunge. , Euer Konig—*“
,—hat Ohren,” sagte Richard ruhig. ,Und die mogen weniger polierte Satze.”
Der Sheriff erstickte an seinem eigenen Fanfarenrest.

Der Sheriff trat vor, als gehore der Platz seiner

Richard nahm die Zugel kurz, sprang nicht ab, blieb nicht oben. Er machte die
Bewegung, die kligere Manner machen: er stieg runter. Boden. Staub. Gleich
hoch wie der Rest. Gut so.

220



Galfrid trat vor, Samt machte die Knie weich. ,,Majestat, Nottingham—*

,—hat gearbeitet,” unterbrach Richard und sah nicht zu ihn, sondern zu den
Hinden in der Menge. Schwielen. Schrammen. Brotkrumen an den Armeln. ,,So
riecht mir England. Nicht nach Weihrauch, nicht nach Parfim. Nach Arbeit.”

Wir standen nicht vor, wir standen am Rand. Stille ist nicht Abwesenheit. Stille
ist Macht, die keine Bliihne braucht. Marian hob nur die Hand. Rit sah’s, Ralf
sah’s, der Wald sah’s. Heute reden wir, wenn wir gefragt werden.
Ausnahmsweise.

Der Pfaffe rausperte sich wie ein altes Pferd. ,,Majestat, in eurer
Abwesenheit—*

,—hat Gott uns nicht verraten,” sagte Tack aus der Menge, Priester ohne
Kirche, Kirche ohne Gemauer. ,Wir haben uns selber gerettet. Mit Brot, Regeln
und Nein. Ihr kdnnt gern Amen sagen, Majestat. Kostet nix.”

Ein Raunen, das wie Lachen tat, ohne unhoflich zu sein.

Richard lachelte nicht. Er liel§ die Mundwinkel ruhen und tat was Seltenes: Er
horte. Sein Blick ging Gber den Platz, blieb an der Wand im Kapellenhof hangen
(ja, die Worte standen noch, halb vom Regen geglattet, ganz vom Trotz
gehalten): WIR RECHNEN. Er nickte, als wiirde er eine Peitsche erkennen, die
auf die richtige Seite gezischt hat.

,Wo ist euer...” Er suchte Wort. ,,...Streit?“

»Ausgezahlt,” sagte Marian, trat nun doch vor, ohne Glorienschein, mit Dreck
an den Stiefeln. ,Heute ist Ruhe. Morgen gibt’s wieder Krach, aber klugen.”
,und der Sheriff?“

,Rutscht, wenn er dumm steht,” meinte Tom.

,und der Rat?”“

,Hat gerade klebrigen Mund,” warf Jory ein. , Geht ab, aber langsam.”

Richard sah auf Galfrids Samt. , Ich benétige Silber,” sagte er, ehrlich wie eine
hassliche Rechnung. ,Ich habe Krieg gefiihrt, der kein Lied verdient. Ich habe
Manner begraben. Ich muss England halten.”

Man hatte heulen kénnen. Nicht rihrselig. Real. Der Mann machte keine Pose,
keine Prophezeiung. Er legte nur die Wahrheit auf den Wochenmarkt.

,Wir haben Korn,” sagte Ralf. ,,Wir haben Hande. Wir haben Regeln. Silber...
haben wir wenig. Aber Sie bekommen Zahlen. Und Leute, die nicht
wegrennen.”

,Sie?” fragte der Sheriff beleidigt.

»Majestat,” korrigierte Ralf, ohne sich zu bicken.
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Marian hob das Kerbholz. ,Seht euch das an,” sagte sie zu Richard. ,Das ist
England. Nicht das Siegel. Die Kerben: Brot, Wache, Nein. Wir haben’s am
Laufen gehalten, ohne dass alles brennt. Wir brauchen kein Marchen. Wir
brauchen, dass ihr nicht gegen uns arbeitet.”

Richard nahm das Holz in die Hand, wie man einen Fremden grif3t. Sein
Daumen fuhr Gber die Kerben. ,,Wer hat das gefiihrt?“

,Ralf.”

,und wer hat entschieden?”

,Wir,“ antwortete Marian. ,,Meistens ich. Oft der Wald. Manchmal die Angst.”

Richard sah zu Robin. ,Und du?“

»lch hab gemerkt, dass Pfeile schlecht regieren,” sagte Robin. , Aber gut
erinnern.”

Ein winziges Schmunzeln. ,Das merke ich mir.”

Galfrid trat wieder vor. ,,Majestat, wenn ich anmerken dirfte—“
,—durft Ihr,” sagte Richard hoflich. ,,Spater. Heut hor ich erst die, die
schwitzen.”

Ein leichtes Zittern ging durch den Samt. Ich trank es mit den Augen.

Der Mann in Schwarz stand im Schatten eines Torbogens. Er war da, das
reichte. Keine Geste. Kein ,,Spater”. Heute waren wir alle anwesend.

»ES gibt noch eine... Angelegenheit,” sagte Marian und sah nicht zum Konig,
sondern in unser Rund. ,Bevor Nottingham wieder seine Lieder aufwarmt und
die Pfaffen das Wasser weihen: Wir heiraten.”

,Wer?“ fragte der Sheriff, starr wie ein Pfahl, der Witz nicht versteht.

»Wir,“ sagte Robin und legte die Hand auf Marians Finger, nicht als Besitz, als
Versprechen. ,,Heute. Ohne Fanfare. Und ohne dich.”

Ein Raunen, das Herz hatte. Kein Kreischen, kein Marktschrei. Ein stilles Jaaa,
das nach Brot roch.

Tack stieg auf den alten Stein, der schon alles gesehen hatte: Regen, Blut, Fusel,
Reue. ,,Gemeinde,” sagte er, ,ich bin kein richtiger Priester. Ich bin ein
versoffener Bruder mit zu vielen Geschichten im Bauch. Aber ich kann ein ,Ja‘
halten, ohne dass es kippt. Das reicht.”

,Reicht,” bestatigte Marian.

Wir stellten den Tisch (ehemals Barrikade) quer vor die Bank. Will legte ein
Tuch drauf, das wohl mal ein Hemd gewesen war. Grete stellte zwei kleine
Topfe Honig hin — die Damen summten zustimmend, blieben aber schon in der
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Kiste. Ralf legte das Kerbholz mittig. ,Wenn ihr Ja sagt,” meinte er, , kriegts 'ne
eigene Kerbe. Nicht zu flach, nicht zu tief. Sonst bricht die Zukunft.”

Tack hob die Hande. ,,Robin, wirst du mit dieser Frau... arbeiten? Nicht
traumen: arbeiten — morgens, wenn alle doof sind, abends, wenn keiner
zuhort, nachts, wenn du lieber was anderes tatest?“

Robin sah nicht in die Menge. Er sah Marian an. ,Ja.”

,Marian, wirst du mit diesem Mann... rechnen? Nicht ligen: rechnen — mit
seinem Dilnnsinn, mit seinem Dickkopf, mit seinen besseren Tagen und seinen
schlechten Witzen?“

Marian sah nicht in den Himmel. Sie sah Robin an. ,Ja.”

,Ringe?* fragte Tack.

,Kein Gold,” sagte Marian. ,,Das lligt zu schnell. Wir nehmen, was uns gehalten
hat.”

Robin zog aus der Tasche eine kleine Bogenfaser, gedreht, gehartet, schlicht. Er
band sie um Marians Finger. , Halt,” murmelte er.

Marian nahm einen Zwirn aus der Bee-Kiste — dlinn, zah, mit einem Hauch
Honig —und band ihn Robin um. ,Klebt,” sagte sie.

,S0 sei es,” brummte Tack. ,,Was der Wald knurrt, soll kein Stadtschreiber
auseinanderligen. Kiss sie, aber nicht so, dass die Bienen rauskommen.”

Sie klissten sich. Nicht sauber. Echt. Jemand seufzte. Jemand lachte. Jemand
weinte, ohne Theater, nur weil die Welt kurz funktionierte.

Richard stand einen Schritt ndaher, Gesicht weich tber hart. , |lhr habt mehr
Verstand als manche Krone,” sagte er leise. , Ich gezieme mich, euch Glick zu
wiinschen. Und ich nehme euch beim Wort: keine Brande. Ihr bekommt Ruhe.
Ich bekomme Korn und Manner, die nicht davonlaufen.”

,und Frauen,” sagte Grete.

,Vor allem Frauen,” sagte Richard und hatte eine Gnade im Ton, die nicht
aufgesetzt war. , Der Rest... reden wir mit Ralf.”

Der Sheriff rausperte seinen Stolz. ,Majestat, diese Rauber—*

»—haben Nottingham heute still gemacht,” sagte Richard. ,Und mich satt
sehen lassen. Du bekommst deine Chance, Sheriff. Aber du behandelst diese
Leute wie Leute.”

,Jawohl, Majestat,” presste er, und sein Ja klang wie ein schlecht bezahlter
Zeuge.

Der Mann in Schwarz kam bis an den Rand der Runde. Er nickte Marian zu,
nickte Robin zu. ,Heute,” sagte er, und das Wort passte ihm gut. ,Ich halte
meine Leute aus den Hitten. Drei Karren die Woche, wie besprochen. Keine
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Pfeile in Riicken. Dafiir keine Bienen in Augen.”

Grete hob eine Braue. ,,Wenn sie hoflich bleiben.”

,Wenn ihr hoflich bleibt,” gab er zurlick.

,Deal,” sagte Marian. ,Heute ist grol$ genug fir Deals und kleine Kiisse.”

Ralf setzte die Kerbe ins Holz: M+R — nicht kitschig, nur funktional. Darunter
eine kleine zusatzliche: 2. ,,Was soll die?” fragte Jack.

,Vorschuss,” sagte Ralf. ,Fur das, was kommt.“

LZwei...?“ murmelte Fink.

,Kinder,” sagte Ralf, als sprache er Wetter. , Eine Kerbe pro Kopf. Damit wir
nicht vergessen, wie viel Brot mehr gebacken werden muss.“

Spater —und ja, wir spulen kurz vor, weil die Welt nicht wartet, bis man lyrisch
ist — spater schreit eins im Wald, klein und witend, rotes Gesicht, Hande wie
Klammern. Spater schreit noch eins, diinner, aber ausdauernder. Zwei Kinder,
zwei Stimmen. Eines schlaft gern auf Robins Brust ein, als hatte es die Pfeile
gezahlt und gesagt: ,Jetzt reicht’s.” Das andere grinst Marian an, als wusste es,
dass Regeln die wahren Liebesbriefe sind. Aber soweit ist’s erst in ein paar
Absatzen. Jetzt gibt’s Hochzeitssuppe.

Grete fullte Holzschalen. ,Essen, ihr Heiligen wider Willen.”

Will hielt Jack den Loffel hin. ,Finf Nachte ohne Lied — heute darfst du
summen.”

Jack schnaubte, summte eine Linie, die nach Wasser klang. Kein Heldenton. Ein
Arbeitslied ohne Worte.

Richard al3. Keine Pose. Er al$ wie ein Mann, der die Armee sattkriegt, indem er
zuerst sich selber ehrlich macht. ,,Gut,” sagte er schlicht. ,Nicht der beste
Eintopf meines Lebens. Aber der ehrlichste.”

,Das reicht,” meinte Jory. ,Suppe ist wie Gesetze. Ehrlich schlagt hiibsch.”

Galfrid kam nicht naher. Er stand im Schatten und rechnete. Seine Zunge war
langst nicht mehr schwarz, aber sein Spiegel sah ihn, wie er war: ein Mann, der
Ruhe kauft, weil Krieg teurer ist. Ich verurteile ihn nicht. Ich vertraue ihm nicht.
Beides geht.

Der Pfaffe wollte ein Kreuz in die Luft malen. Tack trat ihm leicht auf den FuR.
,Heute keine Lliigenzeichen lber ehrlichem Essen,” raunte er. , Bet spater. Oder
gar nicht. Gott hat heute frei.”

Wir saBen. Wir aBen. Wir tranken Wasser, ja, und ein bisschen Fusel — sehr
wenig. Der Teufel darf nicht glauben, er sei ausgeladen, aber er sitzt hinten.
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Stille legte sich wie ein Mantel (iber die Lichtung. Nicht die stille Friedhofssorte.
Die andere, mit Herzschlag.

Und dann — weil die Welt Sinn fiir Timing hat wie ein alter Hund — horte man’s.
Kein Horn, keine Trommel. Ein Baby. Ein erstes Schreien, scharf, beleidigt,
wunderschon. Grete war ruhig wie eine Mauer. ,,Komm, du kleiner Aufstand.”
Sie hob das Biindel, das Marian mit einem Blick hielt, der aus Stahl und
Weichheit sein musste. ,,Du bist frih,” murmelte Marian.

,Guter Stil,“ sagte Robin. , Punktlich ist langweilig.”

Tack schluckte horbar. ,Ich hab heute eine Hochzeit und eine Geburt in einer
Stimme. Wer braucht Himmel.“
,Wir,“ sagte Grete. ,Aber nicht heute.”

Der Konig stand auf. Er hatte plotzlich keine Krone im Gesicht, nur Falten, die
gut aussahen. ,Ich habe Schlachten gesehen, in denen Manner Lieder sangen
und nichts gewannen,” sagte er. , Hier habt ihr geschwiegen und viel
gewonnen. Ich gehe, ohne einen Segen zu sprechen. Ich nehme nur einen mit.”
»,Nimm Brot,” sagte Marian. ,Segen macht nicht satt.”

Er nickte, nahm ein halbes Laib, wie man eine Flagge nimmt: nicht zum
Schwenken, zum Tragen. ,Ich komme wieder,” sagte er. ,Nicht als Richter. Als
Bittsteller. England ist groR. Und klein. Ich brauch Leute wie euch, die nicht
schon, aber richtig sind.”

,Wir sind selten richtig,” sagte Robin. ,,Aber wir horen zu, wenn wir’s nicht
sind.”

,Das reicht,” sagte Richard und stieg wieder auf. Nicht héher als vorher. Er ritt
nicht mit Fanfaren weg. Er ritt einfach. Staub. Stille.

Der Sheriff murmelte etwas, das nach ,Verordnung” klang. Keiner horte zu.
Galfrid nickte uns zu, als verabrede er spater eine neue Sorte Wahrheit. Der
Pfaffe tat so, als hatte er es organisiert. Er tat so viel, dass er miide wurde. Gute
Strafe.

Der Mann in Schwarz blieb, bis das Baby aufgehort hatte zu schreien und
wieder anfing. Er kippte den Kopf, als wirde er tberlegen, ob er lacheln kann,
ohne dass ihm der Bogen aus der Hand fillt. ,,Heute,” sagte er leise zu Robin.
,Heute,” erwiderte Robin. ,Morgen auch, wenn du nicht dumm wirst.”

»Ich werde nur selten dumm.”

,Reicht.”
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Abends legte sich Sherwood hin wie ein Tier, das man gestreichelt hat, ohne es
zu zahmen. Das Feuer war klein — nicht feige, nur verniinftig. Jack legte die
Laute auf den Ricken und gab ihr frei. ,Ich spiel morgen. Heute hor ich dem
Kind zu.”

,Dem ersten,” korrigierte Ralf und schnitzte die zweite, noch zartere Kerbe.
,Nicht vergessen.”

Spater — Wochen, Monate, ein Winter — schreit das zweite. Sanfter. Sturer. Wir
sind dann schon gelbter im Halten, schlechter im Schlafen, besser im
Schimpfen. Zwei Kinder, zwei Griinde, die Fallen flacher zu bauen. Grete flttert
Honig, Tack schwort auf Wasser, Will und Tom bauen Schaukeln aus alten
Schragen, Rit hangt keinen Spiegel mehr, der zufallig ein Kind blenden kdnnte.
Jory begrabt das Pech tiefer. Der Wald lernt Kinderlarm. Er lachelt schief. Ich
schwor’s.

Aber an diesem Tag — an diesem stillen, frechen, versoffen-niichternen Tag —
machen wir nur eins: Wir halten die Klappe und halten uns. Sherwood wird still.
Der stille Wald heiRt uns nicht ,,Held“. Er nennt uns , Leute”. Besseres Etikett
gibt’s nicht.

Ralf raumt das Kerbholz weg. ,Bilanz,” sagt Marian, obwohl keiner fragt.
Ralf nickt. ,Konig: gesehen, nicht gekniet. Stadt: geguckt, nicht gebrillt.
Hochzeit: Ja. Kind: eins — spater zwei. Fallen: abgebaut. Brot: alle. Wasser:
genug. Pfeile: trocken. Ligen: warten. Wir: wach.”

,Gewinn?“ fragt Robin.

,Ein leises Heute,” sagt Ralf, ,,das bleibt.”

Tack hebt den Becher. , Auf die Stille. Moge sie immer lauter sein als die
Dummbheit.”

,Auf die Arbeit,” sagt Grete.

,»Auf das Brot,” sagt Will.

,Auf das ,Nein’,” sagt Tom.

»Auf das Heute,” sagt der Mann in Schwarz, und denkt’s wirklich.

»Auf die Kinder,” sagt Marian, und kisst eines, wahrend sie das andere erst
noch plant.

,»Auf dich,” sagt Robin, nur fur sie.

Der Wald nickt. Die Nacht nickt mit. In Nottingham nimmt Galfrid einen Schluck
Wasser und findet es nicht unedel. Der Sheriff probt Befehlstone vor seinem
Spiegel und erschreckt sich jedes Mal an seiner eigenen Stimme. Der Pfaffe
schreibt ,,Wunder” in sein Buch und radiert’s wieder aus, weil er den
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Buchstaben nicht traut. Richard lagert in einem Feld und teilt ein Brot mit
einem Mann, der lieber schlafen wiirde. Es passt.

Sherwood wird still. Nicht, weil die Welt gut geworden ist. Weil wir gerade klug
genug sind, sie nicht lauter zu machen. Morgen wird’s wieder knirschen,
knallen, knurren. Aber heute ruht das Messer. Heute zahlt das Kerbholz Leute,
nicht Feinde. Heute haben wir kein Lied notig. Wir haben zwei Atemziige mehr.
Und bald zwei Kinder, die uns zwingen, bessere Satze zu sagen.

»Noch ein Schluck,” sagt Tack.

,Wasser,” knurrt Grete.

,Wasser,” lachelt Marian.

,Heute,” sagt Robin. Und der Wald antwortet, ganz leise: ,Gut.”

Kapitel 34 - Die volle Wahrheit iber Robin Hood

Der Morgen kam wie eine Faust ohne Ansage. Keine Sonne, nur ein grauer
Streifen, der aussah, als hatte jemand die Nacht mit kaltem Wasser verdiinnt.
Sherwood roch nach altem Rauch und frischer Entschuldigung. Ich saB auf dem
Stamm hinter der alten Gerberei, Flasche in der Hand, Riicken im Moos,
Zukunft im Eimer.

,Die volle Wahrheit, hda?“ sagte ich zur Rinde. ,Na gut. Hier kommt sie, nackt
und schlecht gelaunt.”

Marian hat’s getan. Nicht mit einem Gott, nicht mit einem grinsenden Heiligen.
Mit einem Typen, der aussah, als hatte ein Topfer ihm die Frisur mit einer
Suppenkelle verpasst. Prinz Eisenherz. Sauberes Kinn, polierte Manieren,
Hande wie Quittungen ohne Summe. Ein Hofstich in Menschengestalt.

Kein Drama. Kein Blut. Kein Dolch in der Nacht. Nur ein Tag zu viel Ruhe, eine
Bitte zu wenig, ein Blick zu lang. Man hort’s nicht, wenn Vertrauen bricht. Es
macht kein Geradusch. Es steht nur auf, zieht den Mantel an und geht spazieren,
und wenn du’s merkst, ist es schon hinterm nachsten Busch und raucht die
falsche Zigarette.

Ich hab nicht geschrien. Ich hab gezahlt. Erst Schritte, dann Flaschen, dann
Griinde, dann wieder Flaschen. Die Kinder schliefen, und die Welt tat so, als sei
sie erwachsen. Ich nicht.
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Die Stadt kam mit Papier. Alimente. Ein schones Wort, klingt wie ein
italienischer Tanz und meint Ketten aus Tinte. Der Schreiber hatte eine Schrift,
die nach Parfim roch. ,Zahlen, Robin,” sagte er. ,Im Namen der Ordnung.”
,Die Ordnung hat keinen Namen,“ sagte ich. ,Sie hat Zahne.”

Ralf legte mir das Kerbholz hin, das unser Frieden gewesen war. ,,Ich hab die
Summen durch,” murmelte er. ,Nicht schon, aber machbar. Wenn du atmest
und keine Heldentaten kaufst.”

»lch atme auf Kredit,” sagte ich. ,Und Helden sind ausverkauft.”

Will und Tom standen wie zwei Balken, die wissen, dass Hauser einstirzen.
Grete hielt die Damen fest — die Bienen summten diese Sorte Mitleid, die nicht
weich ist, sondern wach. Tack roch nach Wasser und Reue. Der Mann in
Schwarz lehnte im Schatten und tat so, als wiirde er nicht zuhoren. Dieser alte
Trick.

,Sie hat’s getan,” sagte ich. ,Mehr gibt’s nicht.”
,Es gibt immer mehr,”“ meinte Marian. ,,Du willst’s nur nicht horen.”
»lch will’s saufen,” korrigierte ich. , Lieber kann ich das.”

Sie sah miide aus auf die Art, die weh tut, wenn man sie kennt. Kein Theater.
Keine Ausrede. Nur Augen, die schon einmal ganze Stadte aufgeraumt hatten
und jetzt vor ihrer eigenen Kiiche standen. ,,Wir waren ehrlich, Robin,” sagte
sie leise. ,Eine Weile. Dann waren wir miide und dachten, Midigkeit ware auch
eine Wahrheit. War sie nicht.”

,War sie,” sagte ich. ,,Nur 'ne dumme.”

Ich nahm den Bogen. Das Holz fuhlte sich an wie ein alter Hund, der dich nicht
beurteilt. Ich ging. Der Wald machte Platz. Das tut er fiir Leute, die sich selbst
nicht mehr passen.

Die volle Wahrheit? Hier:

Ich lebe wieder wie ein Rauber. Nicht aus Romantik. Aus Mathematik. Der Hof
schickt Rechnungen, die nach Seide riechen, und die Stadt nickt, weil Nicken
weniger Arbeit ist als Denken. Die Kinder brauchen Brot. Ich brauche Luft.
Marian braucht — was weil ich — einen Tisch, der nicht immer wackelt, wenn
der Krieg sich daran anlehnt. Und Prinz Topfhaarschnitt braucht eine
Geschichte, in der er mal nicht verloren geht.

Also: Ich renn wieder Schluchten, ich stell wieder Keile, ich klau wieder Zeit. Ich
schmeil} Laternen auf Laternen, damit sie sich gegenseitig das Licht klauen. Ich
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kenn die Wege, wo das Amt im Schlamm stecken bleibt. Ich kenn die Worter,
die Kaufleute hassen: Heute nicht. Ich kenn die Gesichter der Manner, die mich
friiher bejubelt haben und heute schauen, ob meine Taschen offen sind, weil
sie die Hand reinstecken wollen, bevor der Schreiber kommt.

Abends sitz ich mit den alten Stindern. Will, der schweigt, wenn Reden billig
wird. Tom, der lacht, wenn Knochen reden. Jory, der Pech an den Fingern hat
und Witze im Armel. Grete, die Stachel im Herzen parkt und Honig in die Welt
kippt, wenn niemand es verdient. Tack, der trocken predigt und feucht traumt.
Ralf, der rechnet und uns am Leben hilt, indem er uns die Wahrheit aus Holz
schnitzt. Rit, der Spiegel vergrabt, damit keiner sich an seinem eigenen Gesicht
schneidet. Jack, der nicht mehr singt, nur noch brummt, weil Brummen nicht
lGgt.

Wir trinken. Nicht viel. Nicht wenig. Genug, um nicht zu hoffen und nicht zu
verzweifeln. Hoffnung und Verzweiflung haben denselben Hals: sie saufen
beides schnell leer.

»Schickst du ihnen das Geld?“ fragte Ralf in die Stille.

»lch schick’s der Backerin,” sagte ich. ,Die weil3, wie man Brot aus Larm macht.
Die Kinder kriegen’s. Papier kriegt nix vom Geschmack ab.“

,uUnd Marian?“

Ich trank. , Die kriegt meine Ruhe nicht mehr. Die hat genug davon gesehen,
wie sie aussieht, wenn sie kaputt ist.”

Am dritten Tag danach stand Prinz Eisenherz tatsachlich am Rand der Lichtung.
Nicht mit Heereszug. Mit zwei hoflichen Idioten in Blech. Er trug den Mund, mit
dem man die falschen Beichten ablegt. ,,Robin,” begann er, , wir sind Manner—
,Du bist ein Hut mit Haar dran,” sagte ich. ,Sag, was du willst oder geh im Kreis
spazieren, bis du glaubst, du kamst voran.”

Er wollte ,Respekt” sagen. Er wollte ,,Ordnung” sagen. Er wollte ,fir alle
Beteiligten” sagen. Ich wollte ihm den Satz an die Stirn tackern, der seit
Monaten an meiner hangt: Zahl’s selbst.

,Die Kinder—“

,Die Kinder sind nicht dein Text,” schnitt ich. ,Wenn du ihnen Brot bringst,
ohne Siegel, stell’s ab und zeig dich diinn. Wenn du rede willst, geh in die
Kirche: Da klatscht immer einer.”

Er blinzelte, als hatte der Wald ihm Staub ins Auge geworfen. ,Ich bin nicht
dein Feind.”
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,Du bist das Publikum,” sagte ich. ,Und das Publikum isst gern Zucker. Heute
gibt’s Zwiebeln.”

Er ging. Kluger Fehler.

Marian kam nicht mehr in den Wald. Nicht an die Bank. Nicht an die Stellen, wo
wir den Himmel an die Rinde genagelt hatten. Sie schickte Zettel, die rochen
nach Seife und Ehrlichkeit. Kurze Nachrichten, ohne Theater. Sie schlafen. Sie
essen. Geh nicht drauf.

Ich antwortete nicht. Was sollte ich sagen? Ich atme. Ich renne. Ich fall nicht
um.? Luftpost an die Abwesenheit.

Einmal stand der Konig am Rand der Gerberei, ohne Banner, ohne Trommel.
Nur Richard. Lowenherz mit weniger Herz, mehr Léwe im Blick. Er sah mich an
wie ein Mann, der seinen Schatten kennt. , Ich hab deine Kerben gesehen,
Robin,” sagte er. , Die Welt wird nie fair. Aber sie kann manchmal gerade sein.”
,Gerade reicht nicht,” sagte ich. ,Ich brauch krumm, wenn krumm bezahlt.”

Er nickte. ,Zahlst du?“

,lch zahl.“

,Dann ist gut,” sagte er. ,,Mehr Segen gibt’s nicht.”

Die Stadt gewohnte sich daran, dass ich nicht mehr am Tisch sal3. Man
gewoOhnte sich an alles hier, sogar an Gerechtigkeit. Ein schmales Gut, das in
Taschen passt, wenn man es falten kann. Der Pfaffe schrieb eine Predigt Giber
»Zucht und Ordnung”, und keiner horte zu, weil die Muhle lauter sang. Galfrid
hielt die Zunge im Zaum und die Finger auf Kassen. Der Sheriff rutschte
seltener. Man lernt.

Die Kinder wuchsen. Das war der einzige Fortschritt, dem ich traute. Sie
konnten laufen, bevor sie sprechen wollten. Von wem die das wohl hatten.
Wenn ich sie sah — zwei Mal, drei Mal, selten — war’s an Orten, die keine Lieder
mochten: Hinterhofe, Marktrand, Wasserstelle. Keine Umarmungen, die die
Stadt sehen konnte. Nur ein Blick, der hieR: Ich bin da. Und einer zuriick, der
hieR: Ich merk’s mir. Das reichte an den guten Tagen. An den schlechten nicht.
Ich nahm die schlechten und warf sie in den Fluss. Der Fluss war schneller.

,Wirst du je aufhoren?” fragte Jack nach einer Tasse zu viel und einer Lige zu
wenig.

,Mit was?“

,Mit leben wie ein Rauber.”

»lch leb nicht wie,” sagte ich. ,Ich leb als. Der Unterschied ist ein Grab weiter
hinten.”
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Am Abend, als der Wald beschloss, mich nicht fallen zu lassen, kam der Mann in
Schwarz heriber, stellte keine Fragen, setzte sich hin. Er legte den Bogen
neben sich, als gabe er einer Schlange frei. ,Heute,” sagte er.

,Heute,” antwortete ich.

»Morgen?“

Ich trank. , st teuer.”

Er nickte. ,Ich zahl mit Stille.”

,Guter Kurs.”

Wir schwiegen lang genug, dass die Baume wieder zu uns standen. Dann sagte
ich’s doch, halb zum Moos, halb zu mir: , Ich hatt’s vielleicht genauso versaut an
ihrer Stelle. Ich bin kein Priester, ich bin Gewohnheit. Gewohnheiten fressen
Liebesbriefe zum Friihstlick.”

Der Mann in Schwarz schnaufte. ,,Schreib neue Briefe.”

,An wen?“

»An den Wald,” sagte er. ,,Der antwortet selten, aber er liest alles.”

Ich fing an, die Fallen flach wie Handschlage zu bauen. Keine Stachel mehr, die
alte Fehler nachmachen. Nur Kanten, die Dummbheit freundlich schieben. Ich
stahl Korn aus Karren, die sich zu wichtig nahmen, und legte es ab, wo Wasser
zu Haus wohnt. Ich nahm Miinzen aus Taschen, die nie leer sind, und legte sie
in Kasten, die nie voll werden. Keine Heldennummern. Nur Protokoll der
Weigerung.

Der Schreiber kam wieder, ein anderer. ,Zahlung eingegangen,” sagte er, als
lese er Wetter. ,Bleib dran.”

»lch bleib,” sagte ich. ,Ich hab nur zwei Hande.”

,Reicht,” sagte er. ,,Wenn du sie benutzt.”

,Die volle Wahrheit,” knurrte ich irgendwann ins Feuer. ,Hier ist sie: Ich liebe
sie immer noch. Und ich werd trotzdem nicht brav. Ich zahl, ich stehl, ich renn,
ich schweig. Ich bin ein ehrlicher Dieb: Ich nehm den Reichen Zeit und geb den
Kindern Brot. Ich hasse Fanfaren. Ich liebe Wasser. Ich ertrag Schnaps. Ich trau
Regenglissen mehr als Versprechen. Und wenn einer fragt, ob ich mich andere,
kriegt er das freundlichste Nein der Welt.”

Marian schrieb noch einen Zettel. Sie wachsen. Danke. Kein ,Verzeih“. Kein
,Komm zurtick”. Kein , Wir“.

Ich brannte ihn nicht. Ich legte ihn in den Stamm, wo der Regen den Rand
weich macht und der Kern hart bleibt. So wie wir alle.
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Die Stadt blieb Stadt. Der Wald blieb Wald. Der Konig blieb unterwegs. Der
Sheriff blieb peinlich. Galfrid blieb gefahrlich. Der Pfaffe blieb laut. Die Kinder
blieben hungrig und wurden satt. Jack fing wieder an zu singen, aber leise,
ohne Helden, mit Broten in den Reimen. Grete setzte die Kiste in die Sonne und
sagte den Damen, sie hatten heute frei. Ralf schnitzte eine neue Kerbe ins Holz,
die aussah wie eine Tir. Er sagte nicht, wozu.

Ich geh jetzt. Nicht weit. Nur dahin, wo die Welt aufhort, mir Fragen zu stellen.
Ich nehm den Bogen, die Flasche, die Stiefel, die Weigerung. Ich zahl morgen
wieder, wenn der Fluss nicht zu hoch geht und der Schreiber nicht stolpert. Ich
renn, wenn Manner sich zu wichtig nehmen. Ich bleib, wenn Kinder anfangen
zu zahlen. Ich lige selten. Ich schweige oft. Ich schieR ungern, aber ich ziele
gut.

Und du willst’s wissen, ganz am Ende, ohne Blumen, ohne Gott?

Ich bin Robin. Kein Herr, kein Heiliger, kein sauberer Held mit Federhut. Ich bin
der Typ, der die Kasse der Dummbheit in den Bach kippt und das Brot an der
Ecke ablegt, wo keiner klatscht. Ich bin der, der zahlt, obwohl er flucht, und
flucht, obwohl er zahlt. Ich bin der mit dem Nein im Mund und dem Ja im
Ricken, wenn’s um Kinder geht. Ich bin der, den der Wald nicht ausspuckt, weil
er weild: Ich bring die Flasche leer zuriick und full sie mit Wasser.

Ich lebe von nun an als Rauber. Nicht aus Trotz, aus Konsequenz.
Und das wird sich verdammt noch mal niemals andern.

Noch ein Schluck.
Noch ein Morgen.

Scheil auf die Sorgen.

232



Impressum

Dieses Buch wurde unter der
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives (CC BY-NC-ND) Lizenz veroffentlicht.

@O0

Diese Lizenz ermdglicht es anderen, das Buch kostenlos zu nutzen und zu teilen, solange sie den
Autor und die Quelle des Buches nennen und es nicht fir kommerzielle Zwecke verwenden.

Autor: Michael Lappenbusch

Email: admin@perplex.click

Homepage: https://www.perplex.click

Erscheinungsjahr: 2025

233


mailto:admin@perplex.click?subject=Quantenmechanik%20-%20Ein%20verständlicher%20Überblick
https://www.perplex.click/

