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Kapitel 1 - Der Suffkopf im Hafen 

Ich sage dir, jedes Loch an der Küste hat seinen eigenen Gestank, aber unser 
Gasthaus roch nach einer sonderbaren Mischung aus nassem Tauwerk, kalter 
Asche und den Ausreden der Männer, die nie heimkehren. Wenn das Meer ein 
Rachen ist, dann war unsere Schenke der Zahnstein. Mein alter Herr polierte 
den Tresen, als würde er damit die Wellen anhalten können. Meine Mutter 
zählte Münzen, als wären es Krankheiten. Und ich stand dazwischen wie eine 
schlecht geschnitzte Gallionsfigur, mit einem Lappen in der Hand und dem 
Gefühl, dass der Abend uns einen Haufen Ärger schuldig war. 

Er kam kurz vor Dämmerung, wie Ärger immer kommt, mit einer Kiste auf dem 
Rücken und einem Blick, der sagte: Ich habe mehr gesehen als du je vertragst. 
Ein schwerer Kerl, die Haut wie altes Segeltuch, die Hände voller Narben, als 
hätte er mit den Nägeln im Bauch der See gegraben. Er warf die Tür auf, sah 
sich um, als würde er sich das Opfer aussuchen, und dann legte er seine Kiste in 
die Ecke, so zärtlich wie ein Vater ein schlafendes Kind ablegt – nur dass in 
seiner Kiste kein Kind steckte, sondern etwas, das Menschen dumm macht: 
Hoffnung. 

„Rum“, sagte er, die Stimme rau wie ein Sandhaufen. „Und wenn’s billig ist, 
bring zwei.“ 

Ich stellte ihm den Krug hin. Er schnupperte dran, als prüfe er, ob wir ihn 
vergiften wollen. Dann trank er, als müsste er erst mal ein Loch in den Abend 
brennen, bevor er ihn betreten kann. Dabei ließ er den Blick durch den Raum 
pflügen: auf den Fischer mit dem gebrochenen Ohrläppchen, auf die zwei 
Tagelöhner, die sich einen Hering teilten, auf den Lefzenbart, der immer zu laut 
lachte, wenn’s brenzlig wurde. Und auf mich. Länger als nötig. 



„Wie heißt der Bengel?“, fragte er, ohne mich anzusehen. 

„Jim“, sagte mein Vater. 

„Jim.“ Er nickte, als hätten wir damit einen Vertrag. „Jim, du zeigst mir morgen 
früh die Klippen. Die, wo der Wind die Möwen rückwärts fliegt. Ich zahl’ in bar 
oder in Geschichten, je nachdem, was euch mehr wert ist.“ 

„Bar“, sagte meine Mutter, ohne aufzusehen. 

Er grinste, so sparsam, dass es fast nur ein Zucken war. „Natürlich.“ 

Manchmal hörst du schon an einem Grinsen, dass du später Blut wischen wirst. 
Ich wollte, ich hätte mich geirrt. 

 

Der Kerl nannte sich Bill, aber in seinem Zungenrücken lag was von „Käpt’n“. Er 
weigerte sich, den Nachnamen zu sagen, als hätte er ihn in einem Hafen 
verloren, in dem man Fragen mit Steinen beantwortet. Er bezahlte die erste 
Nacht, aber für die folgenden legte er nur Versprechen hin, und wir nahmen sie 
an wie Idioten, weil sein Blick sagte, dass man ihn besser nicht drängt. Ich hab 
Leute gesehen, die ihr letzter Heller waren – bei Bill hatte ich das Gefühl, wir 
wären sein letzter Zufluchtsort, und wenn wir ihm den nehmen, nimmt er uns 
die Zähne gleich mit. 

Er aß wie jemand, der glaubt, dass das nächste Mahl von Schüssen 
unterbrochen sein wird. Er trank, als wäre im Boden des Krugs ein Geheimnis, 
das nur am Grund schmeckt. Und er hatte diese Zuckungen, wenn die Tür 
aufging. Ein kurzes Erstarren, die Hand Richtung Mantel, eine halbe Drehung, 
als ob er dem Luftzug ausweichen will. Mir fiel auf, dass er die Kiste nie aus den 
Augen ließ. Wenn die Sonne wanderte, wanderte er mit, so dass der Schatten 
immer zwischen ihm und der Kiste lag, als wäre es ein Tier, das mit Sonne 
gefüttert werden muss. 

In der ersten Nacht schlugen zwei Matrosen Karten, und der eine meinte zu 
laut, die Kiste sehe schwer aus. „Schwer ist gut,“ sagte Bill, stand auf, stellte 
sich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter – eine Hand so groß, 
dass sie aussah wie ein Stück gebrochene Reling. „Schwer heißt, dass du sie 
nicht tragen willst, Freund. Schwer heißt, dass sie dich tragen würde, 
geradewegs auf den Grund.“ Der Matrose nickte, als hätte ihm jemand den 
Hals neu eingestellt, und Bill setzte sich wieder, trank, und ich schwor mir, ab 



jetzt nur noch die Hälfte hinzusehen, damit ich die andere Hälfte später noch 
zum Wegrennen habe. 

Am dritten Tag holte er mich in der Morgendämmerung. Das Licht war bleich 
wie ein frisch Gespenst. „Klippen, Jim.“ Er roch nach Rum und Salz und einem 
Schweiß, der aus einer Zeit stammte, in der Männer auf Holz schlafen und mit 
Messern beten. 

Wir stiegen den Pfad hoch, die Steine rutschten unter den Schuhen. „Hör zu,“ 
sagte er, „wenn mal einer nach mir fragt, ein Schwarzer mit einer Art… Abstich 
im Gang, als hätte er mal zu dicht neben einem Kanonendonner gestanden – du 
sagst ihm, hier gibt’s nur stinkenden Fisch und eine Mutter, die zu viel betet. 
Verstanden?“ 

„Wenn ich lüge, krieg ich Ärger,“ sagte ich. 

„Junge,“ er blieb stehen, sah mich an, „du kriegst Ärger, weil du atmest. Die 
Frage ist nur, für wen du ihn einatmest.“ 

Er zeigte mit dem Kinn auf die See. „Siehst du das? Das ist die einzige Kirche, 
die mir je was beigebracht hat. Und ihre Gebete sind Stürme.“ 

Ich dachte, Männer wie er reden so, um dich zu beeindrucken. Später begriff 
ich: Er redet so, weil er sonst anfängt zu schreien. 

 

Am Abend saß ein Arzt in unserer Stube, sauber angezogen, aber mit einem 
Blick, der sagt, dass er schon viel Dreck sah. Dr. Livesey. Er kam, weil der Fischer 
mit dem gebrochenen Ohrläppchen nun auch ein gebrochenes Bein hatte, dank 
eines Fasses, das von der Kutsche rutschte. Der Doktor näht, bohrt, schient, als 
wären Menschen Möbel, die man wieder hinstellt, wenn sie wackeln. Er trank 
Wasser. In unserer Spelunke. Wasser! Ich dachte, er will uns provozieren. 

Bill mochte ihn nicht. Männer wie Bill mögen keine Menschen, die Dinge 
reparieren. Für sie sind Dinge nur so lange nützlich, wie sie kaputt machen. 

„Hübsche Hände, Doktor,“ knurrte Bill, „sauber. Hast du schon mal was 
gehalten, das sich wehrt?“ 

Livesey sah ihn an wie ein Lehrer den größten Schreihals. „Jeden Tag, Käpt’n. 
Meist sind’s Männer, die glauben, Rum sei eine Mahlzeit.“ 



Ich lachte, zu laut, und Bills Blick traf mich wie ein flacher Handrücken. „Und 
du, Bengel, lach nicht über Männer, die mehr gesegelt sind als du Gassen 
gelaufen. Bring mir Rum.“ 

Ich brachte ihm den Rum. Ich lernte schnell – schneller als mir lieb war. 

Später an diesem Abend kam ein Neuer in die Tür. Dünn, mit einem Auge, das 
wegsah, und einem Mund, der lächelte, als ob er das nie gelernt hätte. Er trug 
eine Schürfwunde über der Wange, frisch genug, dass sie noch Antwort 
verlangte. Ich spürte, wie Bill neben mir hart wurde wie eine Ruderbank. 

„Ich suche einen Freund,“ sagte der Dünne. „Er nennt sich Bill. Oder nennt sich 
gar nicht. Er hat eine Kiste und schlechte Laune und den Geruch von altem 
Tau.“ 

Niemand sagte etwas. Die Stube hielt den Atem an. 

Bill stand nicht auf. Er atmete einmal, lang. „Sag ihm, du hast ihn nicht 
gesehen,“ zischte er mir zu, ohne die Lippen zu bewegen. „Sag ihm, hier gibt’s 
nur stinkenden Fisch.“ 

Ich trat einen Schritt vor. „Wir haben heute nur Hering,“ sagte ich. „Und eine 
Mutter, die zu viel betet.“ 

Der Dünne musterte mich. Dann musterte er den Raum. Hinter ihm zog Wind 
durch die Tür, und ich hörte das Meer, als hätte es plötzlich einen Zahn mehr. 

„Soso,“ sagte er. „Dann grüß die Mutter. Und grüß den Fisch.“ 

Er ging. Und ich merkte, dass ich die Luft so lange gehalten hatte, dass mir 
schwindelig wurde. 

„Gut,“ sagte Bill. Schweiß stand ihm auf der Oberlippe, nicht vom Fieber, 
sondern von einer Erinnerung, die durchs Zimmer ging wie ein Messer durchs 
Fensterleder. „Junge, heute Nacht schläfst du nicht. Du hältst Wache. Wenn 
einer kommt, klopfst du dreimal auf die Kiste. Dreimal, nicht zweimal. Bei 
zweimal steh ich auf und stech dich aus Versehen.“ 

„Warum ich?“ fragte ich dumm. 

„Weil du der Einzige hier bist, der schnell genug rennen könnte, um zu sterben, 
wo ich es sehen kann.“ 

 



Die Nacht dehnt sich im Hafen wie ein altes Netz: voller Löcher, voller Schatten. 
Ich saß auf dem Boden, die Kiste an der Wand, mein Rücken tat weh und mein 
Gehirn schnürte jeden Gedanken so fest, dass nichts rauskam, außer Angst und 
ein paar lächerlichen Gebeten, die ich gar nicht mehr kannte. 

Bill schnarchte nicht. Er war wach, aber er lag da, wie eine Harpune, die so tut, 
als wäre sie nur Holz. Seine rechte Hand lag auf der Tischkante, einen Finger 
breit vom Messergriff. Der Rum stand neben ihm, halb leer, halb Versprechen. 

Gegen Mitternacht hörte ich Schritte draußen, das Klacken von Absätzen auf 
Pflaster, langsam, als ob einer den Takt zu seinem eigenen Herzschlag zählt, um 
nicht zu merken, wie schnell er wird. Dann ein Kratzen an der Tür. Nicht laut. 
Eher höflich. Wie jemand, der fragt: Darf ich eintreten, um dich umzubringen? 

Ich klopfte dreimal auf die Kiste. Mein Knöchel tat weh vom dritten Schlag. Bill 
war im selben Moment auf den Beinen. Kein Seemann steht so schnell auf – 
nur Männer, die schon einmal zu spät waren. 

Die Tür ging auf. Der Dünne vom Nachmittag trat ein, hinter ihm ein zweiter – 
breiter, mit einem Gesicht wie eine Faust. Der Wind kam mit, brachte Kalte und 
dieses heimliche Salzgeräusch mit, als ob die Wellen zuhören wollten. 

„Abend,“ sagte der Dünne. „Ich grüße die Mutter. Und den Fisch.“ 

„Gruß zurück,“ sagte Bill. Seine Stimme war eine Drahtsäge. „Und jetzt verzieh 
dich.“ 

„Wir wollen nur reden,“ sagte der Dünne. „Über alte Zeiten. Über Schulden. 
Über… Karten.“ 

Das Wort fiel in die Stube, und alles andere trat einen Schritt zurück. 

„Karten?“ fragte meine Mutter, die sich an der Tür zum Hinterzimmer zeigte, 
weiß um die Nase und stolz in den Hüften. „Wir spielen hier nicht.“ 

„Das merkt man,“ sagte der Dünne und lächelte. Er zeigte Zähne, die so 
ordentlich waren, dass sie falsch wirkten. „Aber wir. Bill, alter Freund: Der 
Käpt’n will wissen, ob du noch an ihn denkst.“ 

Bill blinzelte langsam. „Ich denke an viele Dinge. An Messer zum Beispiel.“ 

Der Breite trat einen Schritt vor. „Wir wollen die Karte.“ 



Und da war es. Das Geheimnis am Grund des Krugs. Ich sah zu der Kiste, und 
die Kiste sah zu mir zurück, als wollte sie sagen: Na, jetzt sind wir ehrlich. 

„Keine Karte hier,“ log Bill, ohne zu schwitzen. „Nur stinkender Fisch und eine 
Mutter, die zu viel betet.“ 

„Dann betet sie jetzt,“ sagte der Dünne, „für schnelle Finger.“ 

Er machte einen Schritt – und Bill war schon da. Nicht elegant, nicht schön; nur 
effektiv, wie ein fallender Amboss. Sein Messer fuhr vor wie ein plötzlicher 
Wind, ein kurzer, hässlicher Ton, und der Breite stolperte zurück, überrascht, 
dass Blut dieselbe Farbe hat wie Sonnenuntergänge. 

Die Stube explodierte. Der Dünne sprang, ich sprang auch, allerdings nur zur 
Seite. Meine Mutter schrie nicht; sie warf einen Topf. Er traf den Dünnen an 
der Schulter, heißer Eintopf über kaltem Hass. Bill lachte, kurz, ein Ton wie 
Glasbruch. Der Breite fiel auf die Knie, röchelte, suchte mit der Hand den 
Bauch, als wäre da ein verlorener Schlüssel. 

„Jim!“ brüllte Bill. „Hintertür! Renn!“ 

Ich rannte. Nicht weil ich mutig war, sondern weil Angst Beine hat. Ich stolperte 
durch die Küche, raus in die Gasse, über Fischkisten, die nach gestern rochen, 
und der Nachtwind schlug mir ins Gesicht wie ein ehrlicher Feind. Hinter mir 
Stimmen, vorne der Hafen, links die Schatten, rechts die Klippen. Ich rannte 
zum Schuppen, wo wir das Salz lagerten. Tür auf, rein, zu. Ich hielt den Atem 
an, als könnte ich mich damit verdünnen. 

Ich hörte Schritte. Einer blieb vor der Tür stehen. Ein Atem, ruhig. Dann ein 
Pfeifen, eine kleine Melodie, freundlich wie die eines Mannes, der gerade einen 
Hund streichelt. Ich dachte, mein Herz hat die Größe eines Kiesels. Ich dachte, 
wenn ich jetzt sterbe, dann wenigstens leise. 

Die Tür ging nicht auf. Die Schritte gingen weiter. Ich blieb, bis das Pfeifen eine 
Erinnerung war. Dann kroch ich durch das kleine Fenster hinten raus, fiel fast in 
den Haufen alter Segel, fluchte so leise, wie man fluchen kann, und machte 
mich auf den Bauch wie ein Dieb, der nichts stehlen will, außer einen weiteren 
Atemzug. 

Als ich zurück ins Gasthaus kam, war es still. Zu still. Das ist der schlimmste 
Lärm. 



Bill saß auf dem Boden, die Kiste an die Wand gezogen, die Hand blutig, das 
Messer weg. Der Breite lag nicht mehr da. Der Dünne auch nicht. Nur eine 
Spur, die zur Tür führte – eine rote Linie, die sagte: Wir kommen wieder, aber 
wir kommen mehr. 

„Du lebst,“ sagte Bill, und ich wusste nicht, ob er erleichtert oder enttäuscht 
war. „Gut. Hör zu, Jim. Es gibt Dinge, die machen Männer zu Bündeln aus 
Fehlern. Und es gibt Karten, die machen aus Fehlern Schiffe.“ 

Er wischte sich den Mund. „Sie wollen die Karte. Sie glauben, sie führt zu etwas, 
das ihnen das Leben erklärt: Gold. Gold erklärt gar nichts. Gold lässt nur 
weniger Fragen stellen, bis man merkt, dass man die falschen Fragen still 
gemacht hat.“ 

„Gib ihnen die Karte,“ sagte ich, was zeigt, dass ich jung war. „Dann lassen sie 
uns in Ruhe.“ 

Bill lachte. Kein Glasbruch diesmal. Nur Husten. „Junge, wenn du einem Wolf 
das Fleisch gibst, merkt er erst, wie hungrig er ist.“ 

Er beugte sich vor, öffnete die Kiste mit einem Schlüssel, der an einer Schnur 
um seinen Hals hing. In der Kiste lag Tuch, altes, geflicktes, und darunter etwas 
Flaches, Eingeschlagenes. Er hob es raus, legte es auf den Tisch. Es war 
schwerer, als es aussah – Dinge, die dein Leben ändern, fühlen sich oft 
schwerer an, als sie sollten. Er schlug den Stoff zurück. 

Ich sah Linien. Ich sah Kreise und Zahlen und ein großes, arrogantes X, das sich 
so sicher war wie ein König, der nie abgesetzt wurde. In den Rändern 
Anmerkungen, wie Flüche, die jemand sauber geschrieben hatte. Und die See, 
diese spöttische Kuh, lächelte aus dem Papier, als wollte sie sagen: Kommt nur. 
Ich warte seit Jahren. 

Bill sah mich an. „Wenn du klug bist, läufst du jetzt weg. Wenn du dumm bist, 
bleibst du. Und wenn du etwas anderes bist, dann bedenkst du Folgendes: 
Manchmal braucht es nicht Mut, um auf ein Schiff zu gehen. Manchmal braucht 
es Mut, nicht auf eins zu gehen.“ 

Die Tür klopfte. So höflich wie vorhin. Dreimal, langsam. Ich spürte, wie die 
Stube wieder den Atem anhielt. 

„Die mögen’s höflich,“ flüsterte ich. 



„Höflichkeit ist nur verpackte Gewalt,“ sagte Bill. Er wickelte die Karte wieder 
ein. „Und wir haben kein Geschenkpapier mehr.“ 

Er zog mich hinter den Tresen, gab mir das Paket. „Wenn ich fall’, rennst du. 
Zum Doktor. Oder zu wem auch immer du glaubst, der nicht sofort verkauft. 
Das hier,“ er tippte gegen das Paket, „ist ein Versprechen. Für manche das 
Versprechen aufs Ende, für manche aufs Anfang. Für dich—“ Er stockte. 
Männer wie er stocken nicht. Wenn sie stocken, ist was Wahres im Weg. „Für 
dich ist es die Frage, was für ein Mann du sein willst, Jim.“ 

Das Klopfen wurde lauter. Dann hörten wir eine Stimme, butterweich, 
freundlich wie ein Hund, der schon gebissen hat: „Bill, alter Freund. Öffne doch. 
Wir sind zu dritt. Wir wollen nicht schreien. Wir wollen nur… reden.“ 

Bill sah mich an und nickte, als hätte ich ihm gerade einen Drink eingeschenkt. 
„Na gut,“ sagte er. „Dann reden wir.“ 

Er stand auf, atmete ein wie jemand, der tauchen will, und legte die Hand an 
die Tür. 

Ich hielt die Karte so fest, dass sie in meine Finger schnitt, und dachte: Manche 
Geschichten fangen an, wenn man wegläuft. Unsere fing an, als wir die Tür 
aufsperrten. 

Und als das Schloss klickte, wusste ich, dass wir den Abend nicht überstehen, 
ohne einen neuen Feind zu haben – oder einen neuen Grund, morgens 
aufzuwachen. 

 

Du willst wissen, warum ich geblieben bin? Weil manche Nächte dich so mies 
ansehen, dass du zurückstarrst. Weil man als Junge glaubt, dass Blut ein gutes 
Argument ist. Weil ich etwas in Bills Händen sah, das ich nirgends sonst 
gesehen hatte: den Blick eines Mannes, der weiß, dass seine Zeit nicht reicht – 
und der dir trotzdem einen Teil davon schenkt, damit du in den Abgrund sehen 
kannst und zurückkommst mit einer Geschichte, die dich wach hält, wenn alles 
andere pennt. 

Die Tür ging auf. 

Und die See hielt den Atem an. 

 



Kapitel 2 - Eine Karte, ein Messer und zu viele Flaschen Rum 

Die Tür ging auf, und die Höflichkeit verließ den Raum als Erste. Drei Gestalten 
standen im Rahmen, als hätten sie ihn dort eingerahmt, um später Beute zu 
versteigern. Vorne der mit dem butterweichen Ton von vorhin—ein Gesicht, 
das lächelte wie ein stumpfes Messer: kann noch schneiden, tut aber mehr weh 
als nötig. Hinter ihm ein Hundekopf von Mann, Narbe quer über der Stirn, 
Augen so leer wie ein Hafen am Montag. Der Dritte war klein, ein Bündel 
Sehnen und schlechte Entscheidungen, mit einem Holzknüppel, der aussah, als 
hätte er schon oft erklärt, was Worte nicht schaffen. 

„Bill,“ sagte der Weiche. „Wir reden.“ 

„Tun wir.“ Bill schob die Tür so weit auf, dass sie gegen die Wand knallte. Das 
Geräusch sagte: Hier wird gleich was kaputtgehen, sucht euch was aus. Er 
lehnte sich an den Tisch, als wäre es sein Schiff und wir nur Passagiere, die zu 
viel Gepäck haben. „Stellt eure Fragen. Ich hab nur kurze Antworten.“ 

„Die Karte.“ Der Weiche wies mit zwei Fingern an seiner Hutmütze vorbei, als 
gäbe es Etikette, wenn man ausraubt. „Du weißt, wie’s läuft. Du hast sie, er will 
sie. Du gibst sie, wir gehen.“ 

„Wer ist er?“ fragte meine Mutter, und ich liebte sie in diesem Moment nicht 
für ihren Mut, sondern dafür, dass sie ihn wie eine Waffe trug. 

„Jemand, der sich ungern vorstellt,“ sagte der Weiche. „Nenn ihn den 
Kassenwart der Hölle.“ 

„Der Kassenwart soll selbst kommen,“ sagte Bill, „wenn er so dringend 
einkassiert.“ 

Der Hundekopf trat vor, hob den Knüppelmann mit einem Blick zurück, als 
wäre der klein und er sei das Gesetz. „Wir nehmen die Kiste und alles, was drin 
liegt,“ sagte er. „Du kannst die Luft behalten.“ 

Bill nickte. „Die Luft ist teuer.“ 

„Nicht so teuer wie dein Blut,“ sagte der Weiche und zog die Worte, als hätten 
sie Zucker daran. 

Ich spürte das Paket unter meiner Weste. Es machte kein Geräusch, aber es 
wog. Nicht nur in der Hand, sondern im Kopf. Dinge, die dein Leben ändern, 
bekommen plötzlich Gewicht überall. 



„Junge,“ sagte der Weiche und sah mich an, „die Tür hat dich vorhin gesund 
gehen lassen. Lass uns heute Nacht nicht drüber streiten.“ 

„Er hat nichts, was euch interessiert,“ sagte Bill. „Er hat höchstens Beine.“ 

„Die brauch ich auch,“ sagte der Hundekopf. „Zum Gehen, wenn’s anbrennt.“ 

„Dann wird’s Zeit, den Ofen anzumachen,“ sagte Bill, griff sich die Flasche vom 
Tisch, nahm einen langen Zug und schlug die Flasche so sauber auf den 
Tischrand, dass der Hals abbrach wie ein schlechtes Versprechen. Die scharfen 
Zähne aus Glas grinsten. „Wer fängt an?“ 

Der Kleine warf als Erster. Der Knüppel kam tiefer als meine Angst, aber nicht 
tief genug: Bill parierte mit dem Flaschenmaul, Holz auf Glas, ein hässlicher 
Klang, der in den Knochen kratzte. Ich sprang rum um den Tresen. Meine 
Mutter griff nach dem Hackbeil—das, mit dem sie Fische zu Geheimnissen 
machte. Der Weiche blieb in der Tür, als wolle er sicherstellen, dass die Nacht 
nicht entkommt. 

Und dann wurde der Raum klein. 

Klein wie eine Schachtel, in der du nicht weißt, ob die Katze lebt. 

Bill ging nach vorn, eine Bewegung, als hätte seine Haut Seilen gelernt, wie man 
zieht. Der Hundekopf stürmte—viel Masse, wenig Idee—und Bill ließ ihn durch, 
Schritt zur Seite, Flaschenmaul in die Rippen, ein Stöhnen, das aus einer 
anderen Kindheit stammte. Der Kleine kam wieder hoch, der Knüppel kreiste, 
traf eine Lampe, der Docht fiel, Funken über dem Tisch, als hätte jemand 
Sterne aus einer schlechten Geschichte gestohlen. 

„Feuer!“ rief ich, denn ich bin klug wie Brot. 

Meine Mutter war schneller als mein Mund. Sie nahm das nasse Lappenbündel 
aus dem Eimer, schmiss es auf den Tisch und stampfte die Funken aus, als hätte 
sie mit so was Erfahrung. Ich schwöre, sie hatte. 

„Jim!“ brüllte Bill. „Hintertür—Doktor! Jetzt!“ 

Ich spürte die Karte unter der Weste, als würde sie zappeln, ein Fisch, der 
schon weiß, dass das Netz die schlechtere Idee war. Ich blickte zum Weichen. 
Er lächelte. Es war ein Lächeln, das sagte: Renn, ich treff dich später. Ich hasse 
Lächeln, die schon Morgenpläne machen. 



„Geh,“ sagte meine Mutter, ohne mich anzusehen. Man liebt Leute mehr, wenn 
sie so tun, als hätten sie keine Angst. 

Ich ging. Nicht heroisch. Nicht mal besonders schnell. Ich ging so, wie man geht, 
wenn man eine Treppe runter muss, von der man weiß, dass die letzten Stufen 
fehlen. Durch die Küche, durch die Hintertür. Der Krach hinter mir war ein 
Chor: Holz, Glas, Männer, die am selben Abend zu viel wollten. Der Wind 
draußen roch nach Kälte und nach dem Versprechen, dass du gleich noch mehr 
davon bekommst. 

Die Gasse schmeckte nach Salz. Schritte links, Stimmen rechts. Ich rannte. 
Meine Beine fanden die Route, bevor mein Kopf sie kannte: am Schuppen 
vorbei, über das Seilbündel, durch die niedrige Lücke zwischen Kisten. Ich hörte 
hinter mir den Knüppelmann fluchen. Er klang beleidigt, als hätte ich ihm ein 
Lied versaut. 

„Jim!“ eine Stimme. Nicht Bill. Nicht meine Mutter. Hoch, zu hell für die Nacht. 
Ich wirbelte rum, das Messer halb gezogen—mein Messer, klein, aber ehrlich—
und starrte in das Gesicht von Ned, dem Schiffsjungen von der „Diligence“, 
einem Kahn, der mehr geleckt wurde als ein Löffel im Armenhaus. Er hatte die 
Haare im Gesicht und das Gesicht im Dreck. „Alles okay?“ fragte er, wie Idioten 
fragen. 

„Halt die Klappe,“ zischte ich. „Wenn du leben willst, tu so, als wärst du nicht 
da.“ 

„Kann ich gut,“ sagte er, und für eine Sekunde mochte ich ihn. Dann hörte ich 
die Schritte wieder. 

Wir bogen um die Ecke. Vor uns der niedrige Hof, wo die Karren standen, 
halbleer, halblegal. In der Ferne die Docklaternen, die in der Kälte hingen wie 
müde Augen. Ich stopfte das Paket unter den Gürtel, dort wo der Stoff enger 
lag, und zog den Mantel drüber, als würde das irgendwas helfen gegen drei 
Männer, die „reden“ wollten. 

„Zum Doktor,“ sagte ich. 

„Der wohnt die Straße hoch,“ sagte Ned. „Aber da ist heute viel los. Ein Wagen 
ist umgekippt, Fässer über die—“ 

„Fässer sind mir egal,“ sagte ich. „Ich trink aus der Flasche.“ 



Wir rissen los, über den Hof, durch die Seitengasse. An der Ecke stand ein 
Mann und spuckte. Er spuckte so konzentriert, dass er nicht mal merkte, wie 
wir an ihm vorbeiflogen wie zwei schlechte Nachrichten. Hinter uns klapperte 
Metall. Irgendwo rief jemand „Halt sie!“, und die Gasse tat so, als hätte sie’s 
nicht gehört. 

Der Doktor wohnte in einem Haus, das aussah, als dürfte man drin leise atmen. 
Weiße Fensterrahmen, hübsch abblätternd, eine Tür, die sagte: Hier wohnt 
Ordnung. Ich hämmerte. Ned keuchte. Eine alte Frau machte auf, der Blick so 
scharf wie der Geruch von Kräutern hinter ihr. 

„Für Dr. Livesey,“ keuchte ich. „Jetzt. Es—es brennt.“ 

Es brannte vielleicht nicht, aber wenn ich’s mir aussuchen muss zwischen einer 
Lüge und einem Loch im Bauch, nehm ich die Lüge. Sie starrte mich an, als 
wüsste sie das. 

„Warten.“ Tür zu. Schritte. Stimmen. Die Art Köpfe, die man beim Denken hört. 
Dann kam er, der Doktor, mit hochgekrempelten Hemdsärmeln und diesem 
Blick, der Dinge zählt, die du nicht zählen willst. 

„Jim,“ sagte er schlicht. „Du siehst aus wie jemand, der die Nacht beleidigt hat.“ 

„Bill,“ sagte ich. „Männer. Messer. Karte.“ 

Beim letzten Wort wurde sein Blick kurz dunkler, nicht ängstlicher—
berechnend. Ich hasse es, wenn Leute Dinge berechnen, zu denen mein Blut 
gehört. 

„Rein,“ sagte er. „Schnell.“ 

Wir rein. Tür zu. Das Haus roch nach Alkohol, der nicht getrunken wird, und 
nach Gips. Auf dem Tisch lag ein Bogen mit Zeichnungen von Knochen, 
daneben eine Schale, in der etwas schwamm, das besser keine Fragen mag. Er 
sah auf meine Weste. „Gib her,“ sagte er ruhig. 

Ich zog das Paket raus. Es hatte Schweiß getrunken. Ich legte es auf den Tisch, 
als legte ich ein Tier ab, das beißen könnte, wenn es aufwacht. Der Doktor 
nahm ein Messer—fein, kurz, sauber—und schnitt den Stoff auf, ohne den 
Inhalt zu verletzen. Er machte das, was Bill hasst: Er reparierte die Situation, 
indem er sie aufschnitt. 



Da lag sie, die Karte, im Licht seiner Lampe. Linien, Koordinaten, Notizen, ein 
„X“, das aussah wie ein schlechter Witz über gutes Geld. Ich schwor, das Papier 
zog die Luft aus dem Raum. Ned trat einen Schritt zurück. 

„Nun,“ sagte der Doktor leise. „Das erklärt, warum Männer plötzlich von 
Höflichkeit reden.“ 

„Er will sie,“ sagte ich. „Der Kassenwart der Hölle.“ 

„Tut er das,“ murmelte der Doktor. „Und Bill?“ 

„Noch am Leben,“ sagte ich, „als ich ging.“ Und dann hasste ich mich für das 
„als ich ging“. Worte können Schuld tragen. Meine trugen an diesem Abend 
mehr als ich. 

„Ach, Jim,“ sagte der Doktor, nicht freundlich, nicht unfreundlich. „Mut ist eine 
merkwürdige Sache. Er versteckt sich selten, wo man ihn sucht.“ 

Er klappte die Karte zu. „Wir bringen das zu Squire Trelawney. Er hat Geld, 
Einfluss, ein dickes Fell und den Charme einer Kanonenkugel. Er wird dumm 
reagieren, aber nützlich.“ 

„Und Bill?“ fragte ich schärfer. 

„Wenn Bill heute stirbt,“ sagte der Doktor, „dann nicht, weil du gelaufen bist. 
Sondern weil er gestern zu lange geblieben ist.“ 

Ich wollte streiten, doch draußen klopfte es. Nicht höflich. Die Art Klopfen, die 
Türen wie Weicheier behandelt. Der Doktor sah mich an, schob die Karte in 
eine Ledertasche, die aussah, als wäre sie für Geheimnisse gemacht, und nickte 
zur hinteren Treppe. 

„Keller,“ sagte er. „Und ruhig atmen. Ruhig atmen ist die halbe Medizin.“ 

Wir gingen. Ned vor, ich hinterher, Ledertasche unter dem Arm. Unten roch es 
nach Erde und nach Dingen, die man einlegt, damit sie nicht verderben—lustig, 
dass wir das Gleiche mit Wahrheit versuchten. 

Über uns Stimmen. „Aufmachen! Arzt! Aufmachen!“—eine aufgesetzte 
Amtlichkeit in der Kehle. Der Doktor öffnete. Seine Stimme wurde kühl, höflich. 
„Welche Art Notfall?“ 

„Einer, der Kisten betrifft,“ sagte jemand. „Und Rechnungen.“ 



Ich kauerte, die Ledertasche in den Händen, die Finger so weiß wie die Zähne 
eines Mannes, der lächelt, weil er bald beißt. 

„Ned,“ flüsterte ich, „wenn wir hier raus müssen—“ 

„Dann laufen wir,“ flüsterte er. „Ich bin gut im Verschwinden.“ 

„Besser, du wirst gut im Auftauchen,“ sagte ich. „Am richtigen Ort.“ 

Oben schoben Stiefel den Flur in zwei Hälften. Die Stimmen kamen näher. Eine 
männliche, leer, die andere weich wie ein Schlachterhandschuh. Ich roch den 
Hafen, obwohl ich in einem Keller stand: Salz, Metall, diese feine Note von 
Angst, wenn sie frisch ist. 

„Doktor,“ sagte die weiche Stimme, „wir suchen einen Jungen.“ 

„Die Stadt ist voll davon,“ sagte der Doktor höflich. „Welche Sorte?“ 

„Die Sorte, die mehr trägt, als sie sollte.“ 

Pause. Holz knarrte. Ich hörte, wie ein Finger über den Tisch fuhr—ich weiß 
nicht, woher, aber ich hörte es. Die weiche Stimme seufzte. „Und einen Mann 
namens Bill. Und eine Kiste, die bald leichter ist.“ 

„Sie sind spät dran,“ sagte der Doktor. „Bill ist schon sein ganzes Leben zu früh 
oder zu spät. Schwer zu treffen. Und Kisten…“ Er ließ den Satz hängen wie eine 
Wäscheleine. 

„Darf ich mich umsehen?“ fragte die weiche Stimme. 

„Dürfen?“ Der Doktor lächelte wahrscheinlich. „Natürlich nicht. Aber Sie 
werden es trotzdem tun.“ 

Stille. Dann Schritte. Ich zog die Tasche näher. Ned neben mir bewegte sich 
nicht. Ein guter Junge. Oder sehr erschöpft. 

Ein Brett im Boden gab nach. Ein kurzes, mieses Geräusch, als hätte das Haus 
selbst entschieden, dass es keine Lust auf Besuch hat. „Keller?“ fragte der 
Hundekopf. 

„Wein,“ sagte der Doktor. „Und Dinge, die ruhen müssen.“ 

„Na dann,“ sagte die weiche Stimme. „Stören wir die Ruhe nicht.“ 



Ihre Schritte entfernten sich. Die Tür fiel zu, nicht laut, aber entschieden. Ich 
atmete aus, und ich schwöre, ich hörte, wie das Haus mit mir ausatmete. 

Der Doktor kam die Treppe runter, langsam, als wäre die Zeit eine Leiter. „Gut,“ 
sagte er. „Die sind nicht dumm. Das ist schlecht. Aber sie sind nicht geduldig. 
Das ist gut.“ 

„Und jetzt?“ fragte ich. 

„Jetzt,“ sagte er, „gehst du nach Hause. Du schaust nach deiner Mutter. Ich 
gehe zum Squire. Und dann,“ er tippte gegen die Ledertasche, „dürfen ein paar 
sehr entschlossene Herren hören, was wir vorhaben. Und sie dürfen 
entscheiden, ob sie eher für Geld sterben oder für eine Geschichte leben 
wollen.“ 

„Was ist mit Bill?“ Ich hörte meine Stimme, als gehörte sie mir nicht. 

„Wenn er lebt, kommt er,“ sagte der Doktor. „Wenn nicht—dann sind wir ihm 
einen Toast schuldig. Einen, der knallt.“ 

Er gab mir ein kleines Päckchen. „Pfeife. Zwei Schuss. Nicht weil du treffen 
sollst, sondern weil Geräusche manchmal mehr töten als Kugeln. Und—“ er sah 
mir direkt in die Augen, „—lass dich nicht bewerben, Jim. Diese Männer stellen 
ein, und die Verträge sind endgültig.“ 

Wir gingen wieder hoch. Das Haus tat, als wäre nichts gewesen. Das tun Häuser 
gern. Draußen war die Nacht weitergezogen, aber nicht weit genug. In der 
Ferne bellte ein Hund; in der Nähe lachte jemand, der nicht wusste, worüber. 
Ich steckte das Päckchen ein, nickte, und trat auf die Straße. 

Der Weg zurück war kürzer und länger zugleich. Kürzer, weil meine Beine 
wussten, wohin sie müssen. Länger, weil jeder Schatten plötzlich ein 
Vorstellungsgespräch gab: „Hallo, ich bin dein neuer Feind.“ 

Vor dem Gasthaus stand die Tür offen. Nicht weit, nur so, dass der Wind 
reinsehen konnte. Ich roch Blut, ich roch Rum, ich roch einen Streit, der sich 
noch warm anfühlt. Ich ging rein, leise. Wenn man gelernt hat, leise zu gehen, 
wird man manchmal gehört—von Dingen, die man nicht sehen will. 

Die Stube war ein Unfall, der zu spät bereut wurde. Stühle auf dem Rücken. Ein 
Glas, das nur noch Rand war. Auf dem Boden eine Spur, die erzählte, dass 
jemand gehen musste, der nicht mehr konnte. 



„Mutter?“ rief ich. Meine Stimme klang, als würde sie nicht ankommen. 

„Hier,“ sagte sie, und der Ton war so stabil, dass ich fast weinte. Sie saß hinter 
dem Tresen, der Hackbeilgriff dunkel von etwas, das nie ganz abgeht. „Es ist… 
vorbei. Für heute.“ 

„Bill?“ 

„Lebt. Noch.“ Sie nickte zur Ecke. Bill lag da, als hätte ihn jemand an den Boden 
genagelt, damit er nicht vom Rand fällt. Seine Hand umklammerte die Kette mit 
dem Schlüssel, der keinen Zweck mehr hatte. Sein Atem war schwer, aber er 
atmete. Ich hätte ihn fast gemocht, da fiel mir wieder ein, wer ich war. 

„Sie kommen wieder,“ sagte ich. 

„Natürlich,“ sagte sie. „Leute, die höflich klopfen, haben selten nur einen 
Besuch im Plan.“ 

Ich trat zu Bill. Er öffnete ein Auge. Es sah aus wie ein Loch, in das jemand Licht 
gegossen hat, ohne zu treffen. 

„Junge,“ sagte er rau. „Hast du…?“ 

„Sicher,“ sagte ich. „Beim Doktor. Der holt den Squire. Und dann—“ 

„Dann gehen wir zur See,“ murmelte Bill. „Wo sonst?“ 

„Vielleicht gehen sie zur See,“ sagte ich. 

Er lachte, kurz, wie ein Mann, der Schmerzen beleidigt. „Junge. Schatzkarten 
sind keine Tapeten. Die hängen nicht an der Wand. Die wollen spazieren.“ 

Er hob die Hand, ließ sie wieder sinken. „Hör zu. Wenn—wenn ich’s nicht 
schaffe… nimm dir nicht das erstbeste Schiff. Such dir eins, das geführt wird 
von einem Mann, der lieber nichts verspricht, als zu viel. Versprechungen 
fressen Menschen.“ 

„Kennst du so einen?“ 

Er lächelte, ein halber Schnitt. „Jeder kennt so einen. Die Frage ist, ob er gerade 
nüchtern ist.“ 

Ich setzte mich auf die Kante des Tisches. Die Nacht draußen machte eine 
Pause, als hätte sie nach uns gegoogelt. Ich sah auf die Stube, auf meine 



Mutter, deren Hände zitterten, sobald sie still waren. Auf Bill, der aussah, als 
würde er noch eine halbe Seeschlacht gewinnen wollen, bevor er stirbt, nur aus 
Prinzip. Auf die Tür, die sich bewegte, wenn der Wind atmete. 

Und ich wusste: Wir waren schon an Bord. Noch ohne Schiff, aber mit Kurs. 
Männer mit Messern hatten uns verpflichtet. Eine Karte hatte uns eingestellt. 
Der Rum war der Vertrag. Und der Humor? Der war das Einzige, was nicht 
blutete. 

„Mutter,“ sagte ich. „Pack—nur das Nötigste. Wenn es losgeht, will ich nicht 
halten müssen.“ 

Sie sah mich an, als würde sie mich zum ersten Mal sehen. Nicht als Jungen. Als 
etwas, das Ärger anzieht wie See Salz. „Was ist das Nötigste?“ fragte sie. 

„Geld,“ sagte ich. „Die Bibel, wenn du willst. Ich nehm das Messer. Und die 
Erinnerung, wo wir den Schlüssel versteckt halten, wenn einer uns fragt.“ 

Sie nickte. Wir packten, jeder auf seine Art. Sie steckte Münzen in den Saum. 
Ich steckte die Pfeife in die Tasche. Bill steckte seine Hand unter den Kopf, als 
wollte er so tun, als wäre er bequem. 

Draußen kam ein erster, dünner Schimmer, der sagte, die Nacht sei nicht ewig. 
Gute Nachrichten machten mir nie so viel Angst. Ich setzte mich, zog die Jacke 
enger und merkte, wie die Müdigkeit mit der Tür spielte. Ich ließ sie nicht rein. 

„Jim,“ sagte Bill plötzlich, die Augen offen, klarer als eben. „Hör mir gut zu. 
Wenn du die Männer triffst, die die Karte wollen, dann frag sie nie nach dem 
Warum. Männer, die zu viel warum sagen, schneiden Köpfe ab, um Antworten 
zu finden. Frag sie nach dem Wie. Das verrät, wie schnell sie sterben.“ 

„Und du?“ fragte ich. „Warum?“ 

Er lächelte ohne Worte. Das war Antwort genug. 

Als die Laternen der Stadt ausgingen, weil die Sonne anfing, den Leuten zu 
sagen, was sie den Tag über zu bereuen haben, stand ich auf. Die Straße glitt 
ins Grau. In der Ferne rief eine Möwe. Oder wer immer sich so anfühlt, wenn er 
lacht. 

„Es geht los,“ sagte ich. 



Ich dachte dabei nicht an Helden. Ich dachte an Rechnungen. Manche werden 
am Tresen bezahlt. Manche auf dem Meer. 

Und wir hatten eine Karte. Ein Messer. Und ja—zu viele Flaschen Rum. 

Zum Glück. 

 

Kapitel 3 - Der erste Tote auf dem Tresen  

Der Morgen hatte die Farbe von altem Zinn und die Laune einer Pfandleihe. 
Nichts glänzte, alles war verfügbar, wenn man es nur billig genug haben wollte. 
Unser Gasthaus atmete schwer — wie einer, der zu lange unter Wasser war 
und jetzt so tut, als hätte er das aus Spaß gemacht. Die Fenster schwitzten 
kalten Dunst, das Holz roch nach Nacht, und im Aschenbecher steckten die 
Reste von Sätzen, die besser ungesagt geblieben wären. 

Ich polierte einen Becher, der längst beschlossen hatte, niemals wieder sauber 
zu werden. Dieses Polieren war mehr Gebet als Arbeit: ein sinnloser Kreis, der 
dich beschäftigt, damit du nicht in den Hof läufst und die Schatten fragst, was 
sie vorhaben. Meine Mutter stellte Teller auf, mehr als Gäste da waren; sie 
deckt in solchen Zeiten immer für die Angst mit. Bill saß in seiner Ecke, die Kiste 
in Reichweite, den Rücken zur Wand wie ein Hund, der weiß, woher die Tritte 
kommen. Die Hand um den Krug, der Krug um den Rest Nacht. 

Draußen brüllte eine Möwe, als wäre sie die Sirene eines Notarztes, der 
absichtlich zu spät kommt. Eine Katze schlich am Fenster vorbei, drehte den 
Kopf, als wolle sie sagen: Ihr Menschen seid die schlechteren Tiere. Ich hätte ihr 
Recht gegeben, wenn ich Zeit für Philosophie gehabt hätte. Hatte ich nicht. 

Die Tür ging auf, und der Wind brachte drei Gerüche mit hinein: Salz, nasser 
Tau, und eine Spur von etwas Süßlichem, das du nur einmal riechst und dann 
nie wieder vergisst — frisch verschüttetes Blut. Nicht viel. Nur so viel, dass der 
Morgen wusste, worum es heute gehen würde. 

Der Mann war schmal, Mantel zu groß, Hut zu tief. Ein Gesicht wie ein 
angelaufener Löffel: stumpf, aber fähig, deine Zunge zu schneiden, wenn du 
nicht aufpasst. Er sah sich nicht um. Er wusste, wie Räume reagieren, wenn er 
sie betritt. Er ging direkt zum Tresen, beugte sich vor, und die Falten an seinem 
Mund taten so, als seien sie lächelngeübt. 

„Bill hier?“ fragte er, ohne mich anzusehen. Die Stimme hatte Haken. 



„Vielleicht“, sagte ich. „Warum?“ 

„Weil er mir was schuldet.“ 

„Das tun hier viele.“ Ich wischte weiter, als wäre der Becher eine Ausrede, nicht 
zu atmen. 

Er lächelte schief. Zwischen zwei Zähnen steckte eine Ahnung Tabak oder 
Sünde. „Aber die meisten atmen noch, wenn sie’s zurückzahlen.“ 

Bill stellte den Krug ab. Das Geräusch sagte: Glas. Die Art von Glas, die man 
nach einem Streit vom Boden pickt. Er stand auf, als hätte ihn jemand an Fäden 
aus dem Stuhl gezogen. Wenn Bill aufstand, tat die Luft so, als wäre sie 
plötzlich zu dicht, um durchzugehen. Er ging langsam zum Tresen, Messer nicht 
in der Hand, aber in der Nähe. „Ich schulde dir gar nichts, Black Pete“, sagte er. 
„Außer vielleicht ’nen Schlag, den ich dir noch nicht gegeben hab.“ 

Black Pete — der Name fiel in den Raum wie ein kleiner Sack Steine. Nicht groß, 
aber schwer genug, um dich an die Schwerkraft zu erinnern. 

Pete grinste. Seine Zähne hatten Lücken, in denen Messer wohnen wollten. 
„Komm, Bill. Gib mir die Karte, und ich geh so leise raus, dass nicht mal die 
Ratten merken, dass ich da war.“ 

„Komm, Pete“, sagte Bill. „Nimm sie dir.“ 

Sie standen so dicht, dass ihr Atem sich mischte, und ich dachte: Männer sind 
seltsam. Sie teilen lieber Luft als Wahrheit. 

Die zwei Fischer hinten am Tisch hielten die Augen tief in ihre Becher gesenkt, 
so tief, dass man glaubte, sie wollten am Boden lesen, wie das hier ausgeht. 
Der alte Will starrte tapfer in die Ecke; Wände verraten nie was. Meine Mutter 
legte den Löffel ab und tat, als stünde sie zufällig genau da, wo das Hackbeil 
griffbereit war. Ich wusste: Wenn sie es zog, dann nicht, um zu drohen. 

Pete beugte sich vor. Ich sah den Moment, in dem er sich entschied, ob er die 
Hand greifen wollte oder die Lüge. Er griff — zu langsam. 

Bill war nicht schön, wenn er sich bewegte. Er war zweckmäßig. Das Messer 
kam nicht wie ein Held, sondern wie ein Handwerker: kurze Bahn, fester 
Winkel, Job erledigt. Ein pock! und dann das leise, beleidigte Peitschen einer 
Haut, die aufgeht. Keine Bühne, keine Fontäne. Ehrlichkeit. Dunkel und dick. 
Blut, das die Welt verlässt wie ein schlecht gelaunter Mieter. 



Pete keuchte, als hätte ihm einer die Zukunft eingedrückt. Er wollte was sagen, 
aber seine Worte waren plötzlich flüssig. Er kippte, nicht hintenüber wie in 
Geschichten, sondern nach vorn, Gesicht zuerst, direkt auf den Tresen. Ein 
dumpfer Klang, eine rote Zunge, die über Holz kroch, als suchte sie eine kleine 
Stadt zum Überschwemmen. 

Ich stand gegenüber und sah zu. Man sagt, der erste Tote gehört dem Teufel 
oder dem Schicksal. Blödsinn. Der erste Tote gehört dem, der noch hinschaut, 
wenn der Rest wegsehen will. Dieser hier gehörte mir. Ich werde sein Gesicht 
noch sehen, wenn ich einmal reich bin oder tot oder beides. 

Niemand schrie. Das tun nur Leute, die zum ersten Mal dabei sind. Die 
Hafenleute zogen die Köpfe ein wie Schildkröten, die wissen, dass jede 
Bewegung als Zustimmung gewertet wird. Meine Mutter griff nach dem 
Lappen, nicht um zu putzen, sondern um zu beginnen. Es ist ein Unterschied. 

Bill schob Pete vom Tresen. Kein Respekt, kein Ritual — eher der Abgang einer 
leeren Flasche. Er ließ ihn auf den Boden rutschen, sah ihn an wie eine 
ungünstige Quittung, und wandte sich wieder dem Krug zu. „Nehmt ihn mit“, 
sagte er in die Stille, ohne klar zu sagen, wen er meinte. Häufiger als man 
glaubt funktioniert das. Die zwei Fischer standen widerwillig auf, packten Pete 
unter die Achseln. Der Kopf hing, das Blut tropfte im Takt. Auf dem Weg zur Tür 
blieb einer stehen, sah mich an, und in seinem Blick stand: Du wirst den Tresen 
nie wieder ganz sauber kriegen. 

Die Tür fiel zu. Die Stille war nicht leer; sie war voller Entscheidungen, die 
keiner aussprechen wollte. 

„Jim“, sagte meine Mutter leise, „Eimer.“ 

Ich holte den Eimer, band die Schürze enger, als sei das ein Schild. Der Lappen 
wurde rot wie eine Lüge, die es eilig hat. Ich wischte Bastardkreise, und das 
Holz nahm sich, was es wollte. Manche Flecken bleiben, weil sich Holz an Dinge 
erinnert, die du nicht mehr wissen willst. 

„Das passiert, wenn man den Morgen ohne Frühstück beginnt“, sagte Bill, trank 
und tat so, als sei er der Kellner seines eigenen Unheils. 

„Ist das jetzt vorbei?“ fragte der alte Will an die Ecke, als wäre er ein Orakel, 
das nur Fragen kennt. 



„Heute sicher nicht“, sagte meine Mutter. Sie hatte diesen Ton, der Männer 
daran erinnert, wie sie als Jungs zum ersten Mal ärgerlich wurden, weil jemand 
mutiger war als sie. 

Draußen lief ein Kind vorbei und lachte. Das Leben ist beleidigend, wenn es 
nicht mitbekommt, was gerade passiert ist. Ich wischte schneller, als wollte ich 
es bestrafen. 

 

Die Nachricht war schneller als ein Läufer. Es dauerte keine halbe Stunde, bis 
der Dorfschmied hereinsah, der Gerber hinterher, und schließlich der Constable 
— ein Mann, der aussah, als hätten ihn Gesetze großgezogen und schlechte 
Schuhe erzogen. Er trug den Hut tief, damit die Zweifel nicht reinregnen, und 
den Bauch nach vorn, damit die Autorität irgendwo hin kann. 

„Es heißt, hier gab es… einen Zwischenfall“, sagte er, was die höfliche Form von 
„Mord“ ist, wenn man die Mörder nicht kennt. Oder doch kennt und nur nicht 
heute sterben will. 

„Ein Unfall mit einem Messer“, sagte meine Mutter, „und einem Mann, der 
schneller in Schwierigkeiten gerät, als Gott neue Gebote schreiben kann.“ 

Der Constable sah auf den Boden, wo das Holz noch rot glänzte, wie ein Bier, 
das jemand zu spät rettete. „Der Tote?“ 

„Hat das Haus verlassen“, sagte Bill. „Auf eigenen… nun ja. Er hat’s verlassen.“ 

„Name?“ 

„Black Pete“, sagte ich, bevor ich klug wurde. 

Der Constable blinzelte. Der Name ließ seinen Hut schwerer werden. „Hm. Ich… 
werde Notizen machen.“ Er machte keine. „Zeugen?“ 

„Alle“, sagte der alte Will. „Und keiner.“ 

„War Selbstverteidigung“, sagte Bill. „Der Mann wollte die Kiste.“ Er tippte mit 
dem Finger drauf, wie man auf einen Hund tippt, damit er bellt. „Er hat sich 
geirrt. Ich auch — ich hab gedacht, er wäre schneller.“ 

Der Constable sah Bill an und entschied sich, heute ein weiser Mann zu sein. 
„Ich schreibe: Streit unter Seeleuten. Weitere Erkundigungen, sobald…“ — er 



suchte nach einem Wort, das Mut nicht falsch ausspricht — „…sobald es 
angebracht ist.“ 

„Das ist ein gutes Wort“, sagte meine Mutter. „Angebracht.“ 

Er nickte pflichtbewusst in Richtung Gerechtigkeit, die in diesem Hafen selten 
vor die Tür geht. Dann nickte er mir zu, als wollte er sich vergewissern, dass ich 
noch da bin, und verließ uns. Sein Abgang war leiser als sein Eintritt, was ihn 
sympathisch machte. 

Der Gerber blieb an der Tür stehen. „Man sagt, Barlow hat gestern drei neue 
Männer gesehen, fremde. Einer fehlte ein Stück Ohr, der zweite trug einen 
Papagei, der dritte sah aus wie ’ne Rechnung.“ Er schaute auf die Kiste. „Kisten 
mögen Rechnungen.“ 

„Rechnungen mögen Kisten“, korrigierte ich, ohne nachzudenken. 

Er zog die Braue hoch. „Dein Alter ist zu groß für deinen Mund, Junge.“ 

„Ich arbeite dran“, sagte ich. 

Er ging. Manche Ratschläge riechen nach Leder und kommen trotzdem ohne 
Handschlag aus. 

 

Es wurde voller. Nicht an Gästen, sondern an Möglichkeiten. Jeder, der noch 
wach war, fand plötzlich einen Grund, bei uns vorbeizulaufen. Ein alter Pastor 
tat so, als suche er einen verlorenen Gläubigen. Zwei Mädchen vom Dock 
lachten zu laut, um keine Angst zu verraten. Der Fährmann setzte sich an den 
Rand der Schwelle und rauchte eine Pfeife, die klang, als spiele sie Tapferkeit. 
Ich merkte, wie die Stadt sich sammelte, um den Nachmittag zu beobachten. Es 
war dieser kitzlige Moment, kurz bevor der Regen blöd wird. 

Bill aß, ohne zu schmecken. Er schnitt Brot, als würde er Sehnsucht in Scheiben 
teilen. Manchmal starrte er ins Nichts — das heißt, auf die Vergangenheit —, 
dann wieder fixierte er die Kiste, als habe sich dort eben was bewegt. „Er 
kommt“, murmelte er einmal. 

„Wer?“ fragte ich. 

„Wer immer heute Nachmittag glaubt, dass er noch nicht genug verloren hat.“ 



„Silber?“ Ich sagte den Namen so, als müsste ich mir danach die Zunge 
waschen. Wir hatten ihn noch nicht getroffen. Aber Leute wie er sind wie 
Wetter: Jeder redet darüber, bevor es da ist. 

„Vielleicht. Vielleicht nur sein Schatten. Vielleicht fünf andere, die glauben, sie 
seien sein Schatten. Lange Geschichten haben viele Schatten, Junge.“ 

„Willst du, dass ich den Doktor hole?“ 

„Der Doktor ist klug“, sagte Bill. „Klugheit riecht im Hafen manchmal nach Fisch 
— gut, aber keiner will zahlen.“ 

„Er hat die Karte beim Squire“, sagte ich. „In Sicherheit.“ 

„Sicherheit ist ein Theaterstück“, knurrte Bill. „Es klappt, solange keiner 
aufsteht und die Kulissen anfasst.“ 

Er trank. Ich trank auch. Meine Mutter tat, was Mütter tun, wenn Männer 
trinken: Sie arbeitete entscheiden. 

 

Gegen Mittag — die Sonne hing wie ein schmutziger Teller über dem Kai — trat 
ein Mann herein, den ich noch nie gesehen hatte, und trotzdem wusste ich 
sofort, dass er uns kannte. Groß, Schulter wie ein Tor, das gerne knarrt. Nase 
gebrochen; jemand hatte versucht, ihm das Gesicht abzugewöhnen, war aber 
nur halb fertig geworden. Er blieb stehen, hielt den Hut in der Hand, drehte ihn 
einmal, als sei daran eine Schraube locker, und sagte: „Ich suche Black Pete.“ 

„Wir auch“, sagte ich. „Im Sinne von: Er war hier. Jetzt nicht mehr.“ 

„Ist er gegangen?“ 

„Ja.“ 

„Auf welchem Weg?“ 

„Auf dem, den keiner gern nimmt“, sagte ich. 

Er sah auf den Boden. Der Boden sah zurück. Männer reden oft aneinander 
vorbei; Böden verstehen alles. „Aha“, machte er. „Dann ist meine Frage 
hinfällig.“ 



„Stellen Sie sie trotzdem“, sagte meine Mutter, „vielleicht gefällt Ihnen die 
Antwort.“ 

Er schnaubte. „Ich nehme ein Bier. Und eine Information, wenn’s die zum Bier 
gibt.“ Er legte drei Münzen hin. Sie klangen, als wären sie im Schiffsraum 
erzogen worden — rau, abgenutzt, bereit zu arbeiten. 

Ich zapfte, sah ihm zu, wie er trank. Weder hastig noch gemütlich. Effizient. Er 
wischte sich den Mund mit dem Handrücken, so dass eine kleine braune Bahn 
auf dem Handrücken blieb, die in ein paar Stunden wie altes Blut aussehen 
würde. 

„Er hat nach Bill gefragt“, sagte er schließlich, auf eine Art, die erkennen ließ, 
dass dies keine Frage war. 

„Er hat nach einer Kiste gefragt“, sagte Bill. Keine Entschuldigung, keine 
Begründung. Nur eine Richtung. 

Der Mann nickte. „Dann hat er bekommen, wonach er gefragt hat.“ Er stellte 
das Bier ab, nicht leer. „Sagt Pete, wenn ihr ihn seht: Ich komm später, um mich 
zu entschuldigen. Ich bring Blumen. Oder Fliegen.“ 

„Name?“ fragte meine Mutter. 

Er lächelte. Es war kein freundliches Lächeln, aber auch keines, das dich gleich 
tötet. „Nennen Sie mich den Zöllner“, sagte er. „Ich kassiere nur, was fällig ist.“ 

„Wir zahlen bar“, sagte Bill, „in Blei.“ 

„Blei ist ein schlechter Währungsschutz“, sagte der Zöllner, hob den Hut, setzte 
ihn auf, und ging. 

Ich ging zum Fenster. Draußen blieb er stehen, sprach mit einem dünnen 
Jungen, der einen Papagei auf der Schulter trug — der knallgrün war und „Rum! 
Rum!“ krächzte, als sei das ganze Alphabet nur dieser eine Laut. Der Junge 
zeigte zum Hafen. Der Zöllner nickte, klopfte ihm kurz auf die Wange, ein 
merkwürdiger, fast zärtlicher Schlag, und verschwand in der Menge. 

„Silbers Augen und Ohren“, murmelte Bill. 

„Der Junge?“ 

„Alle. Jeder, der heute zuhört, ist sein Ohr. Jeder, der heute redet, sein Mund. 
Großartig, nicht wahr? Verbrechensverleih zum Mitmachen.“ 



„Und wir?“ 

„Wir sind die Werbung.“ 

 

Der Nachmittag zog rein wie kalter Rauch. Zwei Burschen kamen zum Essen, 
taten so, als wären sie hungrig. Waren sie auch — aber nicht auf unser Eintopf. 
Sie setzten sich so hin, dass sie sowohl die Kiste als auch die Hintertür sahen. 
Einer hatte Finger wie Ratten, schmal, nervös. Der andere trug eine Narbe, die 
vom Ohr zum Mund ging und aussah wie eine Abkürzung. Sie stellten keine 
Fragen. Sie warteten nur. Warten ist schlimmer, wenn jemand anderer es tut. 

Ein alter Seemann namens Jarvey legte fünf Kupfer hin und bekam einen Krug. 
Er trank leise und redete mit seiner Hand. „Jarvey“, sagte ich, „sprich entweder 
mit uns oder mit Gott, aber hör auf, deiner Hand Geheimnisse anzuvertrauen.“ 

„Die Hand redet zurück“, sagte Jarvey. „Mehr, als Gott es tut.“ 

„Und was sagt sie?“ 

„Dass heute jemand stirbt, der nicht auf der Liste stand.“ 

„Wir haben keine Liste“, sagte ich. 

„Dann bist du jung“, sagte Jarvey und wandte sich wieder seiner Hand zu. Die 
tat, als habe sie gerade etwas sehr Kluges gesagt. 

Gegen drei kam der Pfandleiher Mr. Knox herein, stocherte die Luft an, als 
könne er den Wert daran ablesen, und blieb an der Kiste stehen. „Sie sieht 
schwer aus“, sagte er. 

„Schwer ist gut“, sagte meine Mutter süß. „Schwer bleibt da, wo es ist.“ 

„Nichts bleibt, wo es ist“, sagte er weise, scannte das Zimmer, fand drei Dinge, 
die er später erwerben wollte, und ging. 

Ich merkte, wie das Gasthaus zum Theater wurde, und jeder brachte seine 
eigene Kulisse mit. Der Tresen war die Bühne, die Kiste die Hauptdarstellerin, 
Bill der lästige Regisseur, der immer „Noch mal!“ rief, und ich war der 
Platzanweiser, der die Leute in die Stühle brachte, in denen sie am bequemsten 
sterben. 

 



Als die Schatten länger wurden, kam er wieder: der Weiche von gestern Nacht. 
Diesmal allein. Er trat ein, schloss die Tür sorgfältig hinter sich und stellte sich 
mitten in den Raum. Er legte die Hände hinter den Rücken, als sei er zu Besuch 
beim Pfarrer. „Guten Abend“, sagte er. „Ich komme, um zu kondolieren. Sagt 
man so, wenn ein Freund die Richtung wechselt, oder?“ 

„Man sagt gar nichts“, sagte Bill. „Man trinkt.“ 

„Ich trinke selten“, sagte der Weiche. „Es benebelt die Prioritäten.“ Er sah mich 
an. Ich hasste seine Augen; sie waren so nett. „Junger Mann, wie heißen Sie?“ 

„Jim“, sagte ich, weil Lügen manchmal schlechter schmecken als mein Name. 

„Jim“, wiederholte er, als sei er nie einem schöneren Klang begegnet. „Jim, hier 
ist der Ablauf: Wir nehmen die Kiste und die Karte, und ihr behaltet das 
Gasthaus und euer Leben. Das ist ein großzügiges Angebot. Die Alternative ist… 
nun ja. Niemand mag Alternativen.“ 

„Ich liebe Alternativen“, sagte meine Mutter. „Sie erinnern uns daran, dass wir 
eine Wahl haben.“ 

„Ihre Wahl war gestern“, sagte der Weiche und lächelte, als spräche er mit 
einer ehrlichen Diebin. „Heute ist Verwaltung.“ 

Er machte einen Schritt auf den Tresen zu, nicht nahe, nur so, dass er ihm 
näher war als mir lieb. Bill stand schon. Das Messer lag unter seiner Hand wie 
ein Hund, der die Pfote auf deinem Schuh hat. „Noch einen“, sagte er. „Und du 
bist die Verwaltung.“ 

Der Weiche hob die Hand, als wollte er einen Hymnus abrufen. „Bitte nicht. 
Nicht hier. Nicht wieder so. Das Holz leidet. Und die Jungen erinnern sich, wenn 
Holz leidet.“ 

„Ich erinnere mich sowieso“, sagte ich. 

Er sah mich an. „Natürlich. Du bist ein Erinnerer. Eines Tages wirst du dafür 
bezahlt.“ 

„Hör zu“, knurrte Bill. „Sag deinem Kassenwart, er soll selbst kommen, wenn er 
einkassieren will.“ 

„Er kommt nicht“, sagte der Weiche. „Er schickt mich. Weil ich gut in… 
Übergängen bin.“ 



„Wie heißt du?“, fragte meine Mutter. 

Er lächelte. „Ich bin Höflichkeit. Ich habe viele Namen.“ 

„Höflichkeit klopft“, sagte ich. „Du stehst schon drin.“ 

„Eben“, sagte er. „Wir sind weiter.“ 

Seine Augen glitten zur Kiste. In diesem Moment passierte eine dieser kleinen 
Dummheiten, aus denen die großen Katastrophen entstehen: Die Hintertür 
ging auf, nur einen Spalt. Genug für einen Zug kalte Luft. Genug für einen 
Schatten, der sich löste. Genug, damit ich sah, wie sich dort jemand 
positionierte. 

„Ablenkung“, sagte ich leise. 

Bill nickte kaum merklich. Seine Hand bewegte sich nicht, aber sein Gewicht 
veränderte sich, dieses winzige, marinetaugliche Anzeichen, dass der nächste 
Schritt kein Schritt sein würde. 

Der Schatten glitt rein — schnell und flach, Messer voran, die Wand sein 
Freund. Ich riss einen Krug vom Regal und warf ihn. Er traf die Wand neben 
dem Schatten, zerschellte, und die Splitter sprangen wie nervöse Fische. Der 
Schatten zuckte. Bill sprang nicht. Er war schon gesprungen. Das Messer 
machte den kurzen Weg, den es gestern auch gemacht hatte, nur dass der 
Körper am Ende diesmal dünner war. Ein Ton, der nicht länger sein wollte. Der 
Mann taumelte, stolperte, fiel — nicht auf den Tresen, sondern gegen ihn, 
rutschte runter und ließ das Messer fallen, als täte es ihm leid. 

Der Weiche schloss die Augen. Einen Atemzug. Er schien zu beten. Als er sie 
wieder öffnete, waren sie nicht mehr nett. Nur noch leer. „Schade“, sagte er. 
„Ihr macht es schwer, die Dinge schön zu halten.“ 

„Das ist ein raues Haus“, sagte meine Mutter. „Hier stirbt die Schönheit zuerst.“ 

Er verneigte sich leicht, so höflich, dass ich ihn dafür töten wollte. „Heute nicht 
mehr“, sagte er. „Ihr habt Gäste, die das nicht mögen.“ Er sah kurz zum 
Fenster; draußen bewegte sich die Straße mit einem neuen Takt. „Morgen. 
Morgen kommt der, den ihr fürchtet. Oder sein Schatten, der größer ist als er.“ 

„Silver?“ fragte ich. Ich hasste mich für die Ungeduld. 



Er lächelte. „Namen sind Schiffe. Man steigt auf, man steigt ab. Bis morgen, 
Jim.“ 

Er ging. Ich schwöre, die Tür seufzte hinter ihm, wie ein Mensch, der zu lange 
den Bauch eingezogen hat. 

 

Wir standen in der danachigen Stille. Man denkt, die Stille nach Blut sei wie 
Watte. Ist sie nicht. Sie knirscht. Sie reibt. Sie legt sich auf die Zunge und 
schmeckt nach Eisen und Versprechen. Der zweite Mann blutete weniger als 
Pete, aber er blutete schneller. Meine Mutter kniete, prüfte, ob sich noch was 
retten ließ, und stand wieder auf, ohne zu nicken. Wenn meine Mutter nicht 
nickt, ist das schlimmer, als wenn der Pfarrer predigt. 

„In den Hof“, sagte sie. „Und dann zur Kapelle. Heute Nacht nicht. Morgen früh, 
wenn die Stadt tut, als stünde sie für Ordnung.“ 

Wir schleppten den Mann durch die Hintertür. Der Hof nahm ihn an, wie Höfe 
das tun: neutral, geschäftsmäßig. Auf halbem Weg blieb Bill stehen, hielt die 
Seite, atmete wie einer, der zu wenig Lunge und zu viel Vergangenheit hat. 

„Du blutest“, sagte ich. 

„Ich schwitz… Erinnerungen“, sagte er. „Mach dir keinen Reim drauf.“ 

Wir legten den Mann in die hintere Ecke, wo die Kisten stehen, die keiner 
öffnet, weil die Dinge darin von alleine schlecht werden. Ich dachte: Wenn das 
Meer ein Richter ist, dann ist der Hof ein Notar. Er unterschreibt, was du ihm 
hinlegst, und stellt keine Fragen. 

Ich wusch mir die Hände am Brunnen. Das Wasser war kalt und stellte sich vor, 
ein Arzneimittel zu sein. Es wusch die Farbe ab, nicht den Sinn. 

Als ich wieder reinging, traf ich auf Ned, den Schiffsjungen, der seit gestern 
plötzlich überall war. Er hatte die Mütze in den Händen, als hätte er Angst, sie 
könne weglaufen. „Jim“, sagte er, „es sind Männer an der Ecke. Sie fragen nach 
einem Jungen mit zu viel Ehrgeiz und einem Mann, der seinen Namen verloren 
hat.“ 

„Dann suchen sie die halbe Stadt“, sagte ich. 

„Der eine hat ein Goldohr“, flüsterte Ned. „Ein Goldstück, da wo sein Ohr war.“ 



„Zahlt der Zoll jetzt mit Körperteilen?“ fragte ich. 

„Er sagt, sein Käpt’n macht Mitarbeiterbeteiligung.“ 

Ich spürte, wie mir etwas in die Schulter zog — eine Hand, die keiner gelegt 
hatte. Du merkst, wenn eine Geschichte dich in Besitz nimmt. Es fühlt sich an 
wie eine zu schwere Jacke: erst warm, dann nützlich, dann kommst du nicht 
mehr raus. 

„Ned“, sagte ich. „Lauf zum Doktor. Sag ihm: Heute Nacht oder morgen früh. 
Squire soll nicht reden, nur kommen. Kein Gefolge, nur die Stirn. Und sag 
ihm…“ Ich stockte. „Sag ihm, das Meer hat angerufen.“ 

Ned nickte, als sei das eine echte Nachricht, und verschwand so schnell, wie 
gute Nachrichten versickern. 

 

Der Nachmittag knackte in den Abend. Wir taten, was man tut, wenn man auf 
Sturm wartet: Wir räumen Tische so, dass man Deckung hat; wir löschen 
Lampen so, dass der Schatten uns gehört; wir verstecken Geld, das man uns 
morgen mit Gewalt abnehmen könnte, und lassen Münzen draußen, damit die 
Gewalt glaubt, sie hat was gefunden. Wir stellen Wasser bereit — nicht zum 
Trinken. Wir legen Messer hin, wo man sie nicht sieht und trotzdem findet. 

Bill saß wieder, die Finger trommelten, als übten sie eine Landkarte aus 
Geräuschen. „Du hast heute was gelernt“, sagte er. 

„Zwei Männer sind gestorben“, sagte ich. „Ich hoffe, das war nicht der 
Lehrplan.“ 

„Männer sterben immer“, sagte er. „Heute hast du gelernt, dass manche Türen 
den Tod reinlassen, wenn du sie nicht öffnest. Die andere Hälfte lernst du 
morgen.“ 

„Welche?“ 

„Dass man manchmal durch eine Tür gehen muss, um am Leben zu bleiben.“ 

Meine Mutter brachte Brot und Käse, schnitt hart und gerade. Sie sagte nichts. 
Ihre Hände sagten: Ich habe Angst. Ihr Kinn sagte: Sie hat diesmal den falschen 
Tisch erwischt. 

„Mutter“, begann ich. 



„Nein“, sagte sie. „Frag nicht, ob alles gut wird. Frag dich, ob du gut wirst.“ 

Ich hasste es, wenn sie Philosophie als Messer benutzte. Es funktionierte. 

  

Kurz nach Dämmerung kam Pfarrer Hargreaves. Er trug den schwarzen Mantel, 
der ihn noch dünner machte, und die Bibel, die ihn nicht dicker machte. Er 
steckte den Kopf rein, sah die Männer, die trinken wollten, sah die Männer, die 
nicht trinken wollten, und entschied sich, mit mir zu sprechen. „Jim“, sagte er, 
und seine Stimme war dreist, weil sie zart war. „Es heißt, es gab Tote.“ 

„Es heißt viel“, sagte ich. „Heute stimmt zur Abwechslung einiges.“ 

„Ich sollte beten“, sagte er, aber es klang wie eine Frage. 

„Beten Sie an der Hintertür“, sagte meine Mutter. „Dort ist jemand, der nicht 
mehr wegläuft.“ 

Er nickte, ging durch, blieb lang genug weg, um eine ernsthafte Unterhaltung 
mit Gott zu simulieren, und kam wieder. „Ich werde morgen ein Wort sagen“, 
erklärte er. „Vielleicht zwei.“ 

„Sagen Sie drei“, sagte der alte Will ohne aufzusehen. „Eins für jeden, der noch 
vor uns geht.“ 

Der Pfarrer zuckte zusammen, als hätte ihn jemand am Herzbeutel gezwickt. 
„Ich komme später wieder“, sagte er und verschwand. Gute Männer wissen, 
wann sie im Weg sind. Großartige Männer wissen, wann sie trotzdem bleiben 
müssen. Er war ein guter Mann. 

Die Nacht kroch wie ein fauler Soldat in den Hof. Ich dachte: Es wird gleich 
passieren. Ich lag falsch; es passierte jetzt. Die vordere Tür ging auf, nicht laut 
— wer lernen will, kommt leise —, und drei Männer traten rein. Einer klein, mit 
einem Gesicht, das aussah, als habe man ihm einmal zu oft erklärt, was 
Gerechtigkeit ist. Einer dünn, nervös, mit Lippen, die Worte sammelten und 
dann vergaßen. Und der dritte — der Zöllner von vorhin. Er nahm den Hut ab, 
drehte ihn, setzte ihn wieder auf. „Abend“, sagte er. „Ich bin zurück, um mich 
zu entschuldigen. Für später.“ 

„Wir nehmen Entschuldigungen nur in Bar“, sagte Bill. 



„Ich bezahle in Information“, sagte der Zöllner. „Morgen früh kommt ein Schiff, 
das tut, als suche es Nachschub. Es sucht vor allem: Mut. Und die Karte.“ 

„Wie heißt das Schiff?“ fragte ich. 

Er lächelte so, dass die Lampe knapper brannte. „Schiffe haben Namen. 
Morgen hat dieses keins.“ 

„Und wer schickt euch?“ 

„Ein Mann, der den Hafen nicht mag, weil er ihn an Zuhause erinnert.“ 

„Silver also“, sagte ich. 

Er hob die Hände. „Ich habe nichts gesagt. Ich will nur nicht, dass heute noch 
einer auf dem Tresen stirbt. Der Tresen kann nichts dafür.“ 

Bill stand. „Der Tresen fängt das Blut, das fällt. Das ist sein Job. Jeder hat 
einen.“ 

„Ihr Job ist morgen“, sagte der Zöllner. „Heute trinken wir. Und dann gehen 
wir. Wir sind Zähnezählen gekommen, nicht zum Beißen.“ Er sah mich an. „Jim, 
oder? Wenn du klug bist, hast du morgen früh kalte Füße.“ 

„Ich trage Stiefel“, sagte ich. 

„Dann frieren die eben“, sagte er, drehte sich, und ging. Die zwei anderen 
schlurften hinterher, als wären sie seine Gedanken, die nicht ganz mitkommen. 

„Er hat Angst“, sagte ich. 

„Er hat Respekt“, sagte Bill. „Angst ist für Leute mit Plänen. Respekt ist für 
Leute mit Erfahrung.“ 

„Und was haben wir?“ 

„Zu viel Rum und eine Karte.“ 

„Fehlt nur noch das Messer“, murmelte ich. 

„Haben wir“, sagte meine Mutter, legte es auf den Tresen, wischte daneben 
einen unsichtbaren Fleck weg, und sah mich so an, dass ich mich gleichzeitig 
schämte und mutiger fühlte. 



 

Später. Spät genug, dass die Nacht schon früh aussah. Ned kam wieder, 
schweißglänzend, Augen groß. „Der Doktor kommt“, keuchte er. „Und der 
Squire. Sie haben zwei Männer dabei, die aussehen, als würden sie lieber 
zahlen als sterben, aber beides gut können.“ 

„Wann?“ 

„Gleich. Sie vermeiden die Hauptstraße. Die Möwen haben es weitergesagt.“ 

„Möwen?“ 

„Der Papagei“, sagte Ned entschuldigend. „Er ist… effizient.“ 

Bill lachte kurz, wie einer, der ein Messer in der Tasche hat, das kitzelt. „Gut. 
Dann hören wir jetzt auf, auf morgen zu warten, und fangen an, zu überleben.“ 

Er stellte sich an den Tresen, legte die Hand flach auf das Holz, da wo heute die 
meisten Geschichten gestorben waren, und sprach leise, sodass nur wir drei es 
hörten: „Hört zu. Wenn sie heute Nacht wiederkommen, lassen wir sie nicht 
noch mal in den Raum schreiben. Wir schreiben selbst. Jim, du bleibst vorn, 
aber nicht heroisch. Mutter, du bleibst nah, aber nicht sichtbar. Wenn einer die 
Kiste anfasst, atmet ihr erst zu Ende, was ihr gerade atmet — und dann schlagt 
ihr zu. Keine Eile. Eile macht Löcher an den falschen Stellen.“ 

Ich nickte. Meine Mutter nickte nicht. Sie streckte die Hand aus und legte ihre 
auf Bills. Ihre Finger waren warm; seine kalt. „Du wirst uns nicht allein lassen“, 
sagte sie, und es klang nicht nach Bitte. 

Er sah sie an, lange. „Ich versuche es.“ 

„Versuch ist nicht genug“, sagte sie. 

„Manchmal schon“, sagte er. 

Die Uhr im Flur, die nie richtig ging, schlug etwas, das fünf sein sollte. Draußen 
war der Himmel noch schwarz, aber an den Kanten war er schon müde. Die Tür 
ging auf. Der Doktor trat ein, der Squire hinter ihm, groß, rund, mit einer Jacke, 
die so laut war, dass sie die Nacht beleidigte. Zwei Männer folgten — einer trug 
die Sorte Schultern, die man für Türen nimmt, wenn keine da sind; der andere 
hatte Hände, die sich entschuldigen wollten. 



„Jim“, sagte der Doktor, und sein Blick nahm in einer Sekunde mehr auf als 
andere in einem Tagesmarsch. Er sah die Kiste, den Tresen, die Art, wie Bill 
stand, und die Art, wie meine Mutter tat, als hätte sie die Nacht im Griff. „Gut, 
dass du lebst.“ 

„Sieht so aus“, sagte ich. „Heute.“ 

Der Squire fuhr sich mit einem Taschentuch über die Stirn, als wäre Schweiß 
ungebührlich. „Mein Junge!“, rief er unnötig laut. „Wir haben beschlossen, 
dass…“ 

„Leiser“, sagte der Doktor. 

„…wir haben leise beschlossen“, flüsterte der Squire, jetzt unnötig leise, „dass 
das Schiff bereitgemacht wird. Ein Schiff. Nicht das erste, das sie erwarten. Ein 
anderes. Eine Überraschung.“ 

„Überraschungen funktionieren nur für Leute, die sie nicht planen“, sagte Bill. 

„Ich habe Geld“, sagte der Squire, als sei das ein Argument gegen alles, was 
atmet. 

„Geld ist großartig“, sagte meine Mutter. „Wenn man später graben muss.“ 

„Wir gehen“, sagte der Doktor ruhig. „Heute, bevor der Morgen so tut, als wäre 
er unschuldig. Wir haben einen Kapitän in Aussicht, der keine Geschichten 
erzählt. Mir ist einer lieber, der gar nichts erzählt.“ 

„Smollett“, sagte Bill, und das erste Mal an diesem Tag hörte ich Respekt in 
seiner Stimme. „Wenn der noch so ist wie früher, ist er der Mann, der dich 
lebend nach Hause bringt, ohne dir zwischendurch zu erklären, warum.“ 

„Er ist teurer geworden“, sagte der Squire beleidigt. 

„Dann ist er noch besser geworden“, sagte der Doktor. 

Wir stellten uns zusammen, vier Erwachsene und ich, der kein Kind mehr sein 
wollte und deshalb genau so dumm war wie alle, die kein Kind mehr sein 
wollen. Der Doktor legte mir die Hand auf die Schulter, diese ärztliche, 
unromantische Hand, und sagte: „Jim, du hast heute angesehen, was andere 
nur hören. Du wirst noch oft sauber machen müssen. Aber ab morgen wischen 
wir andere Böden.“ 

„Ab heute“, sagte ich. 



„Wer widerspricht so charmant?“, fragte der Squire, und ich war kurz davor, 
ihn zu mögen, bis ich mich erinnerte, dass er später ist und laut. 

Bill atmete schwer. „Wir müssen los, bevor die freundliche Höflichkeit wieder 
anklopft“, sagte er. „Wenn der Weiche uns beim Gehen erwischt, werden wir 
höflich sterben.“ 

„Das darf er gern versuchen“, sagte meine Mutter, hob das Messer, 
betrachtete die Klinge im Lampenlicht, das darauf aussah wie eine neue Idee, 
und steckte es in die Schürze. 

„Jim“, sagte der Doktor. „Nimm das.“ Er reichte mir eine kleine Pistole, ein Ding 
so sauber, dass es mir peinlich war, sie in die Hand zu nehmen. „Zweimal. Nicht 
um zu treffen. Um zu sagen, dass du da bist.“ 

„Ich war die ganze Zeit da“, sagte ich. 

„Dann sag es den falschen Leuten“, sagte er. 

 

Wir bewegten uns. Nicht wie eine Armee. Wie eine Familie, die beschlossen 
hat, heute keine Beerdigung zu planen. Der Squire und einer der Männer 
gingen zuerst, um die Straße zu kosten. Der Doktor blieb bei uns. Bill nahm die 
Kiste, als sei sie ein müdes Kind — und ich wünschte, es wäre eins. Kinder sind 
einfacher zu verteidigen als Aberglauben. 

Vor der Tür blieb Bill stehen. „Noch ein Ding“, murmelte er. „Wenn was 
schiefgeht — und es geht was schief —, Jim, dann gehst du nicht zurück, um zu 
sehen, wer gefallen ist. Du gehst vor, damit einer von uns später sagen kann, 
wie scheußlich alles war.“ 

„Ich werde nicht weglaufen“, sagte ich. 

„Du wirst gehen“, sagte er. „Laufen ist für Leute ohne Ziel.“ 

Er öffnete. Die Straße lag da wie eine Frage. Wir antworteten. Schritt für 
Schritt. Der Wind roch nach Eisen und nach dem Gelächter von Männern, die 
ihren Mut im Mund tragen. Auf der Ecke, wie Ned gesagt hatte, standen drei 
Gestalten, Schatten mit Hüten. Eine drehte den Kopf. Ich hörte — schwöre ich 
— das leise Aha eines Mannes, der etwas findet, das er zu kennen glaubte. 



„Guten Abend“, sagte der Doktor so freundlich, als wäre dies ein Empfang. 
„Wunderschönes Wetter für einen Spaziergang.“ 

Keine Antwort. Nur Bewegung. Zwei lösten sich. Der dritte blieb. Der Papagei 
— nicht da, aber ich hörte ihn trotzdem in meinem Kopf „Rum!“ schreien, wie 
eine Kirchenglocke für Idioten. 

„Jetzt nicht“, flüsterte Bill. „Erst an der Ecke. Dann rechts. Dann laufen wir. 
Nicht eher.“ 

„Was, wenn sie—“ 

„Nicht wenn. Wie“, sagte er. „Wie du lebst, ist alles.“ 

Wir gingen. Ich hielt die Pistole, als sei sie ein schwacher Händedruck mit einem 
problematischen Onkel. Hinter mir die Kiste. Neben mir die Mutter. Vor mir die 
Zukunft. Ich dachte an Black Pete, an sein Blut, daran, wie es in die Ritzen 
krabbelte und mietfrei einzog. Ich dachte daran, dass morgen mehr davon 
kommen würde. Ich dachte an Silver, den wir noch nicht gesehen hatten, aber 
dessen Schatten schon die halbe Stadt bewohnte. 

Und dann passierte es wieder: kein Schrei, kein Ruf, nur ein Schnitt. Einer der 
Schatten sprang nach vorn, zu früh, zu gierig. Ich hörte Bill nicht, ich fühlte ihn 
— wie eine Tür, die hinter dir zufällt und dich vor einem Sturm schützt, den du 
nicht sehen willst. Der Schlag, der Gegenschlag, das kurze, beleidigte Keuchen 
eines Mannes, der merkt, dass sein Bauch nicht aus Eichenholz ist. Ich hob die 
Pistole. Kein Held, nur Lärm. Der Knall schnitt die Straße in zwei Hälften. Wer 
Hunger auf Mut hatte, spuckte ihn aus. 

Wir rannten. Nicht edel, nicht geordnet. Wir bewegten uns Richtung Hafen, 
dorthin, wo das Wasser auch Lügen trug, aber wenigstens hübsch glitzerte 
dabei. Hinter uns Schritte, vor uns die Laternen, die zu früh in Rente gegangen 
waren. Die Kiste auf Bills Schulter, die Hoffnung in der Ledertasche des Doktors, 
die Angst in meinem Hals. 

An der Ecke bog eine Gestalt auf uns zu — breit, ernst, mit Mütze. „Smollett?“, 
keuchte der Doktor. 

Die Gestalt nickte knapp. Das war alles, was ich über ihn wissen musste. 
„Links“, sagte er, „dann runter. Mein Boot ist nicht das, was sie erwarten.“ 

„Sie erwarten keins“, sagte Bill. 



„Dann sind wir im Vorteil“, sagte Smollett. 

Wir schossen um die Ecke. Ein Schatten griff nach meiner Jacke; das Messer der 
Mutter war da, wo es sein sollte. Eine kurze, saubere Linie. Der Schatten ließ 
los. Ich roch den Atem eines Mannes, der versucht, seine Lunge 
wiederzufinden, und stolperte weiter. Der Doktor zählte in seinem Kopf — ich 
sah es an seinem Gesicht: eins für jeden, der noch atmete, zwei für jeden, der 
es später schwer haben würde. 

Noch zwanzig Schritte bis zur Stiege. Zehn. Fünf. Holz unter Füßen, das anders 
klingt — Holz, das weiß, was Schiffe tun. Eine Reihe Boote, jedes das falsche, 
eins das richtige. Smollett zeigte. Wir sprangen. Die Leine wurde gelöst, das 
Wasser tat, was Wasser tut, wenn es merkt, dass es gebraucht wird: Es hielt 
uns. 

Am Kai standen die Schatten, die wir zurückgelassen hatten. Einer hob die 
Hand, als wolle er freundlich winken. „Morgen!“, rief er. Ich wusste nicht, ob es 
der Weiche war. Ich wusste nur, dass er Recht hatte. 

„Morgen“, sagte ich, und meine Stimme klang ruhig, obwohl mein Herz die 
Trommel eines dummen Festes war. „Morgen.“ 

Später — wie spät? Keine Ahnung. Zeit ist eine Lügnerin, wenn sie Angst hat — 
saßen wir im Boot, das sich vom Hafen löste wie eine Idee aus einem dummen 
Kopf. Smollett ruderte nicht. Er bewegte das Wasser. Der Squire keuchte leise 
und tat so, als sei er nur wegen seiner Würde kurzatmig. Der Doktor sah zurück, 
und ich wusste: Er zählt noch. Meine Mutter hielt die Klinge sauber, was 
lächerlich ist auf einem Boot, und trotzdem machte es Sinn. Bill legte die Kiste 
in die Mitte, als wäre sie der Altar eines Gottes, an den er nicht glaubt. 

„Jim“, sagte er. 

„Ja?“ 

„Das war nicht der erste Tote, den du auf dem Tresen siehst.“ 

„Ich weiß.“ 

„Aber er war wichtig.“ 

„Warum?“ 



„Weil er dir gesagt hat, dass der Tresen manchmal die See ist.“ Er sah zum 
Hafen zurück, der schrumpfte, aber nicht verschwand. „Und weil du jetzt weißt, 
dass Blut schon fließt, bevor du nass wirst.“ 

Ich sah auf meine Hände. Sie waren sauber. Das war das Beunruhigendste am 
ganzen Tag. 

„Schläfst du heute?“, fragte ich. 

„Ich trinke“, sagte er. „Das ist die Art Schlaf, die ich noch kann.“ 

Meine Mutter legte mir die Hand in den Nacken. Es war die wärmste Stelle in 
dieser Nacht. „Morgen“, sagte sie. Kein Trost, nur ein Datum. 

„Morgen“, sagte der Doktor, „reden wir mit Männern, die Schiffe lenken und 
mit Männern, die Geld werfen. Und dann gehen wir. Mit Plan. Nicht mit 
Hoffnung.“ 

„Hoffnung ist gut“, sagte der Squire beleidigt. 

„Hoffnung ist ein Witz, wenn du kein Seil hast“, sagte Smollett, ohne sich 
umzudrehen. 

Ich lehnte mich an die Bordwand, die kalt war und ehrlich, und ließ den Blick 
über die schwarzen Zähne der Masten gleiten, die in den Himmel bissen. 
Irgendwo da draußen lag eine Insel, auf der ein X sich sicher war, dass es klüger 
sei als alle anderen Buchstaben. Irgendwo hinter uns lag ein Tresen, auf dem 
Holz Blut trank. Und irgendwo zwischen beidem waren wir — mit einer Karte, 
einem Messer und, Gott helfe uns, immer noch zu vielen Flaschen Rum. 

Die See war noch fern. 

Aber ich schwöre dir: Ich hörte sie lachen. Und ich lachte zurück. Nicht, weil ich 
mutig war. Sondern weil ich jetzt wusste, wie ein Tresen klingt, wenn er zum 
ersten Mal begreift, dass er eine Bühne ist. 

Morgen. 

Kapitel 4 - Ein Doktor mit kaltem Herzen 

Der Doktor war gerade durch die Tür verschwunden, da hörte man draußen 
diese besondere Sorte Stille, die Hafengassen haben, bevor sie sich auf eine 
Meinung einigen. Ich steckte die Pistole ein, die er mir gegeben hatte, und 
merkte erst jetzt, wie klein sie in der Hand lag. Klein, aber frech. Wie Wahrheit. 



„Eine Stunde“, sagte meine Mutter. Sie wischte den Tisch, nicht weil es nötig 
war, sondern weil es etwas war, das Hände tun können, wenn der Kopf 
schreien will. „Nimm das Geld aus dem Saum. Nicht alles. Den Rest lass ich da, 
wo Diebe sich anstrengen müssen.“ 

„Bill?“ fragte ich. 

„Ich kann gehen“, knurrte er, stand auf, wurde bleich, setzte sich wieder und 
fluchte leise über sein Blut, als sei es ein unpünktlicher Kutscher. „Gib mir fünf 
Minuten und einen Grund.“ 

„Der Grund ist: Wir wollen leben“, sagte meine Mutter. 

„Das ist kein Grund. Das ist Zustand.“ Bill atmete durch. „Der Doktor—“ er 
stockte, und das war neu, „—der Doktor ist nützlich.“ 

„Er hat ein kaltes Herz“, sagte ich. 

„Besser als ein warmes, das nur für sich schlägt“, murmelte meine Mutter. 

Wir packten. Kein Drama. Eine Decke, ein Messer, die paar Münzen, die man 
nicht vermisst, wenn man sie rettet. Ich legte noch die Pfeife ein. Nicht zum 
Rauchen—ich war jung, nicht dumm—, sondern für Geräusche. Manchmal 
töten Geräusche mehr als Klingen. Bill nahm die Kiste, als sei sie ein störrisches 
Tier, und testete sein Gleichgewicht. Es hielt. Er hielt. 

„Wenn er uns verarscht“, sagte Bill, „verarschen wir zurück.“ 

„Er verarscht nicht“, sagte meine Mutter. „Er rechnet.“ 

„Dann rechnen wir mit“, sagte ich. Und das war das Dümmste und Klügste, was 
ich an diesem Abend sagte. 

 

Die Gasse schmeckte nach Metall, der Wind nach einem Witz, den keiner lustig 
fand. Wir nahmen die Nebenwege, die sich mit den Schuhsohlen bekannt 
machen, und hielten die Schatten so, dass sie nicht wussten, wem sie gehören. 
An der Ecke, wo die Katze mit dem fehlenden Ohr immer schlief, saß diesmal 
ein Mann und tat so, als wäre er eine Laterne. Seine Augen brannten nicht, 
aber sie leuchteten. Er sah nicht uns an, sondern die Idee von uns. Das ist 
schlimmer. 



„Guten Abend“, sagte meine Mutter höflich, als würden wir hier wohnen. Er 
nickte höflich, als würde er dafür bezahlt. Vielleicht tat er’s. 

„Wenn jemand folgt“, sagte Bill knapp, „läuft ihr nicht schneller, sondern 
klüger. Je schneller man rennt, desto lauter atmet man. Lauter Atem zieht 
Messer an.“ 

„Und was macht Messer leiser?“ fragte ich. 

„Erfahrung“, sagte er. „Und ein Doktor, der näht.“ 

Der Hafen tauchte auf, wie er das macht: erst Geräusch, dann Geruch, dann 
dieses spezielle Glitzern, das verspricht, dass alles neu beginnen kann, wenn 
man dumm genug ist. Zwischen Booten und Seilen stand der Doktor, als hätte 
er sich dorthin bestellt. Kein Hut, Mantel knapp, Blick hell. Neben ihm drei 
Gestalten, die aussahen wie Antworten auf Fragen, die ich noch nicht gestellt 
hatte. 

„Rechts von mir“, sagte Livesey, ohne sich umzudrehen, „Mr. Hunter. Schlank, 
nicht schwach. Denkt, bevor er schlägt, und schlägt, wenn das Denken fertig ist. 
Links: Mr. Joyce. Hände wie Entschuldigungsschreiben, aber zuverlässig. Und—
“ er deutete mit dem Kinn hinter sich, „—der Mann, der heute Abend 
entscheidet, ob wir sterben oder nur blöd aussehen: Captain Smollett.“ 

Smollett stand da, als hätte er’s eilig, nicht zu reden. Gerade Schultern, ein 
Gesicht, an dem nie ein billiger Gedanke hängengeblieben war, und Augen, die 
Wege sahen. Er nickte uns zu. Kein Händeschütteln. Ich mochte ihn sofort. 

„Zeigen“, sagte Smollett. 

Der Doktor hob nur die Ledertasche. „Später. Hier nicht.“ 

„Richtig“, sagte Smollett. „Dann jetzt Auswahl.“ 

„Auswahl?“ fragte meine Mutter kühl. 

„Wer mitkommt, wer zurückbleibt“, sagte Smollett. „Das hier ist kein 
Spaziergang. Ich brauche Leute, die nicht ins Wasser gucken und Geschichten 
sehen. Ich brauche Leute, die Wasser sehen und zählen können.“ 

Er trat vor, einmal um Bill herum, als schätze er die Kiste, nicht den Mann. „Sie 
tragen etwas, das alle töten wird, wenn wir uns dumm anstellen.“ Er wies auf 
Bills Bauch. „Und Sie bluten.“ 



„Ich blute später“, sagte Bill. 

Smollett hob eine Braue, die man hätte messen können. „Heute nicht sterben. 
Morgen ist voll.“ 

Er wandte sich zu meiner Mutter. „Sie können zustechen?“ 

„Ja“, sagte sie. 

„Können Sie warten, bevor Sie zustechen?“ 

Sie sah ihn an, als hätte er gefragt, ob sie lesen könne. „Wenn’s sein muss.“ 

„Gut.“ Er blickte zu mir. „Und du, Junge?“ 

„Ich renne schnell“, sagte ich. 

„Jeder rennt schnell, bis er stolpert.“ 

„Ich stolpere schnell“, sagte ich. 

Ein kurzes, knappes Zucken an seinem Mund. Kein Lächeln, aber die Idee 
davon. „Er bleibt an der Seite vom Doktor. Wenn einer fällt, ist es nicht der 
Junge.“ 

„Ich bin nicht—“ begann ich. 

„Du bist nicht unsterblich“, sagte der Doktor. „Das reicht mir.“ 

Smollett klatschte einmal in die Hände, als scheuche er Tauben auf. „Gut. 
Nächster Punkt: Wir nehmen nicht das offensichtliche Boot. Wir nehmen das 
hässliche. Hässliche Boote werden unterschätzt.“ 

„Wie heißt es?“ fragte ich. 

„Hat keinen Namen“, sagte Smollett. 

„Dann passt’s zu uns“, sagte Bill. 

 

Smolletts Auswahlhölle war kein Geschrei. Es war ein Flüstern. Männer kamen 
aus der Dunkelheit, vom Pier, aus der Kneipe gegenüber, aus der Sorte Nacht, 
die nur der Hafen kennt, wenn er sich anzieht. Smollett sah sie an, stellte eine 



Frage, mal zwei, schickte sie weg oder ließ sie stehen. Es war brutal, wie 
langsam er war. 

„Schon mal Wache gestanden?“, fragte er einen. 

„Acht Jahre“, sagte der. „In der Armee.“ 

„Wach sein ist was anderes als stehen“, sagte Smollett. „Nächster.“ 

„Kannst du schwimmen?“, fragte er einen zweiten. 

„Wie ein Stein“, sagte der ehrlich. 

„Perfekt“, sagte Smollett. „Steine gehen unter, ohne viel Theater. Du nicht.“ 

„Hast du Angst?“, fragte er einen dritten. 

Der Mann zögerte. „Ja.“ 

„Dann weißt du, wovor“, sagte Smollett und nickte. „Bleib.“ 

Der Doktor stand daneben, die Hände hinter dem Rücken, und hörte zu. 
Manchmal schob er ein einziges Wort in Smolletts Auswahl hinein, ein 
trockener Kommentar, der einen Mann rettete oder verabschiedete. „Nicht 
belastbar“, sagte er über einen. „Wird reden, wenn er trinken darf“, über einen 
anderen. „Klug, aber misstraut der Realität“, über einen dritten, den ich 
mochte. Smollett setzte trocken Häkchen in die Luft. 

„Und der Squire?“ fragte ich in einer Pause. 

„Kommt später“, sagte Livesey. „Wenn wir soweit sind, dass er nur noch stört, 
aber nicht mehr schadet.“ 

Der Squire tauchte trotzdem auf, glänzend, atmend, beleidigt vom Wind. 
„Meine Herren!“ begann er wie eine Predigt, und Smollett hob die Hand. 

„Leise“, sagte er. 

„Ich bin Anteilseigner!“ 

„Dann haben Sie ein Interesse, das Schiff schwimmt“, sagte Smollett. 
„Schwimmen ist leise.“ 



Der Squire schwieg eine heroische Sekunde. „Ich habe einen Koch besorgt. 
Einbeiniger Mann. Sehr freundlich.“ 

Der Doktor und ich sahen einander an. Bill presste die Zähne zusammen. 
Smollett blinzelte langsam. „Ich suche mir meine Köche selbst“, sagte er. 

„Er kocht hervorragend“, insistierte der Squire. „Und er kennt sich mit Schiffen 
aus. Ein Seele—“ 

„Er kocht hervorragend“, wiederholte Smollett. „Das ist verdächtig genug.“ 

„Name?“ fragte Bill, obwohl wir alle die Antwort kannten. 

„Silver“, sagte der Squire stolz. „John Silver.“ 

Die Nacht schob ihren Ellbogen in meine Rippen. Die Luft wurde schwerer. 
Selbst die Möwen vergaßen, zu schreien. 

„Nicht heute“, sagte Livesey kühl. „Morgen sprechen wir über Köche.“ 

„Aber—“ 

„Morgen“, schnitt Smollett ihm das Wort ab wie ein alter Tau. „Heute sprechen 
wir über Überleben.“ 

 

Zwischen Auswahl und Aufbruch lag die Stunde, in der Männer die Wahrheit 
trinken. Ich blieb beim Doktor, wie befohlen. Er nahm mich mit zum Rand des 
Piers, wo ein alter Poller stand wie ein knurriger Onkel. Wir setzten uns. Das 
Holz darunter atmete Salz. Die Lichter der Schiffe hingen wie schiefe Sterne. 

„Du magst mich nicht“, sagte Livesey, als wäre das eine Feststellung über das 
Wetter. 

„Ich mag, dass du nicht stirbst, wenn’s losgeht“, sagte ich. 

„Das genügt.“ Er zog einen kleinen Flachmann hervor, roch einmal daran, trank 
nicht, reichte ihn mir. Ich roch dran, trank nicht. Wir waren uns einig. 

„Warum bist du Arzt geworden?“ fragte ich nach einer Weile. 



„Weil ich Dinge lieber richte, als sie richterlich zu verurteilen“, sagte er. „Und 
weil ich keine Geduld mit Mystik habe. Blut ist Blut. Es lügt nicht, es fließt.“ Eine 
Pause. „Und du? Warum rennst du auf ein Leben zu, das dich fressen will?“ 

„Weil es mich sonst von hinten packt“, sagte ich. „Vorne hab ich Augen.“ 

Er nickte, zufrieden mit der Antwort, nicht weil sie klug war, sondern weil sie 
ehrlich war. „Gute Antwort.“ 

„Du hast uns heute befohlen“, sagte ich. „Als wären wir deine Patienten. Aber 
du behandelst uns wie eine Operation.“ 

„Ihr seid eine Operation“, sagte er leise. „Eine riskante. Mit Gewinnschance.“ 

„Gewinn? Gold?“ 

„Gold ist eine langweilige Krankheit. Heilbar. Ich meine…“ Er wog das Wort, als 
sei es teuer, „…Bedeutung. Manche Dinge ordnen ein Leben, Jim. Nicht, weil sie 
richtig sind, sondern weil sie klar sind. Diese Karte ist klar. Sie sagt: Hierhin. 
Nicht: Vielleicht. Das ist gefährlich, aber es bringt Ordnung.“ 

„Ordnung ist kalt“, sagte ich. 

„Wärme ist trügerisch“, sagte er. 

 

Wir wurden unterbrochen, bevor ich mir mehr Antworten leisten konnte. Zwei 
Männer kamen die Planken entlang, einer humpelte, der andere trug einen 
Sack, aus dem es nach Boot roch: Pech, Fett, altem Holz. Smollett nahm ihnen 
den Blick ab und gab ihn mir. „Komm“, sagte er. 

Er führte uns zum hässlichen Boot. Es lag da, als sei es beleidigt worden. Breit, 
nicht schön, ohne Namen. „Das ist Barsch“, sagte Smollett. 

„Du sagtest, es hat keinen Namen“, sagte ich. 

„Ich lüge, wenn’s hilft“, sagte er. „Barsch, weil es zäh ist. Steigt ein. Wir 
verlegen es.“ 

Wir stiegen. Hunter und Joyce folgten, leise wie Leute, die nicht neu sind. Bill 
setzte die Kiste so, dass sie nicht reden konnte. Der Doktor nahm die 
Wurfspritze—so nannte ich sein Werkzeugbündel in meinem Kopf—und legte 



es in Reichweite. Meine Mutter steckte das Messer in den Gürtel, als trüge sie 
plötzlich eine Uniform. 

Smollett stieß ab. „Nicht rudern“, flüsterte er. „Stechen.“ Er zeigte, wie man 
mit dem Staken die Stille anstößt. Wir glitten. Das Wasser tat, womit es 
prahlte: Es trug. Die Lichter am Ufer verschoben sich, als wären sie unschlüssig, 
ob sie uns verabschieden oder verraten sollen. 

Auf halbem Weg kam ein Geräusch. Kein Schrei. Ein „klack“ – Holz an Holz, ganz 
leicht. Smollett hielt inne. Eine Sekunde. Zwei. Von rechts ein Flüstern, das die 
Nacht doch hörte. „Da!“ 

„Nicht wir“, hauchte Smollett, so leise, dass der Satz kaum Worte hatte. „Sie.“ 

Ein zweites Boot, schmäler, hungriger. Drei Schatten, vier – schwer zu sagen. 
Hunter legte die Hand an die Pertsche. Joyce atmete aus und vergaß, wieder 
einzuatmen. Ich hielt die Pistole, fühlte, wie das Holz darunter sagte: Noch 
nicht. 

„Ich rede gern“, klang es von drüben. Höflich. Butterweich. „Aber nicht mit 
Fremden.“ 

Der Weiche. Natürlich. 

„Dann rede mit dem Wasser“, sagte Smollett, schob uns minimal in den 
Schatten der Bark, die vor uns lag, ein dunkles Tier. 

„Nicht nötig“, sagte der Weiche. „Ich habe morgen Publikum.“ 

„Ich hab heute Hände“, murmelte meine Mutter. 

Das andere Boot glitt vorbei, suchend, schnuppernd. Der Papagei rief aus der 
Ferne „Rum!“ Jemand lachte. Das Lachen fiel ins Wasser, und das Wasser 
behielt es. Smollett wartete, bis das Klackern der fremden Pertsche klein 
wurde. Dann stieß er uns an die Bark, band uns los von ihr und weiter an einen 
Pfahl, der aussah, als hätte er schon mehr Nächte gesehen als Pfarrer. 

„Hier liegen wir“, sagte er. „Bis die Uhr am Turm dreimal falsch schlägt. Dann 
bewegen wir uns zum großen Boot.“ 

„Welches große Boot?“ fragte ich. 

„Das, welches niemand beachtet, weil es zu viel zu tun hat“, sagte Smollett. 
„Die Hispaniola.“ 



Der Name hing in der Luft wie ein Schiff, das schon Geschichten gesammelt hat. 
Bill atmete schwerer. Der Doktor sah mich an, als würde er überprüfen, ob ich 
noch da sei. Ich nickte. Er nickte zurück. Diese Art Medizin konnte ich ertragen. 

 

Warten ist eine Folter, die die meisten Männer freiwillig ertragen, und dann 
behaupten, sie hätten es geplant. Smollett wartete wie einer, der warten kann. 
Der Doktor wartete wie einer, der seinem Puls zuhört. Meine Mutter wartete 
wie eine Frau, die das Messer richtig rum hält. Bill wartete wie ein Mann, der 
hofft, das Blut hat Humor. Ich wartete wie ein Junge, der beschlossen hat, 
heute weniger jung zu sein. 

Aus der Stadt kam ein Geräusch, wie wenn viele Meinungen 
aufeinandertreffen. Schritte am Kai, Flüstern, Blicke, die keine Geräusche 
machen und trotzdem knacken. Einmal fiel etwas ins Wasser. Einmal wurde 
jemand ins Wasser fallen gelassen. Unterschied. 

„Jetzt“, sagte Smollett schließlich, als der Turm die Geduld verlor und dreimal 
etwas schlug, das mit der Uhr nicht übereinstimmte. „Leinen. Los.“ 

Wir glitten wieder, diesmal aus dem Schatten in eine breite, kalte Gasse 
zwischen Schiffen. Die Hispaniola stand vor uns auf wie ein Haus, das sich 
weigerte, Land zu sein. Zwei Lichter am Heck, eines am Bugspriet, ein Mann an 
der Gangway, der schlief, wie man wach schläft: stehend, hörend, und 
trotzdem im Traum. Smollett gab Hunter ein Zeichen. Hunter verschwand an 
der Seite entlang, lautlos wie ein Gedanke. Eine Minute. Zwei. Ein klick, ein 
Tauen, das sich löste, eine Gestalt, die sich kurz bückte. Smollett hob die Hand. 
„An Bord“, flüsterte er. 

Wir kletterten. Bretter unter den Füßen, die von anderen Füßen wussten. Seile, 
die alten Schweiß kannten. Die Hispaniola roch nach Arbeit, nach Männern, 
nach allem, was ich von einem Schiff erwartete, das uns entweder weit bringen 
oder schnell töten sollte. 

„Wer ist an Bord?“ fragte der Doktor. 

„Heute Nacht? Nur die, die ich kenne“, sagte Smollett. „Morgen? Eine Armee. 
Aber wir wählen mit.“ 

„Und der Koch?“ fragte ich. 

„Morgen“, sagte Smollett. „Heute gehört sie uns.“ 



Er führte uns ins Zwischendeck, zeigte uns die Plätze, wo man für eine Nacht 
zum Nichts werden konnte. „Schlafen ist verboten“, sagte er. „Augen zu ist 
erlaubt.“ 

„Und du?“, fragte meine Mutter. 

„Ich schlafe nie, wenn mir jemand die Nacht klauen will“, sagte er und ging. 

Der Doktor setzte sich mir gegenüber, legte die Ledertasche neben sich. Er zog 
eine Karte aus der inneren Tasche—nicht die Karte, eine andere—und legte sie 
auf die Knie. „Nur zum Spielen“, sagte er, „damit die Hände was zu tun haben.“ 

„Ich hab Hände“, sagte ich. 

„Ich hab dir noch was“, sagte er, und zog… ein Buch. Dünn, in Leder gebunden, 
ohne Titel. „Schreib. Wenn du kannst. Nicht alles. Nur das, was du später 
brauchst, um dich selbst zu überzeugen.“ 

„Wovon?“ 

„Dass du dabei warst.“ 

Ich nahm es, obwohl ich wusste, dass Papier verrät. Dann merkte ich: Der 
Doktor ist nicht nur kalt. Er ist grausam auf die richtige Art – er zwingt dich, 
wach zu bleiben. 

„Jim“, sagte meine Mutter leise. „Wenn sie uns morgen trennen—“ 

„Lassen wir uns morgen trennen“, sagte ich. „Heute bleibst du hier.“ 

Sie nickte. Sie nickte selten. Wenn sie nickte, hieß das: Es gibt jetzt keine 
bessere Lüge. 

Bill lag halb, wie einer, der sich ausruht, aber nicht faul sein will. „Wenn Silver 
kommt“, murmelte er, „wird er einen Handschlag anbieten. Nimm ihn nicht. 
Seine Hand ist ein Vertrag.“ 

„Ich mag keine Verträge“, sagte ich. 

„Das wird er merken“, sagte Bill und schloss die Augen. Nicht Schlaf. Anstand. 

Gegen Ende der Nacht, wenn die Sterne müde sind und die Ratten Mut kriegen, 
kam Smollett zurück, mit Hunter im Schlepptau und einer Liste im Kopf. „Wir 
laufen mit Ebbe“, sagte er. „Der Squire ist inzwischen überzeugt, dass leise 



teuer ist. Gut. Er hat bezahlt. Morgen kommen Männer, die auf seinen Lohn 
hören. Und Männer, die auf andere Löhne hören. Ich spreche mit den ersten. 
Der Doktor spricht mit den zweiten, ohne dass sie’s merken.“ 

„Und ich?“ fragte ich. 

„Du hörst zu“, sagte Smollett. „Und wenn du was hörst, das nach Falle klingt, 
fällst du nicht rein. Das unterscheidet kluge Leute von Toten.“ 

„Klingt machbar“, sagte ich, was bedeutete: Ich wusste, dass es nicht machbar 
ist, und wollte nicht darüber reden. 

Der Doktor erhob sich. „Wir haben noch einen Besuch“, sagte er zu mir. 
„Komm.“ 

„Wohin?“ 

„Zum Mann mit dem gebrochenen Ohrläppchen“, sagte er. 

„Der Fischer? Warum?“ 

„Weil er gestern in deiner Schenke gesessen hat, als die falschen Leute das 
Richtige gehört haben. Und weil er lebt. Lebende reden. Tote sind höflich.“ 

Wir stiegen leise runter, schlüpften ins Boot, glitten zur Kaimauer zurück wie 
zwei Ideen, die sich noch nicht getraut haben, Sätze zu werden. Der Fischer 
wohnte in einer Box aus Holz und Hoffnung. Der Doktor klopfte so, wie er näht: 
knapp, sauber, unwidersprechlich. 

„Wer ist da?“, machte eine Stimme, die den Schlaf verhandelte. 

„Der Mann, der dir morgen noch zuhören möchte“, sagte der Doktor. „Mach 
auf.“ 

Er machte auf. Wir traten ein. Es roch nach Fisch, Armut, zwei Kindern, die im 
Schlaf so taten, als seien sie satt, und nach der Art Angst, die lange bleiben will. 

„Du hast gestern zugesehen“, sagte der Doktor ohne Vorrede. „Du hast gehört, 
was man nicht hören sollte. Und du lebst.“ 

„Ich will weiterleben“, sagte der Fischer. 

„Dann redest du nur mit mir. Wenn einer kommt, der nett ist, sagst du nein. 
Wenn einer kommt, der höflich ist, sagst du nein. Wenn einer kommt, der 



bezahlt, nimmst du das Geld und sagst trotzdem nein. Hier.“ Der Doktor legte 
drei Münzen hin, die leicht waren und schwer klangen. „Fürs Ja-sagen zu Nein.“ 

„Und wenn sie mich fragen, warum?“ 

„Sag: Der Doktor hat gesagt, ich soll leben.“ 

Der Fischer nickte. Ein Junge im Hintergrund bewegte sich, murmelte „Rum!“ in 
einem Traum, den er nicht verdient hatte. Der Doktor blickte kurz hin, sah weg, 
und ich begriff: Sein Herz ist nicht kalt. Es ist nur klug genug, nicht dauernd 
Fieber zu bekommen. 

Draußen, auf dem Rückweg zum Boot, fragte ich: „Warum der Aufwand für 
einen Fischer?“ 

„Weil Geschichten Löcher haben“, sagte der Doktor. „Und weil die falschen 
Männer gern durch Löcher kriechen.“ 

„Du nähst sogar die Stadt.“ 

„Jemand muss.“ 

 

Wir waren zurück auf der Hispaniola, als der Himmel eine ganz dünne Linie hell 
wurde, die so tat, als sei sie Hoffnung. Smollett hatte sich an den Bug gestellt, 
wie eine Statue, die denkt. Der Squire schnarchte irgendwo in der Nähe und 
entschuldigte sich dafür mit seinem Vermögen. Hunter und Joyce prüften Seile, 
als wären es Wirbelsäulen. Bill atmete, meine Mutter schärfte, ich schrieb ein 
Wort in das Buch: Hier. 

Livesey trat neben mich. „Noch ein Schluck?“, fragte er, hielt mir den 
Flachmann hin und trank wieder selbst nicht. 

„Du trinkst nicht.“ 

„Ich zähle“, sagte er. „Und ich will mich noch erinnern.“ 

„Woran?“ 

„Woran ich schuld bin.“ 

Ich sah ihn an. Er sah aufs Wasser. Er hatte Hände, die töten und retten 
konnten, und er wusste, dass man den Unterschied nur manchmal vorher weiß. 



„Doktor“, sagte ich, „wenn wir zurückkommen—“ 

„Wenn“, sagte er. „Das ist das richtige Wort.“ 

„Was bist du dann?“ 

„Wahrscheinlich derselbe“, sagte er. „Nur ehrlicher.“ 

„Glaubst du an Gold?“ 

„Ich glaube an Folgen“, sagte er. „Gold ist eine davon.“ 

Die Stadt hinter uns tat, als sei sie unschuldig. Männer mit Papageien taten, als 
seien sie taub. Ein Kapitän tat, als wäre er Stein. Ein Arzt tat, als hätte er kein 
Herz. Eine Mutter tat, als sei ein Messer eine Antwort. Ein Junge tat, als sei er 
kein Junge. Ein alter Säufer tat, als sei er unkaputtbar. Und unter allem, was tat, 
lag das Meer und lachte leise, weil es wusste: Es holt sich, was es will. 

„Leinen los“, sagte Smollett. 

Die Hispaniola rührte sich, erst unwillig, dann entschieden. Holz sang, Tauwerk 
seufzte, Wasser machte Platz. Wir glitten hinaus, zwischen den schlafenden 
Lichtern hindurch, an den Schatten vorbei, die Bestand haben wollten, und ich 
dachte: Der Doktor hat Recht. Ordnung ist kalt. Aber manchmal bist du froh, 
dass jemand mit kalten Händen die Wunde näht, während du noch nach 
warmen Worten suchst. 

Livesey stand neben mir, und für einen Moment sah ich, wie der Hafen ihn im 
Profil aus Blei goss: Kinn, das „Nein“ sagen kann. Augen, die „Jetzt“ sehen. 
Hände, die „Später“ möglich machen. Ein Herz, das er nicht zeigen will, weil 
Herzen auf offener See gern kaputtgehen. 

„Jim“, sagte er, und seine Stimme war so ruhig wie der Teil des Meeres, der 
lügt. „Wenn morgen Silver an Bord kommt, hör ihm zu. Höflich. Nimm seine 
Worte auseinander wie ich eine Wunde. Und näh sie nicht wieder zu.“ 

„Und wenn er mir die Hand gibt?“ 

„Dann bind sie dir auf den Rücken“, sagte er. „Deine eigene. Damit du nicht 
vergisst, wem du gehörst.“ 

Ich nickte. Der Wind nahm uns auf. Die Stadt ließ uns los, langsam, widerwillig, 
mit dieser Art Passivaggression, die nur Orte haben, die wissen, wie oft sie 
schon verabschiedet haben. Vor uns lag nichts—und damit alles. Hinter uns lag 



Blut auf Holz—und damit ein Versprechen, dass wir besser zurückkommen, 
sonst erzählt die Geschichte jemand anders. 

„Ein Doktor mit kaltem Herzen“, sagte ich halblaut. 

„Wir nennen das fieberfrei“, sagte er. 

Und dann fuhren wir raus. Ohne Lied, ohne Predigt, ohne Dramafanfare. Mit 
einem Plan, einer Karte, einem Messer – und einem Mann, der dich näht oder 
begräbt, je nachdem, was die Welt verlangt. In dieser Nacht verlangte sie, dass 
er näht. Und das tat er. In der Stille, die bleibt, wenn die Stadt endlich aufhört 
zu atmen. 

Morgen würden wir lernen, dass Kälte eine Gnade sein kann. Heute war sie 
unser Antrieb. Prost. 

 

Kapitel 5 - Der feiste Squire und sein Drecksplan 

Der Squire hielt es keine zwei Stunden an Bord, ohne ein Publikum zu suchen. 
Er marschierte mit seinem Papageienjackett an Land, als sei der Kai seine 
Bühne und das Meer nur Kulisse. Ich folgte ihm mit Abstand; Livesey hatte mir 
den Blick gegeben, der heißt: „Geh hinterher und zähle die Dummheiten.“ 

Die Kneipe am Fischmarkt atmete schlecht—zu viele Wahrheiten im Raum. Der 
Squire bestellte das Teuerste, weil er nur zwei Sorten kannte: teuer und falsch. 
Und dann legte er los. Seine Stimme hatte dieses Scheppern, das Münzen 
anzieht und Messer weckt. 

„Meine Herren! Bald segeln wir—ja, wir!—auf einem prächtigen Schiff, das 
Hispaniola heißt, nach Süden, wo der berühmte Captain Flint…“ 

Ich hörte das Rascheln: Stühle schoben, Hälse drehten. Drei Männer am 
Fässerstapel schenkten sich gegenseitig ein Nicken, das klang wie: Lohn. 

„…und wir haben eine Karte! Eine echte! Mit großem X!“ Er malte es mit dem 
Finger in die Luft, so groß, dass man’s vom Hafen aus sehen konnte. 

Der Wirt polierte ein Glas, ohne hinzusehen. Der Junge mit dem Papagei stand 
plötzlich neben der Tür; der Vogel krächzte „Rum!“ und die Männer lachten, 
weil ihnen sonst etwas aus dem Gesicht gefallen wäre. 



„Anteil für jeden, der sich nützlich macht!“ fuhr der Squire fort. „Und Vorschuss 
gibt’s obendrein!“ 

Das war der Moment, in dem ich die erste Welle roch. Gier schmeckt 
metallisch, wie kalter Löffel auf Zunge. Die richtigen Ohren waren da. Und die 
falschen Münder. 

„Wer ist der Käpt’n?“ fragte einer. 

„Smollett! Ein Fels!“ 

„Und der Koch?“ 

„John Silver. Ein feiner Mann.“ 

„Fein“ kroch wie Öl über die Dielen. 

Ich ging, bevor mir schlecht wurde. Draußen stand Silver an der Ecke, als hätte 
er einen Termin mit dem Zufall. Krücke, lässiges Gewicht, Lächeln, das dir sagt: 
Heute bist du noch sicher. 

„Morgen, Jim“, sagte er, ohne mich anzusehen. 

„Ich hab meinen Namen nicht gesagt“, knurrte ich. 

„Musstest du nicht.“ Er deutete mit dem Kinn zur Kneipentür. „Unser Squire 
hat ihn zehn Mal gesungen. Hat ’ne schöne Stimme, der Mann—wenn man 
taub ist.“ 

„Er redet zu viel.“ 

„Reden ist billig. Zuhören ist teuer.“ Silver klopfte sich leicht auf die Krücke, ein 
Geräusch wie ein Kassensturz. „Sag deinem Doktor, er soll die Karte nicht im 
Mantel tragen. Er hat eine Art, geradeaus zu stehen, wenn er lügt.“ 

„Er lügt nicht“, fauchte ich. 

„Ach, Jim,“ er lächelte beruhigend, „alle lügen. Die Guten nennen es Medizin.“ 

Ich ging. Er ließ mich gehen. Das war das Beunruhigendste: Leute, die dich 
lassen. 

Zurück an Bord fand ich Smollett im Kartenraum. Livesey stand daneben; 
zwischen ihnen lag Schweigen, straff gespannt. 



„Bericht“, sagte der Kapitän. 

Ich erzählte. Nicht poetisch. Zahlen, Gesichter, Sätze. Livesey nickte an der 
falschen Stelle—seine Art zu sagen: Ich habe’s schon geahnt. 

„Gut“, sagte Smollett. „Dann spielen wir jetzt Schiff. Heute keine Romantik.“ 

Er ließ die Regeln runter wie ein Dockkran: 
– Wachen doppelt, aber versetzt. 
– Messer nur noch in der Kombüse, offiziell. Inoffiziell verteilte er drei an 
Stellen, die nur Hände finden, die wissen. 
– Rum rationiert. Der Squire protestierte, bekam stattdessen einen Sherry und 
einen Blick, der Sherry in Wasser verwandelt. 
– Decksarbeit nach Listen, die er alle zwei Stunden änderte. Männer planen 
schlecht, wenn sie nicht wissen, wen sie morgen hassen sollen. 

„Und die Karte?“ fragte ich. 

„Wird geteilt“, sagte Livesey. „Nicht zerschnitten—geteilt. Ich schreibe eine 
zweite, falsche. Genug wahr, um glaubwürdig zu sein, genug falsch, um uns 
einen Vorsprung zu kaufen.“ 

„Und wenn sie zwei Karten finden?“ 

„Dann glauben sie an Glück“, sagte der Doktor. „Glück ist die Droge der 
Dummen.“ 

Bill trat herein, das Gesicht müde, der Blick nüchtern. „Ich mach die Runde 
unter den Alten. Es gibt immer zwei, die nur mitfahren, weil sie 
Rückenschmerzen haben. Die reden nicht—die brummen. Brummen ist 
gesund.“ 

Smollett nickte. „Und du, Junge—“ er deutete auf mich, „—hältst dich in der 
Nähe vom Arzt und hörst mehr, als du sagst. Wenn du Heroismus spürst, halt 
ihn fest, bis er still ist.“ 

„Jawohl“, sagte ich, und der Geschmack des Wortes war neu. Ich mochte ihn. 

Noch am selben Abend begann Silvers stille Revision. Nicht groß, nicht laut—
ein Daumen hier, ein Witz dort. Er stand in der Kombüse, rührte in einem Topf, 
und Männer stellten sich an wie vor einer Beichte. 

„Wie heißt du, Bursche?“ 



„Tom.“ 

„Tom was?“ 

„Nur Tom.“ 

„Nur Tam, also.“ Silver grinste. „Iss. Und wenn du was brauchst—komm früher. 
Frühaufsteher kriegen mehr vom Tag.“ 

Bei „früher“ sah ich, wie Tom’s Blick zuckte. Ein Häkchen auf einer unsichtbaren 
Liste. 

„Und du?“ 

„Dick.“ 

„Dick hat starke Hände. Eine starke Hand ist wie ’ne gute Krücke—trägt, was 
fehlt.“ Ein Klopfen auf Holz. Noch ein Häkchen. 

Er verteilte keine Münzen. Er verteilte Bedeutung. Schlimmer. 

Ich stand im Schatten der Speigatts und tat, als stünde ich woanders. Der 
Papagei schwieg. Wenn selbst der Papagei schweigt, denkt jemand laut. 

„Jim!“ rief Silver plötzlich. „Hilf einem Einbeinigen. Reich mir den Pfeffer.“ 

Ich reichte. Er nahm. Unsere Finger berührten sich nicht. „Guter Junge“, sagte 
er. „Denke nie, dass du mir was schuldest. Schulden sind nur Rechnungen mit 
hübschen Worten.“ 

„Ich schulde dir nichts“, sagte ich. 

„Genau.“ Sein Lächeln sagte: Das bleibt so, bis du’s vergisst. 

Am Folgetag war der Squire wieder im Element. Diesmal versammelte er nicht 
nur unsere Crew, sondern auch die halbe Nachbarschaft der Masten: 
Tauzieher, Schiffsjungen, zwei Hafenmädchen, sogar der Pfarrer, der verlegen 
tat, als läse er in einem Psalm über Verschwiegenheit. 

„Männer!“ donnerte Trelawney, „wir stechen in Kürze in See, um eine Sache zu 
vollbringen, die in die Annalen eingehen wird!“ 

„Analen“, kicherte einer. Reife war knapp. 



„Mit Mut, Disziplin und guter Verpflegung—Dank an unseren vortrefflichen 
Koch!—werden wir alles überwinden!“ 

Silver neigte demütig den Kopf, als wisse er nicht, was „vortrefflich“ heißt. Drei 
Gesichter in der Menge öffneten sich wie leere Beutel. 

„Jeder, der sich bewährt, bekommt seinen Anteil! Und mehr! Ich habe—“ er 
hob einen Beutel, der sehr wie eine Bordkasse klang „—kleine Anerkennungen 
vorbereitet!“ 

Smollett atmete hörbar. Livesey trat vor wie ein Schiedsrichter. 

„Squire, mit Verlaub: Auszahlungen erfolgen nach Listen. Nach der Abfahrt.“ 
Sein Ton ließ keinen Streit zu. 

„Natürlich, natürlich“, ruderte Trelawney zurück, „alles nach Vorschrift! Ich 
wollte nur die—äh—Moral stärken.“ 

„Sie steht“, sagte Smollett. „Auf vier Wänden: Arbeit, Schweigen, Gehorsam, 
Ration.“ 

„Und die fünfte?“ rief einer. 

„Rückkehr“, sagte der Kapitän. Das Wort war schwerer als der Beutel. 

Die Menge zerfloss. Doch ich sah, wie zwei Männer in den Schatten blieben und 
Silver anpeilten. Er ließ sie kommen. Er ließ alles kommen. Und ich begriff: Das 
Schlimmste sind nicht Pläne. Das Schlimmste sind Talente. 

In der Kajüte verteilte Livesey die Karten wie Sünden, die man sauber umpackt. 
Die echte, in sein Wams geheftet, das Wams wiederum unter einem zweiten 
Hemd, das so unschuldig roch, dass es schuldig wirkte. Die falsche, akkurat 
gezeichnet, mit einem Riff, das es gab, und einem zweiten, das es nur in seinem 
Kopf gab. 

„Wenn sie die Falsche finden“, sagte ich, „stoßen sie auf Felsen.“ 

„Besser als auf uns“, sagte er. „Felsen klagen nicht.“ 

„Und wenn sie beide finden?“ 

„Dann glauben sie an Wahlfreiheit.“ Er lächelte dünn. „Wahlfreiheit tötet 
schneller als Felsen.“ 



Bill prüfte die Ränder. „Mach eine Ecke knittrig. Echte Karten schwitzen.“ 

Livesey nickte und rieb die Kante an der Schublade, bis sie müde aussah. Ich 
sah zu, wie Lüge glaubwürdig wurde. Ich sah zu genau. 

„Jim“, sagte der Doktor, „geh schlafen.“ 

„Ich will sehen, wie Wahrheit aussieht, bevor sie lügt“, murmelte ich. 

„So“, sagte er und drehte die Lampe niedriger. „Halb dunkel.“ 

Am nächsten Morgen ließ uns der Kapitän antreten. Nicht zum Drill—zum 
Denken. Er legte eine Kette auf den Tisch: Ösen, Haken, Kauschen, alles 
unspektakulär. 

„Das ist ein Schiff“, sagte er. „Kein Gedicht. Kein Versprechen. Ein Werkzeug. Es 
verkauft dir keinen Traum; du mietest es, um zu überleben. Jeder von euch 
findet heute eine Stelle, an der wir sterben könnten, wenn sie bricht. Erklärt sie 
mir. Dann reparieren wir sie, bevor sie bricht.“ 

Murren, Fluchen, Arbeiten. Plötzlich waren alle beschäftigt, die Hände fleißiger 
als die Mäuler. Selbst die Schatten hatten zu tun. 

Ich fand meinen Ort: die Nagelbank am Großmast, zwei Bolzen naggisch, einer 
schon rot von Meerwut. „Hier“, sagte ich. Smollett nickte, schickte Hunter mit 
Eisen und Ruhe. „Gut. Das ist Denken.“ 

Silver sah uns zu, sein Auge mit dem Glanz eines Mannes, der eine neue Sorte 
Feind studiert: Leute, die vorher handeln. 

In der zweiten Nacht schlüpfte ich in den Schacht neben der Kombüse—der 
einzige Ort, an dem Worte versickern wie Fett. Da waren sie: sechs Stimmen, 
ein Messer, zwei schlechte Lacher. Silvers Stab klopfte sachte, Taktgeber einer 
unsichtbaren Musik. 

„Nicht an Bord“, sagte er. „Nicht dumm werden. Smollett riecht Dummheit wie 
ein Hund. Wir sind nette Männer. Wir arbeiten. Wir helfen. Wir sparen uns die 
Überraschung für… später.“ 

„Später wann?“ flüsterte einer. 

„Wenn das X Land sieht“, sagte Silver. „Nicht früher.“ 

„Und wenn der Squire…“ 



„Der Squire ist ein Geschenk“, sagte Silver freundlich. „Man öffnet Geschenke 
nicht auf dem Weg zur Feier. Man stellt sie hin und wartet.“ 

Ein Kichern. Einer spuckte, traf fast mich. Ich hielt den Atem an, bis mein Herz 
beleidigt war. 

„Und der Junge?“ 

„Jim?“ Silver ließ den Namen schmelzen. „Der Junge ist das Messer, das sich 
noch fragt, ob es Gabel sein will. Lass ihn. Messer schneiden am besten, wenn 
sie glauben, sie seien Löffel.“ 

Sie gingen. Ich kroch raus, voller kalter Wut auf meine warmen Knie. Ich suchte 
Livesey. 

„Später“, sagte er, als ich fertig war. 

„Du sagst immer später.“ 

„Besser als zu früh“, sagte er. „Zu früh ist nur später mit Beerdigung.“ 

Am dritten Tag erklärte Trelawney offiziell, er sei Mitkommandant. Er verteilte 
handschriftliche „Anordnungen“, die aussahen wie Liebesbriefe an die 
Inkompetenz. Smollett las, riss sie in zwei und gab ihm beide Hälften zurück. 

„Warum?“ schnappte der Squire. 

„Weil sie in zwei Hälften besser klingen“, sagte Smollett. 

„Ich bezahle!“ 

„Dann zahlen Sie Aufmerksamkeit.“ 

Livesey trat dazwischen, sein Ton Arzt, sein Blick Scharfrichter. „Squire, Sie 
kümmern sich um die Vorräte. Leise. Ohne Öffentlichkeit. Sie sind unser… 
Proviantmeister. Ein ehrenwerter Posten.“ 

Der Squire strahlte. „Natürlich! Man muss delegieren!“ 

„Ja“, sagte der Doktor. „Wir tun das seit Tagen.“ 

Während die Herren spielten, tat meine Mutter, was sie immer tat: Sie löste 
Probleme mit Faden und Mut. Sie nähte an der Innenseite ihrer Schürze 
Taschen, die aussahen, als seien sie unschuldig. In einer versenkte sie drei 



Stopferlein für Pistolen, in einer anderen den Brief, den sie an niemanden 
geschrieben hatte, und in einer dritten… etwas, das klirrte. 

„Was ist das?“ fragte ich. 

„Das Gewicht, das man braucht, wenn man eine Entscheidung beschleunigen 
will.“ Sie zeigte mir eine Socke mit Münzen. „Ich rede nicht so gut wie euer 
Squire.“ 

„Niemand redet so schlecht wie unser Squire“, sagte ich, und wir grinsten 
beide, was selten und teuer war. 

Der vierte Abend war still wie eine Lüge, die kurz vorm Auffliegen ist. Die Stadt 
hinter uns war nur noch eine Kante; vor uns die offene See—diese große, 
freche Fläche, die tut, als sei sie leer und ist voll von Rechnungen. Smollett 
stand am Kompass. Livesey zählte Sterne, aber nicht romantisch—wie Nägel im 
Himmel. 

Silver kochte. Der Eintopf war zu gut. Gute Eintöpfe an schlechten Tagen sind 
Bestechung mit Suppenkelle. Männer wurden weich im Blick. Weiche Blicke 
verzeihen zu viel. Ich wandte mich ab, bevor mir der Appetit die Vorsicht 
wegradierte. 

„Jim“, sagte eine Stimme, die ich inzwischen ohne Namen erkannte. 

Ich drehte mich um. Silver stand da mit zwei Holzschalen. Reichte mir eine. 

„Ich hab schon gegessen“, log ich. 

„Dann iss noch mal“, sagte er. „Doppelt essen ist besser als doppelt denken.“ 

„Ich denke gern.“ 

„Ich weiß.“ Er lächelte. „Denk nicht laut.“ 

„Wenn ich laut denke, bin ich näher am Ohr des Kapitäns.“ 

„Und näher an Messern“, sagte er, freundlich wie eine Mutter. „Schlaf gut, 
Junge.“ 

Ich schlief nicht. Ich lauschte. Der Wind erzählte keine Geschichten. Das war 
neu. 



In der Nacht kamen die, die schweigen konnten: Hunter, Joyce, Bill, Livesey, 
Smollett, ich, Mutter. Kein Squire. Nicht, weil er dumm war—weil er 
hochbegabt darin war, Geheimnisse zu verärgern. 

Smollett zeichnete mit Kreide auf das Holz: drei Pfeile, zwei Kreuze, ein Kreis. 
„Wenn sie’s versuchen, tun sie’s beim Wachwechsel. Hier“, er tippte auf die 
Backbordleiter, „oder hier“, der Niedergang bei der Kombüse. „Oder sie setzen 
auf Freundlichkeit. Die ist schwerer zu parieren als Stahl.“ 

„Freundlichkeit parierst du mit Arbeit“, sagte meine Mutter. „Wenn ich eine 
Pfanne in der Hand habe, bin ich nicht nett.“ 

„Gut“, sagte der Kapitän. „Du bleibst bei der Pfanne.“ 

„Ich nehme die Socke“, sagte sie. 

„Besser“, sagte er. 

Livesey legte zwei Päckchen auf: Pulver und Zündhütchen, klein wie gezähmte 
Flüche. „Nicht schießen, um zu siegen. Schießen, um Zeit zu kaufen.“ 

„Zeit ist das einzige, was wir uns nicht leisten können“, knurrte Bill. 

„Darum kaufen wir’s früh“, sagte der Doktor. 

Wir nickten, jeder in seinem Kopf. Es war kein Schwur, es war Buchhaltung. 

Gerade als wir auseinandergehen wollten, polterte Trelawney die Treppe 
runter, das Gesicht rot wie ein schlecht gelaunter Mond. „Männer! Ich habe es 
gelöst! Wir führen eine Liste der Verdächtigen!“ 

„Wunderbar“, sagte Smollett tot. „Geben Sie sie mir.“ 

Der Squire entrollte ein Blatt. Darauf standen—bei Gott—alle Namen. 
Unterstrichen, doppelt, mit krakeligen Notizen („sehr seetüchtig!“, 
„freundlich!“, „singt gut!“). 

„Sie haben alle unter Verdacht“, sagte Livesey. 

„So entgeht uns keiner!“ strahlte Trelawney. 

„Gehen Sie schlafen, Squire“, sagte Smollett. „Und träumen Sie leise.“ 



Er ging. Wir blieben zurück und atmeten so, als müsse Luft beweisen, dass sie 
uns gehört. 

„Morgen legen wir ab“, sagte Smollett. „Mit allem, was wir haben: zu viel 
Squire, zu wenig Wahrheit, gerade genug Kälte.“ 

„Und zu viel Koch“, sagte Bill. 

„Wir verdünnen ihn mit Arbeit“, sagte der Kapitän. 

Der Morgen kam nicht—er kroch. Grau wie ein Geständnis, kalt wie ein 
gereinigtes Messer. Die Leinen sprangen, als hätten sie es eilig, von uns 
wegzukommen. Männer liefen, riefen, zogen. Silver lächelte, rührte, reichte. 
Der Squire winkte der Stadt, als hätte er sie erfunden. Meine Mutter stand an 
der Kombüse, die Socke schwer wie Vernunft. Livesey prüfte still, Smollett 
wusste und sagte wenig. Bill hielt die Kiste fest, als sei sie sein letzter ehrlicher 
Freund. Ich stand am Bug und tat, was ich am besten konnte: sehen, zählen, 
merken. 

Die Hispaniola zog aus dem Hafen wie ein Tier, das sich entschieden hat, höflich 
zu sein. Hinter uns schloss die Stadt die Augen. Vor uns öffnete die See die 
Zähne. Ich hörte, wie jemand leise „Rum“ sagte. Vielleicht der Papagei. 
Vielleicht die Zukunft. 

„Kurs Süd“, sagte Smollett. 

„Kurs Ärger“, murmelte Bill. 

„Kurs Ordnung“, sagte Livesey. 

„Kurs Geld“, jubilierte der Squire. 

Ich sagte nichts. Ich hatte die Hände an der Reling und die Wahrheit im Mund: 
Sie war klein, aber frech. Und sie biss zurück. 

 

Kapitel 6 - Heuervertrag mit dem Teufel 

Du kennst das: Es gibt Verträge, die man mit Tinte unterschreibt, und Verträge, 
die man mit Ausreden besiegelt. Dieser hier roch nach beidem, plus ein Spritzer 
Schwefel – nur zur Zier. 



Wir lagen schon draußen, die Stadt ein grauer Rücken im Dunst, als Smollett 
den Ruf machte: „Alle Mann ins Mitteldeck! Articles!“ 
Articles heißt bei ehrlichen Leuten „Heuervertrag“. Bei uns hieß es: Wir tun so, 
als wären wir zivilisiert, während jeder seinen Dolch wie einen Löffel hält. 

Der Squire kam in seiner Sonnenaufgangsjacke, als sei er die Flagge selbst. 
Livesey stand daneben, die Hände hinter dem Rücken, das Gesicht so ruhig wie 
ein geschlossener Sarg. Silver humpelte mittig, Krücke als Taktstock, Lächeln als 
Bestechung. Bill lehnte an der Reling, die Kiste unterm Arm, als wäre sie sein 
schlechter Schlaf. Meine Mutter band die Schürze fester; wenn Frauen 
Schürzen fester binden, beichten Männer später. 

Smollett legte das Buch auf den Tisch – ein dickes, salzfleckiges Ding, das mehr 
Beichten gesehen hatte als jede Kapelle. „Articles,“ sagte er. „Lesen. Verstehen. 
Unterschreiben – oder aussteigen, solange das Wasser noch freundlich 
aussieht.“ 

„Freundlich?“ murmelte Bill. „Wasser ist nie freundlich. Es ist nur beschäftigt.“ 

Silver räusperte sich. „Kapitän, darf ich?“ 
„Nein.“ 
„Hervorragend.“ Das Lächeln blieb, nur die Zähne wurden ruhiger. 

Smollett las. Nicht wie ein Pfarrer – wie ein Chirurg. Jeder Satz schnitt etwas 
weg, das später hätte eitern können. 

„Erstens: Disziplin nach Schiffsrecht. Zweitens: Rumration nach Liste. Drittens: 
Beute gemäß Anteil nach Dienstrang und Risiko, frühestens bei sicherer 
Rückkehr in den Heimathafen.“ 

„Wie schade,“ rief einer hinten. 
„Viertens: Kein Messer an Deck außer Dienstmesser. Fünftens: Kein 
eigenmächtiges Feilschen, Drohen, Anwerben, Einschüchtern. Sechstens: 
Befehle des Kapitäns sind Befehle. Siebtens: In medizinischen Dingen gilt Wort 
des Schiffsdoktors wie das Wort des Kapitäns.“ 

„Das gefällt mir,“ sagte Livesey, als würde man ihm eine extra saubere Nadel 
reichen. 

„Achtens,“ fuhr Smollett fort, „wer gegen diese Articles verstößt, verliert Anteil 
und Rang. Wer gegen die Mannschaft handelt, verliert beides und den Boden 
unter den Füßen.“ 
Stille. Selbst die Möwen nickten. 



Der Squire hob eine Hand, um eine Rede zu halten; Livesey legte ihm zwei 
Finger an den Ärmel. Zwei Finger reichen, um aus einem Stromausfall einen 
stillen Nachmittag zu machen. 

„Fragen?“ 
Natürlich gab es Fragen. Falsche. Die echte Frage – wann wir sterben – war 
jedem zu privat. 

Einer der Neuen – flacher Blick, tiefe Narbe, Name Dick – meldete sich. 
„Kapitän, was, wenn wir den Schatz finden und Sie…“ – er suchte nach einem 
höflichen Wort und fand keins – „…die Auszahlung verzögern?“ 

„Dann verzögere ich auch deinen Atem,“ sagte Smollett ruhig. „Aber erst, wenn 
wir in Sicherheit sind. Vorher braucht mich dein Anteil.“ 

Ein paar lachten, weil sie nicht wussten, wohin mit den Händen. Silver lachte 
nicht; er zählte. Du hörst es nicht, aber du siehst’s an seinem Auge – ein 
metallenes Klickern, jedes Mal, wenn ein Mann ihm gehört, noch bevor der 
Mann’s merkt. 

Nun kam die Parade der Namen. Jeder trat vor, setzte einen Kratzer unters 
Papier, manche wie Männer, andere wie Rechnungen. Silver unterschrieb mit 
einer Geste, die so kultiviert war, dass sie verdächtig wurde: „John Silver, 
Koch.“ 
„Koch,“ sagte Smollett trocken, „der nicht kommandiert.“ 
„Ich kommandiere nur Pfefferkörner,“ sagte Silver. „Und manchmal 
Höflichkeit.“ 

Ich schrieb „Jim Hawkins“ hin, und die Tinte sah aus wie ein zu ehrlicher Satz im 
falschen Mund. Meine Hand zitterte nicht. Mein Magen schon. 

Der Squire setzte seine Unterschrift drauf wie ein königlicher Stempel. Groß, 
geschwungen, mehr Tinte als Sinn. Er war stolz wie ein Pfau in einer 
Regenrinne. „Vorbildlich,“ sagte er. „So hält man Ordnung.“ 

„Ordnung hält man mit Arbeit,“ murmelte meine Mutter, und band die Schürze 
noch fester. 

 

Nach der Messe – dünner Eintopf, fette Blicke – kam der inoffizielle Teil: das 
Heuern hinter dem Heuern. Die See hat zwei Oberflächen, und an beiden kann 
man ausrutschen. 



Silver begann mit seinem Rundgang, Krücke tak-tak, Stimme warm. Er hielt 
niemanden auf – die Leute blieben von selbst. So macht man’s, wenn man 
anwirbt, ohne zu fragen. 

„Du bist Tom, nicht wahr? Starke Hände, weiche Ohren.“ 
Tom grinste, als hätte man ihm ein Talent geschenkt. 
„Bei uns,“ fuhr Silver fort, „kriegt, wer still ist, am Ende mehr zu sagen. 
Verstehst?“ 
Tom nickte. 
„Und du, Dick? Die Narbe ist neu. Alte Narben erzählen Geschichten, neue 
wollen zuhören. Iss mehr. Hunger redet zu laut.“ 

Zwischendurch stoppte er bei mir, legte den Kopf leicht schief. „Junge Jim. Wie 
fühlt sich Tinte an?“ 
„Kalt.“ 
„Gut. Bleib dabei. Wärm wird’s früh genug.“ 

„Das Heuern hat der Kapitän erledigt,“ sagte ich, zu ehrlich. 
Silver lächelte. „Heuern ist wie Kochen. Die Hälfte passiert, nachdem die Töpfe 
vom Feuer sind.“ 

Er humpelte weiter. Hinter ihm blieben Worte an Männern kleben, wie Salz an 
Holz. Hunter sah das, Joyce spürte es, Smollett notierte es im Kopf, Livesey… 
der schnappte Silbers Sätze wie Fliegen und steckte sie in Gläser – zum 
späteren Sezieren. 

 

Nachmittags stellte Smollett die Wachen neu: Dreifacher Lauf, wechselnde 
Paare. Kein Mann stand zweimal in derselben Stunde mit demselben Kumpan 
am selben Ort. „Gewohnheit ist die erste Meuterei,“ sagte er. 
„Die zweite ist Rum,“ sagte Bill. 
„Die dritte ist Hoffnung,“ sagte Livesey. „Gegen die habe ich kein Mittel.“ 

Ich bekam die Hundewache am Vorschiff, mit Blick auf die schwarze Linie, wo 
Himmel tut, als sei er Wasser. Neben mir stand Ned, der Schiffsjunge von der 
Diligence, abgeworben, weil er billig war und unauffällig. „Ich kann leise 
pfeifen,“ flüsterte er. 
„Dann pfeif leise, wenn du was lautes hörst,“ sagte ich. 

Unter Deck pulste das Schiff wie ein Tier, das seine eigenen Geräusche sortiert. 
Jede Planke hat einen Akzent. Wenn du lange genug hinhörst, weißt du, ob ein 
Schritt freundlich ist oder bezahlt. 



Freundliche Schritte sind selten. 

 

Der Squire hielt es derweil nicht aus, still zu sein. Er platzte in die Kombüse, als 
wäre das sein Salon, und erklärte Silver das Menü, die Moral, die 
Marschrichtung. „Ich habe mir überlegt,“ sagte er, „dass eine freiwillige 
Zusatzration Rum die Herzen wärmt.“ 

Silver nickte höflich, als hätte ihm jemand eine Kerze im Pulvermagazin 
geschenkt. „Herr Squire,“ sagte er butterweich, „das ist… gewagt. Warme 
Herzen sind langsame Hände.“ 
„Unsinn! Meine Männer arbeiten besser, wenn sie wissen, dass ihr Herr sie 
liebt!“ 
„Sicher,“ sagte Silver. „Und wenn die Liebe überkocht, wird’s Suppe.“ 
„Suppe? Haha! Guter Witz!“ Der Squire verstand nie, dass manche Witze 
Messer tragen. 

Smollett kam dazu, roch die Suppe, schmeckte den Witz, sah die Messer. „Rum 
bleibt rationiert,“ sagte er, „oder ich werfe die Kelle über Bord.“ 
„Meine Kelle?“ fragte der Squire empört. 
„Die metaphorische.“ 
„Ah!“ Der Squire strahlte, weil er ein neues Wort gefunden hatte. 

 

Abends zog Livesey mich in die kleine Kammer neben der Lazarettkiste. Auf 
dem Tisch lag Papier, zwei Federn, eine Karte. Die Karte hatte er nicht 
ausgepackt. Nur eine Schwester. 
„Wir schreiben Articles 2,“ sagte er. 
„Noch ein Vertrag?“ 
„Für Leute, die nicht lesen.“ 
„Bilder?“ 
Er nickte. Strich mit Tinte drei simple Regeln in kleine Quadrate: ein Messer mit 
einem Kreuz darüber; ein Fass mit einer Zahl darunter; ein Ohr neben einem 
Mund mit einem Pfeil vom Mund zum Ohr, durchgestrichen. 
„Kein Messer,“ erklärte er, „Rum nur, wenn die Uhr ja sagt, und Reden nur, 
wenn die Ohren fragen.“ 

„Sieht aus wie Kinderbuch.“ 
„Dann verstehen es alle,“ sagte er. „Auch die, die zu stolz sind, sich dumm zu 
fühlen.“ 



Wir hängten die Zettel genau dort auf, wo Männer nichts lesen wollen: am 
Donnerbalken, an der Schanzkleidkante, über der Kombüse. Die See lehrt dich, 
dass Scham nur an Land funktioniert. 

„Und wenn sie’s abreißen?“ 
„Dann haben sie wenigstens hingeschaut,“ sagte Livesey. 

 

Die Nacht kroch an Deck und roch nach nassem Tauwerk und schlechten 
Entscheidungen. Ich machte die Runde, hörte das gleichmäßige Knarzen der 
Gaffel, das weniger Gleichmäßige der Männer. Hinter der Galion hörte ich 
Stimmen, leiser als nötig. Ich glitt näher, bis die Wörter mir die Jacke streiften. 

„Wenn das X auftaucht…“ 
„Silver sagt, nicht vorher.“ 
„Silver sagt viel.“ 
„Silver sagt das Richtige, solange wir leben wollen.“ 
Ein kurzes, unsicheres Lachen. 
„Und der Junge?“ 
„Der Junge hört.“ 
„Lass ihn. Man hört nur, was man später nicht mehr vergessen kann.“ 

Ich trat aus dem Schatten. „Richtig geraten.“ 
Zwei Köpfe fuhren hoch, zwei Münder formten Unschuld. 
„Richtig geraten, Sir,“ sagte ich und sah sie an, bis ihr Blick einen anderen Ort 
suchte. Nicht Mut – Fristverlängerung. 

Silver stand plötzlich an der Reling wie eine zweite Galionsfigur. „Jungs,“ sagte 
er freundlich, „wer Wache hat, hat Wache. Wer Witze braucht, kommt in die 
Kombüse; ich habe einen, der nicht sticht.“ 
Die zwei zogen ab. Silver und ich blieben. 
„Du kannst nicht überall sein,“ sagte er leise. 
„Ich muss nur da sein, wo ich bin,“ sagte ich. 
„Stimmt,“ sagte er. „Und ich nur da, wo ihr’s nicht merkt.“ 

 

Am Morgen rief Smollett zur Mustung der Kisten – unsere Kiste inklusive. Bill 
stellte sie auf den Tisch, als lege er einen Streit vor. Smollett klopfte an die 
Flanken, als prüfe er ein Fass: „Sie ist schwerer geworden.“ 
„Sie ist ehrlicher geworden,“ knurrte Bill. 
„Ehrlichkeit wiegt meistens.“ 



„Schlüssel?“ fragte Smollett. 
Bill hob die Kette – und sah zu mir. Ich nickte kaum merklich. Er legte sie wieder 
an. 
„Gut,“ sagte Smollett. „Je weniger ich weiß, desto später muss ich lügen.“ 

Der Squire kam dazu, atmete groß. „Ich habe übrigens einen Zusatzartikel 
entworfen,“ sagte er, „wonach besondere Verdienste…“ 
„Nein,“ sagten Smollett und Livesey gleichzeitig, das seltene Duett. 
„Aber—“ 
„Nein.“ 
Manchmal ist ein Nein die ganze Medizin. 

 

Mittags kam Wetter. Nicht viel – nur genug, dass die Segel reden wollten. Wir 
refften, Männer fluchten, Leinen sangen. In der Hektik passiert immer etwas 
Ehrliches. Dick rutschte, Tom packte zu, verlor den Halt, meine Mutter war 
schneller als Physik – die Socke in ihrer Schürze knallte gegen das Knie eines 
anderen, der gerade zu viel wissen wollte. Er fiel, tat, als sei das Absicht, lachte, 
merkte, dass niemand mitlachte. 

„Alles gut?“ rief Silver, der plötzlich da war, wo Rettung gut aussah. 
„Alles gut,“ antwortete Smollett. Und seine Augen sagten: Ich hab dich 
gesehen, Einbein. 

Heuern ist kein Moment. Es ist ein schleichendes Ja. Heute gab es drei davon 
zuviel. 

 

Am Abend brannte Laternenlicht wie kleine Geständnisse über dem Deck. Der 
Squire hatte – natürlich – wieder eine Idee: „Wir brauchen eine Hymne! Etwas, 
das die Männer eint!“ 
„Arbeit eint,“ sagte Smollett. 
„Und Essen,“ sagte Silver. 
„Und Angst,“ sagte Bill. 
„Und Regeln,“ sagte Livesey. 
„Also gut,“ nickte der Squire, als hätte er alles selbst gesagt. „Arbeit, Essen, 
Angst, Regeln. Und eine Hymne.“ 
„Ich verbiete das Singen,“ sagte Smollett. „Bis nach der Landung. Singen lässt 
Männer glauben, sie seien schon angekommen.“ 
Der Squire war beleidigt, aber nur kurz; Eitelkeit hat kurze Beine, aber 
bequeme Schuhe. 



 

Später zog mich der Doktor wieder beiseite. „Jim,“ sagte er, „heute 
unterschrieben sie mit Tinte. Bald wollen sie mit Blut unterschreiben. Wenn der 
Moment kommt, merk dir zwei Dinge.“ 
„Welche?“ 
„Erstens: Ein Messer, das du nicht ziehst, rettet manchmal mehr als eines, das 
du ziehst.“ 
„Und zweitens?“ 
„Wenn Silver dir die Hand gibt, nimm sie – aber zieh sie nicht als Erste zurück. 
Wer zuerst loslässt, gehört dem Anderen.“ 
„Klingt abergläubisch.“ 
„Ist Physiologie,“ sagte er trocken. 

Ich lachte, nur um zu merken, dass mir nicht danach war. 

 

In der Dämmerung machte Silver seinen letzten Rundgang. Er blieb bei mir 
stehen, sah aufs Wasser, als würde es ihm Post schicken. „Jim,“ sagte er, 
„heute hast du unterschrieben. Das ist hübsch. Aber Verträge sind wie 
Wetterberichte.“ 
„Unzuverlässig?“ 
„Richtig, wenn du schon nass bist.“ 
„Und deiner?“ 
„Ich habe keinen,“ sagte er, und zum ersten Mal klang seine Stimme nicht wie 
warmes Holz, sondern wie Metall, das seinen Namen kennt. „Ich habe nur eine 
Richtung.“ 
„Welche?“ 
„Hin.“ 
„Wohin?“ 
„Wo immer das X nicht lügt.“ 

Er tippte mit der Krücke ans Deck, so leise, dass nur ich es hörte. „Schlaf gut, 
Jim. Morgen bezahlt jemand. Vielleicht wir. Vielleicht die anderen. Bezahlen 
tun sie alle.“ 

 

Die Nacht roch nach Entscheidung. Der Wind legte sich, als hätte er uns in die 
Hand gedrückt und gesagt: Jetzt macht ihr. An der Bordwand plätscherte das 
Wasser mit diesem törichten Trost, mit dem Kinder die Tränen abwischen. Ich 



lag auf meiner Pritsche, die Pistole unterm Hemd, das kleine Buch neben dem 
Kopf – zwei Arten Schreiben: eines für den Kapitän, eines für mich. 

Ich blätterte zurück zu meiner Tinte im Heuerbuch. Der Strich war gerade, die 
Tinte trocken. Ich strich mit dem Finger drüber. Sie färbte ab. Manche Verträge 
bleiben auf deiner Haut, egal wie oft du sie abwäschst. 

Über mir Schritte. Nicht schwer. Nicht leicht. Gewogen. Silver. 
Vor meiner Tür blieb er stehen. Keine Bewegung. Nur Anwesenheit. Dann 
weiter. 
Noch weiter oben: Smollett. Zwei Runden, immer zwei. 
Dazwischen: Livesey, der nie trampelt. 
Ganz leise: meine Mutter, die überall sein kann, ohne dazuzugehören. 

Ich schlief, weil man schlafen muss, wenn man morgen wach sein will, wenn 
der Teufel Lohn auszahlt. 

Und der Morgen, der uns wecken würde, hieß: Land in Sicht? Nein. Noch nicht. 
Der Morgen hieß: Der Vertrag gilt – bis einer ihn bricht. 

Wir hatten unterschrieben. 

Das Meer hatte nicht mit unterschrieben. 

Das Meer hält sich nie an Articles. Es ist der Notar der Hölle und lächelt, wenn 
Tinte trocknet. 

Morgen würden wir erfahren, wer zuerst in Raten zahlt. 

 

Kapitel 7 - Der Einbeinige und sein falsches Grinsen 

Am Morgen roch die Hispaniola nach Gulasch und Gefahr. Beides Silvers 
Handschrift. Der Mann kochte, als wollte er uns anfüttern, und lächelte, als 
wollte er uns vergessen lassen, wie Messer aussehen. Seine Krücke tippte im 
Takt eines höflichen Henkerlieds: tak—tak—tak. Der Papagei hockte auf der 
Querstange, wie ein bunter Fluch mit Federn, und krächzte, wenn’s zu still 
wurde: „Rum! Stück Gold! Rum!“ Ein Vogel, der auf die Pointe besteht. 

Silver stellte die Schöpfkelle hin wie ein Zepter, als wären wir sein Hofstaat. 
„Männer“, sagte er, „heute gibt es Eintopf, der sogar Lügen satt macht.“ Er 



reichte Schalen aus, und die Gesichter wurden weich an den Rändern. Weiche 
Ränder mögen Messer. Das wusste er, das wussten wir. 

Ich blieb in der Tür stehen, so halb im Licht, halb im „Wenn was fliegt, trifft es 
mich zuletzt“. Er sah mich, tat aber, als sähe er mich nicht. Das ist teurer als 
jede Umarmung. 

„Guten Morgen, Kapitän“, säuselte er, als Smollett die Kombüse kreuzte, „ich 
habe die Pfefferkörner gezählt. Es sind genug, um Gehorsam zu würzen.“ 
Smollett sah in den Topf, als wäre es ein Zeuge. „Würz nicht mit Gerüchten“, 
sagte er, „die brennen zweimal.“ 
„Nie, Sir“, lächelte Silver. „Ich koche nur, was da ist.“ 
„Dann lass den Squire aus dem Topf“, sagte Smollett und ging. 
Silver zwinkerte dem Dampf zu. Der Dampf zwinkerte zurück; er hatte den 
besseren Humor. 

 

Livesey setzte sich unverschämt sauber an einen Hocker, als gehöre Schmutz 
ihm. „Mr. Silver“, begann er, „ich habe eine Frage.“ 
„Nur eine, Doktor?“ Silver strahlte. „Dann bin ich heute ein gemachter Mann.“ 
„Wie viele Männer schlafen pro Wache wirklich? Nicht laut Liste.“ 
Silver streifte drei Schalen in der Reihe: „Zwei schlafen immer, eine träumt vom 
Schlaf, und der vierte schwört, er sei wach, wenn man ihn ruft. 
Zusammengezählt: zu viele.“ 
„Namen?“ 
Silver lächelte, als würde er ein gutes Messer prüfen. „Ich habe einen Pakt mit 
der Höflichkeit, Doktor. Sie lügt nie – sie sagt nur nicht alles.“ 

„Du weißt viel für einen Koch“, sagte Livesey glatt. 
„Kochen ist Krieg, nur mit Gewürzen“, sagte Silver, und der Papagei gellte: 
„Rum! Rum!“ 
„Der Vogel widerspricht“, meinte Livesey. 
„Der Vogel ist Gewerkschaft“, sagte Silver. „Er will immer mehr.“ 

Livesey ging. Sein Blick blieb zurück und maß Silvers Krücke. Nicht die Waffe—
den Taktstock. 

 

Der Squire, diese wandelnde Trompete, platzte später herein und atmete 
Begeisterung, bis der Raum anfing zu schwitzen. „Silver, mein Bester! Ein Duft 
wie im Himmel!“ 



„Dann wird’s bald regnen, Herr Squire“, lächelte Silver, „Himmel ist ein geiziger 
Esser.“ 
„Haha! Du bist ein Spaßvogel!“ 
„Der da ist der Vogel“, sagte Silver und zeigte auf das Federvieh. „Ich bin nur 
die Krücke.“ 

„Ich habe beschlossen, meinen Männern freie Rede zu gewähren!“ verkündete 
der Squire. „Wer Vorschläge hat—“ 
„—kommt zu mir“, fiel Silver ihm sanft ins Wort. „Sie mögen ungern mit ihrem 
Geldgeber streiten. Ich übersetze ihre Wünsche in gute Manieren.“ 
„Ausgezeichnet! Delegation ist das Herz der Führung!“ 
„Und Diskretion der Mantel“, murmelte ich. Silver hörte es. Er hörte alles. Er 
hörte sogar Dinge, die noch nicht gesagt waren. 

 

Der erste kleine Krieg brach zur Mittagssuppe aus. Dick und ein anderer, 
Rattegesicht mit zu langen Fingern, wollten gleichzeitig ans Brot. Berührte 
Hände, dann die alten Reflexe: Schulter, Ellenbogen, der Blick eines Mannes, 
der gleich wieder arm sein will. Das Messer blitzte schon – aus der Jacke, nicht 
aus dem Hirn. Ich war zwei Schritte weg, die Entfernung zwischen „zu spät“ und 
„ich war dabei“. 

Silver war schneller. Er setzte die Kelle auf Dicks Hand, nicht fest – warm. 
„Junge, Junge“, sagte er mild, „Brot ist kein Erbe. Und Messer sind schlechte 
Löffel.“ 
„Er—“ Dick fauchte, „—er hat—“ 
„Er hat Hunger. Du auch. Seht ihr: schon zwei Dinge gemeinsam. Jetzt rutscht 
jeder eine Handbreit nach links und tut so, als hättet ihr euch noch nie 
gesehen.“ 
Sie rutschten. Das Messer verschwand wieder in der Jacke, beleidigt. Die Luft 
roch weniger nach Eisen. 

„Was hättest du getan, wenn er zugestochen hätte?“ fragte ich später. 
Silver hielt die Kelle hoch. „Ich? Nichts. Die Kelle. Sie hätte sich geirrt und den 
Arm getroffen. Arme verlernen schnell das Messen.“ 
„Du lügst mit Anstand“, sagte ich. 
„Ich lüge nur, wenn’s guttut“, sagte er. „Anstand ist Gewürz.“ 

 

Später zog mich Bill an die Seite, die Kiste im Schatten, die Stirn wie altes Tau. 
„Er sammelt“, knurrte er. 



„Was?“ 
„Raten.“ 
Ich sah’s, als er’s sagte: Diese unsichtbaren Münzen, die Silver jedem in die 
Tasche drückte, wenn er ihnen Zeit schenkte, Geduld, eine Anekdote, die genau 
passte wie ein gestohlener Handschuh. Du zahlst zurück, bevor du merkst, dass 
du was genommen hast. 

 

Die Messe am Abend war Silvers Theater. Er erzählte keine Geschichten – er 
deklamierte Nutzwert mit Pointe. „Ich kannte mal einen Kutter, der mehr Wind 
als Segel hatte“, begann er, und die Männer lachten, weil sie merkten, dass sie 
gemeint waren, ohne dass es weh tat. Dann eine kurze Pause, ein Blick zum 
Mast: „Ihr seid bessere Segel als Wind, wenn ihr wach seid.“ 
„Wach!“ brummte Hunter irgendwo, was als Amen durchging. 

„Captain Flint!“ kreischte der Papagei genau im richtigen Moment. „Stück Gold! 
Stück Gold!“ 
„Still, du Theologe“, tadelte Silver sanft. „Der Vogel predigt immer über die 
falsche Hölle.“ 

Ich erwischte mich beim Lachen. Dann erwischte ich mich beim Nicht-Gefallen, 
dass ich gelacht hatte. Silver merkte beides und tat mir den Gefallen, nicht 
hinzusehen. 

 

Später, am Schanzkleid, als die Nacht den Rand ausspülte, kam er neben mich, 
ohne dass die Planken sich beschwerten. „Jim“, begann er, „weißt du, was ich 
an dir mag?“ 
„Sag’s mir. Ich sammle Komplimente für schlechte Tage.“ 
„Du gehst nicht rückwärts, um freundlich zu wirken.“ 
„Ich mag es nicht, wenn Leute mir auf die Schultern schauen.“ 
„Niemand mag’s. Aber viele tun so. Du nicht.“ 
„Und du?“ fragte ich. „Du lächelst, wenn du denkst.“ 
„Ich lächle, damit andere das Denken für Lächeln halten.“ 
„Funktioniert.“ 
„Bis einer die Rechnung sehen will“, sagte er weich. 

„Sag mal, Jim“, fuhr er fort, als hätte er die Frage beim Knien aufgehoben, 
„wärst du lieber reich oder wach?“ 
„Wach. Reich schläft schlecht.“ 
„Gut“, nickte er. „Dann wirst du reich genug.“ 



„Du willst mich auf deine Seite ziehen“, sagte ich, sachlich. 
„Junge“, sagte er, beinahe zärtlich, „ich will, dass du nicht unter ein Rad gerätst, 
nur weil du auf der falschen Seite stehst, wenn es rollt.“ 
„Und wo rollt es hin?“ 
„Dahin, wo Männer X auf Papier malen, weil sie Angst haben, dass sie ohne 
Kreuze nichts finden.“ 
„Und du glaubst nicht an Kreuze?“ 
„Ich glaube an Hände.“ Er hob seine freie. Dicke, kräftige Finger. Eine Narbe, 
die sagte: Ich hab schon mal entschieden. 

Ich reichte ihm nicht die meine. Er nahm es mir nicht übel. Gutes Zeichen. Oder 
sehr schlechtes. 

 

Smollett probte nach Sonnenuntergang die stille Befehlsverweigerung: Er 
ignorierte den Squire öffentlich – und Silver sah zu. Der Kapitän gab Hunter 
einen Befehl über den Kopf des Squire hinweg. Trelawney öffnete den Mund, 
schloss ihn wieder, machte das Gesicht eines Mannes, der nicht gelernt hat, 
leise zu verlieren. Die Crew sah zwischen den Männern hin und her, als hätten 
sie Wetten laufen. Silver räusperte sich nur, freundlich, ein Schiedsrichter ohne 
Pfeife. Die Spannung fiel nicht – sie legte sich hin und tat, als wär sie krank. 

„Er testet uns“, flüsterte ich Livesey zu. 
„Alle testen alle“, sagte der Doktor. „Der Unterschied ist: Manche bestehen auf 
Noten.“ 

 

Um Mitternacht hatte ich die Hundewache. Wasser flüsterte Dinge, die es nicht 
meinte. Die Sterne taten, als seien sie weit weg. Silver kam mit einer Schüssel – 
wer um Mitternacht Suppe bringt, will reden. „Für die Seele“, sagte er. „Oder 
den Magen. Je nachdem, was lauter ist.“ 
„Was willst du dafür?“ 
„Dass du morgen nicht fällst.“ 
„Und übermorgen?“ 
„Übermorgen reden wir neu“, lächelte er. 

„Sag mal, Long John“, probierte ich das Gewicht seines Namens, „warum 
eigentlich ein Bein?“ 
„Weil zwei Beine unnötig sind, wenn du weißt, wohin du willst.“ Er tippte mit 
der Krücke. „Und weil Leute dir Türen aufhalten, wenn sie glauben, du könntest 
Hilfe brauchen.“ 



„Brauchst du Hilfe?“ 
„Ich brauche Publikum.“ 
„Wir sind nicht dein Publikum.“ 
„Heute nicht“, gab er zu. „Morgen vielleicht. Oder ich bin eures.“ 

Der Papagei ruckte den Kopf. „Rum! Rum!“ 
„Ruhe, Captain Flint.“ 
„Warum heißt er so?“ fragte ich. 
„Weil Männer besser essen, wenn sie Angst haben.“ 
„Klingt nach Religion.“ 
„Wie gesagt: Der Vogel ist Theologe.“ 

 

Am nächsten Tag ließ Silver „freiwillige“ Übungen machen: Knoten auf Zeit, 
Schlaufen blind, Leinenwürfe über drei Schritt, vier, fünf—und jedes Mal ein 
Witz, der den Stolz rettete, wenn’s schief ging. Smollett sah zu, sagte nichts, 
schrieb innerlich mit. Sogar Bill blieb stehen, als hätten seine Knochen gerade 
ein altes Lied vernommen. 

„Knoten“, dozierte Silver, „sind wie Gerüchte. Machst du sie falsch, musst du 
schneiden. Schneiden macht Arbeit, und du brauchst ein neues Seil.“ 
„Und wenn man kein neues hat?“ fragte Dick. 
„Dann nimmst du dein altes Leben“, sagte Silver sanft. „Und machst einen 
anderen Knoten draus.“ 

Das saß. Ich hasse es, wenn Wahrheit gut verpackt ist. 

 

Gegen Mittag eine Pause, die keiner bestellt hatte: Flaute. Die Segel hingen wie 
müde Zungen. Männer kratzen sich, wenn kein Wind kratzt – an Ehre, an 
Langeweile, an der Vergangenheit. Das ist die Stunde, in der Silbermünzen in 
Köpfen klingeln. Silver nutzte sie wie ein Priester den Sonntag. Er ließ die 
Männer aus der Sonne in den Schatten, verteilte Wasser mit einer Sorgfalt, die 
nach Liebe schmeckte, und stellte Fragen, die nach Interesse klangen, nicht 
nach Beweis. 

„Wo kommst du her, Tom?“ 
„Bristol.“ 
„Arme Stadt. Reiche Erinnerungen.“ 
„Und du?“ 



„Ich komme immer gleich an“, sagte er, „egal wo ich her bin.“ 
Lachen. Bindung. Ein weiteres unsichtbares Häkchen. 

Ich trat näher. „Du legst ein Netz.“ 
„Ich angle nicht“, sagte er. „Ich rette Fische, die glauben, sie könnten an Land 
atmen.“ 
„Und dann?“ 
„Bringe ich sie zurück ins Wasser.“ 
„Und iss sie?“ 
„Nur, wenn sie klug sind.“ 
„Die sollte man nicht essen.“ 
„Genau“, lächelte er. 

 

Am Abend stand Livesey wieder in der Kombüse, diesmal mit einem Blick, der 
dem Messer beibrachte, leise zu sein. „Mr. Silver, ich würde gerne Ihre Krücke 
sehen.“ 
„Das freut mich, Doktor, aber ich geb sie ungern her. Sie ist schüchtern.“ 
„Ich bestehe.“ 
Silver reichte sie hin—ein freundlicher, kontrollierter Akt. Holz, Eisenkappe, 
noch Holz. Livesey klopfte, wog, prüfte den Schwerpunkt. „Hohl.“ 
„Damit sie leichter ist.“ 
„Oder damit sie was tragen kann.“ 
„Einen Traum?“ Silver lächelte. „Oder Pfefferkörner?“ 
Livesey steckte die Krücke zurück. „Wenn Pfeffer knallt, war er schlecht 
gelagert.“ 
„Das ist die Aufgabe des Kochs“, sagte Silver, „Lagerung.“ 

„Und wenn ich sie Ihnen abnehme?“ 
„Dann humpel ich höflicher“, sagte Silver, linde. „Aber ich komme trotzdem 
an.“ 
Livesey nickte, als hätte er eine Diagnose, die noch keinen Namen trägt. 

 

Kurz danach zischte die Luft. Ein Pfiff, kein Wind. Smollett hob den Kopf; Hunter 
folgte, ich folgte Hunter, Silver folgte mir, der Papagei uns allen. Zwei Gestalten 
am Backbordniedergang, Schulter an Schulter, die falsche Nähe. Ein Tuch, ganz 
schnell weg. Ein Papier, ganz kurz da. Falsche Karte? Richtige Hände? 
„Stehen bleiben“, sagte Smollett leise. 
Die Gestalten froren—nur mit der oberen Haut. Einer ließ etwas fallen. Nicht 



das Papier—Nerven. Wir waren da, zu viert, zu fünft, und die Nacht hielt den 
Atem an. 

„Was ist das?“ fragte der Kapitän. 
„Lookup-Tabelle für Proviant“, log der erste, tapfer wie eine Ratte. 
„Ich liebe Tabellen“, sagte Silver milde. „Soll ich sie vorlesen, Captain?“ 
„Nein“, sagte Smollett. 
„Ja“, sagte Livesey. 
Silver hob das Tuch: ein Stück Leinwand, fleckig, unauffällig, als hätte es nie 
etwas Böses gesehen. Darunter eine Zinnkanne. Wasser. Nichts. Und das 
Papier? Weg. 
„Die See“, sagte Silver, „hat wieder gelesen und nicht kommentiert.“ 
Smollett ließ los – nicht sie, den Moment. „Geht schlafen“, sagte er. 
Sie gingen, mit dieser Sorte Gang, die dir verrät, dass die Knie heute Nacht 
reden werden. 

„Siehst du?“ flüsterte Livesey. 
„Ich sehe, dass wir Ärger haben“, knurrte Bill. 
„Wir sind Ärger“, sagte Silver freundlich. 

 

Die Nacht fröstelte. Ich fand keine Wärme, außer bei der Frage, die in mir 
brannte: Wer von uns ist der Erste, der den anderen hinterrücks rettet? Silver 
stand neben mir, plötzlich, wie die Antwort auf eine Frage, die keiner gestellt 
hatte. 

„Jim“, sagte er leise, „magst du Geschichten?“ 
„Nur, wenn sie am Ende weniger lügen als am Anfang.“ 
„Dann hör zu.“ Er deutete mit der Krücke auf das Wasser. „Es gab mal einen 
Jungen, der auf ein Schiff stieg, weil er dachte, er will Gold. Unterwegs fand er 
raus, dass Gold nur eine Farbe ist, die man auf Angst pinselt, damit sie wertvoll 
aussieht.“ 
„Und?“ 
„Und der Junge beschloss, wach zu bleiben. Das reichte. Jeder, der wach bleibt, 
findet, was er braucht.“ 
„Du erzählst über mich.“ 
„Ich erzähle über jeden, der zuhört.“ 

Der Papagei blinzelte. „Stück Gold! Stück Gold!“ 
„Zisch, Pastor“, murmelte Silver. „Heute predigen die Kinder.“ 

 



Zur Hundewache gab Smollett mir einen Auftrag, der wie ein Kompliment klang 
und wie eine Falle schmeckte: „Du gehst zum Großmast und bleibst dort. Wenn 
jemand zu freundlich ist, sagst du ‚Morgen‘. Laut.“ 
„Und wenn er unfreundlich ist?“ 
„Dann sagst du es leiser.“ 

Ich stand am Mast. Der Mast stand an mir. Schritte kamen, tragend, nicht 
schleppend. Silver. Ich spürte, wie die Planke ihn kannte. Er blieb auf drei 
Schritte stehen, höflicher Abstand. „Morgen“, sagte er. 
„Es ist noch Nacht.“ 
„Ich übe.“ 
„Wofür?“ 
„Für den Moment, in dem wir Freunde sein müssen, obwohl wir keine sind.“ 

Ich drehte mich, gab ihm mein Profil – Scherz der Armut: Man zeigt nur die 
Hälfte, die man sich leisten kann. „Du weißt, dass ich nicht umfalle.“ 
„Deshalb rede ich so viel“, sagte er. „Damit die, die fallen wollen, was zu hören 
haben, während sie’s tun.“ 

„Warum hast du das Schiff nicht längst übernommen?“ 
Sein Lächeln hatte Kanten. „Weil ich Schiffe nicht nehme. Ich lasse sie zu mir 
kommen. Sie kommen immer. Das ist ihr Fehler. Sie fahren, um stillzustehen.“ 
„Und du?“ 
„Ich stehe still, um zu fahren.“ 

 

Gegen Morgen – diese Stunde, die nach kaltem Blech schmeckt – kam die 
kleine Szene, die später wie ein Nagel in der Chronik stand. Rattegesicht hatte 
wieder das Messer in der Hand, diesmal dort, wo man’s nicht sah: an der Kehle 
vom Schlaf. Eine Bewegung, zwei Atemzüge zu lang. Ich hob die Pistole, nicht 
heroisch, nur Rechnung. Silver war da. Keine Kelle diesmal – seine Krücke 
rutschte unter den Arm des Mannes, ein kleiner Hebel, eine höfliche Korrektur 
der Anatomie. Das Messer klirrte. Kein Blut. Nur Scham. Scham ist billiges 
Pflaster – hält für den Moment. 

„Junge“, sagte Silver zu dem Mann, „du hast das Messer verwechselt. Das 
richtige Messer sind Zähne, wenn man die Klappe hält.“ 
Der Mann nickte, als hätte er eine Fremdsprache verstanden, die er nie lernen 
wollte. 
Smollett trat aus dem Schatten. „Geh unter Deck. Nimm deine Ehre mit, falls du 
sie findest.“ 



Er ging. Silver stützte ihn nicht. Er stützte nur die Ordnung, die er später 
verkaufen wollte. 

Smollett sah Silver an, nicht dankbar, nicht blind. „Heute hast du uns Arbeit 
gespart.“ 
„Morgen kosten ich euch welche“, sagte Silver offen. 
„Weiß ich.“ 
„Gut.“ 
Drei Männer, drei Wahrheiten, kein Handschlag. 

 

Als die Sonne den Rand fand und so tat, als sei das Anlass genug, 
weiterzuleben, stand der Squire wieder da, glänzend, froh, unfähig zu merken, 
dass Glanz nachts schreit. „Meine Herren! Ich habe einen Plan!“ 
Smollett schloss die Augen. Livesey atmete ein und gab es auf. Bill griff nach 
Luft, als wollte er sie zurechtweisen. Silver lächelte so fein, dass ich das Messer 
darunter fast nicht sah. 

„Wir werden den Männern jeden zweiten Tag doppelte Speckration geben, um 
die Laune hochzuhalten!“ 
„Großartig“, sagte Silver sanft, „und am dritten Tag meutern sie aus 
Diätgründen.“ 
„Papperlapapp!“ 
„Squire“, schnitt Smollett, „keine Ansagen ohne mich. Und ohne den Doktor.“ 
„Aber ich—“ 
„Nein.“ 
„Ich bezahle!“ 
„Dann bezahlen Sie Stille.“ 

Der Squire schnaubte ab und trabte von dannen. Silver folgte ihm einen 
Herzschlag mit dem Blick – ein Jäger, der die Spur kennt. Dann schaute er 
wieder in den Topf, als wäre da drin der Jahresplan. 

Ich stand und fühlte, wie das Schiff lebte: Holz, Tau, Männer, Lügen, ein Doktor 
mit kalten Händen und ein Kapitän mit harten. Und in der Mitte: ein 
Einbeiniger mit einem Grinsen, das sagt „Guten Tag“ und meint „Abrechnung“. 

„Jim“, sagte Silver zum Abschied, „heut Nacht koch ich was, das Mut verträgt.“ 
„Wird’s scharf?“ 
„Nein“, sagte er. „Scharf ist fürs Publikum. Mut braucht leise.“ 



Er humpelte davon, tak—tak—tak, und der Papagei segnete die Szene: „Stück 
Gold! Rum! Rum!“ 
Ich lachte, weil mir schlecht war, und merkte: Das hier ist die Art Theater, bei 
der der Vorhang nie fällt. Man geht nur weiter, bis das Deck keine Fragen mehr 
stellt. 

Long John Silver war aufgetreten. 
Und wir hatten Tickets gekauft, ohne zu merken, dass Sitzplätze nicht 
existierten – nur Kanten. 

 

Kapitel 8 - Der Papagei schreit „Rum!“ – Und er hat Recht. 

Der Tag roch nach Rum, und das war die ehrlichste Sache an ihm. 

„RUM! RUM! STÜCK GOLD!“ krächzte der Papagei von der Querstange, als sei 
er die Glocke eines idiotischen Klosters. Männer lachten, weil ihnen sonst 
etwas aus dem Gesicht gefallen wäre. Der Vogel hatte Recht. Rum war der 
Plan, die Ausrede, die Droge und die Predigt. Alles, was wir taten, war in Rum 
mariniert, selbst die Lügen. 

Smollett ließ die Rumglocke nicht schlagen. Das machte ihn zum Bösewicht 
eines Stücks, das Squire geschrieben hatte. 

„Eine kleine Extratot, um die Moral—“ begann Trelawney, und Smollett hob 
nur eine Hand. 
„Moral ohne Arbeit ist Schnaps.“ 
„Schnaps ist—“ 
„—Schnaps“, sagte der Kapitän und ging. Es war die eleganteste Beleidigung 
des Tages. 

Silver stand am Kessel, rührte Freundlichkeit in Eintopf und höflichen Zorn in 
Männer. „Geduld, Jungs“, sagte er, „Rum kommt, wie Wind. Wenn er zu früh 
kommt, kippt ihr das Schiff.“ 
„RUM!“, brüllte Captain Flint, „STÜCK GOLD!“ 
„Siehst du“, flötete Silver, „selbst die Kirche ruft erst nach dem Segen.“ 

Ich stand halb in der Tür, halb draußen – mein Lieblingsplatz, wenn man nicht 
sterben will, aber sehen muss, wer zuerst damit anfängt. Meine Mutter band 
die Schürze fester. Man lernt auf See: Wenn Mütter die Schürze fester binden, 
wird der Abend teuer. 



 

Am Vormittag prüfte Smollett die Fässer. Rum steht gern da, wo man ihn nicht 
findet, bis man ihn findet – dann findet ihn alle. Der Kapitän klopfte mit der 
Messingklopferhand. Dumpf, dumpfer, zu dumpf. 

„Eine Leckfahne“, sagte Livesey, die Stirn wie ein Messergrat. „Jemand hat 
geschnauft, wo er nicht sollte.“ 

„RUM!“, predigte der Papagei. 
„Der Vogel ist ein ehrlicher Mann“, murmelte Bill. Er hatte Kreide an den 
Fingern vom Anstreichen der Kiste, die nie weiß sein wird, egal wie lange man 
sie anstarrt. 

Smollett drehte den Spund an, kostete, spuckte. „Gestreckt“, sagte er. 
„Von Ihnen?“ Der Squire war empört, als hätte man ihm Einbildung geklaut. 
„Von den Umständen“, sagte Smollett. „Und von Idioten.“ 

„Ich beantrage, die Tot heute auszuteilen“, dröhnte der Squire. 
„Abgelehnt“, sagte Smollett. 
„Ich bin Anteilseigner!“ 
„Ich bin der Grund, warum Sie Ihren Anteil erleben.“ 

Silver lächelte dem Fass zu. Der Fassinhalt lächelte zurück – er hatte weniger 
Biss als gestern. 

 

Die erste Schramme kam zur Mittagszeit. Dick, der mit der tapferen Narbe und 
dem unglücklichen Hirn, kippte sich aus einer privaten Zinnbüchse etwas in den 
Eintopf – ein Geruch, der in der Luft schrie: nicht genehmigt. Rattegesicht sah’s, 
wollte teilen, griff, aus Griff wurde Gier, aus Gier Bewegung, Messer klappte 
auf, genau in dem Moment, in dem Captain Flint „RUM!“ schnarrte wie ein 
Gerichtsvollzieher. 

Ich war drei Schritte weit weg – die Entfernung zwischen „Zeuge“ und „erklär 
mal die Wunde“. Silver war schon da. Die Krücke tat, was Krücken selten tun: 
Sie hobelte dem Messer die Entscheidung aus den Fingern, ein kleiner Hebel, 
höflich, fast zärtlich. Das Messer fiel, beleidigt. Dick stolperte, Rattegesicht 
stolperte, der Eintopf machte pffft – und dann die Socke meiner Mutter, ein 
schiefer Stern von Blei und Münzen: pock gegen Rattegesichts Knie. Er sank, als 
hätte ihn die Gravitation persönlich beleidigt. 



„Einer nach dem anderen“, sagte Silver milde. „Brot, Suppe, Streit. Nicht alles 
gleichzeitig. Der Magen merkt sich Reihenfolgen.“ 

„Er hat mein—“ 
„—Nichts,“ schnitt meine Mutter. „Du hattest Nichts. Du wolltest Mehr. Mehr 
kommt später. Jetzt kommt Stille.“ 

Livesey trat hinzu, machte aus dem Knie eine Diagnose und aus der Diagnose 
eine Nadel. „Rum, Doktor?“ fragte Dick hoffnungsvoll. 
„Alkohol ist für Wunden draußen, nicht für Lücken drinnen“, sagte Livesey, goss 
draußen und nähte drinnen. Dick heulte drinnen und schwieg draußen. Bildung. 

„RUM!“, jubelte der Papagei. 
„Du kriegst auch keinen“, sagte ich. Der Vogel blinzelte. Ich hätte schwören 
können, er grinste. 

 

Smollett ließ die Fässer in die Sonne rollen. Audit, nannte er das. Worte sind 
seine Art, Leuten einen Husten zu schenken. Ich wurde zum Spund geschickt – 
nicht weil ich der Kleinste war, sondern weil ich der war, der Hände hat, die 
sich erinnern, wenn der Kopf gerade was anderes spielt. Ich kroch in das 
Gangbord, wo die Fässer standen wie dicke, schweigsame Männer, und dann 
passierte die Art von Dummheit, die Geschichten Kick gibt: Ich rutschte. Der 
Fuß suchte Halt, fand Spund, der Spund gab nach, der Deckel nickte, die Welt 
kippte – und ich war halb im Rum, halb im Schatten, ganz in der Wahrheit. 

Rum riecht nach Ehrlichkeit, wenn du drin liegst. 

Ich hielt den Atem, nicht weil ich Angst hatte zu ertrinken, sondern weil 
Stimmen näher kamen. Männer. Zwei, drei – dann sein Takt: tak—tak—tak. 
Silver. 

„Nicht heute“, sagte er leise. „Nicht dumm werden.“ 
„Er sagt, die Tot—“ 
„—ist klein, aber ist da“, flüsterte Silver. „Eine kleine Tot ist besser als eine 
große Beerdigung. Wartet. Wir sind nett, bis der Wind das X zeigt.“ 

„Und der Kapitän?“ 
„Der Kapitän ist ein Knoten. Knoten löst man nicht mit Zähnen. Man wartet, bis 
er nass ist.“ 



„Der Junge?“ 
Mein Nacken wurde kalt. 
„Der Junge ist nützlich“, sagte Silver freundlich, „solange er denkt, dass er 
beobachtet. Er beobachtet gut. Und wer gut beobachtet, sieht später, wie 
andere fallen. Das macht Männer vorsichtig.“ 
„Und wenn er redet?“ 
„Dann hört einer zu: ich.“ 

Der Papagei war nicht da – aber sein Schatten saß mir auf der Schulter. Ich roch 
Rum, Angst und das trockene Holz von Entscheidungen. 

„Wasser ist knapp“, murmelte eine Stimme. „Wenn wir Land sehen, gehen wir 
an. Dann…“ 
„Dann seid ihr Männer, die endlich laufen dürfen“, sagte Silver. „Bis dahin 
arbeitet ihr, damit ihr nicht rennen müsst.“ 
„Und der Squire?“ 
„Ist mein Lieblingsgeschenk“, sagte Silver. „Man packt es nicht aus, bevor die 
Gäste da sind.“ 

Jemand lachte zu leise. Ich bewegte mich nicht. Ein Tropfen Rum lief mir über 
den Nacken; er war kälter als das Meer. 

„Jetzt weg“, sagte Silver. „Geruch bleibt. Später sagen wir: Die Sonne hat’s 
gemacht.“ 

Schritte. Der Takt entfernte sich. Ich kroch rückwärts aus meinem Versteck, 
roch wie ein Versprechen, das nicht hält, und schaffte es ungesehen hoch. Auf 
dem Gang deckte ich mich mit Leinen zu, als wäre ich Arbeit. Liveseys Blick traf 
mich, maß, roch, verstand. Er nickte, und das Nicken sagte: Später. Immer 
später. 

 

„Du stinkst wie Wahrheit“, sagte Bill, als ich in der Vorratskammer stand und 
mir Salz über die Haare rieb. 
„Ich weiß, was sie wollen“, flüsterte ich. „Land. Wasser. Dann—“ 
„Dann tun Männer, was Männer immer tun, wenn Land nah ist“, knurrte er. 
„Sie glauben, sie hätten Zeit.“ 

„Silver—“ 
„—ist Geduld mit Krücke“, sagte Bill. „Hast du was, was ich nicht ahne?“ 
„Er will nett bleiben, bis er nett bleiben kann.“ 
„Gut“, sagte Bill. „Dann nehmen wir ihm die Nettigkeit weg.“ 



 

Livesey hörte sich alles an, ohne einmal hm zu sagen. Wenn der Doktor 
schweigt, plant er. 

„Vergiften wir den Rum?“ fragte meine Mutter pragmatisch, während sie den 
Saum prüfte. 
„Nein“, sagte Livesey, als hätte jemand vorgeschlagen, das Meer zu falten. „Wir 
markieren ihn.“ 
„Markieren?“ 
„Gentianatinktur. Färbt Zungen und Lippen hübsch blau. Harmlos. 
Verräterisch.“ 
„Die sehen dann aus wie Ertrunkene“, sagte ich. 
„Jeder Verrat ist ein Ertrinken“, sagte der Doktor. „Squire—“ 
„Ja?“ Trelawney tauchte auf, als hätte ihn jemand aus einer Schatulle gezogen. 
„Sie gehen jetzt ins Bett“, sagte Livesey. „Kommandanten schlafen vor dem 
Sturm. Das beruhigt alle.“ 
„Hervorragende Idee! Ich führe mit Beispiel!“ 
„Tun Sie das“, sagte Smollett. Er blinzelte mir zu, fast freundlich. Und ich 
merkte: Heute sind wir auf derselben Seite der Klinge. 

 

Am Abend bekamen die Männer ihre Tot – offiziell klein, inoffiziell… markiert. 
Silver verteilte. Seine Hand war freundlich, sein Auge war Buchhalter. Jene, die 
mehr wollten, bekamen mehr – und morgen blaue Zungen. Der Papagei 
krakeelte „RUM! RUM!“ so passend, dass ich ihn am liebsten heiliggesprochen 
hätte. 

„Auf die Hispaniola!“ rief der Squire im Vorbeigehen. 
„Auf die Buchhaltung“, murmelte Smollett. 
„Auf die Pathologie“, sagte Livesey. 
„Auf die Dummheit“, knurrte Bill. 
„Auf die Zukunft“, lächelte Silver. „Sie ist zahlbar.“ 

Männer tranken. Männer sanken. Männer lachten zu laut, um nicht entdeckt zu 
werden. Ich wartete auf das Blau – sah erst keins, dann ein Hauch, dann zwei, 
dann die halbe Unterlippe von Dick. Er bemerkte es, leckte drüber, wurde 
blauer. Ich sah, wie seine Augen verhandelten. Ich sah, wie Silver nicht hinsah. 
Das war die Kunst: wissen, wo hinsehen Verdacht erzeugt. 



„RUM!“, schrillte der Papagei. 
„Du bist schädlich ehrlich“, sagte ich zu ihm. Der Vogel kniff ein Auge zu; wir 
hatten uns verstanden. 

 

Die Probe-Meuterei kam früher als die Nacht. Zwei Schatten am Niedergang, 
blau im Mund, groß im Mut. Der eine hatte die Idee, der andere das Messer. 
Die Idee schickte den mit Messer vor. Ich stand näher, als gut war, Smollett 
stand näher, als gesund war, und Silver stand genau richtig: an der Kante 
zwischen Hilfe und Haft. 

„Kapitän“, sagte der mit Messer, „wir wollen reden.“ 
„Rede“, sagte Smollett. 
„Mehr Rum. Mehr Anteil. Mehr—“ 
„Nein“, sagte Smollett. 
„Wir—“ 
„—Nein.“ 
„Aber—“ 
„Nein.“ 
Das dritte „Nein“ war ein Holzkeil. Danach gab’s nur noch zwei Arten Männer: 
die, die begriffen, und die, die dumm blieben. 

Der mit Messer blieb dumm. Er hob die Hand nicht hoch – nur falsch. Meine 
Mutter bewegte sich wie eine Antwort, die schon geschrieben war. Die Socke 
sang eine Note, die kein Lied braucht. Das Knie des Mannes knickte ein, das 
Messer stolperte aus seiner Zukunft, Silver stellte die Krücke hin wie eine 
Grenze, und plötzlich war alles Bewegung: Hunter da, Joyce dort, ich mit Pistole 
(nicht für Treffer, für Zeit), Livesey mit Stimme („Zurück! Atem! Du—
hinsetzen!“), Smollett mit noch einem Nein, das Männer wieder zu Dingen 
machte, die arbeiten können, und Trelawney – Gott helfe uns – mit Beifall. 

„Ausgezeichnete Entschlossenheit!“ jubelte er. 
„Zum Schweigen verdonnert“, knurrte Smollett. „Squire, Mund.“ 

Der Mann mit Messer hatte plötzlich blaue Zähne. Es war komisch. Ich lachte. 
Dann hörte ich auf. Man sollte nicht lachen, wenn Männer merken, dass sie 
markiert sind. 

„Blau ist flach“, sagte Livesey sachlich. „Blau ist nicht tot. Noch nicht.“ 
„Was—was habt ihr getan?“ stammelte Dick, der an seinem eigenen Mund 
arbeite. 



„Nichts, was Wasser nicht wieder abwäscht“, sagte der Doktor. „Und bis ihr 
Wasser seht, seid ihr leiser.“ 

Silver beobachtete – endlich offen. „Schön“, sagte er. „Sehr schön.“ 
„Danke“, sagte Livesey. 
„Ich meinte euch“, nickte Silver uns zu, „und uns meinte ich auch. Man braucht 
zwei, um einen Tanz nicht zu tanzen.“ 

„Morgen nicht.“ Smollett sah ihn an. „Morgen arbeiten wir. Alle. Oder keiner.“ 

„Morgen“, wiederholte Silver, „wird Wetter.“ 

 

Wir banden den mit Messer fest – nicht hart, nur entschieden. Er weinte nicht. 
Männer weinen selten, wenn sie merken, dass sie noch dürfen. Dick saß neben 
ihm, leckte an seinen Zähnen, als könnte er die Farbe wegschmecken. Es wurde 
ruhig. Ruhe ist kein Frieden; Ruhe ist die kurze Höflichkeit vor dem nächsten 
Lärm. 

„RUM! RUM!“ predigte Captain Flint. 
„Siehst du“, sagte ich zu ihm, „du bist der Einzige ohne Kater und trotzdem 
schuld.“ 
Der Vogel kratzte sich, als hätte ich ihn gelobt. 

 

Spät – zu spät, um aufrecht zu liegen – zog der Himmel eine dünne, helle Linie 
aus der Tasche. Smollett stand am Bug, der Kompass sein stiller Freund. Silver 
stand in der Kombüse, rührte Wasser in Wasser und ließ es „Suppe“ heißen, bis 
Männer daran glaubten. Meine Mutter schlief mit einem Auge, das andere 
putzte Messer. Bill saß auf der Kiste und tat so, als gönnte er sich eine Zukunft. 
Der Squire schnarchte im Takt eines Mannes, der meint, andere würden ihm 
die Nacht tragen. Der Doktor schrieb etwas auf, das morgen als Lösung gelten 
würde, egal, was wir darüber fühlten. 

Ich stand bei der Galion und sah auf einen Streifen, der landähnlich war. Kein 
Schrei. Kein Jubel. Nur dieser Ruck im Bauch, wenn du merkst, dass 
Geschichten sich endlich ein Ziel gemerkt haben. 

„Land?“ fragte ich. 
„Nicht heute“, sagte Smollett. „Morgen.“ 



„Morgen ist ein Idiot“, murmelte Bill. 
„Morgen ist unser Idiot“, sagte Livesey. 

„RUM!“, rief der Papagei in die ahnungslose Dämmerung. 
„Ja“, sagte ich. „Du hattest die ganze Zeit Recht. Rum ist der Anfang, nicht das 
Ende.“ 

Silver trat neben mich, so leise, dass die Planke vergaß, zu sprechen. „Siehst 
du’s?“ 
„Ich seh, was alle sehen wollen.“ 
„Gut“, sagte er. „Dann siehst du heute genug.“ 

„Und du?“ 
Er lächelte, dieses feine Ding mit Kanten. „Ich sehe Männer, die beschlossen 
haben, morgen ehrlich zu arbeiten, damit sie übermorgen ehrlich stehlen 
können.“ 

„Nicht mit mir“, sagte ich. 
„Vielleicht wegen dir“, sagte er. „Einer muss ja wach sein, wenn alle endlich 
schlafen.“ 

Der Papagei schrie noch einmal „RUM!“, und irgendwo lachte das Wasser. Ich 
lachte zurück, weil mir schlecht war. Lachen ist billiger als Angst. Und 
manchmal hält es länger. 

Am Morgen würden wir die Linie im Licht sehen und so tun, als hätte sie nur 
auf uns gewartet. Der Rum würde wieder rufen, und irgendwer würde ihm 
antworten. Vielleicht wir. Vielleicht die anderen. 

Der Papagei hatte Recht. 
Rum war das Evangelium der Hispaniola. 
Und jeder von uns schrieb gerade ein Kapitel – mit Zunge, mit Messer, mit 
diesem kleinen Rest Anstand, den selbst Verlorene im Saum vernähen. 

Morgen. 

 

Kapitel 9 - Abfahrt ins Verderben – Der Hafen verschwindet, die Meuterei wächst 

wie Schimmel. 

Der Hafen sackte weg wie ein Versprechen, das endlich ehrlich wurde. Erst 
wurden die Dächer klein, dann die Masten zu Zähnen, dann alles zu einer 



grauen Linie, die so tat, als sei sie nie dagewesen. Die Hispaniola streckte sich, 
gähnte, knirschte – und nahm uns mit. Du konntest es hören: Das Schiff freute 
sich nicht. Schiffe freuen sich nie; sie dulden. 

„Land adé!“ rief der Squire, als wäre er die Kapelle und die Glocke zugleich. Der 
Wind hob ihm die Worte an und ließ sie ins Wasser fallen, wo sie nichts taten. 

„Blicke vorwärts“, sagte Smollett. „Augen sind für die Richtung da, nicht für die 
Vergangenheit.“ Er stand da wie ein Nagel, der nie krumm wird. Neben ihm 
Livesey, Hände im Rücken verschränkt, der facepalm der Vernunft. 

„RUM!“ krächzte der Papagei. „STÜCK GOLD! RUM!“ 
„Er hat’s begriffen“, murmelte Bill. „Nicht wohin – womit.“ 

Ich stützte mich an die Galion und merkte, wie der Hafen aus mir herausfiel. 
Zurück blieb Salz, Holz, Arbeit – und dieser dünne Film über der Luft, der an 
Tagen klebt, an denen Männer zu viel denken und zu wenig schwitzen. 
Schimmelwetter. 

 

Smollett machte Ordnung. Nicht laut. Er zog die Leinen enger, die Zungen 
kürzer, die Rumglocke später. Wachen liefen wie Schachzüge. Niemand stand 
zweimal mit demselben Kerl am selben Platz. Gewohnheit macht faul; Faulheit 
macht mutig; Mut macht tot. 

„Neue Listen“, sagte er und steckte mir einen Zettel zu. „Du läufst sie, du 
nichtierst, du widersprichst mir, wenn du klüger bist. Leise.“ 
„Jawohl.“ 
„Und wenn Silver dir hilft, nimmt du’s an – und schreibst auf, wie er hilft.“ 

Silver hörte es ohne hinzusehen. Er hörte alles ohne hinzusehen. Seine Krücke 
machte diesen lächerlichen höflichen Takt: tak—tak—tak, als hätte er die Zeit 
gemietet. 

„Es riecht“, sagte meine Mutter mittags, die Schürze fest, der Blick fester. 
„Nach Regen?“ fragte ich. 
„Nach Brot, das morgen lügt.“ 

Sie hatte Recht. Das erste Laib, den wir anbrachen, sah aus wie ein braver 
Sonntag – und schmeckte wie Mittwoch im Keller. Ein grüner Film am Rand, ein 
grauer an den Gedanken. Hunter vergriff sich, spuckte, fluchte. Joyce schnitt 
großherzig die Hälfte weg; meine Mutter schnitt die andere Hälfte weg und ließ 



den Männern trotzdem Scheiben. „Schimmel isst nichts von deinem Anteil“, 
sagte sie trocken. „Er erinnert dich nur an ihn.“ 

„Das ganze Schiff ist eine Vorratskammer“, murmelte Livesey, beugte sich über 
das Brot, als sei es ein Patient. „Feucht, warm, dunkel. Perfekt für das, was 
wächst, wenn keiner hinsieht.“ 

„Meuterei?“ fragte ich. 

„Bakterien“, sagte er. „Und ja.“ 

Er mischte aus nichts und Erfahrung eine Lauge, wischte Bretter, als putze er 
Gedanken. Silver stand daneben, freundlich, interessiert, genau der Mann, den 
man dabeihaben will, wenn Hygiene plötzlich Moral heißt. 

„Doktor“, säuselte er, „ich hab’ einen Tipp von einem alten Koch: Die Kanten 
extra trocken, sonst kriecht’s wieder rein.“ 
„Danke, Mr. Silver“, sagte Livesey – Ton wie ein Messer, das nicht glänzt und 
trotzdem schneidet. 

 

Am Nachmittag fiel einer. Nicht weit, nicht dramatisch, aber genug, dass das 
Deck sich an ihn erinnerte. Tom (der ohne Nachnamen) wollte klüger sein als 
der Wind, trat daneben, rutschte, ließ los – und war plötzlich das, was Männer 
für eine Sekunde sind, bevor sie wieder Leute werden: ein Gegenstand. 

Ich war zwei Schritte zu nah. Silver war ein Schritt zu nah. Seine Krücke schoss 
raus wie ein extra Spier, nahm Toms Gewicht in Empfang, drehte ihn, gab ihn 
der Reling zurück. Tom keuchte, Silver lächelte, der Papagei klatschte mit den 
Flügeln und schrie: „RUM!“ – als stünde da ein Preisrichter. 

„Alles gut“, sagte Silver sehr leise zu Tom. „Du bist nur kurz gefallen. Manche 
fallen länger.“ 
„Danke“, würgte Tom. 
„Bedank dich bei der Krücke“, grinste Silver. „Sie mag Komplimente.“ 

Smollett kam, sah, erfasste, nickte – nicht dankbar, nur präzise. „Sicherungen 
doppelt. Knoten neu. Und“, er sah Tom in die Augen, „du stirbst mir heute 
nicht. Ich hab den Tag anders verplant.“ 

Tom nickte tapfer. Später sah ich ihn mit Silver reden. Nicht lange. Länger als 
gesund. 



 

Squire wollte singen. Natürlich wollte er singen. Männer, die keine Lösungen 
haben, suchen Lieder. Er stellte sich ans Mitteldeck, hackte Worte in die Luft, 
die zu schwer waren, um zu fliegen. 

„Männer! Ein Marschlied! ‚Vorwärts zu Flint!‘ – Reim dich oder ich fress dich!“ 
„Ich verbiete Singen“, sagte Smollett ruhig. „Bis wir Land sehen. Lieder machen 
heimwehkrank – und Heimweh ist immer eine Ausrede.“ 
„Ich bin Anteilseigner!“ 
„Ich bin Arzt für Stimmung“, mischte sich Livesey ein, ganz mild. „Heute 
Therapie: Ruhe.“ 

Der Squire zog beleidigt ab, ließ aber eine Spur aus teurem Parfum. Der Geruch 
machte die Luft weicher. Weiche Luft mag Schimmel. 

 

Abends prüfte ich die Backskiste. Darunter: nichts als Holz – und Geräusche. 
Worte, die man nicht sehen konnte. Ich kroch tiefer, fand den kleinen Raum, in 
dem die Stimmen gern Pause machten. Rattegesicht, leise, aber mit 
Messerstimme. Dick, blau an der Lippe seit gestern, weniger blau an der 
Einsicht. 

„Anteile“, flüsterte Rattegesicht. „Der Koch hat gesagt, Silver teilt fairer als 
Geld.“ 
„Silver ist Geld“, zischte Dick bewundernd. „Er zahlt mit Blicken.“ 
„Und der Kapitän?“ 
„Der kappt.“ 
„Und der Doktor?“ 
„Der näht.“ 

„Wann?“ 
„Wenn das X nah ist“, sagten beide zusammen, wie brave Schüler. Und lachten, 
leise. Schimmel lacht nie laut. 

Ich kroch zurück, stieß an eine Kiste. Pulver. Der Deckel saß frisch; die 
Scharniere nicht. Jemand hatte sie gestern angefasst. Heute nicht. 

„Kleines Problem“, sagte ich in der Kajüte. „Pulver wohnt im falschen Zimmer.“ 
Smollett nickte, zog keine Braue hoch, zog nur einen neuen Plan aus der 
Tasche. „Wir ziehen es um, wenn alle hinschauen – und keiner sieht.“ 



„Wie?“ 
„Mit Squire.“ 

Es war schön und schrecklich zugleich. 

 

„Männer!“, trötete der Squire beim Dämmerlicht. „Dem Kapitän ist eingefallen, 
dass wir eine Parade brauchen! Ein Zeichen der Disziplin!“ 
„Mir ist nichts eingefallen“, sagte Smollett. „Aber zeigen wir’s.“ 

Sie stellten die Mannschaft in zwei Reihen. Silver verteilte Schüsseln Wasser – 
die Hände beschäftigt, die Augen beschäftigt, die Münder beschäftigt. Meine 
Mutter zählte laut Teller. Ich nahm die Pulverkiste wie einen Stuhl und trug sie 
aus der Parade in die Ordnung. Hunter öffnete die neue Kammer. Joyce tat, als 
fegte er, fegte wirklich, fegte vor allem Blicke. Livesey klopfte Squire auf die 
Schulter: „Hervorragende Idee, Sir.“ Das Wort „Sir“ war eine Schlinge, die 
Squire freundlich ja sagte. 

Als die Kiste stand, atmete das Schiff kurz anders, als hätte jemand ein Organ 
transplantiert. Rattegesicht merkte etwas – aber nur, dass ihm die Suppe 
ausging. 

„RUM!“, pfiff der Papagei. 

„Später“, versprach Silver dem Vogel. Dem Vogel. Nicht den Männern. Clever. 

 

Nachts kam Wetter. Kein Sturm – nur diese fiese, knöchrige See, die jedem 
Schritt ein „Na?“ entgegengrummelt. Männer werden da zu Rechnungen: 
Versuch, minus Kraft, plus Stolpern. Smollett ließ die Segel stehen, die stehen 
konnten, und zog die, die es nicht durften. Silver hielt die Kombüse am Laufen. 
Der Eintopf schmeckte nach Staub und Trost. Der Trost gewann. 

„Du wirst geliebt“, sagte ich zur Schöpfkelle. 
„Ich werde gebraucht“, sagte Silver. „Das ist besser.“ 

„Wie geht’s deinem Bein?“ 
„Es fehlt nichts“, lächelte er, „außer mir.“ 

„Und wie geht’s deinem Gewissen?“ 
„Es darf wach bleiben. Ich schlaf für zwei.“ 



Wir standen im Türrahmen, er innen, ich halb. „Jim“, sagte er fast leise, 
„wenn’s hart wird, bleib bei der Krücke.“ 
„Deiner?“ 
„Irgendeiner. Holz hält. Menschen selten.“ 

 

Mitternacht. Hundewache. Der Wind pfiff jetzt ehrlich; ehrlicher Wind lügt über 
nichts. Ich umrundete die Grätings, zählte Schatten. Zwei zu viel. Ich hielt die 
Luft an und die Hand an Holz. Da waren sie – Rattegesicht und der Ohne-
Nachnamen-Tom. Kein Messer diesmal. Worte. Man kann mit Worten genauso 
schnell sterben. 

„Ich sag, heute reicht’s“, flüsterte Rattegesicht. 
„Ich sag, Silver sagt nein“, flüsterte Tom. 
„Silver sagt immer ja, nur später“, grinste der erste. „Warum nicht ich heute 
ja?“ 

Ich trat vor. „Weil du morgen leben willst.“ 
Sie zuckten, fanden Blicke, fanden keine Mutmacher. 
Silver war schon da. Ich weiß nicht, wie er es macht. Er ist immer da wie eine 
Antwort, die die Frage zu früh mag. 
„Jungs“, sagte er, „ich liebe Mut. Aber ich liebe ihn, wenn er keine Zeugen 
braucht.“ 
„Kapitän ist hart“, murrte Rattegesicht. 
„Weil wir weich sind“, sagte Silver. „Hart sein ist Lastverteilung.“ 

„Anteile—“ 
„—gibt es mehr, wenn wir das Schiff haben, nicht nur das Gerücht davon.“ Er 
legte die Hand auf Toms Schulter, leicht. „Mach deinen Knoten sauber, Junge. 
Saubere Knoten sind die Währung der Klugen.“ 

Sie gingen. Er blieb. 
„Du rettest uns und dich gleichzeitig“, sagte ich. 
„Das ist der Sinn von Rettung“, sagte er. 

 

Der Morgen, der keiner war – nur ein hellerer Teil der Nacht – brachte die erste 
echte Delle. Einer der neuen, die mehr Arme als Hirn hatten, hatte die 
Rumkiste „versehentlich“ wiederentdeckt – die falsche. Markierter Rest, blaues 
Maul, großer Mut. Er stapfte zum Achterdeck, verlangte Anteilserhöhung in 
Silben, die nach Kater rochen. Smollett sah ihn an, als sähe er Wetter. Livesey 



brachte Wasser, das Wasser brachte Klarheit, die Klarheit brachte 
schmerzlichen Frieden: Der Mann setzte sich. Man nennt das „Deeskalation“. 
Ich nenne es „ein guter Stuhl“. 

„RUM!“, triumphierte der Papagei. Bill grinste. „Der Vogel führt Buch.“ 

„Er führt Chronik“, sagte Livesey. „Er ruft auf, wenn die Dinge ihren Namen 
sagen wollen.“ 

„Und wie heißt das hier?“ fragte ich. 
„Schimmel“, sagte er. „Und wir sind die schlechte Lüftung.“ 

 

Am späten Vormittag verschwand der letzte Rest Hafen aus jedem Blick. Es 
blieb nur See. Groß. Gleichgültig. Ehrlich. Die Männer wurden still, wie immer, 
wenn niemandem mehr einfällt, wem er was vormachen soll. Silver trat ans 
Schanzkleid, stieß seine Krücke sanft gegen Holz, als klopfe er an. „Aufmachen“, 
murmelte er. „Wir kommen.“ 

Smollett gab Kurs. „Süd-by-Südost, bis das Wasser die Farbe ändert.“ 
„Wasser hat fünfzig Farben“, murrte Bill. 
„Heute nur zwei“, sagte der Kapitän. „Falsch und richtig.“ 

„Und was sind wir?“ fragte ich. 
„Beweglich“, sagte Livesey. 

 

Mittags predigte der Squire noch einmal Demokratie: „Männer! Wer Wünsche 
hat, wendet sich an mich!“ 
„Ich hab einen Wunsch“, sagte meine Mutter, trat vor wie eine Rechnung. 
„Dass Sie den Mund halten, wenn die Männer arbeiten. Wünsche sind für nach 
dem Essen.“ 

Die Crew lachte – nicht respektlos, nur erleichtert. Der Squire errötete wie ein 
Abend, der zu früh drankommt. Silver lächelte ihn weg. „Sir, helfen Sie mir mit 
dem Salz.“ 
„Natürlich! Ich bin Proviantmeister!“ 
„Sehen Sie“, flüsterte Silver, als der Squire vorbei war, „auch Schimmel kann 
man essen, wenn man ihn richtig würzt.“ 
„Du bist Abfallküche mit Krone“, sagte ich. 
„Ich bin Überleben“, sagte er. 



 

Nachmittags die nächste Probe: Ein Tau war falsch gespleißt. Nicht fatal, nur… 
hoffnungsvoll. Jemand hoffte, es hält. Hoffnung ist Schimmel für Seile. Smollett 
ließ neu arbeiten. Kein Brüllen. Nur dieses ruhige „nochmal“. Männer hassen 
„nochmal“. Silver griff nicht ein. Das war das Beunruhigendste – zu wissen, 
wann man nichts tut. 

Ich legte die Hand auf den warmen Mast und schwor mir, nicht der erste zu 
sein, der bei „nochmal“ lügt. 

 

Abend. Die See glättete sich, scheinheilig. Der Papagei hielt die Klappe – nur ab 
und zu ein böses „Stück Gold!“, als Erinnerung an den eigentlichen Grund, 
warum wir überhaupt atmten. Smollett stellte die doppelte Wache, Livesey 
sortierte Salben, meine Mutter sortierte Männer, indem sie ihnen Messer nicht 
gab. Bill saß bei der Kiste, als wäre sie ein alter Freund, den man besser im 
Auge behält. 

Ich stand an der Reling und sah in ein Blau, das nichts versprach. Silver gesellte 
sich dazu, sah in dasselbe Blau und tat, als sähe er eine andere Farbe. „Jim“, 
sagte er, „Schimmel wächst am besten, wenn man lüftet und dann die Tür 
wieder schließt.“ 
„Wir lassen die Tür offen“, sagte ich. 
„Heute ja.“ 

„Morgen?“ 
Er lächelte, höflich, müde, scharf. „Morgen gucken wir, ob uns schon was 
blüht.“ 

Der Wind legte sich wie ein Hund zu unseren Füßen. Der Hafen war weg, 
endgültig. Vor uns nur Wasser und dieses kleine, hartnäckige X irgendwo in der 
Zukunft, das so tat, als sei es ein Ziel und nicht der Anfang vom Ende. 

„RUM!“ rief der Papagei in die freundliche Dämmerung. 
„Schon gut“, sagte ich. „Du Prophet.“ 

Die Hispaniola antwortete mit einem langen, tiefen Knarren. Das war ihre Art, 
Amen zu sagen. Und in den Fugen, in den Witzen, in den Plänen – da wuchs er 
schon, der Schimmel. Unsichtbar. Fleißig. Geduldig wie eine Krücke. Und Silver 
klopfte den Takt. 



 

Kapitel 10 - Die Nacht voller Messer  

Die Nacht kam nicht, sie kroch. Erst bekam der Wind einen anderen 
Geschmack—Metall, als hätte er am Kompass geleckt—, dann wurden die 
Männer leiser, dann wurde jedes Geräusch einzeln wichtig. Das Schiff atmete 
wie einer, der was verheimlicht. 

„Lampen halb“, befahl Smollett. Halbe Lampen machen ganze Schatten. Gut für 
die Wahrheit. 

„RUM! RUM!“ predigte der Papagei noch ein „Stück Gold!“ hinterher und 
verstummte, als hätte jemand ihm die Beichte abgenommen. Silver tippte seine 
Krücke im Takt der Stille: tak—tak—tak. Wenn Hoffnung ein Herzschlag ist, 
dann ist Angst ein Metronom. 

Ich ging die Vorpiek ab. Holz hat Stimmen. Dieses hier sagte: „Pass auf.“ Ich 
passte. 

„Messerabgabe!“ rief Joyce vorher noch brav über Deck, und drei pflichtschöne 
Klapperdinge landeten im Eimer—zwei Buttermesser, ein Roststück, das mal 
Klinge gewesen sein wollte. 
„Der Rest?“ fragte Smollett. 
„Hat Gewissen“, sagte Silver weich. „Gewissen trägt man unter dem Hemd.“ 
„Dann wird heute viel gewaschen“, knurrte Bill. 

Mutter band die Schürze fester. Das Holz neben ihr bekam Schiss. 

 

Unter Deck roch es nach Salz, Rumhaut und alten Geschichten, die keiner 
aussprechen will. Hunter saß wie ein Möbel mit Puls vor dem Niedergang, 
Joyce tat die Unschuld, die die Klugen reizt. Ich schob mich zwischen die Kojen, 
wo Männer so tun, als lägen sie; manche leben dabei. 

Das erste Messer erschien nicht in einer Hand, sondern als Wort. Rattegesicht 
flüsterte es, und Dick hielt den Satz, als wäre er scharf: „Morgen.“ 
„Morgen ist feige“, zischte der Ohne-Nachnamen-Tom zurück. „Heute kennt 
uns keiner.“ 
„Heute kennt uns alle“, sagte eine andere Stimme. Sie gehörte keiner Person, 
sondern der Nacht. Dann merkte ich: Silver. So nah, dass seine Krücke ein 
eigenes Atemgeräusch hatte. 



„Jungs“, murmelte er freundlich, „ich liebe Mut. Aber Mut, der an der falschen 
Stelle steht, ist nur Stolpern mit Ansage.“ 

„Keiner hat was gesagt, Koch“, fauchte Rattegesicht und steckte sein Wort 
wieder ein. 

„Gut“, sagte Silver. „Dann bleibt’s beim Denken. Denken frisst weniger.“ 

Er glitt weg. Die Stille blieb an den Brettern kleben. 

 

Smollett machte die Laternenrunde. Er trug Licht, wie andere Männer Anklagen 
tragen. „Wer Wache hat, wacht. Wer schläft, atmet leise“, sagte er ohne 
Blickkontakt, und trotzdem sahen ihn alle an. „Messer sehen nur die Kombüse. 
Wer eins braucht, fragt nach. Wer nicht fragt, lernt schwimmen.“ 

„Kann ich nicht“, maulte Dick. 

„Dann lernst du sinken“, sagte der Kapitän und ging weiter. Livesey folgte, die 
Augen wie Stecknadeln: pieks, pieks, pieks. 

Squire wollte irgendetwas Rednerisches beisteuern, stolperte mit dem Knie 
gegen eine Kiste und fluchte so höflich, dass sich niemand beleidigt fühlte. „Ich 
hasse Dunkelheit“, sagte er. 
„Dunkelheit hasst Sie nicht“, sagte meine Mutter. „Sie ignoriert Sie.“ 

 

Es knallte, klein—ein Holzlaut, der keine Bühne wollte. Ein Junge glitt aus der 
Hängematte—Ned—, die Schulter erwischte eine Kante, die Kante erwischte 
die Haut. „Verdammt“, flüsterte er. Kein Held, nur Mensch. Ich war da, bevor 
sein Blut merkte, dass es eingeladen war. „Alles gut“, sagte ich. 
„Ist es nie“, sagte Ned tapfer. 
„Heult nicht“, brummte Hunter. „Das weckt Messer.“ 

Livesey kniete, öffnete die Laterne gerade so weit, dass die Wunde Licht 
bekam, nicht die Nacht. „Nur Haut. Du behältst sie. Glückwunsch.“ Der Doktor 
nähte schneller, als Ned begriff, was gleich gewesen wäre. „Rum?“ 
„Für draußen“, sagten wir im Chor. 
„Richtig“, nickte Livesey und goss. Ned zischte, dann grinste er, so schmal, dass 
sein Mund kaum Platz hatte. „Ich mag dich nicht.“ 
„Das ist gesund“, sagte der Doktor. 



„RUM!“, krächzte der Papagei aus irgendwo. 
„Halt den Schnabel, Pastor“, murmelte Silver. „Heute wird nicht getauft.“ 

 

Die Drohung kam ohne Theater. Ich bog um die Kistenreihe neben der 
Pulverkammer—die neue, nicht die alte—, und eine Hand packte meinen 
Ärmel. Kein Ruck, nur Besitz. Klinge an der anderen Seite; nicht auf der Haut, 
nur da, um ein Gespräch zu beschweren. 

„Junge“, flüsterte einer. Er roch nach Tabak, der keine Herkunft hat. „Du siehst 
zu viel.“ 
„Und du zu wenig“, sagte ich leise zurück. „Sonst wüsstest du, wer hinter dir 
steht.“ 

Er drehte sich nicht. Er dachte nach. Er ließ los. „Morgen“, sagte er. 
„Heute“, sagte ich. 
„Morgen“, wiederholte eine andere Stimme. Silver. Kein Laut davor, kein 
Schritt. Er passiert. 
Die Klinge verschwand. Der Arm auch. Die Angst blieb, höchstens dünner. 
„Danke“, sagte ich nicht. 
„Bitte“, sagte Silver nicht. 
Wir hatten’s verstanden. 

 

Smollett rief zur halben „Messe“ der Nacht: kein Essen, nur Gesichter. Licht auf 
Höhe der Fehler, nicht der Augen. „Zwei Dinge“, sagte er. „Erstens: Wer Messer 
zeigt, wird saubergemacht. Zweitens: Wer flüstert, arbeitet falsch. Ich mag 
Fehler, die man sieht.“ 
„Wie bei der Karte?“ Rattegesicht konnte es nicht lassen. 
„Die Karte?“, lächelte Livesey so dünn, dass sogar das Licht sich schmal machte. 
„Die hängt in mir drin. Viel Spaß beim Abzeichnen.“ 

Der Squire hustete, als habe er verstanden. Er hatte nicht. 

„Wir ziehen das Holz am Bug nach“, sagte Smollett, „und die Nerven unter 
Deck. Hunter, Joyce: Klampe. Hawkins: Runde. Silver—“ 
„—koche Atem“, sagte der Koch. „Ich kann leise.“ 

„Und ich?“ fragte meine Mutter. 
„Du zählst Herzen“, meinte Smollett. 
„Ich zähle Zähne“, sagte sie und hob die Socke. 



 

Die erste richtige Kollision passierte dort, wo man sie erwartet und trotzdem 
unterschätzt: am Wassereimer. Zwei Männer gleichzeitig, wenig Geduld, viel 
Stolz. Dick drängte, der andere stemmte, Holz knirschte, der Eimer wackelte, 
Worte wurden hart. Messer blitzten nicht; Augen taten’s. 

„Zurück“, sagte ich. 
„Du bist ein Kind“, zischte Dick. 
„Deshalb rede ich noch.“ 

Rattegesicht kicherte, das Geräusch, das Messer weckt. Silver war schneller als 
Gehässigkeit: Die Krücke legte sich zwischen Eimer und Knie, ein sanfter Keil, 
der das Gespräch neu verteilte. 
„Dir ist kalt, Junge“, sagte er zu Dick, „drängeln wärmt nicht. Nimm zwei 
Atemzüge. Danach schmeckt Wasser wie Wasser.“ 
Dick nahm einen. Nur einen. Reichte. 
„Und du?“—zu Rattegesicht. 
„Ich? Ich lache nur.“ 
„Falsch buchstabiert“, sagte meine Mutter und ließ die Socke fallen—plock 
gegen sein Schienbein. Kein Heldentum, nur Gravitation mit Absicht. 
Rattegesicht knickte ein, die Würde stolperte hinterher. Die Messer blieben, 
wo sie waren: in den Köpfen. 

„RUM!“, triumphierte der Papagei. 
„Wenn du nochmal so brüllst, gibt’s Suppe aus dir“, fauchte meine Mutter. 
„Der Vogel ist Gewerkschaft“, grinste Silver. „Er darf schreien.“ 

 

Später überraschte uns Liveseys Trick wie ein ehrliches Kompliment. Der Arzt 
trat vor diese zwei, die zu viel flüstern: „Mund auf.“ 
„Wieso?“ 
„Inspektion.“ 
Zunge raus. Licht drauf. Blau. Kein tiefes, aber ehrlich. 
„Du hast heimlich getrunken“, sagte Livesey freundlich. 
„Ich hab Durst.“ 
„Ich habe Recht.“ 

„Blau?“ flüsterte Rattegesicht. 
„Blaue Zungen lügen schlecht“, sagte der Doktor. „Schlafen, beide. Mit offenen 
Mündern. Morgen arbeiten.“ 



„Und wenn nicht?“ 
„Dann macht ihr die Suppe sauber. Ohne Löffel.“ 
Das wirkte. Überraschend, wie sehr Männer Hygiene fürchten. 

Smollett nickte Livesey zu. Kein Dank, nur Buchhaltung: Blaue Zungen—zwei. 
Messer—null sichtbar. Drohungen—fünf halbe. 

 

Es gab diese Stunde zwischen zwei und drei, in der selbst die Ratten ernst 
werden. Eine Hängematte schwang für sich, ohne Mann drin; eine andere hatte 
zwei Füße zu viel. Ich trat hin. „Deine sind das nicht.“ 
„Wir teilen“, flüsterte Tom. 
„Anteil ist oben“, sagte ich. „Hier unten teilt man Atem.“ 
„Ich hab Angst.“ 
„Ich auch“, sagte ich. „Aber leiser.“ 

„Hörst du das?“, fragte er. 
Ich hörte: Holz, Wasser, ein kleiner metallischer Ton weit hinten—so als ob 
jemand ein Messer an etwas übt, das nicht wehtun kann. Tak—tak—tak. Nicht 
Silver. Das war kein Krücken-Takt. Das war Zahnkontakt. Einer schärfte. 

Ich folgte. Nicht heldenhaft, nur, weil ich sonst sowieso nicht geschlafen hätte. 
Der Ton kam aus der alten Back, die Speicherluke, die wir seit Tagen meiden. 
Ich machte die Laterne schmal. Zwei Silhouetten. Keine Namen, nur Konturen: 
Schulter schmal, der andere breit. Die Klinge strich an Leder, am Gürtel, am 
Holz—lernen, wo’s reibungsarm ist. 
„Morgen“, zischte der Schmale. 
„Morgen“, bestätigte der Breite. 
„Wenn Silver—“ 
„Silver macht Tür auf.“ 
„Und der Kapitän?“ 
„Macht Augen zu.“ 

„Der Junge?“ 
„Schläft.“ 
„Tut er selten“, sagte ich laut genug, dass „Schreck“ einen Namen bekam. Ich 
trat ins Halblicht, die Pistole locker in der Hand, so, dass sie aussieht wie eine 
Frage. „Nochmal sagen, damit ich’s richtig höre.“ 
Der Breite hob die Hände, kein Messer jetzt, nur Fassaden. Der Schmale ließ die 
Klinge sinken, was für Klingen immer falsch klingt. 
„Wir… äh… reparieren.“ 



„Euer Gewissen?“ 
„Das Messer.“ 
„Es war stumpf.“ 
„Und eure Köpfe?“ 
„Sind müde.“ 
„Dann schlaft“, sagte eine dritte Stimme. Smollett, leiser als seine Stiefel. 
Livesey war neben ihm, noch leiser. Silver blieb knapp hinter mir stehen, Krücke 
quer—ein Geländer, kein Schlag. 
„Wir reden morgen“, sagte der Kapitän. „Heute… schlafen.“ 
Sie gingen. Manche Befehle sind nur Wörter. Dieser war Physik. 

„Gut“, sagte Silver. „Die Nacht mag’s nicht, wenn wir laut werden.“ 
„Sie mag’s, wenn wir fertig werden“, erwiderte Smollett. 

 

Es kippte gegen vier. Immer kippt gegen vier. Die Müdigkeit wird moralisch. Ich 
saß am Schanzkleid, die Pistole unterm Hemd, das kleine Buch neben dem 
Herz, als wäre Tinte ein Talisman. Silver beugte sich an der Kombüse über 
Nichts und tat, als rühre er Suppe. Meine Mutter wartete im Schatten, und Bill 
war nur noch Kiste und Atem. 

„Du bist wach“, sagte eine Stimme, die nie fragt. Livesey. 
„Ich will später schlafen können.“ 
„Später ist selten“, sagte er. 

Ein Schrei? Nein. Ein zu lautes Einatmen. Jemand hatte in die Dunkelheit 
gegriffen und war fündig geworden: Angst, frisch. Hunter sprang zuerst, Joyce 
hinterher. Ich rannte, Silver humpelte, Smollett war schon da, wie Männer, die 
den kürzesten Weg zu Ärger kennen. 

Rattegesicht lag halb, die Hand am Arm, Blut nicht viel—aber ehrlich. Ein 
Schnitt, mit Liebe gemacht. Neben ihm stand Dick, die Lippe blau, der Blick 
schlimmer: der eines Mannes, der glaubt, er habe gerade entschieden. 
„Er hat mich—“ 
„Ruhe“, sagte Livesey. „Er hat dich nicht genug. Sonst wär’s stiller.“ 
„Wer war’s?“ fragte Smollett. 

Keiner zeigte. Niemand zeigt nachts. Nachts sind alle Finger kalt. 
„War Zufall“, flüsterte der Schmale von vorhin. 
„Zufall hat ein Messer?“ fragte meine Mutter. „Interessant.“ Die Socke wiegte. 
„Niemand stirbt heute“, sagte Silver. „Nicht so. Wenn, dann höflich.“ 
„Hier stirbt keiner“, grummelte Smollett. „Nicht bis ich den Kurs wechsle.“ 



Livesey band ab, die Knoten seiner Finger saßen perfekter als die unserer Taue. 
„Du lebst“, erklärte er Rattegesicht. „Benutz das.“ 

 

Danach—ruhige Hysterie. Männer taten so, als schliefen sie, Wachen taten so, 
als sahen sie. Die Nacht tat so, als wäre sie vorbei. Ich setzte mich an den Mast. 
Holz kann Trost. Dieser hier gab nur Arbeit. 

Silver kam. „Jim“, sagte er, „wenn dich einer heute nett anspricht, sag gar 
nichts und geh.“ 
„Und wenn er unnett ist?“ 
„Sag ‚Morgen‘. Laut.“ 
„Du glaubst an Morgen?“ 
„Ich rechne mit ihm.“ 

„Hat einer mir was gesagt?“ Ich spürte schon, dass die Frage dumm war. 
„Jemand hat dir nichts gesagt“, lächelte er. „Das ist mehr wert.“ 

„Ich habe keine Angst mehr“, log ich. 
„Gute Lüge“, nickte er. „Heb sie dir auf. Du brauchst sie später.“ 

 

Die Dämmerung malte eine dünne Linie, wie immer—die See ist pünktlich, nur 
Menschen nicht. Smollett stellte die Männer in Reihe ohne zu zählen. Silver 
verteilte Wasser ohne zu schmeicheln. Livesey prüfte Gesichter ohne zu fragen. 
Der Squire wachte auf und verstand gar nichts, was ihn im Vorteil hielt. 

Da sah ich sie: die Klinge im Mast. Sie steckte nicht tief, aber genau—so dass 
Holz sich erinnert. Darunter ein Fetzen Leinwand, aufgespießt, zweimal 
gefaltet. 

Smollett zog die Klinge nicht, er zog nur den Fetzen. Er las laut, damit wir es alle 
hören mussten: 

„Ab heute reden Messer mit. – M.“ 

„M wie Mist“, knurrte Bill. 
„M wie Meuterei“, sagte meine Mutter. 
„M wie Montag“, gluckste der Squire unpassend. 
„M wie Morgen“, sagte Silver leise. 



„M wie Mein Schiff“, sagte Smollett, und sein Blick machte aus dem „Mein“ 
eine Klampe. 

Der Papagei erschrak über die Stille und brüllte „RUM!“ als ob er die Glocke 
wäre. Niemand lachte. Selbst das Wasser war kurz höflich. 

„Arbeit“, befahl Smollett. „Alle. Und wer glaubt, er hätte heute frei, soll’s mir 
sagen. Ich geb ihm was zu tun.“ 
„Was?“, wagte Dick. 
„Atmen“, sagte der Kapitän. „Rhythmisch.“ 

Wir gingen auseinander, jeder in sein Stück Pflicht, jeder mit dem Bild von Stahl 
im Holz. Die Nacht war vorbei, die Messer nicht. Und auf der Klinge stand jetzt 
ein Wort, das ich den ganzen Vormittag in der Tasche trug wie einen schlechten 
Pfennig: Morgen. 

Silver tappte an mir vorbei und tippte mit der Krücke einmal gegen den Mast, 
ganz leicht, fast zärtlich. „Nicht zu tief“, murmelte er. „Das Holz soll ja 
weiterleben.“ 

Ich nickte. Wir auch. Vorläufig. 

Die Nacht voller Messer war rum. 
Die Klingen hatten nur das Reden angefangen. 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 11 - Jim belauscht den Teufel 
Es gibt Orte, an denen Wahrheit lagert, ohne etikettiert zu sein. Beim Metzger 
ist’s der Abfluss. Auf einem Schiff ist’s das Fass, das eigentlich leer sein sollte 
und trotzdem riecht, als hätte Gott da drin geheult. Ich kroch in so eins. Nicht 
tapfer, nur klug: Wache kam, ich brauchte Luft ohne Fragen—also Deckel auf, 
rein, Deckel zu. Rum bis an die Augenbrauen, dazu die Art Dunkelheit, die mit 
dir redet. 



Ich hatte gerade beschlossen, dass ich es bereue, als ich die Krücke hörte: tak—
tak—tak. Silvers Musik für „Jetzt wird ernst“. Stimmen folgten: Rattegesicht, 
Dick, der Ohne-Nachnamen-Tom, und noch zwei, die ich nur an ihren Fehlern 
erkannte. Dazu der Vogel, der nie die Klappe hält, wenn Schweigen Eintritt 
kostet. 

„Leiser, Pastor“, zischte Silver. Der Papagei knirschte beleidigt „Rum“ in die 
Bretter. 

Sie stellten sich so nah ans Fass, dass mein Atem ihnen zuhören musste. 
Jemand lehnte sich an den Dauben. Ich wurde Teil des Mobiliars. 

„Also“, begann Silver mit dieser freundlichen Schärfe, die Männern das Gefühl 
gibt, sie seien schon vernünftig. „Der Plan bleibt, weil Plans bleiben, sonst 
heißen sie Wünsche. Wir warten auf Land. Nicht auf Hoffnung, nicht auf Rum—
Land. Erst wenn die Griffe vom Anker heiß sind, reden wir lauter.“ 

„Heute Nacht?“ Rattegesicht konnte Geduld buchstabieren, aber nur bis G-E-D. 

„Nicht heute.“ Silvers Stimme lächelte ohne Zähne. „Heute haben zu viele noch 
blaue Zungen. Danke, Doktor.“ 

Leises Kichern. Dick leckte über seine Lippe; ich hörte, wie er noch blauer 
wurde. 

„Wenn die Insel steht“, fuhr Silver fort, „machen wir drei Dinge in einer 
Reihenfolge, die sogar ihr schafft. Erstens: Boote. Meine Leute an den Rudern, 
nicht die vom Kapitän. Zweitens: Ruderbolzen beim Hilfsruder lösen—der 
kleine Stift, den kluge Menschen nie ansehen und dumme nie finden. Drittens: 
Kedge-Anker schneiden, wenn Smollett den Kopf dreht. Das Schiff bleibt—wir 
gehen. Danach fängt die eigentliche Arbeit an: Wasser, Höhenzug, Versteck.“ 

„Und der Squire?“ fragte Tom, der immerhin spürte, dass Reichtum Geräusche 
macht. 

„Den Squire packen wir ein wie Geschirr“, sagte Silver mild. „Er klirrt laut, aber 
er geht nicht kaputt. Bringt Lösegeld oder Ärger. Beides nützlich.“ 

„Und der Kapitän?“ Rattegesicht spuckte das Wort aus, als sei’s eine Gräte. 

„Den Kapitän lässt man leben, bis er tot sein will“, sagte Silver. „Smollett ist 
Ordnung auf zwei Beinen. Ordnung tötet man nicht—man benutzt sie, bis sie 
bremst.“ 



„Und der Doktor?“ 
„Behalt ich“, sagte Silver. „Schiffe ohne Arzt sterben an Kleinkram. Männer 
ohne Arzt sterben an Dummheit. Ich will kein Massengrab aus Dummheit.“ 

„Und der Junge?“ Dicks Stimme wurde klein, wie immer, wenn sein Mut vor 
ihm um die Ecke biegt. 

Ich biss in meinen Ärmel, um nicht gleichzeitig zu husten und nein zu schreien. 
Das Fass roch nach Geständnissen. 

„Jim“, schnurrte Silver, „ist… nützlich. Er sieht, hört, denkt. So Jungs lässt man 
laufen, damit sie irgendwann freiwillig dableiben. Wenn er rennt, rennt er zu 
mir.“ 

Rattegesicht lachte schief. „Der Junge hängt am Doktor.“ 

„Menschen hängen an dem, was sie jetzt brauchen“, sagte Silver. „Morgen 
brauchen sie was anderes. Ich hab Geduld. Geduld ist Leim.“ 

Jemand rieb Stahl an Leder. Das Geräusch floss über die Dauben, als wollte es 
rein. Ich hielt den Atem, bis mein Herz beleidigt war. 

„Wie viele sind wir?“ Tom wieder. 
„Genug für einen Fehler, zu wenige für zwei“, sagte Silver trocken. „Darum 
keine Fehler. Kein Rum vor Land. Keine Helden. Und wenn einer noch mal 
versucht, nachts aus Langeweile mutig zu sein, bekommt er Arbeit als Anker.“ 

Der Vogel krächzte, als hätte er „Amen“ gelernt. 

„Und die Karte?“ Rattegesicht konnte’s nicht lassen. 
Ich fühlte förmlich, wie Silver grinste. „Der Doktor hat zwei. Eine, die echt sein 
will, und eine, die echt aussieht. Die Falsche riecht nach Schrank. Die Echte hat 
Salz in den Falten. Ich brauch beide. Die Falsche schenk ich dem Squire, damit 
er mich mag. Die Echte… holen wir uns von der Insel.“ 

„Wie?“ 

„Weil Flint nie nur im Boden gegraben hat, du Genie.“ Das erste Mal ein Hauch 
Gereiztheit. „Flint hat Leute vergraben. Auf der Insel gibt’s einen, der die Lieder 
kennt. Ich hör sie, wenn der Wind brav ist.“ 
Ein Name hing ohne gesprochen zu werden in der Luft. Ich dachte an 
Geschichten von einem Ziegenmann, der mit Stimmen spricht. Silver glaubte an 
Menschen, nicht an Geister. Aber er hörte beiden zu. 



„Signalwort?“ flüsterte Dick. 
„Schimmelputzen“, sagte Silver, und ich schluckte Flüche. Das war unser Wort. 
Besser gesagt: mein Vorschlag letzte Nacht. Er hatte es uns aus der Tasche 
geklaut, bevor wir’s drinnen wussten. 
„Wenn ich „Schimmelputzen“ sage, bringt ihr die Messer als Löffel. Wenn ich 
„Pastor“ sage, lacht ihr und geht. Lachen und gehen ist das Tapferste, was ihr 
könnt.“ 

„Und wenn der Kapitän die Pistolen—“ 
„—hat er“, schnitt Silver ab. „Dafür haben wir Zeit. Zeit ist besser als Blei. Und 
wir haben die Boote.“ 

Er machte eine Pause, wie Männer, die wissen, wie man ein Publikum lecken 
lässt: „Fragen?“ 

Niemand traute sich. Also fragte der Vogel: „RUM! RUM!“ 
„Gleich, Pastor“, hauchte Silver, und ich spürte seinen Atem durch das Holz. 

Ich musste husten. Nicht groß. Ein Krümel Rum in der falschen Kehle. Ich biss 
mir in die Zunge. Blut schmeckt ehrlicher als Rum. Dick trat gegen das Fass, nur 
spielerisch. Mein Schädel votierte dagegen. Das Fass stöhnte. Ich nicht. 

„Was war das?“ flüsterte Tom. 
„Das Schiff“, sagte Silver. „Es träumt.“ 

„Und wenn es Jim war?“ Rattegesicht, dieser Hund ohne Leine. 
„Dann trägt das Schiff heute Nacht schwarz“, sagte Silver so freundlich, dass die 
Temperatur sank. „Aber es war das Schiff.“ 

Stille. Länger als angenehm. Länger als sicher. Dann wieder tak—tak—tak, 
weiter weg, Köpfe hinterher, Flüstern auslaufend. Die Nacht schloss ihr Maul 
und ließ mich drin. 

Ich wartete, bis die Planken meiner Meinung waren, dann schob ich den Deckel 
an, krabbelte raus—Rum bis in die Ohrläppchen, Knie weich, Nase beleidigt. Ich 
war fast oben, als eine Hand mir half. Nicht Silvers. Livesey. Der Mann taucht 
auf wie Medizin: kurz vor zu spät. 

„Du riechst nach Beweis“, flüsterte er. 
„Ich hab den Teufel gehört“, keuchte ich. „Er hat einen Kalender.“ 

„Gut“, sagte der Doktor. „Dann machen wir einen anderen.“ 



 

Wir waren in der Kapitänskajüte, bevor die Dunkelheit merkte, dass sie uns 
vermisst. Smollett stand am Tisch, der Kompass tat so, als wüsste er mehr. Bill 
lehnte an der Kiste, meine Mutter an der Socke. Hunter und Joyce stellten sich 
auf die Art hin, die sagt: Wir hören zu und sterben später. 

Ich sprach. Schnell. Ohne Schmuck, ohne Heldentaten—Namen, Schritte, 
Worte, Schimmelputzen. Ich ließ nichts weg außer dem Zittern. 

„Gut“, sagte Smollett, nachdem er fertig war, nicht ich. „Dann sind wir jetzt vor 
dem Plan und nicht unter ihm.“ 

Livesey rollte eine saubere, hässliche Nüchternheit aus: „Gegenmaßnahmen: 
eins—Boote. Wir brauchen die falschen Leute in den richtigen Booten. Zwei—
Ruderbolzen. Hunter, du schläfst heute beim Hilfsruder. Wenn einer nach dem 
Bolzen greift, greifst du nach seiner Zukunft. Drei—Kedge-Anker. Joyce, du 
schläfst auf der Leine. Wenn sie schneiden, schneidest du lauter. Vier—
Pistolen. Wir verteilen die, die schießen, dahin, wo’s nicht nach Heldentod 
aussieht: Lazarett, Kombüse, unter dem Altar des Squires.“ 

„Ich habe keinen Altar“, murrte Trelawney aus dem Nebenraum, wo er tat, als 
schlafe er. 
„Sie sind einer“, sagte meine Mutter. „Zum Niederknien, wenn’s gefährlich 
wird.“ 

Smollett zeichnete mit Kreide auf den Tisch: Anker, Boote, Pfeile, ein Kreuz 
(unser X), zwei Kreise. „Wenn sie gehen, lassen wir sie. Ich wiederhole: lassen. 
Sie laufen uns die Dummheit vom Deck. Dann wenden wir den Spieß.“ 
„Wie?“ fragte ich. 
„Indem wir das Schiff behalten“, sagte Smollett. „Silber will Boote. Ich will 
Rumpf.“ 

„Und wenn er an Bord bleibt?“ 
„Dann bleibt er. Und kocht. Er kocht gut. Solange er kocht, tötet er nicht.“ 

„Er kennt unser Wort“, sagte ich. „Schimmelputzen.“ 
„Dann nehmen wir ein neues“, sagte meine Mutter und lächelte böse. „Fenster 
auf. Wer’s sagt, rennt—zu uns.“ 

„Meuterei?“ fragte Bill trocken. 
„Noch nicht“, sagte Smollett. „Erst Hygiene.“ 



„Und die Karte?“ warf ich hoch. 
Livesey tippte auf sein Wams. „Ich habe drei.“ 
„Drei?“ 
„Die Echte, die Falsche, und eine, auf der nur Wasser ist. Letztere bekommt der 
Squire, wenn er wieder reden will.“ 

„Hervorragend!“ rief der Squire. 
„Sie sehen“, sagte Livesey höflich, „Sie sind eingeplant.“ 

Bill nickte mir zu. „Guter Junge. Du hast den Teufel belauscht und bist nicht 
religiös geworden. Das rettet Leben.“ 

„Ich bin religiös geworden“, sagte ich. „Ich glaube an Wirkung.“ 

 

Draußen verlor die Nacht langsam die Lust. Silver humpelte seinen letzten 
Rundgang, sah müde wie ein Mann aus, der nie geschlafen hat und es sich 
abgewöhnt hat, es zu vermissen. Er blieb vor der Kombüse stehen, der Papagei 
zupfte an seinem Ohr. „Morgen, Pastor“, sagte Silver. 
„RUM!“ antwortete der Vogel. 
„Morgen“, sagte Silver nochmal, leise, als würde er’s der See erklären. 

Ich kroch an Deck, tat so, als hätte ich seit Stunden Wache. Silver sah mich, tat 
so, als wäre ich ein Stern. „Jim“, sagte er, „du riechst nach Arbeit.“ 
„Ich hab im Rum geputzt“, sagte ich. 
„Das erklärt, warum du noch wach bist“, lächelte er. „Pass auf, dass du morgen 
nicht einschläfst, wenn’s wichtig wird.“ 

„Was wird denn wichtig?“ 
„Wenn Männer Dinge sehen, die sie sich gewünscht haben“, sagte er. „Dann 
wachsen Messer. Und manche Herzen werden höflich.“ 

„Was wird aus dir, wenn wir Land sehen?“ 
„Ich werde ehrlich“, sagte er. „Für fünf Minuten. Danach bin ich wieder 
höflich.“ 

„Und was wird aus mir?“ 
„Du wirst entscheiden, ob du zuhören willst, wenn die falschen Leute endlich 
die Wahrheit sagen.“ 

Er tippte mit der Krücke gegen die Reling. Ich spürte das Klopfen in den Zähnen. 



 

Wir hielten die letzten Stunden fest, damit sie nicht aus Versehen vergangen. 
Smollett ließ säumen und sichern, als ginge es um Spitzenwäsche; Livesey 
verteilte Pflaster wie Drohungen; meine Mutter schliff die Socke auf Holz, bis 
das Holz beschloss, brav zu sein; Bill sprach mit der Kiste, die nicht antwortete, 
und das war vielleicht das Beste an ihr. 

Ich schrieb zwei Wörter in mein kleines Buch: Silver weiß. Und darunter: Wir 
auch. 

Der Papagei zerrte noch einmal an der Stille: „RUM! Stück Gold!“ 
„Du kriegst gar nichts“, sagte ich. 
„Er kriegt alles“, murmelte Silver hinter mir. „Er kriegt, dass ihr zuhört.“ 

„Und du?“ 
„Ich kriege, dass ihr mich braucht. Das reicht für heute.“ 

 

Die Sonne kam nicht, sie kam vor. Ein dünner Strich am Rand, wie ein Messer, 
das man vom Tisch hebt. Ein Mann oben in der Mars rieb sich die Augen—Tom, 
diesmal wach zum richtigen Zeitpunkt. „Da!“, keuchte er. „Da—Land!“ 

Es war erst ein Schatten mit Meinung. Dann ein Rücken. Dann die Zähne eines 
Kamms, auf dem Bäume wachsen, die gelernt haben, mit Wind zu streiten. Eine 
Bucht, die tat, als sei sie gastfreundlich. Ein hellerer Fleck Wasser: Flach. Ein 
dunklerer: Tief. Ein Streifen Weiß am Rand, der nach Brandung roch. 

„Land in Sicht!“ brüllte jemand, der es zu oft träumte. 
„Still“, sagte Smollett. „Wir haben keine Kirche.“ 

Silver stand neben mir und lächelte das Lächeln, das du nimmst, wenn dir was 
gehört, das dir keiner geben will. „Da ist es“, sagte er leise. „Das X hat seine 
Haut." 

„Schimmelputzen?“ Rattegesicht war schon halb geweiht. 
„Pastor“, sagte Silver, weich wie ein Schnitt. „Erst Pastor.“ 

Livesey trat zu mir. Sein Gesicht war kalt—nicht leer, nur geordnet. „Ab jetzt 
keine Heldentaten, Jim. Nur Nachrichten. Du bringst sie zu mir, nicht zur 
Geschichte.“ 



„Jawohl“, sagte ich. Mein Mund war trocken. Mein Herz tropfte Rum. 

„Fenster auf“, sagte meine Mutter zu mir, und ich wusste: Das ist kein Code, 
das ist eine Einladung, zu leben. 

Smollett gab Kommandos, die sich wie Nägel anhörten. Hunter nickte. Joyce 
grinste nervös. Bill spuckte über Bord und verfehlte die Vergangenheit nur 
knapp. Der Squire hob den Hut und setzte ihn verkehrt herum wieder auf—zum 
Glück blieb er sein eigener Witz. 

Silver hob die Kelle wie eine Fahne und senkte sie wieder. Der Papagei 
kreischte das Evangelium: „RUM! RUM!“ 

Und ich dachte: Ich habe den Teufel belauscht. 
Er hat Pläne. 
Wir haben Zeit. 

Zeit ist die einzige Währung, die auf See nicht gammelt— 
—es sei denn, du lässt sie liegen. 

Vor uns lag Land. 
Hinter uns der Hafen, den wir schon lange nicht mehr brauchten. 
Zwischen beidem: ein Einbeiniger, der gerade entschied, wie höflich er noch 
sein muss. 

Die Glocke schlug nicht. 
Die See nickte. 
Und alle taten so, als wüssten sie schon, wie die Geschichte weitergeht. 
Ich nicht. 
Ich hatte nur meine Ohren. Und das reichte. Für heute. 

 

 

Kapitel 12 - Land in Sicht, Hass in den Herzen 

Der Morgen hatte diese dünne Helligkeit, die tut, als sei sie großmütig. Dann 
kam die Insel. Nicht wie eine Einladung—wie eine Rechnung. Erst war da nur 
eine dunkle Schulter im Nebel, dann ein Rücken mit alten Narben, dann diese 
Krone aus Bäumen, die so taten, als hätten sie Wind erfunden. Das Wasser 
davor war glatt wie eine Lüge. 

„Land in Sicht!“ rief einer oben im Mast. Es klang, als hätte er es geübt. 
„Still“, sagte Smollett, ohne den Kopf zu heben. „Wir sind keine Kirche.“ 



Der Squire hob trotzdem die Hand, als wolle er segnen, und ließ sie wieder 
fallen, weil niemand Amen sagte. Livesey trat neben ihn, so höflich, dass es 
wehtat. „Atmen, Squire. Sonst kippen Sie um—und wir müssen Sie wieder 
zusammenflicken.“ 
„Ich—ich bin ganz ruhig“, stotterte er, und seine Jacke glänzte beleidigt. 

„RUM!“ kreischte der Papagei. „STÜCK GOLD! RUM!“ 
„Pastor, später“, summte Silver, und der Vogel tat, als sei er Theologe im 
Ruhestand. 

Die Insel roch noch nicht, aber sie schmeckte schon—Eisen, Staub, Grün. Ich 
spürte, wie die Männer den Geschmack im Mund drehten, als würde daraus 
etwas Essbares. In Wirklichkeit wurde daraus nur Hass. Der wächst schneller als 
Bäume. Er braucht nur Aussicht. 

 

Smollett führte das Schiff, als wäre es ein Skalpell: „Backbord ein wenig! Reh! 
Fähnlein runter! Lot!“ 
Hunter ließ die Bleileine gehen. „Sechs!“ rief er. Wieder runter. „Fünf! 
Muschelgrund!“ 
„Ich liebe präzise Männer“, murmelte Livesey. 
„Ich liebe tiefe Zahlen“, knurrte Bill. „Flach ist für Sterbende.“ 

„Fünf, feiner Sand!“ rief Hunter. 
„Noch ein Strich, dann ankern wir in der Strömung“, sagte Smollett kalt. „Bucht 
ist trügerisch—zu hübsch, um ehrlich zu sein.“ 

Der Squire kicherte nervös. „Dann nennen wir sie ‘Anmut-Bucht’?“ 
„Wir nennen sie ‘Arbeit’“, sagte Smollett. 

Ich sah Silver an der Reling. Sein Blick war freundlich wie ein Messer mit Griff. 
„Jungs“, säuselte er den Seinen zu, „wir halten uns brav, bis der Kapitän uns die 
Boote schenkt. Pastor.“ 
Die richtigen Ohren hörten, und die falschen verstanden es trotzdem. 
Rattegesicht nickte wie ein Mann, der den Sinn erfunden hat; Dick leckte 
nervös über seine inzwischen wieder normale Lippe; der Ohne-Nachnamen-
Tom trat die Luft, als wolle er ihr Manieren beibringen. 

„Fenster auf“, murmelte ich zu meiner Mutter, die neben mir die Schürze enger 
band. 
„Fenster auf“, wiederholte sie, als wäre es ein Gebet. In ihrer Hand wog die 
Socke schwerer als die Moral des Squires. 



 

Die Karte kam auf den Tisch, drinnen in der Kajüte, wo das Licht immer tut, als 
wüsste es mehr: Livesey breitete eine von den dreien aus—nicht die Echte, 
nicht die ganz Falsche, sondern die Hübsch-Lügende. Bergkamm, Bucht, Hügel 
wie Rückenwirbel. Bill beugte sich tiefer, die Kiste in Reichweite. 
„Siehst du’s?“ fragte ich. 
„Ich seh’, wie Flint gelacht hätte“, sagte er. „Das Riff da frisst Männer, die 
schnell reich werden wollen.“ 
„Wie heißen wir’s?“ fragte der Squire. 
„Problem“, sagten Smollett und meine Mutter gleichzeitig. 

Ich hatte die echte Karte einmal gesehen—lange genug, um einen Unterschied 
zu spüren: Die Echte roch nach Salz. Diese hier roch nach Tinte. Tinte lügt 
höflich. 

Silver trat nicht über die Schwelle; er blieb im Türrahmen, als sei die Kombüse 
ein Grenzamt. „Kapitän“, sagte er, „wenn ich demütig anmerken darf: Der 
Ostarm der Bucht hat weniger Brandung.“ 
Smollett sah ihn kurz an. „Demut eingeplant. Wir nehmen den Westarm.“ 
Silver lächelte, als hätte er genau das bestellt. „Natürlich.“ 

 

Draußen wuchs die Insel weiter—vom Umriss zur Meinung. Am rechten Rand 
eine Schneise im Grün, wie eine Narbe, die jemand gern zeigt. Links eine helle 
Stelle im Wasser—Flach. Davor dunkles Wasser—Tief. Und darüber Möwen, die 
sich benahmen, als käme ihre Lieblingssünde. 

„Lot!“ rief Smollett. 
„Vier und halber!“ 
„Grund?“ 
„Schlick!“ 
„Noch eine halbe!“ 
„Vier!—grober Sand!“ 
„Gut. Anker klar!“ 
Das Wort „klar“ war nicht Beruhigung. Es war Befehl. 

Der Anker ging runter wie ein Urteil. Kette sang durch den Klüverbaum, Holz 
antwortete, das Schiff ruckte, fand Haltung. Zwei Männer bekreuzigten sich, 
drei taten so. Silver hob die Kelle wie zum Segen, dann stellte er sie ab. Warten. 
Das konnte er. 



„RUM!“ brüllte der Papagei—nichts ist unpassender als richtige Worte zur 
falschen Zeit. 
„Halt die Predigt“, murmelte Silver. „Der Gottesdienst beginnt gleich.“ 

 

„Wasserparty“, sagte Smollett. Zwei Worte, die wie Urlaub klingen und wie 
Arbeit schmerzen. „Wir brauchen Fässer voll, bevor die Hitze die Männer leer 
frisst. Ich will zwei Boote. Hunter führt das erste. Joyce das zweite. Mr. Silver 
kocht an Bord und hat Augen überall.“ 
Silvers Lächeln zuckte kaum merklich. Er hatte auf „Ich führe“ gespielt und „Du 
bleibst“ kassiert. „Wie Sie wünschen, Kapitän. Ich koche gern—vor allem die 
Laune.“ 

„Crewlisten“, befahl Smollett und legte sie aus wie Karten im Glücksspiel. Ich 
sah, wie er verteilen wollte: jedem Muttermund einen Stachel, jedem 
Wackelkandidat einen Babysitter. Rattegesicht in Boot 2, daneben Hunter—
ruhiger Mann. Dick in Boot 1, neben Joyce—so höflich, dass er sogar Messer 
einschläfert. Tom blieb an Bord, bei Silver. Smollett hatte gerechnet. Silver 
auch. 

„Sir“, fiel der Squire dazwischen, „ich denke, ich sollte persönlich—“ 
„Sie denken falsch“, sagte Smollett. 
„Ich bezahle!“ 
„Dann zahlen Sie Geduld.“ 

Meine Mutter hob nur die Braue. Das genügte, damit der Squire sich neu 
zuordnete: zur Reling, schweigend. 

 

Unter Deck machte Hass Hausbesuch. Das merkte man an den kleinen 
Höflichkeiten: jemand saß plötzlich woanders, jemand anderes teilte freundlich 
einen Kautabak. Dick band sich die Schuhe zu sorgfältig, Rattegesicht lachte zu 
leise. Ich hörte Worte, die nicht für mich waren: „Heute?“—„Pastor.“—
„Morgen.“—„Schimmel…—nein.“ Das Wort starb, als hätte es Gebühren. 

„Fenster auf“, zischte ich an Livesey vorbei. „Sie wollen heute nichts. Sie warten 
aufs Anlegen.“ 
„Gut“, sagte er. „Dann holen wir sie vorher aus den Taschen.“ 

Wir gingen die Boote durch wie eine Beichte. Ruderbolzen—fest. Dollen—fest. 
Einer war locker, absichtlich. Jemand hatte Scherze mit Metall gemacht. Ich 



schob die Hand drunter, fühlte die Fettspur, roch die Absicht. 
„Fenster auf“, hauchte ich. 
Joyce nickte, zog einen zweiten Bolzen aus der Werkzeugrolle, tauschte, putzte, 
lächelte. „Nichts gewesen.“ 

Silver erschien in der Luke. „Braucht ihr Hilfe, Gentlemen?“ 
„Nur Wind“, sagte Smollett. 
„Den besorge ich nicht“, sagte Silver. „Ich koche nur das, was er mitbringt.“ 

 

„An die Arbeit“, befahl Smollett, und Arbeit kam, wie sie das tut: in Schritten, 
Flüchen, Gewichten, die so tun, als wollten sie dich mögen. Fässer an Deck, 
Taue über die Bordwand, Riemen eingelegt, Boot 1 in die See, Boot 2 
hinterher—platsch, schmatz, still. Die Bucht schluckte Geräusche wie eine 
feuchte Tasche. 

„Jim“, sagte Livesey, „du bleibst an der Beting und zählst: Männer im Boot, 
Männer an Bord, und noch mal. Was fehlt, melden.“ 
„Jawohl.“ Ich mochte Zählen. Zahlen verraten weniger als Gesichter. 

Silver wanderte die Deckslinie ab, Krücke tak—tak—tak, Blick freundlich über 
alles, was später nicht mehr freundlich sein würde. „Jungs“, sprach er die An-
Bord-Gebliebenen an, „wenn ihr was seht, ruft. Wenn ihr nichts seht, auch. Ich 
bin im Topf.“ 
Rattegesicht tat, als würde er ihm die Mütze ziehen. Der Hass in seinen Augen 
war frisch. Hass hat immer frische Augen. 

„RUM!“ krächzte der Papagei. 
„Dusche dir den Schnabel, Pastor“, sagte Silver. „Wir sind in Sichtweite von 
Versuchungen.“ 

Die Boote glitten auf die Uferlinie zu. Ich sah die Wasserfarbe kippen—von Blei 
zu Grün. Hunter gab Zeichen: flache Schläge, ruhige Ruder, keine 
Theatergesten. Joyce spiegelte. Die Männer im Boot stellten sich so unschuldig 
wie möglich. Dick grinste zu viel. Rattegesicht grinste zu wenig. 

Smollett ließ das Deck arbeiten: Leine fieren, dämpfen, Ketten kontrollieren. 
Bill stand bei der Kiste, als sei sie ein alter Hund, der beißt, wenn man ihm in 
die Augen schaut. Meine Mutter polierte die Socke mit der Handfläche, als 
wär’s ein Familienerbstück. Der Squire schwitzte und nannte es Enthusiasmus. 



„Du willst mit runter“, murmelte Silver hinter mir. Er stand plötzlich da. 
„Wohin?“ 
„Auf die Insel. Du willst hören, wie die Bäume lügen.“ 
„Vielleicht.“ 
„Tu’s nicht ohne mich.“ 
„Warum?“ 
„Weil ich nicht gern ertrage, wenn kluge Kinder dumm sterben.“ 
„Und dumme?“ 
„Die sterben von selbst.“ 

Er lächelte ohne Zähne. Hass replizierte sich in anderen Gesichtern. Ich 
speicherte jedes. 

 

„Grund!“ rief Hunter vom ersten Boot. „Weich! Süßwasserfluss ein Stück 
backbord!“ 
„Gut“, murmelte Smollett. „Das ist unsere Quelle. Und ihre.“ 
„Die unsere zuerst“, sagte meine Mutter. 
„Die unsere immer“, sagte er. 

Rattegesicht flüsterte im Boot. Ich konnte die Worte nicht hören, aber ich sah 
den Plan: Wenn Wasser, dann Pause; wenn Pause, dann „Oops“; wenn „Oops“, 
dann Messer. Silver hatte so etwas gesagt. Ohne zu sagen, dass er es gesagt 
hatte. 

„Fenster auf“, sagte ich zu Livesey. „Wenn sie anlanden, ist „oops“ teuer.“ 
„Dann verkaufen wir’s billiger“, sagte er. Er legte mir die Hand auf die Schulter. 
„Kannst du still sein, wenn laut sein dich rettet?“ 
„Kommt drauf an, wer zuhört.“ 
„Gute Antwort.“ 

 

Wir ließen die erste Fuhre Wasser kommen—zwei Fässer, glucksend, warm im 
Bauch des Bootes. Hunter stieg nicht aus. Joyce stieg nicht aus. Niemand stieg 
aus. Das war Smollett. Nicht „hin und her“—her und her. Wer aussteigt, hat 
Erde unter den Füßen und Ideen im Kopf. 

„Noch mal“, befahl Smollett. „Schräger an, tiefer rein, aber keiner an Land. 
Silver—Essen.“ 
„Jawohl“, sagte Silver, und sein Blick sagte: Schade. Sein Lächeln sagte: Später. 



„RUM!“ schrie der Papagei. „STÜCK GOLD!“ 
„Wir sollten den Vogel ankern“, meinte Bill. 
„Er ist die Glocke“, sagte ich. „Er läutet, wenn jemand wieder dumm geworden 
ist.“ 

 

Gegen Mittag war die Bucht wie ein Spiegel, auf dem schlechte Nachrichten 
geübt werden. Die Sonne klebte, das Holz seufzte, die Männer polierten ihre 
Ausreden. Ich sah, wie der Hass reifte: Er bekam Stil. Kein offenes Fletschen 
mehr, eher dieses schmale Lächeln, das sagt „Ich merke mir das“. Rattegesicht 
schleppte ein Fass mit Hunter—zu brav, zu glatt. Dick schwieg zu viel. Tom am 
Spill machte Bewegungen, die mehr nach Gedanken aussahen als nach Arbeit. 

Smollett spürte es. Er packte den Squire, stellte ihn vor die Mannschaft, sah ihn 
an, als sei er eine Laterne. „Sir, sagen Sie ein Wort.“ 
Der Squire leuchtete. „Ähm… Disziplin!“ 
„Gut“, sagte Smollett, „und jetzt Verschwiegenheit.“ 
„Verschwie—“ 
„Leise“, half Livesey. 
Der Squire nickte, als hätte er gerade die Welt gerettet, indem er sie nicht 
belästigte. 

Silver kam nah, so nah, dass seine Krücke meinen Stiefel streifte. „Jim“, 
flüsterte er, „wenn du runtergehst, geh mit mir. Ich hab’ zwei Augen und eins 
davon gehört dir.“ 
„Und wenn ich nicht will?“ 
„Dann nimm wenigstens meine Richtung.“ 
„Welche?“ 
„Hin“, sagte er. „Nie zurück.“ 

 

Smollett entschied. Du hörtest es am Ton, wenn ein Kapitän gerade zwischen 
Pest und Cholera wählt. „Wir schicken jetzt einen Landtrupp. Fünf Mann nur. 
Wasserlinie sichern, Pfad prüfen. Mr. Hunter führt. Mr. Joyce bleibt am Boot. 
Mr. Silver begleitet—und kommt wieder mit. Wer den Strand küsst, küsst ihn 
kurz.“ 

Silver’s Lächeln hakte kurz, dann lief es weiter. „Natürlich, Kapitän. Ich mag 
kurze Küsse.“ 
Besetzung: Hunter, Dick, der Ohne-Nachnamen-Tom, ein alter Matrose mit 
Händen wie Schiffsplanken—und… ich. 



„Nein“, sagte Livesey sofort. 
„Doch“, sagte Smollett. 
„Warum?“ fragte der Doktor. 
„Weil er zählt“, sagte Smollett. „Und weil ich jemanden brauche, der zählt, 
wenn andere schon glauben, sie hätten gewonnen.“ 
Livesey sah mich an, prüfte mich wie eine Wunde, die vielleicht nicht aufreißt. 
„Fenster auf“, sagte er leise. 
„Fenster auf“, wiederholte ich. Ich spürte, wie sich mein Bauch in einen Knoten 
verwandelte, der schlecht gelaunt war. 

Meine Mutter packte mich an den Arm. „Komm mit allem wieder“, befahl sie. 
„Was ist alles?“ 
„Du, Herz, Wahrheit. Wenn Platz ist: Finger.“ 
„Ich probier’s“, sagte ich. 
Sie steckte mir etwas in die Tasche. Es klirrte. „Für wenn Männer plötzlich 
Geometrie lernen und Kreise schließen.“ 

Bill hob zwei Finger, so knapp, dass es kein Abschied war. „Wenn Silver dir die 
Hand gibt—“ 
„—zieh ich nicht zuerst zurück.“ 
„Gut“, sagte er. „Und wenn du die Hand nicht willst, nimm seine Krücke. Holz 
ist ehrlicher.“ 

 

Wir gingen an die Leeseite, wo das Boot flatterte wie Geduld an einem 
schlechten Tag. Hunter stieg zuerst, Silver zuletzt. Der Papagei wollte mit; Silver 
tippte ihm auf den Kopf. „Pastor, du predigst von hier. Wir sammeln später die 
Kollekte.“ 
„RUM!“ beleidigte der Vogel uns hinterher. 

Joyce hielt das Boot wie man einen Satz hält, der schwer wird. Smollett sah mir 
ins Gesicht. „Zählen“, sagte er noch mal. 
„Ja, Kapitän.“ 
„Und wenn einer dir was ins Ohr flüs—“ 
„—sag ich laut Morgen“, beendete ich. 
Smollett nickte. „Guter Junge.“ 

Wir stießen ab. Das Wasser war plötzlich still wie ein Plan. Silver setzte sich so, 
dass er alle sehen konnte, ohne sich drehen zu müssen. Hunter gab den Takt. 
Dick sah auf die Insel wie auf eine Hochzeit, von der er wusste, dass sie in einer 
Schlägerei endet. Tom prüfte zum dritten Mal sein Messer, dann legte er es 



unter das Sitzbrett, dann nahm er es wieder hoch—ein Mann, der seine 
eigenen Gedanken bestiehlt. 

Die Hispaniola lag hinter uns wie ein Haus, in dem alle Fenster offenstehen und 
trotzdem keiner Luft kriegt. Auf dem Vorderkastell stand meine Mutter, klein 
und gefährlich. Livesey war ein Schatten neben ihr. Smollett war eine Statue. 
Bill saß bei der Kiste, die niemand tragen wollte, aber alle im Kopf schon geteilt 
hatten. 

„Jim“, sagte Silver plötzlich, so weich, dass das Wasser lauschte. „Wenn du 
rennst, renn’ nicht in den Wald. Wälder sind Höflichkeiten mit Insekten.“ 
„Wohin dann?“ 
„Zu dem, was du glaubst. Und wenn du nichts glaubst: zu dem, der zählt. Heute 
zählt der, der sitzen bleibt.“ 
„Und wer sitzt?“ 
„Ich“, sagte er freundlich. „Solange es geht.“ 

Die Insel wurde größer, wir kleiner. Der Strand kam uns entgegen, als hätte er 
Hunger. Ein schmaler Bach zerschnitt den Sand, dahinter Sumpfgrün, dahinter 
Bäume mit Armen. Ich zählte: Fünf im Boot. Zwei am Ruder. Eins am Herzen. 
Hass in drei Gesichtern, Höflichkeit in zwei. Hoffnung in keinem. 

„Anlanden!“ rief Hunter. 
„Kurz die Küste küssen – gleich wieder abstoßen“, lächelte Silver.  

Die Kiellängte rieb Sand, das Boot keuchte, wir sprangen—so wenig wie 
möglich. Hunter zuerst, ich direkt hinter ihm, Silver so elegant, dass das Wasser 
nicht mal beleidigt war, Dick neben mir, Tom zu lange unentschlossen. 

„Wasser!“ rief Hunter knapp. Wir kippten, schöpften, setzten. Der kleine Bach 
war klar, schmeckte nach Blatt und alten Versprechen. In der Ferne hörte ich 
eine Möwe lachen. Oder die Insel. Manche Orte lachen. 

„Keine Helden“, murmelte Silver. 
„Fenster auf“, murmelte ich. 

Da raschelte etwas im Grün. Kein großes Tier—ein Satz Luft, der die Richtung 
änderte. Dick fuhr herum, Messer halb, Hass voll. Hunter hob die Hand; Silver 
hob gar nichts—er lächelte nur in die falsche Richtung, um die richtige 
auszumessen. 
Ich zählte lauter: „Eins, zwei, drei, vier, fünf.“ 
„Guter Junge“, sagte Silver ohne mich anzusehen. 



Hinter uns, weit und doch zu nah, lag die Hispaniola. Ihre Masten sahen aus wie 
Zeigefinger. Aus dem Deck kam ein leises „RUM!“—der Papagei, die Glocke, die 
Chronik. Der Wind hob einmal an und fiel wieder um. 

Hunter gab das Zeichen: Zurücksetzen, nicht stehen bleiben. Joyce stemmte 
sich ins Ruder. Wir hievten das Boot raus, das Wasser ließ es, widerwillig. Silver 
stieg als vorletzter, ich als letzter. In meinem Rücken die Bäume, in meinem 
Bauch die Insel, in der Hand gar nichts, in der Tasche Klirren. Ich dachte an 
Mutter, an Smollett, an Liveseys kalte Hände. Ich dachte an Bill und die Kiste 
und an die Karte, die nach Salz roch. Ich dachte an Silvers Krücke, die gerade 
sehr still war. 

„Noch eine Fuhre“, sagte Hunter. 
„Noch eine“, wiederholte Silver. „Dann Mittag.“ 

„Dann etwas“, sagte ich so leise, dass nur mein Herz es hörte. 

Wir stießen ab. 
Hinter uns stand die Insel und tat, als warte sie. 
Vor uns lag das Schiff und tat, als wüsste es, wer ihm gehört. 
Zwischen beidem fuhren wir, fünf Männer und ein Junge, mit Hass im Rücken, 
Höflichkeit im Boot und einem Plan, der so gut war, dass er gefährlich wurde. 

Die Boote zu Wasser. 
Der Tag im Maul. 
Und ich mittendrin, der Zähler, der weiß: Wenn Zahlen anfangen, aneinander 
zu knirschen, ist jemand zu viel. Oder zu wenig. 

Wer, das würde das nächste Kapitel schreien. 
Heute schrie nur der Vogel: „RUM!“—und hatte, leider, schon wieder Recht. 

Kapitel 13 - Die erste Kugel  

Die Insel stand da wie eine Behauptung, die keiner widerlegen wollte. Die 
Bucht lag glatt, als hätte jemand das Wasser gebügelt. Wer jetzt noch von 
„Abenteuer“ redete, war Tourist. 

„Noch eine Fuhre“, befahl Smollett. „Gleiches Spiel. Keiner an Land. Keiner 
schlau. Keiner tot.“ 

„RUM!“, predigte der Papagei, als hätte er den Liturgieplan geschrieben. 
„Pastor“, sagte Silver zu ihm, leise, und die richtigen Männer hörten mit. 



Ich zählte die Gesichter am Boot. Hunter vorn – ruhig wie eine Klampe. Joyce 
hinten – höflich wie ein Stuhl. Dick: Lippen wieder ohne Blau, Kopf trotzdem 
voll davon. Tom ohne Nachnamen: zu tapfer für seine Schuhe. Rattegesicht: 
unterdosiert an Geduld, überdosiert an Bedeutung. 

„Fenster auf“, flüsterte mir meine Mutter zu, als ich an ihr vorbeiging. Ihre 
Schürze hing tiefer, ihre Augen höher. In der linken Hand wog die Socke, rechts 
verschwand etwas unter dem Saum. Ich wusste, was: Gestern Nacht hatte 
Livesey still ein Pistol’ in ihre Küchenschublade gelegt und „Nur wenn’s zählt“ 
gesagt. Meine Mutter zählt gut. 

Wir stießen ab. Die Hispaniola blieb hinter uns, ein Haus im Wasser, das so tat, 
als sei es nicht voller Menschen mit Rechnungen. Smollett stand an der Reling, 
ein steinernes Profil, in dem ein Auge lebte. Livesey daneben – die Hände am 
Rücken, als hielte er sich selbst fest, damit niemand anderes es tut. Silver auf 
halbem Weg zur Kombüse, Krücke als Dirigentenstock für die Normalität. 

„Flach!“ rief Hunter, als das Wasser grün wurde. 
„Weich!“ rief Joyce. 
„Süßwasserströmung dort!“ zeigte Hunter. 
„Kurz küssen“, murmelte Silver nicht. Heute murmelte er gar nichts. 

Wir setzten an. Der Kiel rieb Sand wie eine saubere Beleidigung. Hunter sprang 
– nur die Stiefel nass. Joyce blieb in der Dolle. Rattegesicht stand zu schnell, 
Dick zu langsam, Tom genau richtig. Ich hielt den Blick auf den Bach gerichtet, 
die Hände am Fass, den Kopf bei dem, der atmend blieb. 

Dann machte die Dummheit, was sie immer macht: Sie stellte sich vor. 

Rattegesicht stieß Dick an – nur die Schulter, aber mit Plan. Dick stolperte, tat 
nichts, außer Raum geben. In dem Raum passierte das Messer: kurz, flach, 
hässlich. Hunter sah’s, zu spät – weil er gerade Wasser war. Tom sah’s, zu früh 
– weil er dachte, er sei dafür da. Ich hatte die Pistole nicht; ich hatte nur meine 
Stimme und genau die war in der falschen Tasche. 

„Morgen!“ brüllte ich. Groß. Ohne Code dahinter, nur Alarm. 

Die Szene pausierte eine Sekunde, wie Bilder kurz vor dem Fallen. Rattegesicht 
merkte, dass er zu langsam schnell war. Er griff nach Plan B. Plan B war 
schwerer als sein Hirn. Aus der Tasche kam eine kleine Pistole – eine, die nicht 
hier sein sollte, seit der Nacht, in der wir Pistolen verteilt hatten, um sie 
unerreichbar zu machen. Tja. Pistolen sind wie Geschichten: Sie finden Leute, 
die sie gern weitertragen. 



Er hob. Auf wen? Auf Hunter? Auf mich? Auf das, was im Weg war? Auf 
Gegenwart. 

Ich atmete ein – so tief, dass es wehtat. 

Der Schuss, der dann fiel, war nicht seiner. 

Er kam von der Hispaniola. Nicht laut. Ein ehrlicher, unspektakulärer Knall – 
keine Heldentrompete, nur Arbeit. Er riss kein Segel, er riss kein Loch in die 
Welt. Er tat, wofür er da war. 

Rattegesicht bekam eine neue Meinung unter dem rechten Auge. Kein Spritzen, 
kein Theater – nur ein Körper, der plötzlich nichts mehr wollte. Er fiel, als wäre 
das der Plan gewesen, und das Wasser nahm ihn an, weil Wasser alles 
annimmt, solange es sinkt. Die Pistole, die er nicht abgefeuert hatte, machte 
plopp und war Geschichte. 

Stille. So dicht, dass die Möwen höflich wurden. 

„Zurück!“ knurrte Hunter, die Stimme den Männern voraus. 
„Zurück!“ wiederholte Joyce, und das Boot gehorchte ihm lieber als dem Meer. 

Ich drehte mich nicht um. Ich wusste, wer geschossen hatte. Es gab nur zwei, 
die heute den Mut hatten, ohne Debatte zu treffen: Smollett – der schießt, 
wenn Denken fertig ist – und meine Mutter – die schießt, wenn Denken stört. 
Ich sah an der Reling eine Haltung, die ich kannte: Schultern, die nichts 
bereuen, Hände, die ihre Entscheidung schon aufgeräumt haben. Meine Mutter 
steckte etwas zurück unter den Saum, die Socke blieb in der Linken. Livesey 
stand zwei Schritte daneben und zählte Puls – nicht ihren, den vom Schiff. 

„Fenster auf“, sagte ich. Mein Mund war trocken wie Kreide. 

Silver machte eine Bewegung, so klein, dass nur Gewissen sie sieht: Der Kopf – 
ein Millimeter tiefer; die Krücke – nicht vor, nicht zurück; der Blick – nirgends, 
also überall. Sein Papagei wollte „RUM!“ schreien, machte aber nur „Ru—“, als 
hätte jemand ihm den Stecker gezogen. 

„Pastor“, murmelte Silver. Und jetzt hörte es alle. Vor allem jene, die gerade 
Mut übrig hatten. 

Smollett nutzte die Sekunde, in der Schwäche noch hockt, bevor sie springt. 
„Boot drehen!“ brüllte er. „An Bord! Alle! Wer einen Fuß auf die Insel setzt, 
tut’s später. Heute tun’s Fässer.“ 



Wir setzten ab. Hunter stieß, Joyce zog, Dick glotzte, Tom schluckte, ich zählte: 
fünf im Boot, zwei am Ruder, einer im Wasser, null Kugeln übrig, genug 
Wahrheit. Das Boot glitt, das Wasser hielt still, als wüsste es, dass Worte jetzt 
besser tragen. 

An Bord stand meine Mutter. Kein Zittern. Kein gar nichts. Nur diese Ruhe, die 
Menschen haben, die sich später erschrecken. Neben ihr der Squire in einem 
Gesicht, das sonst nur für Opern reserviert ist. Er öffnete den Mund. 

„Kein Wort“, sagte Smollett. „Nicht eins.“ 

„War… war das nötig?“ piepste der Squire wie ein Teekessel. 

„Ja“, sagte Smollett. 

„War ich’s?“ fragte meine Mutter in unsere Runde hinein, als fragte sie, ob der 
Tisch sauber ist. 
„Ja“, sagte Livesey. „Und deine Hand ist ruhig. Gut.“ 
„Ich hab gezielt, wo Reden aufhört“, sagte sie. „Es war nicht persönlich. Es 
war… notwendig.“ 
„Notwendig ist das höflichste Wort für Wahrheit“, sagte der Doktor. 

Dick stand da, als hätte man ihm das Alphabet zerbrochen. Er sah in die Bucht, 
wo das Wasser schon so tat, als hätte es nie etwas angenommen. Tom presste 
die Lippen zusammen, eine Farbe zu weiß. Hunter atmete falsch, dann richtig. 
Joyce stellte das Fass ab, als wäre es fein Porzellan. Der Squire wollte immer 
noch reden. Silver lächelte in die falsche Richtung und blieb die höflichste 
Statue auf See. 

„Arbeit!“ donnerte Smollett. „Kein Theater. Kein Heldenlied. Arbeit.“ 

Arbeit kam. In Eimern, in Stricken, in Bewegungen, die aussehen, als hätten sie 
nichts mit Moral zu tun. Männer liefen. Wasser gluckste. Das Schiff knarrte sein 
Amen. 

Ich stand im Windschatten der Kombüse, während meine Knie still wurden. 
Silver kam neben mich, der Geruch von Eintopf und Entschuldigung. 

„So“, sagte er leise. „Die erste.“ 
„Ja.“ 
„Die Richtige.“ 
„Ja.“ 



„Deine Mutter hat Hand“, meinte er. 
„Sie hat Not. Das ist mehr.“ 
„Stimmt“, nickte er. „Not ist die Religion der Klugen.“ 

„RUM!“ riss der Papagei sich wieder los und brüllte ins Licht. 
„Halt die Predigt kurz, Pastor“, seufzte Silver. „Die Gemeinde arbeitet.“ 

 

Die Stunde danach trug Stiefel. Nichts fiel mehr um, dafür fielen 
Entscheidungen. Smollett zog die Leine knapper, als sie dachte, dass sie kann. 
„Doppelte Wache. Niemand an Land ohne mich. Pistolen nur auf Zeichen. Mr. 
Hunter—Bootswache. Mr. Joyce—mit dem Doktor. Squire—still.“ 

„Ich protestiere—“ 
„Sie dürfen innerlich singen“, sagte Smollett. „Leise.“ 

Livesey ging die Gesichter ab, seine Pupillen wie kalte Münzen. „Du—Wasser. 
Du—Schlaf später. Du—nicht denken. Jim—hier bleiben. Du zählst. Wenn dir 
eine Zahl nicht gefällt, sagst du Fenster auf.“ 

„Jawohl.“ Meine Stimme war da, bevor ich sie rief. 

Bill stand bei der Kiste, als sei sie jetzt offiziell die Kirche. „Das war sauber“, 
knurrte er, mehr zum Schiff als zu uns. „Ich hab schlimmere Erstlinge gesehen.“ 

„Erstling?“ fragte der Squire hilflos. 

„Erste Kugel“, sagte Bill. „Die ist immer die teuerste.“ 
„Warum?“ 
„Weil man ab da weiß, was billig ist.“ 

 

Am Nachmittag kam das Loch, in das Tage fallen, wenn sie keinen Plan mehr 
haben. Die Sonne hing, als würde sie vom Gewicht des Wassers müde. Die Insel 
tat, als stritte sie mit dem Wind, wollte und wollte nicht riechen. Auf der 
Hispaniola war es still. Stille, die lügt. Stille, die rechnet. 

Dick setzte sich in den Schatten, ohne zu sitzen. Tom stand, ohne zu stehen. 
Hunter sah aufs Wasser, ohne zu sehen. Joyce strich über einen Riemen, als 
täte ihm der Riemen leid. Meine Mutter wusch ihre Hände, ohne Dreck zu 
haben. Livesey schrieb ein Wort auf einen Zettel und steckte ihn weg. Smollett 



sah in den Horizont, als habe er ihn gemietet. Silver schöpfte Suppe, die 
plötzlich nach Arbeit schmeckte. Der Papagei war beleidigt und schwieg. 

„Er war ein Hund“, sagte Dick plötzlich in die Luft. 
„Er war eine Rechnung“, sagte meine Mutter. „Und sie war fällig.“ 
„Er war unserer“, zischte Dick. 
„Er war einer“, korrigierte Livesey. „Diese Grammatik rettet Leben.“ 
Dick stand auf und ging. Nicht weit. Nur in seine nächste Dummheit. Silver ließ 
ihn gehen, wie er alles lässt – bis es sich lohnt. 

 

Am Abend, als die Lichter an Land so taten, als wären sie keine Augen, kam der 
Brief. Nicht auf Papier – Holzbrief. Eine Klinge steckte wieder im Mast, diesmal 
tiefer. Vielleicht dieselbe. Vielleicht eine Schwester. Darunter hing ein Fetzen 
Segeltuch, beschmiert mit Teer – Buchstaben drin, grob, lesbar: 

„Eine Kugel ist keine Antwort. Morgen reden wir anders.“ 

„Wer ist ‚wir‘?“, fragte der Squire. 
„Leute, die ‚morgen‘ sagen, wenn sie ‚heute‘ meinen“, sagte Smollett. Er zog 
die Klinge nicht raus. „Lass stecken. Holz soll was lernen.“ 

„RUM!“, knurrte der Papagei, als sei er jetzt für Kommentare zuständig. 
„Der Vogel hat Recht“, sagte Bill. „Morgen wird durstiger.“ 

Wir aßen. Nicht viel. Niemand will satt sein, wenn er auf Wache geht. Silver 
setzte Schalen hin, die mehr wärmten als füllten. Seine Hand war ruhig. Sein 
Blick war… nicht frei, aber frei genug, um glaubwürdig zu sein. 

„Jim“, sagte er später, als Deck und Dämmerung miteinander flüsterten. „Deine 
Mutter hat das Richtige getan.“ 
„Ich weiß.“ 
„Und du?“ Er sah nicht hin: Er hörte. „Wie geht’s dir mit ‚Richtig‘?“ 
„Es passt nicht ganz“, sagte ich. „Aber falsch war schlimmer.“ 
„Gut“, nickte er. „Dann bist du brauchbar.“ 

„Brauchbar wofür?“ 
„Für das, was kommt.“ 

„Und was kommt?“ 
„Das zweite Geräusch“, sagte er. „Nach dem ersten Knall sind Männer kurz 
vernünftig. Danach werden sie klug – oder gemein.“ 



„Du?“ 
Er lächelte schmal. „Ich kann beides.“ 

 

Mitternacht war ein schiefer Tisch. Alles rollte leicht in die eine Richtung: 
Müdigkeit. Da hörte ich es – kein Schuss, kein Schrei. Nur dieses kleine, dumme 
klink, wenn Metall etwas vergisst, was es wissen sollte. Ich war auf den Beinen, 
bevor mein Schlaf skeptisch sein konnte. 

Hunter schob sich aus der Bootsnische. „Ruderbolzen“, flüsterte er und hob 
den eigenen hoch. „Meiner. Der richtige. Jemand hat versucht, den falschen 
reinzulegen.“ 
„Fenster auf“, sagte ich. 
„Schon offen“, nickte er. 

Wir suchten. Joyce fand Fettspuren, die nicht von uns waren. Livesey roch 
daran – „Hering“ – und notierte einen Namen, ohne ihn zu sagen. Smollett 
stellte die Nacht neu auf: Wache in Dreierknoten, Wechsel im Takt des 
Unbehagens. Meine Mutter schlief sitzend. Der Squire schlief überhaupt. Silver 
schlief nicht. 

„Pastor“, murmelte er einmal in die Dunkelheit, ohne den Vogel anzusehen. 
Der Vogel gab keine Messe. Vielleicht hatte er Angst vor dem Echo. 

Gegen drei wurde die Luft dünn. Nicht weil sie fehlte – weil jeder zu viel davon 
wollte. Ich stand am Großmast, die Pistole am Bauch, die Hände in der 
Ehrlichkeit. Silver kam. Wie immer. Er blieb auf drei Schritte. Wie immer. 

„Wenn morgen einer fällt“, sagte er, „fang ihn nicht. Lass ihn fallen. Dann hilf 
ihm auf.“ 
„Warum?“ 
„Weil Männer, die nie fallen, glauben, sie hätten Flügel. Männer, die wissen, 
wie der Boden schmeckt, verhandeln besser.“ 

„Du verhandelst immer.“ 
„Ich atme so.“ 

„Wirst du mich verraten?“ 
„Wenn du mich zuerst zwingst“, sagte er. „Ich mag es nicht, wenn Kinder die 
Wahlpreise zahlen.“ 
„Ich bin kein Kind.“ 
„Heute nicht.“ 



 

Die Dämmerung kratzte an der Reling. Kein Hahnenschrei – nur das Schiff, das 
wieder neu anfing, zu sein. Smollett trat vor die Männer, keine Rede, nur drei 
Sätze: 

„Wir ankern neu. Wir holen Wasser. Wir leben.“ 
„Und die da?“ Dick zeigte auf den Wald, als wären Bäume Schuld. 
„Hassen später“, sagte Smollett. 

„RUM!“, sagte der Papagei, erleichtert, dass der Morgen wieder Sprache hat. 
„Ja, Pastor“, seufzte Silver. „Die Messe beginnt.“ 

Ich sah zur Insel. Sie stand immer noch da, diese Rechnung. Ich sah zur Stelle, 
wo das Wasser gestern etwas angenommen hatte. Nichts mehr zu sehen. So ist 
das: Wasser verzeiht schneller als Menschen. Menschen rechnen länger. 

Die erste Kugel war gefallen und hatte getroffen. Nicht nur Fleisch. Auch das, 
was Männer „Vielleicht“ nennen. Ab jetzt war jedes „Vielleicht“ ein „Zeig mir“. 

Ich schrieb in mein kleines Buch: Eine. 
Und darunter: Mehr werden kommen. 

Der Tag atmete ein. Wir auch. Und irgendwo da drüben, hinter dem Grün, 
antwortete etwas, das nicht Vogel war: ein leises Lachen, das keinen Humor 
brauchte. 

„Fenster auf“, sagte ich. 
„Fenster auf“, sagte meine Mutter. 

Und die Hispaniola nickte – Holz, Tau und dieser dünne Film aus Trotz. Wir 
waren noch unser eigenes Schiff. Noch. 

 

Kapitel 14 - Ben Gunn, der irrsinnige Strandstreuner 

Wenn Land riecht, riecht es zuerst nach etwas, das dich nicht leiden kann. 
Unseres roch an diesem Tag nach warmem Schlamm, müdem Grün und der Art 
von Geheimnis, die Männer teuer kommt. Hunter brummte am Ruder, Joyce 
tat still, was Notwendigkeit von ihm wollte, und ich sah auf die Uferkante, als 
wolle ich sie beißen. Silver blieb an Bord, was gut war für unser Blutdruck, 
schlecht für unsere Ruhe. 



„Kurz küssen, dann raus“, hatte Smollett gesagt. Ich nickte, und meine Füße 
hatten schon entschieden, dass „kurz“ ein späteres Problem ist. 

Wir setzten auf. Wasser glitt weg, Sand nahm uns an. Hunter blieb im Boot, 
Joyce in der Dolle, Dick tat so, als sei er Wasser, Tom tat so, als sei er Land. Ich 
war ich. Ich sah den Bach, die Wurzeln, das Schattengefledder dahinter—und 
hörte die Insel atmen. Genau da machte ich den Fehler, den alle Jungen 
machen, die zu viel sehen: Ich sah mehr. 

„Ich geh ein Stück vor“, sagte ich, nicht zu laut, nicht zu leise. Hunter nickte—
ein Mann, der versteht, dass manche Sätze keine Erlaubnis wollen, nur Platz. 
Ich ging los. Zwei Schritte Sand, drei Schritte Gras, zehn in den Schatten, und 
die Bucht war plötzlich ein Geräusch von früher. 

Der Dschungel schluckte mich nicht. Er probierte. Luft wurde zu Suppe. Das 
Blattwerk hing wie schmutzige Wäsche über allem, was an Zukunft dachte. 
Etwas krabbelte auf meinem Handgelenk und entschied sich dagegen; kluges 
Vieh. Ameisen bauten an ihrer Republik, und ich stapfte durch mit dem Takt 
eines Befehlsempfängers, der gern mal „Später“ denkt. 

„Fenster auf“, flüsterte ich mir, nur um die Zunge wach zu halten. 

Es dauerte nicht lange, bis die Insel etwas zurücksagte. 

Er kam nicht wie ein Mensch. Er kam wie eine Entscheidung. Erst raschelte es, 
dann knackte ein Ast, dann grinste mich ein Gesicht an, das aussah wie ein 
Wappen aus Hunger und Sonne. Haare wie verbranntes Tau, Haut wie 
Landkarte, Augen wie zwei Münzen, die schon zu oft den Besitzer gewechselt 
haben. Er trug Riemen aus geflochtenem Kokosfaserkram, ein Rock aus 
irgendwas Ziegenähnlichem, und am Gürtel steckte eine Klinge, die mal Messer 
war und jetzt Sturheit. 

„Uff“, sagte er. „Ein Junge. Mit Augen.“ 

„Ein Mann“, sagte ich vorsichtig. „Mit Pistole.“ 

„Die ich grad nicht sehe“, grinste er. „Also: Ein Junge. Mit Augen. Gut genug.“ 

Er sprang einen halben Kreis um mich, schnell, geschmeidig, die Zehen lasen 
den Boden. Der Geruch, der an ihm hing, war kein Schmutz. Es war Insel. Und 
Schluss mit Parfüm. 

„Wie heißt du?“ fragte er. 



„Jim.“ 

„Jim—Jim—Jim“, kostete er den Namen drei Mal. „Klingt nach Heimathafen. 
Ich bin Ben. Ben Gunn. Kennst du meinen Namen?“ 

„Nur als Gerücht“, sagte ich. „Ziegenmann-Geschichten.“ 

„Ha!“ Er lachte wie jemand, der Zähne zählen kann. „Ziegenmann. Gute Lüge. 
Ziegen sind ehrlicher als Menschen. Und besser in Steuern.“ Er beugte sich vor, 
roch an meiner Jacke. „Du bringst Schiff mit. Und Ärger. Und… Doktor. Ich 
rieche Karbol. Und schlechte Entscheidungen.“ 

„Ich bringe Wasser“, sagte ich und dachte an die Boote. 

„Wasser ist frei“, sagte Ben. „Ihr seid’s nicht.“ 

Er hüpfte zwei Schritte rückwärts und setzte sich auf einen Wurzelbuckel, als 
sei es sein Thron. „Sag, Jim, ist noch Flint am Leben?“ 

„Tot“, sagte ich. „Schon länger.“ 

„Gut. Seine Geschichten leben länger als seine Zähne. Und Silver?“ 

Ich log fast. Ich ließ es. „Lebendig. Koch. Krücke. Zunge wie Angel, Gehirn wie 
Netz.“ 

„Schön“, sagte Ben, und sein Lächeln bekam Kanten. „Silver lebt, die Ziegen 
lachen, und ich bin seit… drei Jahren hier. Allein. Mit Kokosnüssen.“ Er deutete 
bedeutungsvoll auf eine halbe Schale, die aussah wie ein Beichtstuhl für 
Ameisen. „Kokosnüsse sind wie kleine Priester. Sie hören zu, sie nicken, und am 
Ende geben sie dir nichts als Durst.“ 

„Hast du auch… Käse?“, rutschte es mir raus, halb aus Erinnerung an 
Geschichten, halb als Versuch, ob er die Pointe kennt. 

„GOTTVERFLUCHTER KÄSE!“ brüllte Ben so abrupt, dass zwei Vögel ein neues 
Leben begannen. „Drei Jahre denke ich an nichts als an Käse. Käse im Traum, 
Käse im Schatten, Käse in der Zunge. Aber ich habe Kokosnuss. Kokosnuss lässt 
dich leben. Käse lässt dich glauben, du seist schon gestorben und hättest es 
gut.“ 

„Also willst du—“ 
„—Cheddar“, seufzte er, plötzlich milde. „Oder Stilton. Oder einfach nur was, 
das nie auf einem Baum gewachsen ist. Aber gut. Handel. Du bringst mir einen 



Brocken von Zuhause, und ich bringe dich…“ Er machte eine Pause, damit mein 
Magen mitspricht. „…zu etwas, das Silver mag.“ 

„Der Schatz“, sagte ich, ohne Bluff. 

Ben legte den Kopf schief. „Junge, ich sagte etwas, nicht alles. Schatz ist Gier in 
Holzkiste. Ich bringe dich zu Wissen. Wissen ist Gier ohne Gewicht.“ 

„Und was weißt du?“ 

„Dass Karten lügen, weil Männer sie zeichnen. Dass Flint kein X gebraucht hat, 
wenn er einen Hügel hatte. Dass Stimmen auf Inseln länger hängen als an Land. 
Und dass Silvers Leute heute Abend unfreundlich werden, wenn der Mond die 
Zähne zeigt.“ 

„Wir haben’s geahnt“, sagte ich. „Wir haben… Pläne.“ 

„Pläne sind gut“, nickte Ben. „Die Insel hat auch Pläne. Lass uns nicht zwischen 
die geraten.“ 

Etwas knackte rechts. Ben war ein Schatten—flach, schmal, weg. Seine Hand 
war plötzlich an meinem Kragen und zog mich in ein Loch, das erst Dreck war 
und dann Versteck. Wir rutschten in eine Mulde, die roch wie Ziege und 
Geheimhaltung. Über uns Blätter. Vor uns Dunkel. 

Zwei Männer traten durch. Ich kannte ihre Knie. Rattegesicht war tot; diese 
Knie gehörten zu den anderen. Der Schmale mit den schnellen Augen, der 
Breite mit den langsamen Händen. Sie flüsterten „Pastor“. Kein Antwortflüstern 
zurück. Nur zwei Mücken, die zu viel wussten. 

„Da“, sagte der Schmale, „Spur. Kleine Stiefel.“ 

„Kind von der Hispaniola“, sagte der Breite. „Der mit den Augen.“ 

„Koch will ihn lebendig.“ 

„Kapitän will ihn wach.“ 

„Ich will ihn still.“ 

Sie gingen, weil der Wald sie nicht mochte. Ben ließ den Atem los, den ich für 
meinen gehalten hatte. 

„Die mögen dich“, flüsterte er. 



„Du mich nicht?“ 

„Ich mag, was Leute tun, nicht was sie sind“, sagte er. „Komm.“ 

Wir krochen aus der Mulde, und plötzlich hatte der Wald einen Pfad, den nur 
Ben kannte. Nicht geradeaus; klug. Wir kletterten über Wurzeln, liefen auf 
Steinen, die nicht verraten, und durch Wasser, das Spuren wäscht. Ich merkte 
mir nichts. Nicht, weil ich dumm war—weil die Insel wollte, dass ich es 
vergessen. 

„Du warst bei Flint?“ fragte ich. 

„Kurz“, sagte Ben. „Lang genug, um seine Lieder zu hören, wenn er so tat, als 
ob er allein wäre. Flint sang nicht schön. Aber richtig.“ 
„Und Silver?“ 

„War Zunge. Hat er immer noch. Zungen werden nur kürzer, wenn man sie 
falsch benutzt.“ 

„Warum hat man dich ausgesetzt?“ 

„Weil ich mich für klüger hielt als die, die den Fehler machen durften“, grinste 
Ben. „Ich habe die falsche Frage zur richtigen Zeit gestellt. Und dann die 
richtige Frage zur falschen Zeit: Darf ich was vom Schatz? Antwort: Ja—Zeit. 
Drei Jahre.“ 

„Allein?“ 

„Die Insel hat Vieh. Stimme. Steine. Sterne. Und Kokosnuss. Du bist nie allein, 
wenn du dich nicht magst. Ich hab mich inzwischen ganz gern.“ 

„Du sprichst mit—“ 

„—allem“, nickte er. „Auch mit mir. Ich bin guter Zuhörer.“ 

Wir kamen in eine kleine Senke, trocken, hell, gesteinigt. Eine Ziegenhöhle 
gähnte uns an, und davor lag ein Haufen Zeug, das Mensch sagt: alte 
Segeltuchfetzen, ein Topf aus Blech, ein Bündel Faserstrick, zwei Fische, die 
gerade erst aufgehört hatten, traurig zu sein. 

„Wohnzimmer“, erklärte Ben. „Schuhe aus. Wahn an.“ 

Ich setzte mich. Ben riss eine Kokosnuss auf, als hätte er’s ihr versprochen, und 
reichte mir die Hälfte. „Trink“, befahl er. „Das Land nimmt, das Land gibt.“ 



„Ich mag’s nicht“, sagte ich, und trank. Es schmeckte nach Luft, die jemand zu 
lange im Mund hatte. Ich trank zu Ende. 

„So“, sagte Ben und wischte sich den Mund. „Handel. Du bringst mir einen 
Brocken Käse—oder Brot, das wie Zuhause ist—oder meinetwegen eine Nacht, 
in der ich nicht allein bin, ohne dass jemand mich bindet. Und ich bringe dich—
“ Er zeigte in den Hügel. „—an einen Ort, an dem Flint gelacht hat. Und an 
einen anderen, an dem er nicht lachte. Und dann reden wir über Kisten.“ 

„Kisten?“ 
„Ja.“ 
„Kisten, die schwer waren und es irgendwann nicht mehr waren?“ 

„Junge“, lächelte Ben, und sein Lächeln war der erste ehrliche Gegenstand seit 
Tagen, „du hast Augen. Gut. Kisten werden leichter, wenn man sie leermacht. 
Und dann werden sie schwerer, wenn die Dummen sie suchen.“ 

„Du—“ Ich spürte, wie mein Satz weglief. „Du hast…“ 

„Ich habe überlebt“, sagte er. „Und mir Dinge gemerkt. Mehr muss heute 
keiner wissen. Mehr erschreckt Männer mit Karten.“ 

Wir lauschten. Die Insel flüsterte nichts, was gleich sterben wollte. Fern, vom 
Wasser her, hörte ich die Hispaniola sprechen: Holz, Kette, eine Stimme, die 
„Anker!“ sagte. Ich hörte kein „RUM!“. Der Papagei hatte wohl frei. 

„Deine Leute“, murmelte Ben, „bauen an… was?“ 

„An übermorgen“, sagte ich. „Wir halten das Schiff. Silver will die Boote. Er will 
Pastor noch, aber er wechselt bald das Evangelium.“ 

„Dann brauchst du heute Abend Wände“, nickte Ben. „Und Freunde, die 
schneller sind als Gerüchte. Ich bin beides. Manchmal.“ 

„Was willst du außer Käse?“ 

„Amnestie“, sagte er. Kein Humor, nur Wunsch. „Wenn der Doktor gut ist, 
kriegt er vom Gouverneur in Bristol einen Zettel. Ich will nicht hängen, weil ich 
zu lange geatmet habe.“ 

„Ich rede mit ihm“, sagte ich. 



„Tu das“, meinte Ben. „Und sag ihm, dass ich weiß, wo der Boden nicht hält. 
Und wo er zu gut hält. Und dass ich Lieder kann, die Silver nicht kennt. Lieder 
ohne Worte. Windlieder.“ 

„Zeig mir eins“, bat ich. 

Ben stand, hob die Arme, als wären sie Masten, und pfiff eine Linie, die erst 
peinlich war und dann… stimmte. Der Wind kam in die Senke wie ein Hund, der 
den richtigen Namen gehört hat. Er strich über den Boden, über unsere Haare, 
über den Höhleneingang, als wollte er zählen. Und dann hörte ich es: Das Echo 
von weiter oben, wo Fels die Luft anders macht. Zwei Schläge, Pause, drei 
Schläge. Keine Trommel. Ein Schacht. Luft, die in etwas hohl fällt. 

„Da“, flüsterte Ben. „Hörst du?“ 

„Ja“, sagte ich. „Hohlraum.“ 

„Kein Grab“, sagte Ben. „Kein Schatz. Weg. Für die, die ihn brauchen.“ 

„Wir.“ 

„Vielleicht.“ 

Er duckte sich plötzlich, riss mich runter, und wir waren wieder Laub. Stimmen. 
Diesmal drei. Ich kannte die mittlere: Silver. Er sprach leise, so leise, dass 
Wörter lieber mitlaufen als fallen. 

„—nicht jetzt“, sagte er. „Pastor, bis ich es sage. Wir—“ 
„Das Boot ist bereit“, murmelte einer. 
„Der Junge—“ 
„Atmet“, sagte Silver. „Ich brauche ihn noch, damit er mich später loben kann.“ 

Sie gingen vorbei. Ich sah nur Krücke, Schatten, Absicht. Ben hielt den Atem, als 
hätte er ihn auf Kredit. 

„Er hat dich gern“, flüsterte Ben, als Silber weg war. 
„Er hat alle gern, die er noch braucht.“ 

„Gut“, sagte Ben. „Dann braucht er uns beide bald nicht mehr. Das ist der 
Moment, in dem wir schnell sein müssen.“ 

„Du sagtest ‚wir‘.“ 



„Ich sagte ‚handel‘“, korrigierte er sanft. „Aber es klingt manchmal wie ‚wir‘. 
Komm. Ein Stück noch. Dann zeige ich dir den Stein, der weiß, wo Wasser innen 
ist.“ 

Wir schlichen. Die Senke wurde zum Pfad, der Pfad wurde zu Felsen, die aus 
dem Boden guckten, als wunderten sie sich über den Himmel. Ben schob eine 
Platte – nicht groß, nicht schwer, nur richtig – und dahinter atmete kühle Luft, 
wie eine andere Jahreszeit. 

„Hier“, flüsterte er. „Wenn dein Doktor klug ist, kommt er heute Nacht. Oder 
du bringst ihm Nachricht. Sag ihm: Fischauge im Fels, zwei Klatschen, ein Pfiff. 
Sag ihm auch: Kein Feuer. Rauch verrät. Und sag ihm…“ Er zögerte. Sein Gesicht 
war plötzlich jünger, als es durfte. „Sag ihm: Ich bin müde.“ 

„Du bist verrückt“, sagte ich. 
„Verrückt macht es leichter“, sagte er. „Aber müde macht es schwer.“ 

Wir saßen am Rand des Lochs und tranken nochmal Luft. Kokosnuss lauerte 
nirgends; ich war dankbar. Von der Bucht her schnalzte Wasser an Kiellängten, 
und der Wind brachte uns einen Fetzen von Smolletts Stimme: kurz, hart, die 
Sorte Worte, die Männer lieber tun als hören. 

„Was, wenn ich dir Käse bringe und Amnestie, und du lügst?“, fragte ich. 

„Dann hast du Käse gegessen und eine Lüge gehört“, sagte Ben. „Ich… würde 
lieber mal wieder eine Wahrheit teilen. Drei Jahre Kokosnuss machen dich 
offen für neue Hobbys.“ 

„Und was, wenn ich dich verrate?“ 

„Dann geht’s schneller“, meinte er und grinste fatalistisch. „Als hängen. Aber 
ich wette auf dich. Du siehst aus, als würdest du zählen. Leute, die zählen, 
verraten spät.“ 

Wir schwiegen, bis das Schweigen sich wie etwas anfühlte, das man getan hat. 
Dann sah ich das Licht sich ändern, blau in grau in gelb: Nachmittag auf Inseln 
ist ein Messer mit zwei scharfen Seiten. 

„Ich muss zurück“, sagte ich. „Sonst glauben sie, ich sei klug geworden.“ 

„Bring mir Brot“, sagte Ben. „Oder Käse. Oder…“ Er stockte. „Sag deiner 
Mutter, sie soll mir einmal ins Gesicht sehen, ohne zu denken, dass ich gleich 
schneide. Manche Blicke retten mehr als zwei Mahlzeiten.“ 



„Meine Mutter rettet mit einer Socke“, sagte ich. 
„Ich nehme, was sie hat“, nickte er. 

Wir schlichen zurück, langsam, falsch herum, damit Spuren wütend werden. 
Kurz vor dem Saum sah ich Silver an der Uferlinie stehen. Er schaute nicht; er 
dachte. Der Papagei war still. Das machte mir mehr Angst als alle Messer. 

„Geh“, hauchte Ben. „Nimm den schiefen Weg. Wenn einer fragt, du hast dich 
verlaufen. Das glauben sie gern. Und wenn es Nacht wird—“ 
„—zwei Klatschen, ein Pfiff“, sagte ich. 
„Und Fenster auf, wenn’s eng wird.“ 

„Woher kennst du unser Wort?“ 

Ben blinzelte. „Wörter sind Fische. Sie schwimmen zu denen, die Hunger 
haben.“ 

Ich rutschte die letzten Schritte allein, schlug mir Sand ins Gesicht, damit ich 
nach Arbeit aussah, stolperte extra einmal, damit die Dummheit mich 
glaubwürdig macht. Hunter hob die Hand. „Da bist du ja, Junge.“ 
„Hab mich verfranst“, keuchte ich. 
„Wir alle“, sagte er. „Komm. Boot.“ 

Silver stand immer noch da. Sein Blick streifte mich nicht. Er streifte die Luft um 
mich herum, als wollte er sie anlecken. „Jim“, sagte er freundlich, „du warst… 
lange.“ 

„Ich hab die Insel gefragt, ob sie uns mag“, sagte ich und tat so, als hätte ich 
Humor. 
„Und?“ 
„Sie schweigt noch.“ 

„Sehr höflich“, nickte er. „Ich mag sie.“ 

Ich stieg ins Boot. Joyce stieß ab. Hunter ruderte. Die Hispaniola kam näher und 
tat, als wäre sie Zuhause. Meine Mutter stand an der Reling, die Socke nur eine 
Falte im Schürzenbund, das Auge eine Entscheidung. Livesey wartete mit 
Händen, die Dinge genauso in Ordnung bringen wie aus dem Weg. 

„Später“, flüsterte ich ihm zu, als ich an Bord sprang. 
„Heute“, flüsterte er zurück. „Wenn die Schatten länger werden.“ 

Smollett sah mich an wie eine Aufgabe ohne Ausreden. „Du bist verfranst.“ 



„Ja, Sir.“ 

„Hast du was mitgebracht?“ 

Ich fasste in die Tasche und holte das Nichts heraus, das Ben mir gegeben 
hatte: Luft, Felsenstaub, eine halbe Kokosfaserschnur. Ich legte die Schnur hin. 
Livesey sah sie an, als läse er eine Diagnose. „Später“, wiederholte er laut. „Und 
kein Feuer.“ 

„Kein Feuer“, bestätigte ich. „Fischauge im Fels. Zwei Klatschen, ein Pfiff.“ 

Smollett nickte kaum. „Gut. Dann tun wir, was Schiffe tun, wenn Land gierig ist: 
Wir bleiben Schiff.“ 

Die Sonne fiel in ihre eigene Grube. Das Licht wurde scharf. Auf der Insel 
bewegte sich etwas, das kein Wind war. Auf unserem Deck bewegten wir, was 
wir konnten: Leinen, Herzen, Vorsätze. Silver schöpfte Suppe und lächelte, als 
hätten Löffel noch nie Messer gesehen. Der Papagei fand seine Stimme: „RUM! 
RUM!“ 

„Später, Pastor“, sagte ich, mehr zu mir als zu ihm. 

Die Nacht würde kommen. Mit Meuterern, mit Wörtern, die zu Schüssen 
werden wollten, und mit Ziegen, die über uns lachten. Und irgendwo im Grün 
saß ein Mann, der drei Jahre mit Kokosnüssen gesprochen hatte und trotzdem 
noch wusste, wie Handel geht. 

Ich nahm mein kleines Buch und schrieb: Ben Gunn—lebt. 
Darunter: Käse. 
Und darunter: Luftloch im Fels. 

„Fenster auf“, murmelte ich. 

Die Hispaniola knarrte ihr Amen. 
Morgen würden wir herausfinden, ob Wahn ein besserer Kompass ist als Gier. 
Heute reichte es, dass wir ihn kennengelernt hatten. 
Er roch nach Salz, Ziege—und einem Lachen, das nicht mehr ganz allein ist. 

 



Kapitel 15 - Der Kampf um die Blockhütte  

Wenn eine Insel dich ernst nimmt, zeigt sie dir zuerst die Dinge, die nicht 
weglaufen können. Heute war’s die Blockhütte—Flints altes Nest, Palisaden wie 
schlechte Zähne in einem Kiefer aus Erde. Ein niedriger Bretterbau dahinter, 
Luken statt Fenster, Dach wie ein Hut nach einer Prügelei. Ich mochte sie 
sofort. Häuser, die zu viel versprechen, halten auch zu wenig. 

„Da rein“, sagte Smollett und zeigte nicht groß. Er braucht nie groß zu zeigen. 
„Jetzt. In zwei Wellen. Wasser zuerst, Zunder nicht, Rum nur auf Rezept.“ 

„RUM!“, schrie der Papagei irgendwo hinter Bäumen, und der Wald gab kurz 
Echo, als schäme er sich. 
„Pastor“, murmelte Silver—wohl in die gleiche Richtung. Ich roch seine Stimme, 
bevor ich ihn sah. 

Wir gingen zu fünft vor: Hunter, Joyce, Bill, ich, und—ja—meine Mutter. Socke 
in der Schürze, etwas Schwereres darunter. Livesey und der Squire blieben bei 
der ersten Ladung Fässer; die zweite Welle führte Silver im Blick, nicht im 
Gefolge. 

Ben hatte uns den Weg gezeigt: „Fischauge im Fels, zwei Klatschen, ein Pfiff.“ 
Es war wirklich so: ein rundes Loch im Stein, gerade breit genug, dass du 
durchkommst, wenn du deinen Stolz ablegst. Wir schoben die Fässer hindurch, 
eins, zwei, meine Rippen protestierten, Bill fluchte leise, Hunter zählte 
regelmäßig, Joyce lächelte höflich in den Tod, den er noch nicht kannte. 

„Fenster auf“, zischte ich, als ich die Kuhle dahinter sah—freies Feld für zwanzig 
Schritte bis zur Palisade. 
„Fenster auf“, wiederholte Bill. „Und Augen zu für Dummheit.“ 

Wir hoben an, lautlos, wie es laute Leute tun, wenn sie lernen. Die ersten zehn 
Schritte waren Zukunft. Beim elften sprach ein Baum. Dann ein anderer. Nicht 
mit Worten—mit Knallen. Holz riss neben mir—ein Splitter so lang wie mein 
Unterarm fuhr mir an der Wange vorbei, küsste mich hässlich und zog eine rote 
Linie, die beide gut fanden. 

„Deckung!“ brüllte Hunter. Er warf sich nicht—er platzierte sich. Das ist ein 
Unterschied, der Männer übrig lässt. 

Joyce kippte neben mir. Kein Schrei—der Körper hatte keine Zeit. Ein Loch dort, 
wo höfliche Männer keine haben sollten. Ich sah sein Gesicht, und es sah mich 



nicht zurück. Er fiel so ordentlich, dass ich ihn fast mochte. Ich mochte ihn 
schon vorher. Das war das Problem. 

„Weiter!“ bellte Smollett hinter uns, ohne zu laufen, und das reichte. Wir 
wuchteten, rannten, stolperten, rammten das erste Fass gegen die Palisade, als 
wollten wir dem Holz beibringen, wie man arbeitet. Bill packte mich am Kragen, 
schleuderte mich durch die Pforte, als sei ich leichter als die Wahrheit. Mutter 
kam hinterher, Socke in der Hand, Blick wie ein Nagel. 

„Noch mal!“ schrie Hunter, während auf uns gerichtet wurde, was man „welch 
ein Zufall“ nennt. Das Fass tanzte, wir saugten Luft, die Kante der Blockhütte 
stöhnte, die Palisade kriegte neue Jahresringe aus Blei. 

Die zweite Welle traf ein wie ein schlechtes Versprechen und hielt: Smollett, 
Livesey, der Squire (gegen Befehl, für Drama), zwei alte Matrosen, die wir „die 
Toten auf Urlaub“ nannten, und—süßes Pech—Silver mit einem weißen Lappen 
auf einem Stock. 

„Parley!“ sang er, als wäre das Englisch ein Kirchenlied. „Kapitän! Ich komme im 
Frieden!“ 
„Du kommst nie im Singular“, sagte Smollett trocken. „Hände zeigen, Lappen 
hoch, Krücke tief.“ 

Er ließ ihn rein. Nicht in die Hütte—in den Hof. Zwischen Palisade und Block, da 
wo Entscheidungen an Holz scheitern. Silver trat mit diesem höflichen Takt 
rein, Krücke tak—tak—tak, Papagei still, Augen warm wie ein Messergriff. 
Hinter ihm zwei Kumpane ohne Namen, mit sehr klaren Händen. 

„Kapitän“, lächelte er, „was für ein hübsches Loch. Flint hat Geschmack gehabt. 
Wir könnten uns teilen—Sie den Osten, ich den Westen, und der Squire die 
Hymne.“ 

„Angebot abgelehnt“, sagte Smollett. 
„Ich hab noch eins“, sagte Silver. „Sie geben mir die Karte. Ich gebe Ihnen Zeit.“ 
„Wir haben Zeit“, sagte Livesey. „Sie haben Boote.“ 
„Boote sind Zeit“, lächelte Silver. „Aber ich teile ungern.“ 
„Dann lassen Sie’s“, meinte Smollett. „Noch was?“ 
„Nur eins“, Silver neigte den Kopf. „Wenn etwas knallt, war ich es nicht. Es war 
die Insel.“ 

„Raus“, sagte Smollett höflich. 



Silver ging, verbeugte sich beinahe vor meiner Mutter—sie verbeugte die Socke 
nicht zurück—und humpelte wieder durch die Pforte, der Lappen tat so, als 
bedeute er was. Kaum war die Krücke draußen, sagte der Wald: „Na dann.“ 

Die erste Salve traf die Palisade, als hätte jemand den Holzhandel neu 
erfunden. Balken bellten, Splitter flogen, Blut sprühte nicht, tropfte erst—aus 
Holz, dann aus Leuten. Einer der alten Matrosen heulte auf, ließ sich fallen, 
stand wieder auf, ohne zu merken, dass er stand. Der Squire duckte zu spät, 
aber ausreichend. Livesey schob ihn mit zwei Fingern hinter die Hütte, wo 
Angst nützlich ist: als Gewicht. 

„Feuer nach Zahl!“ brüllte Smollett. „Null, eins, zwei!“ 
„Null!“ rief Bill, und seine Muskete sprach vernünftiges Altenglisch. 
„Eins!“ rief ich, die Pistole biss, die Hand brannte. Ein Schatten in den Farnen 
hörte auf, Schatten zu sein. 
„Zwei!“ sagte meine Mutter, und irgendwas unter dem Kragen eines Mannes 
lernte, wie Nähe weh tut. 
Dann vier, fünf, sechs—nicht koordiniert, aber ehrlich. Holz roch jetzt nach 
Backofen und Pfandbrief. 

„Sie kommen!“ rief Hunter—nicht panisch, nur pünktlich. Und sie kamen. Nicht 
wie in Liedern. Wie Klempner: mit Werkzeug. Stangen, Beile, ein Haken, der 
jede Tür zum Duzen zwingt. Sie rannten nicht, sie legten an. Ein Beil biss die 
Palisade, als wolle es heiraten. Ein zweites folgte. Der Haken fand eine Fuge. 
Das Tor ächzte: Vielleicht. 

„Zur Seite!“ knurrte Bill, und wir gingen, weil man Bill Platz gibt. Er stemmte die 
Schulter in den knarrenden Riegel, als wäre er der ältere Bruder von Holz. 
Hunter schob eine Kiste gegen die Pforte. Smollett nahm Position, wo Fragen 
auftauchen: mittig. 
„Jim—linke Schießscharte“, befahl er. „Nicht zielen. Wegnehmen.“ 
„Wegnehmen?“ 
„Mut. Nimm ihnen Mut.“ 

Ich wartete, bis ein Ärmel dumm genug war, Mut zu spielen, und zog ab—
knapp, laut, hässlich. Der Ärmel wurde plötzlich realistisch. Ein Arm dahinter 
wurde unangebracht vorsichtig. Um mich herum flogen Wörter, die nicht ins 
Gebetbuch gehören. Über mir zirpte ein Splitter im Balken, tzzzt, kurz, dann 
war’s still. Später würde ich ihn im Haar finden. 

„RUM!“, kreischte der Papagei außerhalb des Hofs und tat, als kommentiere er 
einen Boxkampf. 



„Wir verteilen nachher Rationen“, rief ich zurück, einfach weil es mich freute, 
dass Witz noch Atmung hatte. 
„JIM!“ brüllte meine Mutter, „SCHÜSSE FÜR WENIG WITZ!“ 
„Ja, Ma!“ 

Sie brachten Feuer. Natürlich brachten sie Feuer. Ein Bündel Zweige, teerig, 
brennend, freundlich, wenn du idiotisch bist. Es flog über die Palisade, prallte 
gegen die Hüttenwand, rollte in den Hof, tat so, als sei es Sonntag. Meine 
Mutter stampfte es aus, als wären es Gerüchte. Der Squire goss Wasser drüber, 
als wären’s Blumen. 
„Noch eins!“ rief Hunter—und da warf jemand gekonnt. Das Bündel blieb in der 
Palisade hängen, brannte an der falschen Stelle. 
„Eimer!“ Livesey war schon da, Bill war schon hoch, ich war zu kurz, Mutter zu 
schnell. Sie warf die Socke—nicht mit Münzen, sondern mit nassen Lappen 
drin—pock gegen das Bündel. Es küsste unsachgemäß den Boden. Wir traten es 
tot. 

„Ran!“ schrie draußen einer, dessen Job es war, anderen Arbeit zu machen. 
Sie rannten. Oder das, was sie dafür hielten. Drei über den Totenbaum, zwei 
am Tor, einer an die Ecke, wo der Haken wohnte. Silver humpelte dahinter, 
nicht vorn. Er kommandierte mit Lächeln. Sein Lächeln war nicht müde. Es war 
geschäftstüchtig. 

Die Ecke. Da passierte es. Zwei schafften es bis an die Wand und sprangen, 
fanden Kante, fanden Halt, fanden—meine Mutter. Sie stand innen, die Pfanne 
in der rechten, Socke in der linken, und erlebte gerade, dass 
Gleichberechtigung nur was taugt, wenn auch Eisen beteiligt ist. Der erste 
steckte den Kopf rein, um zu rufen. Er rief nicht. Die Pfanne erklärte ihm 
Geografie. Der zweite kam mit dem Messer, bekam die Socke ins Knie, knickte, 
und dann war Bill da, der ihn höflich wieder nach draußen trug: Kopf voran, 
weil Köpfe zuerst lernen. 

„Tür!“ keuchte Hunter, und das Tor gab nach, einen Finger breit, dann zwei. 
Der Haken sang, Holz schrie. Ich sprang mit, drückte die Kiste rein, spürte die 
Kraft dahinter—Salz, Gier, Rum, und dieses blöde „Heute sind wir Helden“. 
„Nicht Helden“, keuchte Smollett. „Nur schwerer!“ 

„EINEN HAB ICH!“ rief der Squire plötzlich von der Schießscharte gegenüber, 
Tonfall Oper, Inhalt Mist. 
„WEN INTERESSIERT’S!“ brüllte Bill. „MEHR ZIEHEN!“ 
„Er hat den Hakenmann“, meldete Livesey trocken, weil Fakten nützen. Gut. 
Der Haken fiel. Das Tor blieb. Ein Atemzug mehr Zukunft. 



Draußen pfiff jemand—kein Vogel. Antwortpfiff. Dann Stille. Silver ordnete. Er 
kann ordnen wie Regen: ohne Antrag. 

„Noch mal“, sagte er laut genug für uns. „Dann Pastor. Dann Ende.“ 

„Pastor“ war ihr Zurück, wir kannten das Wort. Ende? Nicht heute. 

„Jim!“ Livesey neben mir, das Gesicht das Gegenteil von Blutdruck. „Wange.“ 
„Später“, sagte ich. 
„Jetzt,“ er riss einen Splitter aus meinem Fleisch, als ziehe er eine schlechte 
Laune. Es brannte und machte mich lebendig. „Du blutest hübsch. Hör auf.“ Ein 
Pflaster, eine Stimulanz im Ton, fertig. „Wieder arbeiten.“ 

Ich lachte, weil ich wollte, dass die Angst mich für jemanden hält, den sie noch 
nicht kennt. 

Sie kamen wirklich noch mal. Nicht frontal, nicht gleichzeitig. Klüger. Drei am 
Tor, einer über den stumpfen Pfahl, einer flach durch eine Kuhle—die Kuhle, 
die wir nicht gesehen hatten, weil Inseln Freundschaft testen. Der Flache war 
plötzlich drin, eine Bewegung, ein Schatten, ein Messer. Ich sah die Klinge, sah 
meine Mutter, sah—nichts. Dann war Ben Gunn da—oder ich träumte. Ein 
zotteliges Etwas hinter dem Mann, ein Arm, der beides konnte—ziehen und 
schieben—, der Eindringling taumelte, die Klinge zeichnete einen falschen 
Mond in die Luft, dann war Hunter dran: kurzer Schlag mit dem Kolben, doofe 
Gnade. 

„Du bist nicht da“, keuchte ich Ben zu. 
„Ich bin nie da“, grinste er aus einer Ritze, dann war er nicht mehr da. Vielleicht 
war er’s nie. 

„VERDAMMTE ZIEGEN!“ brüllte draußen einer, der mit Gott verhandelte. 
„Noch ein Wurf!“ schrie ein anderer. 
„Pastor!“ sang Silver plötzlich, scharf wie eine Pfeife. Alles stoppte, sogar mein 
Blut. 
Stille. Wirklich Stille. Kein Blatt, kein Vogel, kein Fluch. Nur unser Atem, der 
klang, als hätte er Eintritt bezahlt. 

„Rück!“ befahl Silver seinen Leuten. „Heute habt ihr genug versucht. Morgen 
lernen wir lesen.“ 
„LESEN?“ krähte jemand, der das Konzept beleidigte. 
„Ja“, sagte Silver. „Die Wand. Wir lesen sie anders.“ 



Sie gingen. Nicht ganz. Einige blieben im Gras liegen—weil sie’s mussten. Einige 
gingen mit—weil Freundschaft auf See heißt, dass man die Toten später 
zusammenrechnet. Der Papagei gab einen beleidigten „Rum“-Seufzer, dann 
war auch er weg. 

Smollett blieb einen Moment stehen, wie Männer stehen, die wissen, dass 
Stehen anerkannte Arbeit ist. „Zählen“, sagte er. 
Wir zählten. Joyce war noch tot, das änderte sich nicht. Einer der alten 
Matrosen hatte ein Loch im Schulterdach, Livesey zählte ihn auf „läuft wieder“. 
Hunter hatte ein blaues Auge und eine rote Meinung, beides okay. Ich hatte ein 
Gesicht mit Geschichte. Mutter hatte Dellen in der Pfanne, die Pfanne hatte 
Stolz. Bill—Bill war Blut an Händen, das nicht seins war. 

„Squire“, sagte Smollett ohne Blick. 
„Ja?“ 
„Heute keine Rede. Morgen vielleicht. Jetzt—schaffen.“ 

Wir schafften. Wir verstärkten das Tor, wir stopften die Scharten, wir legten 
Wasser an, wir räumten Joyce unter ein Stück Tuch, das nicht gewählt worden 
war. Meine Mutter strich ihm über die Stirn wie man einem Kind sagt: „Das 
Bett ist jetzt besser.“ Sie sagte nichts. Worte sind teuer, wenn die Luft nichts 
dazu gibt. 

Livesey schrieb, als wäre sein Stift eine Waffe: Material, Verletzungen, Zeit. 
„Was fehlt uns?“ fragte er. 
„Ruhe“, sagte ich. 
„Und Munition“, sagte Bill. 
„Und Gott“, flüsterte der Squire. 
„Gott hat heute frei“, meinte meine Mutter. „Wir machen’s ihm nicht schwer.“ 

Die Sonne zog den Rest des Tages mit sich weg. Die Schatten kamen früh. 
Smollett setzte Wachen, die nicht müde sein durften. Ich bekam die erste—weil 
ich zähle, wenn andere rechnen. Ben erschien noch einmal wie ein Geräusch. Er 
legte mir ein Bündel hin: getrocknetes Fleisch, das nach Ziege lachte, und zwei 
Steine, die zusammen Funken konnten. „Kein Feuer“, sagte ich. 
„Kein Feuer“, nickte er. „Nur Wissen, dass es geht.“ 

„Danke“, sagte ich. 
„Käse“, sagte er. „Vergiss nicht.“ 

„Die haben ‘Pastor’ gesagt“, murmelte ich. „Morgen ändern sie die Art zu 
lesen.“ 



„Brennhaken“, sagte Ben. „Und Leiter. Und Lieder. Ich höre sie schon im Wind. 
Bring deine Leute durch die erste Strophe.“ 

Er verschwand, wie nur Leute verschwinden, die nie da waren. Ich blieb, mit 
pulsierender Wange, Salzwasser im Mund, Schießpulver in der Nase und einer 
Socke neben mir, die Geschichte geschrieben hatte. Mutter saß neben dem 
Tor, halb Schlaf, halb Urteil. Livesey beugte sich über den Matrosen mit 
Schulterloch und sagte Dinge, die den Schmerz davon überzeugten, später 
wiederzukommen. Smollett stand an der Ecke, wo die Wand mit Denken 
beginnt. Bill rauchte etwas, das kein Tabak war—nur Tradition. 

„Jim“, sagte der Kapitän, ohne hinzusehen. 
„Ja?“ 
„Heute war gut.“ 
„Es hat wehgetan.“ 
„Darum.“ 

„Sie kommen wieder“, sagte ich. 
„Natürlich“, sagte er. „Holz ist billig. Blut noch billiger. Nur unsere Zeit ist 
teuer.“ 

„Haben wir sie?“ 
„Solange du zählst.“ 

Ich setzte mich, Rücken an Holz, die Muskete über den Knien, die Pistole warm. 
Ich schrieb in mein kleines Buch: Blockhütte hält. 
Darunter: Joyce gefallen. 
Darunter: Silver lacht noch. 
Und ganz unten, kleiner als die andern: Ben—vielleicht. 

Die Nacht krabbelte in unsere Scharten. Irgendwo weit weg machte der 
Papagei „Rum“ in die Finsternis. Ich schluckte trocken und antwortete nicht. 
Heute war Arbeit. Morgen durften wir wieder beten—oder fluchen, je 
nachdem, wer zuerst aufsteht. 

Holz splitterte, Blut tropfte. 
Wir tropften nicht leer. 
Noch nicht. 

 



Kapitel 16 - Silver lächelt im Rauch  

Der Morgen roch nach nassem Holz und nach etwas, das noch nicht 
entschieden war. Joyce lag unter dem Tuch, so ordentlich, wie man es nur im 
Tod hinbekommt. Meine Mutter hatte ihm die Stirn glattgestrichen und nichts 
dazu gesagt; das ist ihre Art von Amen. Bill saß bei der Pforte, als sei er das 
Scharnier, das entscheidet, ob der Tag aufgeht. 

„Zählen“, sagte Smollett. Wir zählten. 
„Schäden“, sagte Livesey. Wir nannten Holz, Seile, Haut. 
„RUM!“, krächzte der Papagei vom Rand des Waldes. 
„Stell ihn ab“, murmelte meine Mutter. „Er ist eine Glocke ohne Kirche.“ 

Der Wind frischte aus Osten. Klingt hübsch, war’s nicht. Er brachte erst den 
Geschmack von Harz, dann die Farbe von Ärger. Ich sah die erste Rauchsäule, 
dünn wie ein Gedanke. Dann die zweite. Dann das lange, flache Wandern 
grauer Wolle durch die Kiefern. 

„Sie machen uns die Lungen billig“, sagte Bill. 
„Rauch vor Randale“, knurrte Smollett. „Alle feucht machen. Decken, Lappen. 
Wasser an die Schwelle.“ 

Wir machten. Eimer, Lappen, Decken—alles, was nasser sein konnte als der 
Tag. Livesey tauchte Tücher in Wasser und rieb sie uns ins Gesicht, als wollte er 
uns neue Haut geben. „Atmen durch nasses Zeug“, ordnete er an. „Und nicht 
schreien. Schreien ist Sauerstoffverschwendung.“ 

Der Rauch kroch, erst höflich, dann wie ein Gast, der die Küche besser kennt als 
wir. Die Palisade wurde zu einem Schatten mit Husten. Die Hütte knarrte, als 
hätte sie plötzlich Asthma. Ich hockte an der linken Schießscharte, das Tuch vor 
Mund und Nase, die Muskete im nassen Griff. Meine Wange brannte noch von 
dem Splitter gestern, aber Schmerz ist auch nur ein Geräusch. 

Durch die grauen Lappen sah ich ihn. Weißer Lappen. Krücke. Das Lächeln wie 
ein Spalt in einem Fass, aus dem Rum will. 

„Parley!“ rief Silver, Stimme warm wie Holz, das Feuer mag. Der Weißlappen 
wirkte im Rauch wie ein Witz im Beichtstuhl. „Kapitän!“ 

„Rein in den Hof“, sagte Smollett. Nicht freundlich. Nur sachlich. Das Tor blieb 
zu; wir machten die kleine Tür auf, die einem Mann beibringt, wie klein er sein 
kann. Silver duckte, humpelte rein, zwei Schritte, blieb mit dem Rücken zum 



Rauch, mit dem Gesicht zu uns. Sein Papagei war nicht dabei. Dafür hatte er 
Zähne. Sein Lächeln zeigte sie alle. 

„Ein Angebot“, sagte er. 
„Zwei Sekunden“, sagte Smollett. „Mehr ist teuer.“ 

„Sie geben mir die Karte und gehen zum Boot. Ich lass Sie ziehen. Kein 
Schwanzwedeln, keine Hymne. Nur Luft.“ 

„Wir haben Luft“, sagte Livesey durch sein Tuch. „Mehr als Sie.“ 

„Bis die Kiefern die Kirche werden“, entgegnete Silver und nickte zum Rauch. 
„Ich möcht’ Sie nicht verbrennen, Doktor. So viel Arzt braucht die Insel nicht.“ 

„Was kriegen Sie?“, fragte meine Mutter trocken. 
„Ich? Ordnung“, lächelte er. „Und Sie kriegen, was Ihnen nicht gehört: Zeit.“ 

„Wir behalten beides“, sagte Smollett. „Raus.“ 

Silver ließ den Lappen sinken, nicht genug, um Respekt zu beleidigen, genug, 
um Wahrheit zu zeigen. „Kapitän, ich mag’s nicht, wenn Kinder in Hecken 
steckenbleiben. Lassen Sie mir den Jungen. Er lernt schnell. Ich bring ihn 
lebendig zurück, wenn er mich langweilt.“ 

„Hörst du das?“ flüsterte meine Mutter mir zu. „Hörst du, wie er uns 
beleidigt?“ 

„Ich hör, wie er rechnet“, flüsterte ich zurück. 

„Raus“, wiederholte Smollett, und das „r“ klang, als habe es Splitter 
gefrühstückt. 

Silver verneigte sich—ein Strich im Rauch. „Dann eben Zähne.“ 
„Zähne?“, fragte der Squire—es war immer der Squire, der fragte, wenn’s 
keiner brauchte. 
„Die da“, sagte Silver freundlich, und ich sah sie erst jetzt: Haken und 
Brennhaken, an Leinen, an Stangen, Metallspitzen wie Wolfsgebisse. Männer 
zwischen Bäumen, schwankende Leitern wie schlechte Ideen, und Hände, die 
wussten, was Holz für Angst hat. 

Silver war wieder draussen, bevor unser Atem das begriff. Sein „Pastor“ klang 
heiser, dann klang er nicht mehr. Was danach kam, klang wie Arbeit. 



Sie warfen zuerst Haken. Bald kletterten sie daran, wie Fische, die beschlossen 
hatten, auf Bäume zu gehen. Die Haken fassten in Fugen, zerrten, rissen, die 
Palisade knarrte beleidigt. Dann kamen die Brennbüschel, an Stangen, auf Glut, 
langsam, fies. Der Rauch lachte. 

„Wasser!“, rief Livesey. 
„Nasses Wasser“, bellte Bill und schleuderte einen Eimer so hart, dass das 
Bündel beleidigt ausging. Ein zweites blieb in einer Astgabel hängen und 
machte die Luft zur Suppe. 

„Linke Ecke!“ brüllte Hunter. Drei Schatten, drei Leitern, einer schon oben. Ich 
tautete die Muskete, zielte nicht, zog ab—die Leiter tanzte, der Mann trat ins 
Leere, lernte Physik. Der zweite hielt sich fest und bekam eine Pfanne an die 
Finger, lehrreich und klingend. Der dritte schob sein Messer durch die Scharte; 
ich schob meine Pistole dagegen und ließ ihn entscheiden, ob er wirklich durch 
will. Er wollte nicht. 

„Tor!“, röhrte Bill. Haken am Riegel. Kratzen. Ziehen. Der Riegel sagte hm. 
Hunter war da, ich war da, meine Mutter war schon dagewesen. Wir legten 
Kisten, wir legten Gewichte, wir legten Haltung. Draußen ein „Hau!“—drinnen 
ein „Nein.“ 

Silber blieb im Rauch, irgendwo rechts. Er gab keine langen Kommandos; er gab 
kurze. „Jetzt.“ „Da.“ „Haken aus.“ „Züge rüber.“ Sein Lächeln sah ich einmal, 
zwischen Grau und Grau, für eine Sekunde, als eine Leiter fiel und ein Mann 
mit. Er lächelte nicht über ihn. Er lächelte über die Ordnung, die standhielt. 

„RUM!“, keifte der Papagei schließlich vom Waldrand, als wäre er die Kapelle 
vom Brand. 
„Du kriegst später den Weihrauch“, hustete ich. 

„Jim!“, Livesey neben mir, Hände blutig von Arbeit, nicht von Pose. „Smollett.“ 

Der Kapitän stand am Palisadenknick, da wo immer die Geschichte stattfindet, 
und hatte plötzlich weniger Gewicht auf den Beinen. Ein Streifschuss, sauber 
genug, um gefährlich zu sein. Er wurde nicht kleiner. Er wurde nur ruhiger. 
„Weitermachen“, sagte er, und sein Mund trank Eisen. Livesey zerrte ihn einen 
halben Schritt zurück, verband im Gehen, gab ihm die Welt in zwei Sätzen 
zurück: „Du lebst. Ich kümmere mich später um dein Heldentum.“ 

„Bill, du befehlst den Knick“, sagte Smollett. „Junge—linke Seite mit der 
Mutter. Hunter—Schießscharte hoch. Squire—“ 



„Ja?“ 
„Atme.“ 

Wir taten, was Wörter aus uns machten. Ich und meine Mutter an der linken 
Seite: eine Scharte, ein Fensterchen in die Hölle. Silhouette! Schuss! Ein Fluch, 
der zählte. Messerloch! Socke! Ein Knie, das neu denkt. Brennbüschel! Lappen! 
Luft! Alles wurde Arbeit. 

„Sie haben die lange Leiter!“ rief Hunter. Rechts knarzte was, das nicht knarzen 
durfte. Ein Kopf tauchte über dem Rand auf, dann noch einer, dann ein Arm, 
der schob. 
„Messer!“ rief Bill. 
„Hämmer!“ antwortete meine Mutter und reichte eins, das offenbar für immer 
im Haus gelegen hatte. Bill schlug nicht wie ein Held; er schlug wie ein Tischler. 
Der Kopf verschwand, die Leiter keuchte, die Männer drunter hatten plötzlich 
Zeit für Entscheidungen. 

Ich sah links Bewegung, die mir nicht gefiel: Zwei flach, Bauch an Erde, Hände 
wie Spinnen. Ich wartete. Der erste hob die Finger über die Schwelle der 
Scharte. Ich setzte die Mündung drauf. Klick. Ein Fehlzündchen aus der Hölle. 
Ich zischte, wienerte, der zweite grinste. Er stach. Nicht mich—das Holz. Ein 
Riss sprang, zog sich, wurde Meinung. 

„Zurück!“, riss meine Mutter mich weg, bevor das Messer entschieden hatte, 
ob es mich mag. Das Holz brach. Ein Loch. Eine Hand kam durch. Kommt vor. 
Passierte. Ich trat drauf. Die Hand beschloss, später wiederzukommen. 

„Fenster auf“, keuchte ich. 
„Fenster auf“, sagte sie und lachte kurz. Lachen im Rauch klingt wie Metall. 

Da draußen—ein Rufen, hoch, schnell, wie eine Ziege mit Notizbuch. Noch eins. 
Noch zwei. Dann klapperte was, als würden viele kleine Hufe schlechte Ideen 
haben. Ich grinste, bevor ich Ben sah. Natürlich war es Ben. Er kam nicht 
heran—er spukte. Hinter den Büschen schob und zog er irgendwas mit 
Hörnern—Ziegenfelle auf Stangen, Seile, die Laub bewegen, und seine Stimme, 
die zehn Stimmen imitierte. Es klang, als käme ein Ziegenkommando über die 
rechte Flanke, und die Flanke hasste Ziegen. 

„ZIEGEN!“, brüllte einer von draußen hysterisch. 
„ZIEGEN!“, brüllte ein zweiter, und die Leiter kippte, weil Panik Schwerkraft 
entdeckt hatte. 
„RUHE!“, rief Silver scharf, und du konntest hören, wie seine Stimme der Panik 
eine Ohrfeige gab. „Das sind Wollmäntel mit Stöcken.“ 



„Wollmäntel mit Stöcken“ rutschten wieder weg. Ben verschwand in sein 
Lachen, das nicht lachte. 

„Danke“, flüsterte ich in den Rauch. Er antwortete mit Husten. 

Es war nicht vorbei. Sie stellten sich neu. Meuterei mit Zähnen heißt, dass sie 
nicht reden, wenn Kanten näher sind. Drei Stangen kamen gleichzeitig—
Zahnleisten, nannte Bill die Dinger später: Leisten mit Nägeln wie Maul voller 
Eisen. Sie rammten sie an die Palisade und schoben, dass Holz knirschte. Einer 
sprang auf so eine Leiste und versuchte, drüber weg zu reiten. Er sah 
überrascht aus, als die Nägel auch oben waren. 

„Wer hat diese Dinger gebaut?“, fragte der Squire zwischen Horror und 
Bewunderung. 
„Zähne sind billiger als Gehirn“, knurrte Bill und schlug noch eine Zacke weg. 

Sie drehten den Wind gegen uns. Einer schleuderte ein Tuchbündel mit Teer, 
im richtigen Moment, am rechten Pfahl. Rauch wurde zu Qualm. Luft wurde zu 
Erinnerung. Wir gingen auf die Knie und auf die Eimer und auf die nassen 
Lappen. Meine Augen brannten, mein Hals wurde zu Seil. Irgendwer sang 
„Pastor“—keiner hörte zu. 

„Riegel!“, röhrte Hunter. Das Tor schrie wieder sein hm. Ein Haken griff, eine 
Stange zog, die Kiste rutschte. 
„SQUI—!“ 
„—RE!“, rief meine Mutter, und der Squire sprang, fand plötzlich Muskeln, die 
normalerweise nur für Reden da sind. Er stemmte die Kiste rein, Hunter legte 
seinen Rücken dazu, ich mein Gewicht, das Schiff seine Meinung—es hielt. Ein 
Messer stach durch den Spalt, abwesend freundlich. Ich sah die Spitze, ich sah 
mein Hemd, ich sah—die Socke. Plock. Der Arm zog sich beleidigt zurück. 

„Zähle!“, keuchte Smollett irgendwo hinter mir. 
„Links drei, Tor vier, oben zwei!“, rief ich. 
„Antwort!“, befahl er. 
„Links: Schuss—Tor: Schub—Oben: Hammer!“, sagte Bill und machte es. 

Und dann war da die eine dieser Sekunden, die plötzlich den Tag sind: Jemand 
kam durch. Ein Körper, kein Gespenst, Fleisch und Dreck, mitten im Hof. Er 
stürzte, rollte, kam hoch—Messer in der Hand, Angst im Rücken, Mut im 
Gesicht. Er sah mich, ich sah ihn, wir waren beide zu nah. Ich setzte die Pistole 
an, er die Klinge. Meine Mutter war vor uns. Die Pfanne tat, was Pfannen tun, 
wenn Argumente fehlen. Der Mann ging wieder runter, verwirrt und ohne 
Anklage. Ich nahm ihm die Klinge ab und reichte sie meiner Mutter. „Souvenir“, 



sagte ich. 
„Pfanne,“ sagte sie. „Lass mir meine.“ 

„Rück!“ Silver, hart. „Rauch bringt uns heute mehr als Blut. Rück!“ 

Du hörtest es: Erst die Stille, die Köpfe tut, dann die Schritte, die weg wollen. 
Leitern quietschen rückwärts, Leisten fallen beleidigt, Haken geben auf. Die 
Rauchwand blieb und grinste. 

Wir hockten, husteten, hielten. Hunter war blutverschmiert und sehr lebendig. 
Bill war Holz mit Puls. Smollett stand wieder, mehr von Liveseys Händen als von 
eigenen Füßen; der Verband an seiner Seite war rot, aber nicht im Plural. Der 
Squire saß auf der Kiste und atmete, als habe er den Trick neu gelernt. 

„Zählen“, sagte Smollett heiser. 
„Wir“, zählte ich: alle, minus Joyce. „Sie: drei weniger an Stimme, zwei weniger 
an Leiter, einer im Hof, der schläft.“ 

„Der wacht nicht mehr“, korrigierte Livesey sachlich, nachdem er hingesehen 
hatte. „Glaubt mir, ich kenn mich aus.“ 

„Wasser,“ sagte meine Mutter, und das war Befehl und Trost. Wir tranken 
nicht. Wir tranken später. Wir benetzten Tücher, wir putzten Luft. Das Dach 
schwitzte Harz. 

„RUM!“, traute sich der Papagei wieder. 
„Ich geb dir gleich Messwein“, fauchte meine Mutter. 
„Der Vogel führt Chronik“, sagte Bill. „Wenn er wieder schreit, kommt der 
nächste Versuch.“ 

Er kam nicht. Nicht heute. Der Rauch blieb, als wäre er Zins. Die Meuterer 
zogen sich zurück in ihre Bäume, in ihr Geraune, in Silvers Ordnung. Einmal sah 
ich für einen Atemzug sein Gesicht—zwischen Stamm und Rauch, nicht groß. Er 
lächelte. Nicht breit. Präzise. Ein Lächeln, das sagt: Ich habe verloren, was ich 
entbehren konnte. 

„Er testet uns aus wie Wasser Tiefe“, murmelte Livesey. 
„Und wir sind nicht flach“, erwiderte Smollett. Er wankte nicht. Er ließ es nur 
nicht auffallen, wenn er döste. 

Am Nachmittag stützten wir das, was stand. Wir stopften die Scharte links mit 
einer Planke, die mehr Nägel bekam als Freundschaft. Wir verschnürten den 
Riegel, als wollten wir ihn heiraten. Wir legten nasse Decken entlang der 



Innenwand, damit Funken was zu tun hätten. Ben lugte zweimal rein, lässt’ was 
fallen (Ziegenfleisch, trocken; zwei Steine; eine Handvoll Salz), grinste und war 
weg. Der Squire fragte nicht mehr „Wie geht’s?“—er half. 

„Status“, sagte Smollett zum Abend, als die Luft wieder wie Luft tat. 
„Wir leben“, sagte ich. 
„Wir halten,“ sagte Bill. 
„Wir vernarben,“ sagte Livesey. 
„Wir essen“, sagte meine Mutter. 
„Wir planen,“ sagte der Squire mutig. 
„Ich plane,“ korrigierte Smollett. „Ihr schlaft. In Schichten. Jim—Hundewache. 
Wenn der Rauch wieder denkt, dass er Prediger ist, weckst du erst mich, dann 
Gott.“ 

Ich nickte. Mein Hals kratzte feiner als Schmirgel. Meine Hände rochen nach 
Pulver, Wasser und Ziegen, in der Reihenfolge. Ich setzte mich an die linke 
Scharte, wo das Holz neue Geschichten hatte. In der Ferne klang die Insel, als 
lachte sie hinter der Hand. Aus dem Wald ein kurzer Pfiff—Ben. Ich antwortete 
nicht. Heute war drinnen. 

Smollett sank in einen halben Schlaf, in dem nur sein Blick Wache hielt. Livesey 
schrieb mit einer Nadel in der Luft. Der Squire schnarchte in Notenschrift. Bill 
rauchte das Ende eines Tages. Meine Mutter legte die Pfanne ganz sachte 
neben die Tür, als sei sie ein Hund. Der Papagei rief „RUM“ in die lauernde 
Dämmerung, leiser, als würde er selber zuhören. 

Ich dachte an Silver im Rauch, an dieses Lächeln, das nie breit wird. Ich dachte 
an seine Zähne, die nie laut werden müssen, wenn die anderen schon nagen. 
Ich dachte an Boote, an Ketten, an den Wind, der morgen drehen könnte. Ich 
dachte an die Hispaniola da draußen, die uns gehört, solange wir zählen. Und 
ich dachte an Ben Gunns Felsauge, an den Tunnelwind, an „zwei Klatschen, ein 
Pfiff“. 

„Morgen“, schrieb ich in mein Buch. 
Darunter: Rauch ist billig. Zeit nicht. 
Und darunter: Silver lächelt. Ich nicht. Noch nicht. 

Die Nacht kroch über die Palisade und legte sich auf unsere Müdigkeit. Der 
Rauch zog ab wie ein Gast, der Besteck mitgehen ließ. Irgendwo schnappte eine 
Ratte nach einem Krümel. Irgendwo seufzte Holz. Irgendwo draußen ordnete 
Silver die Reste seines Tages. 



„Fenster auf“, flüsterte ich mir. 
„Fenster auf“, antwortete die Hütte. 

Morgen würden wir ihm nicht im Rauch begegnen. 
Morgen würden wir ihn am Wasser treffen. 
Oder er uns. 
Und einer von uns würde dann lächeln. 
Ich hoffte, es würde mir weh tun. Das hieße, es lohnt sich. 

 

Kapitel 17 - Jim rennt, der Tod folgt  

Die Nacht lag wie eine Hand auf unseren Köpfen, keine zärtliche. Der Rauch 
war abgezogen, doch er hatte seine Fingerabdrücke gelassen: im Husten, in den 
Augen, in der dicken Art, wie man denkt, wenn Luft plötzlich Luxus ist. Smollett 
lag seitwärts wie ein Messer im Tuch, wach ohne Augen; Livesey schrieb 
Atemzahlen in die Stille. Meine Mutter putzte die Pfanne, als würde sie morgen 
wieder heiraten. Bill saß am Tor und war Holz mit Geduld. Der Squire 
schnarchte wie eine Demokratiesitzung. 

Ich hatte Hundewache, links außen, die Scharte mit dem neuen Pflaster aus 
einem Brett, das mehr Nägel als Zukunft hatte. Ich sah nichts und hörte alles: 
das Holz, das versucht, nie wieder zu knacken; die Insel, die die eigene Zunge 
verschluckt; eine Ratte, die den Krieg für privaten Kram hält. Und dazwischen 
mein Herz, dieses unprofessionelle Ding. 

Da passierte die Dummheit. Oder die Entscheidung. Meist dasselbe. 
Ich dachte an die Hispaniola. An die Boote. An Silvers Lächeln im Rauch. An Ben 
Gunns Loch im Fels—das Fischauge—und an die Ziegenhautpfanne, von der er 
nur halb gescherzt hatte. Und daran, dass wir in der Hütte zwar Platz für Angst 
hatten, aber keinen für Überraschungen. Überraschungen liegen auf dem 
Wasser. Man muss hin, bevor sie zu uns kommen. 

„Fenster auf“, flüsterte ich mir, und der Satz war diesmal kein Code, er war ein 
Laufen. 

Ich steckte die Pistole ein (eine, keine zwei – Gerechtigkeit ist schlechter 
versorgt als Sünde), die Muskete ließ ich; zu lang, zu laut, zu ehrlich. Ein Messer 
in den Stiefel, eine Laune in den Bauch. Ich legte die Hand an den Riegel; Bill 
spürte es, ohne hinzusehen. 



„Wohin, Junge?“ 
„Spazieren“, sagte ich. 
„Holz bringt dich um“, knurrte er. 
„Wasser schneller“, sagte ich. 
„Bring beides zurück“, meinte er und setzte sich fester hin. Das war sein Segen. 

Ich kroch durch die kleine Tür, die Männern beibringt, Demut zu spielen, und 
war draußen. Der Wald roch nachts nach nassem Fell und alten Reden. Ich blieb 
still, bis mein Atem erzogen war, und stand erst, als die Insel mir erlaubte, 
wieder groß zu sein. Die Palisade blieb hinter mir wie ein Rücken ohne Messer. 

Der Weg war keiner; das ist die gute Nachricht. Wo Wege sind, warten Leute. 
Ich nahm das, was Ben „Ziegenverstand“ nennt: immer da, wo’s unpraktisch 
aussieht. Gestrüpp wusch mir das Gesicht mit Dornen, Lianen legten mir höflich 
den Hals um, und Mückenschwärme gründeten Gewerkschaften auf meinem 
Blut. Der Boden hatte Humor: erst knochig, dann glitschig, dann plötzlich gar 
nicht da. Ich sank bis zum Knöchel ein, dann bis zur Ehre. Morast ist der Auditor 
der Natur. Er prüft, was du mit dir trägst, und nimmt, was nicht fest sitzt. 

Hinter mir knackte Holz. Keine Maus, keine Ratte. Männer. Zwei. Vielleicht drei. 
Der Tod sortiert Füße nicht exakt; er läuft mit allem, was will. Ich duckte mich, 
Finger an Lehm, Ohr an Dunkel. Der Wind flüsterte mir, dass er heute lieber mit 
den Falschen reden würde. 
„Pastor“, zischte einer, kaum Luft dran. 
„Still“, sagte der andere, und seine Stimme hatte die Sorte Mut, die aus 
Flaschen kommt. 

Ich legte das Gesicht in Farn, ließ die Nacht meine Konturen fressen, und 
wartete auf den Moment, an dem Warten zu teuer wird. Ein Schuss? Noch 
nicht. Die Pistole in meiner Jacke atmete warm. Ich nannte sie „Vielleicht“. 

Ich rutschte ein Stück, leise, lange, krabbelnd, wie ein Gewissen. Und weil 
Götter Humor haben, trat ich auf etwas, das knackt, wenn’s Geld ist — 
Treibholz, alt, trocken, laut. „Da!“ rief einer, dieser Lautsprecher der 
Dummheit, und ich lief. 

Ich lief ohne Stil. Durch Brombeer-Argumente, über Wurzeln, die „Nein“ sagen, 
durch die Falten des Bodens, in denen Inseln ihr Gelächter aufbewahren. 
Zweimal knallten Schüsse. Einer machte ein Blatt tot, der andere die Luft. Die 
Kugel daneben flüsterte mir etwas Liebes an die Ohrmuschel; sie schenkte mir 
ein warmes Ziehen, das später weh tat. Ich rannte schneller. Der Tod lief mit, 
ein Hund, der nie müde wird. Ich nannte ihn „Schnapper“. Er schnaufte. 



Der Wald wurde knapper, die Bäume standen weiter auseinander, als hätten 
sie Streit. Die Nacht bekam Kanten, der Himmel ein schwaches Blau, das nur so 
tat, als würde es helfen. Rechts die Senke, die ich kannte—Ben. Links ein 
Streifen Land, der zu sauber war, um ehrlich zu sein. Ich roch Wasser. Nicht 
viel. Ein Bach, der seine Papiere nicht dabei hat. 

„Links!“, keuchte ich mir zu. Ich nahm den falschen Weg, den guten: eine 
Rinne, die Vieh nimmt und Männer loswerden will. Ich sprang, rutschte, fiel. 
Schlug mir die Zähne nicht an, die Knie schon. Ich blieb unten liegen, bis meine 
Lunge merkte, dass sie kein Eigentum der Insel ist. Oben Flüche. Einer lachte 
über meinen Fall. Ich machte mir eine Notiz: Später lachen wir anders. 

Da war es: zwei Klatschen, ein Pfiff. Kurz, weit vorn, ein Ton, den nur Leute 
mögen, die heute was riskieren. Ich antwortete nicht. Ich rannte dahin. 

Das Fischauge schlief nicht. Es sah mich kommen und tat auf, als hätte es mich 
bestellt. Ich krabbelte rein, zog das Kinn ein, den Bauch ein, die Angst raus. 
Hinter mir Stimmen, nahe, zu nahe. Einer griff, erwischte meinen Ärmel, kriegte 
Stoff, nicht mich. Ich ließ den Ärmel da, weil Ärmel günstiger sind als Blut, und 
kroch weiter. Der Stein roch nach uralt und versöhnlich. 

Der Gang war kurz und ehrlich: zwei Körperlängen, die Welt war plötzlich aus 
Granit statt aus Gespräch. Ich roch Ziege. Ben. Ich roch Ziegenhaar, altes Salz, 
Fett. Und da lag sie: die Ziegenhautpfanne. Ein Ding zwischen Witz und 
Wunder. Florales Boot, leicht wie Schuld, gebaut von jemandem, der das Meer 
beleidigen wollte: Astgerippe, Ziegenhäute drüber, mit Harz verarztet. Zwei 
Paddeln, deren Leben als Bretterglück begonnen hatte. 

„Sieht nach Tod aus“, sagte ich laut genug, dass mein Mut sich wiedertrug. 
„Oder nach späten Chancen“, sagte eine Stimme, die die Höhle mochte. Ben 
stand da, als hätte er den Fels gemietet. „Zwei Mann heulen hinter dir. Ich kann 
einen verlieren helfen, beim zweiten wird’s knapp.“ 

„Der mit den schnellen Augen und der Breite?“ 
„Die große Auswahl“, nickte er. „Der Schmale fehlt. Den hat heute schon einer 
erwischt.“ 
„Ich“, sagte ich nicht. 

„Geh Küste“, flüsterte Ben, „Nordarm runter, bis der Strand aus Zähnen 
besteht. Setz dann über. Die Hispaniola liegt im Trog. Der Strom zieht euch 
rein, wenn du ihn nicht erst beleidigst. Und Jim—“ 
„Ja?“ 



„Wenn sie schießen: groß klein groß. Unrhythmisch. Männer sind Takt. 
Strömung nicht.“ 

„Du kommst nicht mit?“ 
„Ich muss wo anders tun, was ich am besten kann: Falsche Geräusche.“ Er 
blinzelte. „Und wenn du zurück kommst, bring Käse. Oder mir ist egal. 
Hauptsache, du kommst.“ 

Hinter mir der Gang füllte sich mit „Hier! Er muss hier irgendwo—“ Ich sprang. 
Die Pfanne nahm mich an, wie Armut schnelle Ideen annimmt. Ich griff mir die 
Paddel, die aussahen, als hätten sie von Arbeit gehört, und zog das Ding in die 
Rinne hinter der Höhle—ein schmaler, schwarzer Schlauch Wasser, der leise 
war, weil er planen konnte. Die Pfanne schwamm. Ben grinste. „Zwei Klatschen 
beim Zurückkommen“, sagte er. 
„Ein Pfiff“, sagte ich. 
„Fenster auf“, sagte er. 
„Immer“, sagte ich. 
Dann war ich weg. 

Der Bach machte, was Bäche machen, wenn sie ein Boot nicht mögen: Er tat so, 
als sei er zu flach. Ich drückte, ich hob, ich riss, ich fluchte (leis), ich roch Erde, 
die niemandem gehört. Hinter mir flog ein Fluch in den Gang, prallte an Stein, 
kam beleidigt zurück. Der breite Mann passte nicht. Das war mathematisch 
schön. 

Ich erreichte die Erosionsnarbe, in der das Rinnsal zur Küste kippt. Der Himmel 
war jetzt ernst—austernfarben. Das Meer stand vorn, grau und groß wie eine 
Antwort. Brandung machte Ansprüche auf Sand. Ich wartete auf die kleine 
Pause zwischen zwei „Gleich“. Dann war ich draußen. Die Pfanne nahm Wellen 
wie Komplimente: skeptisch, aber warum nicht. 

Rechts klang die Insel aus. Links war Wasser, auf dem Männer zu Göttern 
werden wollen und eher zu Fischen werden. Ich paddelte mit Ungeduld und 
Unrhythmus, wie Ben es mag. Drei kurze, zwei lange, eins gar nicht—die 
Strömung nahm mich wie einen Witz, den sie nicht verstehen wollte, und 
trotzdem lachte. Ich hielt das Ufer in Augenwinkeln, die Mitte im Bauch. Ich 
roch Salz, nassen Tang, irgendwas Totes, das Würde hatte, und—weit 
draußen—Teer. Schiffteer. Hispaniola. 

Sie lag, wo ein guter Plan sie hingelegt hätte: halb im Windschatten, halb in der 
Strömung, die das Schiff an der faulen Leine hielt. Die Masten waren Striche 
gegen den Morgen, die Rahen schräge Gedanken. Ich sah Menschen an Deck? 



Erst Schatten. Dann zwei. Einer mit Hut, einer ohne Gleichgewicht. Einer 
gestikulierte, als wüsste er noch, wie man streitet; der andere entgegnete 
horizontal. Selbst vom Wasser aus schmeckt Streit nach Rum. 
Offiziell: zwei Meuterer an Bord. Inoffiziell: Gelegenheit. 

Hinter mir die Insel beschloss, mich nicht zu vermissen. Vor mir das Schiff tat, 
als sähe es mich nicht. Zwischen beidem: die Pfanne, die so aussah, als könnte 
sie jeden Moment entscheiden, doch lieber Ziege zu sein. Ich paddelte, die 
Arme brannten, das Holz fühlte sich an wie Brathähnchen, die in meinem Griff 
beleidigt wurden. Eine Möwe lachte; ich notierte mir, später die Art Humor zu 
ändern. 

„RUM!“, krächzte der Papagei irgendwo drüben, lauter als Meer, leiser als 
Schicksal. Ich grinste. Der Vogel führte wirklich Chronik. 
„Pastor!“, brüllte einer vom Ufer. Nicht zu mir. Irgendwem, der zu spät war. 
Ich paddelte. Ich war jetzt mehr Vektor als Mensch. 

Das Wasser wurde tiefer freundlich. Die Pfanne glitt, wenn ich ihr nicht 
reinredete. Ich zwang mich, nicht perfekt zu sein. Links rechts – Pause – rechts 
links – Pause – zwei links – gar nichts. Das Boot folgte dem Zufall, der kein 
Zufall ist: Strömung, Scherung, Rücklauf. Ich merkte mir kurz: Mathe kann 
leben retten, sogar wenn sie stinkt. 

Ein Schuss. Von Land. Zu spät, zu weit, zu sehr die Version eines Mannes, der 
glaubt, Entfernung arbeitet für ihn. Die Kugel machte tts im Wasser und starb 
eines sauberen Todes. Ich verneigte mich innerlich; man soll sich von Gegnern 
nicht alles nehmen lassen. 

Die Hispaniola war jetzt groß, groß genug, dass sie wieder Angst machte. Ihr 
Rumpf war eine Wand, die „Komme näher“ flüstert und „Hau ab“ meint. Ich 
legte die Pfanne in den Schatten, den das Schiff ins Wasser malte. Stimmen. 
Keine Lieder. Diesmal war’s Streit, trocken, personal. Einer lachte, der andere 
trank das Lachen aus der Luft und würgte. Eine Flasche fiel. Ein Fluch stieg. Eine 
Faust warf sich selbst. Wenn Gott Humor hat, dann so. 

Ich klebte unter der Bordwand wie eine Ausrede. Gischt sprühte leise. Das Holz 
vor mir war schwarz und alt, mit Narben, die logen. Ich tastete nach der Leine, 
die den Strom so tut, als sei er Anker. Da war sie: dick, nass, beschäftigt. Sie 
vibrierte, das war ihr Puls. Ich legte die Hand dazu. Mein Herz stimmte sich ein. 

Plan: Näher, schauen, hören. Nachts schneiden. Jetzt nur leben. 
Neuer Plan: Wenn man einmal unter einem Schiff sitzt, von dem alle glauben, 
es gehöre ihnen, dann versteht man, wie wenige Dinge einem wirklich gehören: 



der Atem, die Entscheidung, das Lachen an der falschen Stelle. Ich lachte nicht. 
Ich atmete. 

Über mir polterte ein Körper an die Reling. Er machte „Uff“ und „Ich bring dich 
um“, beides nicht gleich gut artikuliert. Ein zweiter polterte zurück. Ein Messer 
fiel. Ein zweites Wort fiel nicht. Ich legte die Pfanne an den Rumpf, suchte mit 
den Fingern die unverschämte Naht, an der Planken sich so tun, als müssten sie 
halten. Ich fand sie. Ich hielt mich. Ich war jetzt offiziell der dumme Junge, der 
alle später klug finden wollen, wenn er es lebend erzählt. 

Die Strömung war nett. Sie legte mich, wohin ich wollte, ohne zu wissen, dass 
ich wollte. Ich schob die Pfanne am Rumpf entlang, langsam, wie jemand, der 
jemandem einschläft. Ich fühlte die Reibung im Handballen, die Wahrheit im 
Holz. Der Bug lag wie eine Stirn im Wasser. Ich dachte: Heute nicht. Nicht 
schneiden, nicht lösen. Erst hören. Und dann nachts, wenn Männer glauben, 
dass Plan = Schlaf ist. 

Hinter mir, auf der Insel, heulte die Landschaft kurz auf – ein Ton, als ob 
jemandem auffiel, dass er mich nicht mehr bezahlen kann. Vielleicht hatten sie 
das Loch gefunden. Vielleicht hatten sie Ben vergessen. Vielleicht verhandelte 
Silver gerade mit der Wahrheit. Er kann das. 

Ich drückte mich unter die Galionsfigur (die aussah, als würde sie selber gern 
heim), und plötzlich hörte ich die zwei oben klar. 
„—ich sag dir, wir warten!“, rotzte der eine. 
„Und ich sag dir, wir nehmen—“, der andere klang wie eine Flasche im Hals. 
Etwas krachte. Keine Musik. Eine Entscheidung. Der Tod, mein Hund, stand 
oben und wedelte, auf wen er diesmal zuerst zuläuft. Ich streichelte ihn nicht. 

Die Pfanne nickte mir zu, als würde sie sagen: „Na, und?“. Ich nickte zurück: 
„Noch nicht.“ 

Ich hob den Blick. Die Reling war nah genug, dass man glauben kann, man sei 
groß. Ich war klein. Ich blieb klein. Ich schob das Boot unter den Überhang, wo 
das Schiff eine Falte hat, und ließ es. Ich legte mich flach, die Finger an die 
Leine, die Augen am Holz, das Ohr am Streit. Auf der Zunge lag Salz und die Art 
Angst, die nicht schreit, weil sie gerade zuhört. 

„Fenster auf“, flüsterte ich in den Rumpf. Er knarrte sein Amen. 

Die Strömung strich mir über den Rücken wie eine Katze, die dich an eine 
Rechnung erinnert. Auf der Insel rief jemand „Pastor“. Der Papagei krächzte 



„Stück Gold!“, beleidigt. Das Schiff atmete. Ich atmete. Der Tod setzte sich 
neben mich und wartete, höflich, für einmal. 

Noch war ich nicht dran. 
Gleich. 
Heute rannte ich nur. Und kam an. 

Morgen würden wir sehen, wer schneidet—ich die Leine, sie mir die 
Geschichte, oder ich ihnen die Luft. 
Heute lag ich unterm Bauch eines Holztieres und tat so, als wäre ich nicht der 
Idiot, der es reiten will. 

Der Morgen graute, das Wort passte. Ich hielt die Pfanne mit zwei Fingern fest 
und die Zukunft mit einem. Ich musste nur nicht loslassen. 

Der Rest würde von selbst fallen. 

 

Kapitel 18 - Die Falle im Dickicht  

Unter dem Bauch der Hispaniola lernst du, wie laut Holz atmen kann. Über mir 
polterte Streit—kein Chor, nur zwei Männer, die sich gegenseitig ihre Gründe 
aus dem Gesicht prügeln wollten. Ich hielt mich an der Leine fest, die Strömung 
streichelte mir den Rücken wie eine Katze, die so tut, als würde sie dir nicht 
gleich die Hand aufkratzen. Plan für später: hawser schneiden, wenn das 
Wasser seine Laune ändert. Plan für jetzt: leben. 

Ich löste die Finger, schob die Ziegenhautpfanne zurück in den Schatten, gab 
der Strömung nicht recht—links links gar nichts rechts—, und der kleine Trog 
nahm mich mit, als hätte ich Trinkgeld gegeben. Land wurde wieder Ränder, 
Bäume wurden wieder schlechte Ideen, und die Insel tat, als habe sie mich 
nicht gesehen. Ich glaubte ihr nicht. 

Der Nordarm der Bucht war ein Maul voller Zähne: Korallen, Wurzeln, Schlick, 
der dich liebt, bis du nicht mehr atmest. Ich wartete den kleinen Atem 
zwischen zwei Rauschen ab und schob die Pfanne in eine Narbe im Ufer—ein 
schwarzer Schlitz aus Wurzelwerk und Laub, stinkend wie Wahrheit. Ich stieg 
aus wie ein Dieb, der weiß, dass der Boden Zeugen ist, und zog das Ding 
hinterher, bis sie zwischen Mangroven hing wie eine schlechte Erinnerung. 



Zwei Klatschen. Ein Pfiff. Ben antwortete nicht. Entweder lauschte er woanders 
oder er wollte, dass ich endlich tue, wofür ich mir vorhin den Mut geliehen 
hatte. 

Der Wald roch jetzt nach Tag. Also nach Arbeit. Ich schob mich ins Grüne, die 
Pistole warm unterm Hemd, das Messer da, wo es schon mal war, als ich noch 
klüger war. Dornen streichelten mir die Wange, die gestern schon Splitter 
mochte. Ich war ein Geräusch ohne Stimme. 

Hinter mir ein Anderes. Nicht meins. Nicht Vogel. Nicht Ziege. Männer. Zwei. 
„Pastor“, zischte einer. „Pastor“, antwortete der andere. Der Papagei krächzte 
weit weg ein missmutiges „RUM“, wie eine Glocke, die sich selbst nicht mehr 
ernst nimmt. 

„Fenster auf“, flüsterte ich mir und ging in die Hocke. Eine Spur tat so, als sei sie 
Weg—Wildwechsel, weich getreten, mit kleinem Gemurmel von Wasser am 
Ende. Wer jagen will, wird hier dumm. Gute Stelle. 

„Ben“, murmelte ich in die Luft, „leih mir deine Ziegenlogik.“ Die Insel lieh mir 
einen Biegesapling, gerade hoch genug, um ein Leben zu korrigieren. Ich zog 
ihn nieder, bis er die Zukunft streifte, band ihn mit Ziegenfasern, die ich in Bens 
Kramtasche fand (er lässt Brotkrumen, nur aus Faser), und legte die Schlinge 
flach über die Erde, mit Laub so zart, dass nur Schuld es anhebt. Ein 
quergelegter Stock als Auslöser. Zwei kleine Haken, die keiner sieht. Auf der 
anderen Seite ein Dornenbett, das seit Wochen Hunger hat. Bait? Ich nahm das 
Blechbecherchen aus meinem Gürtel, das ich seit Port Talk (zwei Leben her) 
spazieren trug, rieb es an Teer—die Hispaniola gibt Teer ab wie schlechte 
Witze—und legte es an die Kante. Alles, was glitzert, ist für Idioten gemacht, 
und Meuterer sind nur professionelle Idioten mit Messer. 

Ich kroch zurück, drei Schritt, fünf, bis der Farn mir freiwillig die Augen gab. Die 
Stimmen kamen näher. Einer schnaufte, der andere dachte laut. „Coracle“, 
sagte Schnauf, „hat Spur gemacht.“ 
„Der Junge“, sagte Laut, „ist ein Faden. Du ziehst—und Silber strickt.“ 

Ich hielt den Atem, bis er mir beleidigt den Rücken kehrte. Die beiden brachen 
ins Grün wie Schweine in Blech. Der Erste sah den Becher zuerst. Natürlich. Das 
Gehirn erkennt Glanz schneller als Gefahr. Er beugte sich, der Fuß setzte genau, 
wo ich ihn bestellt hatte. Der Auslöser machte tik, der Sapling machte schnalz, 
und plötzlich hing ein Mann im Grün, Beine rudernd, Kehle offen für die Luft, 
die er nicht mochte. Er klatschte einmal gegen den Stamm, beleidigt. 



Der zweite sprang richtig—seitwärts, Messer raus, Richtige Reaktion zur 
falschen Zeit. Er sah die Schnur, sah mich nicht. Er schnitt, nicht die richtige 
Stelle, nur seine Chance. Ich war schon halb auf den Knien, halb in diesem 
Zustand, der so tut, als wüsste er, was er tut. Ich hob die Pistole, so ruhig, wie 
man ein Kissen hebt. Er hob das Messer, so laut, wie man eine Ausrede hebt. 

Der Schuss war mehr Nein als Geräusch. Kein Kino. Nur Arbeit. Er machte, was 
Schüsse machen, wenn du sie nicht für Ehre missbrauchst: Er beendete eine 
Bewegung, bevor sie dich interessiert. Der Mann fiel ins Dornenbett, als hätte 
er es bestellt. Es nahm ihn an, als hätte es bezahlt. 

Stille. Der Hängende raspelte Luft durch einen Hals, der das Gespräch nicht 
mochte. Er griff nach der Schlinge, fand sie, und ich sah, wie die Finger 
entschieden. Ich trat raus, noch klein in den Knien, so groß, wie eine 
Entscheidung dich macht. 

„Nicht schreien“, sagte ich. „Nachher.“ Er sah mich an, und in seinen Augen 
stand: Da bist du ja, der Junge mit dem alten Blick. Ich schnitt die Schlinge 
nicht. Ich überließ sie der Schwerkraft. Der Wald tat das Übrige—keine Oper, 
kein Heldentum, nur Physik, wie Bill sagt. 

„Einer weniger“, sagte ich, weil Sätze manchmal Gewicht brauchen, damit man 
wieder gerade steht. 

Im Dornenbett bekam der andere das mit, was man „Ruhe“ nennt, ohne 
Pfarrer. Ich ging nicht nah ran. Ich ging nah genug, dass sein Messer mir in die 
Tasche fiel. Und seine Pistole, die bestimmt nie vergeben wollte, bekam einen 
neuen Besitzer: mich. Ich roch Pulver, Teer, Angst, und ein Hauch Rum, den die 
Insel nicht mag. 

Ich hörte den Wald atmen, und ein bisschen davon war ich. Weit links ein 
„He!“, weit rechts ein „Pastor!“, und dazwischen mein Herz, das wieder seinen 
eigenen Takt fand. Der Papagei meckerte von fern „Stück Gold!“, beleidigt, dass 
gerade niemand zuhörte. 

Ich zog den Hängenden in ein Laubloch, das roch wie „Später“. Ich deckte ihn 
zu mit Palmetto, nicht aus Zartheit. Aus Buchhaltung. Silver zählt. Ich zählte 
auch. Zwei weniger wäre schön gewesen. Einer weniger musste reichen, damit 
ich heute Nacht nicht dumm werde. 

„Fenster auf“, flüsterte ich dem Dickicht, das gerade alles für mich getan hatte. 
Es raschelte, als hätte es Humor. 



„Jim“, sagte die Luft hinter mir, und ich schoss fast noch mal—nicht mit Blei, 
mit Fluch. Ben stand da, eine Ziege über der Schulter, die schon seit gestern 
nicht mehr mitreden durfte. „Fein. Sauber. Kein Theater.“ 

„Du hast dir Zeit gelassen“, zischte ich, weil Adrenalin gern undankbar ist. 
„Ich musste sie herführen“, nickte Ben. „Zwei sind gekommen, einer ist 
geblieben. Das ist Logik. Und—“ er zeigte auf meine Wange, „—du blutest 
schon wieder hübsch.“ 

„Ich übe“, sagte ich. 

Wir machten, was Männer machen, wenn die Szene zu viele Spuren hat. Ben 
löste die Schlinge, rettete nur den Ast, nicht den Mann. Ich wischte den Becher 
kurz in Laub und Teer, steckte ihn zurück. Wir variierten Boden, legten Zweige, 
als wären wir schlechte Eichhörnchen. Es sah wieder aus wie Wald, für die, die 
nicht gucken. 

„Silver?“ fragte ich. 
„Da hinten.“ Ben zeigte mit dem Kinn, weil Hände mehr Arbeit hatten. „Er 
schickt die Leute, er kommt nicht. Lächelt, sagt ‚Luft‘ und meint ‚Zeit‘. Du hast 
ihm beides weggenommen.“ 

„Er merkt es.“ 
„Er verrechnet es“, grinste Ben. „Merken ist Luxus.“ 

„Ich muss zur Hispaniola zurück“, sagte ich. „Heute Nacht schneiden wir. Oder 
ich schneide. Oder ich werde geschnitten. Eins davon.“ 

„Du schneidest“, sagte Ben, so als hätte die Insel ihm was gesteckt. „Der Strom 
kippt gegen Abend. Da wird Seil weich, Männer dumm. Dann löst du. Und dann 
lässt du gucken, wie viele schwimmen können, ohne lied.“ 

„Und die Blockhütte?“ 
„Hält“, sagte er. „Bill ist Holz. Deine Mutter ist Eisen. Der Doktor ist Nadel. 
Smollett spielt Nagel. Der Squire ist… Farbe. Bleibt dran, nützt selten, macht 
aber Mut.“ 

„Ich brauche noch—“ 
„—zwei Hände, vier Augen, drei Leben“, kicherte Ben. „Du kriegst eins: einen 
besseren Knoten.“ 

Er zeigte mir einen Trick, den nur Ziegen und Kriminelle können: Seil so drehen, 
dass es will; Knoten so legen, dass er nicht existiert, wenn jemand ohne Geduld 



dranzieht. „Damit löst du’s, wenn du ziehst; und er bricht, wenn einer hackt. 
Hacken ist ihr Talent.“ 

„Fenster auf“, sagte ich und steckte mir das in die Hände. 

Wir blieben einen Atemzug lang still. Stille ist nützlicher als Lärm, wenn du dich 
magst. Aus dem Osten kamen Worte, die keiner brauchte. Dick war nicht dabei; 
Dick war nirgends. Silber würde zählen—Mundwinkel millimeterweise nach 
unten, keine Welle, nur Streifen im Wasser. 

„Gehen“, sagte Ben. „Fischauge zurück. Ich mach die Ziegen lauter, damit sie 
dich hören, nicht dich sehen.“ 

„Käse“, erinnerte ich mich. 
„Heute Fleisch“, winkte er ab. „Morgen Käse. Wenn du es bis morgen schaffst.“ 

Wir rutschten zum Ufer, jeder auf seine Art: er wie eine Katze, ich wie einer, 
der gerade gehen gelernt hat. Die Pfanne hing dort, wo ich sie gelassen hatte, 
und sah aus wie ein schlechter Witz, der funktioniert. Ich schob sie raus, roch 
wieder Teer in der Luft: Wind drehte leicht; der Tag bekam Griff. 

„Jim“, sagte Ben, nur leise genug, dass mein Mut es hörte. „Wenn du schneiden 
willst, tu’s nicht, weil du’s musst. Tu’s, weil du’s willst. Seil kann das hören.“ 

„Ich will“, sagte ich, und für einen Moment glaubte ich es mehr als alles. 

Ich stieß ab. Das Wasser nahm mich wie eine Ausrede. Hinter mir war Wald, 
der so tat, als habe er keinen Appetit mehr. Davor lag das Schiff, das uns allen 
schon länger gehörte, als gut ist. Neben mir das Geräusch, das seit heute 
Morgen Namen hatte: Einer weniger. 

Der Papagei kreischte irgendwo „STÜCK GOLD! RUM!“, als hätte er die 
Kapitelüberschriften im Kopf. 
„Nicht heute, Pastor“, murmelte ich. „Heute zählen wir.“ 

Ich paddelte links, rechts, nichts, rechts. Die Pfanne lachte mich aus, leise. Vor 
mir lag die Leine wie ein Ton, den man nur einmal sauber singt. Ich legte die 
Finger an Bens Knoten, und plötzlich war der Tag einfach. 

Hinter mir im Dickicht begann jemand zu schreien. Nicht lange. Dann machten 
die Bäume wieder, was sie am besten können: so tun, als wären sie nur Holz. 

Ich lächelte nicht. Silver lächelt. Ich spare meins für später. 



Heute reichte mir, dass der Wald für uns unterschrieben hatte. In Dornen. 
Einer weniger. 
Der Rest wusste es noch nicht. 

 

Kapitel 19 - Der Schatzfluch  

Der Abend legte der Bucht eine kalte Hand auf die Stirn. Der Rauch von vorhin 
war weg, aber die Luft stank immer noch nach Halbwahrheit. Ich lag wieder tief 
im Schatten unter dem Bauch der Hispaniola, Finger an der nassen Leine, und 
spürte, wie das Schiff atmete: vrrr, fein, gleichmäßig, wie einer, der so tut, als 
schlafe er, um das Messer zu hören. 

Über mir stritten zwei Männer in einer Sprache, die jeder Hafen kennt: Rum mit 
Untertiteln. Einer nannte den anderen „Halbsegel“; der andere lachte, als 
wüsste er, was ein ganzes ist. Eine Flasche flog, die Zeit duckte sich, und die 
Planken taten, als hätten sie nichts gehört. 

Ich dachte an das Wort „Schatzfluch“, das man erzählt, wenn Männer zu wenig 
Schlaf und zu viele Gründe haben. Fluch ist nur der höfliche Name für 
Konsequenzen. Jeder, der dem Geld zu lange zuhört, wird irgendwann dumm. 
Und Dummheit hat eine schöne Stimme im Dunkeln. 

Die Strömung hob mich an der Leine leicht an, senkte mich wieder, wie eine 
Katze, die prüfen will, ob ich noch zucktauglich bin. Ich dachte an Bens Trick: 
nicht schneiden wie ein Bauer, lösen wie ein Dieb. Ein kleiner Knoten hier, eine 
Falte da, Drehung gegen den Schlag—das Seil wird höflich, wenn du seine 
Mutter kennst. 

Da kam sie: die erste Stimme, nicht vom Schiff, nicht von mir. Aus dem Wald 
rollte etwas herüber, das nach Salz und Hohn klang. Kein menschlicher Chor, 
sondern ein einzelner Satz, der zu viele Ohren hatte: 

„Daaaaaarby M’Graw… Ruuuuum, du Hund…!“ 

Die Worte trugen über das Wasser, als hätten sie Flossen. Ich erstarrte, nicht 
aus Glauben, aus Anerkennung. Ben. Das war Ben. Sein Hals konnte Dinge, die 
Männer ins Gefängnis bringen. Er machte Flints Kehlkopf nach, kratzig, zu 
warm, zu sicher, wie ein Geist, der Zigaretten raucht. 

Vom Ufer her schrien zwei Stimmen durcheinander. Einer rannte auf Sand, 
einer rannte aus seiner Überzeugung. 



„Habt ihr das gehört?“ – „Ich hab gar nichts gehört!“ – „Flint!“ – „Halt die—“ 

Der Wind nahm ihnen den Satz übel und trug nur das Hängenbleibende: „—
Gold— rum— die Toten—“ 

Silvers Ton antwortete. Ich hörte ihn nicht, ich spürte ihn. Diese ruhige Kante in 
der Luft, die Männern sagt: „Wenn ihr Angst habt, hab ich euch. Wenn ihr Mut 
habt, hab ich euch später.“ Er brüllte nicht. Er ordnete. „Pastor“, kurz. „Reihe“, 
kurz. „Zeit“, kürzer. 

Ben ließ nicht los. Er sang nicht—er zählte: Seemannsnamen, die zu Gräbern 
geworden waren, wie Rechnungen: „Allardyce… Pew… Tom Morgan… Darby…“ 
Das Meer machte dazu die Begleitung, die alle Lieder gleich schuldig klingen 
lässt. 

Das Tau in meiner Hand vibrierte, als wollte es auch zuhören. Ich flüsterte ihm 
zu: „Nicht du. Arbeit.“ Ich schob die Finger unter die Hechelung, fand die kleine 
Spleißung, die irgendein kluger Mann mal „für den Fall“ gelegt hatte, und gab 
ihr Bens Drehung. Das dicke Nass tat beleidigt, dann ergab es sich. Ein paar 
Hanffasern stöhnten, ich nicht. Ein Ruck mehr, und die Kausche saß frei, als 
hätte sie gewusst, dass wir heute Abend keine Papiere brauchen. 

Ich löste langsam—wenn du schnell löst, straft dich Physik. In der Ferne sang 
Ben wieder „Darby M’Graw“, diesmal leiser, höher, näher. Jemand am Strand 
weinte. Ernsthaft. Eine Männerstimme, die nie weint, außer wenn die Flasche 
leer ist oder die Hölle einen Spitznamen hat. 

„Riegel weg“, murmelte ich zum Seil, und es wurde weg. Der dicke Bändsel flog 
mich fast ins Gesicht—ich duckte mich, das Endstück sirrte über meine Schulter 
wie eine enttäuschte Klinge und schlug ins Wasser, wo es sofort tat, als wäre es 
nie da gewesen. 

Das Schiff zuckte. Nicht viel. Wie einer, der sich im Schlaf entscheidet, anders 
zu liegen. Die Strömung grinste. Der Wind nickte. Und das ganze Holz sagte 
leise: Na endlich. 

Ich schob die Ziegenpfanne los, gerade so, dass sie nicht klatschte, und ließ 
mich im Schatten des Rumpfs nach achtern tragen. Über mir krachten Schritte. 
„Was war das?!“ – „Nichts!“ – „Alles!“ – „Halt die Fresse und zieh fest!“ – „Was 
denn?!“ 



Das Tau, an dem sie gerade „fest“ ziehen wollten, war nicht mehr im Gespräch. 
Die Hispaniola begann, was kaputte Ehen und billige Versprechen auch tun: 
abzutreiben. 

Vom Wald her die Stimme wieder—jetzt noch eine zweite darunter, dünner, 
hölzerner. Ben spielte Echo und Gegenchor. Er ließ „Rum“ wie Glocken klingen 
und „Gold“ wie etwas, das dich später verrät. In irgendeiner Kehle brach etwas. 
„Flint!“ schrie einer, und dann schrie er „Mutter!“, was schlimmer ist. 

„Stille, ihr Trottel!“, Silvers Ton blieb ruhig. „Geister atmen keine Teerpfannen. 
Das ist ein Mann.“ Er klang fast freundlich, und genau das war die Rohheit dran. 

Die Hispaniola hatte inzwischen die Idee verstanden. Der Kiel nahm Strömung, 
die Strömung nahm Kurs, und das Schiff schob seinen Hintern vom Grund in die 
Gunst. Ich paddelte nur so viel, wie nötig war, um nicht zwischen Planke und 
Wahrheit zu geraten. Der Bug drehte sich, langsam, wie ein dicker Gedanke. 

An Deck stürzten die zwei Schatten nebeneinander her. Einer fiel, der andere 
half ihm nicht auf. Stattdessen fiel er auf ihn. Das ist auf See das gleiche wie 
„Guten Abend“. Eine Faust prallte von einer Idee ab. Ein Messer tauchte kurz 
auf, liebte Licht, verschwand wieder. „Lass die Leine!“ – „Welche Leine?!“ – 
„Die, die du nicht hast!“ – „Dann greif du sie!“ – „Ich—!“ 

Ich glitt weiter, die Pfanne ein pfeifendes Geheimnis unter mir. Das Schiff nahm 
Fahrt, keine hübsche, nur ehrliche. Der Wind zerrte an den Rahen, als sei er 
eifersüchtig. Die Bucht antwortete mit einem kleinen Sog, der sich später 
rächen wollte. 

„Hörst du das?“, keuchte ein Schatten über mir. „Die sing—“ 
„—du singst gleich, wenn ich dich—“ 
Es polterte. Kein Finale. Nur eine Verschlechterung des Zustands. 

Am Ufer brannte jetzt der erste ordentliche Streit. Silvers Leute bellten an, 
bissen nicht, weil der Wind ihnen das Maul mit Ben füllte. Wieder „Darby“, 
wieder „Rum“. Ben zog die Silben in die Nacht wie Eisenfeile über Glas. Ich 
musste lachen. Leise. Ich war wach genug, um mir vorzustellen, wie er dabei 
grinste, Ziegenfell um die Schulter, der Mund voll Flints Schatten. Ein 
Vergnügen. Ein gefährliches. 

Ich ließ die Pfanne vom Rumpf abgleiten. Die Hispaniola war nun frei genug, 
dass sie ohne mich klarkam. Sie ging nach Nordwest, dahin, wo der Stern ein 
schlechter Kompass ist, wenn du kein Herz hast. Ich hielt mich etwas zurück. 



Nicht verlieren. Nicht berühren. Dazwischen ist das schmale Land, auf dem 
Leute wie ich wohnen. 

Das Meer zog mir die Arme lang. Ich paddelte in Bens Unrhythmus: links–
links—nichts—rechts—lang—kurz. Das Boot nahm Strömung wie ein Laster den 
Berg. Ich dachte an Joyce unter dem Tuch, an die Pforte, an die Pfanne meiner 
Mutter—an Dinge, die dich weiterziehen, die nie schwimmen lernen werden. 

Hinter mir wurde es leiser. Nicht weil die Geister aufgaben. Weil Männer 
Stimme verlieren, wenn sie mit Angst reden. Silver wusste das. Wenn er lachte, 
tat er es im Bauch. Ich hörte ihn nicht lachen. Ich hörte ihn zählen. 

Über mir, an Deck, ein Schrei – der echte, unhöfliche, der ohne Bühne 
auskommt. Einer von den beiden hatte endlich eine Entscheidung getroffen. 
Holz bekam eine feuchte Spur, die das Meer sofort beanspruchte. Etwas 
Schweres schlug über Bord, machte ein blumm wie die Wahrheit. Ich duckte 
mich, aber der Körper kam an mir vorbei, halb Mann, halb Rechnung. Ich sah 
kein Gesicht, nur Arme, die noch ‘ne Frage hatten. Das Wasser gab keine 
Antwort. 

„Einer weniger“, flüsterte ich, und es klang diesmal nicht nach Stolz. Mehr nach 
„Na toll“. 

Am Vorschiff erschien für einen Moment ein Gesicht über der Reling: jung, zu 
jung für die Menge Messer in seinen Augen. Er sah die Pfanne nicht. Er sah den 
Mond. Er sah die Strömung. Er sah wahrscheinlich zum ersten Mal, dass Schiffe 
nicht schwimmen, sondern zustimmen. Er verschwand wieder, rutschte, 
fluchte. Mein Hund, der Tod, trottete oben hinterher und wartete, ob jemand 
ihm den Hut reicht. 

Die Hispaniola schob sich jetzt richtig raus. Die Bucht ließ sie ziehen, nicht gern. 
Ich blieb nebenher, der kleine Schatten, der so tut, als sei er Wellenstrecke. 
Einmal fasste mich eine Querkante—Strömung mit Meinung—und warf mich 
quer. Die Pfanne kippte halb, Wasser lachte mir ins Gesicht. Ich fluchte in 
Sprachen, die nicht druckreif sind, und fing das Boot so, wie man einen 
dummen Freund fängt: feste, aber ohne Vorwurf. 

Weit, sehr weit, hörte ich noch einmal Bens Spiel: ein langes, dünnes 
„Ruuuuum“, das ans Ufer zurückkroch, wo schon Männer gelernt hatten, 
erstmal nichts zu sein. Ich stellte mir Silver vor, wie er das Lächeln ablegt wie 
ein Werkzeug, das gerade nicht passt. Er ist kein Mann, der an Flüche glaubt. Er 
glaubt an Wirkung. Und heute Abend hatte jemand anders Wirkung gemietet. 



Die Nacht zog fester. Sterne stachen mich an wie Almosen. Ich blieb auf Kurs: 
Schiff-Schatten, ich, Strömung, Punkt. Die Arme brannten sich frei; Brennen ist 
Ehrlichkeit. Mein Mund schmeckte nach Teer und Lüge. Mein Hirn nach Käse. 
Ben hatte mich verdorben. 

Vorn am Bug der Hispaniola gab es noch eine Bewegung, dann Ruhe. Kein Lied, 
kein Gebet. Nur Entscheidungen, die nicht mehr nachfragen. Ich wartete. Nicht 
auf Mut, auf Möglichkeit. Es kam die Stelle, an der das Wasser weniger tut, als 
man glaubt, und mehr will, als man kann. Dort, sagte mir mein Bauch, wird 
morgen früh der Moment sein. 

Ich wandte den Kopf zur Insel. Nichts. Kein „Pastor“. Kein „Rum“. Nur das 
große, warme Schweigen von Holz und Schuld. Ich wusste: Smollett schläft 
nicht, Livesey zählt, meine Mutter schlägt im Traum auf einen Topf, Bill raucht. 
Der Squire übt eine Rede, die morgen nicht passt. Ben hockt auf einem Stein 
und lacht ohne Ton. Silver liegt auf dem Rücken und sieht in den Himmel, als 
suche er ein Argument, das er noch nicht benutzt hat. 

„Schatzfluch“, sagte ich halblaut zu meinem Boot. „So nennt ihr es. In 
Wirklichkeit ist’s nur wir.“ 
Die Pfanne schwieg, weil sie recht hatte. 

Ich zog die Paddel rein, ließ mich treiben, legte den Kopf gegen den Rand. Der 
Tod, mein Hund, kam näher, roch an meinem Ohr, legte sich neben mich. 
„Nicht heute“, sagte ich, und er verstand. Gute Hunde verstehen „nicht heute“. 

Langsam senkte ich mich in den Takt, den nur Wasser kann. Die Hispaniola vor 
mir, groß, dumm, mein. Der Mond dahinter, klein, alt, nicht mein. Zwischen 
beidem ich, der Junge, der zu alt guckt. Ich hielt die Hand an das Messer, das 
nicht ausreden wollte. Es blieb still. Gut so. 

Die Stimmen in der Nacht verstummten. Nicht, weil es keine mehr gab. Weil ich 
endlich die richtige hörte: den feinen, dünnen Ton, den Leinen machen, kurz 
bevor sie los sind. Morgen früh werde ich ihn wieder hören. Näher. Und dann 
werde ich nicht lösen. Dann werde ich nehmen. 

Ich schrieb in mein kleines Buch, ohne Licht, nur mit Zunge im Kopf: 

 Leine frei. 
 Ben = Flints Stimme. 
 Ein Mann über Bord. 
 Schiff driftet NW. 
 Morgen: rauf. 



Ich steckte das Buch weg. Die Pfanne seufzte, das Meer nickte, der Wind hatte 
plötzlich keine Meinung mehr. Das ist das Gute an Nächten: Sie verurteilen 
nicht. Sie zählen nur. 

Der Schatzfluch? 
Er sitzt nicht in Kisten. 
Er sitzt in Kehlen. 

Heute sang er für die Falschen. 
Morgen singt er vielleicht für mich. 
Dann hoffe ich, dass ich rechtzeitig die Lippen presse. 

Ich legte mich flacher, die Pfanne unterm Rücken, die Strömung unterm Rest. 
Die Hispaniola glitt, als wüsste sie, dass wir uns morgen noch einmal ehrlich 
ansehen werden. Ich schloss die Augen nicht. Ich ließ sie nur weniger arbeiten. 

Die Nacht hielt den Atem an. 
Ich hielt die Zukunft fest. 
Und irgendwo auf der Insel krähte der Papagei ein sehr leises, sehr spätes 
„Rum“. 
Von mir aus. 
Heute war ich nüchtern genug, um weiterzuleben. 

 

Kapitel 20 - Whiskey im Pulverfass  

Das Morgengrau war die Sorte Licht, die niemand bestellt hat—blass wie ein 
Ausweg, der zu teuer ist. Die Hispaniola trieb nordwestwärts, der Wind tat mal 
so, mal anders, und die Strömung machte den Rest wie eine Buchhalterin mit 
Geduld und Hass. Ich lag in der Ziegenhautpfanne, an den Rumpf gelehnt, die 
Finger an dem Seil, das ich heute Nacht befreit hatte. Das Schiff atmete satt: 
vrrr im Holz, klak in der Kette, psch im Wasser. Es klang wie ein Tier, das gerade 
merkt, dass der Stall keine Wände mehr hat. 

Oben Stimmen. Zwei. Die vom Streit gestern, jetzt heiser, jetzt hohl. Eine lachte 
mit zu viel Zahnfleisch. Die andere sprach mit einem Messer, das noch in der 
Scheide steckte. Rum hat verschiedene Dialekte; heute klang er nach „Gleich 
ist’s mir egal“. 

„Fass her!“ Das Brett schepperte, jemand lachte über den Klang, der keine 
Pointe brauchte. Dann das Geräusch, das immer zu spät kommt: ein 



baumelnder Docht. Jemand hatte eine Lampe entzündet, obwohl der Tag 
bereitstand. Männer lieben Lampen, wenn Pulver in der Nähe ist. Dummheit 
liebt Gesellschaft. 

Ich wartete, bis die Reling so dicht kam, dass meine Hände ihr Du sagen 
wollten, zog mich an einer Kalfaternaht hoch, klemmte den Fuß in eine Talje, 
die um Hilfe bat, und war oben. Nicht drauf—dran. Ich lag am Schanzkleid, die 
Backbordseite schräg in mein Gesicht, roch Teer, Salz, den Rest vom Rauch, 
und—Whiskey. Ehrlich, breitbeinig, warm wie Sünde. 

Zwei Gestalten auf Deck. Der eine ein langer, flacher Nordmann (in seiner 
Haltung, nicht der Karte), den die Crew Israel rief, wenn sie ihn ärgern wollte—
weil in ihm was Hartes wohnte, das nie verschwand. Der andere kleiner, 
rundlicher, O’Brien genannt, ohne O’Berechtigung; einer, der Lieder kann, aber 
keine Rechnungen. Zwischen ihnen ein offenes Fass, eine Pfanne, in der sie den 
Whiskey kurz über der Lampe warm machten—weil Gott ja wohl will, dass 
man’s richtig trinkt. Daneben: der Deckel zum Pulverraum angelehnt. Wer 
immer das heute arrangiert hatte, mochte Lotterien. 

„Auf dein Auge“, sagte O’Brien und kippte sich zu viel Insich hinein. 
„Auf deine Mutter“, brummte Israel, freundlich wie ein Spaten. 
„Die ist tot.“ 
„Dann trinkt sie nicht mit“, meinte Israel und hob die Pfanne an. Ein Tropfen 
brannte an seinem Bart und ging aus, wie’s kluge Tropfen tun. 

Ich kroch, so langsam, wie Zündschnur alt wird: Hand–Hand–Knie–Atmen–
Nichts–Weiter. Die Reling nahm mich schließlich an wie ein Geheimnis, dem 
man zu spät absagt. Ein kurzer Zug—und ich war innen. Die Planken fühlten 
sich unter meinen Sohlen an wie Zunge. Ich blieb tief. Der Bugspriet zeigte der 
Sonne seine Rückenschmerzen, die Rah hing schief, der Großbaum war fest, 
aber beleidigt. 

„Halt das mal“, sagte Israel, gab O’Brien die Pfanne, schnappte sich die Lampe. 
„Zu dunkel, um hässlich zu sein.“ Er lachte. O’Brien lachte mit. Whiskey lacht 
alle gleich. 

Ich glitt zur Pinne, die nur halbfest war. Ein Stück Leine lag da, nutzlos, eine 
Einladung für Leute wie mich. Ich legte die Pinne in den Klemmbock, schlug 
zwei halbe Schläge und einen, der aussah, als hätte ich daneben gebunden—
und war fest. Nicht hübsch, nur ehrlich. Das Schiff reagierte wie ein störrischer 
Hund: erst Kopf weg, dann doch her, weil Leine. Gut. Ich löste den Fockschot 
ein bisschen, ließ den Wind ihn falsch anblasen. Die Rah stöhnte: Na gut. Wir 



machten einen halben Grad mehr „Raus hier“. Wer die Richtung vorgibt, 
erzählt die Geschichte. 

„Hast du das gemerkt?“ O’Brien roch was, was sein Kopf nicht konnte. 
„Was?“ Israel roch nur Whiskey. 
„Die Nase vom Schiff.“ 
„Das Schiff hat kein Gesicht“, sagte Israel und setzte die Lampe neben den 
Pfannenkessel—viel zu nah an den Spänen, die einer gestern zu faul war, 
wegzufegen. 

Ich rutschte weiter, unterm Großmast entlang, der wiegedrehte Strang über 
mir wie unser aller Geduld. Eine aufgerissene Kiste lag da, Nägel drin, Lumpen, 
eine Handvoll Pulverstaub, der noch keine Meinung hatte. Weiter achtern die 
Luke, hinter der der Pulverkeller wohnte—Tür angelehnt, Riegel halb. Fenster 
auf, dachte ich, aber heute war es das falsche Fenster. 

„Auf Flint“, murmelte O’Brien, hob die Pfanne. 
„Auf Geister“, grinste Israel. „Die trinken nie mit und machen die Zeche teuer.“ 
„Flint hat gesungen.“ 
„Ich sing ihm was“, sagte Israel und spuckte, Zielgebiet „Meer“. 

Die Pfanne schwappte. Whiskey ergoß sich über die Decksplanken, suchte 
Freundschaften, fand sie bei der Lampe. Ein feiner, dünner Faden von Feuer 
züngelte an der Kante hoch und meinte, er gehöre jetzt hier. O’Brien tanzte, 
Israel fluchte, ich hielt kurz die Luft an. Israel wischte mit dem Ärmel drüber, 
der Ärmel war fettig, das Feuer brauchte nicht viel Überzeugungsarbeit. 
Brennen kann sehr persönliche Beziehungen entwickeln. 

„Wasser!“ brüllte O’Brien, sah sich um und fand Fass, Leine, Welt. Kein Eimer. 
Nur die Pfanne selbst. Er blies drauf, wie Männer auf Glut blasen, wenn sie das 
Gegenteil wollen. Es flammte hübsch auf. Er ließ sie fallen. Der Pfannenboden 
klirrte gegen die Deckfuge und hielt. Das Feuer nicht. 

Ich war da, bevor Dummheit die Brücke abbrannte: ein Sprung, eine Hand, ein 
Tritt—die Pfanne ins Leck des Whiskeystreifens zurück, Lampe hoch mit zwei 
Fingern, die sich verbrannten und das sofort persönlich nahmen. Ich legte die 
Lampe auf die Reling, wo sie sein konnte, ohne dass sie jemanden heiratete. 
Dann war ich wieder Luft, ein Gesicht zwischen Schatten. 

„Was zur Hölle—“ 
„Ratten“, sagte Israel. 
„Ratten können keine Lampen heben.“ 
„Unsere schon.“ 



Ich hörte mein Herz, es trug Stiefel. Ich roch den Pulverkeller, der seine Tür 
anlehnte, als wolle er gleich sagen: „Guck mal, Überraschung.“ Ich roch den 
Whiskey, der tat, als sei er ein Schmiermittel für Mut. Ich roch—Silbers Stimme. 
Nicht hier. In meinem Kopf. Reihe. Zeit. Und drüber: Ben Gunns Wort, das nur 
ich hörte: Unrhythmus. 

„Hör zu, O’“, sagte Israel plötzlich mit einer Klarheit, die Rum nur selten zulässt. 
„Wir binden uns nicht an den Mast, wir binden uns an die Wahrheit.“ 
„Welche?“ 
„Dass ich zuerst trinke.“ 

Er riss die Pfanne aus O’Briens Hand. Ein Schwall Whiskey schwappte—diesmal 
weg von der Lampe, hin zur Luke. Er zog eine Spur, die aussah wie ein 
Satzzeichen: Komma—jetzt gleich Punkt. Ich schluckte unpassend. O’Brien sah 
die Spur auch. Sein Gesicht machte kurz Mathe. Danach machte es Faust. 

Es entgleiste mit jener Größe, für die Männer die See lieben: alles auf einmal. 
O’Brian schlug Israel. Israel lachte und schlug zurück. Einer griff nach der 
Pfanne, fand die Lampe, hob sie falsch, schimpfte richtig. Ein Knauf rammte ein 
Brett. Holz gab nach. Ein Spalt tat auf. Und aus der Luke: ein Puder von 
Pulverstaub, der mit Luft flirten wollte. 

„Nicht“, sagte ich, ohne Ton. 

Ich hatte jetzt zwei Optionen: Held spielen oder Schiff spielen. Ich wählte Schiff. 
Ich duckte, sprintete in die Halse, nahm die Leine vom Spill, klemmte sie am 
Nagelbrett auf der anderen Seite, löste die erste Schlinge—die Rah drehte kurz 
beleidigt, dann backte sie sauber. Der Fock nahm Wind falsch an, was jetzt 
richtig war. Die Hispaniola legte sich anders an, aus dem Bauch wurde eine 
Schulter. Das ganze Deck schrieb kurz Achtung. 

„Die Nase!“, schrie O’Brien, diesmal als Vorwurf. 
„Dein Gesicht!“, bellte Israel und schlug ihn so, dass der Schlag Arbeit war. 
O’Brien taumelte gegen die Luke. Der Deckel klappte ganz auf. Der 
Pulvergeruch machte einen Schritt raus und sagte: „Moin.“ 

Ich sprang. Ein Stoß gegen O’Briens Schulter, mehr Balance als Kampf, er kippte 
nicht, aber aus dem Weg. Ich schlug den Lukendeckel mit der Hüfte ran, der 
Riegel wollte nicht, ich überredete ihn mit meiner Handfläche—klack. Ich 
atmete leise Flüche. Israel sah mich in der gleichen Sekunde. Und die Lampe, 
die ich vorhin auf der Reling geparkt hatte, sah mich auch—sie rutschte von 
allein, weil die Rah ja jetzt „hallo“ sagte. Sie glitt über die Bordkante, fiel nicht, 
fiel gerade noch nicht. Ich grätschte eine Wahrheit dazwischen—Fingerspitze, 



Dummheit, Gravitation—und fing sie. Ein Tropfen Öl spritzte, erwischte mein 
Hemd, und ich roch mich selbst brennen können. Ich löschte die Flamme mit 
einem Atemstoß, der ein Gebet war, und stellte die Lampe weit weg—auf das 
Pumpenbrettholz, wo nur Idioten sie hinschubsen. 

„Wer zum Teufel—“ O’Brien blinzelte. Seine Pupillen wussten, was sie sahen: 
Junge. Sein Mund wusste es nicht. „Hawkins.“ 

Israel lachte. Es klang wie Metall im Eimer. „Der Kleine vom Doktor. Na sieh mal 
einer an. Hast du uns gerade das Leben gerettet oder die Hölle kaputt 
gemacht?“ 

„Beides“, sagte ich. „Fürs Erste.“ 

Sie wankten näher. Keine Pistole in ihrer Hand, Messer ja, Verstand nein. Ich 
hatte eine Pistole; sie lag warm in meinem Gürtel und wollte reden. Ich hielt sie 
noch still. Reden war mein Job. 

„Ich schlage vor,“ sagte ich, „wir trinken auf Ordnung. Ich bediene. Ihr setzt 
euch. Die Lampe bleibt weg. Der Pulverkeller bleibt zu. Wir sind ein gepflegter 
Selbstmord, kein dummer.“ 

O’Brien glotzte mich an, als ob ich die Welt geerbt hätte und sie billig 
verscherble. Israel tat, was erfahrene Männer tun, wenn ein Junge frech klingt: 
Er testete, ob der Junge schnell ist. Er kam einen Schritt, nur einen, mit dieser 
lässigen Gewalt, die sagt: Ich denke zwei Schläge weiter. Ich hob die Pistole so 
langsam, dass es unanständig war. Sie sah auf seine Brust, dann auf seine Stirn. 
Er blieb stehen, grinste schief. „Du bist mutig, Junge.“ 

„Ich bin müde“, sagte ich. „Mut kommt später.“ 

„Und wohin“, nuschelte O’Brien, „geht die Reise, Steuermann Kind?“ 

„Erstmal weg vom Ufer“, sagte ich. „Zu weit für Silvers Stimme, zu nah für 
euren Verstand. Dann richten wir den Kram. Dann reden wir über Karten. Dann 
über Gnade.“ 

„Gnade“, wiederholte Israel und schmeckte das Wort, als sei es eine Gräte. „Ich 
brauch nur Rum und Ruder.“ 

„Rum habt ihr“, sagte ich trocken. „Ruder hab ich.“ Ich nickte zur festgesetzten 
Pinne und dem Schotspiel, auf dem meine Knoten immer noch taten, als seien 
sie die besseren. 



Er sah es. Israel war nicht dumm, nur gerade betrunken. In ihm setzte sich eine 
Rechnung: Zwei gegen einen—plus Lampen—plus Pulver—minus Gehirn—
gleich später. Er hob die Hände, freundlich wie ein Strick. „Na gut, Kleiner. Du 
gibst Kurs. Wir trinken nur, wenn du sagst. Ich lieb es, geführt zu werden.“ 

„Du liebst es, zu überleben“, sagte ich. „Das kommt hin.“ 

Wir hielten eine Minute Waffenstillstand in einer Küche, die nie dafür gebaut 
war. O’Brien setzte sich auf die Kante der Ladeluke, Israel blieb stehen, stellte 
die Pfanne auf den Fassdeckel (kalt, gottseidank) und zog die Lampe noch 
weiter weg. Mein Herz hob einmal dankbar an, dann wieder Takt. 

„Hast du Flints Geist gehört, Hawkins?“ O’Brien grinste, als sei er der erste, der 
mich ärgern darf. 
„Ich hab die Stimme von Ben gehört“, erwiderte ich. „Ist besser.“ 

„Ben?“ Israel zog die Braue hoch. „Die Ziege?“ 
„Die Ziege mit mehr Gehirn als euer ganzes Rudel“, sagte ich, mehr spitz als 
klug. 

Israel lachte. „Junge, du bist Salz. Das gefällt mir.“ 

Er bückte sich—zu schnell. Ich war schon halber Schritt zurück, die Pistole 
höher, meine Finger ernst. „Langsam“, sagte ich. „Whiskey tropft. Pulver hört 
zu.“ 

Er blieb stehen. „Du wirst mal Kapitän.“ 
„Ich werde alt. Das reicht.“ 

Wir hatten noch zwei ganze Atemzüge Frieden. Im dritten tat das Schiff, was 
Schiffe manchmal tun: Es beschloss, ein bisschen zu tanzen. Ein kurzer, kalter 
Ruck von Lee, ein unwilliges Stampfen—eine Welle, die auf dem Weg zu was 
anderem kurz uns begrüßte. Die Pfanne rutschte vom Fassdeckel, nicht weit, 
nur genug. Whiskey schwappte, tropfte, zeichnete einen dünnen Bach vom 
Fass zur Luke. Die Lampe schaukelte am Griff, obwohl sie weiter weg stand. Ein 
Riss im Docht glomm—neugierig. 

„Nicht bewegen“, zischte ich. 
„Mach ich nie“, grinste Israel. 

O’Brien tat das Falsche. Er fuhr hoch—„Ich hol WASSER!“—und riss dabei den 
Deckel vom Fass. Die Pfanne kippte ganz. Ein goldbrauner Bach rollte los, so 
hübsch, dass er selbst dem Himmel gefallen hätte. Er traf die Kante eines 



schwarzen Pulversacks, den irgendein Genie mal „für später“ dort abgelegt 
hatte, irritierte das Pulver, das zuerst spielte, dann ernst wurde, und zog 
weiter—eine Spur, die aussah wie eine Einladung zum Tanzen. Die Lampe 
wippte. Ein Funke sprang, klein wie ein frecher Gedanke. Er fiel auf Whiskey. 
Whiskey lacht gern. Er kicherte. Ein Züngeln, ein pssst. 

Ich war da, so schnell wie Panik mit Übung: Hemd aus—reißen—nass machen 
im Lenzbottich—werfen. Ich kniete, ich presste, ich fluchte, ich betete (an wen, 
egal), ich erstickte dem Züngeln die Kindheit. Es wurde kleiner. Es dachte 
drüber nach, ob es leben will. Ich gab ihm die falsche Antwort. 

„Junge“, sagte Israel, „du und ich, wir—“ 
„Halt’s Maul“, keuchte ich, „und steh still.“ 

Die Spur war fast tot. Dann tat das Schiff wieder diesen kleinen Tanz. Die 
Lampe kippte, nicht um, nur schief, genug, dass ein heißer Tropfen aus ihrem 
Bauch glitt und genau dort landete, wo Whiskey den Boden küßte. Es machte 
psch—nicht groß, aber ehrlich. Eine Nadel aus Licht lief los, hungrig, klein, 
schnell wie eine Lüge. Sie rannte über das Deck, genau dorthin, wo der 
Pulversack beleidigt wurde. 

Ich schlug das nasse Hemd nach, verfehlte um eine Rippe. Die Spur glomm. Ein 
Funken sprang—auf—ab—in den dunklen Spalt der Luke. Darunter lag nichts 
als Staub, Hoffnung, alles. 

O’Brien schrie „Mutter!“ 
Israel sagte „Jetzt“—und griff nach der Pfanne, als könnte man damit die Zeit 
ausschöpfen. 
Ich fiel mit dem ganzen Gewicht auf die Spur, Hemd drüber, Hände drauf, die 
Zunge zwischen den Zähnen, als könnte ich Feuer einschüchtern. 

Es machte zssss—kein Knall. Nur dieses fiese, kleine Geräusch von Pulver, das 
gerade lernt, zu sprechen. 
Ich presste fester. Wasser aus dem Bottich, noch eins, noch ein Schöpfer, der 
Schein der Lampe, der jetzt nichts mehr melden durfte. 

Die Spur starb—nicht schön, aber tot. Ein Restschnipsel sprang wie eine Laus, 
versuchte, in die Ritze zu fliehen. Ich kriegte ihn unter den Daumen. Er hustete 
ein Lichtlein, dann nur noch Geruch. 

„RUM!“ krächzte ganz weit hinten der Papagei, als hätte er den Moment 
geahnt. 
„Wenn du mir jetzt Alkohol anbietest, Vogel“, keuchte ich, „werd ich religiös.“ 



Ich blieb so, hemddurchnässt, Bauch an Deck, Atem im Holz, bis mein Kopf 
begriff, dass er weiter darf. Die Hände brannten, als hätte ich jemandem eine 
Geschichte vom Mund gerissen. Ich setzte mich, langsam, und sah zu, wie das 
Wasser die Reste in dunkle Flecken verwandelte. Israel stand da, die Pfanne in 
der Hand, als wüsste er nicht mehr, wozu sie da ist. O’Brien weinte, leise, 
ehrlich, ohne Zuschauer. 

„Also“, sagte ich, meine Stimme dünn wie ein Kalfaterstrich. „Wir trinken nicht 
mehr.“ 

„Wir trinken später“, korrigierte Israel, und zum ersten Mal war in seiner 
Stimme etwas wie Respekt. „Wenn wir noch Gesichter haben.“ 

„Deal“, sagte ich. „Und jetzt räumen wir auf. Ihr schiebt alles, was brennen 
kann, weg vom, was explodiert. Die Lampe hängt ihr an den Haken dort. Die 
Pfanne—aus dem Schiff. Whiskey—Stoppfen drauf. Ich halte die Pistole und 
eure Moral.“ 

„Und wenn wir nicht wollen?“ O’Brien war wieder beleidigt statt bereut. 
„Dann helf ich euch beim Sterben“, sagte ich ruhig. „Schnell, sauber, nüchtern.“ 

Israel nickte einmal, unhörbar. „Mach, O’“, sagte er. „Der Junge meint’s. Und 
das Schiff auch.“ 

Wir arbeiteten. Wir. Zwei Meuterer, ein zu kluger Junge, ein Deck, das nie 
vergisst. Die Lampe hing bald hoch und dumm; der Whiskey bekam seinen 
Deckel zurück und die Pfanne flog über Bord, wo sie glucksend lernte, dass 
Meer jedes Feuer verhöhnt. Ich wischte die Spur, bis nur noch Nässe glitzerte. 
Israel stopfte die Pulversäcke tiefer unter die Luke, O’Brien holte endlich Eimer, 
Wasser, Anstand. 

Eine Stunde später war das HIER keine Kirmes mehr. Das Schiff lag sauberer im 
Wind, die Schoten lagen wie Sätze, die jemand korrigiert hat, und meine Hände 
hörten auf zu schaudern. Ich machte die Pinne frei, legte Kurs – nicht 
heimatwärts – fort von jedem, der an unsere Hölzer will. O’Brien murmelte 
was von „Land“, Israel murmelte was von „später“, ich murmelte nichts. Worte 
sind trockenes Gras in der Nähe von Lampen. 

„Junge“, sagte Israel schließlich, die Sonne gerade so hoch, dass Gesichter 
wieder echte Konturen hatten, „du kriegst deinen Anteil, wenn du uns nicht in 
Gott schiebst.“ 

„Ich krieg mein Leben“, sagte ich. „Der Rest ist Bonus.“ 



Er grinste. „Dann geh nachher in den Mast, wenn du Mut essen willst. Da oben 
wohnt er.“ 

„Ich wohne hier“, sagte ich, und klopfte die Pinne. „Das Schiff und ich reichen 
uns. Euch manchmal.“ 

Das Deck wurde ruhig, aber nicht still. Auf See wird nichts still, bevor einer 
aufhört, Mensch zu sein. O’Brien legte sich eine Weile, träumte wahrscheinlich 
von Müttern und Flaschen, die nie leer werden. Israel lehnte an der Bordwand 
und tat so, als ruhe er. Ich sah, wie sein Handgelenk überlegte. Große Männer 
spielen immer noch. 

Ich setzte mich, mein kleines Buch auf dem Knie, scribbelte: 
Lampe fast – Pulver fast – ich schneller. 
Hispaniola hört auf mich – mit Murren. 
Israel lächelt wie jemand, der gleich seine Zähne zählt. 

Ein leiser Wind strich von Lee, frisierte uns eine neue Laune in die Rahen. Aus 
der Ferne – ein Ton von Insel, nicht Ben, nicht Silver. Nur Wald. Menschen 
werden dünn in der Wärme. Das Schiff wurde groß in meiner Hand. 

„Whiskey?“, fragte O’Brien mit letzter Bosheit und hob den Deckel einen Finger 
breit. 
„Stopp“, sagte ich. 
„Erst mal“, brummte Israel, „nicht im Pulverfass.“ 

Er grinste mich an, und in dem Grinsen lag die Welt, die uns morgen um die 
Ohren fliegt, wenn wir nicht aufpassen. „Du hast einen guten Zug gemacht, 
Hawkins.“ 

„Mehr hab ich noch“, sagte ich. 

Er nickte. „Ich auch.“ 

Die Sonne kroch höher. Und irgendwo im Bauch der Hispaniola lag immer noch 
genug Schwarzpulver, um uns alle in Sterne zu übersetzen. Wir saßen darüber, 
rochen nach Feuer, taten gesittet, und das war das Lächerlichste am ganzen 
Tag. 

Am Schanzkleid flackerte es plötzlich winzig—ein Stecknadelkopf Licht, dort, 
wo Whiskey im Riss der Planke verschwunden war. Ein Rest glimmte, heimlich, 
vom ersten Züngeln, tief zwischen Holz und Hanf. Kaum zu sehen, nur zu 
riechen. Zsss. So leise, dass nur Schuld Ohren dafür hat. 



„Nicht bewegen“, sagte ich zum zweiten Mal in einem Morgen, „und atmen 
nur, wenn ihr müsst.“ 

Ich kniete, riss mein Hemd erneut nass, presste es über den Riss, spürte, wie 
die Hitze noch dachte. Ich drückte, bis meine Hand nur noch Wasser fühlte. 
Dann hob ich milimeterweise. Ein Funken kroch—und starb, beleidigt. 

Ich blieb noch eine Sekunde. Zwei. Drei. Mein Herz tat Trommel, meine Zunge 
Sand. Als ich schließlich losließ, war die Luft wieder Luft, kein Plan. 

„Vor der Explosion“, sagte ich, und es klang wie ein Kapiteltitel. 

„Was?“, fragte O’Brien. 
„Nichts“, sagte ich. „Räum weiter.“ 

Ich band den Deckel nochmal fest, ich hing die Lampe noch höher, ich räumte 
noch mehr. Und dabei lachte ich, sehr leise, sehr hässlich. Nicht aus Freude. Aus 
Trotz. Es war das Lachen von jemandem, der weiß: Heute haben wir nur das 
Vorspiel überlebt. 

Die Hispaniola schob ihre Nase in ein ruhigeres Stück Wasser. Das Meer tat so, 
als hätte es Humor. Die Sonne tat so, als wollte sie später was verbrennen. 
Israel sah mich an, als wären wir ab jetzt Kollegen in einem schlechten 
Gewerbe. 

Ich schrieb die letzte Zeile des Morgens in mein Buch: 

Whiskey weg. Lampe hängt. Pulver beleidigt – lebt. 
Wir auch. Noch. 

Und tief im Holz, ganz unten, wo Männer nichts zu sagen haben, hielt etwas 
den Atem an. 

 

Kapitel 21 - Der Sturm bricht los 

Es gibt Tage, an denen der Himmel die Zähne zusammenbeißt und du hörst es 
im Bauch. Heute war so einer. Die Luft lag schwer wie ein Schuldschein, den 
keiner mehr lesen kann, und das Meer war glatt auf die falsche Art—nicht 
freundlich, nur gelangweilt. Vögel waren unsichtbar. Der Papagei irgendwo an 
Land krächzte in mein Gedächtnis „RUM“, aber die See sagte: Ruhig. Gleich. 



Israel lehnte an der Reling und tat so, als rauche er das Wetter. O’Brien saß auf 
dem Fass wie ein König, der sein Reich durch eine Pfeife regiert, und schnitt der 
Zukunft Grimassen. Ich stand an der Pinne, die Hände schwitzig, der Blick wie 
ein Nagel. Die Hispaniola bewegte sich, als sei sie schon überzeugt worden. 

„Reffen“, sagte ich, mehr zu mir als zu ihnen. 
„Wir?“, grinste O’Brien. „Kleiner Kapitän, die Wolken sind nur Theater.“ 
„Theater brennt auch“, sagte ich. „Rauf, Israel—Großsegel ein Reff rein. O’, 
nimm die Fock kleiner, sonst nimmt sie dich.“ 

Israel sah die Kante am Horizont—diese lineare Dunkelheit, in der Wasser und 
Himmel sich verschwören. Er nickte. „Der Junge hat Recht. Heute spielt die 
Kirche.” Er stapfte zum Mast, knorrig, geschickt, mit den Händen eines Mannes, 
der Seile wie Lügen erkennt. O’Brien zickte, machte dann doch. Rum macht 
Männer langsam, aber nicht taub. 

Wir zogen Tuch raus, als wären es schlechte Nachrichten. Das Groß bekam ein 
Reff, die Fock eine Scham—kleiner Bauch, weniger Meinung. Ich ließ die Pinne 
sacht nach Lee, gab ihr wieder—fühl, nicht denke, Bill hatte mir das beigebracht 
ohne Worte. Die Hispaniola nickte, tat so, als würde sie uns zuhören. 

Die erste Bö kam wie ein Hund, der nicht bellt: plötzlich da, Zähne im Saum. 
Das Achterdeck kippte einen halben Haushalt nach Steuerbord. Grünes Wasser 
sprang über den Bug, scheuerte die Planken, als hätte es Schulden 
einzutreiben. O’Brien rutschte vom Fass, landete unschön, lachte, weil 
Dummheit immer zuerst lacht. Israel fluchte wie ein Bischof. Ich stand breit, 
Pinne gegen Wind, Zähne aufeinander. 

„Pumpen klar!“, brüllte ich. 
„Schon da“, knurrte Israel und trat die Lenzpumpe an, die stöhnte wie ein altes 
Pferd, das trotzdem zieht. Klonk—tsch—klonk—tsch. Musik für Männer, die 
leben wollen. 

Der Himmel tat, was Männer nur selten hinkriegen: Er entschied. Das Licht fiel 
raus, das Graue wurde ernst, eine Wand zog auf, die aussah, als sei sie aus 
nassem Metall. „Fenster auf“, flüsterte ich, und die See hörte zu. 

Die zweite Bö schlug. Nicht höflich, nicht nacheinander. Sie lag drauf. Der Mast 
knarrte, die Rah pfeifte, ein Block flog wie eine gescheiterte Idee knapp an 
meinem Ohr vorbei. Ich schmeckte Teer und Angst. Die Hispaniola legte sich 
auf die Seite, bis du die Planken von innen sahst. Dann—stöhn—sie richtete 
sich etwas. 



„Reh!“, brüllte Israel, die Hände in der Fockschot, „REH, du Mistding!“ 
Ich gab Pinne, bisschen, nicht panisch. Der Bug zog drei Finger vom Wind weg, 
das Tuch brüllte wie ein Stier, dann fasste es wieder. Wir waren wieder Schiff 
und kein nasser Fehler. 

Eine Welle kam nicht von vorne. Sie kam seitlich, wie Ohrfeigen. Sie sprang 
über uns, grinste und ging. O’Brien packte die Reling, tat so, als küsse er sie. 
Israel lachte kurz, freudlos. „Das war nur der Gruß.“ 

Dann kam’s wirklich. 

Die Front riss auf uns zu, grauschwarz, ohne Falten, nichts Menschliches drin. 
Die erste Gischt peitschte uns die Gesichter wie Stecknadeln. Augen wurden zu 
Schlitzen. Mein Hemd klebte wie ein Bekenntnis. Ich steuerte, die Hände 
brannten, die Knie taten, was Knie tun, wenn sie Freunde haben: sie hielten. 
Die Hispaniola kletterte auf die erste Rampe—hoch, höher, zu hoch—fiel in das 
Loch dahinter, alles schwerelos, der Magen im Hals, die Seele im Eimer, und 
dann knallte das Vorderschiff in das Tal, dass die Bolzen „Jetzt!“ schrien. 
Wasser über—grün, schwer, kalt. Es riss die Tonnen vom Platz, riss O’Brien halb 
los, riss mir einen Fluch aus dem Bauch, der sich verlaufen hat. 

„Halbieren!“, heulte Israel. „Noch ein Reff!“ 
„Zu spät“, sagte ich, und die See bestätigte es. 

Wir liefen vor dem Wind, nicht weil ich wollte—weil er wollte. Der Sturm nahm 
uns in die Hand, drückte uns vor sich her wie ein böses Kind sein Spielzeug. Das 
Groß knurrte, die Fock kreischte, die Pinne vibrierte, als säße da ein Tier drin, 
das sich befreien will. Ich blieb dran, zäh wie Kaugummi an Stiefeln. Ein Ruck, 
der die Welt neu sortiert, fuhr durchs Schiff; am Großmast gab es einen Ton 
wie krack—nicht der Mast, Gott bewahre, aber die Großrah bekam die 
Meinung geändert. Sie hing schief. Eine Dirk brach. Ein Block flog, traf O’Brien 
an der Schläfe. Er guckte überrascht und setzte sich ohne Einladung hin. Blut? 
Ja. Viel? Nicht Zeit zum Zählen. 

„O’!“, schrie Israel. O’Brien sagte „Mutter“ ohne Stimme. Das war fast zärtlich. 
Eine weitere Welle nahm ihm die Antwort aus dem Mund. Er rutschte, 
strampelte, war plötzlich am Schandeck, hing. Israel sprang; der Sturm lachte 
und stellte ihm einen Fuß. Er erwischte O’ am Kragen, fast. Die nächste See 
schlug beide. Ich riss die Pinne, dass mir der Arm brannte, gab Kante, nahm sie 
wieder. Der Bug gehorchte widerwillig. Als ich wieder hinsah, war nur noch 
einer da. Israel. O’Brien hatte das Meer gewählt. Oder das Meer hatte ihn wie 
immer—diplomatisch. 



„Einer weniger“, sagte ich rau, und es schmeckte nicht nach Sieg. 

Israel wandte sich langsam um. Etwas in seinem Gesicht hatte beschlossen, 
dass jetzt Schluss mit Höflichkeit ist. Er kam nicht sofort. Erst band er sich eine 
Leine um die Hüfte, Bootsmannsknoten, sitzt in der Nacht. Dann nahm er das 
Messer—nicht groß, nur entschieden. Er lächelte nicht. Israel lächelt, wenn er 
prügelt. Beim Töten ist er höflich. 

„Junge“, sagte er, während der Sturm noch mal ansetzte, „du hattest deine 
Stunde. Jetzt nehm ich meine.“ 

„Später“, fauchte ich. „Der Himmel will dich zuerst.“ 

Er kam trotzdem. Keiner läuft in so einem Wetter—er kriecht aufrecht. Zwei 
Schritte, Block schlägt zwischen uns, ein Tampen peitscht meinen Arm, ich 
verliere fast die Pinne—holt wieder, bloß nicht loslassen, Jim. Israel nutzt die 
Sekunde, ist dicht, Messer tief, Augen flach. Ich habe die Pistole. Ich ziehe. 
Klicken. Pisst. Nasses Pulver hat Humor: es stirbt leise. 

„Schade“, sagte Israel, und meinte es. 

Ich warf ihm das nutzlose Eisen ins Gesicht. Er duckte reflexhaft—Seemann. Ich 
riss die Pinne hart, der Bug sprang ein Haar, eine Welle hob, kippte, beide 
verloren Gleichgewicht, wir rutschten, prallten ans Niedergangsschott. Das 
Messer klirrte auf Deck, Israel fluchte, ich sprang. Kein Fechter—nur 
verzweifelt. Ich krallte mich an seiner Jacke, er atmete Rum und Wind, wir 
rangen, die See rieb uns aneinander wie zwei Bretter, die Funken schlagen 
wollen. Er war stärker. Ich war jünger. Das hilft gar nicht. 

Ein frei gewordener Großbaumnock kam vorbei wie ein Streitkolben. Er streifte 
Israels Schulter—nicht tödlich, aber informativ. Er brüllte jetzt wirklich, halb 
Schmerz, halb Sturm. Ich nutzte den Lärm und spurtete, rutschte nach vorn, 
sprang über ein Tau, schnappte ein Bootshaken. Israel hob den Kopf, sah mich, 
sah den Haken—und lachte. „Kleiner, ich koche am Feuer, das dich backt.“ 

„Heute brennt’s nass“, keuchte ich, fasste die Pinne mit dem Knie, den Haken 
mit zwei Händen, und stocherte ihm nicht in die Brust—nein, unter die Füße. 
Der Haken legte seine Klaue um sein Knöchel—Zug—weg ist Stand. Israel ging 
nicht hübsch. Er ging breit, uneinsichtig, stolperte in die Reling, prallte ab, blieb 
an der Lifeline hängen—die Leine an seiner Hüfte sang einen Ton, den ich nicht 
kannte. Ich riss nochmal, er riss zurück, der Haken rutschte ab, ich fiel fast, die 
Pinne schlug gegen meinen Oberschenkel, ich heulte innen. 



„Reh!“, brüllte niemand, ich gab trotzdem, das Schiff hörte auf mich, wie man 
auf den jüngsten Offizier hört—zögerlich, aber dann doch. Wir kamen mit dem 
Bug ein wenig in den Wind. Das Groß brüllte, die Fock zischte—beidrehen, Jim. 
Ich nahm die Fockschot fest, ließ das Groß einen Hauch fieren, genug, dass es 
back stand. Das Schiff legte sich stabiler hin—nicht bequem, nur nicht suizidal. 
Wind und Welle stritten jetzt miteinander, nicht mit uns. Wir rutschten seitlich, 
aber kontrolliert. Die Pumpen klangen zufrieden beleidigt. 

Israel riss sich die Lifeline ab, fand sein Messer wieder, war plötzlich wieder da. 
Wellen? Egal. Wind? Später. Ich und er und die nächste Minute. Ich hatte den 
Haken, er die Klinge. Er spöttelte nicht mehr. Er atmete und tat. 

Er stach. Ich parierte nicht—ich machte ihn lang: Haken an Handgelenk, runter, 
Körper rein, Rippe knackt „hallo“, Messer sieht kurz meine Jacke—Stoff auf, 
Haut an—oberflächlich, aber es blutet, wie’s sollte. Ich schob ihn, er taumelte 
gegen den gebrochenen Rahbaum, der quer über Deck lag, rutschig, böse. Er 
stolperte, fiel halb, kam wieder hoch—und die Rah hob sich in genau dem 
Moment, als eine Welle das Schiff anhub. Sie nahm ihn als Reitbock. Er ritt 
nicht gut. Ein Splint riss ihm den Unterarm auf. Nicht schön, nicht groß, aber 
seine Finger verloren kurz die Diskussion. 

„Messer“, sagte ich, und trat es mit dem Stiefel unter die Schanz. Weg. 

Er brüllte richtig. Nicht aus Schmerz. Aus Wut, die nicht gelernt hat, Lesen zu 
mögen. Er griff mich mit beiden Händen, nicht elegant, sehr wirksam. Wir 
rollten über Deck wie zwei Säcke, die das Schicksal falsch sortiert. Sein Knie 
suchte meinen Hals, fand den Schlüsselbeinrand, tat sein Bestes, ich tat mehr. 
Meine Hand tastete blind—Tampen, Block, Klotz—und dann das zweite 
Pistölchen, das ich trocken in den Rockfutter geschoben hatte, weil Livesey mir 
das Misstrauen verordnet hat. Ich zog. Ich wusste nicht, ob’s trocken ist. Ich 
wusste nur, dass Israel’s Gesicht sehr nah und sehr entschlossen war. 

„So nicht“, keuchte ich, und drückte ab. 

Der Knall ging auf. Keine große Trompete—ein brutales, ehrliches Bamm, das 
die Luft beleidigt. Rauch in Regen, Funken in Gischt, der Rückstoß, mein Arm, 
sein Kopf. Er wurde plötzlich… woanders. Kein Theater, kein Blutfontänenkram. 
Ein Zucken, ein Blick, der überrascht war, dass Physik am Sonntag arbeitet. Er 
lag, halb auf dem gebrochenen Rahbaum, halb auf dem Deck, der Mund offen 
wie die Luke. Die See griff nach ihm, nicht gierig, nur pflichtbewusst. 

„Bleib liegen“, sagte ich dumm. 



Er blieb. Lange genug, dass ich begriff: Israel Hands, Mann mit Händen wie 
Gesetze, war gerade fertig mit seiner Schicht. 

Ich atmete wie ein Füller, der ausgelaufen ist. Hände zitterten, Knie lachten 
hysterisch, Arm brannte an zwei Stellen, die ich nicht sehen wollte. Das Schiff 
rollte gleichmäßig wütend, aber nicht wild. Beidrehen hält dich weder schön 
noch sicher—nur über jetzt. 

Ich krabbelte auf die Pinne zurück, band sie vernünftig, checkte die Schoten, 
setzte das Groß minimal anders, die Fock blieb back, der Bug zeigte zu viel Luv, 
ich gab nach. Die Hispaniola lag jetzt wie ein Hund im Wind—Maul offen, Zähne 
draußen, aber sie biss nicht mehr in sich selbst. Wasser kam noch über, aber als 
Beschimpfung, nicht als Urteil. 

Ich pumpte—klonk—tsch—klonk—tsch—bis mir der Rücken sagte: „Gleich 
Bruch“. Ich hörte nicht. Ich pumpte, bis die Lenz eine Meinung bekam: „Geht 
schon.“ Dann kroch ich zu Israel rüber. Sein Ohr war noch warm. Sein Blick war 
schon bei jemand anderem. Ich nahm ihm die Leine von der Hüfte, weil Seil am 
Toten ist schlechter Stil. Ich legte eine Plane über ihn. Keine Religion, nur 
Ordnung. 

„Einer weniger“, sagte ich wieder, und diesmal schmeckte es nach nichts. 

Der Sturm ließ nicht nach. Er änderte bloß seine Taktik. Nach einer Stunde—
oder zehn—kam die Falte: die Luft wurde plötzlich leichter, der Regen feiner, 
der Wind machte dieses fiese Glucksen, wenn er in die Richtung wechseln will. 
Das Meer war nicht brav; es war falsch. Das ist das Auge. Kurz. Lügner. 

In der Pause sah ich, was wichtig war: nördlich ein dunkles Band, nicht Wolke. 
Land. Und davor, sobald die Gischt Platz machte, ein heller Streifen, der nicht 
Welle war: Brandung über Riff. Wir trieben schräg drauf zu, nicht sofort, aber 
bald. Ich hatte das Schiff beidrehen lassen—es verlor Höhe, aber nicht schnell. 
Reichte das? Vielleicht. Vielleicht nicht. 

„Fenster auf“, sagte ich. Ich band ein zweites Reff ins Groß—Finger taub, 
Knoten trotzdem sauber. Die Fock blieb back. Ich legte den Bug etwas weiter 
weg vom Wind, dann wieder ran—Spiel zwischen abfallen und anluven, wie ein 
Gespräch, in dem keiner Recht kriegt und doch beide weiterreden. Die 
Hispaniola hob die Nase. Das Riff hörte nicht zu. 

Die zweite Wand des Sturms kam reingeschoben, dicker, dunkler, beleidigt, 
dass wir noch da waren. Sie schlug uns nicht sofort. Sie ließ uns erst die 
Hoffnung lecken. Dann nahm sie sie weg. Böen schrien wie Kinder mit Messern. 



Regen stach wie drahtige Kleineleute. Die Wellen waren jetzt nicht Tänzer, 
sondern Treppen, die die Hölle baut. Wir kletterten. Wir fielen. Kletterten. 
Fielen. Ich redete mit dem Schiff, halblaut, dreckig, liebevoll: „Halt die 
Schnauze, mein Mädchen. Halt sie offen. Atmen. Ja. Gut so. Noch eins.“ 

Die Brandung in Luv war näher. Weiß auf Schwarz, das Alphabet des Sterbens. 
Ich rechnete wie ein schlechter Schüler: Drift gegen Weg. Zeit gegen Glück. Ich 
brauchte noch einen Trick. 

Ich fasste in die Backskiste, zog den Treibanker—kein großer, nur ein Tuch in 
Form einer Hutschnur mit Charakter. Ich band ihn an eine lange Leine, sicherte, 
fluchte, warf ihn in Lee raus. Er packte, zögerlich erst, dann fest. Das Schiff 
nahm es übel, drehte den Kopf ein bisschen mehr in den Wind, drang nicht 
vorwärts, aber hörte auf, rückwärts zu sterben. Riff blieb Riff. Wir blieben wir. 

Eine Stunde später—oder zwei—war ich ein alter Mann mit jungen Fehlern. Die 
Hände waren rohes Fleisch mit Absicht. Der Rücken war eine Meinung. Die 
Augen waren Kiesel, die nur noch sehen, ob was im Weg ist. Ich stand immer 
noch an der Pinne, die Pinne stand an mir. Die Pumpen sangen. Das Wasser 
legte sich nicht. Aber wir auch nicht. 

Zwischendurch lachte ich. Kurz, hässlich. Weil ich dachte: Silver lächelt im 
Rauch—ich lächle im Regen. Und meins tut weh. Gutes Zeichen. 

Einmal kam eine Welle quer, zu hoch, zu breit, zu müde, um uns leben zu 
lassen. Sie war überall. Ich war unter ihr, im Salz, im Nichts, die Hände weg, die 
Pinne weg, und die Zeit stoppte, um sich ein Brot zu schmieren. Dann spuckte 
sie uns aus. Ich hing am Nagelbrett, die Finger blau, der Kopf rasselte, Israel’s 
Plane war weg—er war es nicht. Er blieb. Vielleicht aus Trotz. Vielleicht, weil 
die See ihn später wollte. 

„Steh auf“, sagte ich zu mir. 
Ich stand auf. 

Als die Nacht kam (zu früh, zu groß), zog die zweite Wand weiter, und Wind 
drehte noch mal. Nicht viel. Genug. Das Riff glitt langsam aus der direkten 
Linie. Wir würden nicht drüber. Heute nicht. Morgen ist auch noch eine Art 
Feind. 

Ich band die Pinne fest, so fest, wie man Hoffnung bandagiert. Ich kroch unter 
die Schanz, zog Ben Gunns Ziegenfaser aus der Tasche, band mir die Hand, die 
aufhörte, zu bluten, weil sie beschäftigt war. Ich lehnte den Kopf gegen Holz. Es 
vibrierte. Es lebte. Ich lachte wieder, weil ich’s nicht lassen konnte. 



„RUM!“, hörte ich den Vogel im Kopf, irgendwo Land, irgendwo Silver, 
irgendwo Mutter mit Pfanne, Smollett mit Verband, Livesey mit Blick. 
„Später“, sagte ich zum Vogel, „wenn wir wieder Gesichter haben.“ 

Die See blieb groß, aber sie hatte aufgehört, uns zu erklären, warum wir 
sterben müssen. Sie war nur noch Arbeit. Arbeit frisst Angst. Manchmal. 

Kurz vorm wirklichen Schwarz sah ich einen neuen Schatten in Luv—hoch, 
schemenhaft, wie ein Wrack oder eine Hütte auf Stelzen. Oder nur 
Sturmgespenst. Ich merkte es mir nicht. Morgen. Alles Wichtige passiert 
morgen. Heute haben wir nur verhandelt. 

Ich schrieb in mein kleines Buch, mit nassem Bleistift, der tat, was er konnte: 

 O’Brien fort. 
 Israel—fertig. 
 Beidrehen hält. Treibanker hält. Ich halte. 
 Riff knapp. Noch wir. 

Dann steckte ich das Buch weg, legte die Hand zurück an die Pinne, die andere 
an mein Messer (trocken), und wartete, bis die Nacht beschloss, ob sie noch 
was will. 

Natur gegen Mensch? 
Heute 1:0. 
Aber wir haben noch Nachspielzeit. 

 

Kapitel 22 - Die Höhle der Geister 

Der Morgen nach dem Sturm fühlte sich an, als hätte mir jemand die Knochen 
in Essig eingelegt. Die Hispaniola lag beigestellt wie ein Hund, der gelernt hat, 
auf Kommando zu keuchen. Der Treibanker zog noch, die Rah war schief, Israel 
lag unter einer Plane, die mehr Wahrheit verbarg als Anstand. Ich band die 
Pinne, prüfte Knoten, gab dem Schiff einen Satz fürs Tagebuch: „Bleib am 
Leben, ich bin gleich wieder da.“ Dann rutschte ich in die Ziegenpfanne, die 
nach altem Fett roch und nach Trotz, und ließ mich an den Nordarm treiben. 

Die Brandung war müde, aber nicht freundlich. Ich suchte den Spalt, der aussah 
wie eine Laune im Fels—dieser dunkle Keil unter den Wurzeln—und erwischte 
ihn in der Pause zwischen zwei „Fick dich“. Sand knirschte, Mangroven 



schabten, ich zog das Boot hoch, als würde ich einen toten Freund über die 
Schwelle zerren. Zwei Klatschen. Ein Pfiff. 

Nichts. Dann ein zweiter Pfiff, so dünn, dass er mehr Absicht als Ton war. Ben. 
Er tauchte aus einem Bündel Farn, zottelig, wach, die Augen Insektenfallen mit 
Witz. 

„Du siehst aus wie eine Liste“, flüsterte er. 
„Ich bin eine“, sagte ich. „Israel fertig, O’Brien fort, Schiff wütend, ich hungrig.“ 
„Dann komm, ich zeig dir einen Ort, an dem Luft Geschichten sammelt und 
Ziegen sich entschuldigen.“ 

Der Pfad war keiner, also genau richtig. Er führte unter Baumkronen, die 
stanken wie nasser Hund, dann über Kanten, die aussahen wie eingerissene 
Rippen. Ben lief, als gehöre ihm der Stein. Ich lief hinterher und tat so, als 
wüsste mein Fuß, was Boden ist. 

Wir kamen in einen Trichter, halb Krater, halb Kehle. In der Mitte klaffte ein 
Loch, anders schwarz als die Schatten: das Schwarz, das innen weitergeht. Die 
Luft roch—ich sag’s offen—wie Gott hat vergessen, hier mal durchzuwischen: 
Guano, verrottetes Ziege, alter Talg, Salz, Pilz, und ein Untermieter „Was-auch-
immer“ mit Humor. 

„Willkommen in der Höhle der Geister“, grinste Ben, „oder wie ich sie nenne: 
Der große Kühlschrank Gottes—ohne Gott.“ 

„Ich kotze gleich“, sagte ich ehrlich. 
„Tu’s links. Rechts ist mein Essplatz.“ 

Wir stiegen rein. Erst schräg, dann steiler, dann kriechend. Bens Hand fand 
Felslippen, die ich für Beleidigungen hielt. Er zeigte mir Nischen, die aussahen 
wie Eingeweide des Berges, und Röhren, die er selbst gebohrt hatte oder die 
Zeit gebohrt hatte und Ben nur zu Freundinnen machte: Bambusstücke, 
Muschelschalen, alte Flaschenhälse in Wänden, alle so gesetzt, dass Wind 
Dinge sagt, die Männer teuer kommen. 

„Hier hab ich Flint singen lassen“, murmelte Ben. Er pfiff kurz, der Ton lief die 
Röhre lang, sprang irgendwo, kam zurück—tiefer, rauer, älter. Es wurde „Darby 
M’Graw… rum… du Hund.“ Ich bekam Gänsehaut an Stellen, die bislang privat 
waren. 

„Geister sind billig, wenn man eine Werkstatt hat“, sagte Ben, stolz wie ein 
Henker mit Berufsethos. 



Am Boden: Kisten aus Seetangseilen, ein Topf, der Krieg gesehen hatte, Bündel 
Ziegenfaser, in Talg getränkte Lappen als „Kerzen“, neben drei runden, bleichen 
Dingern, die aussahen, als hätte jemand Seife und Schuld verwechselt. 

„Ist das… Käse?“ 
Bens Gesicht leuchtete wie die Sünde bei Kerzenschein. „Ja. Also fast. 
Ziegentatsache, gegärt in Muscheln, gesalzen mit Tränen. Man gewöhnt sich 
nicht, aber man überlebt’s.“ 

„Nichts für schwache Mägen.“ 
„Dann iss.“ Er gab mir einen Brocken. Ich biss. Es schmeckte, als hätte ein Schaf 
beschlossen, in meinem Mund zu sterben. Ich kaute tapfer, würgte kurz, Ben 
lachte, und die Höhle lachte mit—Echos sind Sadisten. 

„Genug Küche“, sagte er und riss eine Talgkerze an. „Jetzt zum… 
Gerichtsmedizinischen.“ 

Er führte mich tiefer. Die Wände bekamen Kerben—nicht natürlicher Art. 
Striche, Zählungen, Namen. J. Flint, eingeritzt, großkotzig, drunter kleinere 
Hände, die „anwesend“ schreien, und später Hände, die „weg“ sind. Um eine 
Ecke lag ein Haufen, der kein Stein war. Ich blieb stehen, mein Magen 
überlegte, ob er Demokratie mag. 

Knochen. Keine frischen. Alte, gesäubert vom Salz der Zeit, wild gemischt: 
Schenkel, Rippen, Schädel, einer mit Goldzahn, der glitzerte, als fehle ihm der 
Rest nicht. Dazwischen Fetzen Leinwand, ein dekadierter Dreispitz, Ringe ohne 
Finger, ein Messer, dessen Griff aussah wie geduldeter Fehler. 

„Flint mochte Abschlüsse“, sagte Ben leise. „Nicht immer mit Pfarrer. Und 
manchmal hat die Insel ihm geholfen. Hier ist sein Buch—ohne Papier.“ 

Ich war nicht sentimental. Ich war wach. Ich sah den Goldzahn, dachte 
„Squire“, dann „nein“, dann „Fenster auf“. Ich nahm nichts. Ich redete nur mit 
der Luft: „Ich weiß, warum Silver keine Geister mag. Sie sind Konkurrenz.“ 

„Hinter dem Haufen“, sagte Ben, „geht’s runter in den Bauch. Da, wo die 
Stimmen echt werden.“ Er knipste die Talgkerze höher; der Geruch änderte sich 
von „Hölle“ zu „Keller in Hölle“. Wir quetschten uns an den Knochen vorbei 
(nichts für schwache Mägen, in der Tat) und gelangten in einen Raum, der 
klang. Nicht „laut“. Klang. Jeder Schritt schrieb uns eine Fußnote. Tropfen 
irgendwo drüben fielen wie Uhr. Der Wind ging durch eine Ritze und kam als 
Satz zurück. 



„Hier“, sagte Ben, „wird Mut billig und Lügen teuer. Ich hab’s oft probiert.“ 

An der Wand sah ich große Schürfungen. Frisch nicht, aber jünger als die 
Knochen. Brettergerippe. Kistenspuren. Der Boden erzählt, wenn du ihn magst. 

„Du hast den Schatz bewegt“, sagte ich, nicht als Frage. 

Ben nickte und sah gleichzeitig schuldig und stolz aus. „Nicht alles. Nicht weit. 
Nur genug, damit Männer, die jetzt gierig sind, später traurig werden. Ein Teil 
ist hier durch—unten rum, Seezugang. Ich hab ihn in den Heringsschlund 
geschoben—eine Spalte mit Brackwasser, wo nur einer reinpasst, der hungrig 
ist und keine Schultern hat.“ 

„Und der Rest?“ 
„Versteckt, verteilt, gesungen. Ich will nicht sterben für eine Kiste. Ich will leben 
für einen Zettel—vom Gouverneur, vom Doktor, von dir, zur Not.“ 

„Amnestie“, sagte ich. 
„Käse“, sagte er. „Und Amnestie.“ 

Ich lachte kurz, damit mein Magen vergisst, was er soeben gesehen hat. 
„Plan?“ 
„Plan“, nickte Ben. „Die Meuterer glauben an Flints Hauptkammer. Du lockst 
sie hier rein mit Stimme und Versprechen. Ich lasse die Rohre reden; du lässt 
die Geduld in Panik kippen. Am Eingang hab ich etwas.“ Er grinste schief. 
„Nichts Tödliches. Nur lehrreich.“ 

„Und wenn Silver selber kommt?“ 
„Dann wird’s teuer“, sagte Ben. „Dann brauchen wir den zweiten Ausgang. 
Dort.“ Er zeigte auf eine Schattenklappe in der Wand, unauffällig wie ein 
schlechtes Gewissen. „Schmal. Rutscht. Riecht nach See. Wer Angst vor Eng 
hat, stirbt klug.“ 

Ich wollte gerade sowas sagen wie „Fein“, da hörten wir das, was Höhlen so gut 
können: Fremdes. Ein Steinchen rollte am Eingang. Eine Stimme flüsterte 
„Pastor“. Eine andere: „Hier drin stinkt Stilton.“ Lachen. Dann: „Flint?“ 

Ben legte mir den Finger auf die Lippe. „Jetzt zeig ich dir die Orgel.“ 

Er blies durch eine Muschel, kurz. Wind nahm den Ton, die Röhre bog ihn, die 
Höhle fraß ihn, und plötzlich war Flint da—nicht lauter, nur überall. 
„Ruuuuum… Darby… bring den Rum, du Hund…“ Die Namen fielen von der 
Decke wie Tropfen. 



„Heilige—“, machte eine Stimme am Eingang. Klack. Dann stolperte einer rein, 
sah Knochen, ließ fast alles, was er mitgebracht hatte, auf den Boden fallen. 
Noch einer hinterher, schmaler, schnellere Hände, langsamere Seele. „Ich… ich 
geh nicht weiter.“ 
„Du gehst“, zischte der Schmale. „Silver lacht nicht, wenn wir umdrehen.“ 
„Silver lacht nie.“ 
„Dann lacht er heute.“ 

„Gib ihnen Druck“, hauchte ich. 
Ben nickte und ließ den Wind durch eine Flaschenreihe laufen. Es wurde zu 
Geflüster, das jeder auf seine eigene Schuld übersetzte: „…du… ich seh’ dich… 
du hast mich gelassen… du—“ Der Schmale fluchte, der Andere winselte. Er trat 
auf den Auslöser, den Ben mit so viel Liebe unter Guano versteckt hatte: eine 
Kippplatte, kaum groß, genau genug. Es machte schrapp, und eine 
Ziegentalglampe, die an einem Ast hing, fiel neben ihnen runter—nicht auf, nur 
harsch genug, um Alles zu können. Das Licht machte Gesichter zu Fehlern. 

„RUM!“ krächzte in der Ferne der Papagei, die Chronik. 
„Halt’s Maul!“, schrie der Schmale, und durch das Echo klang’s, als habe er zu 
Flint gesprochen. Sein Kumpan rannte. Der Schmale rannte hinterher, 
stolperte, blieb hängen—an was? An jemandem. Ich sah die Spitze eines 
Stiefels aus dem Knochenhaufen, dann das Klicken einer Pistole, die nirgends 
herkam—nur aus Erinnerung. Er schrie nicht lang. Das Echo erledigte die 
Nacharbeit. 

„Nur lehrreich“, hatte Ben gesagt. Lehrreich genug. Wir hörten, wie die beiden 
draußen wurden und fluchten und Pastor brüllten, als sei der Pfarrer jetzt 
zuständig. Schritte. Weg. Stille. Dann dieses vibrierende Nichtgeräusch, wenn 
Männer ihre Entscheidungen wieder in die Flasche stopfen. 

Ich atmete aus. Erst jetzt merkte ich, wie ich die Luft festgehalten hatte wie 
einen Dieb. „Einer verletzt.“ 
„Und einer, der jetzt nachts pinkelt, bevor die Angst ihn weckt“, sagte Ben 
sachlich. „Arbeit erledigt.“ 

Wir gingen tiefer in den Bauch. Ben zeigte mir eine Nische im Fels: drei 
Kistenböden, leer, aber mit Abdrücken im Staub; daneben ein paar Säcke, 
schwer genug, um Hoffnung zu riechen. Er riss einen auf—drin nichts als 
Gabeln, Löffel, Teller, alt, Silber, nicht das Silber, aber Silber. „Ich hab die 
schweren Jungs weiter unten—für morgen. Die leichten lass ich oben—für ihre 
Gier.“ 



„Du weißt, was du tust.“ 
„Ich weiß, was Angst kann“, sagte er. „Und was Geruch kann.“ 

Er hatte recht. Die Höhle roch inzwischen so nach uns, dass ich mich selbst 
schmecken konnte. Talgkerzenduft mischte sich mit alter Ziege, Guano legte 
eine Signatur über alles, und irgendwo hinten war dieser blanke Metallton—
nicht gehört, gefühlt—von Dingen, die zuviel wert sind, um sie in Ruhe zu 
lassen. 

„Und jetzt?“ 
„Jetzt wartest du hier“, sagte Ben. „Ich schlüpfe durch den Schlund und bring 
Livesey Nachricht. Er muss wissen, dass du lebst, dass das Schiff lebt, dass 
Israel… na du weißt, und dass hier mehr als eine Stimme wohnt.“ 

„Schaffst du’s?“ 
„Ich bin Ziege“, grinste er. „Ich kann an Wänden schlafen.“ 

Ich sah ihm nach, wie er in der Schattenklappe verschwand, die noch schmaler 
war, als ich befürchtet hatte. Allein mit Talg und Skeletten und einer Stimme, 
die gerade müde war, fühlten sich meine Beine nach jemand anderem an. 

Ich setzte mich auf eine Kiste, die nichts mehr war, und hörte dem Tropfen zu, 
wie er die Zeit beleidigte. Ich wollte schreiben. Mein Stift roch lieber. Ich 
schrieb trotzdem: Höhle stinkt schlimmer als die Wahrheit. Ben kann Orgel. 
Zwei Männer: einer im Kopf kaputt, einer im Knie. Dann stoppte ich. Nicht 
das, was ich hörte. Das, was ich nicht hörte: draußen keine Vögel, kein Wind in 
den Zweigen. Nur dieses glatte, flache Stillsein, das Orte haben, bevor sie 
entscheiden, ob sie Gericht oder Kirche sein wollen. 

Und dann—ich schwöre—hörte ich Livesey. 

„Jim?“, sagte Livesey. Nicht groß, nicht hastig. Genau seine Balance zwischen 
„Dummkopf“ und „Braver Junge“. „Jim, wenn du mich hörst—bleib, wo du 
bist.“ 

Ich stand. Der Ton kam nicht aus dem Rohr mit Flints Stimme. Er kam von 
woanders. Eine zweite Ritze? Eine dritte Orgel, die Ben nicht gebaut hatte? Ich 
wartete, bis Worte wieder Beine hatten. 

„Jim. Hier ist der Doktor. Fenster auf.“ Das war unserer. Kein Meuterer sagt 
unser Wort so, als wüsste er, was innen dran klebt. 



„Doktor?“, rief ich leise zurück, an die Wand, an das Loch, an alles. 
„Leise, Junge“, kam es, gedämpft. „Sie kreisen. Silver näht ihnen Mut an. 
Kannst du raus zum Südlappen? Nicht vorne. Nicht bei den Knochen. Der 
andere Ausgang.“ 
„Ben ist—“ 
„Bei mir“, sagte Livesey. „Er stinkt schlimmer als die Höhle—und grinst. Gut so. 
Hör auf ihn. Jetzt.“ 

Ich sah zur Schattenklappe. Dunkel, nass, eng. Geruch von See. „Nichts für 
schwache Mägen“, murmelte ich und lachte, weil sonst mein Bauch es täte. 

Draußen, von fern, schabte Metall an Holz: Haken, Stangen, Geduld. Eine 
Stimme sagte „Luft“, eine andere „Zeit“—SILVER. Er war da. Nicht drin. Davor. 
Und wenn er einmal davor ist, findet er Türen, die du nicht hast. 

Ich löschte die Kerze, nahm eine zweite mit, nicht an, Talg in die Tasche. Ich 
griff mir eine der kleinen Kisten, die nur so taten, als seien sie leer (unten drin: 
Löffel—Spott), und ging in die Klappe. Ein Atem, zwei, die Welt wurde enger, 
mein Kopf größer, mein Magen beleidigt. Wasser küßte meine Knie, kaltes, das 
schon einmal gelebt hat. Ich kroch, bis Kriechen gehen hieß, und ging, bis 
Gehen schwimmen hieß. Hinter mir die Höhle, vor mir die See, irgendwo 
Livesey, irgendwo Ben, irgendwo Silver, der die Geduld schon wieder auf dem 
Herd hatte. 

Über mir heulte kurz der Wind—nicht viel, nur ein Warnhinweis. Ich hörte 
„Pastor“ in der Ferne, ich hörte den Papagei „Stück Gold“, gelangweilt wie ein 
Buchhalter. Ich hörte mich, wie ich sagte: „Fenster auf.“ 

Ich kam raus in eine Spalte, die Himmel nur in dünnen Streifen mochte. Links 
Felsen, rechts Felsen, geradeaus Spülsaum. Ich hob den Kopf. Auf dem Absatz 
stand der Doktor, Silhouette mit Hut. Er roch nach Karbol und Nacht. Ben 
daneben, stinkend wie ein Witz, den nur noch er mag. 

„Junge“, sagte Livesey leise, „schön, dass du lieber Höhlen besuchst als Särge.“ 

„Hier kriegst du beides im Paket“, sagte ich. „Drin sind Kerben, Knochen—und 
Krach, wenn wir Glück haben.“ 

„Wir haben Besucher“, murmelte Ben. „Silver bringt die feine Zunge und die 
groben Haken.“ 

„Plan?“, fragte ich. 
„Plan“, sagte der Doktor. „Du führst sie in die falsche Halle—Flints Echo. Ben 



gibt den Geist. Ich komm von hinten mit Wahrheit. Wenn einer übrig bleibt, der 
rechnen kann, reden wir. Wenn nicht, schweigen wir, bis Stille wieder was wert 
ist.“ 

Über uns, in der anderen Kehle, klirrte es, als ließe jemand Gründe fallen. Ich 
roch plötzlich wieder Pulver—nicht viel, nur als Erinnerung. Ich dachte an die 
Hispaniola, an die schiefe Rah, an Israel unter der Plane, an die Pinne, die auf 
mich wartete. An meine Mutter mit der Pfanne, an Bill, der Holz ist, und den 
Squire, der Farbe ist. 

„Nichts für schwache Mägen“, wiederholte ich. 
„Hervorragend“, sagte Livesey. „Ich habe keinen.“ 

Wir fädelten uns zurück in die Dunkelheit. Der Doktor war hinter mir, Ben vor 
mir, Stimmen vor uns. Die Höhle verzog das Lächeln, das ich nicht hatte, und 
bereitete ihre Zähne. 

Und tief drinnen, hinter den Knochen, räusperte sich Flint. Oder Ben. Oder 
einfach die Insel. 

Egal. Die Männer würden zuhören. Und einer von uns würde danach weniger 
werden. Oder mehr. 
Heute riecht es nach beidem. 

 

Kapitel 23 - Silvers Angebot 

Die Höhle roch nach all dem, was niemand heimtragen will: Ziegentalg, Guano, 
altes Salz, und der Rest war Lügen. Ben hockte vor seiner Geisterorgel und 
presste die Lippen, als würden sie gleich ein Alibi unterschreiben. Livesey stand 
hinter mir, Karbol in der Lunge und Gleichmut im Blick. Ich hielt die Pistole tief 
und trocken. Draußen schabte Metall an Fels. Pastor. Antwortlos. Noch. 

Dann war er da. Silver. 
Krücke, Weißlappen, das Lächeln, das nie schwitzt. Zwei Stück Fleisch im 
Gefolge – einer mit Augennarbe, einer mit Händeschweiß. Silver hob den 
Lappen genau so, dass wir ihn sahen und vergaßen. 

„Parley“, sagte er. Die Höhle ließ aus dem Wort etwas Ekligeres werden. 

„Nur Mund“, erwiderte Livesey. „Hände da, wo Dummheit sie sieht.“ 



Silver grinste und ließ die Finger sprechen: leer, höflich, unbewaffnet – was bei 
Silver heißt: arme Waffen. Er blieb an der Schwelle, wo Guano klebt und 
Männer noch schnell vernünftig werden können. 

„Nun“, begann er, „da stehen wir also am Hals der Insel und tun, als wären wir 
Zähne. Doktor. Junge. Ziegenmann im Schatten – ich grüße die ganze Orgel.“ 

Ben ließ die Muschel leicht seufzen. Ein Fetzen Flint wehte zurück: „Ruuum…“ 
Silver blinzelte nicht mal. Er nickte nur, als würd’ er einem Trick Respekt zahlen. 

„Mein Angebot“, sagte er, „ist ernst, ohne langweilig zu sein. Ich krieg die 
Karte. Ich krieg den Weg – nicht euren Katechismus, Weg. Dafür kriegt ihr: Luft, 
Wasser, Weg zum Boot, heute. Keine Jagd, kein ‘Pastor’, keine zufälligen Nägel 
im Rücken. Wir nehmen unsere Hälfte, ihr nehmt eure, und der Rest der Insel 
kann weiter mit Geistern schlafen.“ 

„Hälfte wovon?“, fragte Livesey so trocken, dass selbst der Guano hustete. 
„Von dem, was da ist“, lächelte Silver. „Nicht von dem, was Männer singen.“ 

„Aha“, sagte ich. „Ihr habt nämlich keine Ahnung, was da ist.“ 

„Ich hab Ahnung genug“, erwiderte er mild. „Und Zeit zu wenig. Meine Leute 
lieben mich, bis sie Durst haben. Also mach ich’s kurz: Jim, mein Junge, du 
kommst mit mir raus – nur einen Schritt, nur ein Ohr – und hörst, was ich dir 
biete. Ohne Doktor. Ohne Geist. Männer reden anders, wenn sie kein Publikum 
haben.“ 

„Er redet überall gleich“, meinte Livesey. „Nur die Messer wechseln die 
Taschen.“ 

„Doktor“, Silver neigte den Kopf, „ich hör in Ihren Sätzen die richtige Sorte 
Frost. Respekt. Aber es ist der Junge, der morgen entweder lebt oder Legende 
wird. Und wenn ich die Wahl hätte, ich nähme leben.“ 

Ich wartete, bis seine Augen mich so warm ausleuchteten, dass ich fast 
schwitzen musste. „Sagen Sie’s, Silver. Ich zähle mit.“ 

Er stützte beide Hände auf die Krücke, als sei sie Kanzel. „Jim. Ich hab’s satt, 
Idioten für meine Karriere zu halten. Mein Angebot: Du kommst rüber. Du 
stehst hinter mir, nicht vor mir. Du bist Zunge oder Ohr, wie’s dir schmeckt. Ich 
mache dich Quartiermeister innerhalb von drei Tagen – von meinem Teil, nicht 
vom Doktor. Wenn ich falle – und Männer wie ich fallen nur von innen – fällt 



alles, was an mir hängt, an dich. Ich behalte meinen Anteil, du kriegst deinen, 
plus Zukunft, minus Halseisen.“ 

„Und wenn ich nein sage?“, fragte ich, als bestünde die Welt aus zwei 
Buchstaben. 
„Dann halte ich meine Hunde heut Nacht noch an der kurzen Leine“, sagte 
Silver immer noch lächelnd, „morgen vielleicht nicht mehr. Ich kann sie von 
euch weghalten – oder zu euch hin freundlich winken. Das Gift daran: 
Manchmal hören sie auf mich. Manchmal auf die Angst. Ich biete dir, Junge, die 
einzige Tür, die kein Messer hat.“ 

Ben ließ wieder einen Hauch Flint – diesmal ganz sacht, nur ein Atem: 
„…Darby…“ 
Silver zwinkerte dem Knochenhaufen zu. „Und dich, alter Kapitän, hab ich 
geliebt, solange du noch Zähne hattest. Nun sind wir dran.“ 

Livesey räusperte seinen Widerspruch: „Mein Angebot ist einfacher. Sie legen 
Krücke und Zunge ab, kommen mit weißen Händen raus, wir übergeben Sie an 
Recht, nicht an Rache. Sie leben – und lernen Nadelarbeit im Zuchthaus. Ihre 
Männer bekommen Wasser und einen Weg, um sich in kleinere Fehler zu 
verwandeln. Heute. Zwei Stunden.“ 

„Zwei Stunden“, wiederholte Silver, als schmecke er an dem Wort. „In zwei 
Stunden hat mein Rudel drei neue Meinungen, Doktor. Manche haben bereits 
welche: Einer sitzt da draußen und blutet ans Knie, weil die Insel ihm Erziehung 
gegeben hat.“ 

Der mit der Augennarbe fletschte. „Der Bengel –“ 
„Halt’s Maul, Tom“, lächelte Silver, ohne hinzusehen. „Lass Männer reden.“ 

Er nahm den Lappen runter. Ein kleines Zeichen: Jetzt zähle ich, nicht die Fahne. 
„Doktor, Sie sind klug. Sie wissen, dass wir zwei Uhren haben. Ihre: Vernunft. 
Meine: Hunger. Ich kann Ihre Wache umgehen, ich kann Ihre Tür fressen, ich 
kann Ihrem Jungen heute Nacht ‘Pastor’ ins Ohr streicheln, bis er bei mir 
einschläft. Aber —“ er sah mich wieder an, warm, „— ich will nicht. Ich mag 
den Bengel. Ich mag, wie er das Schiff fährt. Ich mag, wie er nein sagt, als würd’ 
er’s schon zwanzig Jahre können.“ 

„Ich sag’s nochmal“, erwiderte ich, „damit Sie es sich einrahmen: Nein.“ 

Ein kurzer, ehrlicher Moment flog durch sein Gesicht, kleiner als ein Funke. 
Dann lächelte er wieder. „Dann anders verpackt: Ich lasse euch die Blockhütte. 
Ich nehme mir die Küste. Ihr behaltet den Doktor, ich nehm die Boote. Wenn 



der Wind dreht, drehe ich auch. Karte her – oder nur Ziel – und wir schicken 
uns gegenseitig Postkarten. Kein Mann ohne Stimme. Kein Junge ohne 
Zukunft.“ 

„Faszinierend“, sagte Livesey. „Ich hör viel Zucker. Wo genau liegt das Gift?“ 

Silver tippte mit der Krücke leicht in den Guano. „Im Schon. Schon habt ihr 
Schüsse getan. Schon hat der Junge…“ – sein Blick war kurz Messerklinge – 
„…den Israel Hands bekehrt.“ 
Die Höhle hielt die Luft an. Ben grinste im Schatten. Livesey nickte winzig. Ich 
hielt die Pistole fester. 

„Ich weiß’s“, fuhr Silver milde fort. „Ich hab’s an der Rah gesehen und am 
Gesicht vom Meer. Gut so. Ein Kapitän, der keine Toten kennt, ist nur Tourist. 
Also —“ er hob den Lappen wieder, Kunstpause – „— lassen wir’s dabei. Ihr 
tragt eure, ich trage meine, und der Rest wird Gold.“ 

„Sie schweigen auffällig zu wo genau“, sagte Livesey. 

„Weil wo den Abend kostet“, parierte Silver. „Ich hab auch ein Angebot mit 
Uhr: Morgengrauen am Totenkiefer — die Felsenmulde mit den zwei Zähnen. 
Sie bringen: nur den Jungen und eine kleine Kiste zum Beweis, dass Sie Weg 
sind, nicht Wunsch. Ich bringe: mich, zwei Mann, und Halt. Dann zeigen wir uns 
gegenseitig, vom Rand, wohin der Fuß als nächstes tritt.“ 

„Und wenn wir nicht kommen?“, fragte ich. 
„Dann kommen wir“, sagte Silver freundlich. „Andere Tür. Andere Musik. 
Pastor singt dann nicht mehr.“ 

Ben gab ihm einen Ton zurück, scharf wie eine Rasierklinge: „Darby—du 
Hund—die Hölle friert—“ 
Silvers Männer kreuzten die Finger unbewusst. Silver lächelte das Echo an. 
„Flint, du alter Krämer. Du hast mich mal einen Drecksack genannt. Du hattest 
Recht. Ich nenn dich heute Mentor.“ 

Livesey trat einen halben Schritt vor. Sein Schatten wurde länger, sein Ton 
kürzer. „Letzte Zahl, Mr. Silver. Wasser und Verbände für drei Ihrer Leute 
heute. Dafür: Ihre zwei Messer und die zwei da“ – er nickte Toms Richtung – 
„lassen die Schwelle in Ruhe. Morgen, wenn der Morgen Morgen ist, reden wir 
am Totenkiefer. Kein Sichelzug, keine Fackel. Wer schummelt, stirbt nicht 
heroisch. Erledigt.“ 



Silver wog das Wort. Dann nickte er. „Ich mag Ihren Stil, Doktor. Er ist teurer als 
meiner. Gut. Tom, leg die Klinge ab. Du, Narbe, auch. Wir binden niemanden 
heute. Wir binden nur Sätze.“ 

Die beiden legten widerwillig die Messer sichtbar ab—nicht weit, nur tief genug 
ins Guano, dass eine unruhige Hand sie später mit Theater holt. Silver trat 
einen halben Schritt zurück, ließ den Lappen tiefer sinken. „Noch was, bevor ich 
gehe: Euer Schiff. Ich habe gesehen, wie es die Nase drehte. Gut gemacht, Jim. 
Hands war ein Hund, aber er konnte Ruder. Jetzt rudert er nicht mehr. Und 
euer Treibanker? Hübsch. Aber der Wind –“ er hauchte ins Loch – „– wechselt 
gern die Religion. Lasst die Pinne niemals allein. Niemals. Nicht mal, wenn ihr 
glaubt, ihr seid zu dritt.“ 

„Wie rührend“, sagte ich. „Er gibt Tipps. Fehlt nur noch, dass er uns Essen 
dalässt.“ 

Silver lachte. „Ich lass euch was Besseres.“ Er drehte die Krücke und zog aus 
dem Lederschuh einen kleinen Stopfen – Kork, dick, ölfeucht. Er legte ihn auf 
einen Felsen neben die Schwelle, so casual, dass mir das Blut andersrum lief. 
„Ein Andenken. Damit ihr dran denkt, dass ich’s ernst meine.“ 

Die Krücke tippte zum Abschied. Silver wandte sich, halber Schritt, Lappen 
hoch, Männer auf – weg. 

Ich atmete aus. Livesey atmete gar nicht. Ben roch. Dann roch ich es auch. 
Nicht gleich, erst als der Luftzug die Gier der Höhle wechselte: Öl. Ganz fein. Ein 
anderer Geruch, unter dem Ziegentalg: lampiges, schmales Öl. 

„Der Stopfen“, wisperte Ben. „Dreh ihn um.“ 

Ich stürzte hin. Der Kork war hohlgefurcht; an seiner flachen Seite klebte eine 
dünne, fast unsichtbare Dochtspur, die wie eine Vene im Dreck verlief – raus, 
raus – nach draußen entlang der Wand, dahin, wo eben Tom stand. „Zucker. 
Gift“, sagte ich. 

Ben war schon auf den Knien, die Talgkerze in der Faust, aus. „Nicht pust, tritt“, 
zischte er. Wir traten. Mit Absicht. Mit Ehre. Mit allem. Der Docht knackte, riss, 
gab öligen Schmauch ab, der roch wie „gleich“. Ich riss noch einen Arm voll 
feuchten Guano, schlug ihn drauf, als sei’s Puderzucker für eine Hochzeit, die 
keiner will. Livesey drückte mit dem Stiefel, die Kante seines Mundes sagte: 
zwei Sekunden, dann mehr. 



Draußen, einen Atemzug später, fauchte Luft – nur kurz –, als hätte jemand 
eine Lampe näher als sinnvoll an eine falsche Wand gehalten. Kein 
Flammenkuss erreichte uns. Keine Orgel, kein Konzert. Nur das Nicht. Wir 
hatten das Geschenk ausgetreten. 

„Silvers Angebot“, sagte Ben, „kommt immer im Zweierpack: ein Händedruck 
und ein Stiefel hinterm Knie.“ 

„Er testet nur unsere Aufmerksamkeit“, meinte Livesey. „Wichtiger als sein 
kleiner Docht ist sein großer Termin.“ 

„Totenkiefer“, sagte ich. „Morgengrauen.“ 

„Du gehst nicht allein“, sagte der Doktor. 
„Ich gehe überhaupt nicht“, sagte mein Bauch. 
„Du gehst“, sagte Ben. „Mit Stimme. Nicht mit Karte.“ 

„Und wenn es ein Hinterhalt ist?“ 
„Dann sterben welche“, erklärte Ben freundlich. „Aber vielleicht die Richtigen.“ 

Livesey sah mich an, diese saubere Art Blick, die nur zwei Möglichkeiten kennt: 
Lüge oder Arbeit. „Also“, sagte er, „wir geben ihm sein Zucker. Ein Strohmann 
von einem Kistchen – Silberlöffel, kein Schatz. Wir geben uns das Gift: eine 
Position mit Rückzug. Ben, du baust mir den Fluchtpfiff in die Felsen. Jim, du –“ 
„– halte die Pinne nicht allein“, murmelte ich. „Ich muss vorher noch mal raus. 
Schiff sichern. Treibanker prüfen. Und Israel…“ 

„Israel bleibt, wo er ist“, sagte Livesey. „Die Toten sind die einzigen, die keine 
neue Meinung bringen.“ 

Ben hob eine Muschel und pfiff ein dünnes „Einmal lang, zweimal kurz“. Es lief 
in den Röhren, kam zurück wie ein Satz, den nur wir verstehen. „Signal für 
Fenster auf von außen“, erklärte er. „Wenn ich’s dreimal schnell, einmal lang 
mache, heißt es Rennen. Alles andere ist Dichtung.“ 

Ich trat an die Schwelle, dahin, wo Silver gestanden hatte. Der Guano trug noch 
den Abdruck der Krücke. Daneben lag der Kork, harmlos. Ich hob ihn auf, 
betrachtete die Furchen, den getränkten Docht, das zarte Ende, das uns fast 
eine neue Frisur gegeben hätte. 

„Zuckerworte mit Gift“, sagte ich. „Schmecken im ersten Moment. Töten im 
zweiten.“ 



„Es war ein Test“, nickte Livesey. „Ob wir hoffen oder arbeiten. Wir arbeiten.“ 

„Und morgen?“, fragte ich. 
„Morgen fressen wir ihm den Zucker aus der Hand und geben ihm Holz 
zwischen die Zähne“, sagte Ben. „Der Totenkiefer hat schmale Lippen. Ich 
kenne seine Zunge.“ 

„Noch was“, setzte der Doktor nach, die Stimme leise, das Herz hörbar. „Jim: 
Wenn er dich anredet – er wird – bleib unhöflich. Höflichkeit ist das 
Schmiermittel seiner Messer.“ 

„Ich kann unhöflich“, sagte ich. „Fragen Sie meine Mutter.“ 

Wir löschten jede Kerze, die dumm stand, traten noch einmal das Öl, bis die 
Höhle nur noch nach dem roch, was sie eh war: Archiv der falschen 
Entscheidungen. Dann krochen wir durch die Nebenklappe ins schmalere Licht. 
Draußen dachte der Himmel kurz nach, ob er Regen will. Nicht heute. 

„Zurück zum Schiff“, sagte der Doktor. „Du, Jim. Ben und ich zur Blockhütte: 
Wasser, Nachricht, Witz. Und dann schlafen alle, die morgen noch einmal ‘nein’ 
sagen wollen.“ 

Ich nickte, schwerer als der Kopf war. In der Spalte unten gluckste die See, als 
räusperte sie sich vor einer wichtigen Rede. Ich roch Teer in der Ferne; die 
Hispaniola war noch da, trotzig, schief, lebendig. Ich warf den Kork in die Ritze, 
tief. Nicht als Beleidigung. Als Erinnerung. 

„Morgengrauen“, sagte ich mir selbst. „Totenkiefer.“ 
Und darunter: Silver lächelt. Ich auch – mit Zähnen. 

Wir trennten uns wie Diebe vor einem Tempel. Ben verschwand nach links, 
Livesey nach rechts, ich nach unten. Die Insel hielt die Luft an, die Höhle den 
Mund, und irgendwo in den Bäumen übte der Papagei sein einziges Gebet. 

Ich schrieb später – im Schatten der Schiffswand, Hand nass, Bleistift beleidigt – 
ins Buch: 

 Silver: Deal + Docht. 
 Totenkiefer, Morgengrauen – falsches Kistchen. 
 Schiff zuerst sichern – Pinne niemals allein. 
 Zucker schmeckt, Gift arbeitet. 



Dann steckte ich das Buch weg, setzte die Hände ans Paddel, und ließ die 
Pfanne die Bucht schneiden wie eine schlechte Idee. Der Wind wechselte, ein 
Hauch nur. Reichte, um zu wissen: Morgen wird’s teurer. 
Gut. Ich hatte Kleingeld: Wut, Witz – und eine Pfanne, die schon Schlimmeres 
getragen hat. 

Silver? 
Er wird pünktlich sein. 
Vergiftete Höflichkeit ist immer pünktlich. 

 

Kapitel 24 - Der letzte Verrat 

Die Nacht hing über der Bucht wie ein nasser Teppich. Ich hatte der Hispaniola 
noch einmal den Rücken gestreichelt—Treibanker nachgesetzt, Pinne doppelt 
belegt, jede Leine so fest, als lägen unsere Lungen dran. „Niemals allein“, hatte 
Silver gesagt. Ich nahm ihm das ausnahmsweise ab. Das Schiff atmete weiter, 
vrrr, als wüsste es, dass Männer selten pünktlich sind. 

Ich glitt im Coracle ans Ufer zurück. Mangrovenschatten rochen nach Altlasten. 
Der Weg zur Blockhütte war kürzer geworden seit gestern; Angst hat eine 
Schere. Als ich durch die schmale Tür kroch, sah ich: Smollett, schmal wie eine 
Klinge im Tuch; meine Mutter, Pfanne neben Knie, Schlaf nur gespielt; Livesey 
wach mit stillen Augen; Ben grinste in die Dunkelheit, die ihn mochte; Bill am 
Riegel, Holz, das denkt. 

„Schiff hält“, flüsterte ich. „Wind drehen kann, aber nicht will.“ 

„Gut“, sagte Livesey, ohne Lob. „Morgengrauen Totenkiefer. Ben, du machst 
Flint. Jim, du machst nein. Squire, Sie halten heute den Mund.“ 

„Aber natürlich“, säuselte der Squire, die Stimme mit Kammstrich. Er sah aus 
wie ein Mann, der seine Würde in der Tasche anwärmt, weil es draußen zieht. 
„Ich bin nur… erschöpft. Diese Insel hat keine Sessel.“ 

Ich legte mich in eine Ecke, tat die Augen zu und tat nicht. Schlaf hing mir vor 
der Nase, ich aß ihn nicht. Die Hütte knarrte, wie alte Häuser reden, wenn sie 
wissen, dass Gespräche teuer werden. Irgendwann stand der Squire auf. Sehr 
höflich. Sehr leise. Er hob die Decke, die man über Joyce gelegt hatte—nur 
einen Finger breit, wie man’s macht, wenn man nicht wirklich trauert, nur 
prüft, ob Schuld schläft. 



„Wohin“, murmelte meine Mutter, nicht wach, nicht blind. 
„…Pinkeln“, hauchte der Squire. „Entschuldigung.“ 
„Links“, sagte sie. „Rechts ist Leben.“ 

Er ging nach rechts. 

„Fenster auf“, flüsterte ich mir und folgte. Bill sah mich an, der Blick hieß: „Zähl 
richtig, Junge.“ Ich zählte bis drei, dann war ich draußen. Der Mond hatte die 
Hälfte Urlaub, der Rest taugte für Schatten. Ich lief gebückt, nicht weil 
Romantik, sondern weil Blei. 

Der Squire war kein Waldläufer. Er trat, wie Männer treten, die noch nie 
bezahlt haben für laute Schuhe. Ich sah den hellen Saum seines Hemdes 
zwischen Farn und Arroganz. Nach hundert Schritten bog er ab, den falschen 
Pfad, der nach Hafen roch. Nach zweihundert stand er. Ein weißer Lappen hob 
sich, nicht groß, nicht hoch, nur verabredet. Ich blieb in einer Hocke, die 
Knochen hasst, und wartete, bis der Fehler ein Gesicht bekam. 

Er kam aus nichts—Silver. Krücke, Schatten, Lachen, das nur halb ankam. 
Neben ihm Tom Narbe—die Höhle kannte sein Knie—und ein Neuer mit 
Zähnen, die einander nicht mochten. 

„Sir Trelawney“, summte Silver. „Der Mann mit dem Puder und der guten Stube 
im Blick. Welch Ehre.“ 

„Mr. Silver“, hauchte der Squire, „wir sind Herren, auch wenn die Umstände…“ 
„…uns Hosen voller Sand machen“, half Silver, freundlich. „Geschenke?“ 

Der Squire zog ein Stück Papier aus der Weste. Nicht groß, nicht hell, aber 
Papier ist auf Inseln ein König. „Kein Verrat“, sagte er, was immer bedeutet, 
dass es einer ist. „Nur Entlastung. Ich bringe Ihnen—ein Zeichen meiner 
Aufrichtigkeit.“ Er öffnete es. Eine Skizze. Kein Original, aber auch keine 
Fantasie. Links die Bucht, rechts der Hügelrücken, eine X-Stelle, daneben 
Kringel. Ich erkannte Ben Gunns Senke, nicht den Bauch. Aber die Richtung 
stimmte. Genug, um Hunde loszulassen. 

„Und dafür?“, fragte Silver sanft. 
„Für die Männer am Morgen Gnade. Für mich—“ Der Squire lächelte, als würde 
er sich selbst auf einer Bühne sehen. „—ein schriftliches Wort. Dass ich meine 
Mittel später wiedersehe. Die Welt ist klein, Mr. Silver. Man lebt in ihr besser, 
wenn man nicht dauernd kniet.“ 



„Natürlich“, flüsterte Silver. „Ich unterschreibe Ihnen den Himmel. Mit Rum.“ 
Seine Männer kicherten, der Squire hörte Musik. „Noch was?“ 
„Ein kleines Detail“, stammelte Trelawney. „Unser Code. Wenn wir rufen 
Fenster auf, heißt’s: los. Zwei Klatschen, ein Pfiff. Damit niemand—verpassen 
Sie mich?“ 

Silver lächelte. Es war klein. Die gefährliche Sorte. „Ich verpasse nichts, Sir.“ Er 
nahm das Papier. „Morgengrauen. Totenkiefer. Sie kommen zu mir—mit dem 
Jungen. Ich gebe Ihnen alle Wörter zurück, die Sie heute verloren haben.“ 

Der Squire nickte, als hätte man ihm eine Oper geschenkt. Er reichte die Hand. 
Silver legte seine Krücke dazwischen, als wäre sie Etikette. „Herren“, sagte er, 
und verschwand so leise, dass die Nacht ihm die Tür aufhielt. 

Der Squire stand noch drei Atemzüge und übte eine Rede. Dann drehte er 
um—und hatte plötzlich eine Hand an seinem Kragen. Meine. Er machte nicht 
„Mutter“. Er machte keinen Ton, der etwas rettet. 

„Links ist Pinkeln“, sagte ich. „Rechts ist Leben. Was wollten Sie?“ 

Er sah aus, als hätte ihm jemand den Spiegel auf den Kopf fallen lassen. 
„Junge… ich—“ 
„Später“, knurrte ich. „Sie gehen vor. In die Hütte. Kein Wort. Keine Ausreden. 
Ich mag keine Opern in der Nacht.“ 

Er gehorchte. Nicht weil ich stark war—weil er erwischt war. Manche Männer 
wissen dann vorübergehend, was Wahrheit ist. 

Drinnen sahen mich vier Blicke: Smollett stumm, aber scharf; meine Mutter 
gewetzt; Livesey aus Stein; Ben hungrig, aber nach Gerechtigkeit. Ich nickte zur 
Tür. „Er hat den Mund verlegt.“ 
„Squire?“ Liveseys Stimme hatte keine Zähne nötig, um zu beißen. 
„Für… Gnade!“, platzte es aus ihm, leiser als Feigheit, „für euch! Für—“ 
„—uns?“, fragte meine Mutter, und das Wort klang wie Pfanne. „Wen genau? 
Die, die atmen? Oder die, die zahlen?“ 

„Ich—“ Er suchte die Gnade im Dreck. „Ich habe nur die Richtung gegeben. 
Nicht das Herz. Ein… Warnschuss.“ 

Ben schnaubte. „Ein Warnschuss, der auf uns zielte. Schönes Engländerwort.“ 

„Genug“, sagte Livesey, und im Raum wurde es enger. „Squire, Sie reden nicht 
mehr. Morgen reden andere Waffen. Wir brauchen Schlaf, nicht Reue. Setzen 



Sie sich hin. Wenn Sie aufstehen, bevor ich es sage, schießt Ihnen die Pfanne 
meiner guten Freundin zuerst ins Bein, dann ich in den Rest.“ 

Er setzte sich. Das war sein bester Beitrag dieses Tages. 

Wir warteten den Rest der Nacht wie Leute, die wissen, dass Warten Arbeit ist. 
Kurz vor Grau packten wir leise: Ben seine Muscheln, Livesey Tücher und fiesen 
Humor, ich Pistole, Seil, ein kleines Kistchen mit Silberlöffeln—gleißend und 
nutzlos—, meine Mutter die Pfanne (sie blieb, aber sie polierte sie zum 
Abschied wie ein Versprechen). Smollett blieb liegen, wach, wach, nie wacher, 
aber sein Körper war eine Rechnung mit roten Zahlen. Bill blieb an der Tür, Holz 
bis zum Ende. 

„Squire bleibt hier“, sagte Livesey. „Gebunden?“, fragte Ben. „Gebunden“, 
bestätigte meine Mutter, und tat es, ordentlich, nicht grob. „Nur die Hände. 
Damit er sie für einmal nicht in falsche Taschen steckt.“ 

„Doktor…“, versuchte der Squire. 
„Später“, sagte Livesey. „Wenn später noch da ist.“ 

Wir gingen. Der Wald tat, als wüsste er, was uns blüht, und hielt die Luft an, 
damit wir alle Geräusche hören. Der Totenkiefer lag eine Viertelstunde 
ostwärts—zwei Felsen, die den Himmel kosten, dazwischen ein Maul, das 
Geschichten frisst. Ben nahm die rechte Flanke, ich die linke, der Doktor mittig, 
ohne Kommas. Über uns zog ein Hauch Wind, als wäre er uns peinlich. 

„Fenster auf“, hauchte ich. 
„Fenster zu“, murmelte Ben. „Bis ich pfeife.“ 

Wir sahen sie lange, bevor sie uns sahen: Silvers Silhouette, klein, höflich. Zwei 
Mann bei ihm, einer hinten, zwei drumherum. Ich roch Suppe. Eine Suppe aus 
Männeratem, Metall und einer Lüge, die vorgewärmt wurde. Silver hob den 
Weißlappen. „Pünktlich, wie die Armut“, rief er, weich. „Junge. Doktor. Ich bin 
gerührt.“ 

„Sparen Sie“, sagte Livesey. „Sie brauchen Speichel zum Lügen.“ 
„Immer“, gestand Silver. „Aber heute rede ich Wahrheit mit Zähnen. Kommt. 
Ein Schritt. Oder zwei.“ 

Ben hauchte einen Ton. Flint flog durch die Schlucht und ließ die Steine 
versuchen, tot zu bleiben. Hinter uns zitterte ein Spatz oder mein Herz, beides 
neu. 



„Fenster auf“, rief Silver plötzlich—zwei Klatschen, ein Pfiff. 
Ich erstarrte. Das war unserer. Der Ton war so richtig, dass er falsch war. Zu 
rund. Zu sauber. Nicht abgerieben wie echte Arbeit. 

„Falsch“, zischte Ben. „Das ist Bühne. Nicht Dreck.“ 

„Rück“, flüsterte Livesey, ohne den Mund zu bewegen. Wir rutschten einen 
halben Schritt in Schatten, verdrillten uns mit Felsen. Und genau da—knapp 
daneben—krachte die erste Salve. Nicht von vorne. Von oben links. Ein Sims. 
Zwei Mündungen. Ratschen in den Fels neben meinem Ohr. Stein spritzte. Mein 
Gesicht merkte sich Splitter. Ben lachte trocken. „Hallo, Tom Narbe.“ 

Silver seufzte fromm. „Ach ihr. Immer misstrauisch. Ich schwöre, ich wollte nur 
sehen, ob euer Code verfälscht wurde.“ 
„Er wurde verfälscht“, sagte Livesey. „Von Ihnen.“ 

Alles passierte, wie es soll, wenn es schiefgeht: Einer links rutschte ab, fluchte, 
schoss unabsichtlich noch mal; einer rechts hob zu früh den Kopf; Ben ließ 
Flints Zunge wieder singen; die oben kreuzten die Finger, unten rutschten die 
Füße, und ich, ich sah Bill—Bill—am Rand hinter uns, wo er nicht sein sollte. Er 
war gefolgt. Holz mit Beinen. Er duckte sich, hob die alte Muskete, tat, was Holz 
kann—halten und brechen. Er hielt den Atem, brach die Stille—ein Schuss, 
ehrlich, alt. Einer von Silvers Männern fiel aus dem Sims wie ein versautes 
Gebet. Bill grinste kurz. Eine Antwort kam. Bill fiel nicht. Er setzte sich nur hin, 
als hätte er einen Stuhl gefunden, der nie da war. 

„Bill!“ schrie ich. 
„Später“, sagte Bill, und grinste mir Blut ins Gesicht—zu viel, aber nicht genug 
für Ende. „Fenster… auf.“ 

Ben zerrte an mir. „Arbeite, Junge!“ Wir arbeiteten. Livesey warf Rauch in 
Worte: „Links zwei, oben einer, Silver mittig, tut nichts, will alles.“ Ich rollte, 
schoss—kein Heldenschuss, nur wegnehmen. Der Mann oben links ließ den 
Kopf woanders; der rechts sah plötzlich wieder besser. Ben pfiff Rückzugston in 
die Röhre; die Höhle fuhr ihnen an die Nerven, Flints „Darby“ rannte ihnen ins 
Ohr, sie wussten kurz nicht, ob Vergangenheit Gegenwart frisst. 

Silver stand da. Nicht starr, nur da. Die Krücke war ein Strich, sein Lächeln eine 
Klammer, die Worte hielt, die ich nicht hören wollte. Er hob die freie Hand. 
„Doktor. Junge. Noch mal: Mein Angebot. Das von gestern, plus eins: ich 
vergesse, dass eurer sein eigenes…“—er sah kurz in Richtung Blockhütte, als 
wüsste er alles—„…hat.“ 



„Halt’s Maul“, sagte ich. „Du kennst die Männer. Nicht uns.“ 

Er nickte, als wäre ich sein neues Lieblingsinstrument. „Ich muss gar nicht euch 
kennen, Jim. Nur eure Schwächen. Und ich kenne sie. Der Squire ist ein 
Kronleuchter, der im Sturm baumelt. Euer Kapitän tut das Richtige, bis es ihn 
umbringt. Der Doktor tut das Richtige, wenn es wehtut. Und du—“ er lächelte, 
warm, Messerwarm—„tust, was getan werden muss.“ 

Ben pfiff „Rennen“ (dreimal kurz, einmal lang), Livesey warf seine Hand nach 
vorn—„Links!“—und wir gingen. Nicht weg. Durch. Eine Hecke aus 
Zwergpalmen stand zwischen uns und einem besseren Posten; wir gingen durch 
sie, Haut und Blätter sprachen in derselben Sprache, die nachher weh tut. Ich 
roch Guano—die Höhle?—nein, Bens Talg im Hemd; er warf eine Lampe, aus, 
gegen eine Felslippe; der falsche Docht, den Silver gestern uns geben wollte, 
blieb heute sein—und tat: nichts. Schön, wenn Geschenke nicht funktionieren. 

Oben rief einer „Pastor“, unten antwortete keiner; Silver pfiff, sein Ton, und die 
Schützen wechselten die Nester, zu spät. Ich hatte den neuen Winkel, Livesey 
den Atem dafür, und Ben die Orgel. Wir nahmen ihnen Mut. Zwei schossen zu 
früh, einer gar nicht mehr. Der Papagei krähte aus irgendeinem Baum „Stück 
Gold!“, als ob das etwas rettet. 

Silver sah, wie die Stunde davonlief. Er hob den Weißlappen, echtes Weiß 
diesmal, keine Falle. „Genug.“ 
„Ja“, sagte Livesey. „Für Sie.“ 
„Morgengrauen ist schon da“, murmelte Silver. „Dann: Mittags. Gleicher Ort. 
Sie bringen nicht mehr Worte, sondern Brot. Ich bringe weniger Messer. Und 
wenn einer von uns wieder klüger sein will, sag ich ihm, er soll den Hals halten.“ 

„Nur noch eins“, rief ich ihm nach. „Sag dem Squire, dass wir seinen 
Handschlag nicht brauchen. Wir haben unsere.“ 

Er verstand, ohne dass ich zeigte. Sein Lächeln war diesmal schmal wie Hunger. 
„Ich wusste, dass der Stuhl wackelt. Danke, Junge.“ 

Er verschwand. Nicht schnell. Beleidigend unbeeindruckt. Seine Männer 
krochen weg, oben blieb Blut auf dem Sims, unten blieb Bill, der sich den Bauch 
hielt und schwor, es sei nur die Welt, die in ihm verrutscht sei. 

Wir zogen Bill zurück in eine Senke, die nach altem Wasser roch. Livesey riss die 
Jacke, riss ein Stück Seele mit raus, band ihn zu. „Schuss sauber. Eingang 
sauberer. Du lebst.“ 



„Ich war… Holz“, grinste Bill blass. 
„Heute warst du mehr“, sagte ich und merkte, dass ich wütend war—auf alles. 

„Zurück“, sagte der Doktor. „Squire abholen. Keine Reden hören. Später Urteil.“ 
„Kein Urteil“, knurrte ich. „Arbeit.“ 

Ben ging vor, ließ die Höhle eine Beleidigung in den Wind flüstern—Flint hatte 
heute frei. Auf halbem Weg zur Hütte blieb ich stehen. „Doktor?“ 
„Hm?“ 
„Was ist schlimmer? Verrat oder Dummheit?“ 
„Dummheit mit Abzeichen“, sagte er. „Gehen.“ 

Die Hütte nahm uns an, als hätten wir sie nicht kurz verlassen, um eine 
Rechnung aufzunehmen. Meine Mutter stand im Türrahmen, die Pfanne wog 
weniger als ihr Blick. Der Squire saß, Hände vorn, Leine ordentlich. Er sah aus 
wie jemand, der gern erzählen würde, wie edel seine schlechten 
Entscheidungen waren. 

„Lebt… jemand?“, wagte er. 
„Du“, sagte meine Mutter. 
„Bill“, ergänzte ich. „Noch. Dank dir nicht.“ 

Er sackte ein bisschen zusammen. Nicht genug. „Ich wollte—“ 
„—Gnade“, half Ben, freundlich wie ein Splitter. „Das kam an. Nächstes Mal 
bringst du uns Brot, nicht Briefe.“ 

Livesey setzte sich ihm gegenüber. Kein Tisch, aber Gericht. „Squire Trelawney, 
im Namen dieser kleinen, elenden, atmenden Republik: Sie schweigen, bis ich 
sage, dass Worte wieder günstig sind. Sie essen, was man Ihnen gibt. Sie gehen 
nirgends hin. Und wenn wir sterben, sterben Sie zuletzt, damit Sie sehen, was 
Sie getan haben. Das ist Gnade. Meine.“ 

Es war so still, dass die Pfanne meine Zustimmung hörte. 

Draußen drehte der Wind einen Zahn. Das Meer sagte, es habe wieder Lust auf 
Gespräche. Ich setzte mich in die Ecke, holte das Kistchen mit Silberlöffeln 
raus, machte es auf, machte es zu. Es war das Richtige für Mittags: Zucker ohne 
Zucker. Silver würde lachen. Gut. Ich wollte, dass er lacht, bevor er spürt. 

Ich schrieb in mein Buch, die Hand noch salzig, der Bleistift stur: 

 Squire → Silver (Stück Karte, Code). 
 Hinterhalt am Totenkiefer erkannt (falscher Takt). 



 Bill getroffen, lebt. Einer von ihnen bleibt am Fels. 
 Mittags neuer Termin. Löffelkiste. 
 Urteil vertagt. Vertrauen nicht. 

Ich legte das Buch weg, sah dem Squire zu, wie sein Blick Begriffe suchte, die 
ihn nicht mehr mochten. Meine Mutter setzte ihm Brot hin, hart wie Vernunft. 
Er brach es langsam, als würden Finger lernen. 

„Fenster auf“, sagte Bill aus seiner Ecke, halb Schlaf, halb Sturheit. 
„Fenster auf“, sagte ich zurück. 

Mittag würde teurer. Verrat hat Zinsen. 
Ich hatte Kleingeld: Wut, Witz—und einen Freund, der aus Holz gemacht war 
und trotzdem blutete. 
Das reicht für jetzt. 
Später zahlen wir große Scheine. 

 

Kapitel 25 - Das Massaker am Strand  

Mittag lag auf der Insel wie ein heißer Deckel. Der Sand war Pfanne, die Luft 
Speck, und die Bucht am Totenkiefer glänzte fettig wie ein schlechtes 
Gewissen. Zwei Felszähne schauten in den Himmel und taten so, als würd’ er 
zurückstarren. Wir kamen von Westen her, durch Strandhafer und falsche 
Kühlung, jeder mit einem anderen Grund, nicht zu sterben. 

„Dünen nehmen, nicht die Schneise“, zischte Ben. „Schneisen lieben Kugeln.“ 

„Kiste?“, fragte ich, und hob unser kleines Theaterstück: Holzschatulle, 
ordentlich, schwer klingend, innen nur Silberlöffel, die der Squire mal mit 
Gefühl gestohlen hatte—bei sich selbst. 

Livesey nickte. „Mach’s glaubhaft. Wenn du fällst, fall auf den Deckel.“ 

Bill kam hinter uns her, so stur wie Holz und so blass wie Kreide. Die Binde über 
seinem Bauch sah aus wie ein schlecht erklärtes Argument. „Ich bin nur Deko“, 
knurrte er. „Aber gute Deko.“ 

„Wenn du umfällst, fall leise“, sagte ich. 



Die Flut kroch. Nicht schnell. Aber konsequent. Ein schmales Rinnsal zog sich 
wie ein Messergriff über den Sand, probierte, ob wir schmecken. Ich merkte es 
mir: Wasser will heute mitessen. 

Silver war pünktlich. Männer, die Gift mit Zucker servieren, sind das immer. Er 
stand wie angekündigt zwischen den Zähnen des Kiefers, Weißlappen korrekt, 
Krücke skeptisch. Vier bei ihm sichtbar, zwei im Gebüsch, die so taten, als 
hätten sie die Schule schwänzt. Der Papagei saß oben auf dem rechten Zahn 
und krächzte „RUM!“, als wäre das Wetterbericht. 

„Doktor“, sang Silver, warm wie Zinn am Feuer. „Junge. Ben in den Schatten. 
Und—“ sein Blick glitt über den Strand, blieb bei Bill hängen „—Holzmann.“ 

„Kein Parley“, sagte Livesey. „Nur Austausch: Worte gegen Weg.“ 

„Worte hab ich genug“, lächelte Silver. „Weg zu wenig.“ 

Ich setzte die Kiste in den Sand, schnippte den Schnappverschluss auf, ließ nur 
genug glänzen, dass seine Jungs im Hals klickten. „Beweis der Teilnahme“, 
sagte ich. 

Tom Narbe leckte sich die Lippen wie ein Hund, dem man Lesen beigebracht 
hat. Einer neben ihm—Dick, jung in der Fresse, alt in der Leber—machte einen 
Schritt und verlor sofort zwei Punkte Sympathie. Silver hob die Krücke und 
stoppte sie wie ein Türsteher. 

„Also“, murmelte der Doktor. „Sie wissen jetzt, dass wir nicht nur Luft bringen. 
Und wir wissen, dass Sie nicht nur Lappen mitführen. Los, Mr. Silver. Zähne 
zeigen, sparen wir Zeit.“ 

„Ich biete“, sagte Silver, „euch drei Wege an: Erstens: Ihr zieht ab, nehmt euren 
Kapitän, eure Pfanne, eure Gnade, und lasst den Jungen bei mir. Er wird nicht 
unglücklich. Zweitens: Wir teilen Greifbares—jeder atmet weiter, und ich 
vergesse, dass der Squire ein Mann ist, der mit Karten spielt wie mit Damen. 
Drittens: Wir kämpfen, und der Strand frisst Mittag.“ 

„Viertens“, sagte ich, „Sie gehen baden. Allein.“ 
Der Papagei krähte „STÜCK GOLD!“, als wollte er Applaus sammeln. 

„Jim“, lächelte Silver, „du bist die Art Zukunft, in die ich investieren würde, 
wenn ich an so was glaubte. Ich bin nur Gegenwart.“ 



Die ersten Schüsse fielen, bevor irgendwer moralisch fertig wurde. Nicht von 
uns. Nicht von ihm. Von der Insel, die entschied, dass langweilige 
Verhandlungen den Sand beleidigen. Ein Schnalzen links oben, eine Mündung, 
die Sonne im Maul, der Stein neben Liveseys Hut bekam plötzlich ein Loch, das 
nur aus Meinung bestand. 

„Hoch!“ brüllte Ben, und wir waren schon unten. Palmenwurzel, Treibholz, 
Sandwall—alles wurde Deckung, wenn du es richtig buchstabierst. Ich riss die 
Kiste an mich, kippte sie, die Löffel regneten, als würden Silbersterne Krieg 
spielen. Dick lachte kurz, bückte sich, bekam ein Stück Blei in den Ärmel und 
hörte auf zu bücken. 

„Riegen!“, heulte Tom Narbe und rannte los, Haken voran, Beil hinterher. Zwei 
seiner Brüder tanzten ungelenk seitlich—Männer, die Ball spielen, ohne Ball. 
Silver blieb, wo er war. Er hat das gelernt: Wenn die Hunde rennen, ist die 
Pfeife wertvoll. 

Der erste Nahmann kam zu früh, schrie „Haaa!“ mit zu viel Vokal und zu wenig 
Substanz. Meine Pistole tat, was Pistolen tun, wenn du ihnen vorher gut 
zurechtest: Bamm, klein, ehrlich. Der Mann stolperte, sein Haken segelte 
weiter, schlug in den Sand und blieb da, als hätte der Strand ihn adoptieren 
wollen. Ich rollte, holte den zweiten Schuss nicht—zu nass—, zog Messer. Links 
sah ich Ben, der die Orgel nicht brauchte; sein Stock tat’s. Er riss einem Idioten 
die Beine aus dem Tag, legte ihm die Zukunft ans Kinn, freundlich, aber 
entschieden. 

Livesey? Der machte Medizin mit Schüssen. Zwei, gezählt, beide setzten 
Männer auf den Arsch, ohne Pathos. Er schoss nicht auf Gesichter. Er schoss 
auf Arme. Er hasst Arbeit, die er später reparieren muss. Trotzdem arbeiteten 
wir. 

„RUM!“, krächzte der Papagei, und das Meer antwortete mit einem Klatschen 
an die Brandung, das man als „Amen“ lesen konnte. 

Bill kam tatsächlich hoch, als hätte ihn einer an der unsichtbaren Leine 
gezogen. Er hob die Muskete, deren Schloss mehr Geschichten kannte als 
Zündwillen. Er zielte nicht schön. Er zielte als Mann, der niemals in der richtigen 
Schule war, aber schon oft in der richtigen Gasse. Sein Schuss nahm dem Mann 
mit dem Beil die Entscheidung aus der Hand. Der fiel in sich, nicht um sich. 

„Gut“, brummte ich, „Holz kann schießen.“ 



„Holz kann alles“, knurrte Bill, und eine Kugel ließ sich davon nicht beleidigen—
sie suchte ihn. Sie fand seine Schulter, als wäre da ein Schild, auf dem Treff 
mich stand. Bill zuckte, blieb stehen. „Später“, sagte er zu seiner Schulter. Ich 
glaubte ihm fast. 

Silver gab jetzt einen Ton, der keine Note hatte: „Hmm.“ Seine Leute hörten 
das. Zwei gingen in Deckung, einer ging rein—linksherum, ein schlauer Hund, 
der weiß, dass Knochen am Rand liegen. Ich kroch ihm entgegen, spürte den 
Sand in den Zähnen, schmeckte Öliges—irgendwer hatte Lampen geträufelt. 
(Silver mag Dochte. Ich mag Stiefel.) Ich trat, nicht dumm, mit Absicht. Der 
Docht gab nach, war nicht verbunden. Danke, Ben. 

Der schlaue Hund sah nur meine Mütze und schoss sie ehrlicher als nötig vom 
Kopf. Ich ließ ihn noch ein „Ha“ sagen, dann gab ich ihm das Messer nicht in 
den Bauch. Ich gab es ihm in den Oberschenkel. Das ist hässlicher und 
nützlicher. Er flog, die Haare voll Sand, und nannte meine Mutter Dinge, die sie 
nicht hört. 

„Fenster auf“, schrie einer hinter mir. 

„Falsch!“ brüllte Ben. „Falscher Takt!“ Und genau deshalb überlebte ich, denn 
oben auf der Düne klickte was und biss in den Sand genau da, wo eben mein 
Kopf noch wohnte. 

„Du verschwendest meine Männer, Tom“, sagte Silver in Plauderton, als sei er 
in einer Küche. „Zwei nach vorn, einer rechts, Dick—links—du bist jung, tu was 
Junges: lauf.“ 

Dick tat was Junges: er rannte in die Brandung, schrie „Mutter“, lachte dabei, 
war alles, was man von ihm erwartet, und genau dann kam eine Welle, die 
keine Lust auf Komik hatte. Er ging unter wie ein Versprechen. Wir sahen ihn 
wieder. Einmal. Dann war er eine braune Form in Schaum. Der Papagei 
krächzte „STÜCK GOLD!“, als wolle er die Regie retten. 

Tom Narbe war härter zu töten. Er kam trotz Loch und Sand und Orgel weiter, 
hatte jetzt kein Messer mehr und mehr Zähne. Er sprang über das Treibholz, 
das ich eben noch liebte, und war plötzlich bei mir. Es roch in seiner Nähe nach 
wasserfaulem Holz und nach frischer Dummheit. Er packte mich an der Jacke, 
riss mich hoch, so als wolle er mich zeigen. Sein Auge, das noch nicht Narbe 
war, suchte Gott. Fand mich. Pech. Ich drückte ihm Sand in die Zähne, dann das 
Knie in die Wahrheit, und da war Bill—oh Herr—Bill—der, statt zu 
verschwinden, die Pfanne meiner Mutter hob. Er hatte sie dabei. Keine Ahnung 
wie. Er haute Tom eins über die linke Wange, dass sie rechts weint. Tom fiel so, 



als wüsste er nicht, was Boden ist. Ich stieß nach. Messer? Nein. Ich hab’s nicht 
gebraucht. Manchmal reicht Erde. Seins war jetzt Erde. 

„Rück!“, bellte Silver. Nicht feige. Richtig. Er zieht Hunde zurück, wenn sie 
anfangen, zu denken. Zwei krochen, einer lief, einer blieb liegen, einer tat, als 
wüsste er nicht, dass er tot ist. Wir holten nicht auf. Wir hielten. Die Brandung 
machte die Ränder weiter. Das Meer hatte Hunger. 

„Wasser!“ rief Livesey, und ich begriff: Nicht trinken—denken. Die Flut ist jetzt 
Waffe. Ich sprang hoch, nahm die Kiste, die offen stand, und kippte Löffel in 
den nassen Sand. Sie rutschten, glänzten, sangen. Silvers Jungs wissen, wie 
Silber klingt. Einer brach die Disziplin, rannte gierig in die Schaumkante, bekam 
die Strömung in die Knie, fiel fast, stand, fluchte, sah die Welle zu spät. Sie 
nahm ihn in die Seiten, drehte ihn wie Wäsche, spülte ihn zurück—genau zu 
Bens Stock. Der klopfte ihm kurz die Meinung aus. 

„Du bist ein Schwein“, keuchte er zum Meer. 
„Ich bin Ziege“, korrigierte Ben. 

Noch zwei Angriffe, dann war’s nur noch Lärm. Schüsse, die keiner zählen 
konnte; Schreie, die alle kannten; Haken, die in Treibholz hingen, als wollten sie 
heiraten. Ich verfluchte jede romantische Lüge, die Dichtung über Schlachten 
erzählt. Es gibt keine hübschen Bilder, wenn Sand deine Zunge raspelt. 

Silver hielt sich weiterhin aus der Schlampecke raus. Er stand so, dass ihn nichts 
zufällig trifft und doch jeder glaubt, er sei mitten drin. Einmal trafen sich unsere 
Blicke. Er hob ganz kurz die Krücke und zeigte auf Bill. Ich verstand: Ich weiß, 
dass er blutet. Ich kann ihn haben, wenn ich will. Ich hob die Pistole (die zweite, 
trocken), zeigte auf ihn. Er verstand: Du auch. 

„Jim“, brummte Bill, „wenn ich umkipp’, dann nicht in den Sand. Der frisst die 
Stiefel.“ 

„Du kippst nicht um“, log ich. „Noch nicht.“ 

Er hielt sich genau so lange, bis seine Schulter beschloss, dass Knochen lieber 
weich sind. Er sank wie ein Mann, der endlich sitzen darf. Livesey war schon da, 
Karbol, Hand, Arbeit. „Du lebst“, sagte er, als sei das ein Befehl. 

Ein kurzer Ruhezipfel entstand, weil beide Seiten gleichzeitig Luft suchten. Der 
Papagei tat so, als würde er mit dem Wind verhandeln. Die Flut schmatzte. Ich 
zählte Köpfe. Ben zählte Kugeln. Livesey zählte Tücher. Bill zählte gar nicht, der 
sparte. Silver zählte Möglichkeiten. Und dann gab’s keine Ruhe mehr. 



Woher kam der nächste Schuss? Von hinten. Unsere Düne. Ich fuhr herum. Ein 
Schatten, fremd—ein Meuterer, der den Hinterweg gefunden hat. Ich war zu 
langsam. Meine Mutter nicht. Sie stand plötzlich da, Pfanne wie Gesetz, Blick 
wie Sturm. Wo war sie hergekommen? Aus rechts, wo das Leben wohnt. Sie 
haute dem Schatten die Zukunft aus dem Kopf. Er kippte, haltlose Marionette. 

„Hatte Angst um den Jungen“, sagte sie knapp. „Und Langeweile in der Hütte.“ 

„Mutter“, stammelte ich, „ich liebe—“ 
„Später“, knurrte sie. „Räum den da. Die Flut hilft.“ 

Wir zogen ihn ein Stück vor bis an die glitzernde Zunge Wasser. Die Welle holte 
seinen Rest, als hätte sie auf Bestellung gewartet. Da standen noch zwei, die 
nicht wussten, ob sie mutig oder müde sind, und sahen zu. Ich sah sie ansehen, 
wie ihr Freund fortschwamm, und wie ihr Mut mit dran hing. Einer rannte. 
Einer schoss und traf den Schatten seines eigenen Schusses. Silver pfiff wieder 
diesen Ton ohne Note. Die armen Hunde kamen zurück auf Kommando. 

„Genug“, rief er uns zu, das Weißlappendiplom wieder in der Hand. „Genug für 
heute.“ 

„Heute zählt nicht“, antwortete Livesey. „Nur Morgen.“ 

„Morgen“ hatte plötzlich Gegenwind. Von Norden kam eine dunkle Linie, nicht 
Wolke, nicht Boot. Hölzer, dachte ich, Wrackzeug. Aber es bewegte sich mit 
Absicht. Ein Floß? Nein. Ein Schaluppe ohne Mast, nur Ruder, vier Mann drin, 
zwei noch brauchbar. Nicht von uns. Nicht von ihnen. Von wem? Ich merkte mir 
das Rätsel, steckte es in die Tasche, die sowieso zu voll war. 

Silver sah die Schaluppe auch. Er rechnete mit. „Wir sind nicht allein im 
Unglück“, sagte er heiter. „Das beruhigt.“ 

„Mich nicht“, knurrte Ben. 

Die Schlacht ging nicht weiter, sie lief aus. Keiner hatte noch die richtige 
Mischung aus Blei, Blut und Gier. Silver hob den Lappen höher, Schritt zurück. 
„Doktor, Sie binden Ihre Wunden. Ich binde meine Sprache. Heute Abend 
singen wir nicht. Morgen verhandeln wir neu: Sie mit Fakten, ich mit Zahlen.“ 

„Ich komme mit Brot“, sagte Livesey. „Und Schlechter Laune.“ 
„Ich komme mit Ihnen“, sagte der Papagei. „RUM!“ 
„Du gar nicht“, fauchte Silver hoch, und der Vogel beleidigte die Luft. 



Sie zogen ab. Leise. Nicht edel. Nur professionell. Der Strand blieb und tat, was 
Strände tun: Er tat unschuldig. Blut zog sich in rosa Fäden zurück, wurde braun, 
wurde weg. Die Flut leckte die Kanten sauber, ließ nur Trittmuster, die sie 
später ebenfalls frisst. Ich kniete, die Hände am Sand, und hatte plötzlich das 
Bedürfnis, mich mit Meerwasser zu waschen, das alles verzeiht. Ich tat es nicht. 
Wasser verzeiht nichts. Es löscht nur. 

„Zählen“, sagte der Doktor. 

Wir zählten. 
Wir: ich, Ben, Livesey, meine Mutter, Bill (halbe Stimme, ganzer Trotz). 
Sie: Drei im Schaum, einer bei den Zähnen, zwei in den Büschen, die jetzt sehr 
leise waren. Tom Narbe—endlich Ruhe. Dick—vom Meer unterschrieben. Ein 
anderer ohne Namen—weg. Das Meer ist gewissenlos und ordentlich. 

Ben hockte neben Tom und zog ihm den Goldzahn aus. „Für den Squire“, 
erklärte er. „Damit er was in der Hand hat, wenn er Reue spielt.“ 
„Lass“, sagte meine Mutter. „Er kriegt Brot, nicht Zahn.“ 
Ben steckte den Zahn wieder rein. „Dann eben Andenken für später.“ 

Wir räumten, so gut man ein Massaker räumt. Wir zogen unsere Toten—
keine—(Gott oder Zufall, ich frag später) und ihre—mit Stöcken, nicht mit 
Händen; man ist auf Inseln immer noch abergläubisch, wenn November im 
Kopf ist. Wir schoben Treibholz drüber, weil Beerdigungen Luxus sind, und die 
Flut den Rest tut. Ich schrieb innerlich Rechnung: Blut → Wasser. Schuld → 
bleibt. 

Bill hing halb an mir, halb an Livesey. „Ich stinke“, sagte er. 
„Nach Arbeit“, sagte der Doktor. 
„Nach Meer“, sagte ich. 
„Nach Leben“, sagte meine Mutter, und das war endlich was. 

„Schiff“, erinnerte ich mich laut. „Treibanker, Pinne, und—“ 
„—und eine Schaluppe, die keine Freunde sucht“, ergänzte Ben. Er zeigte mit 
dem Kinn über die Bucht: Das Ding war näher. Vier Gestalten, zerrissen, aber 
nicht frei. Sie hielten Kurs auf den Nordarm, dahin, wo mein Coracle schläft. 
Keiner von Silvers Garde. Keiner der unseren. Inselgesindel? Oder die Sorte, die 
immer zu spät zu Partys kommt und trotzdem den Kühlschrank leert. 

„Nicht jetzt“, sagte Livesey. „Erst wir. Dann neue Probleme.“ 

Wir gingen zurück zur Hütte, langsam, stapelig, jeder mit einem anderen 
Schmerz. Der Strand tat uns den Gefallen, unsere Spuren langsam 



auszuradieren. Nett. Ich hasse Nettigkeit von Dingen, die nicht mitleiden 
müssen. 

An der Pforte stand Bill plötzlich still und sah zurück. Die Flut hatte eine 
breitere Zunge, sie leckte schon an den Stellen, wo eben noch Schrei war. Er 
hob die Pfanne, die er immer noch hielt (wann hat er die überhaupt—nein, 
später), und tippte sie kurz an die Stirn. Ehre, in der Sprache derjenigen, die 
keine Zeit haben. 

„Junge“, grunzte er, „schreib auf: Meer lügt.“ 

„Schon drin“, sagte ich. „Und darunter: Wir lügen uns nicht.“ 

Die Hütte nahm uns so, wie man Leute nimmt, die dreckig reinkommen: mit 
dem Blick meiner Mutter. Sie band Bill fester. Der Doktor wusch Hände und 
entfernte Dinge aus Menschen, die nicht reingehören. Ben frittierte 
Ziegenfleisch auf einer Pfanne, die schon zu viel gesehen hat. Ich setzte mich in 
die Ecke mit meinem Buch, der Stift noch salzig, und schrieb: 

 Totenkiefer: Parley → Krach. 
 Tom Narbe: Ende. Dick: See. Drei weitere: Sand/Brandung. 
 Wir leben. Bill lebt. Mutter haut. 
 Flut wäscht Blut. Schuld bleibt. 
 Schaluppe NW, fremd. Schiff checken. 

Als ich den Kopf hob, stand der Squire im Schatten, gefesselt, sauberer als alle, 
und sah mich an, als hätte er etwas, das er sagen muss. Ich hob die Hand. 
„Nicht. Heute nicht.“ 

Er setzte sich wieder, und das war die beste Entscheidung seines Tages. 

Später, als die Sonne sich entschuldigte und die Bucht im Bronze tat, gingen 
Ben und ich noch mal zur Kante. Wir sahen, wie der Strand sich so stellte, als 
sei er unberührt. Ein Löffel lag noch, halb eingegraben. Ich hob ihn, wischte ihn 
am Hosenbein ab, hielt ihn gegen das Licht. Silber lachte irgendwo. Ich hörte es 
nicht. Ich wusste es. 

„Morgen“, sagte Ben. 
„Morgen“, sagte ich. „Noch mehr Theater.“ 
„Und noch mehr Wahrheit“, meinte er. „Die Sorte, die teurer wird, je länger du 
sie nicht kaufst.“ 



„Fenster auf“, murmelte ich. 
Das Meer nickte, als wollte es mich beleidigen: Natürlich. Und gleich wieder zu. 

Auf dem Weg zurück hörte ich den Papagei weit entfernt, endgültig, ritualhaft: 
„RUM! STÜCK GOLD!“ 
Ich hielt an. Es klang, als hätte jemand eine Kirche besoffen gemacht. Ich lachte 
kurz, ohne Grund. Meine Lunge war Staub und Salz, meine Hände waren Arbeit, 
mein Kopf war alt. 

Natur wäscht, weil sie es kann. 
Wir behalten, weil wir sonst nichts haben. 
Der Strand war wieder schön. 
Das war das Schlimmste. 

 

Kapitel 26 - Im Bauch der Insel 

Die Insel macht abends die Zähne zusammen und du hörst, wie sie knirscht. Wir 
warteten, bis der Strand Bronze wurde und das Meer sich zum Abendbrot 
legte. Dann nahm Livesey die Tasche mit Karbol und Kommandostimme, Ben 
die Muscheln und sein schlechtes Gewissen, und ich die kleine Kiste mit 
Silberlöffeln, falls uns jemand bittet, zu beweisen, dass wir dumm sind. Meine 
Mutter gab mir die Pfanne nicht mit, aber den Blick: Komm lebend wieder, 
sonst bring ich dich um. Bill lag auf Brettern, mehr Picasso als Mann, und sagte 
„Fenster auf“, so als wären das seine berühmten letzten Worte. Der Squire 
schwieg, gebunden, höflich. 

Wir gingen ostwärts in das Grün, das dich nicht mag. Der Wald roch nach 
warmem Schweiß und alten Entscheidungen. Ben kannte jede Unebenheit 
beim Vornamen. „Hier“, flüsterte er, „hat Flint mal ‚Gnade‘ gesagt und dem 
Mann daneben die Kehle aufgemacht.“ 
„Historisch interessant“, murmelte Livesey. „Füße, Ben.“ 
„Ich rede ja mit ihnen“, grinste Ben. 

Nach einer Viertelstunde stank die Luft nach etwas, das es nur an zwei Orten 
gibt: in schlecht geputzten Tavernen und in Höhlen. Guano, nasser Stein, Pilz. 
Eine Rinne im Boden wurde zu einem Furchenweg, der dich höflich in die Tiefe 
schob. Bens „Fischauge“ war nur der Vorraum; heute wollten wir zum 
Heringsschlund. 



Der Eingang war ein Felsmaul zwischen zwei Wurzeln, so schmal, dass man sein 
Herz entschuldigen musste, bevor man es mitnahm. „Talg“, sagte Ben. Wir 
rieben uns die Stirn mit Ziegenlicht ein, das riecht, als hätte jemand Kerzen aus 
Schuld gezogen. Die Kerze selber steckten wir hinter die Ohren der Nacht. 
„Wie tief?“, flüsterte ich. 
„Tief genug, dass man dort unten nicht mehr lügt“, sagte Ben. 

Wir krochen. Erst auf Knien, dann auf Ellbogen, dann auf einem neuen Organ, 
das ich an dem Tag bekommen haben muss. Das Wasser stand knöcheltief, 
dann kniehoch. Es schmeckte nach Salz und Algen, die schon öfter über Männer 
nachgedacht haben. Luft? Geringe Verfügbarkeit, mittelmäßige Qualität. Bats? 
Ja. Sie hingen wie traurige Gedanken an der Decke und fielen fast runter, als 
wir redeten. 

„Nicht husten“, murmelte Livesey. „Hustet später, wenn es unverschämt ist.“ 
„Ich huste immer unverschämt“, sagte ich, und tat’s nicht. 

Nach zehn Kriechminuten, die zwei Jahre dauerten, kam der Schlund. Stell dir 
eine Spalte vor, die das Meer vergessen hat zu schließen. Links Fels, rechts Fels, 
mittig Brackwasser, das so tut, als sei es Fluss auf Besuch. Ben hatte hier 
gearbeitet wie ein Schreiner, der eine Kirche hasst: Astgerippe über dem 
Wasser, improvisierte Tritte, ein Flaschenzug aus Talje, sämisch gewachst, 
geklaut irgendwo, repariert mit Ziegenfaser. 

„Hier“, sagte er, und zeigte auf einen Stapel im Schatten: Kistengerippe. 
Bretter mit Kerben von Eisenreifen, Tauabdrücke, Sägespäne, und daneben drei 
echte Kisten, die aussahen, als hätten sie mal auf einem Schiff „Bitte“ gesagt 
und dann nie wieder. Eine war halb offen; man sah spanische Dublonen, so 
gelb, dass es weh tat. Eine andere hatte Zinn und Silberzeug, Teller, Pokale; die 
dritte nur Säcke, die aussahen wie Mehl, aber schwerer waren—Silberbarren. 

Ich sagte nichts. Meine Zunge wusste, dass jedes Wort hier runterfällt und 
teuer wieder rauf muss. Livesey gab ein trockenes Hüsteln von sich, das „Beleg“ 
hieß. Ben grinste, aber ohne Zahnschau. „Hab gesagt: Ich hab’s ihnen versetzt.“ 
„Nicht alles“, sagte ich. 
„Nicht alles“, nickte Ben. „Ein Teil ist tiefer. Der Rest ist weg.“ 
„Weg wohin?“ 
„Ins Maul der Insel, Junge. Oder in andere Taschen. Entweder Geologie oder 
Gesellschaft.“ 



Ich trat näher an die offene Kiste. Die Münzen rochen nach nichts. Das ist das 
Schlimmste an Geld. Es hat keinen Geruch, bis du es hältst. Dann riecht es nach 
dir. 

„Arbeit“, sagte Livesey kurz. „Zwei Kisten raus, bevor die Luft uns nimmt. Die 
Barren als Letztes; sie warten, ob wir leben.“ 

Wir zurrten die Talje, Ben kletterte wie ein Insekt an seinem eigenen 
Fadengewebe hoch, ich stieß von unten, Livesey hielt Gegenhalt, seufzte 
klinisch, wenn Seil an Haut schabte. Die erste Kiste murrte, als würde ein alter 
Mann seine Meinung ändern. Stufe für Stufe hob sie die Jahrzehnte hoch, Tropf 
für Tropf ließ sie Vergangenheit fallen. Der Flaschenzug sang das Arbeitslied der 
Armen. 

„Ruhig“, flüsterte Ben. „Nicht stoßen. Sie sind nachtragend.“ 

Wir hatten die Kiste halb über dem Rand, als das Wasser in der Spalte sich 
bewegte, ohne dass Wind da war. So ein Atemzug von Meer, der dir sagt: Ich 
bin verbunden. 
„Flut kommt rein“, sagte Livesey. „Zeitfenster schrumpft.“ 
„Fenster auf“, knirschte ich und zog noch mal. Wir setzten das Ding auf den 
Felsen, der aussah wie ein Amboss, und ließen sie in den „sicheren“ Puffer. Die 
zweite Kiste war die mit Zinn und Silber; leichter, aber launischer. Teller 
klappern wie schlechte Ausreden. Ein Pokal rutschte raus, fiel ins Wasser, ging 
nicht unter. Er tanzte. Ben gluckste. „Siehste? Manche Sachen sind zu eitel, um 
zu sinken.“ 

Zwischen zwei Seufzern hörten wir Stimmen. Nicht Echos. Fremde. Von tiefer 
unten, wo der Schlund ins Meer spukt. Eine Schaluppe. Ruderschaben. Flüche 
in keinem unserer Register. Ein helles „Heave!“—was nach Navy roch. Dann 
wieder nicht. Eine Stimme sagte „Maledición“, eine andere „Hold fast“. 
Gemischtwarenladen. 

„Die vom Floß“, murmelte ich. 
„Vom Vormittag“, nickte Livesey. „Keine von Silver.“ 
„Macht’s besser?“ 
„Es macht’s anders“, sagte er. 

Ben blies durch eine Muschel, ganz sacht. Der Ton rollte die Spalte runter, traf 
Wasser, kam als Geisterhusten zurück. Unten stockte der Ruderschlag. „Qué 
demonio…?“ Ein Lachen, keins, das lange dauert. Jemand stieß an Fels. Ein 
Ruder knackte. Das Wasser lachte mit. 



„Weiter“, sagte Livesey, „sie finden die Seitenröhre, wenn sie klug sind — oder 
sie lernen schwimmen.“ 
„Ich habe Gegenangebot“, flüsterte Ben. „Ich lass Flints Lunge singen. Sie 
drehen um und gehen woanders sterben.“ 
„Sing leise“, sagte ich. „Ich will nicht, dass Silver mitsingt.“ 

Wir packten an. Schweiß läuft in Höhlen immer in die Augen; er hat Zeit. Die 
zweite Kiste kam hoch wie eine sehr beleidigte Königin und landete neben der 
ersten. Mir war schwindlig von Sauerstoff, den keiner bestellt hat. Livesey 
atmete geteilt und sah mich an: „Noch eine. Und dann raus. Du wirst dumm.“ 
„Ich bin immer dumm“, grinste ich. „Heute funktionale Dummheit.“ 

Die dritte Kiste — Barren — war ein Hund, der nicht mit will. Wir setzten 
doppelt um, legten den Flaschenzug anders, Ben flüsterte dem Seil zu wie 
einem Kind, das Mist gebaut hat. Unten in der Röhre schabte Holz, die Fremden 
fluchten wieder, jetzt englischer: „Starboard—no, other starboard—“ Clonk. Ein 
Mann weinte in einer Sprache, die alle kennen. Ein anderer sagte: „Shut it.“ 

„Jim“, keuchte Ben, „Knoten. Hier. Dreh’s wie vorher—nur falsch rum. Dann 
wird es richtig.“ 
Ich drehte. Es wurde richtig. Die Kiste hob. Ein „Ah“ ging durch unsere drei 
Rücken. Wir zurrten, zitterten, sangen schief, und plötzlich war sie oben, 
schwer wie Sünde, da, wo Luft wieder Meinung hat. 

„Raus“, kommandierte der Doktor. „Jetzt. Keine Deutungen, keine Gier, keine 
Besichtigungen.“ 
„Ich will nur—“, hob ich an. 
„—leben“, sagte er. „Später anschauen.“ 

Wir zogen uns in die kriechende Welt zurück, so schnell, wie man in einem 
Geburtskanal rückwärts gehen kann. Hinter uns blies Ben noch einmal die 
Muschel — diesmal darby. Die Spalte antwortete, als würde Flint selbst ums 
Eck rauchen. Unten wurde ein Gebet abgebrochen. Holz schlug gegen Stein, 
Wasser nahm es ernst. 

Der Ausgang schien enger als beim Reinweg. So sind Geburtstage. Ich war fast 
draußen, meine Schultern steckten, mein Herz saß im Hals und sprach mit mir 
in unfreundlichem Tonfall, da hörte ich über mir Schritte. Keine fremden. 
Unsere. 
„Mutter“, sagte ich automatisch, denn nur sie tritt so. 

„Ich hab’s versucht“, fuhr sie mich an, bevor ich sie sehen konnte. „Aber der 
Squire hat Beine. Und schlechte Ideen.“ 



„Was—?“ 
„Er ist weg“, sagte sie. „Nach Osten. Allein. Tat so, als müsse er beten. Ich hab 
ihm gesagt, er hat keine Religion. Er wollte es beweisen.“ 

„Fenster zu“, knurrte Ben. Livesey presste äußere Luft in meine Lunge mit 
einem Blick. „Später suchen. Erst tragen.“ 

Die Kisten lagen im Vorraum wie drei Argumente gegen Bescheidenheit. Wir 
bauten eine kurze Schleppbahn: Astrollen, Seile, Fluchen. Ben vorne, ich 
hinten, Livesey bestimmte Takt — „Ziehen. Rutschen. Halten. Nicht sterben.“ In 
der Ferne, an der Küste, wehte Echos von Männerstimmen, die ich nicht liebte: 
Silvers Pfiff ohne Note. Er war noch weit. Oder hat es so klingen lassen. Das ist 
seine Kunst. 

„Wohin?“ fragte ich, als wir die erste Kiste durch Gebüsch fehlten. 
„Fischauge-Nische“, sagte Ben. „Von dort ins Rinnsal, dann an der Kante 
entlang zum Nordarm. Wir packen’s in die Pfanne, zweimal fahren, kurz, leise.“ 
„Und die Schaluppe?“ 
„Die kümmert sich um sich“, sagte Livesey. „Oder der Fels kümmert sich.“ 

Der Wald machte Geräusche, die mich an Messer erinnerten. Wir karrten. 
Karren heißt: Drei Männer spielen Ochse und tun so, als wäre der Boden 
freundlich. Die Kiste kicherte bei jedem Stoß. „Gleich“, log ich. „Noch zwei 
Atemzüge. Und dann noch mal zwei.“ So gewinnt man Kriege: Man betrügt 
seine Lunge. 

Am Fischauge roch es nach Ben. Fett, Salz und ein Witz, der alt ist. Wir schoben 
die erste Kiste in die rückwärtige Wasserrille, die zur Küste kroch: so ein 
geheimer Aderlass, den nur Ziegen und Verbrecher kennen. Ich spannte die 
Pfanne vor, als wäre sie ein Esel in Pension. Wir legten die Kiste rein — sie 
passte nicht. Natürlich nicht. 
„Deckel runter“, sagte Ben. „Nur die Innereien. Keine Romantik.“ 

Ich löste die Eisenklammern und hob den Deckel — das Ding quietschte wie 
eine Maus im Kathedralenchor. Darunter: Gold, ordentlich, in Säcken, die einer 
mit Sinn für Listen gepackt hatte. Flint, wahrscheinlich. Ich nahm einen Sack 
hoch — schwer —, legte ihn in die Pfanne. Die Pfanne seufzte. 
„Zwei Säcke pro Fahrt“, rechnete Livesey. „Mehr und du wirst Seegras.“ 
„Ich kann drei“, sagte ich. 
„Du kannst zwei“, sagte die Strömung. 

Wir machten die erste Fahrt. Die Pfanne schoss die Rinne runter wie ein 
schlechter Gedanke, ich hinterher, halb rennend, halb rudernd, bis die Öffnung 



zum Nordarm das Meer zeigte, das tat, als ginge es ihm nichts an. Ich stieß 
mich raus, machte Bens Unrhythmus, links–links—nichts—rechts, und landete 
in einer Buchtfalte, die nach Schiff roch: Teer, Salz, Hoffnung. Die Hispaniola lag 
noch, beigestellt, die Pinne fest, der Treibanker tat, als hätte er heute frei. 
„Hallo, Mädchen“, murmelte ich. „Ich hab dir Geschenke mitgebracht.“ Ich hob 
die Säcke an Bord, versteckte sie achtern unter dem halb losen 
Pumpenbrettholz, da, wo nur Leute suchen, die zu müde sind. 

Zurück. Zweite Fuhre. Dann dritte. Die Pfanne und ich waren jetzt Kollegen. 
Beim vierten Mal hörte ich an Land Bens Pfiff — dreimal kurz, einmal lang. 
Rennen. 
Ich ließ die Pfanne, warf mich ins Geäst und rutschte durch die Rinne wie eine 
Entschuldigung. Ben stand breitbeinig neben Kiste Zwei, die halb im Wasser 
hing. Livesey hielt Pistole und Puls. Aus dem Wald kam Squire. Mit ihm zwei 
Männer in Gesichtern, die die Insel nicht kannte: die vom Vormittag. Einer 
hatte ein Navy-Tuch um den Kopf, der andere ein Tattoo, das aussah wie 
„falscher Anker“. 

„Ich wollte… vermitteln“, keuchte der Squire. „Diese Herren—“ 
„—haben Ruder“, beendete Ben. „Und schlechte Laune.“ 

Der mit dem Tuch zeigte Zähne. „Wir sind Schiffbrüchige. Wir wollen nur teilen, 
was Gott—“ 
„Gott hat hier keinen Anteil“, sagte Livesey so trocken, dass eine Eidechse die 
Richtung wechselte. „Hände weg von der Kiste.“ 

„Teilen“, wiederholte der Tätowierte, und seine Hand teilte schon mal die Luft 
in Richtung meiner Pfanne. Ich hätte ihm die Hand gern abgenommen. 
Stattdessen nahm ich ihm die Entfernung: Ich war da, wo er dachte, dass ich 
nicht bin. Eine Bewegung, die Bill „Unschön aber wirksam“ nennt: Knie, Rippe, 
Sand. Der Mann machte uh auf Spanisch und roch plötzlich nach Mensch. 

„Squire“, sagte Livesey, „Sie gehen jetzt hinter Ben und denken an gar nichts. 
Wenn Sie an etwas denken, denke ich für Sie.“ 
Der Squire nickte, wie Leute nicken, denen Nicken noch gelingt. Er sah mich an 
wie heute Morgen sein Spiegel: Er wird mich später hassen. Ich tat’s schon. 

„Wir sind vier“, argumentierte der Navy-Kerl, „ihr seid—“ 
„—drei und eine Pfanne“, sagte ich. „Zähl nochmal.“ 

Das Meer hatte mitgezählt und mischte jetzt rein: ein Schwall schob den Arm 
der Rinne vor, Flut mit Meinung. Das Wasser hob Kiste Zwei, die Talje ächzte, 
das Seil rieb, der Knoten dachte kurz über Tod nach. 



„Ziehen!“ brüllte Ben. Wir zogen. Die Kiste kam einen Hauch, blieb stehen, kam 
einen halben Hauch, blieb stehen. Der Tätowierte „half“ unaufgefordert, 
packte am Rand — nicht um zu retten, um zu plündern —, und in dem Moment, 
in dem seine Finger die Kante kriegten, ließ die Talje nach. Die Kiste knallte ihm 
auf die Hände. Er schrie, als hätte die Insel ihm Manieren beigebracht. 
„Guter Ton“, sagte Ben, und wir hatten wieder Luft. 

„Hört zu“, presste der Navy-Mann, der wenigstens so tat, als besäße er Ohren. 
„Da draußen—“ er zeigte Richtung See „—liegt ein Flachkiel mit zwei Toten und 
einer Ratte. Wir sind die Sorte Männer, die heute keine Wahl mehr hat. Teilt 
mit uns, oder wir bringen Probleme, die ihr nicht gepachtet habt.“ 

„Wir haben bereits genug Probleme“, sagte Livesey sanft. „Sie werden sich 
gedulden müssen, bis wir die vorhandenen aufgebraucht haben.“ 

„Er meint nein“, übersetzte ich. 

Sie sahen sich an. Diese kleine Ratlosigkeit, die Männer kriegen, wenn ihre 
Folge von Drohung, Bitte, Gebet nicht klappt. Dann kam Silver. Nicht im Fleisch. 
In der Luft. Sein Pfiff, dieser Ton ohne Note, rollte über die Mangroven, als 
hätte die Insel ihn geschrieben. Die beiden Fremden zuckten zusammen, als 
habe jemand ihre Zukunft berührt. 

„Wer ist das?“, knurrte der Navy. 
„Der Mann“, sagte Ben, „der Leute kategorisiert: Zahlend und zu spät.“ 

„Wir sind jetzt“, sagte der Tattoo. 
„Ihr seid zu spät“, sagte ich. 

Das entschied den Moment auf primitive Weise. Der Navy-Mann tat, was 
Männer tun, wenn sie fühlen, dass ein Dritter kommt, der arrogant genug ist, 
alles zu fressen: Er entschied sich sofort. Er packte das Seil der Talje, half 
ehrlich zu ziehen. „Deal“, keuchte er. „Ihr holt zwei, wir kriegen eine. Dann sind 
wir weg, bevor euer Teufel spricht.“ 
Ich sah Livesey. Er sah mich. Ein Nicken, das „Provisorium“ hieß. 
„Ziehen“, sagte ich. 

Wir holten Kiste Zwei raus, schleiften sie ins Fischauge, machten sie 
pfannenfertig. Die Fremden zogen die restliche Tuchplane ab, um die Kanten zu 
greifen; sie schufteten, nicht edel, nur müde. Der Squire trug ein Ende, als 
wollte er Buße mit Gewicht machen. Ben pfiff neutral, die Höhle sagte okay. 



„Die Dritte?“, schnaufte der Navy. 
„Morgen“, sagte Livesey, „oder nie. Die Luft wird schlecht.“ 
„Meine Laune auch“, fuhr der Tattoo. 
„Schlecht ist besser als still“, meinte ich. 

Wir fuhren Kiste Zwei zur Hispaniola. Zwei Fahrten, zwei Mal Haut auf Holz, 
zwei Mal „nicht umkippen“. Beim zweiten Mal sah ich hinter der Buchtlinie 
Silvers Männer als Punkte, die größer wurden. Keine Hast. Der Mann hat nie 
Hast. Er hat Zeit — bis er merkt, dass sie jemand anderes benutzt. 

„Letzte“, presste Ben, als ich die Pfanne wieder in die Rinne zog. „Säcke leer? 
Gut. Barren später. Jetzt Tellerkiste. Wenn er uns hier erwischt, monologisiert 
er uns zu Tode.“ 

Wir luden Kiste Eins in die Pfanne, nicht ganz, nur den Bauch, Deckel wieder 
drauf zum Ordnen, Strick drüber wie Gürtel beim Bettler. Livesey machte 
Knoten, die er auch bei Adern kann. Der Navy stand abseits, sah aufs Meer, als 
würde er für uns Wache spielen. Vielleicht tat er’s. Vielleicht spielte er für sich. 

„Wie heißt du?“, fragte ich den Navy. 
„Kein Name heute“, sagte er. 
„Guter Name“, sagte ich. „Hält warm.“ 

Der Tattoo grinste, obwohl er nicht mochte, dass er grinste. „Du bist frech, 
Junge.“ 
„Ich arbeite daran, alt zu werden“, sagte ich. 

Wir schoben ab. In der Öffnung zum Nordarm lag das Wasser jetzt höher, 
gieriger. Es wollte mitreden. Ich paddelte wie einer, der weiß, dass Männer ihm 
hinterherlaufen, die reden können. Die Hispaniola hob die Achseln, als ich kam. 
Ich versteckte die Teller unter dem Pumpenbrett. Die Pfanne sagte genug. 
Zurück. 

Als ich das Fischauge wieder erreichte, roch es nach Rauch. Kein Feuer, nur 
Versuch. Silver. Er war noch nicht da. Aber sein Geruch schickt gern 
Vorauskommando: Lampe irgendwo zu nahe an falscher Zeit. 
„Docht?“, fauchte ich. 
„Getreten“, sagte Ben. „Heute nicht noch mal.“ 

Wir standen zu dritt über Kiste Drei. Die Barren schwiegen. Das tun sie immer. 
Sie sind die stillsten Bastarde im Raum. 
„Morgen“, beschloss Livesey. „Jetzt raus. Navy-Freunde gehen Westen, wir 



Osten. Keine weiteren Besuche. Wer es doch tut, kriegt meine Höflichkeit 
wieder.“ 

„Deal“, sagte der Navy. 
„Und du?“, fragte ich den Tattoo. 
„Ich kann schwimmen“, meinte er. 
„Nicht heute“, sagte Ben. „Flut frisst Anfänger.“ 

Wir trennten uns wie Diebe, die ausnahmsweise mal höflich sind. Der Squire 
blieb bei uns, der Blick auf den Boden, wo Leute stellenweise Blut gelassen 
hatten, ohne Quittung. Ich hätte ihn am liebsten dort gelassen. Später, sagte 
Liveseys Hand auf meinem Arm. Immer dieses „später“. 

Der Rückweg zum Lager war eine Stunde in zähem Licht. Die Mangroven hielten 
den Atem an, die Zikaden taten, als wären sie Glockenspiel. Weit weg kläffte 
„Pastor“. Silver trieb seine Meute zusammen. Wenn Geschmack, dann Metall. 

„Du weißt, dass das nur die Hälfte ist“, sagte Ben, als wir die Kanten der Hütte 
sahen. 
„Die beste Hälfte“, sagte ich. 
„Falsch“, sagte Livesey. „Die tragbare Hälfte.“ 

In der Hütte roch es nach Ziegenfett und frischen Verbänden. Meine Mutter 
sah zuerst auf meine Hände, dann auf meine Augen, als zähle sie. Bill grinste 
schief. „Hast du’s der Insel geklaut?“ 
„Nur ausgeliehen“, sagte ich. „Mit Zinsen.“ 

Wir hievten die Säcke rein, die Tellerkiste daneben, deckten alles ab mit dem 
alten Segel, das nach Smolletts „Nein“ stank. Der Squire setzte sich in den 
Schatten, das Seil an seinen Händen flüsterte „gut so“. 
„Morgen“, sagte Livesey knapp. „Barren.“ 
„Und danach?“, fragte meine Mutter. 
„Danach Schiff“, sagte ich. „Silber will Bühne. Wir wollen Abfahrt.“ 

Nähe Mitternacht saßen Ben und ich draußen unter einem Himmel, der 
tätowiert war mit Sternen, die niemandem helfen. Der Papagei irgendwo in den 
Bäumen verdrehte sein einziges Vaterunser. 
„Sag“, meinte Ben, „wenn du alt bist und irgendwem eine Lüge schenken willst 
— welche wird’s sein?“ 
„Dass Geld glücklich macht“, sagte ich. „Und ich sag’s so, dass es fast stimmt.“ 
Ben lachte, leise, böse, freundlich. „Du wirst leben, Junge.“ 

Ich schrieb in mein Buch: 



 Heringsschlund: drei Kisten (Münzen, Teller, Barren); Barren bleiben. 
 Fremde (Schaluppe): temporärer Nutzen statt Krieg. 
 Zwei Fahrten zur Hispaniola → stauen achtern. 
 Silver in Luft; Dochtversuch gestorben. 
 Squire fast noch mal falsch; Mutter rettet mit Blicken. 
 Morgen: Barren. Dann raus. 

Als ich das Buch zuklappte, drehte der Wind, ein Hauch aus Osten, der nach 
Rauch roch, den wir nicht angezündet hatten. Aus der Richtung der Höhle. Ich 
stand. Ben stand schneller. Livesey trat aus der Tür, still wie ein Messer. 

Irgendwer hatte da unten Licht gemacht. 
Nicht wir. 
Kein Geist. 

Der Bauch der Insel antwortete mit einem Ton, den nur Blechgeld liebt: ein 
zartes, fernes Kling. Jemand probte mit einer Brechstange die falsche Stelle. 

„Silver?“, flüsterte ich. 
„Vielleicht die Navy-Jungs mit neuer Dummheit“, sagte Ben. 
„Oder beides“, meinte der Doktor. „Morgen wissen wir’s. Heute schießen wir 
nicht ins Dunkel.“ 

Ich dachte an die Barren, unten kalt und vernünftig. Ich dachte an die Männer, 
die glauben, sie seien klüger als die Luft. Ich dachte an meine Mutter, die 
Pfanne in der Hand, und an Bill, der Holz ist und blutet. 

„Fenster auf“, sagte ich. 
Der Wald nickte. 
Die Nacht legte sich wieder hin, als hätte sie nichts gehört. 
Und ich fühlte mich reich wie ein Dieb mit Schuld in der Tasche. 
Geld wäscht nichts rein. Es bezahlt nur den nächsten Morgen. 

 

Kapitel 27 - Silvers Abgang  

Die Nacht lag noch wie ein nasser Teppich über der Insel, aber irgendwer hatte 
die Kante umgeschlagen. Aus Richtung Höhle roch es nach Licht, das keiner 
angemacht haben wollte. Nicht Feuer, nur Versuch. Ich sah Ben an. Er sah mich 
zurück mit dem Gesicht, das „Ich war’s nicht“ heißt und trotzdem nach Talg 
stinkt. 



„Beim Schlund brennt’s leise“, flüsterte ich. 
„Leise Feuer sind höfliche Morde“, murmelte Livesey und strich den Karbolgeist 
wie eine Gebetsmühle glatt. „Ben und ich schauen. Jim, du bleibst—“ 
„—bei Schiff“, beendete ich. „Er hat’s so eingestellt, dass wir’s falsch teilen.“ 

„Er?“ fragte meine Mutter, obwohl wir alle denselben Namen im Mund hatten. 
„Silver“, sagte ich. „Wer sonst lächelt in der Dunkelheit?“ 

Wir gingen auseinander wie schlechte Nerven: der Doktor und Ben zum 
Felsfressen, ich zum Nordarm, wo die Luft niedriger ist und die Mücken 
stimmen dürfen. Der Squire blieb gefesselt und höflich. Bill schnarchte nicht, er 
atmete nur trotzig. Meine Mutter hielt die Pfanne, als wäre sie Gerichtsbarkeit. 

Der Pfad zum Wasser war so still, dass die Mangroven ihre Gräten zählen 
gingen. Ich roch Teer. Ich roch Zwieback. Und dann roch ich Silber—nicht als 
Metall, als Mann. Das hat einen Ton im Geruch: Rum auf Vorsatz, Pfeifentabak 
auf Lügen. 

Ich kroch letzte drei Schritt, bis die Wurzelkante vor mir das Wasser frisst. Der 
Nordarm war schwarz, aber nicht leer. Etwas glitt durch die Rinne, die ich mit 
der Pfanne schon tausend Mal beleidigt hatte. Kein Zufall. Coracle? Nein. 
Größer. Flacher. Schaluppe. Zwei Riemen, ein kümmerlicher Mast, 
runtergebunden wie ein Hund in schlechter Laune. Und mitten drin: Silver. 
Krücke quergelegt, Papagei am dünnen Tau, zwei Säcke wie zwei kurze, fette 
Särge im Bauch, kleines Fass Wasser, Keksfass draufgestrapst. Er ruderte nicht. 
Er ließ rudern—die Flut tat’s. Perfekter Moment: das Wasser hob, der Arm 
trug, der Wald hielt die Luft an, damit er hören kann, wo wir atmen. 

„Silver“, sagte ich in die Nacht, als würde ich eine Rechnung vorlesen. 

Er hob nicht den Kopf. Er wusste eh, wo ich lag. „Jim, Junge“, summte er, so 
weich, dass es beleidigend war, „ich wusste, du kannst’s nicht lassen, mir beim 
Arbeiten zuzusehen.“ 

„Zweimal hast du’s probiert, uns anzuzünden“, zischte ich. „Das dritte Mal fliegt 
dir das Lächeln weg.“ 

„Glaube nie an drei“, hauchte er. „Zwei reichen: Ablenken… nehmen.“ Er tippte 
mit der Krücke gegen den Sack. Kling. Dublonen lachen nicht, aber sie zeigen 
Zähne. 

„Wie viel?“ 
„Nur, was ein ehrlicher Dieb tragen kann“, grinste er. „Zwei Säcke gelbes 



Getier, ein bisschen Besteck aus der heiligen Kiste, Wasser, Zwieback, Papagei 
– und die Einsicht, dass die Insel mir nicht mehr gut tut.“ 

Der Papagei drehte das einzig geübte Gebet: „RUM! STÜCK GOLD!“ 
„Halt’s Maul, Pastor“, sagte Silver liebevoll. „Der Junge arbeitet.“ 

Ich sprang in die Pfanne. Keine Zeit für „Plan“. Paddel rein, Unrhythmus raus: 
links–links—nichts—rechts. Die Rinne nahm mich mit, aber Silver war vor mir, 
und sein Kahn hatte den Bauch für Strömung. Ich kam auf halbe Länge ran über 
eine Hecke aus Wurzeln, die jeden hasst, der eilig ist. 

„Lass die Säcke“, knurrte ich, „und ich lass dich mit dem Vogel abhauen.“ 

„Junge“, lächelte er, „du bist die Sorte Polizist, die ich als Kind gern getroffen 
hätte.“ 

Er legte die Krücke ans Heck, ließ die Schaluppe quer in die Rinnung drehen, 
nahm Wind, der keiner war. Der Kahn glitt. Ich machte klatsch mit dem Paddel, 
unhöflich, aber ehrlich. „Steh“, rief ich. Ich hatte die Pistole, die zweite, die 
trockene. Ich hob sie, nicht zu schnell, nicht heldenhaft. Nur richtig. „Silver. 
Nicht weiter.“ 

Er sah auf die Mündung, als könnte er drin seine Zähne zählen. „Bist du sicher, 
dass du schießen willst, Jim?“ Seine Stimme wurde nicht kalt. Sie wurde 
freundlich, was schlimmer ist. „Hier, in der Rinne? Der Rückstoß kratzt dir das 
Boot um, du fällst in den Schlamm, die Strömung küsst dich, du küsst die 
Wurzel—und morgen erzählt jemand anders deine Witze.“ 

„Vielleicht“, sagte ich. „Und vielleicht treffe ich dich. Dann erzählt keiner deine 
mehr.“ 

Er nickte, so als hätten wir beide die Welt verstanden. „Dann biete ich dir 
stattdessen Rat als Abschiedsgeschenk. Eins: Vertraue nie auf Männer, die 
‚Gnade‘ sagen und dabei die Hand schon in deiner Tasche haben—Squire 
inklusive. Zwei: Pinne niemals allein. Drei: Wenn du reich bist, verlass die Insel 
im ersten Wind. Armut hier hat Geschmack, Reichtum nicht.“ 

„Vier“, sagte ich. „Wenn du gehen willst, geh ohne unseren Kram.“ 

Er lachte leise, und die Strömung lachte mit. „Junge, ich hab euch das Leben 
schon zweimal gelassen. Nenn’s Zinsen. Ich nehme nur meinen zehnten—sagen 
wir, fünften—und erspare uns allen eine Predigt.“ 



Hinter mir raschelte Mangrove. Jemand kroch. Ben. Sein Pfiff kam nicht—zu 
riskant. Stattdessen flüsterte die Wurzel „gleich“. Ich hielt den Atem, die Pistole 
ruhig, die Pfanne unruhig, und sah, wie Silver die Krücke millimeterweise hob: 
nicht wie Waffe, wie Ruder. Er gab der Schaluppe einen sanften Stupser, genau 
gegen das kleine jetzige Kippchen der Flut. Der Kahn bekam Nase. Meine 
Pfanne bekam Wut. 

„Du lässt deine Männer zurück“, sagte ich, nur um etwas zu tun. 
„Ich lass sie am Leben“, entgegnete er mild. „Bei mir hätten sie’s nicht lange. 
Ich hab nicht mehr so viel Appetit auf Erklärungen. Die Insel frisst selber.“ 

„Und der Strand?“ 
„Wäscht sauber“, sagte er. „Nicht frei.“ 

Ben war jetzt hinter ihm, irgendwo im Schatten einer Wurzel, ein schwarzer 
Faden zwischen zwei Graus. Silver hörte ihn nicht. Er wusste nur, dass 
irgendwas hinter ihm lebt—das tut er immer. „Ben“, sagte er in die Dunkelheit, 
ohne sich umzusehen, „lass uns heute höflich auseinandergehen. Ich hab dir 
Käse gegönnt, gönn mir Brot.“ 

Ben antwortete nicht. Er warf. Nicht Messer. Seil. Eine Schlinge flog flach, leise, 
klug. Sie legte sich um den vorderen Sack—nicht um Silver. Schlaues Miststück. 
Ich riss an meiner Seite, das Wasser riss zurück, die Schlinge schwang, der Sack 
ruckte in die Schaluppe. Silver grinste lobend. „Schöner Wurf. Falscher Ziel.“ 

„Noch einer“, knurrte Ben. 
„Zu spät“, sagte die Flut. 

Silver gab der Schaluppe noch einen Stups. Da kam von rechts — aus der 
falschen Rinne — ein zweites Boot in den Schatten: die kleine Schaluppe der 
Gestrandeten. Zwei Männer drin, der Navy ohne Namen, der mit dem falschen 
Anker. Sie sahen uns, sahen die Säcke, sahen den Vogel, sahen die Zukunft. 
Eine Sekunde lang wussten sie nicht, welche Gier sie zuerst füttern. Dann taten 
sie, was alle tun, die zu spät kommen: Sie rechneten falsch. 

„An die Seite!“, zischte der Navy. 
„An meine Seite“, korrigierte Silver sanft und war plötzlich nett zu ihrer Reling. 
Er glitt mit der Krücke rüber, als würde er ihnen beim Einparken helfen. „Wir 
teilen Fahrt, nicht Beute.“ 
„Wir nehmen beides“, knurrte der Tattoo. 

Silver ließ ihn glauben. Einen Atemzug lang. Dann stieß er ihren Bug gegen eine 
Wurzelkralle, die unter Wasser auf Gäste wartete. Krch. Holz sagte „aua“. 



Wasser sagte „jetzt“. Die kleine Schaluppe verlor Haltung, bekam Neigung, der 
Tattoo verlor Anspruch. Der Navy riss sich zusammen, legte gegen, fluchte 
ehrlich. Silver half ihm—einen halben Schlag—und in dem Moment, in dem die 
beiden noch „Freund?“ buchstabierten, war Silver in ihrem Boot. Krücke wie 
Hebel, zwei Säcke rübergewuchtet, Wasserfass einen Kick, Keksfass hinterher, 
Papagei auf die Schulter. „Danke fürs Einspringen, Gentlemen. Bewerbungen 
um Mitleid bitte schriftlich an den Riffkamm.“ 

„Du Hund!“, krächzte der Papagei, vorbildlich. 

Ich schoss. Nicht auf Köpfe—auf Fass. Das Wasserfass am Rand bekam ein 
Loch, der Strahl riss Silver die Wade nass. Er lachte. „Jim. Du lernst. Nicht töten, 
verknappen.“ 

Er zog zwei schnelle Riemenschläge, die nicht schön waren, nur richtig. Die 
gestrandet-gestrandete Schaluppe schob in die offene Rinne hinaus, die den 
Außenkanal küsst. Die Flut hob ihr lächelnd den Rücken. Ben sprang nicht 
hinterher. Ich auch nicht. Wir sind nicht dumm. Man springt nicht einem Mann 
ins Wasser nach, der mit Wasser verheiratet ist. 

„Silveeer!“, brüllte ich, weil das Herz manchmal schreien muss, bevor das Hirn 
wieder arbeitet. „Ich hol dich!“ 

„Nicht heute!“, rief er zurück, freundlich, als hätte er meine Mutter gefragt, wie 
spät es ist. „Heute holt mich der Wind. Morgen holst du dich. Und nimm den 
Squire vom Haken—er ist zu dekorativ für Galgen.“ 

Der Papagei beendete unseren Dialog mit einem operntauglichen „STÜCK 
GOLD!“. Dann war nur noch Ruderschlag, Strömung, Kanal. Silver nahm den 
Mund der Insel wie andere Leute eine Tür—ohne sich umzudrehen. Ich hörte 
ihn nochmal pfeifen, diese Note ohne Ton, dieses Ding, das Männern 
Nackenhaare sortiert. Er pfiff kein „Pastor“. Er pfiff „Adieu“. 

„Hinterher über Land?“, raspelte Ben. 
„Nur wenn du Beine aus Messing hast“, sagte ich. „Er hat die Welle. Wir haben 
Sand.“ 

Wir zogen uns raus, zähneknirschend, nass bis in Stellen, die kein Priester 
segnet. Hinter uns blieb eine Spur: drei Münzen im Schlick (Hohn), ein Stück 
Docht (Instinkt), ein Korken (Erinnerung). Silver lässt immer Kleingeld fallen—
damit du glaubst, du hättest was gewonnen. 



Am Lager roch es nach frühmorgendlichem Karbol und meiner Mutter. Livesey 
kam uns entgegen, Talg in der Stirn, kein Rauch in der Hand. „Die Höhle?“ 
fragte ich. 
„Ein Docht an nasser Wand“, sagte er. „Mehr Psychologie als Chemie. Wir 
haben ihn getreten, bevor er begründet war. Und du?“ 
„Er ist draußen“, sagte ich. „Mit zwei Säcken, Wasser, Keks, einem Vogel und 
einer Meinung über uns.“ 

„Wie viel ist weg?“, fragte meine Mutter. 
„Wenig genug für Glück“, sagte ich. „Viel genug für Wut.“ 
Ben grinste schief. „Das ist die beste Mischung für lange Tage.“ 

Wir liefen zur Hispaniola. Ich hob das Pumpenbrett. Verluste: Ein Sack 
Dublonen weg (nicht beide), zwei Teller, die ich besonders hässlich fand (Gott 
sei Dank), ein Becher, der nie unser Freund war. Da waren noch Säcke—mehr 
als ich Fingernagelmond habe. Ich atmete—nicht vor Erleichterung, vor Arbeit. 

„Zählt später“, rügte der Doktor und band meine kleine Schürfwunde, als sei sie 
groß. „Heute rechnen wir Wege, nicht Münzen.“ 

Bill hob den Kopf unter dem Verband. „Er weg?“ 
„Er nimmt, was er tragen kann“, sagte ich. 
„Gut“, grunzte Bill. „Dann tragen wir mehr.“ 

Der Squire stand im Türrahmen, seidenes Elend, gefesselt, sauber wie ein 
Fehlurteil. „Er—Silver—“ 
„—hat dir nicht gedankt“, fuhr ich ihn an. „Er hat dir nur gezeigt, wie man geht. 
Unterricht, den du nicht brauchst.“ 

Er senkte den Blick. Für einmal tat es gut, dass er es konnte. Meine Mutter 
stellte ihm Brot hin, hart wie Konsequenz. „Iss. Arbeiten ist gleich.“ 

Wir packten. Kein „Plan“, nur Tagesform: Barren morgen bei Ebbe, Münzen 
heute in die Pfanne, Pinne niemals allein, Anker klar. Ben bastelte am 
Flaschenzug, sang der Höhle Unverschämtheiten. Livesey schrieb Notizen für 
spätere Gerichtsprosa und verband Bill fester, damit er länger stur bleibt. Ich 
stiefelte zwischen Schiff und Rand, Pfanne und Segel, Münzen und Flüche. 

Zwischendurch stand ich am Nordarm, wo das Wasser tut, als kenne es uns, 
und sah in die Linie, wo der Kanal das Meer küsst. Kein Boot. Kein Weißlappen. 
Nur Haupt und Hoffnung. Ich hob eine der drei Dublonen auf, die Silver uns 
gelassen hatte, rieb sie am nassen Hemd, hielt sie gegen den Himmel. Sie 
glänzte, als wäre alles gut. 



„Vergiss nicht“, knurrte Ben hinter mir, „Geld hat keine Erinnerung. Du musst 
sie ihm geben.“ 

„Ich geb ihm eine schlechte“, sagte ich. „Eine, die weh tut.“ 

Am Nachmittag, als die Sonne die Insel wieder gnädig vergaß, kam der Navy 
ohne Namen kurz an den Rand unserer Welt, hielt Abstand, hob die Hand: 
neutral. „Euer Teufel ist weg“, rief er. 
„Unser Teufel war ehrlicher als eurer“, rief meine Mutter zurück. 
Er nickte, als habe er das schon länger gewusst. „Wir ziehen an die Westkante. 
Wenn Wind, dann wir.“ 
„Wenn Recht, dann später“, ergänzte Livesey trocken. 
Er grinste. „Später ist mein Lieblingswort.“ 

Als die Dämmerung wieder das Messer im Licht drehte, saßen wir auf der 
Schwelle. Ben kaute Käse, der nach Verbrechen schmeckte. Bill schlief, stur. Der 
Squire übte nicht reden. Livesey sortierte Pflaster wie Karten. Meine Mutter 
polierte die Pfanne, als wäre sie ein Heiligenschein mit Dellen. Ich schrieb: 

 Silver raus. Zwei Säcke, Wasser, Zwieback, Vogel. 
 Docht in Höhle: Fehlversuch, getreten. 
 Verluste erträglich, Arbeit unerträglich. 
 Barren morgen. Abfahrt bald. 
 Regel 1: Pinne niemals allein. 
 Regel 2: Verlass die Insel, bevor sie dich mag. 

Als ich das Buch zuklappte, hörte ich ihn noch einmal, sehr weit draußen, 
vielleicht nur in meinem Kopf: diesen Ton ohne Note. Kein „Pastor“. Kein 
„Darby“. Ein Pfeifen, das „Mach dich fertig“ heißt. 

„Fenster auf“, sagte ich. 
„Fenster auf“, antwortete die Insel, und tat, als würde sie uns nicht vermissen. 

 

Kapitel 28 - Die Rückfahrt beginnt 

Morgendämmerung weckt nicht, sie entschuldigt sich. Wir standen wieder am 
Maul des Heringsschlunds, und die Insel atmete uns schräg an. Ben roch nach 
Ziegentalg und Sünde, der Doktor nach Karbol und Urteil. Ich roch nach Meer 
und Müdigkeit, und das Wasser roch nach jetzt oder nie. 



„Barren zuerst“, sagte Livesey. „Solange die Luft noch nicht beschlossen hat, 
Ökonomie zu werden.“ 
„Fenster auf“, knurrte Ben, und wir krochen rein wie Rechnungen, die kein 
Mensch mehr lesen will. 

Die Barren schwiegen uns an: grau, schwer, ehrlich. Ich mag ehrliche Dinge 
ungern, wenn ich sie tragen muss. Ben zog die Talje an, ich machte Knoten, die 
man einem Anwalt anvertrauen könnte, und der Doktor war das Gegengewicht 
mit Puls. Die Kiste bewegte sich, als hätten wir ihr die Kindheit schlecht erklärt. 
Tropfen fielen vom Deckel wie schlechte Ausreden. Ein Schwall von unten: die 
Flut schrieb Beeilung an die Wand. 

„Nicht reißen“, hauchte Ben. „Sie sind nachtragend.“ 
„Alle hier sind nachtragend“, sagte ich und zog trotzdem fester. 

Halb oben ruckte die Welt. Der Knoten rieb, das Seil sang, die Barren stöhnten, 
als würden sie zum ersten Mal Arbeit hören. Dann plopp: Kiste auf Kante. Wir 
holten sie aufs Trittgerippe, Ben fluchte in einer Tiersprache, die Ziege und Gott 
beleidigt, und ich ließ erst los, als mir die Hände weh taten wie Schulunterricht. 

„Eine reicht“, entschied der Doktor, knapp. „Wir holen uns heute keinen 
Heldenhusten. Raus.“ 

Wir schoben die Kiste durchs Fischauge, über Astrollen, an der Rinne entlang. 
Das Seil fraß Rinde, die Kiste fraß uns. Am Nordarm wartete meine tapfere 
Pfanne und tat so, als sei sie ein Karren. Zwei Fahrten später lag der Bauch voll: 
Säcke, Tellerkiste, Barrenbäuche—versteckt unter dem Pumpenbrettholz, 
genau da, wo Männer mit schlechtem Rücken ungern gucken. 

„Das war’s“, sagte der Doktor. „Keiner mehr in den Schlund. Wer heute noch in 
ein Loch will, kann meins ausheben, wenn ich mich irre.“ 

Auf dem Strand wartete meine Mutter mit Pfanne und Blick. Bill stand, weil 
Sturheit die beste Prothese ist. Der Squire schwieg, gefesselt, und hatte das 
Gesicht eines Mannes, der gern gestehen würde, wenn dabei Applaus fiele. 

„Schiff“, sagte ich. „Jetzt.“ 

 

Die Hispaniola nahm uns an wie ein Hund, der gelernt hat, wieder auf den 
Namen zu hören. Wir machten Arbeit: Großrah schienen, zersplitterte Dirk mit 
einer Ersatztalje fädeln, Fock kleiner schneiden (der Sturm hatte sie arrogant 



gemacht), Luvgording neu, Klaufall nachsetzen, Püttinge kontrollieren, Pumpen 
tretschen, bis der Bauch nicht mehr klang wie ein altes Orgelpedal. 

„Kompass“, sagte ich. 
„Kompass“, sagte Livesey und hielt ihn hoch, als wäre er ein Patient. Die Nadel 
zitterte erst, als denke sie nach, dann stand sie… falsch. 
„Eisen“, brummte Ben. „Die Barren. Nägel. Dein Gewissen.“ 
„Dann segeln wir wie arme Poeten“, meinte ich. „Nach Sternen und beleidigter 
See.“ 

„Pinne“, murmelte Bill, „niemals allein.“ 
„Niemals“, antwortete ich. Ich band die Pinne fest – nur so viel, dass sie 
mitgeht, nicht so viel, dass sie uns befiehlt. 

Wir trimmen. Die Last achtern mittig, Säcke an die Kiellinie, Tellerkiste als 
Gegengewicht in Lee; Barren tief, damit das Schiff nicht den Schnaufmann 
macht. Der Doktor ließ niemanden stehen bleiben: „Wer Hände hat, hat Schuld, 
und wer Schuld hat, arbeitet.“ 

Ben holte noch einmal seine Muschel. „Letzter Pfiff, letzte Kirche“, grinste er 
und blies Flint ins Laub. Aus der Höhle stolperte ein Rest von „Darby M’Graw“, 
so leise, dass nur Männer mit unverdaulicher Vergangenheit ihn hören. Die 
Insel antwortete nicht. Sie war fertig mit uns. 

„Los“, sagte ich. „Fenster auf, Kurs raus.“ 

 

Der Nordarm ist eine falsche Freundin. Bei Ebbe küsst er dich, bei Flut säuft er 
dich. Heute hob er uns wie ein geiziger Gastgeber – so hoch, dass wir die 
Riffkämme sahen, so knapp, dass wir sie zu gut kannten. Ben stand am Lot, der 
Doktor an der Fock, ich an der Pinne, Bill an der Pumpe, meine Mutter am 
Blick. 

„Zwei Faden!“, rief Ben. 
„Zu wenig für Stolz“, antwortete ich, „genug für wir.“ 
„Dreieinhalb!“, rief Ben im nächsten Atem. 
„Fieren, dann hol dicht!“, bellte ich. Die Fock bekam Bauch, das Schiff bekam 
Nase, die Rinne bekam schlechte Laune. Ein Querschwall packte uns am 
Hintern, drehte uns einen Hauch zu früh—die Pinne sang mir Schmähworte, ich 
sang zurück. Wir rutschten fast auf die weiße Zahnung zu. 
„Backbord!“ Livesey kalt. 
„Backbord!“ ich, nicht kalt. 



Ein Schlag Wasser stieg aufs Vorschiff, schmeckte nach Sarg. Das Lot zeigte 
„zwei“ und die Wahrheit zeigte „gleich“. Ich gab noch mal Luv, die Fock backte 
kurz, die Hispaniola stampfte – hui – und war durch. Hinter uns brummte das 
Riff beleidigt wie ein Pfarrer, dem man die Kollekte geklaut hat. 

Dann war Außenwasser unter uns. Tiefer, dunkler, ehrlicher. Der Nordarm ließ 
los, das Schiff legte sich auf eine lange, zähe Schwingung, die sagt: Jetzt kannst 
du denken. Ich hasse es, wenn ich wieder denken kann. 

Ich drehte die Pinne ein Haar Südost—nicht nach Kompass, nach Bauch. Ben 
schaute ihm zu, als wüsste er, was ich nicht weiß. Livesey band alles, was lose 
war, an das, was weiß, wo es hingehört. Meine Mutter setzte sich neben Bill 
und reichte ihm Wasser, das nach Sieg schmeckte. Der Squire blieb vorerst still, 
weil sein Mund noch nicht wusste, wie Reden ohne Ausrede geht. 

Die Insel blieb am Horizont. Sie tat, als hätte sie uns erfunden und jetzt 
vergessen. Der Papagei irgendwo da hinten schrie „RUM!“, ganz klein, ganz 
falsch. Ich hob die Hand ans Schirmbrett und salutierte nicht. Ich bin kein 
Soldat. Ich bin ein Junge, der mehr Hände hat, als gesund sind. 

„Setz Fockhals fester“, sagte ich. „Und Großschot einen Fuß.“ 
„Aye“, brummte Bill. Der Mann konnte mit Wunden und mit Schoten. Mit Reue 
weniger. 

Wir liefen. Nicht schnell. Stur. Die Hispaniola hat nicht den Körper, um zu 
tanzen. Sie ist gebaut, um Männer zu zwingen, einander die Wahrheit zu sagen. 

 

Am Nachmittag kam die Stille, die immer wie ein Trick aussieht. Der Wind 
wurde Leim, das Wasser Haut, der Himmel ließ die Farbe fallen. Die Nadel im 
Kompass spielte weiter ihr eigenes Theater. Ben legte einen Dorn unter den 
Deckel, zum Entmagnetisieren taugt auf See nur Pech, Aberglaube und Geduld. 
Wir hatten Aberglaube und ein bisschen Geduld. 

„Siehst du das?“, fragte meine Mutter, und ihr Finger zeigte an die 
Backbordseite. Ich sah es zu spät und tat so, als hätte ich’s schon immer. Dort 
saß Niemand auf der Reling, die Beine über der See, die Hände im Schoß. 
Niemand hatte ein Gesicht, das ich kannte: O’Brien. Er grinste ohne Zähne. 
„Rum“, sagte er. 
Ich blinzelte. Er war weg. 



„Mehr Geister heute“, murmelte Ben. „Weniger Köpfe, mehr Platz.“ 
„Wenn einer von denen die Pinne anfasst, schieß ich“, sagte ich. 
„Tu das“, meinte Livesey. „Ziel auf Vernunft.“ 

Wir machten Wache, obwohl es kaum Leute gab, die wach heißen durften. 
Erste Wache: ich und Ben. Mittlere: der Doktor und Bill (mit Sitzpflicht). 
Hundewache: Mutter und ich—ja, lacht ruhig; meine Mutter kann eine Nacht 
länger als ich, wenn sie sauer ist. Der Squire bekam die allerfeinste Aufgabe: 
schlafen und die Fesseln nicht durchdenken. 

Vor Sonnenuntergang gossen wir drei Finger Rum über Bord. „Für die, die 
zahlen mussten“, sagte Ben. „Und für die, die noch zahlen.“ 
„Pastor“, rief ich in Richtung Insel, „Predigt ist vorbei.“ 
„Amen“, sagte das Meer, indem es nichts sagte. 

Die Nacht kam wie ein schlecht gelaunter Vorhang. Sterne sprangen auf, einer 
nach dem anderen, und taten, als wären sie Karte. Ich fuhr nach dem Kreuz des 
Südens, das hier falsch ist, also fuhr ich nach den drei Lügnern – drei Sterne, 
die in Reihe stehen und einem sagen, man sei auf dem richtigen Weg, auch 
wenn der Weg sich nicht bequemt. Ben nannte sie „Flints Gabel“. Ich nannte sie 
„Halt die Schnauze“. 

„Kompass taugt wieder ein bisschen“, meldete der Doktor später. „Oder mein 
Glaube wächst.“ 
„Wem?“, fragte ich. 
„Dem Blech oder dir“, sagte er. „Heute gilt’s beides.“ 

Er setzte sich neben mich an die Pinne, legte die Hand drauf, nicht schwer, nur 
„ich bin da“. Ich dachte an den Satz, der uns durch die Tage gejagt hatte: Pinne 
niemals allein. Ich mag Regeln, wenn ich zu müde bin, intelligent zu sein. 

„Der Squire will reden“, sagte der Doktor, ohne hinzusehen. 
„Spar’s dir“, sagte ich. „Heute segeln wir, morgen richten wir.“ 
„Richten wir?“, fragte er. 
„Im Kopf“, sagte ich. „Nicht am Hals.“ 

Er nickte. Das ist das Schlimme am Doktor: Wenn man ihn hassen will, tut er 
etwas Richtiges. 

In der Hundewache hörte ich wieder Schritte, die nicht über Deck gingen. 
Sondern unter uns. Salzig, hohl, wie wenn jemand an der Bordwand 
langkriecht. Ich beugte mich über Lee, sah nur Schwarz. Dann plopp. Ein 
Luftbläschen. Noch eins. „O’Brien“, flüsterte ich, und die See kicherte. Mutter 



stupste mich mit der Pfanne gegen die Wade. „Nicht reinreden“, sagte sie. „Die 
hören nur, wenn du ihnen Futter gibst.“ 
Ich lachte leise. „Wie Männer.“ 

Bill schlief, weil sein Körper eine Entscheidung traf. Ben schnarchte, aber 
rhythmisch — seine Form von Disziplin. Der Squire träumte wahrscheinlich, 
dass ihm jemand vergibt. Die Sterne taten, was sie immer tun: sie logen schön. 

Gegen Morgen drehte der Wind einen Zahn und sprang uns in die Seite. Die 
Hispaniola machte „hm“. Ich gab Ruder, Livesey gab Schot, wir lagen wieder 
halb auf Kurs. Der Kompass kicherte schon weniger, vielleicht weil er verstand, 
dass ich ihn auch ohne ihn hasse. 

„Achtung luvwärts“, warnte Ben plötzlich, leiser als Aberglaube. „Da steht 
was.“ 
Ich kniff die Augen, bis die Dunkelheit Brösel bekam. Da stand was. Nicht 
schlank wie eine Fregatte, nicht krumm wie ein Wrack: Schaluppe mit Tuch, 
größer als Silvers Leihwagen, kleiner als die Hölle. Sie lag versetzt vor unserem 
Bug, just so, dass man streiten kann, ob sie uns blockiert. Kein Licht. Kein 
Lappen. Nur Absicht. 

„Die Fremden?“, flüsterte ich. 
„Oder Silvers nächste Idee“, meinte der Doktor. „Aber er hat kein Windgeld für 
zwei Ideen hintereinander.“ 
„Kompass?“, fragte ich. 
„Sagt vielleicht“, sagte er. 
„Sterne?“, fragte meine Mutter und hob das Kinn. 
„Sagen: Probier’s“, sagte ich. 

Ich wog drei Dinge gegeneinander ab: unser Bauch voller Metall, unsere Hände 
voller Müdigkeit, und die Silhouette voller vielleicht. Ben sah meinen Kopf 
arbeiten und grinste schief. „Fenster auf, Junge. Wer raus will, muss durch 
Zugluft.“ 

„Alles klar“, sagte ich zur Pinne. „Wir gehen ein paar Striche tiefer. Wenn sie 
uns queren will, soll sie was dafür tun.“ 
„Und wenn sie uns rammen will?“, fragte der Doktor. 
„Dann lernt sie, wie schwer Schuld ist“, sagte ich und klopfte auf das 
Pumpenbrett, unter dem der Kram lag, der Männer in Kirchen schickt. 

Das Schiff gehorchte, weil ich es flehend gut meinte. Die Schaluppe blieb da. 
Kein Winken, kein Pfiff, kein „Pastor“. Nur eine schwarze Idee gegen einen 



schwarzen Himmel. Die Nadel tanzte wieder minimal. Ich hörte irgendwo weit 
draußen einen Ton ohne Note. Vielleicht war’s nur mein Kopf. 

„Wachwechsel“, sagte ich. 
„Wir schlafen nicht mehr“, sagte meine Mutter. 
„Dann atmen wir wenigstens langsamer“, meinte der Doktor. 

Ich setzte mich einen Atemzug auf das Schanzkleid, ließ mir Salz ins Gesicht 
klatschen, das wie eine Ohrfeige schmeckte, die man gebraucht hat. Dann 
schrieb ich in mein Buch, so krumm, wie die Pinne es erlaubte: 

 Barren raus. 
 Kompass zickt (Eisen). Kurs nach Sternen + Bauch. 
 Riff: knapp, aber wir. 
 Letzter Flint aus der Höhle. Ende mit Kirche. 
 Nacht: O’Brien am Süll—Geister oder Gehirn. 
 Luv: dunkle Silhouette ohne Manieren. 

Ich klappte das Buch zu, legte die Hand zurück an Holz, das warm war von 
Händen, die nicht mehr zählen. Die Insel hinter uns war ein Fleck. Vor uns lagen 
Linien, die sich nicht kümmern, ob du reich bist. 

„Pinne niemals allein“, sagte ich halblaut. 
„Niemals“, antworteten Ben und der Doktor, ohne hinzusehen. 

Die Silhouette luvwärts bewegte sich endlich. Nicht weg. Mit uns. So machen es 
die, die abwägen, ob sie dir ans Leben oder ans Geld wollen. 

„Fenster auf“, murmelte ich. 
Der Wind tat so, als hätte er Humor. 
Die See tat so, als wäre sie neutral. 
Und irgendwo in meinem Hinterkopf pfiff einer, der längst über alle Hügel war, 
sein Adieu weiter – Ton ohne Note, Gift ohne Flasche. 

 

Kapitel 29 - Der Hafen sieht anders aus 

Morgengrau kam mit der Eleganz einer schlecht gefalteten Serviette. Die 
Silhouette luvwärts hielt uns noch die Stange, tat aber nichts, und das ist immer 
verdächtig. Was nicht beißt, macht Pläne. Ich hielt Pinne, die Pinne hielt mich, 
und der Bauch der Hispaniola war voller Metall, das jedes Gespräch schwerer 
macht. 



„Sie bleiben bei uns“, murmelte Ben. 
„Sollen sie“, sagte ich. „Ich tanze mit‘m Strom und trete ihnen auf die Füße.“ 

Wir zogen einen Strich tiefer—nicht viel, nur den Hauch, mit dem man der 
Physik Respekt beibringt. Der Strom aus dem Westbogen nahm uns zickig mit, 
die dunkle Schaluppe blieb zuerst parallel, dann machte sie einen falschen 
Bauch—set. Wer die Strömung nicht mag, verliebt sich in Steine. Ich gab Luv, 
der Doktor gab Fock, Ben gab Lot. 

„Dreieinhalb“, rief er. 
„Genug zum Lügen“, sagte ich. „Weiter.“ 

Als die Sonne entschied, dass sie heute keine Geduld übt, tauchte Land auf. 
Nicht Insel—Stadt. Rauchfahnen wie schlechte Laune am Himmel, zwei Türme, 
die so taten, als wüssten sie noch, wozu Glocken gut sind, und vorne die Mole, 
eine gereizte Lippe aus Holz und Stein. Die Glockentonne im Vorhafen läutete, 
weil irgendwer ihr das Wetter erzählt hatte. Menschen bauen gern Zähne für’s 
Ufer, damit Schiffe artig beißen. 

Die Silhouette luvwärts entschied sich. Sie hielt nicht mehr mit; sie setzte ab, in 
einen Seitenarm, der nicht zu uns führte. Vielleicht klüger als wir. Vielleicht 
ärmer. „Verschwinde“, dachte ich ihr hinterher. Im gleichen Atemzug dachte 
ich: Oder wir. 

„Gelb?“ fragte Ben, und sah nach oben, wo eine Quarantäneflagge hängen 
sollte, wenn man so aus der Welt kommt wie wir. 
„Gelb“, sagte der Doktor. Er kramte keine Flagge, sondern Stimme: „Ich bin 
Arzt. An Bord keine Pocken, keine Pest, nur moralische Flecken. Reicht das?“ 
„Reicht für mich“, sagte ich. „Nicht für Zoll.“ 

Es gab keinen Weg drumrum: In der Hafeneinfahrt sprang ein Lotse in seiner 
Nussschale hoch, als hätte er schon die Rechnung geschrieben. Er kam an wie 
alle Lotsen: selbstsicher, müde, beleidigt vom Wetter. „Name des Schiffs?“ 
„Hispaniola“, sagte ich. 
„Hafen?“ 
Ich sagte den Namen, der uns am wenigsten bereut—eine Stadt, die Papiere 
liebte und Männer verzieh, wenn sie mehr bezahlten als prahlten. Er 
schnüffelte. „Ihr riecht nach Ärger und Ziege. Wer führt hier?“ 
„Ich“, sagte ich. 
„Er“, sagte der Doktor gleichzeitig. 
Der Lotse grinste. „Dann leben wir gefährlich. Groß auf halb, Fock nicht 
protzen. Lee frei halten, die Mole beißt.“ 



„Pinne“, brummte Bill. 
„Niemals allein“, bestätigte ich. 

Wir liefen in den Vorhafen. Bojen, Schleppfahrten, Geklingel, das den Himmel 
nur müde machte. Überall Augen: Jungen am Pfahlwerk, Frauen mit Körben, 
Männer mit kaputten Hüften und funktionierenden Zähnen. Ein Zollboot tat so, 
als hätte es uns zufällig gesehen. Hinter seinem Gesicht saß ein Mann, der 
Rechnungen mochte. Ich mochte ihn nicht. 

„Werft fünfzig Schilling an die Übersicht“, murmelte Ben. 
„Dafür kriegst du hier die Flagge, nicht die Absolution“, erwiderte der Doktor. 

Wir legten an, als hätten wir uns abgesprochen—ich an der Pinne, Ben an 
Vorleine, Bill am Heck (mit einem Fluchkissen statt Schulter), der Doktor an der 
Spring. Der Lotse schrie die übliche Hälfte der Sprache, die andere Hälfte schrie 
ich zurück: „Voraus—Stopp—Hart Backbord—Leine sauber—Spring belegt!“ 
Die Hispaniola seufzte, rieb sich an den Dalben wie eine Katze mit Gewalt, und 
lag. Kein Applaus. Hafengeruch wusste, wie man Zuschauer wird: Teer, Fisch, 
Bier, Blech, Leben. 

Da stand er, der Zöllner, mit Hut und Gesicht wie ein Raster. „Papiere.“ 
„Wir haben Geschichten“, sagte ich. 
„Ich habe Stempel“, sagte er. 
„Ich habe Arzt“, sagte der Doktor und zeigte sich selber. 
„Gesundheitserklärung: Niemand, der ansteckender wäre als die Stadt.“ 
„Und Ladung?“ Der Mann schaute genau am Pumpenbrettholz vorbei, wo 
unsere Sünden schliefen. 
„Zigeunerware“, sagte Ben trocken. „Teller fürs Armenhaus. Löffel für den 
Pfarrer. Barren für niemanden.“ 
Ich trat Ben auf den Fuß. „Fisch. Gesalzen. Und ein paar Familienstücke aus 
dem Erbe meines Onkels, der leider beschlossen hat, Seegras zu sein.“ 

„Man nennt das Hausrat“, sagte der Zöllner gedehnt. „Zollfrei, wenn arm—
zollpflichtig, wenn reich.“ Er roch uns. „Ihr riecht nicht arm.“ 
„Wir riechen müde“, korrigierte meine Mutter von der Gangway mit Pfanne, 
die aussah wie ein Argument. „Und wenn Sie dem Jungen schlecht kommen, 
riechen Sie gleich nach Karbol.“ 
Der Zöllner betrachtete die Pfanne. Sie war überzeugender als unsere 
Gesichter. „Vorläufige Freigabe“, knurrte er. „Lotse bleibt an Bord, bis die 
Gebühren—“ 
„—gezahlt sind“, seufzte der Doktor und zog die Börse. „Ich zahle in Tonfall. Sie 
stempeln in Tempo.“ 



Das Zollboot löste sich, ließ uns atmen, aber nicht denken. Am Kai klebte schon 
der erste Schreiber mit Federnase: „Name? Fahrt? Fracht? Abenteuer?“ 
„Schreib: Nichts, das deine Frau lesen will“, sagte ich. 
Er grinste. „Dann erst recht.“ 

Leinen waren fest, Luken zu, Mund trocken. Ich stand an der Gangway und sah 
auf den Hafen, der vor einem Monat (oder waren es Jahre?) mein Wohnzimmer 
war. Jetzt war er etwas anderes. Nicht hässlicher. Ehrlicher. Alles zog am 
Riemen: Schiffe, Männer, Geschichten. Die Kneipen atmeten nach außen, damit 
innen Platz bleibt. Kinder warfen einen toten Fisch wie einen Ball. Eine Katze 
überlegte, ob sie Gott ist. 

„Erkennst du’s?“, fragte meine Mutter leise. 
„Es hat dieselben Zähne“, sagte ich. „Aber unser Fleisch ist anders.“ 

Ben tippte mich an. „Publikum“, flüsterte er. Drei Männer standen keine zehn 
Schritte ab: Seemannstypen, aber nicht unsere. Einer mit Narbe, die nicht Tom 
hieß; einer mit einem Ohr zu wenig; einer mit einem Blick, der Pfänder mochte. 
Sie taten nicht so, als wären sie neugierig. Sie zählten. 
„Freunde von Silver?“ 
„Oder Feinde ohne Richtung“, sagte Ben. „Selbe Sorte Schuhe.“ 

Der Squire meldete sich zum ersten Mal freiwillig. „Ich gehe zum Admiralty 
Clerk“, sagte er. „Stelle mich. Stelle uns. Ich kenne—“ 
„—alle richtigen Leute“, beendete meine Mutter. „Genau das ist das Problem.“ 
„Er geht nicht allein“, entschied der Doktor. „Und er redet nicht lang. Jim, 
Ben—ihr mit. Bill bleibt. Pinne niemals allein—hier heißt sie Deck.“ 

Wir marschierten los: Holzplanken, die von Schicksalen poliert sind, der Geruch 
von Altbier und neuen Löhnen, die laut werden wollen. Der Schreiber mit 
Federnase hopste rückwärts und schrieb uns wie Legenden. Ich hätte ihn gern 
in den Trog getunkt. 

Das Admiralitätsbüro roch, wie Büros riechen: alt, linkisch, feucht gewordenes 
Leder. Hinter dem Pult saß ein Mann, der aussah wie ein geplatzter Paragraph. 
„Anliegen?“ 
Der Squire setzte an, Puder im Ton: „Wir—“ 
„Nein“, sagte der Doktor. „Ich.“ Seine Stimme war ein Skalpell. „Kaperfahrt? 
Nein. Piraterie? Nein. Selbstverteidigung? Ja. Wrackrecht? Nein. Gesundheit? Ja 
– bis auf Hirnfraß in gewissen Schichten.“ 
Der Paragraph sortierte seine Brille. „Ladung?“ 
„Hausrat, Silberzeug, umgeprägte Moral“, sagte Ben, freundlich. 



„Namen?“ 
„Hispaniola.“ 
„Kapitän?“ 
Der Doktor sah mich an. Ich sah mich an. Ich hob die Hand. „Vorläufig.“ 
Der Mann notierte, ohne Humor. „Abgaben. Sichtung. Keine Löschung, bis—“ 
„—bis ich unterschrieben habe“, sagte einer hinter uns, der nicht da war und zu 
spät sein wollte: Navy ohne Namen. Er stand in der Tür, grinste wie schlechtes 
Wetter. „Hab euch gerettet, damals im Schlund.“ 
„Du hast mitgezogen“, korrigierte ich. 
„Richtig“, sagte er gut gelaunt. „Ich ziehe weiter. Vielleicht ziehe ich an den 
richtigen Fäden.“ 
Der Paragraph guckte zwischen uns, als hätte er einen Zirkus bekommen, den 
er nicht bestellt hat. „Namen?“ 
„Kein Name heute“, sagte der Navy, und das gefiel mir immer noch. 

Wir verließen das Büro mit Papieren, die so taten, als wären sie auf unserer 
Seite. Draußen stand die Stadt mit Armen und Zähnen. Eine Glocke rief 
irgendwen, eine andere beleidigte ihn. Wir gingen an einer Kneipentür vorbei, 
auf deren Schild ein goldener Papagei saß und in Lack „RUM“ schrieb. Ich blieb 
stehen. Ben auch. 
„Zufall?“, fragte ich. 
„Die Welt ist klein“, sagte Ben. „Silver hat sie gefaltet.“ 

Zurück an Bord roch es nach Schiff und nach Warten. Bill hatte sich mit dem Lot 
an der Reling festgebunden, damit er nicht auf dumme Gedanken kommt. 
Meine Mutter verteilte Brote, die so hart waren wie Grundsätze. Der Lotse 
brummte: „Wenn ihr auslaufen wollt, braucht ihr Schlepp—oder Wunder.“ 
„Wir haben keins von beidem in bar“, sagte ich. „Wir haben Muskeln und die 
Wahrheit.“ 
„Nimmt der Hafen nicht als Pfand“, brummte er, aber nicht unfreundlich. 

Ich hob das Pumpenbrett, nur einen Finger breit, nur so, dass Luft rein und Gier 
raus konnte. Münzen schlummerten wie schlechte Babys, Teller sahen aus wie 
Pfarrer, Barren wie Entscheidungen. „Plan bleibt“, sagte ich. „Heute Nacht 
umladen: Hälfte in den alten Salzboden bei der Krummen Möwe, Hälfte unter 
den Fußboden im Schuppen von—“ 
„—dem Mann, der dir mal fürs Nichtstun danken wollte“, ergänzte Ben. „Er ist 
zuverlässig faul.“ 

„Squire bleibt an Bord“, sagte der Doktor. 
„Ich—“ 



„Du bleibst“, schnitt meine Mutter. „Wenn du rausgehst, nimmst du eine Fahne 
mit, auf der Idiotenführung steht.“ 

Wir arbeiteten Tag über die harmlosen Dinge ab, damit die gefährlichen nachts 
schneller werden: Taue klariert, Flotten gewechselt, ein neues Spillzahnrad mit 
Flüchen geölt. Der Zöllner kam zwei Mal, zählte beide Male falsch, aber 
gefährlich. Ich gab ihm den Blick: „Frag nicht nach—ich hab Antworten, die dir 
nicht schmecken.“ 

Am späten Nachmittag, wenn das Licht dünner wird und Männer ehrlicher 
lügen, kam ein Junge vom Kai, der so aussah, als könne er Nachrichten bringen, 
die nicht gern sitzen. „Ein Mann mit Krücke“, sagte er, „hat grade im Papagei 
einen Rum bezahlt und eine Münze liegen lassen—mit Kerbe.“ 
Die Luft um uns herum wechselte den Besitzer. 
„Frag nach seinem dritten Zeh“, sagte Ben dem Jungen. „Wenn er lacht, bist du 
tot. Wenn er nicht lacht, sag uns, wohin sein Rücken zeigt.“ 
Der Junge nickte und verschwand wie Nachrichten eben verschwinden: zu 
schnell und mit falschen Schuhen. 

„Er ist hier“, sagte ich unnötig. 
„Oder wir sehen ihn jetzt überall“, meinte der Doktor. „Beides ist teuer.“ 

Die Dämmerung klebte uns über die Augen, als wäre sie ein Verband, den 
keiner bestellt. Ich machte die Pfanne—die richtige—klar, legte zwei Säcke in 
ihren Bauch, der Doktor gab mir die Hand, die sagt: Mach’s, aber komm zurück. 
Ben hing sich die Muschel um, als hätte er heute Abend doch noch einmal 
Kirche vor. Meine Mutter polierte die Pfanne wie einen Eid. 

„Nachtkurs“, sagte ich. „Über das Stadtgrabenwasser hinter der Gerberbucht, 
unter der Brücke durch, dann in den Salzschuppen. Zweite Fuhre zum 
Schmiedsriegel. Dritte Fuhre—wenn Sterne freundlich werden.“ 
„Und wenn nicht?“, fragte meine Mutter. 
„Dann sind wir’s“, sagte ich. 

Bevor wir ablegten, blieb ich noch einen Atemzug am Bug. Der Hafen vor mir 
war derselbe Magen, in dem ich groß geworden bin. Aber seine Säure war mir 
neu. Das Holz klang gleich, der Teer roch gleich, der Wind sagte dieselben 
Sprüche. Ich war anders. Ich hörte auf Sätze, die früher nur Geräusch waren. 
„Pinne niemals allein.“ „Fenster auf.“ „Geld hat keine Erinnerung.“ „Wasser 
wäscht Blut. Schuld bleibt.“ 

Ich drehte mich um. Der Squire saß auf einer Kiste und sah aus, als wolle er 
freiwillig schuldig sein, wenn’s nur schöner klingt. Bill nickte mir zu, ein Esel aus 



Eiche. Der Doktor stand wie Rechtsprechung ohne Richter, Ben wie ein 
Verbrechen, das man als Haustier hält. Meine Mutter hielt die Pfanne. Zuhause 
ist, wo einer droht, dich umzubringen, wenn du nicht heil zurückkommst. 

Der Junge kam wieder, atemlos. „Krücke ist weg. Münze lag noch. Barkeeper 
sagte, er hat eine kleine Schaluppe gemietet—nach Flussabwärts.“ 
Ich nahm die Münze. Kerbe an der Kante, so sauber, dass sie beleidigt war. Ich 
hielt sie gegen das Hafenlicht. Sie blinkte einmal, als wäre das ein Witz. 
„Er nimmt, was er tragen kann“, sagte ich. „Und wir nehmen, was wir halten 
können.“ 

„Jim“, murmelte Ben, „der Hafen sieht nicht anders aus.“ 
„Nein“, sagte ich. „Aber wir.“ 

Wir stießen ab. Die Pfanne fraß das Hafenwasser leise, so als wollte es nicht, 
dass die Mauern zuhören. Die Stadt über uns schnurrte aus hundert Kehlen und 
roch nach Dingen, die gar nicht reden sollten. Ich paddelte, Ben pfiff die 
Rennen-Melodie in meinen Hinterkopf, der Doktor ließ seine Karbolruhe über 
uns hängen wie eine Laterne. Hinter uns blieb die Hispaniola mit meiner 
Mutter und Bill, die beide aussahen wie Gewissen mit Schuhen. 

„Fenster auf“, sagte ich, so leise, dass nur das Holz es merkte. 
Und die Stadt machte uns Platz. Nicht viel. Nur so viel, wie man einem neuen 
Menschen geben muss, damit er nicht wieder in den Alten passt. 

 

Kapitel 30 - Abrechnung im Gasthaus 

Die Hafengasse spuckte uns aus wie ein Hund Gräten. Der Papagei hing schief 
über der Tür, in Gold, das schon lange nur noch so tat. Darunter in Kreide: Wer 
lebt, trinkt. Wer nicht, liegt unter den Planken. Endlich mal ein Leitspruch, der 
ohne Latein auskommt. 

„Passt“, murmelte Ben. „Kurz, ehrlich, freundlich.“ 

Drinnen roch es nach Rum und Schweiß und Geschichten, die keiner mehr 
bezahlen will. Wirtin Nell hatte Arme wie Ankerketten und Augen, denen du 
nicht zweimal dieselbe Lüge erzählen solltest. Hinterm Schanktisch stapelten 
sich Flaschen, und unter den Dielen—so sagten es die Kolkraben der Gasse—
lag mehr als Sägemehl. Ich glaubte es sofort. Manche Häuser haben Keller, 
manche haben Register. 



„Tisch hinten“, sagte Nell, ohne uns zu kennen. „Wer nach vorne gehört, zahlt 
doppelt oder singt. Ihr seht eher nach doppelt aus.“ 

„Wir singen ungern, zahlen ungern, reden ungern“, sagte der Doktor 
freundlich. „Deshalb hinten.“ 

Wir nahmen das Nebenzimmer: Dielung bucklig, Fenster blind, Tür, die von 
anderen Leuten schlechte Manieren gelernt hatte. Ben prüfte die Ritzen, 
Mutter stellte die Pfanne auf den Tisch wie ein Amtssiegel, der Squire setzte 
sich auf den Stuhl, der den kürzesten Weg zur Wand hatte. Ich blieb stehen. Ich 
habe gelernt: Sitzen ist Luxus, wenn man noch nicht weiß, von wem. 

„Nell“, sagte ich, „wir brauchen Rum, Wasser, Brot, und wenn einer fragt, wie 
wir heißen, sag ‚später‘.“ 

„So heißen hier alle“, brummte sie und stellte drei Kannen hin: klar, braun, und 
sowas dazwischen. „Links ist Wahrheit, rechts ist Lüge, Mitte ist Ehe.“ 

„Links“, sagte der Doktor, nahm Wasser. „Die Wahrheit braucht Flüssigkeit.“ 
Ben nahm rechts. „Die Lüge braucht Mut.“ 
Ich nahm Mitte. „Die Ehe braucht Zeugen.“ 

Die Tür klapperte, ohne zu öffnen. Nicht Wind. Horcher. Ben zog seine Zunge 
aus Holz und pfiff leise: einmal lang, zweimal kurz. Die Ritzen antworteten mit 
Stille, die sich ertappt fühlte. 

„Also“, begann der Doktor und legte das Messer der Worte auf den Tisch. 
„Abrechnung. Erst Geld, dann Schuld, dann Schlaf.“ 

„Reihenfolge stimmt“, nickte ich. „Ich hasse Männer, die Schuld vor Geld 
abrechnen. Das klingt edel und endet teuer.“ 

Mutter schob mir einen Zettel hin, auf den sie mit Bleistift und Gewalt Zahlen 
gedrückt hatte. Säcke (gezählt), Teller (gezählt, leider), Barren (gezählt und 
verflucht), Bestechung (angemessen), Bordkasse (leeres Wort mit Hoffnung). 
Ich summte im Kopf und kam auf ein Ergebnis, das nach Arbeit roch. 

„Meine Regel“, sagte ich, „wir rechnen nicht in Teilen. Wir rechnen in Arbeit. 
Wer gezogen hat, kriegt. Wer geredet hat, kriegt Wasser. Wer gestört hat, 
kriegt Tür.“ 

„Und Verrat?“ Der Squire flüsterte das wie eine Gebetsperle. 
„Verrat bekommt Aufsicht“, sagte Mutter. „Und Brot ohne Butter.“ 



Ich legte die Stifte zurecht wie Kugeln. „Ben kriegt den Ziegenzehnten für 
Wege, die ohne ihn nass gewesen wären. Der Doktor kriegt den 
Überlebenssatz—nicht in Münzen, in Macht: er bestimmt, wer wann aufs Schiff 
und wer wann ins Loch. Bill kriegt Holzgeld: Anteil plus Pflege. Mutter kriegt…“ 
„Den ersten Sack und die Pfanne bleibt meine“, sagte sie. 
„Richtig“, sagte ich. „Ich bekomme das Recht, Nein zu sagen, wenn einer zu 
gierig wird. Und der Squire kriegt—“ 
„—dass wir ihn heute nicht auf den Markt tragen“, sagte Ben. 

„Beschluss?“ fragte der Doktor. Hände. Alle. Sogar der Squire hob die, aus 
Gewohnheit. Mutter schnippte sie ihm runter. 

„Zweiter Punkt: Schuld.“ Der Doktor trank Wasser, als wäre es Starkstrom. 
„Squire, Sie reden jetzt einmal, und dann reicht es für dieses Jahr.“ 

Der Squire stand. Er warf ein Gesicht an, das er geübt hatte, als er noch Preise 
gewann für Reden über Mut. „Ich… ich habe uns nicht verkauft. Ich habe eine 
Tür gesucht, durch die wir rauskommen. Silver… er…“ 
„…hat dir eine gemalt“, half ich ihm. „Er malt gut. Nur öffnen lässt sie sich 
nicht.“ 

„Ich nehme jeden Hieb an“, sagte der Squire, „aber ich flehe: Gebt mir eine 
Aufgabe, keine Kette.“ 
Mutter legte die Pfanne schräg. „Du kriegst die schlimmste Aufgabe: sitzen, 
schweigen, zusehen.“ 
„Und wenn es brennt?“, fragte er. 
„Dann gibst du Wasser“, sagte der Doktor. 

Es klopfte. Nicht wie bei Gästen. Wie bei Rechnungen. Nell steckte den Kopf 
rein. „Zoll. Und der mit dem Ohne-Namen. Und zwei, die nach Kai stinken.“ 
„Rein“, sagte ich. „Aber die Messer bleiben draußen. Und wer’s nicht versteht, 
lernt’s von meiner Mutter.“ 

Der Zöllner kam zuerst, mit Buch und Miene. Hinter ihm der Navy-Mann ohne 
Namen, Grinsen wie Wetter. Danach zwei Dockratten mit Armen, die man für 
Möbel benutzen könnte. Sie stellte sich nach Sorte auf: Abkassieren, Abwarten, 
Abbrechen. 

„Ich nehme nur Platz“, sagte der Zöllner, setzte sich und legte den Federhalter 
aus wie einen Dolch. „Und die Abgabe.“ 
„Ich nehme nur Luft“, sagte der Navy. „Und ein Wort.“ 
„Wir nehmen nur Los“, sagten die Dockratten. „Also eure.“ 



„Nell“, sagte Mutter, „gib ihnen das Mittlere. Sie sollen wissen, wie Ehe 
schmeckt.“ 

Nell schenkte, als sei das Schenken ihre Waffe. Der Zöllner nippte, verzog 
kaum. „Also gut. Frachtklärung. Ihr habt an Bord: Hausrat—hübsch, aber nicht 
zwingend privat. Silbergut—formbar, aber formell. Barren—die machen den 
Kompass kaputt und die Gesetze wach. Und außerdem Gerüchte.“ 
„Gerüchte zahlen schlecht“, sagte Ben. 
„Sie zahlen mit Besuch“, bemerkte der Zöllner. „Und mit Haken am Tor.“ Er 
schlug das Buch auf, die Seite, auf der er schon gewonnen hatte, wenn wir 
dumm wurden. „Vorschlag: Ihr spendet der Hafenarmenkasse…“ 
„…zehn Prozent“, sagte ich. 
„Zehn sind Frechheit“, sagte er milde. 
„Und zwanzig sind Diebstahl“, sagte meine Mutter. „Fünfzehn und ich backe dir 
Fladen, die du nicht verdient hast.“ 
Der Zöllner sah die Pfanne an, prüfte, wie sehr er Hunger hatte. „Fünfzehn. Und 
ich vergesse, dass ich Barren gelesen habe.“ 
„Und wir vergessen, dass Sie Freunde haben, die zu viel wissen“, flüsterte Ben. 
Der Zöllner lächelte dünn. „Wir verstehen uns ekelhaft gut.“ 

„Nächster“, sagte ich und wandte mich an den Navy. „Du willst Anteil?“ 
„Ich will Gleichgewicht“, sagte er. „Heute habt ihr mich gebraucht, gestern ich 
euch. Morgen braucht ihr mich nicht mehr, das ist das Problem. Ich will nur 
einen Zettel—kein Gold—auf dem steht: Wenn’s knallt, stehe ich rechts von 
euch, nicht links.“ 
„Ich schreibe dir was Besseres“, sagte der Doktor und zog eine leere Quittung. 
„Gesundheitsbefund: Dieser Mann hat seiner Pflicht Genüge getan. Er ist zu 
unpraktisch, um gehängt zu werden.“ 
Der Navy lachte, ehrlich. „Ich nehme’s. Und einmal mittig noch, zum Spülen.“ 

„Und wir?“ Die beiden Dockratten waren nicht hier zum Lachen. „Wir halten 
die Gasse sauber, solange euer Deck voll ist. Das kostet.“ 
„Klar“, sagte ich. „Ihr kriegt Arbeit. Heute Nacht, hinten am Salzschuppen. Zwei 
Karren, drei Wege, keine Fragen. Wer fragt, trägt die Pfanne. Wer nicht, kriegt 
Münzen, die nach Salz schmecken.“ 
Sie sahen sich an, rechneten die Chancen gegen die Pfanne. „Deal.“ 

„Fein“, sagte Nell. „Aber eins muss ich noch: Ein Mann mit Krücke hat heute 
früh hier gezahlt und eine Münze vergessen—mit Kerbe. Ich hab sie 
aufgehoben, weil Münzen hier ungern alleine reisen.“ 
Sie legte sie auf den Tisch. Ein kleines, dreckiges Sonnenaufgangs-Ding, die 
Kerbe so sauber, dass sie lachte. Der Navy pfiff leise. Die Dockratten taten, als 



sei das nix. Der Zöllner tat, als sähe er keine Münzen. Mutter tat, als würde sie 
gleich die Pfanne in jemanden verlieben. Ben tat gar nichts—das ist, wenn er 
arbeitet. 

„Und?“, fragte ich. 
„Er hat Rum auf uns getrunken“, sagte Nell. „Hat gesagt: Sagt dem Jungen: Wer 
lebt, trinkt; wer nicht, liegt unter den Planken. Dann ist er in den Fluss. Nicht 
allein.“ 

Der Satz saß. Silver konnte Wörter so, dass sie nach Zukunft rochen. Ich steckte 
die Münze ein. „Der Mann hat Stil. Und die Stadt hat Brücken. Einmal sehen wir 
ihn noch, dann sehen wir ihn nicht.“ 

„Genug Poesie“, schnitt der Doktor. „Jetzt die Abrechnung: Zahlungen, 
Packungen, Papiere.“ Er zog den Beutel hervor, den der Zöllner sehen durfte, 
und den anderen, den er nicht sehen durfte. Münzen wanderten. 
Unterschriften wuchsen. Nell rechnete mit, ohne zu zählen. 

Die Dockratten legten uns alte Karrenpässe hin—geklaut, aber brauchbar. 
„Zwei Fuhren heute, eine morgen. Wenn die Wache fragt, bringt ihr Salz. Wenn 
sie weiter fragt, bringt ihr sie zu Nell.“ 
„Und ich bring sie zur Tür“, knurrte Nell. 

Geräusch wuchs im Gastraum wie Hefe: Stimmen, Stühle, eine mundfaule 
Harmonika. Die Wand neben uns war dünn wie Schuld. Irgendwo im 
Hauptraum stritt ein Mann mit seinem Schatten und verlor. Dielen sprachen, 
als hätten sie früher Leute tragen müssen, die nicht bezahlt haben. 

„Squire“, sagte der Doktor sanft, „jetzt kommt Ihr Teil. Kein Theater. Nur Ja und 
Nein. Haben Sie noch einen Zettel in der Weste, der uns später teuer wird?“ 
Der Squire sah aus, als hätte man ihm das Sprechen verlernt. „Ja.“ 
„Gib her“, sagte Mutter. Er angelte ihn heraus: eine Skizze—kleine Bucht, 
falscher Pfad, X an der Stelle, wo kein Gold mehr ist. Unterzeichnet: T. 
Ich nahm sie, riss sie in drei Teile, steckte sie in drei Taschen. „Jetzt ist sie da, 
wo sie hingehört: überall und nirgends.“ 

Es klopfte noch mal—schneller, nervöser. Nicht Zoll, nicht Navy. Stadtwache. 
Nell zog Luft. „Bleibt ruhig und lasst mich lügen“, zischte sie und war draußen, 
bevor wir schuldig wurden. 

Ben stand auf, zog den Rücken gerade. „Wenn sie rein wollen, müssen sie 
ducken. Ich mag ducken.“ 
„Keiner duckt“, warnte der Doktor. „Wenn Blut, dann nicht unseres.“ 



Wir hörten Nells Stimme, honigscharf. „Männer, ihr seid spät. Der Lärm eben? 
Das war Lachen. Und wenn ihr dafür Gebühren wollt, stellt euch hinten an, da 
ist der Zoll.“ 
Die Wache murmelte etwas, das nach Zähnen klang, aber die Tür blieb zu. Nell 
kam zurück, warf uns diesen Blick hin, den nur Frauen haben, die ganze Nächte 
wachen: Ihr schuldet mir später eine ganze Ruhe. 

„Wir schulden dir alles“, sagte Mutter. 
„Ich nehm heute nur Geld“, sagte Nell und grinste kurz. 

„Zeit“, sagte ich. „Erste Fuhre.“ 

Wir standen auf wie Leute, die gerade beschlossen haben, nicht zu sterben. Die 
Dockratten nahmen die Karren, Ben den Tritt, ich den Sack. Der Doktor blieb 
mit dem Zöllner in der Mitte sitzen, weil Mitte die gefährlichste Stelle ist—und 
seine. Mutter blieb neben ihm, Pfanne wie Wand. Der Squire blieb, wo er am 
wenigsten schaden konnte: im Stuhl. 

Der Hinterhof des Papagei roch nach Bier, Katze und Plan. Die Gasse war ein 
Schlitz aus Stein; vorbei an Fässern, die nie leer sind, an Kisten, die nie das 
halten, was draufsteht. Wir luden zwei Säcke auf einen Karren, warfen Salz 
darüber, dass es aussah wie ein schlechter Winter, und rollten los. Ben pfiff 
nichts—das war das Zeichen. 

Am Salzschuppen machte der Wächter Augen, die Geld brauchten. Ich gab ihm 
ein Stück Zukunft in Kupfer. Er gab uns Vergangenheit in Schweigen. Wir 
hievten die Säcke unter den Boden, in die Ecke, wo Salz zum Gewissen wird. 
Ben markierte die Stelle mit einem Kreuz, das aussah wie ein Fehler. Ich legte 
eine Münze daneben. Kerbe nach oben. Damit ich später weiß, wie ich heiße. 

Zurück. Zweite Fuhre. Im Hof stand Bill plötzlich, breit wie eine Lösung. „Ich will 
sehen, wie Geld schwer aussieht“, grunzte er und nahm einen Sack, als sei er 
Heu. Ich hätte ihn am liebsten zurück aufs Schiff geprügelt, aber heute war 
nicht der Tag, an dem man Männern ihre Sturheit verbietet. Ich ließ ihn. 

Zwischen erster und zweiter Fuhre fanden uns Augen in der Gasse: derselbe 
Typ mit dem Ohr zu wenig vom Kai, diesmal mit einem Freund, der aussah, als 
sei er gerade aus einer Geschichte gefallen. „Braucht ihr Schutz?“ 
„Nur, wenn ihr still seid“, sagte ich. 
Sie nickten, liefen nebenher, sagten nichts. Gute Männer. Manchmal sind die 
besten Freunde die, die keine Namen haben. 



Nach der zweiten Fuhre saßen der Zöllner, der Navy und der Doktor immer 
noch da, als hätten sie gerade eine Predigt über Vernunft gehalten und die 
Gemeinde hätte geschlafen. Der Zöllner stand, strich seine Seiten glatt. „Ihr 
seid jetzt legal, bis morgen früh. Danach ist das Gesetz wieder hungrig.“ 
„Wir füttern es heute“, sagte ich. 
„Nein“, sagte der Doktor. „Wir geben ihm Diät.“ 

„Noch eine Kleinigkeit“, meinte der Navy, näher zu mir, leiser. „Unten an der 
Mole hat einer eine Lampe an—viel zu früh. Kein Fischer. Eher… Erwartung.“ 
„Silver?“, fragte Ben. 
„Oder jemand, der so tut, als sei er Vorwort zu ihm“, brummte der Navy. 

„Dritte Fuhre morgen früh“, entschied der Doktor. „Heute machen wir die 
Abrechnung fertig.“ 

Wir stellten den Tisch voll mit Brot, Wasser und dem, was die Wahrheit 
schlucken hilft. Nell brachte eine Schiefertafel und eine Kreide. „Wenn ihr’s 
schon hier tut, dann ordentlich. Ich mag, wenn meine Dielen wissen, warum sie 
knarren.“ 

Ich schrieb: 

 Zoll – bezahlt (15). 
 Navy – Schein (keine Münzen). 
 Dock – Karren & Maul (2×). 
 Nell – Schutz & Bühne (viel). 
 Bill – Holzgeld & Sturheit (unbezahlbar). 
 Squire – Aufsicht & Sitzpflicht (dauerhaft). 
 Mutter – Pfannengericht (gesetzlich). 
 Ben – Wege & Orgel (Ziegenzehnt). 
 Doktor – Recht & Ruhe (Chef). 
 Ich – Pinne & Buch (nie allein). 

„Fehlt was?“, fragte ich. 
„Ja“, sagte Mutter. „Silver. Zeile für was er uns noch kostet.“ 
Ich zog einen Strich und ließ sie leer. Das war ehrlicher als jede Zahl. 

Im Hauptraum wurde lauter gelacht, dann nicht mehr. Jemand probierte, durch 
die Wand zu hören, und hörte sich selber. Ben trommelte mit den Fingern auf 
den Tisch, im Takt von Fenster auf. Der Doktor sah mich an, als hätte er Lust, 
mir ein ganzes Jahr Schlaf zu verschreiben. 



„Letzter Punkt“, sagte er. „Wer lebt, trinkt. Das gilt heute. Nicht morgen. Heute 
trinken die, die arbeiten. Morgen arbeiten auch die, die heute trinken.“ 
„Amen“, sagte Nell, die plötzlich aussah wie Kirche mit Ausschank. 

Wir tranken wenig, genau viel genug, um den Mund still zu kriegen, nicht das 
Hirn. Der Zöllner machte noch eine stumme Runde im Kopf, nickte. Der Navy 
verschwand wie schlechte Laune im Wind. Die Dockratten lösten sich auf, 
Gasse war wieder neutral. Bill lehnte im Rahmen wie ein Gesetz, das heute 
nicht gilt. Der Squire… schwieg. Das war sein größter Beitrag. 

Ich stand, legte die Hand auf die Kreide und schrieb unter die Tafel, klein, aber 
lesbar: „Pinne niemals allein.“ 
Nell las es, nickte. „Und wenn einer hier mit Krücke reinkommt und den Pfarrer 
spielen will—“ 
„—bekommt er Wasser“, sagte Mutter. 
„Und die Pfanne“, ergänzte Ben. 

Wir gingen einzeln. Kein Rudel, keine Parade, nur Männer und eine Frau, die 
mehr erlebt hatten als die Gasse glauben wollte. Draußen roch die Nacht nach 
Rost und Kälte und Möglichkeit. Die Laternen warfen Lügen auf das Pflaster, 
die man für Schatten halten konnte. 

Auf halbem Weg zum Kai blieb ich stehen. Auf dem Balken über dem Papagei 
hing etwas, das vorher nicht da war: ein Stopfen, in den ein dünner Docht 
geritzt war—tot, gedreht, trittsicher. Darunter, mit Kreide: „Kein Feuer heute. 
Ich bin schon fort. — J.S.“ 

Ben trat trotzdem drauf. Gewohnheit. 
„Er kann’s nicht lassen“, sagte ich. 
„Wir auch nicht“, sagte der Doktor. 

Wir trugen Bill zurück aufs Schiff, so ruhig, dass selbst das Wasser höflich 
wurde. Meine Mutter ging neben mir und roch nach Arbeit. Hinter uns blieb 
das Gasthaus, das heute Gericht war und morgen wieder Küche. Auf der 
Kreidetafel in Nells Stube stand unsere Abrechnung, und unter den Planken 
lagen die Geschichten, die keiner mehr abgeholt hat. 

„Wer lebt, trinkt“, murmelte Ben. 
„Wer nicht, liegt unter den Planken“, sagte ich. „Und wir legen heute nur Sätze 
unter die Planken. Die halten länger.“ 

Ich setzte mich am Bug, das Buch auf dem Knie, die Hand salzig, schrieb 
krumm: 



 Papagei: Abrechnung → gezahlt, gelogen, gelebt. 
 Zoll: satt vorerst. Navy: Zettel statt Münzen. 
 Squire: Sitz, Schweig, Später. 
 Dock: zwei Fuhren, Maul zu. 
 Silver: Münze mit Kerbe, Stopfen ohne Feuer. Fort, aber nah. 
 Morgen: dritte Fuhre, Mole mit Lampe, Abgang planen. 

Ich klappte das Buch zu. Im Hafen kroch ein leiser Wind an den Masten hoch, 
als wollte er hören, was Holz noch zu sagen hat. Die Stadt schnurrte weiter, 
weil Städte nie schlafen, die Geld im Bauch haben. Ich legte die Hand auf das 
Pumpenbrett, unter dem unsere Antworten lagen, und die andere auf die 
Pinne. 

„Niemals allein“, sagte ich. 
„Niemals“, antwortete das Holz. 
Und irgendwo hinten, in einer Gasse, lachte einer mit Krücke in der Stimme—
nicht bös, nur pünktlich. 

 

Kapitel 31 - Die Geschichten, die keiner glaubt 

Am Morgen roch die Stadt nach aufgeschnittenen Fässern und angebranntem 
Sonntag. Ich saß auf der Hispaniola, die plötzlich so brav tat, als hätte sie nie 
schlechte Gesellschaft gehabt. Unter dem Pumpenbrett lagen die Antworten, 
die Männer in Kirchen schicken. Über dem Deck lief die Stadt spazieren, in 
Sätzen, die es gestern nicht gab. 

Nell war schneller als jeder Drucker. Ihre Theke machte Auflage Eins: 
„Da war der Junge mit der Pinne und der Doktor mit dem kalten Herz und der 
Ziege mit der flinken Zunge. Sie sagen, sie hätten Gold getragen. Ich sag, sie 
haben die Stadt getragen, damit sie nicht auf die Schnauze fällt.“ 
Die Gasse lachte wie ein Fass, das zu voll ist, und tat so, als glaubte sie nichts. 
Gassen tun das gern. 

Am Kai zersägten drei Schlepper die Geschichte in gleich große Balken. Der 
Erste: „Der Junge hat die Pinne mit den Zähnen gehalten, während der Sturm 
ihm den Schnurrbart neu genagelt hat.“ Ich hab keinen. 
Der Zweite: „Der Doktor hat einem Mann die Kugel rausgezogen, während er 
die Muskete nachgeladen hat.“ Möglich. 
Der Dritte: „Ben Gunn hat mit Käse einen Geist erschlagen.“ Das mit dem Käse 
ist nah an Straftat; den Rest lassen wir stehen. 



Der Zöllner kam abends, ohne Buch und ohne Hut, und trank mitten aus dem 
Ehekrug. „Ich hab sie gesehen“, sagte er zu seiner eigenen Hand. „Sie hatten 
diese Art Dreck an den Schuhen, der nicht vom Hafen kommt.“ Das ist das 
Höchste, was ein Zöllner sagt, wenn er loben will. 

Die Stadt schrieb die erste Fassung der Wahrheit an die Wand, mit Kreide, die 
Regen liebt: „Ziegenkapelle klaut Insel die Zähne“. Ich wäre beleidigt gewesen, 
wenn ich Zeit dafür übrig gehabt hätte. 

 

Die Admiralität bastelte gleichzeitig die zweite Fassung: Protokoll. Livesey 
stand vor einem Tisch, der aussah, als müsse er beerdigt werden, und sprach 
den Paragraphen die Pickel ins Gesicht. Ich stand hinten und tat, als sei ich ein 
Stuhl. 

„Also: Kein Kaperbrief“, sagte der Mann mit der Feder, „keine Kommission, kein 
königliches Irgendwas—und trotzdem bringen Sie eine Ladung, die eindeutig 
nicht von Ihrer Großmutter stammt.“ 
„Richtig“, sagte der Doktor. 
„Und Sie bestehen darauf, dass niemand gehängt wird?“ 
„Richtig.“ 
„Auf welcher Rechtsgrundlage?“ 
„Auf der Grundlage, dass ich Arzt bin, kein Innenarchitekt fürs Galgenhaus.“ 
Der Paragraph sah zu mir. „Und Sie?“ 
„Ich segle“, sagte ich. „Und schreibe auf, wer wann gelogen hat.“ 
„Wozu?“ 
„Damit es billiger wird, wenn es wieder passiert.“ 

Sie protokollierten, strichen, ersetzten. Aus „Meuterei“ wurde 
„zwischenzeitliche Meinungsverschiedenheit“. Aus „Bauch der Insel“ wurde 
„Höhle ohne relevanten Namen“. Aus „Silber“ wurde „jene Person“. Ich sah, 
wie Wörter sich benehmen, wenn sie Stiefel anbekommen: Sie stehen stramm 
und lügen in Reih und Glied. 

Am Ende durfte ich unterschreiben, dass ich zuhause bin. Ich unterschrieb: 
„Fenster auf“. Der Paragraph kniff die Augen, als hätte er eine Gräte im Hirn. 
Livesey lächelte so freundlich, dass der Mann sich danach die Hände wusch. 

 

Der Squire schrieb an die Gesellschaft, als sei sie eine Witwe mit Zeit. Das 
Papier flüsterte Anstand, die Tinte stank nach Reue fürs Publikum. 



„Werte Freunde, 
ich muss berichten, wie schwer mir—“ 
Ich riss den Satz ab und gab ihm stattdessen einen neuen: „Ich habe gelernt, 
dass Gnade nicht im Salon wächst.“ 
Er starrte mich an, als hätte ich ihm die Krawatte vom Hals gestohlen. „Man 
wird mich verachten“, sagte er. 
„Besser jetzt als nie“, sagte ich. 
Er nickte langsam, und das war der erste echte Satz, den er je geschrieben hat. 
Er unterschrieb mit seinem Namen, ohne Titel, und ich mochte ihn fast. 

 

Ben Gunn gründete derweil draußen vor dem „Papagei“ eine Kirche, die meine 
Lieblingskirche wurde, obwohl ich nichts mit Gott habe. Seine Kanzel war eine 
umgedrehte Kiste, seine Bibel eine Ziegenhaut, seine Eucharistie roch nach 
Käse und Mut. 
„Brüder und Schweinehunde“, predigte er, „ich habe den Heringsschlund 
gesehen, und ich sage euch: Wer die Wahrheit will, soll sie tragen helfen. Wer 
nur hören will, kriegt Ohrenklingeln.“ 
Eine Frau lachte laut. Ein Kind fragte, ob Geister Käse mögen. „Sie lieben ihn“, 
sagte Ben, „aber sie vertragen ihn nicht.“ 
Er verkaufte am Ende „heilige Wachsfetzen“—abgeriebene Dochtspitzen, auf 
denen man Flints Namen lesen konnte, wenn man Analphabet ist. Ich kaufte 
keine. Ich warf ihm stattdessen eine Münze mit Kerbe zu. Er fing sie, schob sie 
in die Tasche und tat so, als sei das ein Witz, der später nochmal kommt. 

 

Am Sonntag bekamen wir Pastor doch noch aus der Höhle in die Kanzel. Er 
hatte eine Stimme wie trockenes Brot und Augen wie Quittungen. „Söhne und 
Töchter“, sagte er, „man hat berichtet, dass junge Menschen sich auf 
gefährliche Unternehmungen eingelassen und doch heil wieder heimgefunden 
hätten.“ 
„Kommt vor“, flüsterte ich. 
„Daraus lernen wir“, sprach er weiter, „dass der Herr—“ 
„—manchmal keine Zeit hat“, sagte Ben laut. 
Der Pastor räusperte sich in Richtung Himmel. „…dass der Herr unter 
Umständen Werkzeuge benutzt, die wir nicht sofort erkennen—“ 
„Pfannen“, sagte meine Mutter. 
„—und dass Reichtum nur dann ein Segen ist, wenn er uns nicht in Versuchung 
führt.“ 



„Zu spät“, sagte der Squire sehr leise. 
„Amen“, sagte der Doktor. Es klang wie „Beweisaufnahme geschlossen.“ 

Die Messingkasse klirrte mehr als sonst. Menschen spenden gern, wenn sie 
glauben, dass jemand anderes bezahlt. 

 

Der Navy-Mann ohne Namen verkaufte seine Version am Kai auf die alte Art: 
gegen Bier und Schulterklopfen. Seine Geschichte war die ehrlichste, weil sie 
die unfreundlichste war. 
„Wind drehte“, sagte er, „Riff wollte fressen, Junge gab’s ihm nicht, Doktor 
nähte, Ziege schob, und der mit der Krücke lachte zum Schluss—weil er immer 
lacht, wenn er nicht mehr zuhört.“ 
„Was war mit dem Gold?“ fragte einer, der schon nach Gold roch. 
„Gleich schwer auf See wie an Land“, sagte der Navy. „Nur dümmer.“ 
„Und die Geister?“ 
Er trank. „Die meisten sind nur Männer, die keiner bezahlt hat.“ 
Ich mochte ihn sehr. 

 

Abends kamen Zeitungsfritzen mit Nasen wie Enterhaken. Einer trug eine 
Feder, die länger war als seine Geduld. „Arbeitstitel“, sagte er, „„Die Insel der 
Schreie – ein Bericht erschütternder Tapferkeit“. Klingt das?“ 
„Klingt nach Langeweile“, sagte ich. „Schreib: „Die, die überlebt haben, hatten 
Ärger“.“ 
„Das verkauft sich nicht.“ 
„Dann mal „Schatz“ dick“, sagte ich. „Und lass die Toten Namen behalten.“ 
Er nickte, als hätte ich ihm eine Erhöhung verweigert, und schrieb trotzig 
„Schatz“ so groß, dass das Blatt wackelte. Ich hätte ihm am liebsten „Pfanne“ 
diktiert, aber ich wollte, dass Nell auch morgen Gäste hat. 

 

Silver bekam seine Fassungen geschenkt, ohne den Raum zu betreten. An jeder 
Ecke, wo eine Lampe zu früh brannte, hieß es: „Der Einbeinige war hier.“ 
Mancher schwor, er habe sein Pfeifen ohne Note gehört—kein Lied, nur 
Absicht. 
In einer Hafenpinte erzählte einer, er habe Silver auf einer Barkasse gesehen, 
die mit zwei Rudern schief lachte. 
„Und dann?“ 
„Dann hat er mich bezahlt, die Klappe zu halten.“ 



„Wie viel?“ 
„Genug für zwei Tage Mut und drei Tage Scham.“ 
Gute Währung. 

Ich hörte noch eine andere Fassung—die beste. Ein alter Mann, blind wie ein 
frisch gewaschener Spiegel, saß am Brückenpfeiler und sagte zu niemandem: 
„Der mit der Krücke hat einen Jungen am Leben gelassen. Zweimal. Das heißt, 
er hat sich entschieden, ein Mensch zu sein. Manchmal passiert das.“ 
Ich warf ihm eine Münze. Er hörte sie, schüttelte den Kopf und schob sie mir 
zurück. „Heb dir’s auf. Für wenn du mal wieder entscheiden musst.“ 

 

Wir hatten nebenbei Arbeit, die nie auf Plakaten steht. Dritte Fuhre, vorm 
ersten Glockenschlag, Salzschuppen, Schmiedsriegel, die Dockratten taten, 
wofür sie schlecht bezahlt werden, wir taten, wofür uns niemand dankt. 
„Wieso versteckst du die Hälfte, wenn du die andere verstecken könntest?“, 
fragte Ben. 
„Weil die Stadt genauso gierig ist wie wir, nur mit Quittung“, sagte ich. „Wenn 
wir alles verstecken, findet sie alles. Wenn wir die Hälfte verstecken, findet sie 
die Hälfte nicht.“ 
Er nickte, weil seine Ziege in ihm Mathe kann. 

Meine Mutter zählte anders. „Ich will nicht wissen, was es insgesamt ist. Ich 
will wissen, wie viel Brot es morgen wird. Reicht’s, dass du dumm bleiben 
darfst, ohne zu verhungern?“ 
„Reicht“, sagte ich. „Und ein bisschen für Nein.“ 

Bill sagte gar nichts. Er stand abends am Bug und sah in die Nacht, als stünde 
dort jemand, der seine Ruhe schuldet. Manchmal lächelte er. Vielleicht die 
Geister. Vielleicht sich selber. Vielleicht Holz. 

 

Die letzte Fassung der Geschichte gehört mir. Nicht, weil sie die beste ist. Weil 
ich die Hand habe, die schreibt. Und eine Pfanne im Rücken, die ehrlich hält. 

Was ich schreibe, glaubt man ungern: 

 Dass Angst manchmal die klügste Offizierin ist. 
 Dass Gier nicht verschwindet, wenn man klug wird; sie lernt nur, leiser zu 

sprechen. 



 Dass Wahrheit auf See das ist, was einen Abend lang hilft—und an Land 
das, was morgens bezahlt werden muss. 

 Dass Silver nicht der Teufel ist. Der Teufel hätte bessere Manieren. 
 Dass Ben keine Witze macht. Er überlebt sie nur. 
 Dass Livesey nicht kalt ist. Er hat nur die Hände frei, weil er sein Herz 

nicht dauernd spazieren führt. 
 Dass meine Mutter Gott ist, nur mit Pfanne. 

Und dass ich—bitte sehr—nicht der Held bin, den man gern verkauft: Ich bin 
der, der zählt, was übrig bleibt, wenn die Helden beim Schankmädchen 
prahlen. 

Abends, wenn die Hafenglocke so tut, als rufe sie uns nicht, setzen wir uns an 
Deck. Der Navy lehnt mal hier, mal dort, bezahlt nie mit Lügen. Der Zöllner 
kommt vorbei und riecht unauffällig nach Fladen. Der Squire bringt einmal 
keinen Zettel und guckt, als sei er nackt—das ist Fortschritt. Nell holt die Tafel 
rein, damit der Regen nicht klüger wird als wir. 

Manchmal höre ich O’Brien an der Bordwand kratzen. „Rum“, sagt er. 
„Wasser“, sage ich. 
„Stück Gold“, kreischt irgendwo ein Papagei, egal ob echt oder eingebildet. 
„Brot“, sagt meine Mutter hinter mir, und ich esse, weil sie recht hat. 

Wenn einer fragt, wie viel Schatz wir am Ende wirklich hatten, sage ich: 
Genug für Nein. 
Genug für ein Schiff, das wieder laufen kann. 
Genug für Schlaf, der nicht von Gericht träumt. 
Zu wenig, um Zunge und Pfanne zu kaufen—die bleiben frei. 

Am Tag, als die Zeitung mit der Überschrift „Schatz“ erschien, brachte der 
Junge vom Kai mir ein Blatt, auf dem wir aussahen wie Helden mit 
Zahncremegrinsen. Ich lachte und wickelte Teller darin ein. 
„Blasphemie“, meinte der Doktor. 
„Recycling“, sagte ich. 

Abends schrieb ich den letzten Satz auf die Seite und ließ darunter Platz. 
Nicht aus Bescheidenheit. 
Aus Höflichkeit—für all die anderen Fassungen, die noch kommen, wenn 
Männer wieder Durst kriegen und Frauen sie heimschicken. 

„Fenster auf“, murmelte ich. 
Der Hafen nickte. 



Und irgendwo, sehr weit irgendwo, pfiff einer den Ton ohne Note, ganz leise, 
wie eine Erinnerung, die höflich geworden ist. Ich hob die Hand zur Pinne. 

„Niemals allein“, sagte ich. 
„Niemals“, sagte das Holz. 
Dann machten wir das Licht aus und ließen die Stadt weitererzählen, was sie 
gekauft hatte: 
Nicht die Wahrheit. 
Nur eine gute Geschichte. 

 

Kapitel 32 - Ein letzter Blick zurück 

Morgengrau warf einen grauen Lappen über den Hafen und tat so, als sei das 
Mitleid. Die Hispaniola stand still wie ein Hund, der tut, was er nicht versteht. 
Unter dem Pumpenbrett schlief unsere Antwort auf alle Fragen, die wir lieber 
nicht hören. Über Deck stand der Wind und wartete, ob wir wieder lügen. 

„Heute“, sagte der Doktor, „schauen wir hin. Einmal. Dann nie mehr.“ 
„Ich hab schon genug gesehen“, knurrte Ben, band sich aber trotzdem die 
Muschel um, als brauchte er sie gegen die Erinnerung. 
Meine Mutter griff nach der Pfanne. „Falls die Vergangenheit frech wird.“ 
Bill stemmte sich hoch, Holz, das nicht aufgibt. „Ich komme mit. Ich war dabei 
beim Kaputtgehen.“ 
Der Squire hob sich, als wollte er fragen, ob er kommen darf. „Du kommst“, 
sagte meine Mutter. „Du guckst. Du sagst nichts.“ 

Am Kai wartete der Navy ohne Namen und tat, als sei er zufällig pünktlich. Er 
hielt mir ein Fernrohr hin, dessen Messing so fleckig war, dass es ehrlich wirkte. 
„Für eure Gespenster“, sagte er. „Scharfstellt sich von allein, wenn man die 
eigene Dummheit trifft.“ 
„Nutzlos bei dir“, meinte Ben. 
„Ich hab Sehnsucht abgestellt“, grinste der Navy. „Funktioniert als Optik.“ 

Wir gingen die Mole hoch. Bretter, die schon mehr Leute gesehen haben als ein 
Gerichtssaal; Steine, die wissen, wie Männer klingen, bevor sie fallen. Oben, an 
der Feuerbake, war nur Wind, Salz – und Kreide, die irgendwer hingelegt hatte. 
Kein Zufall. Nells Handschrift: „Schreibt, was ihr seht.“ 
Ich nahm die Kreide. Ich sah Wasser. Ich schrieb Insel. 



„Lass sehen“, sagte Ben. Ich hielt das Fernrohr auf die Kante, wo Meer auf 
Himmel stößt und so tut, als sei es Endgültigkeit. Natürlich war da nichts. Inseln 
ziehen nicht hinter dir her wie schlechte Zeugen. Aber die Augen wissen, wie 
man lügt. Und unsere taten’s gern. 

„Totenkiefer“, sagte ich, und das Fernrohr machte mir sofort ein Bild: zwei 
Felszähne gegen bleiches Licht, und zwischen ihnen der Weißlappen, der 
immer zu viel verspricht. Ich hörte die erste Salve wieder, schmeckte Sand und 
Galle, roch Bens Talgkerzen und Silvers dünnes Öl. 
„Zuckerworte, Giftdocht“, murmelte ich. „Wir haben ihn getreten.“ 
„Ja“, sagte meine Mutter, „und du trittst ihn jetzt nochmal.“ Sie legte mir den 
Stopfen in die Hand, den ich seither in der Tasche getragen hatte wie einen 
schlechten Glücksbringer. Ich legte ihn auf den Beton, und Ben drückte die 
Sohle drauf, bis Holz wurde. „Begreifst du langsam, Jimmy?“, grinste er. „Man 
tritt bis es Geschichte ist.“ 

„Blockhütte“, sagte Bill. Im Rohr kippte das Bild – Bretter, Blut, Holzsplitter, 
Gesichter, die ich nicht mehr zählen will. Bill lächelte, als hätte ihm wer ein 
Stück Schmerz zurückgegeben, das in die Tasche passt. „Da bin ich gefallen und 
hab’s nicht gemerkt. Manchmal ist das das Beste, was einem widerfährt.“ 
„Manchmal“, sagte der Doktor, „ist das nur dummes Glück. Vertrau nicht 
drauf.“ 

„Heringsschlund“, sagte Ben, und meine Hände wurden kalt. Das Rohr öffnete 
die Rippe der Insel wie ein Messer: Wasser, Fels, Stille, die weiß, was sie tut. Ich 
hörte nasses Seil singen, spürte Barrenlächeln an Fingern, die längst Schwielen 
wurden. 
„Wärst du da noch einmal reingekrochen, wenn’s nötig gewesen wäre?“, fragte 
ich Ben. 
„Ich bin Ziegenmann“, sagte er. „Ich kriech zur Wahrheit, auch wenn sie nach 
Pilz stinkt.“ 
„Und du?“, fragte er zurück. 
„Ich bin Jim“, sagte ich. „Ich kriech für Nein.“ 
Der Doktor nickte, als hätte ich eine Prüfung bestanden, die keiner 
ausgeschrieben hat. 

„Fischauge“, sagte meine Mutter. Ich sah die kleine Rinne, die unsere Pfanne 
liebte. Ich sah das Wasser tun, was es immer tut: Arbeit. Jedes Mal, wenn ich 
diese Falte in der Küste sehe, weiß ich: Zivilisation ist nur ein besseres Wort für 
Pfannen, die wissen, wohin. 
„Die Pfanne fährt heute nicht“, sagte sie, stellte sie trotzdem neben die Bake. 
„Aber sie guckt. Wer uns was tut, kriegt den Klang in die Zähne.“ 



„Strand“, sagte der Squire so leise, dass es fast als Denken durchging. Die Linse 
warf mir unseren Mittag an die Stirn: Tom Narbe, Dick in der Schaumkante, die 
Flut, die so tat, als rede sie nur über Wetter. Ich hörte meinen eigenen Schuss 
nochmal, roch das Salz, das Blut wäscht, aber nicht uns. 
„Ich habe geglaubt, ich könnte Gnade handeln“, flüsterte er. „Die Insel hat mich 
ausgelacht.“ 
„Die Insel hat dir Rechnen beigebracht“, sagte meine Mutter. „Gnade ist kein 
Handel. Sie ist die Rechnung, nachdem einer gelernt hat, still zu sein.“ 

Ich malte die fünf Orte mit Kreide auf den Beton, grob, frech, falsch proportiert, 
aber genau genug für unsere Lügen. Ben setzte Krummlinien dazwischen, die 
aussahen wie Ziegenwege und hießen Wahrheit. Der Doktor schrieb daneben: 
„Pinne niemals allein.“ 
„Das gilt auch hier“, sagte er und legte die Hand – nicht schwer – auf meinen 
Rücken. 

„Schreib auch Fenster auf“, bat Bill. „Für später, falls wir wieder dicht machen.“ 
Ich schrieb es fett. Der Wind leckte die Buchstaben an, als wolle er sie kurz 
ausliefern. 

Wir standen schweigend, so lange, bis die Stille aus dem Hafen hochkroch und 
uns auf die Schultern setzte. Unten auf den Planken lachten Männer, die nicht 
wissen wollten, warum. Oben an der Bake standen wir wie Zeugen, die sich 
verabreden, ehrlich zu bleiben, mindestens heute. 

Ich holte den Kerbpfennig aus der Tasche – Silvers kleiner Witz, der wehtat, 
weil er gut war. Ich legte ihn auf die Kreidekarte, genau auf das X, das nie 
gestimmt hat, und fragte in die Luft: „Was hat sie uns genommen?“ 
„Schlaf“, sagte der Doktor. 
„Kindsein“, sagte meine Mutter, ohne zu zögern. 
„Eitelkeit“, sagte Ben. „Zum Glück.“ 
„Freunde, die wir waren, nicht die wir sind“, brummte Bill. 
„Feinde, die wir brauchten, um uns selber zu finden“, knirschte ich, und hörte 
in meinem Kopf Unterhaltungslärm mit Krücke. 
„Mut auf Kredit“, setzte der Squire hinzu, als fände er Worte in einem leeren 
Schrank. 

„Und was hat sie uns gelassen?“ 
„Nein“, sagte ich. 
„Regeln“, sagte der Doktor: „1) Pinne niemals allein. 2) Verlass die Insel, bevor 
sie dich mag. 3) Wenn einer ‚Gnade‘ sagt, zähle Messer.“ 
„Pfannenrecht“, sagte meine Mutter. „Wer lebt, trinkt – wer nicht, liegt unter 



den Planken.“ 
„Witze, die halten“, meinte Ben, und seine Augen waren kurz älter als sein 
Gesicht. 
„Holz, das stur bleibt“, lachte Bill. 

Ich steckte den Pfennig wieder ein, als ob man Erinnerungen sparen könnte. 
„Noch ein Ritual, bevor wir runter?“ 
Ben nickte, zog aus der Tasche etwas, das aussah wie Dreck – war’s auch. 
Dochtkrümel, der letzte Rest von Silvers höflichem Mordversuch. „Wohin?“ 
„Ins Wasser“, sagte der Doktor. „Damit die See mal was verlernt.“ 
Ich nahm die Krümel, hielt sie in den Wind, ließ los. Sie blieben kurz an meiner 
Hand kleben, als wären sie nicht fertig mit uns. Dann nahm die Bö sie und warf 
sie dem Hafen hin. Der Hafen machte nichts. So sorry, Docht. Heute brennt nur 
noch der Himmel. 

„Und jetzt: Was machen wir nicht?“, fragte der Doktor. 
„Wir fahren nicht zurück“, sagte ich. 
„Wir reden nicht groß“, sagte meine Mutter. 
„Wir feiern nicht mehr als wir bezahlen“, brummte Ben. 
„Wir hängen niemanden“, fügte der Doktor ganz leise hinzu. 
„Wir vergessen nicht“, sagte Bill. 
„Ich widerspreche nicht“, murmelte der Squire, und das war sein bestes Gebet. 

Ich nahm das Fernrohr ein letztes Mal ans Auge. Die Kante des Meers war grau 
wie eine Narbe, die nicht fragt, wem sie gehört. Und natürlich sah ich ihn nicht. 
Kein Lappen, keine Barkasse, kein Pfeifen ohne Note. Nur der Wind, der so tat, 
als würde er Silbe spielen. 
„Er ist weg“, sagte ich. 
„Oder du bist es“, meinte der Doktor. „Reicht.“ 

Wir machten uns an den Abstieg, langsam, als trüge jeder eine Kiste. Tat er 
auch. Unten am Fuß der Mole stand ein Junge aus Nells Stamm – derselbe, der 
uns gestern den Krückenschatten gebracht hatte. „Man hat gesagt“, keuchte 
er, „der Einbeinige hat’s heute über die Stromkante geschafft. Fluss runter, aus 
der Stadt, zwei Riemen, keine Flagge.“ 
„Natürlich“, sagte ich. 
Der Junge hielt noch was hin: ein Zettel auf altem Packpapier, feucht, Tinte 
verrutscht. „Junge: Halt die Pinne. Niemals allein. — J.“ 
Ich lächelte, so weit ich konnte, ohne was zu verlieren. „Sag dem, der’s dir gab: 
Ich kann lesen.“ 
„Hab ich ihm gesagt“, grinste der Junge. „Er hat gelacht, als hätte er’s gewusst.“ 



Zurück an Bord war die Hispaniola nicht schöner geworden, nur aufmerksamer. 
Holz hört zu, wenn Männer einmal ehrlich sind. Ich ging ans Pumpenbrett, 
klopfte zweimal – unser Zeichen, nicht seins – und sagte: „Wir gehen. Heute. 
Nicht morgen. Das Gold reist, die Schulden bleiben hier. Wer uns was will, 
kommt auf die Mole – ohne Krücke.“ 

„Schlepper?“, fragte der Navy. 
„Nein“, sagte ich. „Wind reicht. Wer einmal durch den Nordarm raus ist, 
braucht keine Hilfe zum Heimweg. Und Heim ist nicht hier. Heim ist das Loch, 
das wir uns selber graben, wenn wir Nein sagen müssen.“ 
Der Doktor nickte. „Wir melden auslaufend, geben Abgaben mit Datum, lassen 
Kopien für die, die später eine Wahrheit brauchen. Dann segeln wir. Und wenn 
uns einer fragt, wohin – sagen wir: weg.“ 

Bevor wir die Leinen lösten, ging ich ein letztes Mal über die Planke in Richtung 
Papagei. Nell stand in der Tür, wischte ab, als wären die Bretter Zeilen. 
„Gesehen?“ 
„Nichts“, sagte ich. „Genug.“ 
Sie nickte. „So fängt Glück an. Nicht mit ‚viel‘. Mit ‚genug‘.“ 
Ich legte ihr die Kreide zurück. „Die Bake hat jetzt Wörter. Der Regen wird sie 
lesen. Wenn er was versteht, sind wir in Ruhe.“ 
„Regen ist klüger als Männer“, sagte Nell. „Aber nur, wenn er Zeit hat.“ 

Auf dem Rückweg zum Schiff knarrte die Stadt wie ein Bett für Leute, die es 
eilig haben, nicht zu schlafen. Ich blieb am Dalben stehen, zog den Kerbpfennig 
nochmals raus, hielt ihn über Wasser. „Noch ein Blick?“, fragte Ben. 
„Das ist keiner“, sagte ich. „Das ist ein Punkt.“ Ich ließ die Münze fallen. Sie 
klatschte, war weg. Keine Romantik. Nur Schluss. 

Wir lösten die Leinen. Die Hispaniola ruckte nicht – sie ichte. Bill stand an der 
Schot, Ben am Vorstag, der Doktor machte die Welt gerade, indem er Knoten 
zu Ende band. Meine Mutter legte die Pfanne hin, als sei sie ein Talisman, der 
nicht über Bord darf. Der Squire setzte sich an den Mast und hielt fest, was er 
heute behalten darf: die Klappe. 

„Fock halb, Groß los!“, rief ich. Der Wind nahm uns wie ein Kellner, der endlich 
Feierabend haben will. Die Mole zog rückwärts, der Hafen spielte „Mach’s gut“ 
ohne Geigen. Oben an der Bake glänzte kurz Kreide, dann kam eine Bö, dann 
war’s Arbeit. 

Draußen, wo Wasser auf Gründe trifft, auf die keiner mehr Wert legt, drehte 
ich das Ruder einen Strich und sagte den Satz, der alle anderen ersetzt: „Pinne 



niemals allein.“ Der Doktor legte die Hand dazu. Ben nickte. Bill atmete. Meine 
Mutter stand da und war Gott in Zivil. Der Navy ohne Namen hob in seinem 
Boot die Hand; er wird fehlen, ohne Spuren zu hinterlassen. Nell kratzte später 
die Tafel sauber, das weiß ich. Die Stadt wird neue Geschichten malen. Unsere 
reicht. 

Die Insel? 
Sie blieb, wo sie hingehört: hinterm Horizont, unter dem Brustbein, im 
Inventar. 
Sie hat uns kaputtgemacht – genau in die Form, die wir brauchen, um weiter zu 
kommen. 
Kaputt wie ein Knochen, der jetzt wächst, wie er soll. 

Auf dem Logblatt schrieb ich den letzten Eintrag unter „Rückblick“: 

 Totenkiefer: Zuckerworte/Docht – getreten. 
 Blockhütte: Holz/Blut – bezahlt. 
 Heringsschlund: Arbeit – getragen. 
 Fischauge: Pfanne – gefahren. 
 Strand: Flut – gewaschen, Schuld – geblieben. 
 Regeln: 1) Pinne niemals allein. 2) Verlass die Insel, bevor sie dich mag. 3) 

Zähle Messer, nicht Versprechen. 
 Schluss: Keine Rückfahrt. Kein Heldentum. Nur Kurs. 

Ich klappte das Buch zu, das Holz knackte zustimmend. Vorne öffnete sich 
Wasser, das keine Meinung hat, und hinten blieb Land, das zu viele hat. Der 
Wind pfiff keine Note, nur Absicht. Weit draußen, ganz weit, hörte ich vielleicht 
einen Ton, der keiner ist. Oder nur meine Hand am Ruder. 

„Fenster auf“, sagte ich. 
„Fenster auf“, sagte die See. 
Und wir gingen, nicht schneller als gestern, nicht klüger als morgen – aber 
genug. 

 

 

Kapitel 33 - Das Schweigen danach 

Die ersten zwei Tage nach dem Ablegen war die Hispaniola so leise, dass selbst 
die Nägel im Deck höflich wurden. Keiner sang. Keiner pfiff außer Wind. Selbst 
Ben ließ Flints Orgel im Sack. Nur das Wasser machte sein altes schsch, als 



würde es uns in den Schlaf lügen wollen. Schlaf kam nicht. Er ist ein feiger 
Hund; er traut sich nur in Häusern, die nicht denken. 

Ich hielt die Pinne und die Pinne hielt mich zurück. „Niemals allein“, murmelte 
ich, und das Holz sagte: Schon recht. Der Kompass tat wieder, als sei er 
nützlich—vielleicht weil die Barren tief lagen und unser Aberglaube hoch. Ich 
fuhr trotzdem nach Bauch und Kante, zwei alte Bekannte, die selten 
gleichzeitig lügen. 

„Arbeit vor Worte“, entschied der Doktor, und damit war Trost vom Dienst. Wir 
flickten Fock, gaben dem Groß ein neues Auge, schoren den Tampen, der 
gestern noch „später“ hieß. Ben misstete den Vorpiek aus, sprach mit Ratten in 
einer Sprache, die nur Ziegen und Verlierer verstehen. Meine Mutter kochte 
mit der Pfanne, die seit Inselzeiten nicht mehr nur Pfanne war, sondern Glocke, 
Siegel, Gesetz. Wenn sie aufsetzte, klang das wie „Antritt“. 

Beim ersten Essen nach dem Hafen hatte der Tisch zu viele Kanten und zu 
wenige Stimmen. Bill saß wie ein Baum, der beschlossen hat, nicht zu fallen. 
Der Squire hielt die Hände unter dem Tisch, als würden sie eine Audienz stören. 
Der Doktor sagte „essen“, als spräche er mit einer Wunde. 

„Für wen?“ fragte Ben, als Brot und Käse die Runde machten. 
„Für die“, sagte meine Mutter, und klopfte dreimal leise mit dem Pfannenstiel. 
Das war unser Glockenschlag: einmal für Joyce (der in der Hütte ruhig wurde), 
einmal für O’Brien (der uns vom Wasser her „Rum“ zugerufen hat und jetzt still 
ist), einmal für Dick, dem die Flut Beine machte, nur nicht die richtigen. 
Wir aßen. Keiner sprach. Der Käse schmeckte, als hätte er beschlossen, für 
jeden ein Stück Geisterfang zu übernehmen. 

Nach dem Essen machte ich Rollcall. Nicht laut. Im Kopf. Ich nannte Namen und 
die Geräusche, die zu ihnen gehörten. O’Briens Lachen wie ein lockerer Nagel. 
Toms keuchender Mut, der zu lang lief und einmal zu kurz. Der anonyme Kerl 
aus der Rinne, dem meine Mutter die Zukunft aus dem Kopf klopfte—er war 
vielleicht ein Mistkerl. Mistkerle haben Mütter. Das ist die ganze Jurisprudenz 
auf See. 

„Schreibst du das auf?“, fragte der Doktor. 
„Nur wenn es weh tut“, sagte ich. 
„Dann schreib alles“, sagte er. 

Ich schrieb: Namen → Zahl. Nicht der Betrag. Die Anzahl der Male, die sie uns 
gerettet haben, absichtlich oder nicht. 



 Joyce → 1 (Schulter gegeben, bevor er fiel) 
 O’Brien → 2 (seine Dummheit hat uns einmal die richtige Deckung 

geschenkt) 
 Dick → 0 (er war Lehrstück, kein Held) 
 Tom Narbe → 1 (Feind, der bei seinem Ende einen anderen Schuss abzog 

– für uns Zeit gekauft) 
Am Rand notierte ich: Silver → unzählig (Feind, der uns zweimal leben 
ließ; Schuldenkonto ohne Zinssatz). 
Ich hasse Mathe mit Menschen. Sie bleibt immer falsch. 

Später stand der Squire am Heck und hielt eine Mappe, die nach Theater roch. 
„Jim“, begann er, „ich habe hier—“ 
„—Papier“, sagte ich. „Lass es atmen.“ 
Er hielt mir einen Verzicht hin. Schön geschrieben, gerade Linien. Er 
überschreibt seinen Anteil „den Familien derer, die gefallen sind, oder der 
Stadt, wo es kein Salz gibt, aber Hunger.“ Er wollte schwimmen in Ehre. Ich 
reichte ihm stattdessen Arbeit. 
„Du bleibst Kassenknecht“, sagte ich. „Du gehst mit Ben die Listen durch, mit 
der Pfanne im Rücken, und du hörst zu, wem das Brot knackt im Mund. Nicht 
wer am lautesten weint.“ 
Er nickte, und das Nicken war das erste, das nicht nach Maskerade klang. 

Nachmittags kam die See flach wie ein Lügner. Keine Welle, nur alte Schubkraft, 
die so tat, als sei sie freundlich. Wir liefen Stille. Ohne Wind ist ein Schiff 
Möbel. Dann sind Männer das Gegenteil von Musik. Ich hörte die Vorderkante 
einer Geschichte, die keiner erzählen will, und die Rückkante einer, die wir 
längst verkauft hatten. 

„Jim“, sagte der Doktor, „du atmest wie einer, der einen Fels trägt.“ 
„Ich trage nur eine Münze, die ich gestern ins Wasser geworfen habe“, sagte 
ich. 
„Gute Last“, sagte er. „Behalte die Leere. Sie ist leichter zu balancieren als 
falsches Gewicht.“ 

Die Pumpe verlangte ihren Tribut. Bill trat, bis sein Verband sagte: „Zur Hölle.“ 
Ich nahm ihm die Kurbel ab. „Du bist Holz“, sagte ich, „aber ich bin jung und 
dumm. Lass mich zäh sein, damit du weiter stur sein kannst.“ Er grinste so fein, 
dass der Wind was hätte lernen können. 

Am Abend passierte das einzige Ereignis, an das ich mich lange erinnern werde, 
wenn ich entscheide, ob ich heute lüge oder nicht. Zwischen zwei Atemzügen 
von Nichts summte die See plötzlich anders. Nicht lauter. Tiefer. Ben hob den 



Kopf, wie Ziegen das tun, wenn der Berg den Fuß wechselt. 
„Was?“ 
„Grund“, sagte er, und das war kein Schreck, nur Wissen. 
Ich legte der Pinne ein Haar Lee an, nur aus Höflichkeit. Die Hispaniola tat so, 
als sei sie beleidigt, und ging mit, aus Trotz. Eine dunkle Delle im Wasser strich 
an uns vorbei, als wolle sie uns eine Mahnung zustellen. Wäre ich romantisch, 
hätte ich es einen Rücken genannt. Ich bin nicht romantisch. Ich nenne es 
Glück, wenn Schweigen hört. 

„Sag was“, flüsterte der Squire, der nichts hört, wenn er nicht darf. 
„Ich hab schon“, sagte ich. „Mit Holz.“ 

In der Hundewache saß ich am Schanzkleid, die Füße im gesammelten Salz der 
Woche. Neben mir die Pfanne – ja, sie macht auch Wachen – und die Luft voller 
Stimmen, die nicht reden. Dann ging Ben auf und ab und hielt Predigt für 
Niemand. 
„Hört zu, ihr Unsichtbaren“, murmelte er, „wir nehmen zwei Dinge mit: euer 
Fehlen und eure Fehler. Beides hat Gewicht. Das eine ziehen wir, das andere 
lassen wir los, sonst kommen wir nie an.“ 
„Amen“, sagte meine Mutter, ohne ihn anzusehen. 

Der Doktor hat eine Theorie, die so trocken ist, dass sie knistert: Schuld ist ein 
Muskel. Wenn du ihn nicht benutzt, degeneriert er. Wenn du ihn zu hart 
trainierst, reißt er. Trainiere mäßig: erkenne, was du hättest anders machen 
können; lass stehen, was du nicht retten konntest. „Und trink Wasser“, fügte er 
hinzu. „Rum macht nur lauter, nicht besser.“ 
Ben nahm trotzdem einen Schluck. „Ich trinke, damit ich leiser werde“, sagte 
er, und das war die ehrlichste Lüge des Tages. 

Später, als die Sterne aussahen wie Nägel in einem Sargdeckel, den man 
zumacht, ohne drin zu liegen, stand der Squire wieder da. „Jim“, fragte er, 
„wann hört das auf?“ 
„Nie“, sagte ich. „Es wird nur leichter, wenn du arbeitest.“ 
„Ich hab mein ganzes Leben lang gearbeitet.“ 
„Falsch“, sagte ich. „Du hast das Geld arbeiten lassen. Jetzt bist du dran.“ 

Er schwieg, zum ersten Mal ohne Drama. Gute Männer werden nicht durch 
Zitate besser, sondern durch Stille, die sie aushalten. Ich gebe ihm Chancen, bis 
er sie nicht mehr braucht. Das ist mein Nein zur Insel. 

Am dritten Morgen rief Bill „Land“, nur so, als konnte er anders nicht Hallo 
sagen. Es war nicht unser Hafen. Es war Küste, grau, unentschlossen, wie ein 



Gesicht vor einer großen Lüge. Wir hielten Abstand. Ich hatte keine Lust auf 
neue Geschichten, die alte Rechnungen aufmachen. Die Hispaniola brummte: 
Weiter. Und wir taten’s. 

Mittag. Wir machten wieder Messe. Mutter schlug einmal mehr die Pfanne an. 
Ich las die kurzen Sätze vor, die keine Gebete sind: 
„Für Joyce, der den Riegel hielt.“ 
„Für O’Brien, der die Bordwand jetzt anders kennt.“ 
„Für Dick, der lernen wollte, wie man Wasser trinkt.“ 
„Für alle Namenlosen, die uns Zeit geschenkt haben, ohne es zu wissen.“ 
Dann aßen wir, und jede Gabel war ehrlicher als zehn Predigten. Ich sah dem 
Brot zu, wie es Kreise in der Luft zog, bevor es im Mund verschwand. Essen ist 
das Gegenteil von Krieg: Du nimmst etwas auf, um nicht kämpfen zu müssen. 

Nachmittags sortierten der Squire und Ben Listen. Die „Liste der Hände“—wer 
trug welche Last, wann, wie oft. Wer hat Pfannenrecht erworben 
(Pfannenrecht = einmal vergreifen, Mutter gibt dir trotzdem den Teller). Wer 
hat nur Zoll gemacht—zurecht, aber ohne Ehre—und wer hat Nein gesagt, als 
es teuer war. 
„Zahlst du den Familien?“ fragte der Squire, als hätte er nicht selbst den Stift. 
„Wir zahlen Arbeit“, sagte ich. „Geld auch. Aber erst Arbeit. Wir bauen der 
Stadt zwei Dinge: eine Rampe am Salzschuppen, damit alte Rücken weniger 
fluchen, und einen Steg, der nicht bei Regen denkt.“ 
„Vom Schatz?“ 
„Vom Schuldkonto“, sagte ich. 
Er schrieb es auf. Es sah gut aus, wenn er gehorchte. 

Beim Abendgrau fielen die ersten Worte von Pastor wieder vom Himmel—
entweder der echte Papagei weit hinten in der Stadt oder der falsche in 
meinem Kopf. „RUM! STÜCK GOLD!“ 
„Wasser! STÜCK BROT!“, antwortete meine Mutter und warf ihm eine Krume 
entgegen, die die See sofort für sich beanspruchte. „Gute Hunde. Sitz, Platz.“ 

Ich lachte, das erste Mal in Tagen, mehr als eine Risskante. Lachen macht das 
Deck nicht kürzer, aber den Gang darauf gerader. Danach hackte ich den 
letzten Dochtkrümel aus dem Riemen, in dem er steckte, und warf ihn über die 
Schulter. „Für den Fall, dass die Vergangenheit zurückkommt und eine Lampe 
sucht.“ 
„Sie kommt immer zurück“, sagte der Doktor. „Wir nur schneller.“ 

Nachts kam wieder die Stille, und diesmal waren wir vorbereitet. Ben setzte 
sich neben mich, nicht weil er reden wollte, sondern weil er wusste, dass 



neben gut ist. Der Doktor stellte eine Kanne Wasser hin. Meine Mutter legte 
die Pfanne so, dass sie Mondlicht fing. Bill schlief und tat so, als könne er es. 
Der Squire war wach und tat so, als schlafe er. Jeder machte sein bestes 
Theater. Ich hielt die Pinne. „Niemals allein.“ 
„Niemals“, sagte das Holz, und die Sterne nickten wie alte Frauen. 

Ich dachte an Silver. Nicht mit Hass. Mit Buchhaltung. Er hatte uns weniger 
gekostet, als er hätte können. Er hatte uns mehr geschenkt, als er musste. Das 
ärgert mich für immer. Du kannst Menschen leichter hassen, wenn sie 
konsequent Mist sind. Er war Mensch. Das ist seine Unverschämtheit. 

Morgens war die Luft klar wie eine Frage, auf die keiner eine Antwort bestellt 
hat. Ich schrieb den Kontostand der Welt ins Logbuch: 

 Gold: genug, dass wir „Nein“ sagen können, wenn Geld reden will. 
 Verluste: 3 Namen, die ich nie wieder falsch ausspreche. 
 Schuld: nicht zahlbar, aber bedienbar: Rampe, Steg, Brot. 
 Regeln: 1) Pinne niemals allein. 2) Verlass Orte, bevor sie dich lieben. 3) 

Zähle Messer, nicht Versprechen. 4) Schweigen hört besser. 

Als ich den Stift ablegte, stand der Squire neben mir, hat die Lippen aufgerissen 
wie eine Reparatur. „Ich hätte ihn nicht verraten dürfen“, sagte er. 
„Wen?“ 
„Uns“, sagte er. 
„Du hast uns gelehrt, was Gnade nicht ist“, sagte ich. „Keiner lehrt gratis.“ 

Er weinte nicht. Männer wie er halten Tränen zurück wie Briefe. Es machte ihn 
nicht besser. Es machte ihn ehrlicher. Ich geb ihm dafür Brot, kein Orden. 

Am letzten Abend, bevor wir die Bucht erreichten, die uns nicht ganz Zuhause 
nennt, aber in die Nähe davon, saßen wir alle auf Höhe der Pfanne. Ich legte 
den Kerbbereich der Hand auf das Schanzkleid—da, wo gestern die Münze lag, 
die jetzt den Grund kennt. 
„Toast“, sagte Ben, der nie lange Toaste macht: „Auf die, die fehlten, damit wir 
merken, wer wir sind.“ 
„Auf die, die bleiben“, sagte meine Mutter, „damit sie uns in den Hintern 
treten, wenn wir vergessen.“ 
„Auf die Stille“, sagte der Doktor. „Sie ist das Einzige, das zuhört, wenn wir 
nicht wissen, was wir sagen.“ 
„Auf die Pfanne“, sagte Bill. „Weil sie nicht predigt, nur füttert.“ 
Ich hob meinen Becher Wasser. „Auf Nein“, sagte ich. „Weil es oft das Einzige 
ist, was wir uns leisten können.“ 



Wir tranken wenig. Wir sparen uns nie das Falsche. 

Die Nacht legte sich hin, ohne zu stören. Ich schrieb den Schlussvermerk für 
heute in mein Buch: 

 Heute kein Heldentum. 
 Heute Arbeit. 
 Heute hat Stille mehr gesagt, als Silver je gelogen hat. 
 Heute haben wir gewogen: Münzen gegen Namen. Waage blieb kaputt—

gut so. 
 Morgen legen wir an und zahlen weiter. 

Ich klappte das Buch zu. Die Hispaniola knarrte wie eine alte Frau, die weiß, 
was sie meint. Vorne war Wasser, das nicht fragt. Hinten war eine Insel, die wir 
nicht mehr sehen müssen, um sie zu spüren. In mir war ein Loch in der Größe 
eines Mannes, der lachte, als er ging, und einer Liste, die ich nicht komplett 
schreibe, weil das die falsche Ehre wäre. 

„Fenster auf“, flüsterte ich. 
„Fenster auf“, antwortete der Wind mit einem leisen Schub, der kein 
Versprechen war—nur Bewegung. 
Wir gingen weiter. Nicht leichter. Besser. 
Und wenn einer sagt, Gold wiege mehr als Verlust, lade ich ihn zum 
Abendessen ein. 
Er bekommt Brot. 
Und Stille. 
Danach redet er anders. 

 
 

Kapitel 34 - Rum und Vergessen  

Die Stadt hatte sich für unseren Untergang schick gemacht: Laternen wie 
falsche Sterne, Pflastersteine, die kichern, wenn einer stürzt, und ein Wind, der 
die Lügen auf Körpertemperatur bringt. Auf der Hispaniola war alles so 
festgezurrt, dass sogar unsere Ausreden Halt fanden. Unter dem Pumpenbrett 
lag Zukunft, die man nicht ausgeben sollte, wenn man morgen noch in den 
Spiegel will. 

„So“, sagte der Doktor, „ein Becher. Nicht zwei. Danach Wasser.“ 
„Wasser ist die leise Form von Diebstahl“, knurrte Ben. 



„Rum ist die schnelle Form von Dummheit“, sagte der Doktor. 
„Dann sind wir heute effizient“, sagte ich. 

Wir gingen den Kai entlang wie Männer, die den Zahnarzt bezahlen und 
trotzdem Süßigkeiten kaufen. Das Schild vom Papagei hing schief und glänzte, 
als hätte es gerade gelogen. Darunter in Kreide: „Heute still trinken, morgen 
laut arbeiten.“ Nells Handschrift. Gott segne sie mit kleinen Rechnungen und 
großen Pfannen. 

Drinnen roch es nach Rum, Teer, Zwiebeln und Gerücht. Nell stellte uns den 
runden Tisch hin, an dem Leute ehrlich werden, weil die Ecken fehlen. Meine 
Mutter legte die Pfanne drauf wie ein Kapitän sein Patent. Der Squire setzte 
sich so anständig, dass der Stuhl beleidigt war. Bill stand hinter ihm wie geöltes 
Holz. 

„Regeln“, sagte Nell, und ihre Stimme hätte einen Bullen rückwärts durch eine 
Tür geschoben. „Erstens: Wer trinkt, zahlt. Zweitens: Wer redet, meint es. 
Drittens: Wer lügt, lernt die Pfanne kennen. Viertens: Wer weint, kriegt 
Wasser. Fünftens: Wer „Silver“ sagt, sagt’s leise.“ 

„Ich fang mit Wasser an“, sagte der Doktor. „Damit die Medizin nicht neidisch 
wird.“ 
Ben hob den Krug Rum. „Ich fang mit Gott an.“ 
„Gott kriegt später“, sagte meine Mutter und kippte ihm eine halbe Wahrheit 
in den Becher. 

Der Navy ohne Namen lehnte im Schatten der Tür und spielte Türsteher für 
Schicksal. „Heute bin ich Zeuge“, meinte er. „Morgen wieder Kerl.“ 

Wir tranken das erste Glas, wie man eine Rechnung antrinkt—mit Respekt und 
Hoffnung, dass die Zahlen am Ende höflich bleiben. Die erste Hitze lief den Hals 
runter und tat, was alle billigen Wunder tun: Sie versprach Zukunft auf Pump. 

„Auf die Abwesenden“, sagte ich, „damit sie uns nicht vergessen, wenn wir es 
versuchen.“ 
„Auf die Pfanne“, sagte Ben. 
„Auf Nein“, sagte der Doktor. 
„Auf Still“, sagte meine Mutter. 
Der Squire hob das Glas und verfehlte einen Satz. Auch das ist ein Anfang. 

Nach dem zweiten (und letzten, wenn man den Doktor fragt) kriegte die 
Wahrheit die bessere Stimme. 



Der Squire stand. „Ich habe…“ Er suchte das Wort, das Männer wie er nur auf 
Rezept kriegen. „…versagt.“ 
„Das ist kein Wort“, sagte Nell. „Das ist ein Kostüm. Zieh was Echtes an.“ 
Er atmete, als hätte die Luft plötzlich mehr Zähne. „Ich habe euch in den Tod 
geschickt, um nicht allein dumm auszusehen. Und als der Tod nicht kam, habe 
ich ihn beleidigt, indem ich Silver zuhörte. Ich kann Zahlen bewegen, aber keine 
Schuld. Ich bitte nicht um Vergebung. Ich bitte um Arbeit.“ 
„Genehmigt“, sagte ich. „Du wirst Zettel tragen und Mäuler zählen. Wenn einer 
beim Brot knirscht, kommt sein Name auf die Liste. Nicht die, die du schreibst. 
Die im Kopf meiner Mutter.“ 

Ben klatschte langsam, wie man eine unsichere Laterne anfeuert. Bill nickte, 
kurz, als würde er einen Nagel versenken. Der Doktor hob sein Glas Wasser. 
„Sie haben es verstanden, Herr Squire. Das heißt nicht, dass wir es vergessen. 
Das heißt, dass wir es benutzen.“ 

„Nächster“, sagte Nell. „Wer noch? Ich hab Zeit bis Pfannenlicht.“ 

Bill trat vor wie ein Tischler, der einen Balken lobt. „Ich war Wut. Ich hatte nur 
eine Richtung: vorwärts. Das ist gut, wenn du rammst; schlecht, wenn du 
zählen musst. Ich habe aufgehört, als mich die Kugel gezwungen hat. Ich will 
nicht warten, bis mich noch eine belehrt. Ich nehme zwei: Sturheit und Ruhe.“ 
„Genehmigt“, sagte meine Mutter, und ich schwöre, die Pfanne klang 
zustimmend. 

Der Navy ohne Namen hob den Rum so, als wär er ein Fernglas. „Ich habe euch 
einmal nicht verraten, obwohl es lukrativer gewesen wäre. Ich bin kein Heiliger. 
Ich bin nur ein Mann, der keine Lust auf Galgenhumor in der ersten Person hat. 
Wenn ihr mich ruft, komme ich. Nicht wegen Geld. Wegen Ordnung. Die ist 
selten wie guter Rum.“ 
„Order angenommen“, sagte der Doktor. „Sie kriegen einen Zettel, der Sie in 
keiner Kirche heiligt, aber an der Hafentür nützlich macht.“ 

Ben war schon auf dem Tisch. Natürlich. Er hält keine Reden, er passiert. 
„Brüder und Schweinehunde! Ich, Ben Gunn, lege euch den heiligen Käse vor!“ 
Er zog ein rundes Etwas aus der Tasche, das nach Verdacht roch, und klemmte 
es auf den Krug wie ein Altar. „Wer beißt, beichtet mit den Zähnen. Wer lacht, 
lebt. Wer weint, kriegt Wasser.“ 
„Runter da, Prophet“, sagte Nell, „bevor du noch meinen Tisch bekehrst.“ 



Ich trank nicht viel, genug zum Schmieren, nicht zum Löschen. Der Rum stand 
wie ein Freund, der dich zum Unsinn anstiftet und dich hinterher heimträgt. 
Man muss nur wissen, wann man ihn entfreunden darf. 

Später, mitten in diesem teigigen Schön, das die Nacht gerne knetet, klemmte 
ich mein Knie ans Dielenholz und hörte dem Lärm zu wie einem schlechten 
Wetterbericht: Am Tresen ziehen Unwetter auf, vereinzelte Wahrheiten mit 
Böen, Pfannendruck steigt. 
Nell schlug mit dem Stiel einmal an den Topfrand. Es klang wie „Ruhe jetzt“ und 
„Mehr Rum“ zugleich. Große Kunst. 

Irgendwann machte die Tür diese Bewegung, die nicht von Wind kommt. Alle 
Köpfe halb. Der Papagei auf dem Schild draußen quietschte. Der Raum hielt 
den Atem. Ein Mann mit Krücke? Nein. Keiner. Nur der Ton—dieses Pfeifen 
ohne Note—so fern, dass es auch nur Erinnerung sein konnte, die sich 
schmeichelt. 
Ich stellte mein Glas ab. Meine Hand war ruhig. Meine Mutter hob die Pfanne 
und ließ sie singen. Ben pfiff leise dagegen—kein „Darby“, kein „Pastor“. 
Fenster auf. Der Ton draußen starb, wie Geräusche sterben, die nicht den Mut 
haben, hereinzukommen. 

„Er ist fort“, sagte der Doktor. „Und trotzdem teuer.“ 
„Wir zahlen in Ruhe“, sagte ich. „Das ist die Währung, die ihm nie steht.“ 

Dann machte die Nacht ihren Haupttrick: Sie setzte uns hin, einzeln. Der 
Tresen, der Tisch, die Ecken—überall kleine Inseln, diesmal ohne Schatz. Ich 
schrieb auf eine Serviette, was ich mir merken will, wenn die Stadt morgen 
wieder tut, als wären wir Märchenfiguren mit Quittung. 

 Wer lebt, trinkt. Wer arbeitet, spart. Wer lügt, merkt’s erst, wenn er 
Wasser braucht. 

 Geld ist stumm. Wir nicht. 
 Pinne niemals allein. 
 Fenster auf. 
 Pfannenrecht schlägt Pfarrerrecht. 
 Silver schuldet uns Geschichten, keine Münzen. 
 Wir schulden den Toten Rampe, Steg und Ruhe. 

Ich faltete die Serviette und schob sie unter den Fuß des wackelnden Tisches. 
So bleiben Wahrheiten stehen. 

Später, als Rum und Atem schwer wurden, passierte was Seltenes: Stille legte 
uns nicht schlafen; sie legte uns wach. Der Squire starrte ins Holz, als könne er 



sich darin einen anderen Mann schnitzen. Bill massierte sein Verband mit 
Blicken. Ben sortierte Käsekrümel nach Schuld. Der Navy sah zur Tür, weil 
Türen die ehrlichsten Dinge in Schankstuben sind. Der Doktor schrieb nichts—
ein gutes Zeichen. Und meine Mutter stellte die Pfanne ab. Das hieß: Genug. 

„Schlussrunde“, sagte Nell. „Einen noch. Dann vergesst hübsch.“ 
„Ich vergesse nichts“, sagte ich. „Ich archiviere nur.“ 
„Dann nenn es Vergessen, Junge“, grinste sie. „Die Stadt liebt Wörter mit 
runden Ecken.“ 

Wir tranken den letzten, den kleinen, der nur die Zunge befeuchtet und die 
Dummheit nicht weckt. Ich legte die Münze—nicht die mit Kerbe, die schläft 
jetzt beim Grund—eine andere, ehrliche—auf den Tresen. „Für die, die morgen 
hier sitzen werden und nicht wissen, warum es sich gut anfühlt.“ 
„Haben wir viele“, sagte Nell. „Werden mehr.“ 

Draußen war die Luft kühl wie ein sauberer Schnitt. Wir standen einen Atemzug 
im Hof, und die Stadt tat so, als zweifle sie daran, dass wir es ernst meinen mit 
dem Morgen. 
„Also das war’s?“, fragte der Navy. 
„Das war nie was“, sagte der Doktor. „Es war Arbeit.“ 
„Und Arbeit endet nicht“, fügte ich hinzu. „Sie verschiebt nur die Baustelle.“ 

Wir gingen zurück zur Hispaniola. Bretter sangen unter Schuhen, Taue 
summten in der Nacht, wie alte Pferde, die wissen, wann man sie in Ruhe lässt. 
Ich stieg an Bord und legte die Hand auf die Pinne. „Niemals allein.“ 
„Niemals“, sagte hinter mir die Pfanne. Sie klang zufrieden. 

Auf dem Vorschiff setzte ich mich, das Buch auf dem Knie, die Stadt als Laterne 
im Rücken, das Wasser als Lüge vor mir. Ich schrieb das Outro, und es 
schmeckte nach salzigem Eisen und einem Lachen, das noch Zähne hat. 

OUTRO – Inventar eines schlechten Traums (für Leute, die wach bleiben) 

1. Der Schatz: Ein Haufen Metall, der schweigt, bis du ihn zum Sprechen 
zwingst. Nützlich, wenn du „Nein“ sagen willst. Nutzlos, wenn du 
„Entschuldigung“ brauchst. 

2. Die Insel: Hat uns gebrochen an den richtigen Stellen. Danke für nichts. 
3. Silver: Ein Teufel, der keine Kirchen mag, weil er weiß, dass Pfannen 

besser sind. Er hat uns leben lassen—zweimal. Das macht ihn gefährlich: 
menschlich. 

4. Ben: Ziegenmann, Orgelwart, Essigprediger. Er überlebt Witze, weil er 
ihnen Beine bricht. 



5. Livesey: Kalt im Ton, warm in der Rechnung. Er näht Wunden und Sätze. 
6. Mutter: Gesetz mit Griff. Wenn sie „Wasser“ sagt, wird sogar Rum 

religiös. 
7. Bill: Holz, das gelernt hat, weich zu sein, ohne zu brechen. 
8. Squire: Eitelkeit auf Diät. Er lernt rechnen, diesmal mit Menschen. 
9. Ich (Jim): Pinne, Buch, Nein. Ich bin kein Held. Ich bin der Kassierer der 

Wahrheit. 
10. Regeln: 

 Pinne niemals allein. 
 Verlass Orte, bevor sie dich mögen. 
 Zähle Messer, nicht Versprechen. 
 Schweigen hört besser. 
 Wenn der Docht lockt, tritt. 
 Wenn das Meer wäscht, behalt die Schuld—sonst wäscht sie dich. 

Ich ließ den Stift fallen und hörte noch einmal auf das Wort, das den ganzen 
Mist zusammenhält: Weiter. Kein Mann wird davon satt. Aber satt macht 
müde, und müde Männer fallen—ins Bett oder ins Meer. Weiter hält wach. 

„Jim“, sagte der Doktor leise hinter mir, „Ende?“ 
„Ende im Suff“, sagte ich. „Das heißt: Morgen anfangen.“ 

Ich stand auf, machte die Laterne aus, damit die Sterne ihren Job nicht 
verlieren. Der Hafen schwieg anständig. Ich legte die Hand an Holz, das uns 
getragen hat, mehr als wir verdient haben. 
Und falls du diese Geschichte mal in einem Gasthaus hörst, mit mehr Gold und 
weniger Pfanne, dann weißt du, was zu tun ist: Trink Wasser. Frag nach der 
Rampe am Salzschuppen und dem Steg, der bei Regen nicht denkt. Wenn 
beides da ist, war ich es. Wenn nicht, such mich. Ich bin der am Tisch ohne 
Rückenlehne, der Nein übt, bis es müde wird. 

Der Wind hob eine Kante an, die Nacht nickte, und die Hispaniola knarrte ihren 
Lieblingssatz: Fenster auf. 
Wir ließen die Stadt, die Insel, die Geister und den Rum hinter uns in genau der 
Reihenfolge. 
Und das Vergessen? 
Es kam, wie es kommen muss: nicht als Gnade. Als Handwerk. 
Man macht’s jeden Tag ein bisschen. 
Und hört nie ganz auf. 
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