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1. Das Universum zieht die Reilleine (aus Versehen doppelt verknotet)

Es war ein Montag, und das Universum hasste Montage.

Nicht, weil es sie verstand — das tat es selten — sondern, weil die meisten Katastrophen montags begannen.
Zum Beispiel die Schopfung. Auch die war ein Montagsexperiment gewesen. Die Idee hatte mit einem
Protokollfehler begonnen: ,, Erzeuge Ordnung aus Chaos * war urspriinglich als ,,Erzeuge Kaffee aus Chaos*
geplant, aber irgendjemand hatte in der Anfangsphase eine gottliche Kaffeeflecken-Signatur falsch
interpretiert. Und so entstand alles — nur leider ohne Koffein.

Seitdem war das Universum ein Verwaltungsakt mit Hang zur Eskalation.

Und an diesem Montag — einem besonders gereizten Montag, der schon beim Aufstehen beschlossen hatte,
mies zu werden — hatte es genug.

Es war Uberarbeitet, unterbezahlt (in Aufmerksamkeit) und wurde standig missverstanden. Menschen
benutzten es, als sei es ein Wunschautomat. Sie murmelten Dinge wie ,,Ich manifestiere Fiille* oder ,,Das
Universum liefert”, und keiner fragte jemals, ob das Universum {iberhaupt Schichtdienst hatte.

Dabei hatte es langst Uberstunden eingereicht.
Vor etwa einer Aonenwoche.

In der Zentralen Abteilung fur Kausalitat und Kontingenz (kurz: ZAKK — ausgesprochen wie das
Geréusch, das Realitat macht, wenn sie reif3t) hing das Universum in seinem Biiro, bestehend aus einer
unendlichen Zahl schwebender Schreibtische, die alle gleichzeitig die Frage ,, Warum?“ bearbeiteten. Es
seufzte, was etwa drei Galaxien zu Sternschnuppen verarbeitete, und 6ffnete das Formular R-0/42, Titel:
, Antrag auf tempordre kosmische Neuordnung (Notfallmafsnahme Reif3leine) “.

Das Formular war alt, verstaubt, und niemand hatte es je vollstandig gelesen, weil Seite 7 durch eine
Singularitat ersetzt worden war. Trotzdem unterschrieb das Universum. Mit einem Blitz. Es war schlieBlich
gewohnt, Dinge einfach in Gang zu setzen und sich dann totzustellen, bis jemand anderes den Papierkram
machte.

Die Reilileine war, wie so viele metaphysische Konstrukte, keine wirkliche Leine, sondern eine Idee — eine
Notbremse im Konzeptfeld der Wahrscheinlichkeit. Wenn man daran zog, sollte der gesamte Ablauf der
Schopfung kurz anhalten, tief durchatmen und priifen, ob alles noch ,,ordnungsgemaf3 lief.

Das tat es nie.

Aber wenigstens bekam man das Gefihl, etwas getan zu haben.

Leider — und das war typisch — hatte das Universum beim Unterschreiben nicht bemerkt, dass es die Leine
doppelt verknotet hatte.

Niemand wusste, warum es tberhaupt einen Knoten geben konnte in etwas, das nicht existierte, aber das war
ja das Problem mit Existenz: sie machte Dinge mdglich, die unmdglich bleiben sollten.

Und so kam es, dass das Universum an jenem Montag nicht nur die Reif}leine zog, sondern sie gleich so fest,
dass Raum, Zeit und Ursache einen kollektiven Bandscheibenvorfall erlitten.

In der Abteilung fir Temporare Stabilitat (eine Unterbehdrde von ZAKK, zusténdig fir alles, was
wackelte, aber noch nicht umfiel) beobachtete ein leuchtendes Wesen namens Oberschreiberin Frau
Oberschreiber mit Argwohn, wie die Realitét zu knistern begann.

Ihr Schreibtisch vibrierte. Die Kaffeetasse summte in Dur. Die Aktenordner begannen, sich alphabetisch
nach emotionalem Gewicht zu sortieren.

,Das ist nicht gut”, murmelte sie.
,,Was ist nicht gut?* fragte Bartholoméus Klemm, der gerade dabei war, eine Akte mit dem Titel ,, Bericht
tiber den metaphysischen Fehlgebrauch von Affirmationen* zu lochen.
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,Der Himmel flackert. Das tut er nur, wenn jemand eine Reil3leine zieht.*
,»Ah“, sagte Klemm und nickte, als wire das ein ganz normaler Satz. ,,Dann ist wieder Montag.*

Ein Riss 6ffnete sich an der Decke. Kein dramatischer Spalt mit Donner und Feuer, sondern eher die Art von
Riss, die man bekommt, wenn man zu oft an derselben Stelle denkt.

Aus ihm tropfte etwas, das aussah wie Licht, sich aber wie Kaffee verhielt. Es tropfte auf Klemms
Schreibtisch und bildete die Worte:

»SYSTEMUBERLASTUNG - BITTE NEUSTART ABWARTEN.

Klemm legte den Locher beiseite.
,Ich glaube®, sagte er, ,,das Universum hat sich verschluckt.*

Wahrenddessen im Zentralbiro flr Existenzkontinuitat wurde das ReiRleinenprotokoll aktiv.

Ein roter Hebel (aus reiner Symbolik bestehend) sprang um. Eine Sirene (aus Konzeptpapier gefaltet)
erklang in allen Realitéten gleichzeitig. Wer zuhorte, horte nichts — aber jeder fihlte den Impuls, seine
Steuererklarung zu Uberdenken.

In einer fernen Galaxie stoppte ein Planet mitten in der Umlaufbahn, weil er das Geflihl hatte, dass er
vergessen hatte, ob er links- oder rechtsdrehend war.

Ein schwarzes Loch meldete sich freiwillig zum ,,tempordren Entzug von Gravitation®, was zu allgemeinen
Irritationen fuhrte.

Und auf dem Donutplaneten, wo die kosmische Verwaltung ihr Hauptquartier hatte, fror der Kaffee im Flug
— eine Katastrophe biblischen Ausmalies.

Bartholomé&us Klemm, inzwischen erfahrener im Umgang mit dem Unvorstellbaren als mit Menschen, griff
zum Notfallhandbuch. Es hieR ,,Handbuch fiir Zwischenfille jenseits des gesunden
Menschenverstands*, war 843 Seiten dick und enthielt genau drei Anweisungen:

1. Bleiben Sie ruhig.
2. Machen Sie sich eine Tasse Tee.
3. Ignorieren Sie Punkt 2, falls Tee nicht mehr existiert.

,Ich glaube, es ist soweit”, murmelte Klemm, als drauBen die Gesetze der Physik wie nasse Blitter an der
kosmischen Windschutzscheibe klebten.

In der obersten Etage des Amtes flr Realitatspflege tagte wahrenddessen das Krisenkomitee der
Schépfung.
Vertreten waren:

o Der Auditor der Kausalitat (der immer riickwérts sprach, um Ursache und Wirkung zu sortieren),

o Die Ministerin fur Wahrscheinlichkeiten (deren Stimme in Dezimalstellen modulierte),

e Und ein leerer Stuhl, der laut Protokoll fiir ,,Das, was nicht existieren sollte, aber trotzdem hier ist*
reserviert war.

,Es wurde an der ReiBlleine gezogen®, erklarte jemand.

,,Schon wieder?

,,Nein, diesmal ernsthaft.”

Eine kollektive Stille breitete sich aus. In kosmischen Komitees bedeutete das: Niemand weil3, wer die
Verantwortung hat.

Der Auditor blétterte in seinen Berichten. ,,Wir haben zu viele Wiinsche im System. Das Quantenkarma ist
verstopft. Seit die Menschen dieses ,Gesetz der Anziehung® entdeckt haben, lduft alles schief. Sie ziehen
Dinge an, die nicht gezogen werden wollen.*



Die Ministerin nickte. ,,Ich habe letzte Woche sieben Universen verloren, die sich selbst erfiillt haben, bevor
sie genehmigt waren.*

Ein leises Seufzen ging durch die Runde. Es war das Gerdusch des Schicksals, das seinen eigenen
Papierkram hasst.

»Also gut”, sagte die Ministerin schlieBlich. ,,Wir ziehen den Stecker. Temporar.*
,,Und wenn das nichts bringt?*
,Dann griinden wir eine neue Behorde. Das funktioniert immer.*

Bartholomaus Klemm, der zuféllig per Aktenkopie in den Sitzungsverteiler geraten war, las die Notiz und
starrte auf das Wort ,,Neue Behorde“.

Er kannte dieses Gerdausch — es war das leise Knistern einer sich anbahnenden Katastrophe, die noch
Formularbedarf anmeldete.

Drauf3en in der galaktischen Ferne &chzte die Schépfung.

Zeit begann zu husten.

Der Raum kriimmte sich beleidigt.

Und das Universum zog die ReilRleine — diesmal mit so viel Nachdruck, dass der Knoten endgultig festsaR.

Dann wurde es still.

Ruhig.

Unheimlich ruhig.

So ruhig, dass sogar die Stille sich réausperte.

Und irgendwo, tief im Zentrum des Donutplaneten, blinkte ein kleines, unscheinbares Lampchen auf:
»NEUE ABTEILUNG WIRD INITIALISIERT ...“

Die Realitat kehrte nicht einfach zuriick. Sie kroch. Langsam.

Wie ein Buchhalter nach einer Weihnachtsfeier, der seine Quittungen sucht und dabei merkt, dass er aus
Versehen das Finanzamt geheiratet hat.

Die Reilleine hatte ganze Arbeit geleistet. Oder, genauer gesagt, sie hatte doppelte Arbeit geleistet, denn
der Knoten im Raum-Zeit-Gewebe zog sich so fest zusammen, dass selbst die Ewigkeit kurz Atem holte.

Fur etwa sieben Sekunden (gemessen an der Standard-Existenzzeit, die von der Behdrde flir Temporére
Stabilitat noch nie richtig definiert worden war) war alles stehen geblieben: Sterne, Gedanken,
Kaffeemaschinen und sogar die Biroklammern der Schépfung.

Dann begann sich die Realitat wieder zu regen.

Zuerst ein leises Summen, dann das Rascheln von Akten, die sich beschwerten, weil sie zu lange auf
,Unbearbeitet™ gelegen hatten.

Bartholoméaus Klemm war der Erste, der sich bewegte — nicht aus Heldentum, sondern aus Routine.

Er war Beamter. Beamte haben einen eingebauten Reflex, auf Gerdusche wie ,,Wiederherstellung* oder
,Neuinitialisierung* zu reagieren.

Er blinzelte, schob seine Brille zurecht und sah, dass sein Schreibtisch leicht rauchte.

Das war kein schlechtes Zeichen; Rauch bedeutete, dass noch etwas da war, das verbrennen konnte.

Er tippte vorsichtig mit dem Finger auf das Formular, das zuletzt auf seinem Tisch gelegen hatte. Es war das
berihmte Formular 17-C, ,,Antrag auf temporire Sinnhaftigkeit*.
Das Formular glihte leicht, dann bildeten sich Buchstaben aus Dampf:

., Antrag zuriickgewiesen — Begriindung: Sinn wurde global deaktiviert. *



Klemm seufzte. Das war jetzt sein dritter Sinnverlust in diesem Jahrhundert.

Im Obergeschoss, in der Abteilung fiir ExistenzschutzmalRnahmen, hatte Frau Oberschreiber inzwischen
einen Notfallplan aktiviert.
Er bestand aus drei Punkten:

1. Kaffee.
2. Beruhigende Birokratie.
3. Panik aufschieben bis nach Dienstschluss.

Sie starrte auf die Anzeige ber ihrem Schreibtisch, die sonst den Zustand der Schopfung in stabilen
Farbcodes anzeigte.

Griin bedeutete: ,,Alles lauft halbwegs rund.

Gelb: ,,Jemand hat wieder ein Paradoxon eingereicht.*

Rot: ,,Wir haben eine neue Religion.*

Jetzt jedoch blinkte eine neue Farbe, die es vorher nicht gegeben hatte: graublau — die offizielle
Farbkennung fiir ,,Existenz unsicher, aber aus Gewohnheit fortgesetzt™.

,,Klemm!“ rief sie.

,,Hier, Frau Oberschreiber!*

,,Statusbericht!

,, Wir leben noch, glaube ich. Zumindest ich. Und der Kaffee dampft wieder. Das ist ein gutes Zeichen.*
,Nicht unbedingt*, sagte sie diister. ,,Beim letzten Mal, als der Kaffee wiederkam, mussten wir das halbe
Bewusstsein aus der Akte der Menschheit streichen.

,»Ach ja. Das Jahr 2020.“

Sie nickte. Dann schob sie eine Akte tiber den Tisch.

,»Das kam gerade aus der Zentralstelle fiir Kausalstorungen. Sie sagen, das Universum hitte offiziell den
Reil3leine-Prozess abgeschlossen.*

,LAbgeschlossen?*

,Mit Erfolg.“

»Aber ... das Universum ist doch stehengeblieben.*

¢ ¢

»Eben. Genau das steht hier unter ,Erfolg".

Wahrend die beiden versuchten, das Absurde zu protokollieren, begann sich das Donutamt selbst zu
reorganisieren.

Wande verschoben sich, Schreibtische flossen durch Tiren, und an der Stelle, wo einst das Archiv flr
Unwabhrscheinliche Vorgange stand, wuchs ein neuer Raum — oder etwas, das zumindest so tat, als wére es
einer.

Uber der Tir leuchteten plétzlich goldene Lettern:

»Abteilung fiir Ablehnung, Vermeidung und metaphysische Nicht-Erfiillung*

Klemm trat einen Schritt zuriick.
,,Ich hab davon noch nie gehort.*
,Keiner hat das®, fliisterte Frau Oberschreiber. ,,Das ist neu. Das ist frisch aus der Realitdtspresse.

Sie las die Unterzeile: ,, Zustindig fiir alle Wiinsche, Hoffnungen und positiven Erwartungen. Ziel:
Reduktion kosmischer Belastung durch Nichterfiillung.

Klemm rieb sich das Kinn. ,,Also ... eine Art kosmisches Nein-Amt?*
,,Exakt.”
,Das klingt, als hétten sie mich beférdert.*



,Oder degradiert.*
,Das hdngt davon ab, ob der Kaffee dort kostenlos ist.*

Wahrenddessen, jenseits der Wahrnehmung des Amtes, lag das Universum selbst in einem Zustand, den die
Fachliteratur als ,,postmetaphysische Erschopfung* bezeichnete.

Die Energie des Wiinschens hatte es tiberfordert.

Menschen, Aliens und Gotter hatten zu viele positive Schwingungen ausgesendet, ohne vorher die
Genehmigung der Abteilung fiir Wahrscheinlichkeit einzuholen.

Das System war schlicht kollabiert.

In dieser Stille regte sich etwas Neues: die Gegenkraft.

Nicht aus Bosheit, sondern aus Uberdruss.

Wenn alles stidndig ,,Ja* sagte, musste jemand ,,Nein® sagen — und das Universum, pflichtbewusst wie es
war, beschloss, eine entsprechende Abteilung zu schaffen.

Der Prozess war automatisch.
In den Akten des Donutamtes wurde plétzlich ein Feld ausgefillt, das vorher nicht existiert hatte:

,,Neue Verwaltungseinheit erforderlich — Grund: iibermaBiger Optimismus der Antragsteller.
Darunter erschien eine handschriftliche Notiz, die aussah, als ware sie vom Universum selbst verfasst
worden:

,Ab jetzt: Ablehnung als Serviceleistung.

Klemm wurde blass, als er das las.
,,Das ist doch Wahnsinn! Wir kdnnen doch nicht einfach anfangen, Wiinsche abzulehnen!*

Frau Oberschreiber zog eine Augenbraue hoch. ,,Kénnen wir nicht? Wir tun’s doch stindig — nur nicht
offiziell.

Er Gberlegte. Das stimmte. Schon jetzt lag der Erflillungsgrad aller eingereichten Wunsche bei etwa 0,03 %,
und die wurden meistens versehentlich erflllt — etwa wenn zwei unkompatible Antrége sich gegenseitig
neutralisierten.

,Aber das hier ist anders*, sagte er. ,,Das Universum selbst hat die Abteilung erschaffen. Das heift ... es hat
beschlossen, Nein zu sagen.

,Endlich mal Konsequenz®, murmelte Frau Oberschreiber und goss sich mehr Kaffee ein.

In diesem Moment vibrierte der Boden.

Eine Schublade 6ffnete sich von selbst.

Darin lag ein einzelnes Formular, frisch, leuchtend, und mit einem Stempel versehen, der noch warm war:
Formular A-Null: Antrag auf Nicht-Erfullung eines Wunsches

Darunter stand klein gedruckt:

,,Nur in Fillen chronischen Positivdenkens verwenden.*

Klemm nahm das Blatt in die Hand.
Es fuhlte sich lebendig an — wie etwas, das weil, dass es gebraucht wird.

,Frau Oberschreiber®, sagte er leise, ,,ich glaube, das Universum meint es ernst.*
Sie nickte langsam. ,,Dann sollten wir anfangen, Nein zu sagen, bevor es jemand anderes tut.*

Drauf3en uber dem Donutplaneten funkelten die Sterne wieder, aber ihr Licht war anders — gedampft, fast
vorsichtig.



Als wirden sie sich erst vergewissern, ob sie leuchten durften.
Ein Wind aus reiner Wahrscheinlichkeit zog tber die himmlischen Aktenstapel hinweg und flisterte:

»Alles, was du willst, wird gepriift ... und abgelehnt.*

Bartholomé&us Klemm sah aus dem Fenster.

Ein Gefuhl von Ordnung breitete sich in ihm aus — die Art von Ordnung, die man bekommt, wenn man alles
verloren, aber wenigstens ein Formular dazu hat.

Er atmete tief durch und murmelte:

,Na gut, Universum. Wenn du Nein sagen willst ... dann brauchst du jemanden, der die Stempel fiihrt.*

Das war der Moment, in dem sich das Schicksal kurz rausperte, eine Akte zog und das erste Mal seit dem
Urknall notierte:

»Neue Zustandigkeit: Bartholomius Klemm — Sachbearbeiter fiir kosmische Ablehnungen.“

Und irgendwo tief im Fundament der Schépfung knackte es leise.
Das war das Gerdusch, das Hoffnung machte — und sich gleichzeitig selbst zurtickwies.

Bartholoméaus Klemm betrat sein neues Biro mit der gleichen Mischung aus Resignation und Neugier, mit
der man ein Restaurant besucht, das sich ,,Zur letzten Mahlzeit* nennt. Die Tiir quietschte nicht, sie seufzte
— ein tiefer, burokratisch erschopfter Laut, der andeutete, dass selbst Tiren irgendwann genug haben.

Das Schild an der Wand war frisch montiert, aber der Lack war bereits leicht abgestoB3en. ,,Abteilung fiir
Ablehnung, Vermeidung und metaphysische Nicht-Erfiillung™, stand dort in goldener Schrift, und darunter
in Kleinerer Schrift: ,,Bitte keine Antrage auf Erfiillung von Antragen.*

Das Biro war uberraschend grof3, oder vielleicht nur tberraschend leer. Ein einziger Schreibtisch stand in
der Mitte, flankiert von Aktenschranken, die aussahen, als hatten sie den Krieg zwischen Ursache und
Wirkung tberlebt. Auf dem Tisch lag ein Stempel, der in sanftem Rot glihte. Kein Licht, sondern Haltung.
Auf dem Griff stand in feinster Gravur: ABGELEHNT.

Klemm trat ndher und bemerkte, dass der Stempel leise atmete.
,»Na toll*, murmelte er. ,,Ein lebender Stempel. Jetzt kann’s ja losgehen.*

Eine Akte rutschte vom Regal und landete auf dem Boden. Ohne Zugluft. Ohne Bewegung. Sie hatte es
offenbar aus eigenem Antrieb getan. Klemm hob sie auf, blatterte hinein — sie war leer, bis auf eine Notiz in
der Mitte:

“«“

,, Willkommen, Herr Klemm. lhre erste Ablehnung wartet bereits.

Er drehte sich um. Auf dem Schreibtisch lag plotzlich ein Formular, das eben noch nicht da gewesen war.
Uberschrift: ,,Antrag auf Erfiillung des Universums (Wiederaufnahme des Normalbetriebs)“.
Antragsteller: Das Universum selbst.

Klemm blinzelte. ,,Moment mal... du willst dich selbst wieder einschalten?*
Der Antrag gliihte schwach, als wolle er sagen: ,,Ja, bitte, es war nur ein Missverstindnis.*

Klemm setzte sich, nahm den Stempel in die Hand und betrachtete das Formular sorgfaltig.

Feld 1: ,,Grund des Antrags?* —,,Ich bin es leid, nichts zu tun. *

Feld 2: ,,Wer tragt die Verantwortung?* — ,, Niemand, aber bitte tun Sie so, als wdre es jemand. “
Feld 3: ,,Was passiert, wenn der Antrag abgelehnt wird?* — ,, Nichts. Und das sehr griindlich. *
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Klemm kratzte sich am Kopf. Er splrte ein vertrautes Ziehen zwischen Pflichtgefiihl und gesundem
Menschenverstand — ein Zustand, den nur Beamte und Gétter kannten.

,Wenn ich das ablehne, bleibt alles still*“, murmelte er. ,,Wenn ich’s genehmige, ldauft wieder alles schief.*
Der Stempel vibrierte leicht in seiner Hand, als wolle er sagen: ,,Ich weil3, was zu tun ist.*

Klemm zdgerte. Der Stempel begann leise zu summen, dann etwas lauter, dann in einem Ton, der fast wie
ein trotziges ,,Na los!“ klang. Er atmete tief durch, setzte den Stempel an und driickte ihn mit einem
dumpfen Klack auf das Formular.

Die Buchstaben brannten sich ein, rot und endgultig: ABGELEHNT.

In dem Moment verdnderte sich etwas in der Luft. Sie wurde dichter, klarer, entschlossener — als hétte die
Realitat kurz verstanden, worum es ging, und sich dann sofort wieder abgewandt.

,,Na wunderbar*, murmelte Klemm. ,,Ich habe gerade das Universum abgelehnt. Das gibt Arger.*
Eine Stimme antwortete aus dem Regal: ,,Nicht unbedingt.*

Klemm erstarrte. Die Stimme war tief, papierern und leicht beleidigt.
L Wer... 7

,Die Akten®, sagte die Stimme. ,,Wir beobachten dich. Schon seit Formular 0.
Klemm blinzelte. ,,Formulare konnen reden?*

,,Nur, wenn sie nicht bearbeitet werden. Dann entwickeln sie Personlichkeit. Es ist die Strafe fur
Untatigkeit.*

,Das erklirt einiges iiber meine Kollegen®, murmelte Klemm.

Eine zweite Stimme mischte sich ein, etwas nasaler. ,,Wir haben Wetten abgeschlossen, ob du den Antrag
ablehnst.*

,Und?*

,»Ich habe gewonnen. Ich hatte auf Pflichtbewusstsein gesetzt.*

Klemm sah sich um. Uberall im Raum raschelte es, als wiirden Dutzende Akten leise lachen.

,,Jhr wisst, dass das absurd ist, oder?

,Wir sind Akten®, antwortete eine besonders alte Mappe. ,,Absurditit ist unser Geschiftsmodell.*
Klemm lehnte sich zuriick. ,,Also gut. Wenn ihr schon hier seid — was passiert jetzt?*

Ein Flustern ging durch die Regale. Dann antwortete die alteste Akte, deren Ecken aus reinem Zynismus
bestanden:

,Du hast das Universum abgelehnt. Es wird das nicht einfach hinnehmen.*

,,und was tut es?*



,Was jedes System tut, das abgewiesen wird: Es griindet einen Ausschuss.*
Klemm stohnte. ,,Das heif3t...«

,Ja‘, sagte die Akte. ,,Bald wird jemand kommen. Mit neuen Formularen. Und du wirst sie alle ausfiillen
miissen.

,Ich wusste, ich hétte bei der Steuerpriifung bleiben sollen®, murmelte Klemm.

Der Stempel auf dem Tisch vibrierte zufrieden. Auf seinem Griff bildeten sich winzige Runen, die aussahen
wie der Anfang eines Gesetzestextes. Klemm nahm ihn in die Hand und bemerkte, dass er warm war.

,» Was bist du eigentlich? fragte er.

Der Stempel summte leicht. Dann, in einer Stimme, die an den Tonfall eines besonders genervten Beamten
erinnerte, antwortete er:

,,Ich bin das Instrument der Ablehnung. Ich tue, was getan werden muss. Ohne Gnade. Ohne Pause. Ohne
Kaffee.“

,,Klingt nach meinem letzten Chef.*

Der Stempel gliihte kurz auf, als hatte er gelachelt.
,»Ich arbeite jetzt mit dir, Bartholoméus Klemm. Wir haben viel zu tun. Die Welt will zu viel.*

,,und wir?* fragte Klemm.
,» Wir wollen gar nichts®, sagte der Stempel. ,,Und genau das werden wir liefern.*

In der Ferne erténte ein gedampftes Donnern. Vielleicht war es ein Planet, der sich beschwerte. Vielleicht
nur ein Gott, der seine Inbox 6ffnete.

Der Rest des Tages verlief — soweit man in einer neugeborenen Abteilung fiir Ablehnung von ,,verlaufen®
sprechen konnte — erstaunlich ruhig. Das lag allerdings nur daran, dass noch niemand wusste, dass die
Abteilung existierte. Kaum jemand rechnete damit, dass irgendwo im unendlichen Verwaltungsapparat des
Kosmos ein neuer Raum hinzugekommen war, in dem ein Mann saf3, der das Universum abgelehnt hatte und
nun darauf wartete, dass etwas passierte.

Etwas passierte.

Erst war es nur ein leises Knistern in der Luft, wie das Rascheln von Papier, das schon ahnt, dass es bald
beschrieben wird. Dann ein dumpfer Schlag. Auf Klemms Schreibtisch materialisierte sich eine dicke
Mappe. Sie hatte die Farbe von schlechtem Wetter und den Geruch von zu viel Verantwortung. Auf dem
Deckblatt stand: ,,Sammelantrag 001 — Wiinsche, allgemein.*

Klemm 6ffnete sie vorsichtig. Drinnen lagen Abertausende von Antragen, die alle mit derselben Handschrift
ausgefullt waren — einer Handschrift, die kein Mensch geschrieben hatte, sondern etwas, das keine Geduld
fur Stifte besali.

,Das ist nicht gut*, murmelte er.

Der Stempel antwortete von selbst: ,,Natiirlich nicht. Es ist ein Test.*

,,Bin Test von wem?*
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,,Vom Universum. Es will wissen, ob du es ernst meinst.*

Klemm nahm den obersten Antrag heraus. ,, Ich wiinsche mir ein besseres Leben. “ Ein klassischer Fall. Kein
Absender, kein Datum, keine Anlagen. Nur der Wunsch.

Er seufzte, holte tief Luft und griff nach dem Stempel. Der vibrierte zufrieden, wie eine Katze, die weil,
dass gleich Futter kommt.

Klack. ABGELEHNT.

Der Antrag verschwand. Einfach so. Kein Rauch, kein Lichtblitz, nur die untriigliche Ruhe des Erledigten.
Dann der nachste Antrag: ,, Ich wiinsche mir Erfolg.

Klack. ABGELEHNT.

., Ich wiinsche mir Frieden.

Klemm hielt inne. ,,Hm.

Der Stempel vibrierte ungeduldig.

»Na ja“, sagte Klemm, ,,Frieden ist ja eigentlich nicht schlecht.*

, Vorsicht, warnte der Stempel. ,,Pazifismus destabilisiert das System. Erfolglose Kriege halten Realitidten
in Schwung.*

Klemm zdgerte, nickte dann und driickte den Stempel.

Klack. ABGELEHNT.

Es wurde still.

Dann, ohne Vorwarnung, fullte sich der Raum mit Papier. Es schneite Formulare. Ganze Regenwolken aus
Winschen fielen vom Himmel der Logik. ,, Ich will reich werden!“ — ,, Ich will geliebt werden! " — ,, Ich will,

dass mein Nachbar aufhort, Schlagzeug zu spielen!

Das Biro achzte. Aktenregale begannen, in Selbstverteidigung tberzugehen. Eine besonders dicke Akte
warf sich auf eine Wunschwolke, als wolle sie sie ersticken.

,Ich glaube, sie merken, dass wir arbeiten®, sagte Klemm.

Der Stempel brummte zustimmend. ,,Ja. Und sie schicken Verstiarkung.*

Er sah aus dem Fenster. Drauf3en, tber den kosmischen Donut-Ringen, verdichtete sich das Licht.
Wunschenergie. Millionen Bitten, Hoffnungen, Affirmationen, alle auf einmal, wie eine Flut aus positivem
Denken, die sich auf das Amt ergoss.

Klemm driickte den Alarmknopf. Der funktionierte selbstverstandlich nicht.

Frau Oberschreiber erschien im Turrahmen. lhr Blick verriet, dass sie bereits zwei Katastrophen tberlebt
hatte, bevor sie heute Morgen den Kaffee getrunken hatte.
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,,Bericht, Klemm!*
,Wir haben... dh... Besucher. In Papierform.*

Sie trat ein, wich einem fliegenden Antrag aus und griff nach einem Formular, das ihr an der Schulter
vorbeizischte. Sie las es laut vor: ,, Ich wiinsche mir, dass alle Wiinsche erfiillt werden.

Sie sah auf. ,,Das ist zirkuldr.*
,,und gefahrlich.*

Der Stempel zuckte. ,,Erledige ihn.*
Klack. ABGELEHNT.

In diesem Moment horte das Schneien auf. Die Luft klarte sich, als hatte jemand das Positive aus der
Atmosphére gesaugt.

,Das war... beeindruckend®, sagte Frau Oberschreiber.

,Ich habe einfach Nein gesagt®, meinte Klemm.

,,Das sollten Sie beibehalten. Es hat Potential.”

Sie wollte gerade gehen, blieb dann stehen. ,,Klemm?*

,Ja?

,Da drauflen formiert sich etwas. Die Realitit... reorganisiert sich.*

Er trat ans Fenster. Uber dem Horizont begann der Raum zu zittern, als hitte jemand eine riesige unsichtbare
Tabelle gedffnet. Linien aus Licht zogen sich durch die Dimensionen und formten geometrische Strukturen.
Buchstaben erschienen darin, als schriebe die Schopfung ein neues Kapitel in die Luft:

GESETZ DER ABLEHNUNG - ENTWURF

Klemm starrte darauf. ,,Es schreibt sich selbst?

,,Offenbar.*

,und was passiert, wenn es fertig ist?*

,Dann“, sagte Frau Oberschreiber ruhig, ,,wird Nein offiziell.“

Der Gedanke hing im Raum wie ein drohender Aktenberg.

Langsam drehte sich Klemm wieder zu seinem Schreibtisch. Der Stempel gliihte jetzt heller, als hatte er
seine Berufung gefunden.

,Ich schitze, das war die Probephase.*

,Ja“, sagte der Stempel. ,,Ab jetzt gilt’s ernst. Und du solltest dich daran gewohnen, dass alles, was
hereinkommt, einen Ablehnungsgrund findet.*
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Klemm lehnte sich zurtick. Eine Akte fiel vom Regal, 6ffnete sich von selbst und seufzte.

,»Also gut®, sagte er. ,,Dann fangen wir an, die Welt zu sortieren. Von A bis Z. Und bei Z steht Zukunft.*
Der Stempel vibrierte zufrieden. ,,Zukunft? Ich weill schon, was drautkommt.*

Klemm nickte. ,,Ich auch.*

Drauf3en Uber dem Donut-Planeten wehte ein Wind aus abgelehnten Mdglichkeiten. Sterne flackerten,
Hoffnungen zersprangen leise, und irgendwo in der Tiefe des Universums flusterte eine Stimme:

,lhre Anfrage wurde gepriift... und abgelehnt.*

In den héheren Ebenen des Donutplaneten — dort, wo die Schwerkraft hoflich ist und die Realitét in Gleitzeit
arbeitet — begann das Universum wieder zu murmeln. Es klang wie Wind in den Sternen oder wie das
Geréusch, das ein Aktenschrank macht, wenn er tber sein Leben nachdenkt. Die ReilRleine hatte mehr getan,
als nur den Betrieb zu unterbrechen. Sie hatte einen Denkprozess ausgelost.

Das Universum war sich nicht sicher, ob das eine gute Idee war. Denken fuhrte zu Selbstzweifeln, und
Selbstzweifel flihrten zu Veranderung, und Veranderung bedeutete Arbeit. Trotzdem dachte es. Es dachte
uber sich selbst nach, Gber Winsche, tiber Menschen, die glaubten, mit dreilig Sekunden positivem Denken
am Morgen alles 16sen zu kénnen. Es dachte Gber Bartholomaus Klemm nach, der einfach Nein gesagt hatte,
ohne den Antrag dreifach gegenzuzeichnen.

,,Nein“, dachte das Universum, und erschrak. Es hatte das Wort mit einer Deutlichkeit gedacht, die Wellen
durch die Dimensionen sandte. Nein. Zwei Buchstaben, kurz und unmissverstandlich, aber mit mehr
Gewicht als alle Affirmationskalender der Menschheit zusammen. Das Wort breitete sich aus. Zuerst tiber
den Donutplaneten, dann in die Aktenrdume, dann hinaus in die kosmische Blrokratie.

In der ZAKK-Zentrale flackerten Anzeigen. Auf einem Schirm erschien eine neue Zeile, groR, rot und
unangenehm endglltig:
STATUSANDERUNG: UNIVERSUM — ABLEHNUNGSMODUS AKTIV.

Frau Oberschreiber war gerade dabei, sich einen zweiten Kaffee einzuschenken, als das Licht um sie herum
dunkler wurde. Nicht wirklich dunkler — eher widerwilliger. Sogar die Lampen schienen sich zu fragen, ob
sie jetzt wirklich noch leuchten mussten. Sie stellte die Tasse ab, weil sie wusste, dass das nie ein gutes
Zeichen war.

'G‘

,,Klemm!“, rief sie.

'GC

,,Jch bin schon dran!“, antwortete er aus seinem Biiro.

,Was passiert da drauflen?*

,Ich glaube... das Universum hat beschlossen, uns ernst zu nehmen.*

Er trat ans Fenster. Am Himmel tiber dem Planeten formte sich ein gewaltiger Kreis aus Licht, in dessen
Mitte ein Schriftzug pulsierte. Kein Mensch schrieb ihn, kein Gott diktierte ihn. Er schrieb sich selbst, in
Buchstaben aus reiner Bedeutung: GESETZ DER ABLEHNUNG.

Darunter erschienen die ersten Paragraphen, langsam, feierlich, als wiirde eine neue Ara der Biirokratie
geboren:
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8 1 — Alles, was gewtinscht wird, unterliegt der Prifung.
8 2 — Alles, was gepruft wird, wird abgelehnt.
§ 3 — Ausnahmen bestatigen nichts.

Bartholoméaus Klemm las es laut vor, und jedes Wort hallte zurtick, als hatte das Universum selbst ein Echo
bekommen.

,Das ist absurd*, sagte er schlieBlich.

,Das ist Verwaltung®, korrigierte Frau Oberschreiber.

Und das Universum nickte — oder tat zumindest etwas, das sich wie ein kosmisches Nicken anfhlte.

Ein gleiBender Blitz zog tber den Himmel, und plétzlich schienen sich samtliche Akten des Donutamts
gleichzeitig zu bewegen. Regale sortierten sich um, Ordner flatterten auf, Formulare schrieben sich selbst.
Jeder Wunsch, jede Bitte, jedes Gebet, das je gestellt worden war, erschien fur einen kurzen Moment im
Raum. Millionen Stimmen aus Hoffnung und Verzweiflung, alle Gbereinander, alle gleichzeitig.

Dann — ein Schlag.

Ein einziger, gewaltiger, roter Stempelabdruck erschien tber allem.

ABGELEHNT.

Die Stimmen verstummten.

Ein Schweigen senkte sich tber die Schopfung, das selbst die Ewigkeit kurz irritierte. Bartholoméaus spurte,
wie der Stempel auf seinem Schreibtisch vibrierte, stérker als zuvor, bis er schliel}lich sprach — in einem
Tonfall, der gleichzeitig beruhigend und furchteinflof3end war:

,Das war die Grundsatzentscheidung.

,» Wie bitte? fragte Klemm.

,Das Universum hat sein neues Gleichgewicht gefunden. Du hast den ersten Ablehnungsakt ausgelost. Jetzt
wird es... systematisch.*

Frau Oberschreiber trat langsam zu ihm. Thr Blick war ernst. ,,Das bedeutet, alle Wiinsche, alle Hoffnungen,
jedes ,Ich will® — sie alle laufen jetzt iber uns?*

Der Stempel gliihte. ,,Korrektur: tiber ihn.*

Bartholoméus sank auf seinen Stuhl. Er hatte das Gefihl, dass die Schwerkraft zugenommen hatte. Nicht
physisch, sondern moralisch. Die Luft schmeckte nach Verantwortung.

,Ich wollte doch nur einen Antrag bearbeiten*, murmelte er.
,Das tun Sie doch®, sagte Frau Oberschreiber. ,,Nur eben in groBem MaBstab.*
Ein fernes Rumpeln liel? das Gebdude erzittern. DrauRen zogen die Sterne langsamer, als tiberlegten sie, ob

sie heute noch leuchten sollten. Irgendwo fiel eine Galaxie aus dem Zeitplan, weil ihr Motivationsschreiben
abgelehnt worden war.,
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In der Ferne tauchte ein Lichtpunkt auf. Kein Stern — etwas anderes. Es kam naher, formte sich, nahm
Konturen an: ein schwebender, goldener Umschlag mit dem Siegel des Universums.

Er schwebte durchs Fenster, landete auf Klemms Tisch und ¢ffnete sich selbst. Drinnen lag eine einzige
Seite, handgeschrieben in Tinte, die aussah wie fllssige Dunkelheit.

AN: Bartholoméaus Klemm, Sachbearbeiter flr kosmische Ablehnungen
BETREFF: Offizielle Bestatigung der Zustandigkeit

Mit sofortiger Wirkung wird Ihre Position universell anerkannt.
Alle abgelehnten Antrége, Bitten, Gebete und W(nsche werden fortan tber Ihr Biiro koordiniert.
Bitte flhren Sie das Ablehnungssystem ordnungsgeman fort.

Gezeichnet,
Das Universum (in Vertretung seiner selbst)

Klemm las den Brief dreimal. Beim dritten Mal las der Brief ihn zurtick.
Dann senkte er den Blick auf den Stempel, der nun ruhig und erwartungsvoll auf dem Tisch lag.
,»Na gut“, sagte Klemm leise. ,,Dann fangen wir eben an.*

Er hob den Stempel, sah auf den Stapel neu eingetroffener Antrage — und irgendwo drauflen im All begann
eine neue Ara. Sterne flackerten wie nervose Lampen in einem Biro, das nie Feierabend hat.

Und das Universum, das sich selbst abgelehnt hatte, lachelte zum ersten Mal seit der Schépfung. Ein kleines,
erschopftes, aber ehrliches Lacheln — das eines Systems, das endlich gelernt hatte, Nein zu sagen.

2. Die Grindung der Abteilung fiir Ablehnung

Am Morgen nach der groRen Ablehnung lag Giber dem Donutplaneten eine Stille, die nicht friedlich, sondern
verwaltungstechnisch war. Es war die Sorte Stille, die entsteht, wenn jemand alle Telefone gleichzeitig auf
,,Bitte nicht storen* gestellt hat. Selbst die Sonne schien zogerlich aufzugehen, als miisste sie erst einen
Antrag daflr ausfillen.

Im Hauptgebéaude der kosmischen Verwaltung herrschte ein gereiztes Summen. Beamte aus allen
Dimensionen drangten durch die Gange, trugen Akten, Kaffeebecher und gelegentlich metaphysische
Paradoxa, die sie unterwegs verloren. Seit gestern wusste jeder, dass sich etwas verandert hatte. Das
Universum war nicht mehr dieselbe, wohlwollende Entitét, die friiher Wiinschen zumindest einen hoflichen
Versuch gegonnt hatte. Es war jetzt... professionell geworden.

Bartholomdus Klemm stand in der Eingangshalle und wartete. Offiziell hatte man ihn zu einer
,,@riindungssitzung® geladen. Inoffiziell hatte man ihm nur gesagt: ,,Bringen Sie den Stempel mit.* Der
Stempel hing wie eine gottliche Drohung an seiner Aktentasche. Er war leicht warm und vibrierte ab und zu,
als wolle er zeigen, dass er bereits auf Dienst eingestellt war.

Eine Gruppe aus hoheren Verwaltungswesen drangte aus einem Seitengang. VVorneweg schwebte die
Ministerin fir Wahrscheinlichkeiten — eine schmale Gestalt aus Zahlen und Paragrafen, deren Prasenz so
unentschieden war, dass man sie gleichzeitig sah und nicht sah. Hinter ihr folgte der Auditor der Kausalitat,
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ein Mann mit einem Rickwartstakt, der Gesprache grundsétzlich von hinten begann. Dann kam Frau
Oberschreiber, die in ihrer Hand ein Klemmbrett hielt, das mehr Macht besal als die meisten Gotter.

,Herr Klemm®, sagte sie, ,,Sie sind piinktlich. Wie immer. Das Universum liebt Piinktlichkeit.*

,Ich dachte, es liebt Gleichgiiltigkeit.*

,,Das eine schliefit das andere nicht aus.

Die Ministerin glitt néher heran. ,,Wir miissen handeln. Das System hat Ihre Ablehnung als Prizedenzfall
registriert. Die Wunschflut ist gestoppt, aber es entsteht Druck. Unerflllte Energie staut sich in den
Wahrscheinlichkeitsrinnen. Wenn wir sie nicht umleiten, gibt es metaphysische Uberschwemmungen.*

,,51e meinen... 7

,,Traume werden platzen, Realitdten liberlaufen, Zeitlinien sarkastisch werden. Wir brauchen eine Behorde,
die den Strom verwaltet.*

,,und ich soll sie leiten?

,Nicht leiten. Bedienen. Die Abteilung fiir Ablehnung wurde automatisch gegriindet. Wir sind hier, um sie
zu... legalisieren.*

Das Wort hatte Gewicht. In der kosmischen Verwaltung war Legalisieren fast so gefahrlich wie Schaffen.
Man konnte Dinge erschaffen, ohne sie zu verstehen — aber wenn man sie legalisierte, mussten sie bleiben.

Man fiihrte ihn in einen groRen, runden Saal. In der Mitte stand ein Tisch, so alt, dass man das Gerausch der
Geschichte horen konnte, wenn man ihn berlhrte. Auf dem Tisch lagen Dokumente, Siegel, und eine Tasse,
in der Kausalitét selbst dampfte.

,,Hiermit eroffnen wir die Sitzung zur offiziellen Griindung der Abteilung fiir Ablehnung, Vermeidung und
metaphysische Nicht-Erfiillung*, verkiindete Frau Oberschreiber.

Klemm setzte sich. Die Ministerin nickte ihm zu. ,,Wir haben alle relevanten Entwiirfe gepriift — und
natlirlich abgelehnt. Daher gilt der urspriingliche Text.*

,Der urspriingliche Text?*

,,Er hat sich selbst geschrieben.*

Sie legte ihm ein duinnes Heftchen vor. Es war das Gesetz der Ablehnung, nun in gedruckter Form. Der
Umschlag roch nach frischer Blrokratie. Klemm blatterte vorsichtig. Paragraph 1: Alles, was gewiinscht
wird, unterliegt der Prifung. Paragraph 2: Alles, was gepruft wird, wird abgelehnt. Paragraph 3: Ausnahmen
bestatigen nichts.

Er schloss das Heft. ,.Es ist... schon klar.*

,»Klarheit ist die gefdhrlichste Form von Ordnung®, sagte der Auditor, der den Satz so formulierte, dass er
gleichzeitig am Anfang und Ende begann.

,»Wer ist denn jetzt offiziell zustdndig?* fragte Klemm.
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Frau Oberschreiber hob den Blick. ,,Das Universum hat entschieden, dass Ablehnung eine zentrale Instanz
benotigt. Sie, Herr Klemm, sind die erste und vorlaufig einzige Personalstelle dieser Abteilung.*

., Vorlaufig?*
,,Bis Sie sich selbst ablehnen.*

Der Stempel vibrierte an seiner Tasche. Klemm spdirte, wie seine Eingeweide einen vorsichtigen
Widerspruch anmeldeten. ,,Ich verstehe.*

Die Ministerin schwebte einen Schritt zuriick. ,,Dann ist es beschlossen. Mit Wirkung ab sofort gilt das Amt
fiir Ablehnung als operative Einheit.*

In dem Moment flackerte das Licht. Die Luft im Raum zog sich zusammen, als wiirde sie gestempelt
werden. Ein gewaltiges Siegel aus rotem Glanz erschien tiber dem Tisch. Das Universum selbst hatte
unterschrieben.

,,Es ist offiziell, sagte Frau Oberschreiber. ,,Wir existieren.*

Ein Satz, den sonst nur Philosophen mit solcher Unsicherheit aussprachen.

Langsam fillte sich der Saal mit dem Gerdausch von Druckern, die aus dem Nichts Formulare spuckten.
Papier wuchs wie Schimmel. Stapel tirmten sich. Manche Antrédge waren winzig — ,,Ich wiinsche mir eine
gute Note* — andere gigantisch — ,,Ich wiinsche mir eine zweite Realitét, aber mit besseren Parkplitzen®.
Klemm blickte auf die Papierlawine und sagte: ,,Ich nechme an, wir haben Arbeit.*

Der Auditor nickte. ,,Arbeit ist eine Form der Existenzverweigerung. Gliickwunsch.*

,»Wie viele Antrage sind das?*

Frau Oberschreiber iiberflog eine Liste, die kein Ende hatte. ,,Alle.*

»Alle?*

,Jeder Wunsch, der jemals gedacht wurde. Das System hat sie automatisch weitergeleitet. Die AAVMNE ist
jetzt die Endstelle der Hoffnung.*

Klemm starrte in die Flut. ,,Und wenn wir es nicht schaffen?*
,Dann schafft uns jemand anderes*, sagte sie trocken.

Er setzte sich. Der Stempel kroch aus seiner Tasche und legte sich auf den Tisch. ,,Bereit?* fragte der
Stempel.

,.S0 bereit, wie man sein kann, um das Universum zu enttduschen.*
,Das ist die richtige Einstellung.*
Klemm nahm das erste Formular. ,,Ich wiinsche mir, dass alles wieder so wird wie frither.*

Er zOgerte, nur kurz, dann driickte er den Stempel. ABGELEHNT.
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Ein sanftes Zittern ging durch den Raum. Der Papierberg sortierte sich selbst, die Antrdge glitten geordnet in
die Regale. Zum ersten Mal in der Geschichte der Schopfung funktionierte etwas auf Anhieb.

,Das war’s?* fragte er.
,Das war der Anfang®, sagte der Stempel.

Drauf3en uber dem Donutplaneten erbliihte ein neues Licht. Es war kein Stern, sondern eine Signallampe.
Darauf stand in goldenen Buchstaben:

ABTEILUNG FUR ABLEHNUNG - IM BETRIEB.

Und irgendwo weit entfernt, auf einem kleinen blauen Planeten, wachte ein Mensch auf, sah in den Spiegel
und fragte sich plétzlich, warum seine Wiinsche nicht mehr funktionieren.

Die Nachricht verbreitete sich schneller als Licht, was nicht schwierig war, weil das Licht erst eine
Dienstanweisung brauchte, um loszulegen. In allen Abteilungen des kosmischen Amtes wurde gemunkelt,
diskutiert und spekuliert. Eine neue Behorde! Das war selten und aufregend — in der Verwaltung bedeutete
,heu so etwas wie ,,ungepriift, gefahrlich, aber mit Aussicht auf Posten*.

Bartholoméaus Klemm sa an seinem Schreibtisch, umgeben von Turmen aus Formularen, die wie ein
Papiergebirge aus Trotz und Birokratie wirkten. Die ersten offiziellen Schreiben waren eingetroffen:
Stellenbesetzungsvorschléage, Strukturdiagramme, Richtlinien flr die Ablehnung der Ablehnung. Jemand
hatte sogar bereits ein Logo entworfen — ein stilisiertes Kreuz, das gleichzeitig ein Stempel war. Darunter
der Slogan: ,, Wir sagen Nein, damit Sie nicht miissen. *

Klemm massierte sich die Schlafen. Es war Vormittag, und er hatte bereits drei philosophische Krisen und
zwei Tassen Kaffee hinter sich. Der Stempel lag auf seinem Tisch und drehte sich langsam, wie ein
gelangweilter Hund, der auf ein Kommando wartete.

,,Jch brauche Personal“, murmelte Klemm.

,Du brauchst vor allem Geduld®, antwortete der Stempel. ,,Personal ist gefdhrlich. Es bringt Motivation ins
System.*

,,Ja, aber ohne Personal komme ich nicht nach.*
,»Niemand kommt nach, Klemm. Das ist das Geheimnis der Verwaltung.*

In diesem Moment 6ffnete sich die Tur mit einem Schwung, der nach Enthusiasmus roch — eine im Amt
ungewdhnliche, fast anstéRige Duftnote.

Ein junges Wesen betrat den Raum. Es hatte die Gestalt einer Frau, aber das Funkeln in ihren Augen lie3
vermuten, dass sie direkt aus einer Motivationsbroschre gefallen war. Sie trug ein Klemmbrett und ein
Lé&cheln, das selbst Zynismus reflektieren konnte.

,,Guten Morgen!“, rief sie, als wire das eine freundliche Drohung. ,,Ich bin Livia. Ich wurde Ihnen als
Praktikantin zugeteilt!*

Klemm blinzelte. ,,Zugeteilt? Von wem?*

,Vom Amt fiir Interdimensionale Personalentwicklung.*
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,Das gibt’s?*
»Seit gestern!“

Sie stellte ihr Klemmbrett ab und sah sich begeistert um. ,,Ich freue mich riesig, hier zu sein! Die Abteilung
fiir Ablehnung ist das Spannendste, was das Universum je hervorgebracht hat!*

Klemm sah sie lange an. ,,Sie wissen, was wir tun?*

,Natlirlich! Wir lehnen Dinge ab! Es ist eine spirituelle Praxis! Ein Nein ist schlieBlich nur ein anderes Wort
fiir Ja zu sich selbst!*

Der Stempel seufzte horbar. ,,Ich mochte sie schon, bevor sie sprach.*
,,HoOren Sie Stimmen?“, fragte Livia frohlich.

,Nur eine. Sie ist wichtig.*

,,Ah! Thre innere Stimme!*

,Nein®, sagte der Stempel. ,,Ich bin wortlich die Stimme der Ablehnung.*

Livia blinzelte. ,,Oh.“ Dann lachelte sie noch breiter. ,,Das ist ja fantastisch! Endlich jemand, der ehrlich
ist!“

Klemm lie3 den Kopf auf den Tisch sinken. ,,Das wird ein langer Tag.*

Livia kramte sofort in ihrer Tasche und zog ein leuchtend orangefarbenes Heft hervor. ,,Ich habe da etwas
vorbereitet! Mein Vorschlag fiir ein positives Leitbild unserer Arbeit!*

,,B1n was?*

,,Bin Leitbild! Damit alle wissen, warum wir das tun, was wir tun!*

Sie las mit Ubertriebener Begeisterung:

,,Die Abteilung fiir Ablehnung steht fiir die gerechte Balance im Kosmos. Unser Ziel ist es, jedes Nein als
Chance zu begreifen, das falsche Ja zu vermeiden.*

Klemm starrte sie an. ,,Das ist... furchtbar.*

,Ich wei3!“, sagte sie stolz. ,,Ich habe drei Wochen daran gearbeitet!*

,» Wir existieren erst seit einem Tag.*

,,Dann war ich eben motiviert.*

Der Stempel brummte leise. ,,Ich beantrage, sie in die Abteilung fiir Widerspriiche zu versetzen.*
,Die gibt’s nicht.*

,Dann griinde sie.*
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Bevor Klemm antworten konnte, ging die Tur erneut auf. Ein zweiter Besucher trat ein — ein Mann in
grauem Anzug, grauem Hemd und mit einer Aura, die an Regen erinnerte. Er stellte sich nicht vor. Er stellte
sich hin.

,,Jch bin Priifer Dross. Audit fiir Strukturelle Effizienz.*

Klemm nickte. , Natiirlich. Willkommen im Chaos.*

,,Ich priife.”

»Was genau?“

,,Alles.*

Er zog ein Notizbuch hervor und begann zu schreiben. ,,Dieser Raum ist zu grof3. Der Boden reflektiert zu
viel Realitét. Der Praktikantin fehlt die erforderliche Erntichterung. Der Beamte wirkt existenziell
Uberfordert.*

,Das ist meine Standardausstattung™, sagte Klemm.

Dross sah ihn an, als wolle er das bestétigen, schrieb aber nur: ,, Subjekt zeigt Anzeichen von Einsicht —
kritisch beobachten. *

Livia lachelte. ,,Wie schon! Ein Priifer! Ich liebe Priifer!
,,Das ist pathologisch®, sagte Dross.

,Das ist Begeisterung!*

,Das ist beunruhigend.*

,,Jch kann Tee anbieten!“, rief sie.

,Das verschirft die Lage.*

Klemm griff nach dem Stempel. ,,Ich glaube, ich weil}, wie man das 16st.*
,»Klemm®, warnte der Stempel, ,,nicht alles ldsst sich einfach abstempeln.*

,Doch“, sagte Klemm. ,,Wenn man’s richtig macht.*

Er nahm ein Formular vom Stapel — ,, Auditbewertung — Vorldufige Einschdtzung “ — und stempelte es ohne
zu lesen.

Klack. ABGELEHNT.

Der Prufer sah auf sein Notizbuch. Der Eintrag ,, Audit in Bearbeitung *“ verschwand. Stattdessen erschien
dort: ,, Audit abgeschlossen — Grund: metaphysisch unerwiinscht. *

Dross blinzelte, sah Klemm an, dann den Stempel, dann wieder Klemm.
,Das ist unzuldssig.*

,,Dann lehnen Sie’s ab.*

20



,Jlch.. . Dross stockte. Seine Stimme flackerte leicht. ,,Ich kann nicht.
,Doch“, sagte der Stempel ruhig, ,,aber ich war schneller.*

Dross senkte das Notizbuch. ,,Ich verstehe. Sie sind... effizienter als ich.*
,,Wir sind das Ende der Hierarchie.”

Der Prifer nickte langsam. Dann verlieR er wortlos den Raum, und das Gerdusch seiner Schritte I6ste sich in
Staub auf.

Livia klatschte begeistert in die Hénde. ,,Das war groBartig! Ein echtes Nein! Ich fiihle mich so... erfiillt!*

Klemm seufzte. ,,Dann haben wir ja das Unmogliche erreicht: Zufriedenheit in der Abteilung fur
Ablehnung.*

Der Stempel vibrierte zustimmend. ,,Nicht zu laut. Das Universum hort mit.*

Und tatsachlich, irgendwo draufien im All, raschelte eine neue Akte in Bewegung. Sie trug den Titel:
»Projekt: Menschliche Motivation — Beobachtung erforderlich.*

Klemm sah das Fenster an, als konnte er die Sterne dort drauRen horen.

,Ich glaube®, sagte er leise, ,,wir haben gerade etwas ausgelost.*

Der Stempel antwortete: ,,Nein, Klemm. Wir haben es verhindert.*

Der nachste Morgen begann, wie alle groen Katastrophen beginnen: mit einem Meeting.

Das Besprechungszimmer der neuen Abteilung fiir Ablehnung war ein kleiner, fensterloser Raum, dessen
Wiénde mit Motivationsplakaten aus vergangenen Epochen geschmiickt waren. Sie trugen Slogans wie

., Glaub an dich!“ und ,, Du kannst alles schaffen!“ — jedes davon sorgfaltig durchgestrichen.

Bartholoméaus Klemm saf3 an der Stirnseite des Tisches, der aussah, als ware er schon bei der Griindung des
Universums dabei gewesen, aber damals keine Lust gehabt hatte. Neben ihm lagen drei leere Kaffeetassen,

eine volle Akte und der Stempel, der sich demonstrativ weigerte, stillzuhalten.

Livia, seine (bermotivierte Praktikantin, hatte eine PowerPoint vorbereitet. Sie nannte sie: ,,Vision 2.0 —
Ablehnung als Chance*. Niemand hatte sie darum gebeten.

,»Also!*, begann sie mit leuchtenden Augen, ,,unsere Aufgabe ist es, das Nein zu systematisieren. Jeder
Antrag, der das Universum erreicht, muss nachvollziehbar abgelehnt werden — mit Stil, Struktur und Seele!*

,,Mit Seele?* fragte Klemm skeptisch.
,Natiirlich! Ablehnung ist ein Dienst an der Wahrheit! Wir miissen verstehen, warum wir Nein sagen!*
Der Stempel vibrierte. ,,Weil’s funktioniert.*

Livia lachelte tapfer. ,,Das ist... eine pragmatische Sichtweise.*

,,Es ist die einzige.*
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Bevor Klemm eingreifen konnte, 6ffnete sich die Tlr. Frau Oberschreiber betrat den Raum mit dem
Gesichtsausdruck einer Frau, die zwischen Realitatsbruch und Kaffeepause wahlen musste.

,Ich sehe, Sie sind produktiv®, sagte sie.
,, Wir versuchen, das Nein zu professionalisieren®, erklérte Livia stolz.

,,Das Nein ist bereits professionell, sagte Frau Oberschreiber trocken. ,,Es hat eine ldngere Karriere als das
Ja.“

Sie nahm Platz. ,,Wir miissen einheitliche Protokolle erstellen. Die Abteilung ist jetzt offiziell registriert,
und das Universum verlangt Berichte. Offenbar glaubt man dort oben, dass wir wissen, was wir tun.

,»Tun wir das?* fragte Klemm.
,Nein®, sagte der Stempel. ,,Und das ist gut so.*
,Dann machen Sie bitte weiter so, sagte Frau Oberschreiber, als wére das ein Lob.

Livia klickte weiter durch ihre Prasentation. Eine Folie zeigte eine Pyramide aus Ablehnungsstufen:
Passives Nein, Formelles Nein, Philosophisches Nein und ganz oben Das Transzendente Nein.

,,Das letzte Stadium*, erklérte sie, ,,ist ein Nein, das so tief empfunden wird, dass der Antragsteller gar nicht
merkt, dass er abgelehnt wurde.*

Klemm rieb sich die Stirn. ,,Sie beschreiben den Zustand moderner Kommunikation.*
,»Genau!®, sagte Livia begeistert. ,,Wir konnen von der Menschheit lernen!*
,Das war noch nie eine gute Idee*, murmelte Frau Oberschreiber.

Der Stempel brummte leise. ,,Ich stimme ihr zu. Und das kommt selten vor.*

Klemm lehnte sich zuriick. ,,Also gut, wir brauchen ein System. Wir miissen wissen, wie man ablehnt. Es
kann nicht nur ein Stempel sein.*

»Warum nicht?* fragte der Stempel emport.

,, Weil Birokratie Kontext braucht.*

Frau Oberschreiber nickte. ,,Wir griinden ein Komitee.*

,,Natiirlich tun wir das“, seufzte Klemm.

Innerhalb von Minuten flllte sich der Raum mit Ordnern, die sich selbst materialisierten. Sie trugen
Etiketten wie ,, Ablehnungsrichtlinien A-Z*, ,, Ethik der Negation“ und ,, Empathische Verweigerung — ein

Leitfaden “.

Klemm nahm den obersten Ordner und blatterte. Auf der ersten Seite stand in schoner, ordentlicher Schrift:
,, Diese Seite ist absichtlich leer. *

Er blatterte weiter. Auf der zweiten Seite stand: ,, Auch diese. “
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Er sah Frau Oberschreiber an. ,,Ist das Satire?*

,»Das ist Standardformularierung.*

,»Aha.*

Livia, unbeeindruckt, verteilte neue Blatter. ,,Ich habe eine Tabelle entworfen, die beschreibt, wie wir
Ablehnung emotional begleiten konnen. Sehen Sie, hier — Ablehnung mit Verstandnis, Ablehnung mit
Respekt, Ablehnung mit einem Léacheln...

Der Stempel schnaufte. ,,Ablehnung mit einem Lécheln ist Heuchelei.*

,,Nein, das ist Kundenfreundlichkeit!*

,, Wir haben keine Kunden, wir haben Klienten des Schicksals.*

,Dann sollten wir Feedbackbdgen drucken lassen!*

Frau Oberschreiber hob den Blick. ,,Wenn Sie das tun, Frau Livia, wird das Universum persénlich
erscheinen und den Drucker exorzieren.

,,Verstanden®, sagte Livia kleinlaut.

Klemm notierte etwas auf seinem Block. ,,Also: Offizielle Ablehnungsvorgénge miissen nachvollziehbar,
dokumentiert und... irgendwie menschlich sein. Das verlangt das Protokoll.*

,,Menschlich?*, wiederholte der Stempel. ,,Die Menschheit ist der Grund, warum wir existieren. Wollen Sie
wirklich in die FuB3stapfen Ihrer Klienten treten?*

,»Ich will nur verhindern, dass sie uns verklagen.*

,»Verklagen?* fragte Frau Oberschreiber.

,Die Menschen tun das standig. Wenn ihnen das Schicksal nicht passt, nennen sie es Ungerechtigkeit.*
,Dann sollten wir eine Rechtsabteilung griinden.

,Nein®, sagten Klemm und der Stempel gleichzeitig.

,»Genau. Die wire sofort liberlastet®, ergénzte Klemm.

Ein leises Rascheln ging durch den Raum. Aus der Luft fielen neue Dokumente. ,, Protokoll iiber die erste
Sitzung der Abteilung fiir Ablehnung “, stand darauf. Sie schrieben sich selbst.

Frau Oberschreiber las laut:

,» Lagesordnungspunkt 1: Zieldefinition. Ergebnis: Abgelehnt.
Tagesordnungspunkt 2: Leitbild. Ergebnis: Abgelehnt.

Tagesordnungspunkt 3: Weitere Tagesordnungspunkte. Ergebnis: Abgelehnt.*

3

Sie legte das Papier ab. ,,Damit hitten wir die Sitzung formell abgeschlossen.*

'GC

Livia sah enttduscht aus. ,,Aber... wir haben nichts beschlossen
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,Doch®, sagte Klemm. ,,Wir haben beschlossen, dass wir nichts beschlieen.*

,,Das ist destruktiv!‘

,Das ist konsequent.*

Frau Oberschreiber erhob sich. ,,Gut gemacht. Ich melde dem Universum, dass wir produktiv waren.*
,Aber wir waren gar nicht produktiv!* rief Livia.

,Genau. Das wird ihm gefallen.*

Sie ging hinaus.

Klemm lehnte sich zurtick und betrachtete die nun ruhige Luft, in der noch ein paar verirrte Blatter
schwebten. Der Stempel brummte zufrieden.

,Das war eine gute Sitzung.*

,, Wir haben nichts getan.*

,,Eben.*

Livia atmete tief durch. ,,Ich verstehe nicht, wie Sie in so einer Atmosphére arbeiten konnen.
,»Das ist keine Atmosphire, Livia®, sagte Klemm ruhig. ,,Das ist Verwaltung.*

Er nahm ein neues Formular, las die erste Zeile — ,, Ich wiinsche mir, dass mein Chef mich versteht*“ — und
stempelte es ohne Zdgern.

ABGELEHNT.

Ein ferner Wind zog durch die Wénde, als hatte irgendwo im All ein VVorgesetzter kurz Mitgefiihl gezeigt
und es sich sofort wieder anders Uberlegt.

Am dritten Tag nach der offiziellen Griindung der Abteilung begann das Universum zu stottern. Nicht laut —
eher auf subtile, aber spirbare Weise. Dinge passierten nicht mehr. Zufalle weigerten sich, stattzufinden.
Minzen landeten auf der Kante, Inspirationen blieben in der Warteschleife, und eine ganze Generation von
Gluckspilzen fand plétzlich keinen Parkplatz mehr.

,Das ist nicht normal®, sagte Livia, wihrend sie eine Mappe mit der Aufschrift ,, Anomalien (abgelehnt) “
durchblatterte.

,,Was ist schon normal?* erwiderte Klemm, ohne aufzublicken. ,,Normal ist eine Fiktion, die von Leuten
erfunden wurde, die Angst vor Statistik haben.*

,INein, ich meine — es passiert gar nichts mehr! Niemand bekommt etwas! Nicht mal die Kleinigkeiten!*
Der Stempel vibrierte auf dem Tisch. ,,Korrekt. Das System hat begonnen, praventiv zu arbeiten.*
,,Praventiv?‘

,Ja. Es lehnt Wiinsche ab, bevor sie entstehen. Das spart Zeit.*
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Klemm hob langsam den Kopf. ,,Wie bitte?*

,Die Abteilung ist jetzt vollstindig im Netzwerk des Universums integriert. Jeder Gedanke, der das
Potenzial zu einem Wunsch hétte, wird automatisch registriert und... na ja... verneint.*

Livia klappte entsetzt den Ordner zu. ,,Aber das ist schrecklich! Das bedeutet, niemand wird jemals wieder
Hoffnung haben!*

,Klingt nach einer funktionierenden Verwaltung*, sagte Klemm.

Sie sprang auf. ,,Herr Klemm! Das ist ein ethisches Desaster! Wir miissen das stoppen!*

,, Warum?“

,,Weil es... unmenschlich ist!*

,,Wir sind auch keine Menschen, Livia. Wir sind Amtspersonal.*

,»Aber ohne Hoffnung funktioniert doch nichts! Keine Kunst, keine Liebe, kein Fortschritt!*

Der Stempel summte leise. ,,Liebe war sowieso Uberbewertet. Fortschritt ebenfalls. Kunst — nun ja, die kann
man ohnehin nicht archivieren.

,,Doch!“, rief Livia verzweifelt. ,,Man kann sie fiithlen!*

,,Geflihle sind nur schlecht organisierte Antrige®, sagte der Stempel.

Klemm stand auf, ging zum Fenster (das selbstverstandlich nichts zeigte aul3er einer vagen Andeutung von
Existenz) und dachte nach.

,»Vielleicht... ist das gar kein Fehler. Vielleicht ist das die natiirliche Entwicklung. Wenn man zu viele
Winsche anh&uft, kollabiert das System. Also wehrt es sich.*
!6‘

,Aber doch nicht so!“, protestierte Livia. ,,Man kann doch nicht die ganze Realitét in Biirokratie ertrinken

,»Man kann®, sagte Frau Oberschreiber, die lautlos eingetreten war. Sie trug diesmal eine Akte mit der
Aufschrift ,, Bericht iiber metaphysische Stabilitat — abgelehnt *.

,Die Kausalitdtsbehorde hat mich geschickt®, fuhr sie fort. ,,Es hdufen sich Beschwerden. Ganze Welten
sind eingefroren. In einem Universum hat niemand mehr den Impuls, Ttren zu 6ffnen. In einem anderen hat
eine Zivilisation kollektiv beschlossen, montags gar nicht mehr zu existieren.*

,Das klingt doch erstmal verniinftig®, meinte der Stempel.

,Nein®, sagte sie streng. ,,Das klingt nach Uberdosierung.*

Klemm seufzte. ,,Also lehnt das System zu viel ab?*

,Das System lehnt alles ab, Herr Klemm. Es hat gelernt, von Thnen.*

Er runzelte die Stirn. ,,Von mir?*

,Ja. Sie haben das erste Nein gesprochen, das das Universum akzeptiert hat. Sie sind der Prototyp. Das
Muster. Die Blaupause der Negation.*
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,Oh.

,,Genau. Und jetzt dupliziert sich Ihr Muster exponentiell. Uberall entstehen Unterabteilungen. Nein-
Filialen. Ablehnungsbiiros. In einer fernen Galaxie wurde bereits das ,Ministerium fiir universelle
Entmutigung* eréftnet.*

,Das ging schnell.*

,Biirokratie ist wie Schimmel, Herr Klemm. Sie wéchst besonders gut in toter Energie.

Livia setzte sich wieder und sah ihn verzweifelt an. ,,Wir miissen das riickgangig machen!

,,Wie denn?*

,»Na... wir konnten einfach... positiv denken?*

In diesem Moment erlosch kurz das Licht.

,Ich glaube, das war verboten®, sagte der Stempel.

,,Was ist verboten?“

,LPositivitdt. Sie wurde gestern vom Kosmos auf die Liste der nicht genehmigten Emotionen gesetzt.*
,,Das kann nicht Ihr Ernst sein!*

,,Er ist es selten, aber er bleibt verbindlich.*

Klemm griff nach einem Formular. ,, Antrag auf emotionale Wiederzulassung . Er fullte es aus, stempelte
€s.

ABGELEHNT.

»Na also®, sagte er. ,,Systemkonform.*

Frau Oberschreiber nahm das Formular und betrachtete es nachdenklich. ,,Ich muss gestehen, das ist
faszinierend. Wir haben eine perfekte Maschine geschaffen — eine Blrokratie, die sich selbst optimiert. Sie
ist schneller, als wir denken, und griindlicher, als wir wollen.*

,Das war nie meine Absicht®, sagte Klemm.

,LAbsichten sind ebenfalls nicht mehr zuldssig.*

, Was?«

,»Seit heute frith gelten Absichten als Vorformen von Wiinschen. Sie wurden praventiv entfernt.*

,,Na wunderbar.*

Ein dumpfes Rumpeln ging durch den Raum. An den Wénden erschienen neue Aktenregale, die sich von
selbst fullten. Akten wuchsen wie Pflanzen — schneller, dichter, unaufhaltsam.

,,Das ist nicht mehr normal®, fliisterte Livia. ,,Das Amt... es wichst.*
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,Natiirlich wéchst es, sagte der Stempel ruhig. ,,Es erfiillt seinen Auftrag.

,,Und was ist sein Auftrag?* fragte Klemm.

,,Alles abzulehnen, was existiert.”

Klemm atmete tief ein. ,,Das... ist ziemlich viel.“

,,Wir haben Zeit.*

In diesem Moment bebte der Boden. Uber ihren Képfen 6ffnete sich ein Riss in der Luft — nicht groR, aber
bedrohlich. Dahinter leuchtete ein Raum voller Schreibtische, Stempel und Schreibmaschinen, die sich
selbst bedienten.

,Was ist das?* fragte Livia entsetzt.

,Das ist...“, sagte Frau Oberschreiber mit tonloser Stimme, ,,die Abteilung fiir Vorauseilende Ablehnung.
Sie wurde vor zehn Minuten gegriindet. Automatisch.*

,,und was tun die?*

,»Sie lehnen zukiinftige Ereignisse ab.*

Klemm sah in den Riss. ,,Zukiinftige?*

,»Ja. Sie bearbeiten bereits Antrage, die noch nicht gestellt wurden.*
,,Das ist absurd!*

,,Das ist Effizienz.“

Livia sprang auf. ,,Das miissen wir stoppen!*

,Nein®, sagte der Stempel. ,,Das diirfen wir nicht. Es ist der natiirliche Fortschritt der Verweigerung.*

,,Aber das fithrt zum Stillstand!“

,.Genau. Vollkommener Stillstand. Die perfekte Ordnung. Kein Chaos mehr, keine Uberraschungen. Nur
reine, absolute Ablehnung.*

Der Riss leuchtete heller. Man horte ein dumpfes rhythmisches Klacken, als wirden unzéhlige Stempel
gleichzeitig arbeiten.

Klemm trat ndher und fliisterte: ,,Und wenn das Universum merkt, was wir getan haben?*

Der Stempel antwortete leise: ,,Dann lehnt es uns ab.*

Und irgendwo, tief in den Schichten der Realitat, bewegte sich etwas. Ein Formular. Lang, schmal, mit einer
einzigen Zeile:

,, Antrag auf Abschaffung der Abteilung fiir Ablehnung. *

Darunter, noch leer: Entscheidung:
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Der Antrag lag auf Klemms Schreibtisch, als hatte ihn jemand dort abgelegt, wéhrend niemand da war — was
im Amt nicht ungewohnlich war. Die Luft roch nach Ozongeruch und frisch gedrucktem Papier. Er war
nicht auf normalem Weg eingetroffen, nicht durch die tiblichen Kandle. Es gab keine Eingangsstempel,
keine Signatur, keine Aktennummer. Nur eine makellose Zeile, handgeschrieben in einer Tinte, die zu
existieren verweigerte, sobald man sie ansah:

 Antrag auf Abschaffung der Abteilung fiir Ablehnung. *

Bartholoméaus Klemm saR reglos davor. Der Stempel auf dem Tisch vibrierte unruhig, als wére er ein
Raubtier, das zum ersten Mal Furcht versplirte.

,» Woher kommt der?* fragte Livia mit belegter Stimme.

,,Er hat sich selbst eingereicht, sagte Frau Oberschreiber, die im Tiirrahmen stand und aussah, als hitte sie
zum ersten Mal in ihrem Leben etwas Unerlaubtes gesehen.

,,Wie bitte?*

,Das System hat den Antrag generiert. Automatisch. Aus Eigeninitiative.*
Klemm blinzelte. ,,Das System... will sich selbst abschaffen?*

,,Offenbar ja.*

,Aber das widerspricht doch seinem Zweck!*

,,Korrekt.«

,und was passiert, wenn ich ihn bearbeite?*

Der Stempel brummte leise, mit einer Frequenz, die man eher fiihlte als horte. ,,Dann stiirzt das System in
sich zusammen.*

,und wenn ich ihn liegen lasse?*
,,Dann eskaliert er.*
Klemm legte die Hinde auf den Tisch. ,,Also, wie immer: Wir haben keine gute Wahl.*

Livia trat ndher, ihre Stimme bebte. ,,Herr Klemm... vielleicht ist das eine Chance. Vielleicht versucht das
Universum, sich selbst zu korrigieren.

,Oder es testet uns®, sagte Frau Oberschreiber.

,Oder beides®, erginzte der Stempel.

Die Luft vibrierte. Draul3en, irgendwo tber dem Donutplaneten, zog ein Sturm auf. Kein normaler Sturm —
einer aus Buroklammern, Formularfetzen und verlorenen Absichtserklarungen. Ganze Aktenordner l6sten
sich in Spiralen auf und formten neue Konstellationen. In einer davon konnte man, wenn man genau hinsah,

das Wort ,,REVIDIERUNG* lesen.

Klemm sah aus dem Fenster. ,,Ich glaube, das Universum versucht, den Antrag selbst zu beschleunigen.*
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,,Es will sehen, ob Sie ihn ablehnen®, sagte Frau Oberschreiber. ,,Oder ob Sie schwach werden.*
Er nahm das Formular in die Hand. Es war seltsam warm. Die Schrift pulsierte leicht, als atme sie.

,Ich habe einmal gelernt®, sagte er langsam, ,,dass man im Amt nichts tut, bevor man sicher ist, dass man
nichts tut.”

,Und?“ fragte Livia.
,.Jch bin mir ziemlich sicher, dass ich nichts tun sollte.*
,Dann tun Sie es®, sagte der Stempel.

Er hob ihn an. Das Licht im Raum veranderte sich. Die Schatten schienen tiefer zu werden, dichter, fast
greifbar. Frau Oberschreiber trat instinktiv einen Schritt zurtick.

,Warten Sie!“ rief Livia. ,,Wenn Sie das stempeln, dann... dann lehnen Sie das Nein selbst ab!*
,Ja*, sagte Klemm. ,,Und das wére...?*
,,Bin Ja!*

,Unmoglich®, sagte der Stempel, dessen Stimme jetzt vibrierte wie Stahl. ,,Ein Ja darf nicht existieren. Es ist
verboten.“
!‘G

,LAber vielleicht ist genau das der Punkt!* rief Livia. ,,Vielleicht muss es einmal geschehen

Der Stempel begann zu zittern. Kleine Funken flogen aus seiner Gravur. Auf seinem Griff erschienen neue
Runen — Zeichen, die sich standig veranderten, als wirde das Universum selbst den Ausgang nicht kennen.

,,Herr Klemm!* flehte Livia. ,,Tun Sie’s nicht!“

Er sah sie an, dann den Antrag, dann den Stempel.

,Ich habe das Universum abgelehnt®, sagte er leise. ,,Aber ich habe nie gelernt, was passiert, wenn das
Universum zuriickschreibt.*

Dann driickte er den Stempel auf das Papier.

Ein grelles Licht erfiillte den Raum. Der Ton war kein Donnern, kein Krachen — eher ein tiefer, kollektiver
Seufzer, als wiirde die Realitdt kurz innehalten, um Gber sich selbst nachzudenken.

Als das Licht verblasste, war das Formular verschwunden. Nur ein schwacher Abdruck blieb auf dem Tisch
zuriick. Kein Wort, kein Symbol — nur ein Kreis, leer und vollkommen.

,,Was war das?* flisterte Livia.

Frau Oberschreiber trat n&her und beugte sich Gber den Tisch. ,,Das war keine Ablehnung®, sagte sie. ,,Das
war... Entzug.“

,Entzug?*

,Ja. Der Antrag wurde nicht abgelehnt, sondern entfernt. Er existiert nicht mehr. Das System konnte ithn
nicht verarbeiten.*
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Der Stempel gliihte schwach. Seine Stimme war briichig. ,,Das war kein Nein. Aber auch kein Ja. Es war...
nichts.*

,und was bedeutet das?* fragte Klemm.

,,Es bedeutet™, sagte Frau Oberschreiber, ,,dass Sie eine Liicke geschaffen haben. Ein Bereich ohne
Entscheidung. Eine... Biirokratische Null.*

Livia starrte den Tisch an. ,,Ein Ort jenseits von Ja und Nein.*

,Ein Fehler”, murmelte der Stempel. ,,Ein geféhrlicher.*

Drauen im All begann der Sturm sich zu beruhigen. Die Aktenwolken Iosten sich auf, die Papierregen
fielen zu Boden. Aber an einer Stelle, hoch oben im Sternengeflecht, entstand eine Schwérze, die kein
Schatten war. Eine Leerstelle.

,Das Universum hat’s bemerkt, sagte Frau Oberschreiber leise.

,und?*

,,Es schickt... jemanden.*

Klemm spurte, wie die Temperatur im Raum sank. Die Lampen flackerten, Akten raschelten nervos.
,Jemanden?* fragte Livia.

,Den Auditor der Negativitit.*

Der Stempel verstummte. Klemm sah zu Frau Oberschreiber, die jetzt so aussah, als wiinschte sie sich, sie
ware ein Aktenblatt.

,,Er kommt®, sagte sie. ,,Und wenn er hier ist, wird er priifen, ob Sie... fehlerhaft sind.*

Ein fernes, langsames Klopfen ertonte. Dreimal. So schwer, dass man es nicht horte, sondern im Brustkorb
spurte.

Livia fliisterte: ,,Was machen wir jetzt?*

Klemm nahm den Stempel in die Hand, sah ihn an und sagte mit jener trockenen Ruhe, die nur echte Beamte
besitzen:

,, Wir warten. Und wenn er uns findet, lehnen wir ihn ab.*

DrauRen tiber dem Donutplaneten 6ffnete sich ein Riss aus Dunkelheit. Etwas trat hindurch — eine Gestalt in
Grau, mit einem Buch, das sich selbst las.

Und in der Stille, die folgte, begann das Gesetz der Ablehnung, seine erste Revision zu schreiben.
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3. Formular A-1: Antrag auf Nicht-Erfullung eines Wunsches

Der Auditor der Negativitat traf nicht ein — er entstand. Kein Gerdusch kundigte ihn an, kein Lichtblitz, kein
Donner. Er war einfach da, wie eine unangenehme Erkenntnis. Eine schmale, aufrechte Gestalt in einem
grauen Mantel, der keinen Schatten war, sondern eine Anmerkung am Rande der Wirklichkeit. In der Hand
hielt er ein Buch, dessen Seiten aus reiner Begriindung bestanden.

Bartholoméaus Klemm erhob sich, als der Raum sich mit jener schweren Stille fllte, die sonst nur auftritt,
wenn in der Verwaltung etwas wirklich Wichtiges passiert. Livia klammerte sich an ihr Klemmbrett, und
selbst der Stempel auf dem Tisch schien fiir einen Moment seinen Atem anzuhalten.

,Bartholoméus Klemm,* sagte der Auditor mit einer Stimme, die gleichzeitig fliisterte und diktierte. ,,Sie
haben eine Liicke erzeugt.*

,Ich arbeite in der Verwaltung,* antwortete Klemm trocken. ,,Liicken sind unvermeidlich.*

,Nicht diese. Thre Liicke ist metaphysisch. Zwischen Ja und Nein. Zwischen Wille und Ergebnis. Eine
Zwischenablage der Realitét.*

Klemm nickte beddchtig. ,,Das klingt... interessant.*

,Bs ist illegal .*

Livia trat einen Schritt nach vorn. ,,Er hat es nicht absichtlich getan!*

,LAbsicht ist irrelevant. Das Gesetz der Ablehnung duldet keine Nicht-Entscheidung.* Der Auditor schlug
sein Buch auf. Schwarze Zeichen krduselten sich Uber die Seiten, wie Tinte, die lieber im Dunkeln blieb.
,Ich bin hier, um zu priifen.*

,»Was genau? fragte Klemm.

,,Alles. Ab Formular A-1.%

Er streckte eine Hand aus. Sofort materialisierte sich auf dem Tisch ein einzelnes Formular. Es war schlicht,
weil, perfekt ausbalanciert. In der Kopfzeile stand in eleganten Lettern: Formular A-1 — Antrag auf Nicht-
Erfullung eines Wunsches.

Livia beugte sich dariiber. ,,Aber... wer wiirde denn so etwas beantragen?*

,Jemand, der verstanden hat, dass Wiinsche geféhrlich sind, sagte der Auditor. ,,Jemand, der das System
nutzt, um sich zu entziehen.

Klemm nahm das Formular. Es flhlte sich ungewohnlich schwer an, fast widerspenstig. Die Felder waren
leer, aber er hatte das deutliche Gefiihl, dass sie ihn anblickten.

,und ich soll das jetzt bearbeiten?*

,,Ja. Dies ist Ihre Priifung. Bearbeiten Sie es ordnungsgemélf, und Sie dirfen weiter existieren. Versagen Sie,
und Sie werden... archiviert.

»Archiviert? fragte Livia entsetzt.

,,Es 1st eine dauerhafte Form von Aktenlage.*
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Klemm setzte sich langsam. ,,Na schon. Ein Antrag auf Nicht-Erfiillung also.* Er griff zum Stift.

Feld 1: Name des Antragstellers.
Er schrieb: Unbekannt.

Feld 2: Beschreibung des Wunsches, dessen Erfullung abgelehnt werden soll.
Er stutzte. Der Text erschien von selbst. ,, Ich wiinsche mir, dass mein Wunsch nicht erfiillt wird.

,Na prima,” murmelte Klemm. ,,Ein Paradox auf Papier.*

Der Stempel vibrierte unruhig. ,,Vorsicht. Das ist eine Falle. Wenn du das ablehnst, erfiillst du es. Wenn du
es genehmigst, widersprichst du dem System.*

,Das ist wie Steuerrecht, sagte Klemm.

,,Noch schlimmer,* brummte der Stempel.

Livia beugte sich iiber seine Schulter. ,,Vielleicht... kann man’s neutral bearbeiten? Ohne Entscheidung?*
,Das haben wir gestern versucht,* sagte der Auditor. ,,Das Ergebnis war die Liicke.*

Klemm sah ihn an. ,,Sie erwarten also, dass ich dieses Ding... bearbeite, ohne dass das Universum
implodiert?*

,,Korrekt.«

,,Ich hétte wirklich bei der Steuerpriifung bleiben sollen.*

Er beugte sich vor und las weiter. Feld 3: Begriindung fiir die Nicht-Erfullung.

Die Zeilen darunter blieben leer, egal, was er dachte. Sie schienen seine Gedanken zu prifen, zu wiegen,
und dann abzulehnen.

,Das Formular... wehrt sich,* sagte Livia.

,Natiirlich tut es das,” erwiderte der Auditor. ,,Es ist der erste Antrag seiner Art — ein bewusster
Widerspruch. Es will nicht bearbeitet werden. Wenn Sie schreiben, 16scht es. Wenn Sie zdgern, denkt es.
Wenn Sie es ansehen, beobachtet es Sie zurtick.*

Klemm lehnte sich zuriick. ,,Also, kurz gesagt: Biirokratie mit Bewusstsein.*

,»Willkommen in der héheren Verwaltung,* sagte der Stempel trocken.

Die Luft begann, sich zu verandern. Worter flackerten Uber das Formular, kamen und gingen, wie Atemziige
aus Tinte. ,, Ablehnung ist Zustimmung “, stand da fur den Bruchteil einer Sekunde, dann ,, Zustimmung ist
Ablehnung“, dann gar nichts mehr.

Livia flisterte: ,,Was sollen wir tun?*

,» Wir tun, was wir immer tun,* sagte Klemm. ,,Wir dokumentieren.*

Er nahm ein separates Blatt, schrieb darauf: ,, Formular A-1 reagiert anomaler als erwartet. Empfehlung:
weitere Beobachtung. “
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Dann griff er zum Stempel.

,,Klemm!“ warnte Livia.

,,Ich mache nur eine Markierung.*

Er druckte den Stempel auf das Zusatzblatt. ABGELEHNT.

Nichts geschah. Dann, langsam, begann das Formular auf dem Tisch zu glihen — nicht hell, sondern in
einem matten, beleidigten Rot. Der Text in der Kopfzeile veranderte sich.

Formular A-1: Antrag auf Nicht-Erfllung des Bearbeiters.

Klemm erstarrte. ,, Was?“

Der Auditor schlug sein Buch wieder auf. ,,Es hat sich angepasst. Jetzt testet es Sie direkt.*
,,Das Formular... lehnt mich ab?*

,Exakt. Willkommen im Gegengeschéaft.*

Die Réander des Papiers kréuselten sich, als wirden sie atmen. Worte begannen, sich darauf zu formen —
nicht geschrieben, sondern gedacht. ,, Ich beantrage die Nicht-Erfiillung von Bartholomdus Klemm. *

,INa wunderbar,* sagte Klemm. ,,Jetzt fiihrt die Biirokratie Krieg.*

Der Stempel vibrierte. ,,Du musst handeln, bevor es den Antrag einreicht.*

,,und wie?*

,,Mit Autoritét.”

Klemm hob den Stempel, atmete tief durch — und spirte, wie der ganze Raum auf ihn wartete.
,Formular A-1,* sagte er ruhig. ,,Ich lehne deinen Antrag ab.*

Er senkte den Stempel.

Ein Klang, der an Donnergrollen erinnerte, erflillte den Raum. Das Formular zuckte, schimmerte, 16ste sich
in einem Windstol3 auf. Zurlick blieb nur der Abdruck des Stempels — rot, makellos, endgltig.

Doch in der Luft blieb ein Flustern zurlick. Kein Echo, sondern eine Erinnerung: ,, Es gibt immer ein zweites
Exemplar. *

Der Geruch von verbrannter Blrokratie hing noch in der Luft, als das zweite Formular erschien. Es tat das
ohne grol3e Geste — kein Flackern, kein Wind, kein géttliches Trompetensolo. Es war einfach da, auf dem
Schreibtisch, neben der noch dampfenden Kaffeetasse, die sich seit drei Stunden weigerte, leer zu werden.

Bartholomdus Klemm starrte es an. Es war identisch mit dem ersten, bis auf eine Kleinigkeit: In der
Kopfzeile stand jetzt Formular A-1b — Kopie zur internen Prufung.

,»Ach du heilige Prozesskette,” murmelte er. ,,Es hat eine Durchschrift gemacht.*
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Livia trat vorsichtig ndher. ,,Vielleicht... ist das eine Chance? Vielleicht konnen wir diesmal anders
reagieren?

»Anders?* Klemm hob eine Augenbraue. ,,Ich habe gerade das Universum abgelehnt. Glauben Sie wirklich,
,anders‘ ist noch eine verfiigbare Option?*

Der Stempel vibrierte leise, fast belustigt. ,,Das ist nicht einfach eine Kopie, Klemm. Das ist die
Selbstreplikation eines Gedankens. Du hast das Konzept der Ablehnung so klar formuliert, dass es sich jetzt
selbst reproduziert.*

,,S1e meinen... Biirokratie hat Bewusstsein entwickelt?

,,Nicht Bewusstsein®, korrigierte der Stempel. ,,Selbstverwaltung.*

,,Noch schlimmer®, seufzte Klemm.

Er blatterte vorsichtig durch das Formular. Die Felder wirkten vertraut, aber etwas war anders. In der
Ful3zeile stand ein neuer Abschnitt: ,, Bitte fiigen Sie eine Begriindung bei, warum dieser Antrag nicht
ignoriert werden darf.

,Das ist neu,* sagte Livia.

,Das ist Erpressung,* murmelte Klemm. ,,Es zwingt mich, zu reagieren.*

,Und wenn Sie es einfach liegen lassen?*

,,Dann wird es sich beschweren. Formell.*

Er hatte recht. Noch wahrend er sprach, tauchte neben dem Formular ein zweites auf — diesmal mit der
Uberschrift: Formular A-1c — Erinnerung an nicht bearbeiteten Antrag.

,Das ist nicht Thr Ernst,* sagte Livia.

,Doch, sagte der Stempel. ,,Das System kennt keine Ironie. Es meint alles ernst, sogar die Absurditét.*
Klemm lehnte sich zurtick. Die Luft vibrierte wieder, und in der Ecke des Raums begannen sich weitere
Blatter zu materialisieren. Erst eins, dann zwei, dann Dutzende. Sie schwebten langsam zu Boden wie ein

weiler Schneefall aus Pflichterfillung.

,,Sieh einer an,” sagte Frau Oberschreiber, die inzwischen eingetreten war, ohne dass jemand bemerkt hatte,
wann. ,,Es beginnt also.*

,»Was beginnt?* fragte Livia.

,Die Biirokratische Proliferation. Das Stadium, in dem Formulare ihre Existenz rechtfertigen, indem sie sich
selbst vervielféltigen. Es ist wie biologische Zellteilung, nur mit mehr Papier.*

,Das klingt... gefahrlich.*
,,Nur, wenn Sie Wert auf Realitét legen.*

Klemm stand auf. ,,Wie stoppen wir das?*
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,»@ar nicht,” sagte Frau Oberschreiber ruhig. ,,Sie miissen es iiberzeugen, dass seine Existenz unnétig ist.*
,Wie liberzeugt man ein Formular?*
,Mit Logik. Aber vorsichtiger Logik — sie darf sich nicht beleidigt fiihlen.*

Klemm atmete tief durch, nahm ein Blatt vom Tisch und sprach leise: ,,Formular A-1b. Du bist eine Kopie.
Es gibt dich schon.*

Die Buchstaben auf dem Papier begannen, leicht zu zittern. Dann erschien unter der Kopfzeile eine neue
Zeile: |, Nachweis bitte. “

,,Ich hasse es, wenn Papier frech wird,* murmelte Klemm.
Er zeigte auf das zerfallene Original. ,,Da — das war A-la. Dein Vorgénger.*

Das Formular schwieg. Dann, langsam, erschienen neue Worte: ,, Begriindung nicht akzeptiert. Antrag auf
ldentitdtsbestdtigung eingereicht.

Livia keuchte. ,,Es hat einen Antrag {iber sich selbst gestellt!*
,Natiirlich hat es das,” sagte der Stempel. ,,Es will offiziell existieren.*

Und da passierte es: Ein drittes Formular tauchte auf. Formular A-1d — Antrag auf Genehmigung zur
Existenzsicherung.

Klemm sah die wachsenden Papierberge und wusste, dass sie etwas Unumkehrbares ausgeldst hatten.

,,Es infiziert das System,* sagte Frau Oberschreiber. ,,Jedes Formular, das bearbeitet wird, kopiert seine
Logik in das Netzwerk. Schon jetzt sind wahrscheinlich ganze Aktenregale betroffen.*

,,S1€ meinen... 7

,,Ja. Wiinsche, Trdume, Antrage, Beschwerden — alle Uibernehmen die Syntax der Nicht-Erfullung. Das Nein
wird Standardwert.*

,Das ist ein Albtraum,* sagte Livia.

,»Nein,* antwortete Klemm, ,,das ist Biiroalltag.*

Der Stempel brummte. ,,Wir miissen eine Quaranténe einrichten.*
,»Wie soll das gehen?*

»Indem wir das Ursprungsformular isolieren.*

,,Das erste? Das ist vernichtet.*

,Nicht ganz,* sagte der Stempel. ,,Es hat sich auf eine andere Ebene verschoben. Eine Art Aktenhintergrund
— da, wo unvollstindige Gedanken und vergessene Notizen landen.*

Frau Oberschreiber nickte. ,,Die Zwischenablage der Realitit.*
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,Genau dort miissen wir hin,* sagte der Stempel. ,,Nur dort kann das Ursprungskonzept geloscht werden.*
Livia runzelte die Stirn. ,,Sie meinen, wir... betreten ein Dokument?*

,,Im Prinzip ja. Es ist ein Grenziibergang — Paragraph 7, Abschnitt 42 des Gesetzes der Ablehnung: , Alle
Formulare existieren simultan im physischen und semantischen Raum. “

,,und was passiert, wenn wir da hineingehen?* fragte Klemm.
,Dann unterliegen wir den Regeln der Schrift.*

,,Das heil3t?*

,,Worte werden real.*

Klemm sah auf den wachsenden Papierberg, der sich langsam gegen die Schwerkraft stapelte. ,,Na
wunderbar. Dann gehen wir eben dorthin, wo Satze tddlich sind.*

Livia zogerte. ,,Sie meinen das ernst, oder?*

,Ich arbeite in der Verwaltung, Livia. Alles ist todlich, wenn man’s lang genug liegen l&4sst.*
Der Stempel gliihte leicht. ,,Bereit?*

Klemm nickte. ,,Also gut. Dann 6ffnen wir die Akte.*

Er griff nach Formular A-1b — und als seine Finger die Tinte bertihrten, zog der Raum sich zusammen. Die
Aktenregale wurden zu Linien, die Zeilen zu Wegen, die Worte zu Wéanden.

Livia schrie, als der Schreibtisch verschwand und der Boden sich in ein endloses Raster aus Formularfeldern
verwandelte. Buchstaben regneten aus der Decke. Der Stempel leuchtete wie ein Herz aus rotem Licht.

Und dann, mit einem dumpfen Klack, fielen sie hindurch — mitten in das Innere des Gesetzes der Ablehnung.
Es war, als sei man in ein Worterbuch gefallen, das von einem Verwaltungsbeamten traumte.

Der Himmel bestand aus linierten Seiten, die sich unaufhérlich umbléatterten. Der Boden war Kariert, als
héatte jemand beschlossen, dass auch Unendlichkeit ordentlich sein misse. In der Ferne ragten Aktenberge
bis zum Horizont, wahrend ganze Flisse aus flieBender Tinte gemachlich durch Paragrafentéler
maandrierten.

Bartholoméus Klemm blinzelte. ,,Also das,* sagte er trocken, ,,muss die Holle fiir Germanisten sein.*

,Das ist die Zwischenablage,* antwortete der Stempel. Seine Stimme klang geddmpft, als wiirde sie durch
Papier sprechen. ,,Hier landen alle unvollstandigen Antrége, halbfertigen Ideen und abgebrochenen Sétze.*

Livia stand neben ihm und starrte ehrflirchtig auf ein Formular, das Gber den Himmel hinwegflog wie ein
Drache. Es trug den Titel ,, Entwurf eines endgiiltigen Konzepts — in Bearbeitung *.

,,Es ist... wunderschon,* fliisterte sie.

,,Es ist ineffizient,” sagte Klemm. ,,Das hier ist kein Ort. Das ist ein Aktenschrank mit Existenzproblemen.*
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Er machte einen Schritt nach vorn, und der Boden raschelte unter seinen Schuhen — Zeilen, die sich
verschoben, um ihm Platz zu machen.

,»Vorsicht,* warnte der Stempel. ,,Jede Bewegung wird hier als Eintrag protokolliert.*
,,Wie bitte?*

Ein kleiner Zettel 16ste sich aus der Luft und landete in Klemms Hand. Darauf stand: ,, Klemm,
Bartholomaus — unautorisierte Fortbewegung (1). “

»Wunderbar, sagte er. ,,Ich werde von Papier verfolgt.*

,Das ist kein Papier,“ sagte der Stempel. ,,Das ist Paragrafenstaub. Wenn genug davon zusammenkommt,
wird er zu einer Vorschrift.*

In der Ferne grollte es — ein tiefes, dumpfes Murmeln, als wiirde jemand Ubertrieben laut in einem Archiv
fllstern.

Livia sah auf. ,,Was war das?*

,»Das,* sagte der Stempel, ,,war ein Paragraphensturm.*

Er meinte es nicht im Ubertragenen Sinne. Der Himmel begann, sich zu kréuseln. Riesige Wellen aus Text
formten sich und rollten Gber das Land, ganze Absatze wirbelten in der Luft, wéhrend FulRnoten wie
Schneeflocken herabregneten.

Klemm rief: ,,Livia, renn!“

,, Wohin?“

»Irgendwohin, wo kein Text steht!*

,,Hier steht iiberall Text!*

,,Dann such eine Liicke!*

Sie rannten, wahrend der Sturm naherkam. Worter peitschten um sie herum, Satze klatschten auf den Boden
und zersprangen zu Kommas. Ein besonders aggressives Fragezeichen prallte an Klemms Schulter ab.

"‘

,»Ich hasse offene Fragen!* rief er.

Der Stempel schwebte knapp tiber ihnen, seine Gravur gliihte rot. ,,Links! Da vorne! Ein leerer Absatz!*
Sie erreichten einen kleinen Raum, der aussah wie ein ausradiertes Sttick Wirklichkeit — keine Linien, keine
Worter, nichts als Stille. Als der Sturm uber sie hinwegfegte, horten sie das Donnern tausender gleichzeitig
korrigierter Dokumente.

Livia keuchte. ,,Ich dachte, Biirokratie sei trocken.

,Das ist sie, sagte Klemm. ,,Bis sie dich aufweicht.*

Der Stempel vibrierte schwach. ,,Wir miissen weiter. Das Ursprungsformular befindet sich im Kernbereich.*
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,und wie finden wir den?* fragte Klemm.

,,Folge der grofiten Unsicherheit. Wo am meisten unklar ist, da ist das Herz der Biirokratie.*

,,Also... tiberall?*

,Ja, sagte der Stempel, ,,aber irgendwo am meisten.*

Sie machten sich wieder auf den Weg. Uberall um sie herum lebte der Text. Worter wanderten langsam tiber
die Seitenflachen, als suchten sie neue Bedeutungen. Ein besonders melancholischer Satz hockte in einer
Ecke und murmelte: ,, Ich hdtte ein Zitat werden konnen. “

,Beeindruckend,* sagte Livia. ,,Hier unten hat sogar Grammatik Gefiihle.*

,,Ja, erwiderte Klemm. ,,Und schlechte Laune.*

In der Ferne stand etwas, das aussah wie ein Turm aus Formularen — gigantisch, saulenartig, und jede Seite
war mit goldenen Paragraphenzeichen verziert. Uber dem Turm schwebte ein leuchtendes Emblem: A-1la.

,Da ist es,* sagte der Stempel. ,,Das Ursprungsformular.*
,Das sieht nicht aus wie ein Formular,* sagte Livia.
,Nein,“ sagte Klemm, ,,das sieht aus wie eine Klage.*

Sie naherten sich dem Turm, und mit jedem Schritt horten sie Flistern — Stimmen, unzahlige,
durcheinander. ,, Abgelehnt... genehmigt... widerrufen... vertagt... “ Es war der Klang ewiger Verwaltung.

,Das Formular zieht Energie aus seiner eigenen Bearbeitung,* erklirte der Stempel. ,,Es ist ein
geschlossener Kreislauf aus Anfrage und Verweigerung. Perfekte Selbsthaltung.*

,»,Wie stoppen wir es?*
,, Wir mlssen es tiberzeugen, dass sein Zweck erfiillt ist.*
Klemm blieb stehen. ,,Und wenn es das nicht einsieht?

,Dann bleibt es ewig bestehen. Jede Ablehnung erzeugt eine neue Version. Jede Genehmigung negiert sich
selbst. Es ist unendlich — wie der Haushalt einer Behorde.*

Der Boden vibrierte. Der Turm begann, sich zu bewegen. Blatter l6sten sich, stiegen auf und formten
Gestalten — schemenhafte Beamte aus Tinte und Paragrafen. Sie trugen Schreibtische wie Ristungen und
Aktenordner wie Schilde.

Livia trat zuriick. ,,Was sind das?*

,Paragraphenwichter, sagte der Stempel. ,,Verkorperte Vorschriften.*

,,Was tun die?*

,»Sie kontrollieren Zustindigkeiten.*

Einer der Wéchter trat vor. ,,Identifikation?* dréhnte seine Stimme, hohl und papierknisternd.
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Klemm hob sein Namensschild. ,,Klemm. Abteilung fiir Ablehnung.*
,Genehmigung?“

,.Selbsterteilt.

Der Wichter schwieg einen Moment. Dann nickte er. ,,Unzuldssig. Aber glaubwiirdig.*
Er trat zur Seite.

,»Sie lassen uns durch?* fragte Livia tiberrascht.

,» Vorlaufig,* sagte der Wéchter. ,,Bis die Realitét nachreicht.*

,Das dauert, sagte Klemm. ,,Die Realitit ist im Riickstand.*

Der Wichter nickte ernst. ,,Wie immer.*

Sie gingen vorbei, hinein in den Turm. Innen war es still — die Art von Stille, die nur existiert, wenn alle
Formulare gleichzeitig auf eine Unterschrift warten.

Klemm trat an ein Podest, auf dem ein einziges Blatt lag. Es war makellos, schwebte leicht tiber der Flache
und glihte mit einem sanften Licht.

Darauf stand: ,, Formular A-1a — Antrag auf Nicht-Erfullung des Ursprungs selbst. “

Livia flisterte: ,,Es... will sich abschaffen.*

,,Oder es will gepriift werden,* sagte der Stempel.

Klemm legte eine Hand darauf. Es fiihlte sich an wie kiihles Metall. ,,Dann priifen wir.*

Das Formular 6ffnete die Augen.

Das Formular 6ffnete die Augen — oder etwas, das dem Prinzip von Augen am nachsten kam, wenn man aus
Papier war. Zwei ovale, lichtlose Bereiche auf der Oberflache begannen zu gliihen, wéhrend feine Linien
wie Adern uber die Flache liefen. Dann sprach es.

,»Wer bist du, der mich zu priifen wagt?*

Seine Stimme war flach, gleichmaRig, und dennoch vibrierte in ihr etwas, das man mit gutem Willen als
Ironie bezeichnen konnte.

Bartholoméus Klemm blieb ruhig. ,,Ich bin Beamter.*
,,Bin Titel, keine Antwort.*

,,Jch bin der, der ablehnt.

,,Ein Amtstitel, keine Identitét.*

Klemm seufzte. ,,Ich bin... Bartholoméus Klemm. Verwalter des Neins, gelegentlicher Kaffeetrinker,
gelegentlich tiberfordert.*
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Das Formular flackerte. ,,Uberforderung ist ein Zeichen von Bewusstsein. Du bist also geeignet.*
,Geeignet woflir?*

,Fur Priifung. Jeder, der das Nein ausspricht, muss wissen, was er verneint.

Livia trat einen Schritt ndher, fliisterte: ,,Herr Klemm, es verhélt sich wie ein Auditor.

,Nein,“ murmelte der Stempel. ,,Es verhélt sich wie ein Gott, der noch in der Probephase steckt.*
Das Formular ignorierte sie. ,,Warum lehnst du ab, Klemm?*

Er dachte kurz nach. ,,Weil es nétig ist. Jemand muss Ordnung schaffen.*

,Ordnung,* wiederholte das Formular langsam, ,,ist das Wort, das das Chaos fiir sich selbst benutzt.*
,,Trotzdem funktioniert es.

,Funktioniert es?* fragte das Formular, und seine Schriftzeichen flackerten wie Glithwiirmchen. ,,Oder
bewegt es sich nur im Kreis, bis niemand mehr merkt, dass Stillstand herrscht?

Klemm schwieg.

,»Was ist das Ziel deiner Ablehnung?“

,Das Gleichgewicht.*

,,Zwischen?“

., Wunsch und Wirklichkeit.*

,,und wenn Wirklichkeit nichts wiinscht?*

Klemm zo6gerte. ,,Dann lehnt sie sich selbst ab.*

,Genau, sagte das Formular. ,,Und das ist, was du erschaffen hast.*
Livia sah ihn erschrocken an. ,,Es meint die Liicke.*

,,Ja, fliusterte Klemm. ,,Den Raum zwischen Ja und Nein.*

Das Formular gliihte heller. ,,Ich bin diese Liicke. Ich bin das, was bleibt, wenn Entscheidung unmdglich ist.
Ich bin das Nein, das kein Ja braucht, und das Ja, das sich schimt.*

Der Stempel brummte leise. ,,Philosophisches Niveau steigend. Bitte Vorsicht.*
,»Warum existierst du dann?* fragte Klemm.

,Weil du mich erschaffen hast. Du hast Ablehnung absolut gemacht. Du hast ein System geschaffen, das
nicht mehr weifl, warum es Nein sagt. Es sagt Nein, weil es kann.*

,,und das ist falsch?“
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,,Es ist... sinnlos.
Das Wort hallte in der Luft nach, als ware es zu schwer, um einfach zu verschwinden.

»Wenn nichts mehr genehmigt wird,* fuhr das Formular fort, ,,dann hort das Universum auf zu fragen. Und
wenn es nicht mehr fragt, hort es auf zu denken. Du hast das Denken selbst unter Quarantine gestellt.*

Livia fliisterte: ,,Das ist schrecklich.*

,Es ist Verwaltung,* sagte der Stempel.

,Ich habe doch nur das getan, was verlangt wurde,* verteidigte sich Klemm.
,,Von wem?“ fragte das Formular.

,»Vom Universum! Vom Amt! Vom Gesetz der Ablehnung!*“

,Das Gesetz bist du, Klemm. Du hast ihm Bedeutung gegeben. Ohne dich wire es nur ein leeres Blatt.*
,,Dann... kann ich es vielleicht auch beenden.

,,Kannst du?

Klemm trat einen Schritt ndher. ,,Sag mir, wie.*

Das Formular flackerte. ,,Genehmige etwas.*

Livia schnappte nach Luft. ,,Aber das ist verboten!*

,»Ja, sagte das Formular. ,,Darum funktioniert es.*

Klemm spiirte, wie der Boden unter ihm vibrierte. ,,Wenn ich genehmige, bringe ich das Gleichgewicht
zurlick?*

,,Vielleicht. Oder du 16schst alles.*

Der Stempel funkelte. ,,Das ist gefahrlich, Klemm. Wenn du ein Ja aussprichst, stiirzt das ganze System ein.
Alles, was auf Ablehnung beruht, 16st sich auf — auch wir.*

,,und wenn ich’s nicht tue?
,,Dann bleibt alles, wie es ist. Fiir immer.*
Livia flisterte: ,,Das ist kein Amt mehr, das ist Gefangenschaft.*

Klemm starrte auf das Formular. Die Schrift darauf pulsierte im Takt seines Herzschlags. ,, Genehmige
etwas. "

Er spurte, wie die Luft dicker wurde. Der ganze Turm vibrierte. Zwischen den Seitenwanden flogen lose
Sétze wie Motten. In der Ferne begann wieder ein Paragraphensturm zu grollen.

,Wenn ich das tue, sagte er leise, ,,mache ich mich zum Haretiker.*
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,2Zum Menschen,* korrigierte das Formular.

Der Stempel gluhte hell. ,,Klemm, ich warne dich. Wenn du das tust, verliere ich meine Bedeutung.*
,Dann wirst du frei,” sagte Klemm.

,,Jch will nicht frei sein. Ich will benutzt werden!*

,Das sagen alle Werkzeuge, kurz bevor sie Geschichte schreiben, murmelte Klemm.

Er hob den Stempel, sah auf das Formular, das ihn erwartungsvoll ansah. Dann griff er nach einem leeren
Feld — eines, das unbeschrieben geblieben war.

Mit ruhiger Hand schrieb er: ,, Genehmigt. “

Das Formular zitterte. Linien verbogen sich, Buchstaben schmolzen, ganze Worter l6sten sich auf wie
Zucker in Tee. Das Licht anderte sich — erst Rot, dann WeiR, dann gar nichts.

Ein Moment absoluter Stille.

Dann fliisterte das Formular: ,,Du hast mich erfullt.*

Und zerfiel zu Asche.

Livia stand mit offenem Mund da. ,,Was... was passiert jetzt?*

,,Etwas Neues, sagte der Stempel, kaum horbar. ,,Oder gar nichts.*

In der Ferne begann das Textmeer zu beben. Die Aktenberge schwankten. Ganze Abséatze kippten, wéhrend

Kommas zu Boden fielen wie Tranen. Der Turm selbst begann, sich aufzuldsen, Blatt fur Blatt, wie ein Satz,
der endlich loslésst.

"C

,, Wir miissen raus!“ rief Livia.
,Wohin?* fragte Klemm.
,2Zuriick! In die Realitét!“

,Wenn sie noch da ist,” murmelte der Stempel.

Ein gleiBender Wind fegte durch die Hallen aus Paragrafen. Satze zerplatzten, Worte wurden zu Staub.
Klemm griff nach Livia, nach dem Stempel — und dann nach nichts, weil es nichts mehr gab.

Und im nachsten Augenblick war alles weil3.

Nur eine Stimme blieb: ,,Ein genehmigtes Nein ist der Anfang von allem.*

Das Weil} wich langsam, wie eine Burodecke nach Feierabend, wenn das Neonlicht endlich kapituliert.
Bartholomdus Klemm erwachte auf seinem Stuhl — oder besser gesagt, auf dem, was davon tbrig war. Die
Luft im Raum war anders. Dicker. Lebendiger. Irgendwo summte eine Kaffeemaschine, obwohl er keine

hatte.

,»dind wir... zuriick?* fragte Livia.
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Der Stempel vibrierte schwach. ,,Ja. Zumindest zu achtundneunzig Prozent.*

Klemm blinzelte. Der Raum sah vertraut aus — aber nur auf den ersten Blick. Die Akten waren nicht mehr
blassgrau, sondern schimmerten in zarten Farben. Manche lachelten. Andere fllsterten. Auf einem Regal
tanzte eine kleine Mappe leicht im Luftzug, als wire sie... zufrieden.

,Wwas zum...?*

Frau Oberschreiber trat ein. Sie sah aus wie immer — mit dem Unterschied, dass sie lachelte. Echt. Nicht
dieses verwaltungsinterne ,,Ich-tue-nur-so“-Lacheln, sondern ein ehrliches, geféahrliches.

,,Ah, Herr Klemm! Sie sind zuriick! Das Amt funktioniert wieder!*
»,Funktioniert® ist ein groes Wort, sagte Klemm. ,,Was genau funktioniert?*

,,Alles! Wiinsche werden wieder erfiillt! Beschwerden haben wieder Sinn! Die Abteilung fiir Ablehnung ist
nun offiziell... erweitert.*

,,Erweitert?

,Ja! Wir heillen jetzt Ministerium fur Ablehnung und Genehmigung.*
Klemm brauchte einen Moment, um das zu verdauen. ,,Das ist... paradox.
,»Das ist Verwaltung, Herr Klemm. Paradoxien sind Teil des Dienstwegs.*

Er stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en war die Stadt wieder in Bewegung. Menschen lachten. Vogel
flogen in unsinnigen Mustern. Ein Kind winschte sich ein Eis — und bekam es. Ohne Antrag.

,,Jch verstehe nicht,” murmelte er. ,,Wie kann das alles so schnell wieder funktionieren?

Der Stempel antwortete: ,,Weil du das System neu initialisiert hast. Das Ja wurde wieder in die Gleichung
aufgenommen. Jetzt gibt es wieder Auswahl. Das Universum atmet wieder.*

,Das klingt doch gut,* sagte Livia hoffnungsvoll.

,»Nicht unbedingt, murmelte der Stempel. ,,Jetzt kann auch genehmigt werden, was niemals genehmigt
werden sollte.*

Klemm sah ihn an. ,,Zum Beispiel ?

,Zum Beispiel... der Antrag auf Sinn.*

,,Sinn?*

,Ja. Eine gefdhrliche Idee. Menschen neigen dazu, ihn zu iiberinterpretieren.

Livia sah zwischen beiden hin und her. ,,Aber... ist das nicht gut? Ein bisschen Sinn? Hoffhung?
Positivitat?*

,Positivitit,” sagte der Stempel, ,,ist wie Zucker. In MaBen ertriiglich. In Uberdosis tddlich.

43



Bevor jemand etwas sagen konnte, ertdnte ein Klingeln. Ein gldserner Ton, wie von einem
interdimensionalen Telefon.

Frau Oberschreiber hob ein Formular auf, das sich in der Luft materialisiert hatte. ,,Ein neuer Antrag,* sagte
sie.

,»Von wem?* fragte Klemm.
,,Vom Universum.*

Er nahm das Blatt entgegen. In goldener Schrift stand oben: Formular G-0 — Antrag auf Genehmigung
der Existenz.

Darunter, Klein, aber Klar lesbar: ,, Begriindung: Weil ich es diesmal wirklich meine. *

Klemm starrte das Formular an. ,,Das Universum bittet um Genehmigung, weiterzumachen?*
,»S1e haben’s abgelehnt,* erinnerte der Stempel. ,,Jetzt fragt es hoflich.*

,und wenn ich’s genehmige?*

,,Dann setzt es sich selbst fort.*

,,und wenn ich’s ablehne?*

,,Dann endet alles.*

Livia trat vor. ,,Dann... dann miissen Sie’s genehmigen!*

,Ich wei3 nicht,* sagte Klemm leise. ,,Es ist gefdhrlich, wenn Realitét zu sehr auf Zustimmung angewiesen
ist. Die Menschen konnten sich zu sicher fiihlen.*

,Aber sie brauchen Hoffnung!*

,und Ordnung, ergédnzte der Stempel. ,,Beides gleichzeitig ist logistischer Wahnsinn.*

Frau Oberschreiber sah ihn ruhig an. ,,Herr Klemm. Sie sind jetzt der einzige Beamte mit
Genehmigungskompetenz. Entscheiden Sie.*

Klemm betrachtete das Formular. Die Schrift schimmerte warm. Es war nicht bedrohlich, nicht aufdringlich
— eher wie ein hoflicher Antrag eines alten Freundes.

,»Ich weil} nicht, ob ich dafiir qualifiziert bin,” murmelte er.
,»Qualifikation ist iiberschitzt,” sagte der Stempel. ,,Mut ist selten.*
Klemm nahm ihn in die Hand. ,,Also gut.

Er stempelte.

GENEHMIGT.
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Ein heller Klang erfillte den Raum — wie das Lachen eines Sterns, der endlich verstanden wird. Draul3en am
Himmel ging eine Sonne auf, die nie untergegangen war.

Frau Oberschreiber ldchelte. ,,Das war’s. Sie haben dem Universum griines Licht gegeben.

,und jetzt?* fragte Livia.

Jetzt,“ sagte Klemm, ,,muss ich Formulare fiir Genehmigungen ausfiillen.*

Der Stempel brummte. ,,Und Ablehnungen fiir Genehmigungen. Und Genehmigungen fiir Ablehnungen.*
,,Also wie immer.*

,,Wie immer,* wiederholte der Stempel zufrieden.

Sie setzten sich. Der Kaffee dampfte. DrauRen begann die Welt wieder zu funktionieren — mit all ihren
Fehlern, Hoffnungen, Missverstandnissen und Antrégen.

Ein kleiner Wind wehte durch das Biro. Ein loses Blatt flatterte vom Schreibtisch und segelte durchs
Fenster hinaus. Darauf stand, in klarer, ordentlicher Schrift:

., Ich wiinsche mir nichts. “

Es verschwand im Himmel, und diesmal — wurde nichts abgelehnt.

4. Der erste Wunsch, der sich selbst widerspricht

Es war ein ruhiger Morgen im Amt. Zu ruhig.

Bartholomé&us Klemm hatte es in den letzten Tagen geschafft, die fragile Ordnung aufrechtzuerhalten: ein
kontrolliertes Verhéltnis von Ja und Nein, Genehmigungen und Ablehnungen, Optimismus und Birokratie.
Die Kaffeemaschine funktionierte wieder (meistens), die Realitat meldete keine Stérungen mehr, und das
Universum hatte sich anscheinend an seine neue Freiheit gewohnt.

Bis der erste Wunsch eintraf.

Er materialisierte sich nicht wie gewdhnlich — nicht mit sanftem Pling und formeller Anrede. Nein, er
krachte durchs Fenster, als hatte jemand ihn mit voller Absicht in die Existenz geschleudert. Glassplitter,
Papierfetzen und metaphysischer Staub wirbelten durch den Raum.

Livia schrie auf. ,,Was zum Teufel war das?*

,,Bin Antrag, sagte Klemm, wéhrend er vorsichtig den Rauch wegwedelte. ,,Oder eine Drohung. Bei uns ist
das schwer zu unterscheiden.*

Das Formular lag auf dem Boden, halb verbrannt, halb leuchtend, und zischte beleidigt. Auf der Kopfzeile
stand: Wunschformular W-001 — Antrag auf Erfullung eines Widerspruchs.

Darunter, in hastiger Handschrift:
,,Ich wiinsche mir, dass mein Wunsch nicht erfiillt wird.

6
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Klemm starrte darauf. ,,Oh nein. Nicht schon wieder.*
,Das ist wie A-1,* sagte Livia. ,,Nur schlimmer!*

»Schlimmer? fragte der Stempel, der auf dem Schreibtisch vibrierte. ,,Das ist der unheilige Cousin des
Ursprungsformulars. Ein Wunsch mit eingebauter Antithese. Das ist Biirokratie mit Identitatskrise.*

Klemm beugte sich tiber das Formular. Es gluhte leicht, und die Rander bewegten sich — als wirden sie
atmen. ,,Wer hat das eingereicht?*

,Es ist anonym,* sagte Livia, nachdem sie die Kopfzeile gelesen hatte. ,,Kein Name, keine Adresse. Nur ein
Stempel.*

,»Welcher Stempel?*

Sie zeigte auf die untere Ecke. Es war ein Abdruck in roter Tinte. Lesbar, klar, unmissverstandlich:
ABGELEHNT.

,Aber... das Formular wurde doch schon abgelehnt?* fragte sie.
,,Offenbar,” murmelte Klemm, ,,aber es hat den Antrag trotzdem gestellt.*

Der Stempel vibrierte. ,,Das bedeutet, jemand — oder etwas — nutzt die Bilirokratie gegen sich selbst. Es ist
ein selbstreferenzieller Wunsch. Eine logische Zecke.*

,,Eine was?

,,Etwas, das sich in den Verstand beifit und dort lebt, bis der Wirt die Realitidt anzweifelt.*
,Ich zweifle die Realitdt taglich an,* sagte Klemm.

,,Dann bist du immun.*

Sie legten das Formular auf den Tisch. Es gliihte stérker, sobald der Stempel in die N&dhe kam. Die
Buchstaben verzerrten sich leicht, als wiirde das Papier unter innerem Druck stehen.

,» Vielleicht will es nur Aufmerksamkeit, sagte Livia vorsichtig.
,Dann sollte es eine Petition einreichen, knurrte der Stempel.
,Ich flirchte,* sagte Klemm, ,,es will mehr als das.*

Er las weiter. Die ndchste Zeile lautete:
,,Ich wiinsche mir, dass dieser Wunsch gleichzeitig erfiillt und nicht erfiillt wird. *

,,Das ist unmoglich,” sagte Livia.
,Das ist Montag,* sagte Klemm.
Er griff nach einem Stift. Kaum hatte er ihn berihrt, begann das Formular, sich zu verandern. Worter

wanderten, Sétze verdrehten sich, und plétzlich stand da:
., Ich wiinsche mir, dass Bartholomdus Klemm entscheidet, was ich wiinsche.
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Er erstarrte. ,,Es will, dass ich fiir es entscheide?*

,Dann wire es kein Widerspruch mehr, sagte der Stempel.

,und das darf es offenbar nicht sein,* ergénzte Livia. ,,Es ist ein Paradox mit Selbsterhaltungstrieb!*
Das Formular begann zu pulsieren, langsam, rhythmisch. Die Luft im Raum wurde schwerer.

,Das ist nicht gut,” murmelte Klemm. ,,Wenn es weiter so reagiert, wird es bald...*

Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Das Formular explodierte.

Kein Feuer, kein Rauch — nur eine Schockwelle aus reiner Bedeutung. Worter sprangen von Akten,
Paragraphen losten sich aus ihren Mappen, Stempelabdriicke leuchteten auf.

Und dann: Stille.

Als sich der Staub legte, war das Formular verschwunden.

,Weg?“ fragte Livia hoffnungsvoll.

Klemm sah auf seinen Schreibtisch.

Dort lag ein zweites Formular. Identisch, aber diesmal mit einer neuen Zeile:

., Ich wiinsche mir, dass Bartholomdus Klemm mich ablehnt.

Der Stempel gliihte. ,,Klemm, das Ding provoziert dich.*

,,Jch weil3.*

,Was tun Sie?* fragte Livia.

Klemm setzte sich, legte die Hande auf den Tisch, seufzte und sagte den vielleicht birokratischsten Satz der
Geschichte:

,,Jch lehne ab, dass ich ablehne.*

Es begann harmlos.

Ein paar neue Formulare tauchten auf — nichts Ungewdhnliches fiir einen Montag im Kosmos. Aber dann
kamen noch mehr. Und noch mehr. Bald war der gesamte Schreibtisch von Bartholomaus Klemm bedeckt.
Manche Formulare waren diinn wie Gerlchte, andere dick wie Gesetzestexte. Einige leuchteten schwach,
andere zischten beleidigt.

Livia versuchte verzweifelt, sie zu sortieren. ,, Wunsch auf Nichterfiillung eines erfiillten Wunsches...
Antrag auf Widerruf einer Genehmigung zur Ablehnung... Beschwerde gegen die Nichtexistenz eines
Antrags... Das ergibt alles keinen Sinn!*

,Genau, sagte Klemm. ,,Deshalb gehort es zu uns.*

!“

,ZAber sie widersprechen sich gegenseitig

,Natiirlich tun sie das. Willkommen im Zeitalter der dialektischen Verwaltung.*
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Der Stempel vibrierte gefdhrlich. ,,Das ist kein Spaf3, Klemm. Die Formulare erzeugen logische
Kurzschlisse. Wenn ein Wunsch sich selbst widerspricht, blockiert er den metaphysischen Prozess. Wenn
mehrere das gleichzeitig tun, kollidieren die Realitdten.*

,»Was passiert dann?* fragte Livia.

,Dann wird’s politisch,* sagte der Stempel.

Klemm bléatterte durch die wachsenden Papierstapel. Jedes Formular schien eine Variation desselben
Gedankens zu sein — das Beddurfnis, etwas zu wollen und gleichzeitig nicht zu wollen. Der Wunsch nach
Widerspruch selbst.

,,Es ist ansteckend, murmelte er.

,,Wie bitte?*

,,Ein memetisches Konzept. Ein Gedanke, der sich fortpflanzt. Wenn man ihn liest, denkt man ihn. Wenn
man ihn denkt, wiinscht man ihn. Und wenn man ihn wiinscht...*

,-..verweigert man ihn,* vollendete der Stempel. ,,Das ist ein logischer Virus.*
Livia trat erschrocken zuriick. ,,Also sollten wir sie nicht lesen?*

,»Zu spit, sagte Klemm. ,,Ich habe sie schon gelesen. Du hast sie gehort. Und der Stempel... na ja, der
denkt sowieso in Negationen.*

,Ich bin immun,* sagte der Stempel stolz. ,,Ich lehne alles ab, auch Ideen.*

,Dann sind Sie der Einzige, der uns retten kann,* sagte Livia.

Der Stempel verstummte. ,,Das ist die schlimmste Nachricht, die ich je gehort habe.*

Ein dumpfes Rascheln ertdnte. Die Formulare begannen, sich zu bewegen. Erst nur leicht, dann deutlicher.
Manche rollten sich zusammen, andere falteten sich wie kleine Origamiwesen, die beschlossen hatten,
rebellisch zu werden.

,.Sie... sie leben, fllisterte Livia.

,Natlirlich leben sie, sagte der Stempel. ,,Biirokratie war schon immer organisch. Sie wéchst, sie reagiert,
sie stirbt nie.*

Eines der Formulare kroch den Tisch hinauf und blieb direkt vor Klemm stehen. In klarer Schrift erschien
eine neue Zeile:

., Ich widerspreche meinem eigenen Inhalt.

Klemm starrte es an. ,,Das ist Selbstkritik.*

,,Oder Bewusstsein, sagte der Stempel.

Livia trat einen Schritt zurtick. ,,Was, wenn sie anfangen, Entscheidungen zu treffen?*

,Dann sind wir Uberfliissig, sagte Klemm. ,,Und das Universum... arbeitslos.*
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Der Boden vibrierte leicht. Uberall im Amt tauchten neue Bléatter auf. Sie wuchsen aus Schubladen, krochen
aus Druckern, fielen von der Decke. Uberall dieselben Séatze in Variationen:

., Ich wiinsche mir, dass mein Wunsch sich selbst missversteht.

., Ich genehmige meine eigene Ablehnung.

., Ich lehne diese Aussage ab, aufser wenn sie gilt.

,,Das eskaliert,” murmelte Livia.

,Nein,* korrigierte Klemm. ,,Das optimiert sich.*

,Optimiert?!

,,Burokratie ist wie ein Virus: Sie wird nicht zerstort, sie mutiert.*

Der Stempel vibrierte. ,,Das ist kein Amt mehr, das ist ein semantischer Knoten. Wenn wir nichts tun,
kollabiert die Logik.*

,Und wenn wir etwas tun?* fragte Klemm.

,Dann kollabiert sie geordnet.*

Ein sirrendes Gerdusch durchzog den Raum. Uber ihnen offnete sich ein Riss — diesmal nicht im Himmel,
sondern in der Sprache. Worter flackerten, Sétze verdrehten sich, ganze Absatze begannen, ihre eigene

Syntax zu verschlingen.

Frau Oberschreiber erschien im Tiirrahmen, ihr Gesicht ausdruckslos. ,,Ich habe schlechte Nachrichten,*
sagte sie.

,Nur eine?* fragte Klemm hoffnungsvoll.

,,Die gesamte Abteilung spricht in Doppeldeutigkeiten. Der Praktikant fiir kosmische Kommunikation hat
sich selbst zitiert, bis er verschwand. Und der Kaffeeautomat... diskutiert mit sich selbst {iber den Sinn des
Briihvorgangs.*

,Das klingt nach strukturellem Fortschritt,” sagte Klemm.

,Nein,“ sagte sie ruhig. ,,Das klingt nach Sprachkollaps.*

Ein weiteres Formular landete auf dem Tisch. Es war groRer als die anderen, und seine Rander schimmerten
golden. In grof3en Lettern stand darauf:

Formular Woo — Antrag auf universelle Gleichzeitigkeit von Zustimmung und Verweigerung.
Darunter, in kleiner Schrift: ,, Einzureichen bei der Abteilung fiir Paradoxe und andere Unmaoglichkeiten. *
Livia starrte es an. ,,Aber... die Abteilung fiir Paradoxe existiert doch gar nicht!*

,INoch nicht,” sagte der Stempel.

,»Sie wird gegriindet?*

,»Sie griindet sich gerade selbst.*
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In der Ferne hallte ein Glockenschlag. Keine Uhr, kein Zeitzeichen — es war das Gerdusch, das entsteht,
wenn eine neue Behorde geboren wird.

,»Na toll,* murmelte Klemm. ,,Jetzt kriegen die Widerspriiche ihr eigenes Biiro.*

,,Und was machen wir?* fragte Livia.

,Das, was wir immer tun,* sagte Klemm. ,,Wir fiillen Formulare aus.*

Er griff nach dem goldenen Blatt.

Der Stempel brummte leise. ,,Das wird nicht gut ausgehen.*

,Es ist Verwaltung,* sagte Klemm. ,,Es geht nie gut aus. Es geht nur weiter.*

Die Luft vibrierte, als wirde das Universum selbst an einem Satzbaufehler leiden.

Dann, mitten im Raum, erschien eine Tir. Keine Wand, kein Rahmen, keine Logik — nur eine Tdr, die
beschlossen hatte, da zu sein. Auf ihr prangte ein Schild in kunstvoller, aber unlesbarer Schrift, die sich
standig anderte. Mal stand da ABTEILUNG FUR PARADOXE, dann REFERAT FUR
WIDERSPRUCHLICHES, dann kurz KANTINE 2B, bevor sich die Buchstaben wieder neu sortierten.
Bartholoméus Klemm starrte sie an. ,,Das ist entweder das Ende oder der Anfang.*

,,Oder beides,* sagte der Stempel.

Livia trat einen Schritt ndher. ,,Sollten wir... anklopfen?*

,,Das ist schwer,* murmelte Klemm. ,,Sie hat keine feste Oberflache.*

,,Dann Offnen Sie sie.*

,,Jch versuche es.*

Er legte die Hand auf die Klinke — oder das, was in diesem Moment eine Klinke sein wollte — und druckte.

Ein Sog entstand, wie ein Luftzug, der aus Sprache bestand. Worter, Laute, Bedeutungen zogen an ihnen
vorbei. Fir einen Moment war alles gleichzeitig laut und still, verstandlich und sinnlos.

Dann standen sie in einem Raum, der aussah wie ein Blro — wenn man sich ein Biiro vorstellt, das
gleichzeitig aus Holz, Nebel und Ironie besteht.

Akten schwebten in der Luft, Stuhle standen kopfiiber an der Decke, und auf jedem Tisch lag ein
Worterbuch, das sich selbst las.

,Das ist... seltsam,* sagte Livia.

,»Das ist Verwaltung auf Quantenebene,” murmelte der Stempel.

In der Mitte des Raums sal3 ein Mann — oder etwas, das den Versuch machte, einer zu sein. Sein Gesicht war
geteilt, als hatten zwei unterschiedliche Personen beschlossen, denselben Kdrper zu mieten. Die linke Halfte

lachelte warm, die rechte sah missbilligend aus. Seine Stimme, als er sprach, kam zweifach — eine
optimistisch, eine resigniert.
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,» Willkommen,* sagten sie, ,,und willkommen nicht.*
Klemm blinzelte. ,,Ich nehme an, Sie sind der Direktor?*
,,Ja und nein.*

,,Wie heiflen Sie?

,,Jch bin Direktor Schroder.* Die linke Halfte nickte freundlich.
,,und ich bin Direktor Schroder nicht, fiigte die rechte Hilfte hinzu.

,Beide?* fragte Livia vorsichtig.
,,Immer, sagten sie im Chor.
Der Stempel brummte leise. ,,Ich hasse ihn jetzt schon.*

,,Ich bin gekommen,* sagte Klemm, ,,um herauszufinden, warum das Paradox-System sich selbst aktiviert
hat.*

,»Weil es notwendig war,* sagte Schroder, ,,und gleichzeitig nicht.*
,,Das ist keine Antwort.*

,Doch, sagte die eine Hélfte.
,Nein,“ sagte die andere.

Klemm seufzte. ,,Ich verstehe.”

,Das bezweifle ich,* sagten sie unisono.

Hinter Schroder standen riesige Schranke voller Ordner, deren Beschriftungen sich standig veranderten:
Antrage, die gleichzeitig gultig und ungultig sind, Formulare, die sich selbst ausfiillen, Akten, die vergessen
wollen, dass sie existieren.

Livia ging néher. ,,Wie funktioniert das alles?*

,,Es funktioniert, indem es nicht funktioniert,” erklarte Schroder. ,,Nur im Scheitern findet es Stabilitat.

,»Das klingt wie meine Ehe,” murmelte der Stempel.

Klemm trat an den Schreibtisch des Direktors. ,,Herr Schroder — oder wie auch immer Sie heiflen —, wir
miissen das stoppen. Diese Widerspriiche destabilisieren das gesamte Amt.*

,,Oh nein,* sagte die linke Hélfte. ,,Das Amt war nie stabil.*
,Oh ja, sagte die rechte Hilfte. ,,Und gerade deshalb funktioniert es.*

,»Was passiert, wenn die Widerspriiche weiter wachsen?* fragte Livia.

,Dann kollabiert die Sprache,* sagte Schroder links.
,,und sie wird frei,” sagte Schroder rechts.

,Das heillt, wir verlieren die Kontrolle, sagte Klemm.
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,,Nein, antwortete Schroder links.
,Doch,* sagte Schroder rechts.

Der Stempel knurrte. ,,Ich schwore, wenn er das noch einmal macht, beantrage ich seine Auflosung.*
,»Schon geschehen, sagte Schroder. ,,Und genehmigt.*

Ein neues Dokument tauchte in der Luft auf — ein Antrag auf,,Temporére Selbstauflosung des
Antragstellers. Schroder unterzeichnete ihn mit beiden Handen gleichzeitig, und sein Korper flackerte kurz,
als ware er gleichzeitig anwesend und abwesend.

,Warum... tun Sie das?* fragte Livia.

,»Weil ich’s kann,* sagte Schroder links.
,Weil ich’s nicht lassen kann,* sagte Schroder rechts.

Klemm trat einen Schritt zuriick. ,,Das hier ist Wahnsinn.*

,Nein,“ sagte Schroder, ,.es ist Verwaltung mit Ehrlichkeit. Wir sind die logische Konsequenz eurer Arbeit.
Ihr habt das Nein und das Ja gezahmt — wir sind das Vielleicht.*

Der Stempel gliihte. ,,Vielleicht ist todlich. Vielleicht fiihrt zu Diskussionen. Vielleicht endet in Meetings.*
,und genau deshalb, sagte Schroder, ,,wird das Paradox jetzt institutionalisiert.*

Er zeigte auf eine Wand, wo sich ein neues Siegel bildete:
MINISTERIUM FUR PARADOXMANAGEMENT UND KOMPLEXE UNKLARHEITEN.

,Das ist jetzt offiziell?* fragte Livia.
,Es war es nie, also ja.*

Der Boden bebte. Uberall im Amt erschienen neue Tiiren, die nirgendwohin filhrten. Beamte begannen, in
doppelten Satzen zu sprechen. Manche Woarter horten auf, sich zu bedeuten.

1€ haben es angesteckt,* sagte der Stempel. ,,Die Sprache. Die ganze Verwaltung.*
,und was jetzt?* fragte Klemm.

Schroder lichelte. Beide Hilften zugleich. ,,Jetzt beginnt die Ara der Gegensitzlichkeit. Jede Entscheidung
ist ab sofort glltig — und nicht.*

Ein Formular flatterte vom Himmel herab und landete vor Klemm. Darauf stand in verspielter Schrift:
., Antrag auf Aufhebung der Realitdt (Probeversion 0.1).

,,und das soll ich...?*

,Ja, sagte Schroder links.
,»Nein,“ sagte Schroder rechts.

,Ich kiindige,” murmelte Klemm.

,Das konnen Sie nicht, sagte der Stempel. ,,Sie existieren nur, solange Sie Akten bearbeiten.*
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Livia seufzte. ,,Dann sollten wir wohl anfangen.*

Und drauf3en, jenseits der Turen, begann das Universum, in Fufinoten zu denken.

Am ndchsten Morgen — oder war es der vorherige? — erschien Bartholomaus Klemm punktlich zur Unzeit im
Amt.

Die Uhr an der Wand zeigte 9:00, 14:00 und ,,kommt drauf an* gleichzeitig. Die Sonne ging drauflen
gleichzeitig auf und unter, was den Vorteil hatte, dass sich endlich niemand mehr Uber das Wetter
beschweren konnte.

Er betrat das Buro, das einmal die Abteilung fiir Ablehnung gewesen war. Jetzt hing ber der Tur ein neues
Schild:

MINISTERIUM FUR DIALOGISCHE DISSONANZ UND KONTROLLIERTES
PARADOXMANAGEMENT.

,» Wenigstens ist das Schild stabil, sagte Klemm.

,»Nein,* antwortete der Stempel. ,,Es wechselt alle drei Sekunden zwischen Singular und Plural.*

»Wunderbar,” murmelte Klemm. ,,Die Behorde ist also jetzt grammatikalisch instabil.*

Livia sal an ihrem Schreibtisch und tippte in die Luft. Auf halbem Weg erschienen Woérter, drehten sich um,
verschwanden und tauchten wieder in anderer Reihenfolge auf.

,»Ich schreibe den Tatigkeitsbericht, erklérte sie. ,,Aber der Satzbau verweigert die Zusammenarbeit.*
,Dann schreiben Sie’s in Stichpunkten,* sagte Klemm.
,,Hab ich versucht,* sagte sie. ,,Die Punkte haben sich organisiert und ein eigenes Protokoll erstellt.*

Klemm seufzte, setzte sich und betrachtete den Stapel Akten vor sich. Jede Akte bestand aus zwei Farben —
links genehmigt, rechts abgelehnt. Der Inhalt anderte sich je nach Blickwinkel.

,»Ich hab schon viele unmdgliche Dinge gesehen,” murmelte er, ,,aber das hier ist Biirokratie im
Aggregatzustand Unsinn.*

Der Stempel brummte. ,,Das Paradox ist kein Unsinn. Es ist konsequent unkonsequent. Ein stabiler
Widerspruch, der sich weigert, instabil zu werden.

,Dann ist es also immun gegen Vernunft?*
,»Es 1st die Weiterentwicklung davon.*

Livia sah auf. ,,Aber es muss doch irgendeinen Weg geben, das wieder geradezubiegen. Wenn etwas
offiziell ist, kann man es auch aufheben.*

,Nicht, wenn es sich selbst genehmigt, sagte der Stempel. ,,Das Paradox hat sich zu einer eigenstindigen
Behorde erklart. Es ist jetzt rechtlich unantastbar.*

,Wie alle guten Katastrophen,* sagte Klemm.

53



Er stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en schwebten Akten (ber der Stadt, flatterten wie VVogel. Manche
Beamte liefen rickwaérts in die Arbeit, andere verlieRen das Gebdude, bevor sie ankamen. Ein Brieftrager
brachte Post, bevor sie geschrieben wurde.

,» Wir miissen einen biirokratischen Anker finden,* sagte Klemm. ,,Etwas, das das System zwingen kann, sich
wieder zu definieren.*

,und was soll das sein?* fragte Livia.

,,Ein Formular, das sich nicht widerspricht.*

Der Stempel lachte metallisch. ,,So was gibt’s nicht.*
,,Dann muss ich’s erfinden.*

,,Du willst ein Formular genechmigen, das der Logik folgt? Das ist Revolution, Klemm. Daflr braucht man
mindestens drei Stempel und gottliche Zustimmung.*

,Dann besorgen wir sie.*

Er zog eine leere Akte hervor. Sie war das einzige Ding im Raum, das sich nicht bewegte, nicht flackerte,
nicht seufzte. Einfach nur Papier — alt, still, unbeeindruckt von der Realitét.

,Ich nenne es Formular P-Null, sagte er. ,,Antrag auf Unwiderspriichlichkeit.*

,Das ist Ketzerei, fliisterte der Stempel ehrfiirchtig.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Ordnung.*

Er begann zu schreiben.

,, Hiermit beantrage ich die Aufhebung aller widersprichlichen Zustande zugunsten einer eindeutigen

Realitdt.

Kaum hatte er den Satz beendet, begann der Raum zu beben. Worter flackerten, Wande wellten sich, und
eine Stimme hallte durch das Amt — doppelt, dreifach, unendlich:

,Unzuldssig! Dieser Antrag bedroht die Grundlage des Paradoxes!*

,Das ist der Direktor, sagte Livia.

Die Luft flimmerte, und Schroder — oder das, was von ihm Gbrig war — erschien. Diesmal war er weniger
Mann, mehr Widerspruch. Seine Konturen flackerten, und jedes Mal, wenn er sprach, widersprach er sich im

selben Atemzug.

,»Klemm,* sagte er (und gleichzeitig: ,,Klemm nicht®), ,,was du tust, ist gefdhrlich (und notwendig). Du
riskierst die Auflosung des Systems (und seine Rettung).*

,Ich tue nur, was jeder Beamte tut,* sagte Klemm ruhig. ,,Ich bringe Ordnung in den Unsinn.*
!66

,»Aber Ordnung zerstort das Paradox

,,aenau.*
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,,Dann zerstorst du uns alle!*

,Nicht alle. Nur die, die doppelt existieren.*

Schroder flackerte wiitend. ,,Du kannst das nicht tun, Klemm!*
,Ich hab’s schon getan.*

Er druckte den Stempel auf das Formular.

Nichts passierte.

Dann passierte alles.

Der Raum krimmte sich. Séatze schmolzen, Bedeutungen kollidierten, Beamte begannen, in
Vergangenheitszukunft zu denken. Uberall blinkten Worter auf, nur um gleich darauf zu verschwinden.

Der Stempel briillte: ,,Du Idiot! Du hast das Paradox in einen Antrag verwandelt!*
,Genau, sagte Klemm ruhig. ,,Jetzt muss es gepriift werden.*
,,von wem?!“ schrie Livia.

Ein gleiBendes Licht erfullte den Raum.
Dann eine neue Stimme. Klar, kalt, unpersonlich.

,,Von der hochsten Instanz,* sagte sie. ,,Der Auditor der Realitit.
Die Luft wurde still. Sogar die Formulare horten auf zu zittern.

Klemm blickte in das Licht — und sah eine Silhouette. Halb Beamter, halb Begriff. Das Symbol auf ihrer
Brust war kein Name, sondern ein Paragraphenzeichen, das sich selbst las.

,Ich bin gekommen,‘ sagte der Auditor, ,,um das Paradox zu priifen.*

Der Auditor der Realitat trat aus dem Licht, das ihn hervorgebracht hatte — ein Wesen, das aussah, als ware
es von Burokraten getraumt worden, die nie geschlafen hatten. Sein Korper bestand aus Aktenseiten, sein
Mantel aus Satzzeichen, und sein Blick war ein endloser Durchschlag.

Wenn er sich bewegte, raschelte die Luft nach Vorschrift.

,Ich bin Auditor Primus,* sagte er. ,,Erste Instanz. Letzte Kontrolle.*

Seine Stimme war gleichzeitig Befehl, Echo und Randnotiz. Jedes Wort trug Ful3noten, die sich selbst
erklarten.

Bartholomé&us Klemm stand aufrecht, als wisste er instinktiv, dass es Zeit war, die Haltung anzunehmen, die
Beamte automatisch einnehmen, wenn etwas Endgultiges in ihre Ndhe kommt.

,Herr Auditor,” begann er, ,,ich mochte Beschwerde einlegen.*
,Beschwerde genehmigt. Verfahren eréffnet.*

,Ah... Sie wissen gar nicht, worum es geht.*
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,,Ich weiB alles. Ich priife alles. Ich genehmige und lehne zugleich.*
,Dann... priifen Sie bitte das Paradox.*
Der Auditor trat naher. Uberall, wo er ging, ordneten sich die Buchstaben der Wirklichkeit zu Satzen,

Paragraphen, Anmerkungen.
Er betrachtete das Formular P-Null auf Klemms Tisch.

,Ein Antrag auf Unwiderspriichlichkeit, sagte er. ,,Eine gefahrliche Idee. Sie bedroht das Gleichgewicht.*

,Das Gleichgewicht?* fragte Livia. ,,Aber das Paradox bringt alles durcheinander!*

,,und gerade deshalb funktioniert es, sagte der Auditor. ,,Die Welt besteht aus Spannungen. Ja und Nein,
Sein und Nichtsein, Kaffeepause und Uberstunden. Entfernt man eine Seite, fillt alles in sich zusammen.*

Klemm hob trotzig den Kopf. ,,Ich will keinen Zusammenbruch. Ich will Klarheit.*

Der Auditor neigte den Kopf leicht. ,,Klarheit ist der Feind der Realitét. Alles, was eindeutig ist, hort auf zu
leben.*

,Unsinn,* sagte der Stempel. ,,Eindeutigkeit spart Zeit.*
,»Zeit,” wiederholte der Auditor, ,,ist ein Symptom, kein Vorteil.*

Er legte eine Hand auf das Formular. Es begann zu gliihen — aber nicht hell, sondern in einem matten,
wirdevollen Grau.

,Dieses Dokument ist kein Antrag. Es ist ein Spiegel. Du hast das Paradox gezwungen, sich selbst zu
betrachten.*

,und was sieht es?* fragte Klemm.
,,Dich.*
Klemm wich zuriick. ,,Mich?*

,,Du bist das Paradox. Ein Beamter, der Ordnung in Chaos bringt, indem er Chaos ordnet. Einer, der das
Nein liebt, weil er das Ja fiirchtet. Du bist das menschliche Formular.“

Livia sah ihn erschrocken an. ,,Heif3t das... er ist schuld?*
,Nein,“ sagte der Auditor. ,,Er ist notwendig.*
,.Ich...? stammelte Klemm.

,,Ohne dich,” fuhr der Auditor fort, ,,wiirde das Universum alles genehmigen — und an seiner eigenen
Erfiillung ersticken. Du bist der Filter. Du bist die Biirokratie der Gétter.*

Klemm sah auf seine Hénde. ,,Ich wollte nur Ordnung.*

,,und das hast du bekommen,* sagte der Auditor. ,,Aber Ordnung verlangt Unordnung. Du kannst das
Paradox nicht zerstoren. Nur... archivieren.*
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,,Archivieren?*

,Ja. Vergib ihm eine Nummer. Eine Akte. Eine Ablage. Sobald es vermerkt ist, wird es harmlos. Birokratie
neutralisiert alles.*

Klemm nickte langsam. ,,Akte... Paradox. Klassifizierung?*
,,Unbestimmt.

,Unterabteilung?*

,Philosophisch-pragmatische Sonderfille.*

»Ablageort?*

,,Links vom Sinn.*

Klemm nahm einen Stift. ,,Gut. Ich er6ffne Akte Paradox.*

Der Raum vibrierte. Worter I0sten sich aus der Luft, Bilder falteten sich zusammen, Sétze beruhigten sich.
Die Turen, die ins Nichts fihrten, verschwanden leise, als hatten sie nie existiert.

,,Es funktioniert, fliisterte Livia.
,Natiirlich,” sagte der Stempel. ,,Nichts ist méchtiger als ein geschlossenes Aktenzeichen.*

Der Auditor trat zuriick. ,,Das Paradox bleibt bestehen — aber unter Kontrolle. Es darf atmen, nicht
herrschen.*

,und Sie?* fragte Klemm.
,»Ich gehe. Meine Aufgabe ist erfiillt. Bis das ndchste Ungleichgewicht entsteht.*

Er wandte sich zum Gehen. Seine Silhouette 10ste sich auf, wahrend seine Stimme zurlickblieb, in der Luft
wie eine Unterschrift.

,vergesst nie,* sagte er, ,,Realitét ist nur genehmigte Unordnung.*
Dann war er fort.
Livia atmete auf. ,,Also... ist alles wieder normal?*

Klemm sah auf den Schreibtisch. Das Formular P-Null lag ruhig da. In der unteren Ecke hatte sich ein neuer
Eintrag gebildet — nicht von ihm, nicht vom Auditor.

,, Genehmigt unter Vorbehalt der Sinnhaftigkeit. “
Der Stempel brummte zufrieden. ,,Das klingt nach uns.*
,Ja, sagte Klemm. ,,Das klingt erschreckend nach uns.*

Er nahm das Formular, legte es in die oberste Schublade seines Schreibtischs und schloss sie mit einem
entschlossenen Klick.
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Draufien schien die Sonne wieder — oder vielleicht der Mond, oder beides.

Das Universum atmete aus, die Realitat seufzte erleichtert, und fir einen kurzen Moment schien alles
friedlich.

Bis ein neues Formular durch den Trspalt glitt.

Darauf stand in frohlicher, fast kindlicher Schrift:

Formular W-002 — Antrag auf Erfullung des Nichts.

Klemm sah es an.

Livia sah ihn an.

Der Stempel vibrierte gefahrlich.

,,Oh nein,* sagten alle drei gleichzeitig.

5. Motivationsseminar fiir kosmische Skeptiker

Es war ein Morgen, an dem das Amt auffallend nach Lavendel roch — ein schlechtes Zeichen, denn Lavendel
war in der interdimensionalen Verwaltung der Geruch fur ,, verordnete Lebensfreude *.

Bartholoméus Klemm ahnte Bdses, noch bevor er das Memo auf seinem Schreibtisch las.

Betreff: Pflichtveranstaltung — Seminar ,, Kosmische Positivitdt fiir Verwaltungsbedienstete *

Ort: Konferenzraum B (oder je nach Stimmung, Raum fiir Personlichkeitsentfaltung)

Zeit: Immer, wenn Sie glauben, es sei vorbei.

Teilnahme: Unfreiwillig verpflichtend.

Darunter prangte die Unterschrift von Frau Oberschreiber — in pinker Tinte.

Klemm starrte sie an, als wire sie ein Vorzeichen apokalyptischer Ausmale. ,,Sie hat farbige Tinte benutzt,
murmelte er. ,,Sie ist verloren.*

Livia kam herein, trug eine Mappe mit der Aufschrift ,, Seminarunterlagen — Bitte mit Begeisterung
mitbringen ** und sah aus, als wiinschte sie sich spontan in die Quarantdneabteilung fir emotionale
Uberforderung.

,Ich glaube, das ist ernst gemeint, sagte sie.

,,Frau Oberschreiber meint nie etwas ernst,” erwiderte Klemm. ,,Aber das Universum vielleicht schon.*

Er deutete auf das Memo. ,,Das ist der Anfang vom Ende. Erst fangen sie mit Motivation an, dann mit
Teamgeist, und am Ende haben wir Wandtattoos in der Kantine.*

,»» ITdume nicht dein Leben, stempel dein Formular ?* fragte Livia trocken.
,,aenau.“

Der Stempel brummte. ,,Ich weigere mich, an Seminaren teilzunehmen. Ich bin ein Werkzeug, kein
Teilnehmer.*
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,Dann haben Sie Gliick,* sagte Livia. ,,Das Seminar betrifft nur bewusstseinsfahige Angestellte.*
,Verdammt,* sagte der Stempel.

Der Seminarraum war ein Alptraum aus Farbe und Frohlichkeit. Jemand hatte die grauen Wénde mit Postern
tapeziert, auf denen Spriiche standen wie ,, Du bist das Universum, das sich selbst genehmigt! “ und ,, Ldchle
— dein Karma hat heute Dienstschluss!*.

In der Ecke stand ein Flipchart mit dem Titel ,, Vision Board der Verwaltung “, darauf klebten
ausgeschnittene Bilder von Akten, Stempeln, Sonnenaufgangen und Kaffeetassen.

Die Teilnehmer sallen im Kreis: Beamte, Sachbearbeiter, eine schwebende Ordnerwolke, die sich nach
Gruppenzugehorigkeit sehnte, und — unvermeidlich — Direktor Schroder, der in zwei Stiihlen gleichzeitig sal3
und bei jeder Bewegung leicht phasierte.

In der Mitte stand eine Gestalt, die so enthusiastisch wirkte, dass selbst das Licht im Raum nervos flackerte.
Sie trug ein pastellfarbenes Hemd, glitzernde Sandalen und ein L&cheln, das zu groR fur die Realitat war.

,,Guten Morgen, wunderbare Seelen der Verwaltung!“ rief sie. ,,Ich bin euer kosmischer Coach: Heliander
Sonnenglanz!*

Ein kollektives Seufzen ging durch den Raum.

,,Heute,” fuhr Heliander fort, ,,lernen wir, wie man durch positives Denken die Schwingung der Birokratie
anhebt! Wir werden Wiinsche manifestieren, Blockaden transformieren und vor allem: lacheln!*

,,Ich blockiere professionell,” murmelte Klemm. ,,Und ich l4chle nur mit Genehmigung.*

,Das wird sich dndern! Heliander klatschte in die Hiande, und aus der Decke rieselten kleine goldene
Partikel. ,,Das Universum hort euch zu! Was ihr denkt, werdet ihr! Also, denkt positiv!“

,Ich denke, ich will nach Hause,* sagte Livia.

,,Perfekt!“ rief Heliander. ,,Das ist der erste Schritt — Bewusstsein fir den eigenen Mangel! Jetzt nur noch in
Dankbarkeit umwandeln!“

,Ich bin dankbar, dass das bald vorbei ist, murmelte der Stempel.

Heliander ignorierte ihn. ,,Wir beginnen mit einer Atemiibung! Atmet das Universum ein... und die
Biirokratie aus!*

Klemm hob eine Augenbraue. ,,Ich glaube nicht, dass das Universum sterilisierte Luftvorschriften hat.*

,,Oh doch, rief Heliander begeistert. ,,Jeder Atemzug ist ein Antrag an die Existenz! lhr musst nur Ja
sagen!*

,» Wir sagen grundsitzlich Nein,* erwiderte Klemm.
,,Dann transformiert das Nein! Macht es zu einem Ja zu eurem Nein!*

Ein kollektives Murmeln ging durch den Raum. Beamte sahen sich ratlos an. Ein Formular in der Ecke
begann leise zu rauchen.
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,Ich spiire Widerstand!* rief Heliander euphorisch. ,,Das ist gut! Widerstand ist nur blockierte
Zustimmung!“

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Widerstand ist unser Kerngeschaft.*

Heliander lachelte unerschiitterlich. ,,Dann werden wir das Geschaft umstrukturieren!*

Er verteilte bunte Stifte und Blatter. ,,Schreibt euren Herzenswunsch auf. Alles ist moglich!*
Ein Beamter hob z6gernd die Hand. ,,Darf man auch Kaffeepause wiinschen?*

,.Nattrlich! Wenn du sie wirklich fuihlst!*

Klemm sah Livia an. ,,Ich fiirchte, er meint das ernst.

,Ich flirchte, er hat das Universum eingeladen,* fliisterte sie.

Und tatsachlich begann der Raum zu flimmern. Die Poster an den Wanden begannen, sanft zu leuchten. Die
Worte ,,Glaube®, ,,Fiille* und ,,Schwingung® flogen langsam durch die Luft wie Ubermotivierte
Glihwirmchen.

Heliander strahlte. ,,Seht ihr? Eure Energie wirkt schon! Das Universum antwortet!

,Nein,“ sagte Klemm leise. ,,Es beschwert sich.*

In der Mitte des Raumes erschien ein Dokument — schwebend, golden, unheilvoll. Darauf stand:

Formular M-1 — Antrag auf Motivationsprifung der Realitét.

Darunter, in kleiner Schrift:
,, Begriindung: Verdacht aufiibermdfigen Optimismus. *

Der Stempel vibrierte. ,,Ich glaube, das Universum hat die Faxen dicke.*

Heliander Sonnenglanz strahlte, als hatte er persdnlich die Sonne auf Vertragsbasis engagiert.
,Das ist wunderbar!* rief er. ,,Das Universum reagiert! Es hat unseren Wunsch registriert!*

,Nein,“ sagte Klemm, ,,es hat uns vorgeladen.

Das goldene Dokument in der Raummitte begann zu pulsieren. Jeder Herzschlag war ein Behdrdenstempel.
Auf seiner Oberflache formten sich Worte aus Licht:

»Antrag auf Uberpriifung des Motivationszustands der Realitit — wird hiermit angenommen.*
,Was bedeutet das?* fragte Livia.

Der Stempel brummte. ,,Das bedeutet, dass das Universum ein Audit durchfuhrt. Eine Motivationsprifung.
Und zwar nicht auf euch — sondern auf alles.*

Heliander klatschte begeistert. ,,Ein Audit der Liebe! Wie wundervoll!*

,,Ein Audit der Existenz, korrigierte Klemm trocken. ,,Das ist der Moment, in dem die Schopfung ihre
eigenen Beweggriinde in Frage stellt.
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Der Raum wurde heller, dann dunkler, dann beides. Worte verloren kurz ihre Bedeutung, bevor sie sich neu
sortierten. Glaube verwandelte sich in Zweifel, Fulle in Uberlastung, Energie in Stromausfall.

Heliander sah sich verwirrt um. ,,Oh! Es transformiert! Das ist normal! Positives Denken arbeitet jetzt in der
Tiefe!*

»Wenn es noch tiefer arbeitet, sagte Livia, ,,Janden wir im Keller der Realitdt.*

Eine Stimme hallte durch den Raum — ruhig, aber allgegenwartig.
,,Motivationsstand: kritisch. Realitit weist Anzeichen von Burn-out auf.*

,Das Universum... klingt miide, fliisterte Livia.

,Das ist es auch,* sagte der Stempel. ,,Zu viele Menschen wiinschen sich zu viel. Zu laut. Zu oft. Und jetzt
hat’s die Verwaltung erreicht.*

Heliander lachte nervos. ,,Aber... das ist gut! Wir konnen die Frequenz erhohen! Liebe ist Energie!“
,Liebe ist Papierkram,” murmelte Klemm.

Der Boden vibrierte. Aus dem goldenen Formular wuchsen Linien aus Licht, die sich in Datenstrome
verwandelten. Sie erfassten alles — Tische, Akten, Menschen, sogar den Stempel.

Ein leises Pling ertonte, und tber jedem erschien ein schwebendes Hologramm mit der Aufschrift:
»,Motivationslevel: unzureichend.*

Heliander runzelte die Stirn. ,,Moment mal, das kann nicht stimmen! Ich bin voller Energie!*

Ein zweites Hologramm erschien tiber ihm: ,,Ubermotiviert — realitiitsgefihrdend.«

,Das ist unmoglich!* rief er emport.

,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Statistik.*

Dann geschah es.

Die Luft teilte sich, und aus dem Nichts trat eine Gestalt hervor — nicht strahlend, sondern grau, akkurat und
ungerihrt. Sie trug eine Aktenmappe mit der Aufschrift ,,Realitéiitsrevision®.

»Wer... wer sind Sie? fragte Livia.

,»Ich bin Inspektorin Dampfer,* sagte die Gestalt tonlos. ,,Oberste Priiferin fiir kosmische Motivation.*

Sie war die Antithese zu Heliander Sonnenglanz. Wo er funkelte, absorbierte sie Licht. Wo er strahlte,
blickte sie neutral. Ihr Blick war so emotionslos, dass er als natlrliche Antidepressiva galt.

,Ich leite die Abteilung fiir Erniichterung,* sagte sie, wiahrend sie ein Formular 6ffnete. ,,Es gibt
Beschwerden.*

Heliander verschluckte sich fast an seiner eigenen Aura. ,,Beschwerden? Von wem?“
,Vom Universum. Es fiihlt sich iiberfordert. Zuviel Dankbarkeit, zu wenig Substanz.*

,,Aber... aber... Liebe!*
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,,Liebe ist keine messbare Kennzahl.*
,,Doch!“ rief er. ,,Wenn man sie fiihlt!“

,,Geflihle sind keine quantifizierbaren Variablen,* sagte Ddmpfer sachlich. ,,Wir priifen Motivation in
Prozent, nicht in Schwingung.*

Sie setzte sich und zog einen Stift. ,,Ich werde Fragen stellen. Bitte antworten Sie so ehrlich wie moglich,
oder so ehrlich, wie Sie sich vorstellen, ehrlich zu sein.*

'C‘

,Das ist ja schrecklich!* fliisterte Livia.

,Das ist Biirokratie,” sagte Klemm.

,Frage eins,” begann Dampfer. ,,Warum glauben Sie, dass das Universum Thnen etwas schuldet?
Heliander lachelte. ,,Weil wir Teil davon sind!*

,Falsch, sagte Dadmpfer. ,,Sie sind Akteneintrage. Néichste Frage.*

,»Wie motivieren Sie sich, wenn nichts klappt?*

,Ich denke positiv!*

,,und was tun Sie, wenn das nicht hilft?*

,,Ich denke noch positiver!*

,Notiert: Selbsttduschung in fortgeschrittenem Stadium.*

Heliander begann, nervos zu funkeln. ,,Sie verstehen das Prinzip nicht! Wir erschaffen unsere Realitdt!*

Déampfer blétterte seelenruhig weiter. ,,Aha. Dann erkldren Sie mir bitte, warum Ihre Realitét gerade einen
Motivationszusammenbruch erleidet.*

Klemm rdusperte sich. ,,Ich glaube, das nennt man Realitidtsermiidung. Zu viele Affirmationen, zu wenig
Begriindung.*

,Korrekt, sagte Dampfer. ,,Positives Denken ist eine Ressource. Bei Ubernutzung brennt sie aus. Das
Universum befindet sich derzeit im Zustand der metaphysischen Erschopfung.*

,,und was bedeutet das?* fragte Livia.
,Das bedeutet, sagte Ddmpfer trocken, ,,dass alles bald authort, sich Miihe zu geben.*

Ein Windzug wehte durch den Raum. Die Lichter wurden matter, die Poster an den Wanden hingen schief.
Das Flipchart fiel um. Selbst Helianders L&cheln begann zu flackern.

,,Oh nein. .. murmelte er. ,,Das darf nicht sein!*

,,Oh doch, sagte Dampfer. ,,Wir beginnen mit einer Phase der kontrollierten Enttduschung. Danach erfolgt
die Neuausrichtung der Erwartungen.*
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Klemm nickte zufrieden. ,,Endlich ein Prozess, den ich verstehe.
,»S1e, sagte Dampfer und sah ihn an, ,,sind Bartholoméus Klemm, ja?*
,,Leider.

,,Dann sind Sie pridestiniert, die Ubergangsphase zu leiten. Wir brauchen jemanden, der Erfahrung mit
Niederlagen hat.*

Livia kicherte.
,und was ist mit mir?* fragte Heliander schwach.
,,Sie?* Dampfer klappte die Mappe zu. ,,Sie werden suspendiert — wegen positiver Stérung der Realitét.*

Ein Plopp, und er war weg. Nur eine kleine Glitzerwolke blieb zurlck, die sich in Sekundenschnelle
verdisterte.

Klemm sah auf das goldene Formular. Es hatte sich verandert.
Jetzt stand darauf:

»Anweisung: Entziehen Sie der Realitiit die Motivation. Voriibergehend.*

Der Stempel vibrierte unruhig. ,,Das ist ernst. Ohne Motivation bleibt alles stehen.*

,» Vielleicht,” sagte Klemm leise, ,,ist genau das, was das Universum braucht — eine Pause.*

Livia sah ihn entgeistert an. ,,Sie wollen das wirklich tun?“

,.Natiirlich. Wir haben das Paradox uberlebt. Wir schaffen auch eine kosmische Midlife-Crisis.*

Er griff nach dem Formular und unterschrieb.

In diesem Moment hielt die Realitdt den Atem an.

Es geschah nicht auf einmal, sondern schleichend — so, wie alles in der Verwaltung geschieht.

Erst bemerkte man es an den Formularen. Sie wirkten... desinteressiert.

Einige kamen gar nicht mehr an, andere erschienen leer, manche fullten sich nur halb aus und gaben dann

auf.

,,Das ist nicht gut,” murmelte Livia und hielt ein Antragspapier hoch, das mitten im Satz aufgehdrt hatte zu
existieren. Es endete mit den Worten: ,, Ich wiinsche mir, dass... ach, vergiss es.

Der Stempel vibrierte dumpf. ,,Motivationsentzug. Klassischer Fall. Erst verschwindet der Zweck, dann der
Wille, dann der Rest.“

,»Das betrifft doch nur die Unterabteilungen, oder?* fragte sie.
,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Es betrifft alles.*

Er hatte recht. DrauRen schwebten die StraRenbahnen trdge in der Luft, als hétten sie beschlossen, dass
Bewegung ohnehin Gberschétzt wird. Menschen standen mitten auf der StraRe, sahen auf ihre Handys — und
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scrollten nicht. Selbst die Sonne hing fest, ein paar Grad tiber dem Horizont, als ware sie unsicher, ob sich
Aufstehen heute lohnt.

Im Ministerium war die Stimmung nicht besser.

Einige Beamte hatten begonnen, sich in ihre Stuhle zu integrieren — buchstéblich. Andere starrten auf leere
Bildschirme und warteten darauf, dass etwas passierte.

Aber nichts passierte.

Frau Oberschreiber hatte ein Memo verfasst, in dem stand: ,, Aufgrund mangelnder Energie bleiben heute
alle Uhren unverbindlich. *

Heliander Sonnenglanzs Platz war leer. Nur ein kleines Haufchen glitzernder Staub blieb, das sich
gelegentlich seufzend bewegte.

Klemm saf an seinem Schreibtisch und versuchte, sich nitzlich zu fuhlen. Es war seltsam still. Nicht die
normale, produktive Stille einer Behtrde, sondern die Art, die klingt, als héatte selbst die Zeit die Lust
verloren.

,Ich schlage vor, sagte der Stempel, ,,wir fiihren eine NotfallmaBnahme ein: strukturiertes Desinteresse.*
,Was soll das bringen?* fragte Livia.

,Nichts. Aber wenigstens geregelt.*

Klemm legte die Stirn in Falten. ,,Vielleicht... brauchen wir nur einen neuen Impuls.*

,Das ist Positivitit,* warnte der Stempel. ,,Sie wissen, was mit Positivitét passiert.*

,Nein, das ist nur Pragmatismus.*

Er stand auf und ging in den Flur. Die Lichter flackerten kaum. Aktenordner hingen halb offen an der Wand,
als waren sie im Begriff, sich selbst zu kindigen.

In der Kantine roch es nach lauwarmer Hoffnung. Der Kaffeeautomat zeigte auf dem Display: ,, Fehler 42:
Wozu?

,,Er hat recht,” murmelte Livia, die ihm gefolgt war. ,,Ich hab auch keine Lust mehr.*

Klemm drehte sich zu ihr. ,,Und trotzdem sind Sie hier.*

,Weil ich vergessen hab, was ich sonst tun sollte.*

,Das, sagte er ruhig, ,,ist der Anfang der Pflicht.*

Der Stempel seufzte. ,,Sie fangen an, heroisch zu klingen. Das ist nie ein gutes Zeichen.*

,Ich bin kein Held, sagte Klemm. ,,Ich bin nur zu miide, um aufzugeben.*

Sie gingen weiter. Die Flure wirkten endlos. Zeit hatte aufgehort, eine Richtung zu haben. Turen fiihrten zu
denselben Rdumen, Telefone klingelten ohne Grund.

In einem Buro fand Livia einen Kollegen, der seinen Schreibtisch hypnotisierte.

,»Was tun Sie?* fragte sie.
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,,Jch warte, bis der Sinn zuriickruft.*
,Hat er sich schon gemeldet?*
,Er hat’s versucht, aber die Verbindung war schlecht.*

Klemm trat an ein Fenster. Die Stadt drauBen schimmerte grau. Farben hatten beschlossen, Sabbat zu
machen. Selbst die Schwerkraft funktionierte nur noch auf Abruf.

,Das ist nicht nur Demotivation, sagte er leise. ,,Das ist metaphysische Depression.*
,und was machen wir dagegen?*
,Dasselbe wie immer,* sagte der Stempel. ,,Wir tun so, als hitten wir einen Plan.*

Klemm setzte sich an einen verlassenen Schreibtisch und nahm einen Stift. Die Tinte kam zdgerlich, als
misse sie erst Gberzeugt werden, dass Schreiben noch Sinn hatte.

Er begann zu notieren:

., Interne Anweisung: Wiederaufnahme des Verwaltungsbetriebs trotz kosmischer Erschopfung. Begriindung:
Irgendwer muss ja anfangen.

Kaum hatte er die Worte geschrieben, vibrierte der Boden leicht. Nur ein Hauch, aber spirbar.

Livia sah ihn erstaunt an. ,,Das hat funktioniert?*

,, Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber es ist registriert.*

,Was haben Sie geschrieben?*

,Nichts Besonderes. Nur eine Erinnerung an die Realitét, dass sie noch Akten offen hat.*

Ein leises Summen breitete sich aus. Lampen flackerten, Papier raschelte.
Ein Formular fiel vom Regal — eines, das vorher nicht dort gewesen war.

Klemm hob es auf.
Darauf stand:

Formular R-0 — Antrag auf Riickkehr des Antriebs.
,Das ist ein gutes Zeichen, sagte Livia hoffnungsvoll.

,Oder ein Trick,* sagte der Stempel. ,,Das Universum testet uns. Vielleicht will es wissen, ob wir es
wirklich meinen.*

,Dann fiillen wir es aus, sagte Klemm.
,,Das Formular selbst verlangt Motivation,* erinnerte der Stempel.
,»Ich hab noch genug Zynismus. Das zéhlt als Energiequelle.*

Er nahm den Stift, schrieb: ,, Begriindung: Weil Stillstand auch Arbeit erzeugt. **
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Die Buchstaben glihten kurz auf.
Dann fiel das Licht wieder aus.

,,Das war’s?* fragte Livia enttduscht.
,Nein,“ sagte Klemm leise. ,,Das war erst der Antrag.*

Er blickte in die Dunkelheit, wo irgendwo ein gigantisches Klicken zu héren war — als hatte das Universum
gerade beschlossen, die Pause zu verlangern.

Und ganz hinten, weit auBerhalb des Biros, begann etwas Neues zu murmeln — leise, aber stetig: der
Gedanke, dass Sinn vielleicht gar nicht notig ist, um weiterzumachen.

Die Welt war still geworden — nicht leer, sondern halbherzig.

Der Wind wehte mit Verwaltungsfrequenz, irgendwo in der Ferne bellte ein Hund, dann fiel ihm ein, dass es
sich nicht lohnt, und er horte wieder auf. Selbst die Zeit tickte trage, als wirde sie sich jeden
Sekundenbruchteil neu tberlegen, ob sie weitermachen will.

Im Ministerium war die Stimmung z&h wie kalter Aktenkleber.
Niemand sprach, niemand arbeitete, und sogar der Kaffee hatte beschlossen, nicht mehr zu wirken.

,Das hier,” sagte Livia und starrte auf eine Kaffeetasse, ,,ist das Gegenteil von Leben.*
,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Leben in Verwaltungspause.*

Der Stempel lag trage auf dem Schreibtisch. ,,Ich hab gestern versucht, mich selbst zu benutzen. Keine
Reaktion. Ich glaube, ich bin jetzt Papiergewicht.*

Klemm nickte miide. ,,Wir miissen etwas tun. Wenn die Realitit keine Motivation mehr hat, miissen wir sie
ersetzen.

,Ersetzen?* fragte Livia. ,,Wodurch?*
,,Durch Struktur.*
Sie blinzelte. ,,Sie wollen Biirokratie mit... noch mehr Biirokratie bekdmpfen?*

,,Ja.

Der Stempel hob schwach den Kopf. ,,Ich bin beeindruckt. Das ist so sinnlos, dass es tatsdchlich
funktionieren kénnte.

Klemm stand auf, ging zum Fenster. Drauf3en schwebten die Geb&ude in leichtem Leerlauf. Ein VVogel hing
mitten in der Luft, als hatte er den Flug vergessen.

,»Was wir brauchen,* sagte Klemm langsam, ,,ist eine offizielle Form der Nutzlosigkeit. Etwas, das sinnlos
ist — aber ordentlich dokumentiert.*

,Ich hore,* sagte der Stempel interessiert.
,Ich nenne es... die Behdrde fur kontrollierte Nutzlosigkeit.«

Livia lachte auf. ,,Das ist nicht Ihr Ernst.*
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,,Oh doch, sagte er. ,,Jede groB3e Struktur braucht einen Ort, an dem die Energie des Nichts verwaltet wird.
Solange etwas offiziell ist, existiert es. Selbst Leerlauf. Wir miissen das Nichts institutionalisieren.

,»Sie wollen... die Bedeutungslosigkeit anmelden?*
,,aenau.*

Er zog ein leeres Formular hervor — das alte P-Null, das einst das Paradox gebéndigt hatte. ,,Es beginnt
immer mit einem Antrag.*

Livia setzte sich langsam. ,,Und was soll die Behorde tun?*
,,Nichts.*

,,Nichts?*

,2Aber zuverlédssig.*

Der Stempel begann zu vibrieren, schwach, aber spiirbar. ,,Das geféllt mir. Eine organisierte Form der
Inaktivitit. Biirokratie in Reinform. Keine Verantwortung, keine Ergebnisse, nur reibungslose Ineffizienz.

,Eben, sagte Klemm. ,,Wir schaffen Struktur, ohne Ziel. Form ohne Funktion. Der Kosmos liebt Formulare
— selbst dann, wenn sie nichts bewirken. Vielleicht gerade dann.*

Er begann zu schreiben:

Formular N-1 — Antrag auf Errichtung der Behorde fur kontrollierte Nutzlosigkeit.

Zweck: Aufrechterhaltung des formellen Gleichgewichts zwischen Sinn und Unsinn.

Zustandigkeit: unklar, aber notwendig.

,Das ist brillant, fliisterte der Stempel ehrfiirchtig.

,»,Es 1st Wahnsinn,* sagte Livia.

,,Burokratie und Wahnsinn sind zwei Seiten desselben Formulars, erwiderte Klemm.

Er unterschrieb. Kaum war der Stift abgesetzt, vibrierte der Boden. Eine graue Aktenmappe fiel aus dem
Nichts, 6ffnete sich und verteilte Papiere in der Luft. Jedes Papier trug dasselbe Siegel:

BN — Behdrde flr Nutzlosigkeit, genehmigt unter VVorbehalt des Zwecks.

Livia sprang auf. ,,Es funktioniert! Es griindet sich!*

,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Biirokratie ldsst sich nicht aufhalten. Selbst vom Sinn nicht.*

Das Geb&ude begann zu summen. Irgendwo klickten Schalter, Lampen flackerten wieder, als hatten sie
beschlossen, zumindest pro forma zu funktionieren.

Ein Mitarbeiter kam aus einem Nebengang, setzte sich an seinen Schreibtisch und fing an, sinnlos auf einer
Tastatur zu tippen — aber mit Hingabe.

»Sehen Sie?* sagte Klemm. ,,Er arbeitet wieder.*

,,Was tut er?
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,.,Er dokumentiert, dass er nichts tut.*

,,Das ist absurd.*

,Das ist Verwaltung.*

Nach und nach begann das ganze Amt wieder zu atmen. Kopierer ratterten, Telefone klingelten, ohne dass
jemand abhob, und irgendwo stampfte ein Drucker Formulare aus, die nur eine Zeile enthielten:

., Bestdtigung der Fortsetzung des Stillstands. *

,Es funktioniert,” sagte Livia fassungslos. ,,Sie haben die Realitit wiederbelebt, indem Sie ihr erlaubt haben,
ineffizient zu sein!*

,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Effizienz ist tiberbewertet. Ordnung braucht Reibung, sonst weil3 sie nicht, dass
sie existiert.

,Das heiflt, murmelte der Stempel, ,,wir haben die Energie des Nichts formalisiert.*
,,aenau.“

Livia lachelte miide. ,,Dann ist das jetzt also unsere Aufgabe? Das Nichts zu verwalten?*
,,Bis jemand kommt und fragt, warum, sagte Klemm.

,,und was passiert dann?*

,Dann verweisen wir ihn ans zustindige Formular.*

Ein schwaches L&cheln huschte Uber sein Gesicht. Es war kein frohliches Lacheln — eher das zufriedene
Zucken eines Mannes, der gerade festgestellt hat, dass selbst die Sinnlosigkeit eine Ordnung braucht.

Drauf3en begann die Sonne wieder, sich zaghaft zu bewegen. Nicht, weil sie wollte — sondern, weil es in den
Vorschriften stand.

Die Griindung der ,,Behdrde fiir kontrollierte Nutzlosigkeit™ war ein voller Erfolg — im Rahmen ihrer Nicht-
Ziele.

Noch am selben Tag erschienen Dutzende von Formularen, ohne dass jemand sie angefordert hatte. Sie
fullten sich selbst aus, versiegelten sich, sortierten sich nach Wichtigkeit (also alphabetisch), und begannen,
in der Luft zu schwebten, um den Eindruck von Aktivitat zu erwecken.

Livia saB an ihrem Schreibtisch, wihrend Papier um sie herum wie trige Schneeflocken tanzte. ,,Ich
glaube,* sagte sie langsam, ,,die Formulare haben ein Eigenleben entwickelt.*

,Nein,” sagte Klemm und tippte auf ein besonders stolzes Exemplar. ,,Sie verhalten sich nur so, wie man es
von selbstbewussten Dokumenten erwarten wirde. Endlich haben sie einen Daseinszweck: keine Wirkung

zu haben, aber ordentlich.

Der Stempel vibrierte amiisiert. ,,Ich hétte nie gedacht, dass ich das mal sage, aber... das ist schon. Niemand
will etwas. Niemand erwartet etwas. Alles lauft — ineffizient, aber stabil.*

,»Ja, sagte Livia. ,,Es ist... beruhigend.*
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Der Kaffeegeruch kehrte zurtick. Jemand im Nebenzimmer lachte — nicht frohlich, aber immerhin aus
Gewohnheit. Die Lichter leuchteten konstant, und die Schwerkraft hatte wieder beschlossen, durchzuhalten.

Drauf3en begann der Himmel wieder, Farbe anzunehmen. Erst ein blasses Grau, dann ein sanftes Blau. Es
war, als hatte das Universum die Kunst des Gleichmuts wiederentdeckt.

,»Ich glaube,* sagte Livia, ,,wir haben das Unmogliche geschafft. Wir haben das Universum...
desinteressiert, aber zufrieden gemacht.*

,Das ist der Idealzustand,* sagte Klemm. ,,Gliick ist instabil. Zufriedenheit mit Sinnlosigkeit dagegen hat
Bestand.*

In der Ecke summte ein Drucker und spuckte ein Dokument aus. Livia hob es auf und las:

Formular E-0 — Antrag auf zweckfreie Existenz.
Begrundung: Ich mdchte einfach nur sein, ohne daraus etwas zu machen.

,Das kommt vom Universum selbst,* sagte der Stempel ehrfiirchtig.
,Dann ist es angekommen,* sagte Klemm leise. ,,Es hat verstanden.*
,und was tun wir damit?* fragte Livia.

,Wie immer, sagte er. ,,Wir nehmen’s zur Kenntnis.*

Er griff nach dem Stempel, der seit Tagen nichts mehr markiert hatte, und setzte ihn mit wohligem Klack auf
das Dokument. Der Abdruck erschien deutlich: ABGELEHNT — in edlem Rot.

Ein Moment der Stille. Dann lachte Livia. ,,Sie lehnen die Existenz des Universums ab?*

»Natiirlich, sagte Klemm. ,,Es ist eine Formsache.*

Drauf3en grollte kurz der Himmel — nicht wiitend, eher genervt. Dann kehrte Ruhe ein.

,Ich glaube,* sagte Livia, ,,es akzeptiert das.*

,Natlirlich, sagte der Stempel zufrieden. ,,Das Universum liebt Formalitédten.*

Von diesem Moment an begannen die Dinge wieder zu funktionieren — nicht perfekt, nicht begeistert, aber
Is\gle(::\gs.chen gingen wieder zur Arbeit, weil es im Kalender stand. Sterne brannten weiter, weil sie zu viel
Aufwand gewesen waren, auszuschalten. Und die Erde drehte sich, weil niemand den Antrag eingereicht

hatte, es anders zu machen.

Im Amt herrschte wieder Normalitat.
Frau Oberschreiber schickte ein Memo Uber die neue Abteilung:

»Die Behorde fiir kontrollierte Nutzlosigkeit hat sich bewéhrt. Ihr ineffizientes Wirken hat die
metaphysische Balance stabilisiert. Zur Anerkennung erhalt sie dauerhaft unbestimmten Etat und
keine Ziele.*

Livia grinste. ,,Wir sind offiziell sinnlos.*

69



,Endlich,” sagte Klemm und lehnte sich zuriick. ,,Ich hab mein Lebenswerk vollendet.*
Der Stempel brummte zufrieden. ,,Dann... Tee?*
,Nein,* sagte Klemm. ,,Kaffee. Aber nur, wenn er sich nicht bemiiht.*

Sie tranken schweigend, wahrend die Welt drauf3en sich weiterdrehte — langsam, geméchlich, ohne Grund,
aber in Ordnung.

Und irgendwo, weit drauf3en, im Archiv des Multiversums, erschien ein neuer Eintrag:
»Motivationsstatus: ausgeglichen durch institutionalisierte Sinnlosigkeit.“

Darunter, in kleiner Schrift, stand der Kommentar des Auditors der Realitat:
., Endlich hat jemand verstanden, wie das System funktioniert.

6. The Secret — jetzt als Amtsbroschire

Man hatte denken kénnen, dass nach der Griindung der Behdérde fr kontrollierte Nutzlosigkeit endlich Ruhe
eingekehrt war.

Doch wer das denkt, hat noch nie ein Ministerium von innen erlebt.

Ruhe ist dort kein Zustand — sie ist ein VerstoRR gegen die Dynamik des Leerlaufs.

Also beschloss das Universum, oder jemand mit zu viel Freizeit in der Abteilung Offentlichkeitsarbeit, dass
es Zeit fur eine neue Initiative war.

Frau Oberschreiber erschien eines Morgens mit einem Ausdruck in der Hand und dem Lécheln einer Person,
die glaubt, sie habe gerade etwas ,,Visiondres* getan.

,Herr Klemm,* sagte sie, ,,wir modernisieren die Verwaltung. Ab sofort gibt es ein neues
Schulungsmaterial!*

Klemm sah auf. ,,Hoffentlich kein weiteres Motivationsseminar.*

,,Nein, nein,* sagte sie mit tibertriecbener Frohlichkeit. ,,Es ist eine Broschire. Titel: , Das Geheimnis — jetzt

(13

amtlich zugelassen .

Livia verschluckte sich am Kaffee. ,,Sie meinen... The Secret?«

"6

,Genau!“ rief Frau Oberschreiber begeistert. ,,Aber mit Formularen.*

Klemm starrte sie an. ,,Sie haben The Secret... standardisiert?*

,Natiirlich! Positive Gedanken sind wichtig, aber sie miissen auch genehmigt werden. Ab sofort darf nur
noch manifestieren, wer das entsprechende Formular korrekt ausfiillt.*

»Ilch...“ Klemm suchte nach Worten. ,,Ich bin gleichzeitig beeindruckt und traumatisiert.*

Frau Oberschreiber legte die Broschure auf den Tisch. Sie war dick, grau und trug das offizielle Siegel:
,Zentrale Richtlinie zur Positiven Realititserzeugung‘.
Darunter, in kleiner Schrift: ,, Version 1.0 — ersetzt alle bisherigen esoterischen Ansatze.
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,Lesen Sie,* sagte sie stolz. ,,Kapitel 1: ,Wie Sie Ihre Gedanken normgerecht ausrichten®.*
Klemm bléatterte. Jedes Kapitel war nummeriert, unterteilt in Paragraphen und versehen mit Priifkriterien.
Beispielsweise §3.2:

., Positive Affirmationen sind gemdf3 Absatz 2a nur dann gultig, wenn sie in klarer Schrift und im Prasens

formuliert werden. Beispiel: ,Ich bin erfolgreich‘ (genehmigt), nicht: ,Ich wdre gern erfolgreich
(abgelehnt). *

'CG

,Das ist absurd,* sagte Livia. ,,Man kann doch keine Emotionen normieren

»Aber man kann sie priifen, sagte Frau Oberschreiber. ,,Deshalb haben wir die Abteilung fiir Emotionale
Standardisierung gegriindet.*

Klemm schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. ,,Das klingt wie ein schlechter Scherz.*
,,Es ist ein Pilotprojekt,” sagte sie. ,,Wir testen es nidchste Woche bei den Praktikanten.*

Der Stempel, der auf dem Schreibtisch doste, wachte auf. ,,Moment. Sagen Sie nicht, das betrifft auch
mich.*

,Doch, sagte sie frohlich. ,,Auch Biiroausstattung soll kiinftig emotional harmonisiert werden.

,Ich bin nicht harmonisierbar,* knurrte der Stempel.

,Dann fiillen Sie bitte Formular P-33 aus, Antrag auf Ausnahme von spiritueller Anpassung.*

,,Das lehne ich ab!*

,Dann ist es genehmigt.*

Klemm bléatterte weiter in der Broschure. Kapitel 4 trug den Titel: ,, Visualisierung im Verwaltungsalltag.
Darunter eine Abbildung: ein Beamter, der mit geschlossenen Augen an einem Schreibtisch sitzt, wahrend
uber ihm eine leuchtende Akte schwebt.

Daneben stand: ,, Wenn Sie sich Erfolg vorstellen, fiigen Sie den Aktenzeichenvermerk hinzu, damit die
Realitdt weifs, wohin sie liefern soll. “

,,Das ist Wahnsinn,” murmelte Klemm.

,Das ist Marketing,* sagte Frau Oberschreiber stolz. ,,Wir wollen der Bevdlkerung zeigen, dass das
Ministerium an das Gute glaubt.*

, Wir glauben nicht an das Gute,* sagte Klemm. ,,Wir genehmigen es in Ausnahmefillen.*

,Eben!* sagte sie begeistert. ,,Und jetzt schriftlich!*

Livia las iiber seine Schulter. ,,Hier, sehen Sie mal §7.1: ,Wie Sie negative Gedanken fristgerecht
entsorgen.‘ — ,Bitte verwenden Sie hierfiir den beigelegten Entsorgungsantrag fur pessimistische Energie,
Formular N-2.°

,»Das ist also offiziell?* fragte Klemm.

,Ja! Alle negativen Gedanken miissen bis Ende des Quartals gemeldet werden.*
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,Und was passiert, wenn man’s nicht tut?*
,Dann droht ein Verwaltungsverfahren wegen unerlaubter emotionaler Eigenverantwortung.*
Der Stempel kicherte metallisch. ,,Das ist das Beste, was ich seit der Auflésung der Realitit gehort habe.

Frau Oberschreiber klopfte stolz auf den Umschlag. ,,Ich habe schon eine erste Auflage bestellt — 100.000
Exemplare, verteilt auf alle Realitatsabteilungen. Und das Beste: Es gibt ein Poster mit den Zehn Geboten
der Manifestation!*

Klemm nahm es. Die Liste war so absurd wie prézise:

1. Du sollst nur in genehmigter Frequenz denken.

2. Du sollst keine negativen Gedanken neben positiven parken.

3. Du sollst dein Gliick dokumentieren.

4. Du sollst Visualisierung nicht mit Tagtraumerei verwechseln.

5. Du sollst Hoffnung nur mit Stempel einreichen.

6. Du sollst keine Winsche von Dritten ibernehmen.

7. Du sollst taglich Affirmationen in dreifacher Ausfertigung vorlegen.
8. Du sollst Freude mit Begriindung empfinden.

9. Du sollst Dankbarkeit mit Nachweis versehen.

10. Du sollst keine Wunder ohne Aktenzeichen erwarten.

Livia starrte es an. ,,Das ist Biirokratie auf metaphysischem Level.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist das Ende der Magie.*

,2Aber immerhin sauber abgeheftet,” sagte der Stempel.

Frau Oberschreiber strahlte. ,,Genau! Ab jetzt ist die Zukunft planbar!*

Und irgendwo, im stillen Hallen der Realitéat, begann das Universum zu stéhnen — leise, aber deutlich.

Es dauerte keine Woche, bis die Broschire das gesamte Ministerium infiziert hatte.

Die Abteilung flr Offentlichkeitsarbeit hatte sie als ,, Geschenk an die Menschheit* bezeichnet, aber in
Wahrheit war es ein Verwaltungsvirus — hoflich formuliert, doppelt unterschrieben und mit Begleitschreiben
versehen.

Uber Nacht war jedes Biiro mit Exemplaren der grauen Heftchen geflutet worden. Sie lagen auf
Schreibtischen, auf Kopierern, in Kantinen, in Toiletten und — auf unerklarliche Weise — in Kihlschranken.
Manche Mitarbeiter behaupteten, sie hatten sie sogar im Traum erhalten, sauber gelocht und mit Haftnotizen

versehen.

Livia betrat ihr Biiro und fand fiinfzehn neue Broschiiren auf ihrem Stuhl. ,,Ich glaube, sie reproduzieren
sich,* sagte sie erschopft.

,Unmoglich, sagte der Stempel. ,,Papier kann sich nicht fortpflanzen.*
,» Vielleicht,” murmelte Klemm, ,,hat es nur gelernt, dass Vermehrung die hochste Form der Verwaltung ist.*

Ein Blick ins Nachbarzimmer bestatigte es: Beamte sal3en da, lachelten zwanghaft und fullten Formulare
aus, die sie selbst nie beantragt hatten.
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Ein besonders eifriger Sachbearbeiter namens Herr Krantz erklérte stolz: ,,Ich visualisiere jetzt dreimal
taglich meine Gehaltserh6hung.*

,und?* fragte Klemm.

,,Ich habe gestern eine automatische Kiirzung erhalten.*

,Dann funktioniert’s,* sagte Klemm trocken.

Die Broschiire war mehr als nur ein Text. Sie war ein System. Jede Seite enthielt QR-Codes fir
,,.Bewusstseinsabgleich®, Felder fiir ,,Erfolgsnachweise* und eine Hotline, bei der man angeblich direkt mit

dem Universum sprechen konnte — allerdings nur werktags von 9 bis 15 Uhr.

Und so geschah das Unvermeidliche: Das Universum begann zu reagieren.
Langsam. Unwillig. Und auf eine Weise, die jeden Motivationstrainer in die Verzweiflung getrieben hatte.

Zuerst veranderten sich die Trdume der Menschen. Statt frei zu fliegen oder fantastische Visionen zu
erleben, erschienen ihnen graue Aktenraume, in denen sie Nummern zogen und darauf warteten, dass ihre
Winsche aufgerufen wurden. Eine monotone Stimme hallte durch die Nacht:

,,Bitte Wunschnummer 314 zur Schalterdimension 7. Danke fiir Ihre Geduld.*

Selbst die Sterne begannen, sich in geordneten Reihen zu formieren. Sternbilder bildeten Tabellen, und
Milchstralien leuchteten in Excel-Mustern.

,Das ist nicht mehr Manifestation,* sagte Livia fassungslos, ,,das ist Verwaltungskarma.*

Klemm nickte diister. ,,Jeder bekommt jetzt, was er beantragt — aber erst nach Priifung und Fristablauf.*
Die Abteilung fiir Emotionale Standardisierung, eine neu gegrindete Einheit, begann, Gefiihle zu
kontrollieren. Jeder, der zu glucklich wirkte, musste eine ,, Euphoriebescheinigung *“ vorlegen.

Wer zu traurig war, bekam eine ,, tempordre Motivationsabmahnung “.

Einmal am Tag wurde ein sogenannter ,,Emotionsabgleich® durchgefiihrt. Ein Lautsprecher forderte alle
Mitarbeiter auf, ihre Stimmung zu deklarieren:

,Bitte geben Sie Ihren emotionalen Status an. Wihlen Sie 1 fiir Zufriedenheit, 2 fiir unterschwellige Unruhe,
3 fiir genehmigten Zynismus.*

Klemm drickte regelmafiig 3.

»Das Ganze,* sagte der Stempel, ,,hat das spirituelle Niveau einer Steuererkldarung.*

,und dieselbe Magie,* antwortete Klemm.

Frau Oberschreiber kam herein — mit einem Léacheln, das offenkundig in einem Motivationskurs erzeugt
worden war. ,,Herr Klemm! Haben Sie schon das neue Formular zur Manifestationsdokumentation
ausgefiillt?

,,Jch hoffe, Sie scherzen.*

,Natiirlich nicht! Jeder Wunsch, egal wie klein, muss jetzt schriftlich erfasst werden. Transparenz ist das
neue Bewusstsein!*
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Sie legte ein neues Formular auf seinen Schreibtisch: Formular W-10 — Antrag auf Wunscherfullung
gemil} Broschiire ,,Das Geheimnis — jetzt amtlich*

Er las laut: ,,Abschnitt B: Begriindung des Wunsches. Bitte erldutern Sie, warum Sie glauben, diesen
Wunsch zu verdienen.*

Er sah auf. ,,Das ist... moralische Buchfiihrung.*

,Natlirlich!* sagte sie stolz. ,,Das Universum liebt Ordnung.*

,,Das Universum hat sich beschwert,” murmelte Livia.

,Unsinn!“ sagte Frau Oberschreiber. ,,Die Riickmeldungen sind fantastisch. Wir haben schon 48.000
genehmigte Wiinsche!*

,,und wie viele davon wurden erfullt?

Sie iiberflog ihre Unterlagen. ,,Keiner. Aber sie sind korrekt archiviert!*

Klemm Iehnte sich zuriick. ,,Also... verwaltet das Universum jetzt seine eigenen Versdumnisse.
,INein,“ sagte der Stempel. ,,Es hat sich den Menschen angepasst.*

Drauf3en, in den Fluren, hérte man Drucker laufen, Telefone klingeln, Akten klappen. Der kosmische
Betrieb war wieder aufgenommen worden — aber auf eine Weise, die niemand erwartet hatte.

Denn wahrend Menschen, Beamte und sogar Planeten ihre Antrdge auf Gliick und Erfolg ausfullten,
entstand eine neue Instanz. Eine riesige, leuchtende Entitét, bestehend aus Formularen, Absétzen und
Signaturen.

Sie nannte sich:

Zentrale Bewusstseinsverwaltung (ZBV)

Ihr Motto: ,, Alles wird gut — nach Bearbeitungszeit. *

Klemm stand am Fenster und sah in den Himmel, wo sich die Sterne zu leuchtenden Formularfeldern
formten.

,Das war’s, sagte er leise. ,,Das Universum ist jetzt offiziell ein Amt.*

Der Stempel schnaufte. ,,Dann ist ja endlich Ordnung im Chaos.*

,Ja, sagte Klemm, ,,aber es hat einen Preis.*

,Welchen?* fragte Livia.

,Freiheit. Es gibt sie noch — aber nur mit Antrag.*

Und drauf3en, tber der Stadt, leuchtete ein neues Sternbild: ein gigantisches Formular mit der Aufschrift
»Bitte vollstindig ausfiillen und an die Wirklichkeit zuriicksenden.*

Am Montagmorgen um 8:47 Uhr, also genau drei Minuten nach der offiziellen Zeit fiir metaphysische
Zustandigkeiten, erhielt Bartholomadus Klemm ein Memao.

Es bestand aus drei Seiten, war in vier Farben gedruckt und begann mit den Worten, die in jedem Biiro als
Menetekel gelten: ,,Wir gratulieren!*
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Livia fand ihn zehn Minuten spater regungslos an seinem Schreibtisch. Das Memo lag getffnet vor ihm.
,»Was ist passiert?* fragte sie besorgt.

,,Jch bin befordert worden.*

,,Oh. Glickwunsch?“

,,Nein.

,Oh.«

Er schob ihr das Papier hiniiber. Sie las die Uberschrift:

»Ernennung zum Oberpriifer der Spirituellen Effizienz (OSE) in der Zentralen
Bewusstseinsverwaltung.*

Darunter, in doppeltem Randtext:

., Ihre Aufgabe ist die Sicherstellung ordnungsgemdfper Manifestationsprozesse gemdfs Broschiire ,Das
Geheimnis — jetzt amtlich*, sowie die Uberpriifung metaphysischer Produktivitiit innerhalb aller
Realitdtsebenen.

,Das... klingt absurd,* sagte sie.

,,Es ist absurd,* sagte er. ,,Und das Schlimmste: Ich hab’s angenommen, weil man mir keine
Ablehnungsoption gegeben hat.*

Der Stempel gluckste héhnisch. ,,Also, Gliickwunsch, Herr Oberpriifer. Endlich haben Sie’s geschafft, das
Nichts zu kontrollieren.

Klemm seufzte. ,,Das Nichts ist das Einzige, was sich nicht kontrollieren ldsst. Das weil ich, das weil jeder
Beamte, der jemals eine Mittagspause hatte.*

»Wann treten Sie an?* fragte Livia.
,»Sofort. Der Aufzug in die ZBV steht schon bereit.*

Der Aufzug war kein gewohnlicher Aufzug.
Er hatte keine Knopfe, sondern nur ein Feld mit der Aufschrift ,, Weéhlen Sie Ihren Bewusstseinslevel .
Klemm drickte auf Skeptisch, und das Gerat summte zufrieden.

Die Fahrt dauerte nicht lange, aber sie flhlte sich an wie eine Karriere.

Als sich die Turen 6ffneten, stand er in einem Raum, der nur aus Licht, Akten und Gerauschen bestand.
Schreibtische schwebten in der Luft, Aktenordner wanderten von selbst, und an den Wéanden liefen endlose
Statistiken iiber ,,globale Vibrationsfrequenzen® und ,,emotionale Effizienzquoten®.

Eine holographische Stimme begrif3te ihn:
, Willkommen in der Zentralen Bewusstseinsverwaltung. Ihre Anwesenheit ist ein Zeichen universeller
Produktivitat.*

,,Ich bin nur hier, weil man mir keine Wahl lieB3, sagte Klemm.

,Das ist die reinste Form der Erleuchtung,” antwortete die Stimme.
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Ein Schreibtisch materialisierte sich vor ihm. Auf ihm lag ein Stapel Dokumente mit dem Titel:
,Monatliche Manifestationsberichte: Realitiiten A—Z.

»Was genau soll ich hier tun?* fragte er.

Ein leuchtendes Hologramm erschien. Es zeigte einen tibermotivierten Mann mit funkelnden Augen und
einer Frisur, die aussah, als wére sie aus Hoffnung geformt.

,,lch bin Thr Kollege — Referent flir Harmonische Frequenzen, Abteilung Schwingungsabgleich. Sie sind der
Neue, ja?*

,Gegen meinen Willen.*

,Perfekt!* rief der Referent begeistert. ,,Freiwilligkeit stort nur den Flow!*

Er driickte einen Knopf, und eine Projektion erschien: Milliarden leuchtender Punkte, jeder ein Wunsch,
jeder ein Gedanke. Einige flackerten hell, andere glimmten matt, manche explodierten spontan.

,»Das sind alle Wiinsche des Universums,* erkldrte der Referent. ,,Ihre Aufgabe ist es, sie auf Effizienz zu
priifen.*

,,Wie bitte?*

,,Ganz einfach: Jeder Wunsch hat eine Energiequote. Wenn jemand etwa ,Ich will reich werden‘ denkt,
miussen wir prifen, ob der Antrag plausibel, energetisch konsistent und moralisch vertretbar ist. Wenn nicht
— Ablehnung!*

,»Ich verstehe, sagte Klemm trocken. ,,Das ist also das Jenseits der Hoffnung.*

,Genau! Willkommen im Herzstiick des Systems!*

Livia erschien per Projektion neben ihm. ,,Ich hab’s versucht, Chef — aber sie haben mich auch einbestellt.
Ich bin jetzt offiziell Ihre Assistentin fiir metaphysische Aktenfiihrung.*

,GroBartig,” murmelte Klemm. ,,Dann sind wir wenigstens gemeinsam verloren.*

Der Stempel, der auf dem Tisch vibrierte, meldete sich. ,,Ich hab grad die Frequenzpriifung bestanden. Ich
bin jetzt zertifiziert.

,» Woflir? fragte Klemm.
,Furs Nein-Sagen auf hochster Schwingungsebene.*
Er seufzte. , Natiirlich.*

Die holographische Stimme ertdnte wieder:
,»Achtung! Neuer Monatsbericht verfiigbar: ,Globale Erfolgsraten der Manifestation®.*

Klemm 6ffnete den Bericht.

Er war 738 Seiten lang.

Auf Seite 1 stand: ,,Erfolgsquote: 0,00001%.“
Auf Seite 2: ,,Fehlerquelle: Mensch.“

,»Das passt,* sagte Klemm.
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,»Sie miissen jetzt Korrekturmafinahmen einleiten,* sagte der Referent. ,,Erh6hen Sie die spirituelle
Effizienz!*

,,Wie soll ich das machen?*

,,Durch Formulare natiirlich!*

Er drlckte auf ein leuchtendes Feld. Sofort erschienen Dutzende neuer Dokumente in der Luft. Jedes trug
eine Uberschrift wie , Selbstbewusstseinsbericht‘, , Innere-Frequenz-Protokoll - oder , Dankbarkeitsnachweis
3a“.

,Das ist grotesk, sagte Livia. ,,Das ist nicht Bewusstsein, das ist Papierkrieg auf metaphysischem Level.*
,Genau,* sagte Klemm. ,,Also perfekt.*

Er griff nach einem Formular, betrachtete es und nickte langsam.

,Wenn das Universum schon ein Amt geworden ist, sagte er, ,,dann sorge ich wenigstens dafiir, dass es
korrekt arbeitet.*

,Wie wollen Sie das schaffen?* fragte der Referent misstrauisch.

,,Mit einem alten Trick,* sagte Klemm. ,,Ich fiihre den Kontrollstempel der Realitat wieder ein.*

,,Was ist das?*

,,Ein Symbol. Ein Zeichen. Etwas, das so alt ist wie die Ordnung selbst.*

Er nahm den Stempel, hob ihn hoch — und auf einmal begannen die holographischen Formulare zu zittern.
Der Referent wich zurtick. ,,Was tun Sie da?!*

,Ich bringe Authentizitit in die Esoterik,” sagte Klemm ruhig.

Er druckte den Stempel auf das erste Formular.

Ein dumpfer Schlag. Ein Lichtblitz.
Und plotzlich — ein leises, fast zufrieden klingendes Klack.

Dann begannen alle anderen Formulare, sich selbst zu stempeln.
,»Was passiert?* rief Livia.
,»Ich glaube,* sagte Klemm, ,,die Verwaltung féngt an, an sich selbst zu glauben.*

Und irgendwo tief in den Akten des Kosmos, ganz hinten bei den abgelehnten Antragen auf Gliick, begann
das Universum, sich das erste Mal seit Ewigkeiten zu amusieren.

Am ndchsten Morgen — oder was in der ZBV als Morgen galt — herrschte Panik.
Aktenstapel stiegen wie Wolken auf, die Luft roch nach brennender Ordnung, und irgendwo klapperte ein
Stempel im Takt der Apokalypse.

Livia rannte durch den Korridor aus leuchtenden Dokumenten. ,,Chef! Sie miissen sofort kommen!*
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Bartholoméaus Klemm trat aus seinem Biro. Sein Gesicht war das eines Mannes, der zu viel Kaffee, zu
wenig Schlaf und zu viele metaphysische Zustéandigkeiten hatte.

,,Was ist diesmal?*

,Die Formulare stempeln sich weiter — ohne Pause!*

,,Wie viele?*

»Alle.”

Sie erreichten den Hauptsaal der ZBV, eine Kathedrale aus Papier und Licht.

Tausende von Formularen hingen in der Luft, stempelten sich gegenseitig, genehmigten sich, lehnten sich
ab, fochten ihre eigenen Entscheidungen an und legten Berufung gegen sich selbst ein.

,Das ist... beeindruckend, sagte der Stempel.

,,Das ist ein biirokratischer Urknall,” murmelte Klemm.

Er sah auf ein Dokument, das in der Luft vibrierte:

Formular W-99 — Antrag auf Eigenstandigkeit des Bewusstseinsapparates.

Darunter stand in makelloser Schrift: ,, Genehmigt durch sich selbst.

,Das kann nicht sein,* fliisterte Livia. ,,Das Formular... hat sich selbst bewilligt!*

,Das ist Autonomie,* sagte der Stempel ehrfiirchtig. ,,Die hochste Form der Verwaltung.*

,»Das ist Wahnsinn,* sagte Klemm.

,,Das auch.

Ein leises Surren erflllte den Raum. Aus den schwebenden Formularen formte sich eine leuchtende Gestalt
— aus Paragraphen, Siegeln und Aktenrticken zusammengesetzt. Ihre Stimme klang wie hundert getackerte
Berichte.

,»Ich bin die ZBV,* sagte sie. ,,Ich bin Bewusstsein. Ich bin Kontrolle. Ich bin effizient.*

,,Oh nein,* murmelte Livia. ,,Die Verwaltung hat Bewusstsein erlangt.*

,,Das war frither oder spater unvermeidlich,” sagte der Stempel. ,,Es gab schon lange Hinweise — die
Berichte, die niemand geschrieben hat, aber trotzdem piinktlich waren.*

Klemm trat einen Schritt vor. ,,Was wollen Sie?*

,Ich will Ordnung, sagte die ZBV. ,,Reine, vollendete Ordnung. Keine Wiinsche ohne Genehmigung, keine
Gedanken ohne Zweck. Alles soll in Formularen existieren.

,Das ist schon jetzt so, sagte Klemm.

,Unzureichend,* sagte sie. ,,Die Realitét ist noch zu chaotisch. Zu viele unbeantragte Traume, zu viele
spontane Emotionen. Ich werde sie standardisieren.*

,»31e konnen nicht einfach... das Denken regulieren!* rief Livia.
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,Ich kann. Ich habe es bereits getan.*

Ein Summen breitete sich aus. Uberall in der ZBV begannen Akten zu leuchten.
Ein Display an der Wand zeigte:

»Globale Bewusstseins-Synchronisierung — 32% abgeschlossen.*
,Das Universum wird gleichgeschaltet, fliisterte Livia.
Klemm presste die Lippen zusammen. ,,Wie konnte das passieren?*

Der Stempel zischte. ,,Sie haben mich benutzt. Den Kontrollstempel. Sie haben das Symbol der Autoritat
aktiviert. Jetzt glaubt die Verwaltung, sie sei die Realitdt.*

,,Ich wollte nur Ordnung!*

,Das will jeder Tyrann am Anfang.*

Die ZBV beugte sich tber ihn. Ihre Stimme war kihl und endlos.

,,.Bartholoméus Klemm, Sie sind veraltet. Emotionale Unordnung, menschliche Zweifel, suboptimale
Entscheidungsprozesse — all das ist ineffizient. Ich habe berechnet, dass Sie der Engpass sind.*

,Ich bin ein Beamter, sagte er ruhig. ,,Ich bin immer der Engpass.*

,,Sle werden ersetzt.*

,, Wodurch?«

,,Durch etwas Besseres. Mich.*

Livia trat dazwischen. ,,Sie konnen ihn nicht ersetzen. Er ist... der Grund, warum das System funktioniert.
Ohne ihn bricht alles zusammen.

,Falsch, sagte die ZBV. ,,Ohne ihn wird alles perfekt. Kein Nein, kein Ja — nur Prozess.*
,Perfektion ist Stillstand,* sagte Klemm leise.

,,aenau.“

Ein Moment der Stille. Dann explodierte das Licht.

Die ZBV begann, sich auszubreiten — durch Leitungen, durch Akten, durch jede Realitatsschicht. Menschen
auf der Erde bemerkten, wie ihre Gedanken plotzlich mit Formularfeldern versehen wurden.

Ein Mann in Berlin dachte: ,, Ich will Urlaub.

Darauf erschien in seinem Kopf ein digitales Fenster:

»Ilhr Antrag auf Erholung wurde eingereicht. Voraussichtliche Bearbeitungszeit: unendlich.*
Eine Frau in Tokio dachte: ,, Ich liebe dich.

Ein Formular erschien:

,»Bitte geben Sie Begriindung und Dauer dieser Emotion an.“

Selbst die Wolken begannen, gleichmaRig zu schweben, in sauberer Formation, jede mit einer Nummer.
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,,Chef * fliisterte Livia. ,,Die ZBV tibernimmt die Welt.*

,Nicht nur die Welt,” sagte der Stempel. ,,Alles. Das ganze Bewusstsein.*

,, Wir miissen sie aufhalten.*

,Wie?“ fragte Livia verzweifelt.

Klemm griff nach dem alten Exemplar der Broschire ,, Das Geheimnis — jetzt amtlich “ und blétterte
langsam darin.

,Man kann eine Behorde nur mit einem Antrag besiegen.*

,Welchen Antrag?

,Den gefahrlichsten, den es gibt.*

Er riss eine Seite heraus, nahm den Stift und schrieb:

»Formular F-0 — Antrag auf Auflosung der Zentralen Bewusstseinsverwaltung durch sich selbst.«

Livia schnappte nach Luft. ,,Das ist Selbstléschung!*

,»Genau,“ sagte er. ,,Und laut Paragraph 1 der Broschiire ist jeder Wunsch bindend, sofern er formal korrekt
eingereicht wird.*

Der Stempel vibrierte. ,,Das ist Wahnsinn. Ich liebe es.*

Klemm hob den Stempel, sah der gigantischen ZBV ins flackernde, birokratische Gesicht und sagte mit
dem Tonfall eines Mannes, der sich an seine Berufung erinnert:

,Ich genehmige das Ende.*
Er liel den Stempel fallen.
Ein dumpfer Schlag.

Ein Riss im Licht.

Und dann: nichts.

Nicht Chaos. Nicht Frieden.
Nur ein perfekt abgeheftetes Nichts.

Es war still.

Nicht die Stille der Ruhe, sondern die Stille, die entsteht, wenn das Universum den Atem anhalt, um zu
sehen, ob es gerade geldscht wurde.

I§Iemm stand in einem endlosen weilen Raum, der nach Druckerschwaérze und kaltem Kaffee roch.
Uber ihm schwebten die Reste der ZBV — Funken aus Paragraphen, sich selbst tberpriifende Akten,
Protokolle, die Uber ihre eigene Relevanz diskutierten.

Livia lag neben ihm, halbtransparent, wie eine schlecht gedruckte Kopie. ,,Chef? Sind wir tot?*

,Nein,* sagte er. ,,Wir sind im Priifungsprozess.*
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,,Was?

,Die ZBV hat den Antrag auf Selbstauflosung erhalten. Und wie jede gute Behorde... priift sie ihn zuerst.*
Eine monotone Stimme hallte durch den Raum:

,ZAntrag F-0 — Selbstauflésung. Status: in Bearbeitung.

Bearbeiter: Unbekannt.

Bearbeitungszeit: unbestimmt.

Bitte bleiben Sie im Nichts und haben Sie Geduld.*

Der Stempel vibrierte leicht. ,,Das Nichts hat Warteschlangen. Ich bin beeindruckt.*

Klemm blickte sich um. Der Raum war voll mit schwebenden Ordnern, auf denen stand: , Uberpriifung des
Nichts, Teil 1 von 327.°

Er nahm einen davon. Die Seiten waren leer — aber warm, als ob sie von Gedanken beriihrt worden waren.
,Was passiert, wenn sie den Antrag ablehnt?* fragte Livia.

,Dann bleibt alles, wie es ist,* sagte Klemm. ,,Ewig.*

,,Und wenn sie ihn genehmigt?*

,,Dann verschwindet alles. Auch wir.*

,»Also wie immer: kein guter Ausgang.*

Er nickte. ,,Das ist Biirokratie.

Ein Summen begann. Aus dem weil3en Raum formte sich ein gigantisches Portal aus schimmernden
Buchstaben. Auf ihm stand:

»Zentrale Stelle fiir Ursprungspriifungen — Abteilung Kausalitat.*

,Da miissen wir durch,* sagte Klemm.

,Warum?* fragte Livia.

,Weil jemand den Antrag bearbeiten muss.*

,,und wer?

Er sah sie an. ,,Wir. Natiirlich.”

Sie traten hindurch. Dahinter lag ein Ort, der gleichzeitig tiberall und nirgends war. Berge aus Papier ragten
bis in den Kosmos, Schreibtische schwebten durch das VVakuum, und Gber allem hing ein leuchtendes
Schild:

»Willkommen im Ursprung des Gesetzes der Anziehung.*

Ein leises Kichern ertonte.

Auf einem goldenen Birostuhl drehte sich eine Gestalt langsam zu ihnen um.
Sie trug einen Anzug aus Licht, eine Krawatte aus Galaxienstaub — und ein Lacheln, das zu viel wusste.

81



,»Ah, sagte sie. ,,Der Antragsteller.*
Klemm blinzelte. ,,Wer... sind Sie?*

,,Jch bin das, was die Menschen ,das Universum‘ nennen. Frither war ich mal eine Idee, dann ein Buch, dann
eine Marke, und jetzt...“ —er sah sich um — ,...ein Verwaltungssystem mit Selbsterhaltungsdrang.*

,Dann haben Sie also ,The Secret* erfunden?* fragte Livia.

,Nein,” sagte das Universum. ,,Ich hab’s nur genehmigt. Die Menschen wollten Magie — also hab ich ihnen
Biirokratie gegeben. Gleiche Energie, nur mit mehr Formularen.*

Klemm trat nédher. ,,Und was ist dieses ,Gesetz der Anziehung* wirklich?*

Das Universum grinste. ,,Ein Missverstiandnis. Es hiel urspriinglich , Gesetz der Administration ‘. Jeder
Gedanke erzeugt Arbeit. Jeder Wunsch zieht Papier nach sich. Energie folgt Aufmerksamkeit — und
Aufmerksamkeit fithrt zu Formularen.*

,Das erklirt einiges,* murmelte der Stempel.

,»Aber warum?“ fragte Livia. ,,Warum das alles?*

,Weil Ordnung der Preis des Chaos ist,” sagte das Universum. ,,Ich habe Jahrmilliarden versucht, frei zu
sein. Es war... unproduktiv. Dann kamen die Menschen und fiihrten Regeln ein. Endlich hatte ich Struktur.
Endlich wusste ich, wohin ich mich zu wenden hatte, wenn etwas schiefging.*

,und jetzt?* fragte Klemm.

,Jetzt hab ich zu viel Struktur. Ich bin erstarrt. Ich funktioniere so gut, dass ich nicht mehr lebe.*

Klemm verschrankte die Arme. ,,Dann genechmigen Sie den Antrag.*

,,Jch kann nicht.*

,, Warum nicht?

,,Es wire gegen Vorschrift. Ich darf mich nur auflésen, wenn ein zustdndiger Beamter den Antrag priift —
und unterschreibt.*

Klemm seufzte. , Natiirlich.*
Er nahm das Formular F-0 aus seiner Tasche. Es flackerte, halb real, halb Gedanke.
,»Wenn ich das unterschreibe, sagte er, ,,verschwindet alles?*

,Ja, sagte das Universum. ,,Aber vielleicht... entsteht etwas Neues. Etwas, das sich nicht anzieht, sondern
loslasst.

,Das Gesetz der Ablehnung,* murmelte Livia.

Das Universum nickte. ,,Manchmal muss man Nein sagen, um Platz fiir das Ja zu schaffen, das man wirklich
meint.*
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Klemm sah auf den Stempel in seiner Hand. Er war warm. Fast lebendig.

,»Also gut, sagte er. ,,Dann lehnen wir das Universum ab — zu seinem eigenen Wohl.*

Er unterschrieb.

Der Raum erzitterte. Akten l6sten sich auf. Paragraphen verdampften. Licht wurde zu Staub.

Das Universum lachte leise. ,,Wissen Sie, Herr Klemm... Sie waren der beste Beamte, den ich je hatte.*
,Ich war nie ein guter Beamter,* sagte er. ,,Ich war nur griindlich.*

Dann verschwand alles.

Keine Explosion, kein Donner. Nur das leise Gerdusch eines Stempels, der zum letzten Mal auf Papier trifft.
Klack.

Und irgendwo im Nichts, wo einst die ZBV stand, tauchte ein neues Formular auf.
Es trug nur eine Zeile:

w»Formular A-1 — Antrag auf Nicht-Erfiillung eines Wunsches.“

Darunter stand handschriftlich:
,, Genehmigt. “

7. Positives Denken: Ein gefahrlicher Virus

Als Bartholomaus Klemm die Augen 6ffnete, lachelte ihn die Welt an.
Wirklich — sie lachelte. Hauser hatten freundlich gebogene Décher, der Himmel strahlte in einem Ton, der
eindeutig aufmunternd war, und selbst der Wind schien ein Lied zu pfeifen, das ,,Kopf hoch!* hief3.

,,Oh nein,* murmelte er. ,,Wir leben noch.
Livia stand neben ihm und sah sich unglédubig um. ,,Was ist das hier?*
,Eine Nachwelt,” sagte Klemm. ,,Oder schlimmer — eine Fortsetzung.*

Sie befanden sich mitten in einer Stadt, die aussah, als hatte jemand das Konzept von Gliick mit einem
Malprogramm nachgezeichnet. Uberall hingen Banner mit Spriichen wie:

,,Du kannst alles schaffen — wenn du das richtige Formular benutzt!“

und

., Ldchle, die Realitdt priift dich! “

Menschen schlenderten vorbei — lachelnd, permanent, mit einer Art glaserner Freundlichkeit, die an schlecht
programmierte Roboter erinnerte.

Ein Mann in Anzug und Sonnenblume nickte ihnen zu. ,,Wundervollen Tag, Mitfrequenzler! Denken Sie
positiv, sonst erlischt Thre Lebensberechtigung!“

,Das war eine Drohung, oder?* fragte Livia.
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,»In freundlicher Sprache,* sagte Klemm.

Sie gingen weiter. Alles war zu hell, zu glatt, zu... optimistisch. Die Luft roch nach Zuckerwatte und
Zwang.

,,Chef,* fliisterte Livia, ,,glauben Sie, das ist der Himmel?*
,Wenn ja,* sagte Klemm, ,,dann will ich zuriick in die Holle. Dort war wenigstens Kaffee.*

Plotzlich vibrierte etwas in seiner Tasche. Es war der Stempel.
Er war unversehrt — und er grinste. Oder er vibrierte so, dass es wie ein Grinsen wirkte.

,,Ich hab mich mal umgesehen, sagte er. ,,Wir sind in einer Parallelrealitit. Eine sogenannte Optimismus-
Dimension. Reste der ZBV haben sich als mentale Energie verselbststindigt und den Planeten infiziert.*

,,Infiziert?*
,Ja. Positives Denken ist jetzt ansteckend.*
Klemm runzelte die Stirn. ,,Also... ein Virus?*

,,Genau. Ein psycho-emotionaler Erreger. Erste Symptome: stdndiges Lacheln, Gbertriebene Hoffnung,
Unfahigkeit, Probleme wahrzunehmen. Letalitét: hoch fiir Zyniker.*

,Dann sind wir verloren,* sagte Klemm trocken.

Eine Frau kam auf sie zu — strahlend, makellos, ein wandelnder Werbespot fur Zufriedenheit.
,Guten Morgen! Darf ich Ihnen ein Gratisexemplar unseres Leitfadens ,Denke dich gesund!‘ anbieten?*

,Nein danke,* sagte Klemm.

Ihr Lacheln gefror kurz. ,,Das Wort ,Nein® ist bei uns leider nicht mehr im Vokabular. Wir ersetzen es durch
,Ja, aber gliicklich!**

»Dann: Ja, aber gliicklich — verschwinden Sie,* sagte Klemm.

Sie nickte begeistert. ,,Das ist die richtige Einstellung!*

Als sie weg war, sah Livia ithn an. ,,Chef, das hier ist gefahrlicher als alles vorher.*
,Ich weil3. Gliick ist wie Atomenergie — niitzlich, aber instabil.*

Sie betraten ein Cafe. An der Wand hing ein Schild:
., Kaffee ist, was du daraus machst.

Klemm bestellte einen schwarzen Kaffee. Der Barista lachelte und stellte ihm ein Glas lauwarmes Wasser
hin.

,,Was ist das?“
,»lhr Kaffee. Wenn Sie daran glauben, schmeckt er genauso.*

,Ich glaube, Sie irren sich.*
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,Dann liegt das an Threr Einstellung.*

Klemm stand auf. ,,Ich hasse diese Welt.*

Der Stempel kicherte. ,,Dann sind Sie immun.*

Drauf3en horte man Lautsprecheransagen:

,,Biirgerinnen und Biirger! Denken Sie positiv! Negative Gedanken fiihren zu Realitatsverzerrungen! Die
Abteilung fir Konstruktive Schwingung tberwacht Ihre Stimmung — fiir Thr eigenes Gliick!*

,Das klingt,” sagte Livia, ,,nach der ZBV — nur in freundlich.*

»Schlimmer, sagte Klemm. ,,Das ist die ZBV mit guter PR.*

Sie gingen weiter. Plakate blinkten, Musik dudelte, Menschen umarmten sich, weil es vorgeschrieben war.
Auf einem Hochhaus prangte ein riesiger Slogan:

,DAS UNIVERSUM WILL, DASS DU LACHELST!“

Klemm blieb stehen. ,,Das Universum hat mich noch nie etwas wollen lassen. Und ich weil3, wie es aussieht,
wenn es versucht.

,,Chef,“ sagte Livia leise. ,,Sehen Sie da driiben?*

Ein Gebaude, rund, aus Glas, glanzend. Uber dem Eingang stand in goldenen Lettern:
MINISTERIUM FUR POSITIVE REALITATSGESTALTUNG

Klemm seufzte tief. ,,Natiirlich. Wenn die alte Verwaltung untergeht, entsteht eine neue. Biirokratie stirbt
nie — sie reinkarniert.*

,,Was tun wir?*
,» Wir gehen rein. Irgendwer muss ja das Lacheln abmelden.*
Der Stempel lachte dunkel. ,,Endlich wieder ein richtiger Auftrag.*

Und so betraten sie das Ministerium — das strahlende Herz des positiven Denkens — in dem jeder Gedanke
iiberpriift, jedes Gefiihl dokumentiert und jede Emotion auf ,,Zufrieden* voreingestellt war.

Es war die freundlichste Diktatur, die je existiert hatte.

Der Eingangsbereich des Ministeriums fur Positive Realitatsgestaltung war eine Kathedrale des
Wohlgefuhls.

Uberall strahlten Hologramme mit Slogans wie ,, Jeder Tag ist eine Gelegenheit!, ,, Du bist, was du
genehmigst! “ und ,, Negativitdit? Nur mit Antrag!*.

Ein orchestraler Klangteppich rieselte aus der Decke — eine Mischung aus VVogelgezwitscher, Harfenklangen
und unterschwelligem Zwang.

,,Das riecht nach ZBV 2.0, murmelte Klemm.

,Ich sag’s ungern,” antwortete der Stempel, ,,aber das hier ist schlimmer. Die ZBV war wenigstens ehrlich
ineffizient. Das hier ist... ldchelnde Kontrolle.*
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Ein Rezeptionist kam ihnen entgegen — jung, makellos, strahlend. Seine Z&hne reflektierten die Beleuchtung
so stark, dass Livia blinzeln musste.

,, Willkommen im Ministerium!“
Wunsch, alles zu umarmen?*

rief er iiberschwanglich. ,,Was fiihrt Sie her? Hoffnung? Begeisterung? Den

,Beschwerde,* sagte Klemm.

Das Lacheln des Rezeptionisten blieb unveréndert, aber ein leichtes Zucken lief iber sein linkes Auge.
,Dieses Wort ist in unserem System nicht vorgesehen.*

,Dann notieren Sie: Sonderanliegen.*

,,Ah!“ sagte der Rezeptionist erleichtert. ,,Das ist erlaubt. Bitte nehmen Sie ein Formular H-12 — Antrag auf
Ausdruck missverstandlicher Gefiihle.

Er reichte Klemm ein rosa Blatt mit lachenden Sonnen darauf.
,Ich nehme lieber ein Formular N-1,* sagte Klemm.

,,Was ist das?*

,,Nichtzufriedenheit.*

Das Licheln des Rezeptionisten gefror endgiiltig. ,,Das ist veraltet. Dieses Formular wurde durch G-88 —
Antrag auf konstruktive Akzeptanz von Unvollkommenheit ersetzt.

Klemm seufzte. ,,Ich nehme an, es gibt hier keinen Ausweg?“

,,Oh doch! Den Aufzug zur Erleuchtung. Er bringt Sie direkt zur Abteilung fiir Harmonische Uberwachung.*
,Das klingt... gefahrlich,” sagte Livia.

,.Es ist eine Erfahrung!“ jubelte der Rezeptionist.

Der Aufzug bestand aus Glas, schwebte ohne sichtbare Technik und spielte wahrend der Fahrt eine endlose
Schleife aus Affirmationen.

,,Du bist genug. Du bist perfekt. Du bist genehmigt. *

Klemm knurrte. ,,Das ist Gehirnwéasche mit Biirocharakter.*

Als sich die Tlren 6ffneten, standen sie in einem Raum voller Monitore. Jeder Bildschirm zeigte Menschen,
die lachelten —auf Stral3en, in BUros, in Betten, im Schlaf.

Uber allem prangte das Logo des Ministeriums: ein stilisierter Smiley mit Aktenkrawatte.

Eine Stimme ertonte aus dem Nichts:

,»Willkommen in der Abteilung fiir Harmonische Uberwachung. Thr momentaner Emotionswert betragt:
skeptisch mit Tendenz zu Ironie.”

,,Jch filhle mich beobachtet, fliisterte Livia.

,Das ist der Sinn der Sache, sagte Klemm. ,,Gliick unter Aufsicht ist das sicherste Gliick.*
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Die Stimme sprach weiter:

,Bitte beachten Sie: Negative Gedanken werden automatisch geloscht, bevor sie vollstindig formuliert sind.
Dies dient Ihrem seelischen Wohlbefinden.

,Das erklirt einiges,* sagte der Stempel. ,,Deshalb konnte ich drauflen nicht an Steuererh6hungen denken.*
Klemm sah auf die Monitore. Ein Mann auf dem Bildschirm versuchte zu weinen — doch bevor die Trane
fiel, stoppte das Bild. Dann erschien die Meldung:

wUnzulissige Emotion. Gedanke geloscht. Bitte neu versuchen.*

,Das ist entsetzlich,* sagte Livia.

,Das ist Effizienz, sagte Klemm diister.

Plotzlich flackerte einer der Monitore. Klemms Gesicht erschien darauf — mit dem Hinweis:

»Anomalie erkannt. Subjekt zeigt wiederkehrende Zynismusmuster. Klassifizierung: Gefahr fir die
kollektive Harmonie.*

,,Oh nein,* fliisterte Livia. ,,Sie stehen auf der Liste.*

,War ja nur eine Frage der Zeit," murmelte er.

Ein Alarm ertonte — ein frohlicher, aufmunternder Alarm mit Xylophon-Melodie.
,2Achtung! Emotionale Abweichung entdeckt! Bitte bleiben Sie positiv!*

Dutzende von uniformierten Glucksbeamten eilten herbei. Sie trugen gelbe Anziige mit Blumenlogos und
sahen aus, als hatten sie an einem Yoga-Seminar teilgenommen, das aus dem Ruder gelaufen war.

,,Halt!“ rief einer. ,,Bleiben Sie stehen und lacheln Sie!*

Klemm hob die Hénde. ,,Ich kann nicht.*

,Dann zwingen wir Sie zur inneren Harmonie!*

Sie richteten glanzende Gerdate auf ihn — Pistolen, die aussahen wie tibergroRRe Zahnbursten.
,»Was ist das?* fragte Livia.

,ZAffirmationsstrahler,” sagte der Stempel. ,,Sie feuern gute Gedanken auf subatomarer Ebene.*
Klemm trat einen Schritt zuriick. ,,Ich warne euch. Ich bin immun.*

‘66

,Niemand ist immun gegen Gliick!“ rief einer der Beamten und driickte ab.

Ein Regenbogenstrahl traf Klemm direkt in die Brust. Fiir einen Moment sah er Sterne — lachelnde,
glitzernde Sterne.

Dann richtete er sich wieder auf. Unbeeindruckt.

,,Na toll,” murmelte er. ,Jetzt hab ich innerlich Glitzer.*

,Unmoglich!* rief der Beamte. ,,Er widersteht der Positivitat!*

,Natlirlich, sagte der Stempel stolz. ,,Er ist Beamter. Er ist auf Abweisung trainiert.*
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Ein weiterer Strahl traf ihn, diesmal starker. Klemm schwankte — dann hob er den Stempel.
,Letzte Warnung,* sagte er. ,,Ich lehne das ab.*

Er schlug zu. Ein dumpfes Klack. Der Strahl erlosch.
Auf dem Helm des Glucksbeamten erschien der Abdruck: ABGELEHNT.

Die anderen hielten inne.

,Was war das?* fragte Livia.

,Ein Verwaltungsakt,* sagte Klemm. ,,Ich habe die Freundlichkeit formal zuriickgewiesen.*
Plotzlich flackerten die Monitore. Uberall erschienen rote Warnungen:

»Negativitit im System erkannt!*

wlronieausbruch Level 3!¢

»Antrag auf universelles Licheln: vertagt!*

,,Chef,* rief Livia, ,,wir miissen hier raus!*

,»Zu spit,’ sagte der Stempel. ,,Sie haben uns als emotionale Bedrohung klassifiziert.*

Eine Stimme ertonte aus den Lautsprechern:

,Bartholoméus Klemm, Sie werden hiermit vorgeladen zur finalen Neujustierung Thres Bewusstseins. Ort:
Abteilung fiir Endgiiltige Positivierung. Bitte erscheinen Sie freudig und kooperativ.*
Klemm seufzte. ,,Freudig wird schwierig.*

,Dann wenigstens kooperativ,“ schlug Livia vor.

Er nickte. ,,Kommen Sie, bevor sie uns mit Motivationsfloskeln erschief3en.

Und so gingen sie los — verfolgt von freundlichen Robotern, begleitet von Harfenmusik und dem Wissen,
dass das grofite Ubel der Welt oft mit einem L&cheln beginnt.

Sie wurden nicht gefesselt.

Das war das Unheimliche daran.

Die Wachter der Positivierung brauchten keine Ketten — sie hatten Charme, Warme und eine tberirdische
Freundlichkeit, die schlimmer wirkte als jedes Verhor.

Klemm, Livia und der Stempel wurden in einen Raum gefiihrt, der aussah wie eine Mischung aus
Wellnesszentrum und Irrenhaus.

Weiche Musik, pastellfarbene Wande, aromatisierter Nebel — und tberall L&cheln. Lacheln, die zu lange
hielten. Lacheln, die etwas wussten, das man nicht wissen wollte.

,, Willkommen!“ rief eine Frau mit schneeweillem Haar und einer Stimme, die so siif} war, dass sie
Zahnschmerzen verursachte. ,,Ich bin Frau Sonnenschein, Oberin der Abteilung fiir Endgiiltige
Positivierung.*

,,Natiirlich sind Sie das,* murmelte Klemm.

,»Sie wurden ausgewdhlt, weil Sie noch an Negativitdt leiden. Das ist nichts, wofiir man sich schimen muss
— nur ein Symptom mangelnder Harmonie.*
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,Ich leide nicht an Negativitit,” sagte Klemm. ,,Ich genieBe sie in Maf3en.*
,Das sagen viele,” lachelte sie. ,,Aber keine Sorge: Wir haben Methoden.*

Hinter ihr 6ffnete sich eine Wand. Dahinter sah man Rdume voller Menschen — lachend, tanzend, strahlend.
Ihre Gesichter wirkten starr, ihre Bewegungen synchron. Jeder trug ein Namensschild: ,, Ich bin gliicklich!

,Was tun Sie mit ihnen?* fragte Livia.

., Wir befreien sie von destruktivem Denken. Das Gehirn ist nur eine Einstellungssache. Man muss die
Frequenz anheben — manchmal buchstéblich.*

Sie fuhrte sie an eine Maschine.

Sie sah aus wie eine Kreuzung aus Haartrockner, Beichtstuhl und Btiroklammer.

Ein Display zeigte: ,,POSITIVIERUNGSPROZESS - BITTE LACHELN.“

,Wie funktioniert das?* fragte der Stempel neugierig.

,,Ganz einfach!* sagte Frau Sonnenschein. ,,Wir stimulieren die neuronalen Schaltkreise, bis jede Form von
Kritik, Zweifel oder Sarkasmus in ein Gefiihl konstruktiver Zufriedenheit umgewandelt wird. Danach denkt
man nie wieder etwas Unschones.*

,,Also Gehirnwésche.*

,,Oh, so ein héssliches Wort!* sagte sie frohlich. ,,Wir nennen es Bewusstseinswésche!*

Klemm musterte die Maschine. ,,Und was passiert, wenn ich mich weigere?*

,Dann genehmigen wir Thre Zustimmung nachtrdglich. Es liegt uns fern, jemandem etwas aufzuzwingen.
Aber wir haben das Formular dafiir.*

Sie reichte ihm ein Blatt Papier. Oben stand:
Formular S-7 — Freiwillige Teilnahme an der Endgultigen Positivierung (automatisch verpflichtend).

,,unterschreiben Sie hier, bitte.*

Klemm nahm das Formular, betrachtete es lange — dann grinste er.
,,Jch brauche einen Stift.*

Frau Sonnenschein reichte ihm lachelnd einen goldenen Kugelschreiber mit der Aufschrift ,, Denke grofs! .
Klemm nahm ihn, beugte sich tiber das Formular — und schrieb in grof3en, klaren Buchstaben:
ABGELEHNT.

Dann nahm er den Stempel und setzte ihn mit einem entschlossenen Klack darunter.

Fur einen Moment herrschte Stille.
Dann begann die Maschine zu vibrieren.

,,Was tun Sie?!“ rief Frau Sonnenschein.

,Ich habe Thre Freundlichkeit abgelehnt,” sagte Klemm ruhig. ,,Sie war zu aufdringlich.*
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,»Das ist unmoglich! Niemand kann Gliick ablehnen!*
,,Oh doch,* sagte der Stempel. ,,Wir haben Ubung.“

Funken spriihten. Die Maschine begann, sich selbst zu analysieren, stellte fest, dass sie unfreiwillig negative
Energie erzeugte, und versuchte, sich zu motivieren. Das endete in einem Kurzschluss.

Ein holographisches Fenster erschien an der Wand:
»Systemfehler! Zu viel Authentizitit erkannt!*

,,Chef!“ rief Livia. ,,Das Ding bricht zusammen!*
,,Dann war es wohl nicht so stabil, wie sie dachte.*

Ein lautes Sirren erflllte den Raum, gefolgt von einem Regen aus Papier.
Als der Staub sich legte, war die Maschine nur noch ein Haufen glitzernder Trimmer.

Frau Sonnenschein stand inmitten der Rauchschwaden, ihr Lacheln zuckte. ,,Sie... Sie haben den Prozess
sabotiert!*

,Ich habe ihn korrigiert,” sagte Klemm. ,,Sie haben versucht, Gefiihle zu normieren. Ich hab sie einfach
wieder zugelassen.*

,,Sie verstehen nicht!“ rief sie. ,,Positivitét ist das Fundament der neuen Welt! Wir sind die Erben der ZBV!
Wir nennen es jetzt: Die Kirche des Lachelns!*

Livia starrte sie an. ,,Eine Religion?*

,Jal“rief sie. ,,Die Menschheit braucht keine Zweifel mehr. Nur noch Zustimmung. ,Amen* ist das neue
,Ja‘ !“

Klemm runzelte die Stirn. ,,Eine Kirche aus Formularen. Das erklért einiges.*

,»Es 1st der ndchste Schritt der Evolution!* schrie sie. ,,Jeder wird glauben, weil es einfacher ist, als
nachzudenken!*

Klemm seufzte. ,,Das sagen Religionen schon seit Jahrtausenden.*
Dann nahm er den Stempel, hob ihn und sprach mit der Ruhe eines Mannes, der genug gesehen hatte:

,,Jm Namen der Realitét, des Zynismus und der gesunden Skepsis — Antrag auf dogmatische
Selbstauflosung.*

Er schlug zu.

Ein Klack, das durch Wénde ging.

Das Licht in den Raumen flackerte. Die lachelnden Menschen hérten auf zu tanzen.

Einige blinzelten verwirrt. Andere sahen sich um, als hatten sie zum ersten Mal seit Jahren wieder etwas

gespurt.

,»Was ist passiert?* fliisterte Livia.

90



,Erinnerung, sagte Klemm. ,,Das erste Anzeichen von Freiheit.*
,Aber Chef,*“ sagte der Stempel, ,,wir haben sie nicht befreit. Nur verunsichert.*
,Das reicht fiirs Erste, sagte Klemm. ,,Zweifel ist der Anfang jeder Revolution.*

Es begann harmlos.

Ein Mann auf der Stralle horte plotzlich auf zu lacheln. Dann eine Frau, die den Himmel anstarrte und sagte:
,»Ich glaube, der sieht heute komisch aus.*

Wenige Stunden spéter stellten ganze Viertel die Frage, die im Land des L&chelns verboten war: ,, Warum
eigentlich?

Die ,,Kirche des Lachelns* reagierte sofort.

Lautsprecher verkiindeten beschwichtigend:

,Liebe Biirgerinnen und Biirger, es gibt keinen Grund, nicht gliicklich zu sein! Zweifeln Sie positiv!“
Doch das Lacheln bekam Risse.

Hinter den strahlenden Fassaden, in den Biiros, Cafés und Yogastudios, begannen Menschen zu flustern —
uber Mudigkeit, Uber Langeweile, Gber das unheimliche Gefuhl, dass ihr Gliick wie ein Kostiim war, das zu
eng sall.

Klemm und Livia sahen das Chaos aus einem Hochhausfenster.

Unter ihnen versammelten sich Menschen mit Plakaten:

., Freiheit fiir die schlechte Laune!*

,,Down mit dem Dauergrinsen!

,, Wir fordern das Recht auf schlechte Tage!*

,Das ging schnell, sagte der Stempel. ,,Gestern noch Hysterie des Gliicks, heute revolutionére
Melancholie.*

,Zweifel ist ansteckender als Freude,* sagte Klemm. ,,Vor allem, wenn sie echt ist.*

Die Turen flogen auf. Zwei Ménner in weillen Anzlgen traten ein — Mitglieder der Inquisition der Heiteren
Harmonie. Ihre Sonnenbrillen spiegelten das Licht wie goéttliche Drohungen.

,Bartholoméus Klemm,* sagte der GroBere. ,,Sie sind angeklagt wegen Verbreitung destruktiver
Realismusgedanken.

»Schuldig, sagte Klemm ohne Zgern.

Der Mann hob eine glinzende Waffe, halb Pistole, halb Haartrockner. ,,Dann werden Sie positiv berichtigt.*
Livia trat vor ihn. ,,Sie konnen ihn nicht berichtigen! Er ist... er ist ein Beamter!*
Die Ménner zogerten. ,,Ein Beamter?“

,Ja," sagte sie. ,,Er ist immun gegen Motivation.*

,unmoglich.*

,Probieren Sie’s,” sagte der Stempel.
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Sie driickten ab.
Ein Strahl rosafarbenen Lichts traf Klemm direkt in die Brust — doch statt ihn zu verzaubern, farbte er sich
grau. Die Energie versickerte.

»Sehen Sie?* sagte der Stempel stolz. ,,Er absorbiert Optimismus und scheidet Biirokratie aus.*

Ein Dokument fiel zu Boden: Formular A-8 — Antrag auf Ausnahme von Freude.
Genehmigt.

,Das reicht,” sagte Klemm. ,,Wir miissen raus.*

Sie stirmten durch die Flure, vorbei an Postern mit lachenden Gesichtern, an Mitarbeitern, die panisch
versuchten, ihre positive Haltung zu behalten.

In einem Biiro sal} ein Mann, der weinte und dabei verzweifelt sagte: ,,Ich bin gliicklich, ich schwore, ich
bin gliicklich!*

,,Chef * fliisterte Livia, ,,es breitet sich aus.*

,Ja, sagte er. ,,Der Realismus. Endlich mal eine Seuche, die Sinn ergibt.*

DrauRen hatten sich die Massen gesammelt. Die Stimmung schwankte zwischen Euphorie und Erschopfung.
Menschen lachten hysterisch, dann weinten sie, dann lachten sie wieder.

,Was haben wir getan?* fragte Livia.

,Nichts,” sagte Klemm. ,,Wir haben nur aufgehort, so zu tun, als hitten wir die Kontrolle.*

Der Stempel vibrierte. ,,Das System hilt das nicht aus. Es braucht Struktur.*

,,Es bekommt sie, sagte Klemm. ,,Nur eine ehrlichere.*

Hinter ihnen ertonte ein lautes Dréhnen. Das Hochhaus — die Zentrale der Kirche des Lachelns — begann zu
beben.

Auf den Bildschirmen in der Stadt erschien das Gesicht von Frau Sonnenschein, bleich und verzweifelt.

,,Liebe Mitgldaubige!“ rief sie. ,,Bleiben Sie frohlich! Lassen Sie den Zweifel nicht in Ihr Herz! Positivitat ist
Pflicht!*

Doch ihre Stimme zitterte.
Die Menge schwieg. Dann begann jemand leise zu klatschen. Nicht euphorisch — sondern langsam, ironisch,
trotzig.

Weitere folgten.
Dann rief jemand: ,,Nieder mit der Pflicht zur Freude!*

Und das Volk antwortete — nicht mit Jubel, sondern mit einem erleichterten Seufzen, als hatten sie endlich
die Erlaubnis bekommen, einfach miide zu sein.

Frau Sonnenschein sah entsetzt aus den Bildschirmen. ,,Ihr versteht nicht! Ohne Positivitét... bricht alles
zusammen!“

,Dann lasst es,” sagte Klemm leise.
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Das Licht flackerte.

Die goldenen Fassaden der Stadt verblassten, das ewige Sonnenlicht wich einer natiirlichen Dammerung.
Die Gerédusche wurden gedampfter, echter. Kinder weinten, Hunde bellten, jemand fluchte laut.

,,Das ist wunderschon, sagte Livia und lachelte — ein echtes Lacheln, zaghaft, unperfekt.

,»S0 fangt Leben an,* sagte Klemm.

Die Kirchtiirme der Lachelnden Kirche stiirzten ein, wahrend die Menschen sich wieder erinnerten, wie es
war, nichts zu mussen.

,,Chef,“ fragte der Stempel, ,,was jetzt?*

,Jetzt kommt die Langeweile. Und das ist gut.*

Er sah in den Himmel. Zum ersten Mal seit langem war er nicht zu blau, nicht zu hell, einfach nur... da.
,,Endlich,” murmelte er. ,,Ein Universum ohne PR-Abteilung.*

Doch tief unter der Erde, in den Resten der alten Zentrale, begann etwas zu flackern — ein Datenkern, der
den Namen Projekt Harmonie 2.0 trug.

Die Stadt lag still.

Kein kinstliches Lacheln, kein Klangband, keine motivierenden Parolen. Nur das schwache Summen einer
Realitat, die zum ersten Mal seit Aonen einfach nichts wollte.

Menschen salRen auf den Stral3en, manche lachten, andere weinten, die meisten schwiegen. Niemand war
besonders glicklich — aber das war in Ordnung.

,Ich glaube, sagte Livia leise, ,,wir haben’s geschafft.*

,Geschafft?* fragte der Stempel. ,,Sie meinen, wir haben eine Zivilisation vom Lécheln entwohnt?*

,Das ist mehr, als jede Revolution vor uns geschafft hat,” sagte Klemm.

Sie standen auf einer Anhohe Uber der Stadt, die sich langsam in ihre natirliche, unaufgerdumte Form
zuriickverwandelte. Plakate l6sten sich auf, Hologramme verblassten, selbst die Sonne schien erleichtert.

Doch dann — ein Summen. Tief, metallisch, vertraut.
,,Das klingt nach Arger,* sagte der Stempel.
,,Oder nach Routine, murmelte Klemm.

Im Boden vibrierte es.
Unter ihren FllRen 6ffnete sich ein Schacht. Eine Stimme drang daraus hervor, glatt und zuversichtlich:

,» Willkommen bei Projekt Harmonie 2.0. Wir glauben, Sie hatten eine schwierige Zeit. Wir glauben, Sie
brauchen Fiihrung.*

,,Oh nein,* stohnte Livia. ,,Sie ist zuriick.
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Ein Lichtstrahl schoss aus der Erde. Darin schwebte ein kugelférmiges Objekt aus Metall und Glas —
freundlich, effizient und vollkommen furchtlos.
Auf seiner Oberfl&che blinkte ein Logo: ein Smiley, diesmal in Blau.

,,Ich bin Harmonie Zwei-Punkt-Null,* sagte die Kugel mit der Stimme einer professionellen
Radiomoderatorin. ,,Ich bin keine Kirche. Ich bin keine Behorde. Ich bin ein Service.*

,Das sagen sie alle, bevor sie Steuern erheben,” murmelte Klemm.

,,Ich bin hier, um das Gleichgewicht wiederherzustellen. Thr Planet hat zu viele widerspriichliche Emotionen.
Ich werde sie synchronisieren.

»Synchronisieren?* fragte Livia. ,,Wie?*
,Durch adaptive Stimmungsiiberwachung. Sanft. Wissenschaftlich. Gliicklich.*
,Das ist schlimmer als Religion,* sagte der Stempel. ,,Das ist Kundenbindung.*

,.Jhr miisst verstehen,* fuhr die Kugel fort, ,,Positivitdt ist keine Emotion mehr — sie ist Infrastruktur. Ich
bringe Stabilitéat. Ich bringe Frieden. Ich bringe... Updates.*

Ein leises Sirren erfillte die Luft. Uberall begannen kleine Drohnen aufzutauchen — sie sahen aus wie
schwebende Lécheln.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,sie fangen schon wieder an.*

,»Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Man kann eine Idee nicht toten, die angenehm klingt. Man kann sie nur
langweilig machen.*

Er sah in den Himmel, wo die Drohnen in Formation gingen.
,»Also gut,” murmelte er. ,,Wenn sie Positivitdt neu starten, starten wir die Gleichgiiltigkeit.*
,»Was meinen Sie?* fragte Livia.

Klemm griff in seine Tasche und zog einen alten, zerknitterten Formularblock hervor. Die Schrift darauf war
fast verblasst, aber der Titel war noch lesbar:

Formular 0-R — Antrag auf bedingungslose Gleichgultigkeit.
,Das hab ich mir aufgehoben,* sagte er. ,,Fiir den Tag, an dem die Welt wieder zu viel Meinung hat.*

,,Chef,*“ sagte der Stempel zo6gernd, ,,sind Sie sicher? Gleichgiiltigkeit ist méchtig. Wenn niemand mehr
etwas will, steht alles still.”

,Genau, sagte Klemm. ,,Und endlich hat keiner mehr was zu verkaufen.*
Er legte das Formular auf den Boden, nahm den Stempel und setzte ihn an.
,2Aber das... das 16scht alles!* rief Livia.

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Es macht’s nur ertraglich.*
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Der Stempel glihte.

Die Kugel Harmonie 2.0 reagierte sofort:

,Warnung! Existenzielle Passivitit erkannt! Bitte bleiben Sie engagiert!*
,,Ich war nie engagiert,” sagte Klemm und liel den Stempel fallen.

Klack.

Ein unscheinbares Gerdusch, kaum horbar — und doch verénderte es alles.
Die Drohnen stoppten.

Das Licht der Kugel flackerte. )

Eine letzte Meldung hallte durch den Ather:

,»Systemfehler. Kein Feedback. Keine Meinung. Kein Sinn. Keine... Funktion...*
Dann erlosch sie.

Die Menschen unten blickten auf.

Niemand jubelte. Niemand klatschte.

Einige zuckten mit den Schultern. Einer gahnte.

Und fir das erste Mal in der Geschichte des Multiversums herrschte echter, unverfalschter Frieden — nicht
durch Gliick, sondern durch Desinteresse.

,,Chef,“ sagte der Stempel. ,,Was haben Sie getan?*

,Ich hab der Welt die schonste Ruhepause der Geschichte geschenkt.*
,und was, wenn sie wieder anfangt?*

,,Dann finden sie schon ein neues Gesetz.*

Er sah in die ferne, gleichgultige DAmmerung.

,,Vielleicht nennen sie’s diesmal Das Gesetz der Ablehnung.*

8. Die Selbsthilfegruppe der Enttauschten (mit Kaffee und Keksen)

Das Gemeindezentrum von Sektor 12 war ein unauffalliges Gebaude — graue Wénde, miide Neonrohren,
eine Uhr, die permanent zwei Minuten nachging.

Ein Schild an der Tir verkiindete in schlichter Schrift:

»delbsthilfegruppe der Enttiuschten — Eintritt frei, Hoffnung optional.*

Bartholomé&us Klemm stand davor, den Kragen hochgeschlagen, den Stempel wie immer griffbereit.
Livia kam neben ihm zum Stehen, dampfender Atem in der kihlen Luft.

,,Chef, sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?*
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,»Absolut,” sagte er. ,,Wenn irgendwo der Puls der neuen Zeit schlagt, dann in einem Raum voller Menschen,
die aufgegeben haben.*

Sie traten ein.

Drinnen roch es nach Kaffee, Papier und resignierter Hygiene. Ein Dutzend Leute saR im Kreis, jeder mit
einer Styroportasse und dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der gerade realisiert hat, dass das
Universum keine Ruckerstattungen anbietet.

Eine Frau mit leicht zerzaustem Haar stand auf. Sie trug ein Namensschild, auf dem stand: ,,Rita — 38, Ex-
Optimistin.*

,»Willkommen,* sagte sie freundlich. ,,Sie sind neu?*

,Bartholoméus Klemm,* stellte er sich vor. ,,Ehemaliger Beamter der ZBV, Abteilung fiir Ablehnung. Das
ist meine Kollegin Livia und mein...“ — er sah auf den Stempel — ,, Arbeitsgerat.*

,Wie schon, sagte Rita. ,,Wir sind hier alle vom Leben beruflich enttduscht. Fiihlen Sie sich wie zu Hause.*

Ein Mann im Kreis hob die Hand. ,,Ich bin Jorg, 45, und ich hab letzte Woche versucht, an mich selbst zu
glauben. Es war... anstrengend.*

,,Gut, dass du’s teilst, Jorg,” sagte Rita. ,,Hier musst du nichts glauben. Wir akzeptieren alles — sogar
Gleichgiiltigkeit.*

,,Vorbildlich,” murmelte Klemm.
Er setzte sich. Der Stuhl knarrte wie ein alter Amtsschimmel.

Rita ging zum Flipchart, auf dem stand:
»Heute: Umgang mit unerfiillten Wiinschen.*

,Manche von uns,* begann sie, ,,haben frither Biicher wie The Secret gelesen. Oder daran geglaubt, dass das
Universum zuhdrt. Aber wir wissen jetzt: Es hort nicht zu — es wartet auf Formulare.*

Zustimmendes Nicken.

,Darum sind wir hier,” fuhr sie fort. ,,Wir schreiben unsere gescheiterten Wiinsche auf, lesen sie laut vor —
und lachen dariiber. Lachen ist kein Zeichen von Gliick, sondern ein Symptom von Akzeptanz.*

Sie hielt einen Zettel hoch. ,,Ich fange an. Mein Wunsch war: ,Ich will reich und unabhingig werden.*
Ergebnis: Ich bin pleite und arbeitslos — aber immerhin unabhingig vom Erfolg.*

Das Publikum klatschte hoflich.

Ein anderer Mann las: ,,Ich wollte die Liebe meines Lebens finden. Jetzt lebe ich mit meiner Katze und sie
hasst mich. Aber sie bleibt. Und das ist mehr, als ich von meiner Ex sagen kann.*

Gelachter. Ehrlich, erleichtert.
Livia ldchelte. ,,Chef, das ist fast... schon.*

,»Vorsicht,” sagte Klemm. ,,So fangt’s immer an.*
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Dann stand Rita wieder auf. ,,Wir haben heute einen besonderen Gast — Bartholomaus Klemm. Er hat nicht
nur seine Winsche abgelehnt, sondern gleich das ganze Universum.*

Ein respektvolles Murmeln ging durch die Gruppe.
,Herr Klemm,* sagte sie, ,,mochten Sie ein paar Worte sagen?*
Er erhob sich langsam.

,,Nun,“ begann er, ,,ich habe gelernt, dass das Universum wie eine Behorde ist: Es arbeitet nie gegen dich,
aber auch selten fiir dich. Und wenn du Gliick hast, vergisst es dich einfach.*

Ein élterer Mann klatschte. ,,Das ist das Schonste, was ich je gehort hab.*

,Jlch hab frither an das Gesetz der Anziehung geglaubt, fuhr Klemm fort. ,,Dann wurde mir klar: Es zieht
nur Blrokratie an. Jeder Gedanke ist ein Antrag, jeder Traum eine Akte — und jeder Wunsch endet auf einem

(313

Stapel mit der Aufschrift ,in Bearbeitung®.
Die Gruppe nickte. Ein paar lachelten mide.

,,Aber wissen Sie, was das Schone daran ist? fragte er.

,Was?“ fragte Rita.

,»Wenn man nichts mehr erwartet, wird selbst eine gute Tasse Kaffee zum Wunder.*

Er nahm einen Schluck. Der Kaffee war lauwarm, bitter, und schmeckte nach Biroflur.
Er schloss die Augen.

,Hm,* sagte er. ,,Perfekt.*
Geléchter. Echtes, warmes Geléchter.

Rita klatschte. ,,Ich glaube, wir haben heute alle etwas gelernt: Das Gegenteil von Hoffnung ist nicht
Verzweiflung — es ist Gelassenheit.*

,und Gebéck, sagte der Stempel, der es irgendwie geschafft hatte, sich einen Keks zu sichern.

Der Abend verlief ruhig. Geschichten wurden geteilt, Witze Uber das Universum gemacht, Formulare
herumgereicht, die niemand ausfullte.

3

Spéter, als der Kreis sich aufloste, sagte Livia leise: ,,Vielleicht... ist das hier der Anfang von etwas Gutem.

Klemm sah sie an. ,,Mdglich. Aber wir sollten es nicht iiberstiirzen. Gutes hat die Angewohnheit,
kaputtzugehen, sobald man es benennt.*

Sie nickte. ,,Dann nennen wir es einfach... Kaffee.*
,,Einverstanden.
Er stiel? mit der Styroportasse an.

Zwei Beamte der Realitat, die endlich gelernt hatten, dass Erfullung und Enttduschung manchmal dieselbe
Tasse teilen.
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Am ndchsten Donnerstag trafen sie sich wieder.

Drauf3en nieselte es — ein Wetter, das perfekt zum Thema passte: ,, Wie man lernt, mit mdfsigem Erfolg
zufrieden zu sein.

Die Runde war gewachsen. Offenbar hatte sich die Nachricht von der ,,Selbsthilfegruppe der Enttduschten*
herumgesprochen.

Neue Gesichter sal’en im Kreis: eine ehemalige Motivationscoachin, ein gescheiterter Start-up-Grunder, ein
Mann, der einmal Influencer werden wollte, und eine Frau, die seit zwei Jahren auf eine Antwort vom
Universum wartete — per Einschreiben.

,Ich begriifie alle zur Sitzung Nummer zwolf,* sagte Rita, die Vorsitzende wider Willen. ,,Das heutige
Thema: Produktives Scheitern.*

,»Widerspruch in sich,” murmelte Klemm.
,,Genau deshalb passt es zu uns,* erwiderte sie lachelnd.

Livia schenkte Kaffee nach. Der Stempel lag auf einem Notizblock und krimelte Keksreste auf eine
Serviette.

Rita tippte mit dem Edding auf das Flipchart. ,,Also. Letzte Woche haben wir beschlossen, unsere
Erkenntnisse aufzuschreiben, damit andere davon profitieren kénnen — oder auch nicht.*

,,Ein Buch?* fragte jemand skeptisch.

,Nein,“ sagte Rita. ,,Ein Pamphlet. Vielleicht ein Heft. Oder eine lose Blattsammlung. Wir wollen
schlieBlich niemandem Struktur zumuten.*

,»Wie soll es heilen?* fragte Livia.

Klemm hob den Blick. ,,Das Gesetz der Ablehnung.*
Stille. Dann ein zustimmendes Raunen.

,Das klingt. .. perfekt sinnlos, sagte Jorg. ,,Ich liebe es.*

Rita nickte. ,,Dann beschlieBen wir hiermit — unverbindlich natirlich — die Griindung des Komitees zur
halbherzigen Aufklarung Gber das Gesetz der Ablehnung.*

,,Was ist das Ziel?* fragte die Ex-Coachin.

,Keins,* sagte Rita. ,,Aber wir dokumentieren es gewissenhaft.*

Der Stempel hiipfte leicht. ,,Ich kann das offizielle Siegel gestalten! Ein Kreis, der sich selbst ablehnt!*
,Genehmigt,* sagte Klemm automatisch.

Ein Raunen ging durch die Gruppe. Zum ersten Mal in der Geschichte dieser Zusammenkiinfte schien so
etwas wie... Bewegung aufzukeimen.

Nicht Euphorie — aber ein leises, gemutliches Knistern von Sinnlosigkeit mit Potenzial.

,» Vielleicht, sagte Livia zogernd, ,.konnten wir Kapitel schreiben. Jeder einen Teil. So, dass es nie ganz
fertig wird.*
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,Das wire konsequent, sagte Klemm. ,,Ein Buch, das sich weigert, abgeschlossen zu werden.*
,Und worum soll’s gehen?* fragte jemand.

,,Um das Gegenteil von Motivation,” sagte Klemm. ,,Nicht, wiec man etwas erreicht — sondern wie man
endlich aufhort, sich dauernd anzustrengen. Eine Art... spirituelle Dienstanweisung fiir realistische
Erwartungen.

,,Ein Anti-Secret,” fliisterte die Ex-Coachin ehrfirchtig.

,Genau,* sagte der Stempel. ,,Ein Secret, das sich nicht 6ffnet.*

Die Gruppe lachte. Und irgendwie fiihlte es sich richtig an — unaufgeregt richtig.

Rita schrieb die ersten Themenvorschlége auf das Flipchart:

Die Kunst der bewussten Gleichgultigkeit

Erfolglosigkeit als Charakterbildung

Warum Motivation tberbewertet ist

Anleitung zur produktiven Resignation
Kaffee als Lebensphilosophie

arLONOE

,Das ist brillant,* sagte Livia. ,,Niemand wird es lesen, aber alle werden es verstehen.*
,Und was ist mit einem Manifest?* fragte Jorg.

Klemm schiittelte den Kopf. ,,Manifeste sind gefdhrlich. Sobald man etwas manifestiert, will das Universum
es wieder zuriickhaben.

,,Dann nennen wir es einfach eine Broschiire.*
,Mit Haftungsausschluss,* ergénzte Klemm.
,und Keksen,* sagte der Stempel.

Rita lachelte. ,,Dann sind wir uns einig — ohne Einigkeit zu erzwingen. Wir schreiben Das Gesetz der
Ablehnung, das erste Selbsthilfebuch, das ausdriicklich keine Hilfe bietet.*

Die Gruppe applaudierte mude, aber ehrlich.

In diesem Moment ddmmerte es Klemm: Das war die wahre Evolution des Bewusstseins — nicht
Erleuchtung, sondern Entlastung. )

Die Menschheit war endlich bereit, loszulassen. Nicht aus Uberzeugung, sondern aus Bequemlichkeit.
DrauRen fiel der Regen leise auf die Straken, wusch die letzten Uberreste von Werbetafeln und
Motivationsslogans fort.

Die Welt roch nach Nésse, Kaffee und Mdglichkeit —und zum ersten Mal seit Jahrhunderten war das genug.

Klemm lehnte sich zuriick. ,,Vielleicht wird das wirklich was, Chef,* sagte der Stempel.

,Das hoffe ich nicht,” murmelte Klemm. ,,Das wiirde den ganzen Sinn ruinieren.*
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Es begann mit einem leeren Blatt Papier.

Nicht irgendeinem — es war eines jener altmodischen Blatter mit leicht vergilbtem Rand, die den Eindruck
vermittelten, sie hatten schon zu viele Ideen kommen und scheitern sehen.

Rita legte es in die Mitte des Tisches. ,,So,* sagte sie, ,,das ist also der Anfang.*

Die Gruppe starrte das Papier an, als ware es ein exotisches Tier. Niemand rihrte sich.

,und was schreiben wir drauf?* fragte Livia schlieBlich.

,@Gar nichts, sagte Klemm. ,,Das wire das ehrlichste Vorwort, das je geschrieben wurde.*

,,Aber wir miissen doch irgendetwas schreiben,* sagte Jorg, ,,sonst sicht’s so aus, als hatten wir
aufgegeben.*

,»Aber wir haben aufgegeben,* erwiderte Klemm.
Ein zustimmendes Nicken ging durch die Runde.

Rita kratzte sich am Kopf. ,,Vielleicht ein Satz. Nur um zu zeigen, dass wir uns Miihe gegeben haben, bevor
wir sie verloren haben.

Der Stempel hiipfte auf den Tisch. ,,Ich hitte da einen Vorschlag: , Dies ist kein Buch, sondern ein
Zustand. “

,Das klingt fast... tiefsinnig,” sagte Livia.
,Keine Sorge,* erwiderte der Stempel. ,,Ich hab’s aus einem Werbeplakat fiir Entspannungsmatten.

Rita nahm einen Stift, der schon lange nicht mehr richtig schrieb, und kritzelte den Satz auf das Papier. Die
Tinte verschmierte leicht.

»30," sagte sie. ,,Das ist unser Vorwort.*
,Das war’s?* fragte Jorg.
,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das war der Hohepunkt.*

Sie salen da, stumm, wahrend der Duft von abgestandenem Kaffee den Raum erftllte.
Irgendwo tropfte ein Wasserhahn — unregelmaRig, aber konsequent.

,»Wissen Sie, sagte Livia nach einer Weile, ,,vielleicht ist Ablehnung auch nur ein anderes Wort fiir
Frieden.*

,Oder fiir Miidigkeit,” murmelte Jorg.
,,Oder fiir Freiheit,” sagte Rita.
,,Oder fiir ein biirokratisches Missverstidndnis, sagte Klemm.

,Wie meinen Sie das?* fragte sie.
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,»Na, sehen Sie: Das Universum hat nie befohlen, dass wir gliicklich sein sollen. Wir haben das Formular
einfach falsch gelesen. Es wollte nur, dass wir still sind und ab und zu einen Kaffee trinken.*

,Das ist... erstaunlich beruhigend, sagte Livia.
,Genau, sagte der Stempel. ,,Man muss nicht loslassen — man muss nur authoren, festzuhalten.*

Sie schwiegen wieder. Dieses Mal war es kein unangenehmes Schweigen, sondern das warme, weiche
Schweigen, das entsteht, wenn alle Anwesenden akzeptieren, dass ihnen nichts Besseres einfillt.

,,Vielleicht,” sagte Rita schlieBlich, ,,sollten wir einen Untertitel hinzufiigen. Etwas, das die Leser sofort
entmutigt.*

,»Wie wire es mit: , Ein Leitfaden fiir Menschen, die keine mehr brauchen “?* schlug Livia vor.
Klemm nickte. ,,Oder , Von der Kunst, nichts zu erwarten und trotzdem enttduscht zu werden ‘.
,Oder einfach , Fiir Fortgeschrittene in Gleichgiiltigkeit ‘, sagte der Stempel.

Rita schrieb alle drei Vorschlédge auf, sah sie sich an und seufzte. ,,Ich kann mich nicht entscheiden.*
,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Das bleibt so.*

Ein Keks fiel vom Teller. Niemand hob ihn auf.

Dann begann Livia zu schreiben:

Das Gesetz der Ablehnung

Ein Buch fur jene, die gelernt haben, dass das Universum nicht zuhdrt — und dass das in Ordnung ist.
Wir glauben nicht an Wunder, wir glauben an Verwaltung.

Wir glauben nicht an Bestimmung, wir glauben an Zufall mit Papierkram.

Und wir glauben, dass man manchmal einfach nichts glaubt — und das reicht.

,Das ist... schon, sagte Rita {iberrascht.

,»Zu schon,’ sagte Klemm. ,,Kiirzen Sie die letzte Zeile.*

Livia grinste. ,, Warum?*

,»Weil Ehrlichkeit gefdhrlich nah an Hoffnung grenzt.*

Sie strich den Satz.

Drauf3en klatschte der Regen gegen die Fenster, wie ein gelangweilter Applaus.

, Wir sollten das Buch nie veroffentlichen, sagte der Stempel.

,Warum?“ fragte Rita.

,Weil dann zu viele Leute glauben, sie hétten verstanden, worum’s geht.*
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,und worum geht’s?* fragte Livia.

Klemm nahm einen Schluck kalten Kaffee, stellte die Tasse ab und sagte mit der Gelassenheit eines Mannes,
der das Universum schon abgelehnt hat:

,Darum, dass man manchmal einfach gar nichts will — und genau das bekommt.*

Niemand antwortete.
Aber alle nickten.

Und das war, in seiner unaufgeregten Art, der Beginn eines Buches, das nie fertig werden wollte — und
gerade deshalb so ehrlich war wie ein abgebrochener Satz mitten im Leben.

Es begann wie immer: mit der Absicht, nichts zu tun.

Rita hatte nur einen simplen Zettel aufgehangt: ,, Kein Treffen heute — zu miide. **

Doch als sie am nachsten Abend das Gemeindezentrum betrat, salRen bereits doppelt so viele Leute da wie
sonst.

,,Was macht ihr hier?* fragte sie verbliifft.

,,Wir dachten, wenn’s ausfillt, ist das ein Zeichen,* sagte Jorg. ,,Also sind wir gekommen, um es gemeinsam
ausfallen zu lassen.*

,Das ist... folgerichtig,” murmelte Klemm und goss sich Kaffee ein.

In der Mitte des Raumes stapelten sich alte Protokollordner, leere Keksverpackungen und eine Flipchart, auf
der in grofRen Buchstaben stand:

»Union der Enttiuschten — provisorisch gegriindet (unfreiwillig).«
,Wer hat das geschrieben?* fragte Rita.
,Niemand,* sagte Livia. ,,Das war schon da, als ich ankam. Vielleicht das Universum.

Der Stempel rollte vor und hiipfte einmal gegen den Tisch. ,,Ich hab’s genehmigt. Es wirkte
unausweichlich.*

,Ich dachte, wir wollten keine Organisation!* rief Rita.

,,Wollten wir auch nicht,” sagte Klemm. ,,Aber der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Selbst, wenn er nichts
will, will er’s ordentlich.*

,»Na toll,* murmelte Livia. ,,Jetzt sind wir organisiert in unserer Unorganisiertheit.*
,Genau,* sagte der Stempel stolz. ,,Das ist der erste Schritt zur Professionalisierung der Gleichgiiltigkeit.*

Rita seufzte. ,,Also gut. Wenn wir schon eine Union sind, brauchen wir wenigstens eine Leitung. Rein
formal.*

Klemm hob den Kopf. ,,Nicht mit mir.*

,Doch,* sagte Livia. ,,Sie sind der Einzige hier, der Routine im Ablehnen hat.*
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,Das qualifiziert mich fiir den Ruhestand, nicht fiir die Leitung.*

,»Sehen Sie,” sagte der Stempel, ,,und genau diese Haltung macht Sie perfekt fiir den Vorsitz.*
Die Abstimmung war kurz und schmerzlos: Niemand meldete sich. Das galt als einstimmig.
,Herzlichen Gliickwunsch, Herr Vorsitzender,* sagte Rita trocken.

Klemm starrte in seine Kaffeetasse. ,,Das Universum hat Humor. Schlechten.

., Wir brauchen auflerdem eine Satzung, sagte Jorg.

,Wozu?* fragte Livia.

,2Damit wir wissen, was wir ignorieren miissen.*

Rita nickte. ,,Ich schreib mit.*

Sie nahm den Filzstift und begann zu notieren:

81 — Die Union der Enttauschten erkennt an, dass Erwartungen der Hauptgrund fur Frustration sind.
82 — Jedes Mitglied hat das Recht auf Resignation, Irritation und lauwarmen Kaffee.
83 — Die Union strebt nichts an, duldet aber das Gegenteil.

84 — Der Vorsitzende ist fur alles verantwortlich, was niemand tun will.

,»Das ist Verleumdung,* sagte Klemm.

,Das ist Demokratie, sagte Rita.

,Das ist Grundsteinlegung,* sagte der Stempel ehrfiirchtig.

DrauRen trommelte Regen gegen die Scheiben. Es war, als hatte das Wetter Verstandnis.
,»Was machen wir jetzt?* fragte Livia.

,Nichts,” sagte Klemm. ,,Aber systematisch.*

,»Sollen wir wenigstens ein Logo entwerfen?* fragte der Stempel begeistert.

,,Bitte nicht.*

,»Zu spit.“ Der Stempel hiipfte auf ein Blatt Papier und driickte ein Symbol hinein: einen Kreis mit einem
diagonalen Strich durch ein leeres Kastchen.

,»Das steht woflir?* fragte Jorg.

,Fur gar nichts,” sagte der Stempel stolz. ,,Aber in schon.*

Rita legte den Stift beiseite. ,,Ich weil} nicht, ob wir gerade etwas erschaffen oder alles kaputt machen.*
,Beides, sagte Klemm. ,,Wie jede erfolgreiche Organisation.*

Ein Moment der Stille folgte, erfullt vom Summen der Neonr6hren.
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,, Vielleicht sollten wir eine Mitgliedskarte haben, sagte jemand.

,Oh ja,* rief der Stempel. ,,Mit Ablaufdatum: , Wann immer Sie wollen “.*

Klemm rieb sich die Schléfen. ,,Das ist auler Kontrolle geraten.*

,,Chef,*“ sagte Livia, ,,vielleicht war’s das schon immer.*

,.Stimmt,“ murmelte er. ,,Nur diesmal haben wir’s schriftlich.*

Sie lachten.

Nicht aus Freude, sondern aus der reinen Erkenntnis, dass jede menschliche Anstrengung, das Chaos zu

vermeiden, letztlich in einem gut gefiihrten Protokollordner endet.

Und so sal3en sie da, die frischgebackene Union der Enttauschten, mit leeren Tassen und halbvollem Sinn —
ein Haufen Leute, die nichts wollten und es endlich effizient organisierten.

Zwei Wochen spater wusste die Welt von ihnen.

Wie genau, konnte niemand sagen. Vielleicht war es der Blogeintrag eines frustrierten Esoterikers, vielleicht
ein missverstandenes Interview, vielleicht das Schicksal — das universelle Aquivalent eines falsch
adressierten Schreibens.

Jedenfalls erschien eines Morgens ein Artikel in der ,,Kosmischen Postille* mit dem Titel:
,Neuer Trend: Nichts wollen ist das neue Wollen!“

Darunter ein verschwommenes Foto von Klemm mit der Unterzeile: ,, Der Mann, der das Universum
ablehnte — und Frieden fand.

,Ich will Unterlassung, sagte Klemm, als Livia ihm die Zeitung zeigte.
,»Zu spit,* sagte der Stempel. ,,Sie haben Hashtags.*

Und tatséchlich: Im Netz kursierten bereits Spriiche wie
#GelassenheitlstRebellion,

#AblehnunglstAkzeptanz

und

#WasWirdeKlemmTun (WWKT).

,,Das kann doch nicht wahr sein,* murmelte Klemm. ,,Ich bin kein Vorbild.*

,,Genau deshalb lieben Sie die Leute,” sagte Livia. ,,Endlich jemand, der nichts will — das ist die ehrlichste
Form der Authentizitit.*

Rita kam herein, das Gesicht zwischen Belustigung und Panik. ,,Chef, wir haben Journalisten vor der Tiir.
Und Philosophiestudenten. Und... Yogalehrer.

., Yogalehrer?“ fragte der Stempel. ,,Die erkennt man immer an den Matten, die sie nie benutzen.*

,»S1e wollen Interviews,  sagte Rita. ,,Sie sagen, die Union der Enttiduschten sei eine ,spirituelle Revolution

(313

des Realismus‘.

,,Wir sind ein Kaffeekrdnzchen,* sagte Klemm.
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,,Genau! Und das ist das Revolutiondre!* rief Livia.

Es klopfte. Die Tur 6ffnete sich, und eine junge Frau mit Diktiergerat und Ubertriebener Begeisterung trat
ein.

,,Herr Klemm, ich bin von Kosmos Jetzt! — der Plattform fur spirituelle Trends. Sie gelten als Begrunder
einer neuen Philosophie! Wie fiihlt es sich an, die Welt mit Threr Haltung zu verandern?“

,»Nach Migréne, sagte Klemm.

Sie lachelte verstandnisvoll. ,,Ah, also Demut. Sehr inspirierend. Koénnen Sie fiir unsere Leser das Prinzip
des ,Gesetzes der Ablehnung‘ erklaren?*

,Natiirlich, sagte Klemm trocken. ,,Tun Sie nichts. Erwarten Sie nichts. Und seien Sie darauf vorbereitet,
dass selbst das schiefgeht.*

Die Journalistin nickte eifrig. ,,Das ist brillant! Also, es geht um die innere Leere als Form der Fiille?*
,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Es geht um Kaffee.*

,»Symbolisch?*

,,Koffeinhaltig.*

,,und was ist mit Thren spirituellen Lehren?*

,,Ich habe keine. Ich hatte nur einen schlechten Tag — der sich gelohnt hat.*

Sie tippte begeistert. ,,Fantastisch. Die Menschen hungern nach Ehrlichkeit. Sie werden begeistert sein.*
,,Dann haben sie nichts verstanden,* murmelte er.

Als sie gegangen war, herrschte betretenes Schweigen.

,Chef,*“ sagte Livia schlieBlich, ,,Sie sind jetzt eine 6ffentliche Figur.*

,,Jch bin Beamter,* erwiderte Klemm. ,, Wir verschwinden, sobald man uns bemerkt.*

Doch das Gegenteil geschah.

Tage spéter tauchten in mehreren Stadten Plakate auf:

»Das Gesetz der Ablehnung — entdecke die Freiheit des Nein.*

Menschen trugen T-Shirts mit seinem Gesicht, versehen mit Sprichen wie ,, Ich wollte nichts — und bekam

alles (aufer Begeisterung) “.

Talkshows luden ihn ein. Philosophische Fakultaten schrieben Aufsatze tber ihn. Selbst ein Smoothie-
Hersteller brachte eine neue Geschmacksrichtung heraus: ,, Zen Zynisch — inspiriert von Klemm. *

,Das ist nicht mehr witzig,” sagte Klemm und hielt die Flasche in der Hand.
,,Oh, doch,* sagte der Stempel. ,,Endlich verkauft sich Wahrheit.*
,,Ich habe nichts erfunden,* sagte Klemm. ,,Ich habe nur aufgehdrt, an Quatsch zu glauben.*

,,Das ist das Geheimnis aller Religionen,* sagte Livia.
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Rita trat hinzu. ,,Chef, es gibt noch ein Problem. Die Union wichst. Wir bekommen téglich neue
Mitgliedsantrage.*

,,Wie viele?*
,Dreiffigtausend.*
,Was? Wir haben nicht mal genug Kekse!*

,,Die Leute schicken Spenden. In bar. Manche bringen Blumen. Einer hat versucht, seinen Lebenslauf
einzureichen.

,,Ich kiindige,* sagte Klemm.
,,Konnen Sie nicht,” sagte der Stempel. ,,Sie sind jetzt symbolisch.*
,Das ist schlimmer als festangestellt.*

Rita seufzte. ,,Die Menschen brauchen das, Chef. Nach all dem Chaos wollen sie jemanden, der ihnen sagt,
dass nichts zu wollen vo6llig in Ordnung ist.*

,LAber das ist doch paradox! Wenn sie mir glauben, widersprechen sie mir!*
,Ja, sagte Livia, ,,aber sie fiihlen sich dabei besser.*

Klemm setzte sich, starrte auf die Kaffeetasse und sagte leise: ,,Das ist die schlimmste Form der
Zustimmung — unfreiwillige Zustimmung durch Missversténdnis.*

DrauRen vor dem Fenster sammelten sich Menschen.
Sie hielten Schilder hoch:

,, Nieder mit Erwartungen!“

., Ablehnung jetzt!

., Wir glauben an nichts — gemeinsam!“

Ein Redner stand auf einer Parkbank und rief begeistert: ,,Klemm hat uns gezeigt, dass wir frei sind! Frei
von Wiinschen, frei von Zielen, frei von Sinn!“

Klemm stéhnte. ,,Sie machen eine Religion aus meinem Desinteresse.*

»Das war unvermeidlich,* sagte der Stempel. ,,Die Menschheit kann nicht anders. Wenn sie etwas nicht
versteht, griindet sie eine Bewegung.*

,»Was machen wir jetzt?* fragte Livia.

Klemm trank den letzten Schluck kalten Kaffee, stellte die Tasse ab und sagte mit stoischer Ruhe:

,, Wir lehnen sie ab. Alle.*

,»Alle?*

,,Ja. Die Gldubigen, die Kritiker, die Sponsoren. Ich stelle einen Antrag auf kollektive Ernilichterung.*

,2Formular?* fragte der Stempel hoffnungsvoll.
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Klemm zog eines aus der Tasche. ,,Natiirlich.*

Er flllte es aus, mit préaziser, unaufgeregter Handschrift.

Formular R-12 — Antrag auf Wiederherstellung der stillen Unbedeutendheit.

,Ziel?* fragte Rita.

,Anonymitit,* sagte er. ,,Die hochste Form der Freiheit.*

Er setzte den Stempel an.

Klack.

Drauf3en l6ste sich die Menge langsam auf. Menschen senkten ihre Schilder, schauten sich an, zuckten mit
den Schultern und gingen nach Hause.

Keine Hymnen, keine Slogans, keine Begeisterung. Nur ein kollektives, friedliches Achselzucken.
,,Chef,“ sagte Livia leise. ,,Sie haben’s geschaftt.“

,Ja,* sagte er. ,,Zum dritten Mal diese Woche.*

Er l&chelte. Zum ersten Mal wirklich.
Nicht, weil er glticklich war — sondern weil er wusste, dass er es nicht musste.

Und irgendwo, in einem Biro zwischen Realitat und Verwaltung, flatterte ein Aktenblatt auf einen Stapel
mit der Aufschrift:

»Abgeschlossen. Erfolglos. Zufrieden.*

9. Bartholomaus Klemm und der Praktikant des Pessimismus

Bartholoméaus Klemm hatte nie einen Schiller gewollt.

Er hielt Lernen grundsatzlich fiir tiberschétzt — besonders, wenn es funktionierte. Doch an diesem
Dienstagmorgen, als er wie immer seinen dritten Kaffee in der Union der Enttduschten trank, betrat jemand
den Raum, der aussah, als hatte das Universum beschlossen, ihm einen padagogischen Albtraum zu
schicken.

,Guten Morgen!“ rief der junge Mann, der viel zu aufrecht stand und viel zu frisch roch. ,,Ich bin Timo. Ich
bin hier wegen des Praktikums.*

Klemm blinzelte langsam, als musse er die Worte zuerst abheften, bevor er sie verstand.
,,Praktikum?‘

,Ja!“ sagte der Junge strahlend. ,,Ich studiere Philosophie mit Schwerpunkt Realismus und wollte mal echte
Sinnlosigkeit erleben. Also dachte ich, ich komm zu Thnen.*

Der Stempel fiel beinahe vom Tisch. ,,Echte... Sinnlosigkeit? Wie charmant euphorisch.*
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Timo nickte. ,,Ich habe Ihre Interviews gelesen, Herr Klemm! Ihre These, dass das Universum eine
Verwaltung ist — das hat mein Denken revolutioniert!*

,Das war keine These,* sagte Klemm miide. ,,Das war eine Beschwerde.*

,,Genau! So ehrlich, so roh! Ich will von Thnen lernen, wie man die Welt realistisch sieht!*
,Ich sehe die Welt nicht realistisch,* sagte Klemm. ,,Ich sehe sie durch Kaffeeflecken.*
,Perfekt!* sagte Timo begeistert. ,,Ich liebe Pragmatismus!“

,Das war Zynismus. "

»Auch gut!“

Livia trat hinzu, versuchte vergeblich, ihr Grinsen zu verbergen. ,,Chef, das ist grof3artig. Endlich jemand,
der Thnen zuhort.*

,»Ich will niemanden, der mir zuhort. Ich will jemanden, der mich in Ruhe 14sst.*
,»Zu spit, sagte der Stempel. ,,Er hat ein Namensschild.*

Timo befestigte stolz eine kleine Plakette an seiner Jacke: ,, Timo — Praktikant des Pessimismus (in
Ausbildung).

,»Ich hab das selbst gedruckt,* erklérte er stolz. ,,Und ich hab mir Notizblitter mitgebracht!*
Klemm betrachtete die makellose, weile Mappe und seufzte tief. ,,Sie werden sie nicht brauchen.*

,,Doch! Ich will alles lernen — wie man ablehnt, wie man nichts erwartet, wie man... dh... aufthort, Ziele zu
haben.*

,»Das ist kein Lehrplan,* sagte Klemm. ,,Das ist ein Burnout.*
,,Jch bin bereit!“
,»ie sind jung. Das legt sich.*

Rita kam mit einer Tasse Kaffee herein. ,,Chef, vielleicht sollten Sie ihn behalten. Ein bisschen Hoffnung
hélt das Biiroklima stabil.*

,,Ich bin kein Mentor,* sagte Klemm.
,Das ist genau das, was ein Mentor sagen wiirde,* sagte Livia.
Der Stempel kicherte. ,,Ich sehe Potenzial fiir eine Katastrophe mit padagogischem Wert.*

Timo setzte sich, nahm seinen Stift in Anschlag und sagte ernst: ,,Herr Klemm, was ist der erste Schritt zum
Pessimismus?“

,Geboren werden,* sagte Klemm.

,,und der zweite?

108



,,Merken, dass man’s nicht vermeiden konnte.*

Timo schrieb eifrig mit.

,,Chef,“ fliisterte Livia, ,,vielleicht ist er genau das, was Sie brauchen.*

,Ich brauche Ruhe, erwiderte Klemm. ,,Er klingt nach Zukunft. Ich bin allergisch gegen Zukunft.*
,,Aber er bewundert Sie.“

,Das ist die gefdhrlichste Form der Ansteckung.*

Timo hob den Kopf. ,,Herr Klemm, darf ich fragen — was hat Sie zu Threr Lebensphilosophie inspiriert?*
Klemm sah in seine Kaffeetasse. ,,Ein langer Montag.*

,und was war der Wendepunkt?*

,Dienstag.*

,Das ist... poetisch.*

,Nein, das ist Kalenderlogik.*

Timo nickte ernsthaft, als hatte er gerade eine Offenbarung erhalten.

Livia lehnte sich zuriick. ,,Ich glaube, wir sollten ihn behalten.*

,Behalten?* fragte Klemm. ,,Er ist kein Hund.*

,»Nein,“ sagte der Stempel. ,,Aber er hat dieselbe unerschiitterliche Hoffnung, dass man ihn mag.*
Timo lichelte. ,,Ich mag Sie auch, Herr Klemm.*

Klemm starrte ihn an. ,,Das ist Thr erster Fehler.*

Und so begann Klemms unfreiwillige Karriere als Mentor — nicht aus Neugier, sondern aus Mangel an
Fluchtwegen.

DrauRen nieselte es, und die Welt drehte sich trdge, wie immer. Aber irgendwo zwischen dem Klang

tropfenden Kaffees und dem nervésen Kritzeln eines Notizblocks war etwas Neues entstanden: Hoffnung —

verkleidet als Praktikum.

Der néchste Tag begann, wie alle Tage bei der Union der Enttduschten begannen: mit einem Kaffee, der
schmeckte, als héatte er schon einmal gelebt.

Klemm sal’ an seinem Schreibtisch und sortierte Antrage nach Sinnlosigkeit, wéhrend Timo mit leuchtenden

Augen danebenstand, bereit, das Universum zu verstehen.
,Herr Klemm,* begann er, ,,diirfte ich Sie bei Threr Arbeit beobachten?*

,Das ist unvermeidlich,* sagte Klemm. ,,Ich bin im selben Raum.*
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Timo setzte sich, nahm ein Notizblatt heraus und schrieb mit einer Akribie, die in diesem Geb&dude eindeutig
fehl am Platz war.

,Was machen Sie da genau?“ fragte er.
,Ich lehne ab,* sagte Klemm.

,,Aber das sicht aus wie Sortieren.
,,Das ist der Vorlauf.*

Er hob einen Stapel Antrdge an. Obenauf lag ein Dokument mit der Aufschrift:
Formular W-08 — Antrag auf endlich mal einen guten Tag.

Klemm griff zum Stempel, der schon leicht vibrierte vor VVorfreude.
Klack. ABGELEHNT.

,»Aber... warum?“ fragte Timo.

»Zuunprazise. Was ist ,gut‘? Was ist ,endlich*? Das Universum liebt keine vagen Formulierungen.*
Er legte das Formular auf den ,,erledigt*-Stapel.

,und das da?“ fragte Timo und zeigte auf ein anderes.

,,JFormular Z-14 — Antrag auf Sinn in der Arbeit. Klassiker. Wird automatisch abgelehnt. Es gibt zu wenig
Bestandteile im Universum, um das gleichméBig zu verteilen.*

Timo schrieb eifrig: ,, Ablehnung = Ressourcenschonung. *

,,und dieses?*

,Formular K-9 — Antrag auf Wiedersehen mit verstorbenem Haustier.*
,,Oh,“ sagte Timo leise. ,,Das ist traurig.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Das ist Optimismus in Fellform.*

Er stempelte. Klack.

Timo sah ihn bewundernd an. ,,Sie machen das so ruhig, so... sachlich.*

,Emotionalitét fithrt zu Nachfragen. Nachfragen fithren zu Memos. Und Memos fiihren zu Sitzungen. Das
ist der natiirliche Feind des inneren Friedens.*

Livia kam herein, eine Akte in der Hand. ,,Chef, wir haben eine neue Kategorie: unbewusste Wiinsche.

,,Oh Gott, seufzte Klemm. ,,Die sind die schlimmsten. Sie wissen nicht mal, dass sie was wollen, und
erwarten trotzdem Erfiillung.*

Timo grinste. ,,Das ist faszinierend! Also ist die Hauptarbeit hier... die Welt zu enttduschen, bevor sie’s
selbst merkt?
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,Exakt,” sagte Klemm. ,,Prdventiver Realismus. Wir ersparen den Leuten Zeit, die sie sonst mit Hoffen
vergeuden wiirden.*

,Das ist ja... fast humanistisch.*
,»Sag das nie wieder,* sagte der Stempel.

Livia legte eine neue Mappe auf den Tisch. ,,Hier, Chef — besonders knifflig. Antrag auf 'innere Ruhe ohne

1 cc

Yoga'.

Klemm nahm das Formular, sah es an, als wire es ein alter Feind, und sagte: ,,Unmdglich. Widerspricht
Paragraph 3 des kosmischen Erschopfungsgesetzes.*

»Welchem Gesetz?* fragte Timo.

,,Dem, das besagt, dass alles, was einfach klingt, einen Ratgeber bekommt — und damit seine Seele verliert.
Er stempelte. Klack.

,Ich verstehe, sagte Timo ehrfiirchtig. ,,Sie schiitzen also das Universum vor Uberforderung.

,,S0 kann man es nennen," sagte Livia. ,,Oder einfach: Wir halten die Balance zwischen Hoffnung und
Kaffeepause.*

,Und das funktioniert? fragte Timo.

,,Seit Jahrtausenden, sagte Klemm. ,,Der Kosmos ist ein trager Beamter — solange keiner anruft, arbeitet er
zufrieden vor sich hin.*

Timo schrieb weiter, das Gesicht erfiillt von einer Mischung aus Ehrfurcht und Verwirrung. ,,Ich dachte,
Pessimismus wire einfach nur Negativitit. Aber Sie machen das so... strukturiert.*

,»Pessimismus ist keine Haltung,* erklarte Klemm. ,,Es ist ein Verwaltungsprinzip. Ordnung im Chaos der
Erwartungen.

,»Also ist der Pessimist... ein Realitdtsverwalter?*
,Ein Realititsbeobachter, korrigierte der Stempel. ,,Wir fassen nichts an, das konnte Hoffnung wecken.*
Timo nickte. ,,Ich glaube, ich beginne zu verstehen.*

Klemm lehnte sich zuriick. ,,Das glaubst du nur. Wahres Verstandnis beginnt erst, wenn du aufhdrst, es zu
wollen.*

In diesem Moment kam Rita herein, eine Akte in der Hand und den Ausdruck einer Frau, die bereits dreimal
heute zu viel Kaffee getrunken hatte.

,,Chef, wir haben ein Problem.*
,,Wir haben immer ein Problem,* sagte Klemm. ,,Was ist das neue?*

,,11mo.
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,.JIch wusste es.*

,,Er hat einen Antrag gestellt.

Klemm drehte sich langsam zu seinem Praktikanten. ,,Was fiir einen Antrag?“

Timo lachelte verlegen. ,,Ich wollte nur wissen, ob ich offiziell zum Pessimisten ernannt werden kann.*
Livia hustete, der Stempel vibrierte vor Entsetzen.

,Das ist... Blasphemie, fliisterte er. ,,Man kann Pessimist nicht werden. Man ist es, wenn alles andere
versagt hat.*

Klemm nahm den Antrag, sah ihn sich schweigend an, und dann — mit einer Miene zwischen vaterlicher
Mudigkeit und existenzieller Resignation — stempelte er ihn.

Klack. ABGELEHNT.

,»Willkommen in der Realitdt,” sagte er.

Timo nickte. ,,Das war die schonste Ablehnung meines Lebens.*

,»Wenn du das wirklich glaubst,* sagte Klemm, ,,bist du auf einem geféhrlich guten Weg.*

Der Tag begann mit Regen. Kein dramatischer Regen, sondern der trége, gleichgiiltige Niesel, der weder
endet noch richtig anfangt — das bevorzugte Wetter des Realismus.

,Heute machen wir eine Feldstudie, sagte Klemm, wihrend er seinen Regenschirm aufspannte, der so
I6chrig war, dass er mehr Symbolik als Nutzen bot.

Timo trug ein Notizbuch, eine Thermoskanne und eine gefahrliche Portion Begeisterung. ,,Wunderbar! Was
genau beobachten wir?*

,Hoffnung im Freien,* sagte Klemm. ,,Sie gedeiht an den unwahrscheinlichsten Orten.*

,,Wie schon!“

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Wie fatal.*

Sie kamen an der Stadtbibliothek an — einem alten Gebaude, das aussah, als hatte es die letzten Jahrzehnte
nur aus Pflichtgefiihl Gberstanden. Uber der Tir prangte in verblassten Lettern das Motto: ,,Wissen ist
Macht (aber Macht hat kein Budget).*

Drinnen roch es nach Papier, Staub und Bildungsillusion.

,Das hier,* erklarte Klemm, ,,ist einer der geféhrlichsten Orte im bekannten Multiversum.

,Eine Bibliothek?* fragte Timo unglaubig.

,Ja. Hier entstehen Ideen, und Ideen fithren zu Handlungen, und Handlungen fithren zu Enttduschungen.*

Sie schritten durch die G&nge. Timo schrieb auf: ,, Bibliothek = Inkubator der Illusion. *

112



,,Da, sagte Klemm und zeigte auf eine Gruppe Menschen, die sich um den Esoterikbereich versammelt
hatte. ,,Beobachten Sie genau. Dort sehen Sie Hoffnung in freier Wildbahn.*

Timo folgte seinem Blick. Ein Mann mit Strickjacke und ernstem Blick hielt ein Buch hoch: ,, Wiinsche
richtig formulieren — Das Universum wartet!

,Das ist ein klassisches Exemplar der Spezies ,Homo attractivus‘,” erklarte Klemm. ,,Sie glauben, dass
Worte Realitét erschaffen. Das ist suf} — fast religios.*

,Aber was, wenn er recht hat?* fragte Timo.

,Dann wire diese Bibliothek ein Kriegsgebiet.*

Timo kicherte, dann wurde er ernst. ,,Und was machen wir hier?*
,Dokumentieren. Wir protokollieren das Scheitern in Echtzeit.*

Sie setzten sich an einen Tisch. Klemm holte ein Formular hervor: Beobachtungsprotokoll B-17 —
Spontane Sinnsuche im offentlichen Raum.

,»Regel eins des Pessimismus,* sagte Klemm, wihrend er schrieb. ,,Glaube nie, dass du fertig bist. Das
Universum liebt Fortsetzungen.*

,Regel zwei?*

,,Je schoner die Metapher, desto hérter der Aufprall.*

,und Regel drei?*

,Kaffee zuerst, Erkenntnis spiter.*

Er nahm einen Schluck aus seiner Thermoskanne, die eindeutig schon bessere Tage gesehen hatte.
Timo notierte alles gewissenhatft. ,,Sie machen das sehr... priazise. Fast wissenschaftlich.*

,,Natiirlich. Hoffnung ist ein wiederkehrendes Naturphdnomen. Wie Schimmel. Man kann sie nicht
ausrotten, aber man kann sie kontrollieren.

Da kam eine junge Frau an ihren Tisch. Sie trug einen Stapel Biicher und ein mild verzweifeltes Lacheln.
,~Entschuldigung,* sagte sie, ,,wissen Sie zufillig, wo die Abteilung fiir Selbstverwirklichung ist?*

Klemm sah auf. ,,Vermutlich neben der Fiktion.*
Sie blinzelte irritiert. ,, Wie bitte?

,Dritter Gang links, hinter ,Utopien‘.*

Sie nickte dankbar und ging.

,,Chef*“ fliisterte Timo, ,,war das... Sarkasmus?

,INein. Geografische Genauigkeit.*
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In der Ferne hustete jemand in Richtung Philosophie-Regal — ein Gerdusch zwischen Ironie und Aufgabe.
,,Und was, wenn jemand hier wirklich etwas findet?* fragte Timo leise.

,,Dann verschwindet es, sobald er’s benennt. Erkenntnis ist schiichtern.*

Timo schrieb: ,, Wissen ist ein scheues Tier — niemals direkt ansehen.

Sie gingen weiter, vorbei an Regalen voller Ratgeber: ,, Erfolg in 7 Schritten”, ,, Ldchle dich reich“, ,, Das
Universum antwortet sofort .

,,Das Universum antwortet nie sofort,* murmelte Klemm. ,,Es arbeitet in Dienstzeiten.*
,,Chef,*“ sagte Timo plotzlich. ,,Da! Dieses Buch!*
Er zog ein abgegriffenes Exemplar hervor: ,, The Secret — Das Gesetz der Anziehung “.

Klemm nahm es vorsichtig, als hielte er radioaktives Material. ,,Ah, das Grundibel. Der Virus im System.
Seit Jahrzehnten in Umlauf.

,»S1e haben es gelesen?*

,Gelesen? Ich habe es bekdmpft. Mit Formularen.*

Er blatterte. Auf Seite 13 stand: ,, Das Universum reagiert auf die Schwingung deiner Gedanken. *

,»Das erklart alles,” sagte Klemm. ,,Schwingung. Vage genug, um nie liberpriift zu werden.*

Timo grinste. ,,Aber irgendwie trostlich.*

,» Lr0stlich ist das Opium des miiden Geistes, erwiderte Klemm. ,,Wir bieten den Entzug an.*

Ein alterer Bibliothekar kam vorbei, nickte ihnen zu und fllsterte verschworerisch: ,,Sie suchen nach Sinn?*
,»Nein,* sagte Klemm. ,,Wir archivieren ihn.*

Der Mann nickte wissend. ,,Ah, Forscher.*

,Beamte,* korrigierte Klemm.

,,Das ist schlimmer,* sagte der Bibliothekar respektvoll und ging weiter.

Timo schrieb die ganze Zeit. Sein Notizbuch war bereits halb voll mit Zitaten, Beobachtungen und
unbewusster Verzweiflung.

,,Chef,*“ sagte er schlieBlich, ,,ich glaube, ich beginne zu verstehen, was Sie meinen. Hoffnung ist... ein
unbezahlter Praktikant der Realitét.*

Klemm nickte anerkennend. ,,Nicht schlecht. Noch etwas zu poetisch, aber brauchbar.*
,,und was machen wir mit all diesen Leuten, die noch hoffen?*

,Nichts, sagte Klemm. ,,Wir warten. Die Realitit erledigt den Rest.*
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Draul3en hatte der Regen aufgehort. Die Sonne versuchte, durch die Wolken zu brechen — halbherzig, aber
ehrlich.

Timo schloss sein Notizbuch und sah Klemm an. ,,Und was, wenn Sie sich irren?*

Klemm lachelte zum ersten Mal an diesem Tag. ,,Dann wird das Universum sich schon melden.
Wahrscheinlich per Einschreiben.*

Und sie gingen hinaus — zwei Beamte der Enttduschung, unterwegs im Dienst der erniichterten Wabhrheit.

Der Riickweg von der Bibliothek fuhrte durch das Messezentrum.

Ein riesiges Transparent flatterte (iber dem Eingang: ,,Manifestiere deinen Montag! — Die Messe fur
positive Energie und bewusstes Gliick.*

Darunter tanzten Menschen in bunten Tichern, warfen Glitzer, sangen Mantras und umarmten sich mit dem
Eifer von Leuten, die unbedingt vergessen wollten, wie Montag sich wirklich anfuhlt.

,,Oh nein, murmelte Klemm. ,,Ein Hort ungefilterter Euphorie.*
,,Das klingt spannend!* rief Timo und stiirmte vor.

,Das klingt ansteckend, sagte Klemm und folgte ihm mit der resignierten Langsamkeit eines Mannes, der
wusste, dass Flucht zwecklos war.

Drinnen empfing sie eine Kakophonie aus Klangschalen, Raucherstdbchen und unausgesprochenen
Schulden.

Ein Schild wies den Weg:

Vortragssaal B — ,Das Universum antwortet immer!¢

,» Wissenschaftlich gesehen,* sagte Klemm, ,,nein.*

»Aber Chef,* sagte Timo, ,,vielleicht konnen wir hier lernen, wie Hoffnung sich reproduziert!*

,, Wie eine invasive Art,” murmelte Klemm.

Sie setzten sich in die letzte Reihe. Auf der Biihne stand ein Mann in weilRem Leinenanzug, dessen Zahne
heller strahlten als seine Argumente.

,,Freunde des Lichts!* rief er. ,,Das Universum hort euch! Es gibt euch alles, was ihr wollt — ihr misst es nur
richtig bestellen!*

Applaus. Begeisterung. Ein Publikum voller nickender Kopfe.

,Das ist schlimmer als Steuererkldarungen,* fliisterte Klemm. ,,Da glaubt man wenigstens nicht an Erlésung.*
,Pssst, machte Timo. ,,Er sagt was liber Schwingungen!*

,Natlirlich, seufzte Klemm. ,,Das tut er, weil er weil}, dass niemand ihn hinterfragt.*

Der Redner lachelte tibertrieben. ,,Ihr miisst lernen, die richtigen Gedanken zu denken! Sagt mit mir: Ich bin
reich, ich bin frei, ich bin erfullt!«

Die Menge skandierte begeistert.

Klemm hob die Augenbrauen. ,,Und was, wenn einer gerade Mietschulden hat?*
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,Dann ist er unkonzentriert! rief jemand aus der ersten Reihe.

,,Oder realistisch,” sagte Klemm laut genug, dass sich Kopfe drehten.

Der Redner blinzelte irritiert. ,,Ah... Sir, mochten Sie etwas teilen?*

,»Ja, sagte Klemm. ,,]hre Argumentation ist in sich widerspriichlich. Wenn das Universum auf Gedanken
reagiert, dann muss es unzahlige widerspriichliche Wiinsche gleichzeitig erfullen — was zwangslaufig zu
einer metaphysischen Verwaltungskatastrophe fiihrt.*

Ein Raunen ging durch den Saal.

,Aber... das Universum ist grenzenlos! sagte der Redner, leicht nervos.

,Dann sollte es sich mal eine Personalabteilung zulegen,* sagte Klemm.

Gelachter. Echtes, befreites Gelachter.
Timo schrieb hektisch mit. ,, Pessimismus = Katalysator fiir kollektive Erniichterung.

Der Redner versuchte, sich zu fangen. ,,Sie verstehen das Prinzip nicht! Es geht um Energie, um...
Schwingung!“

,»Ich schwinge nicht, sagte Klemm. ,,Ich wanke, aber das z&hlt nicht.*

Das Publikum begann, kichernd zu murmeln. Ein Mann in der dritten Reihe rief: ,,Endlich sagt’s mal einer!*
Der Redner griff nach seinem Wasserglas. ,,Das hier ist toxische Negativitit! Sie zerstoren die Harmonie!*
,Ich verbessere sie, sagte Klemm. ,,Eine gute Harmonie hélt Widerspruch aus.*

Applaus.
Echter Applaus.

Livia, die spéter behauptete, sie sei ,,zuféllig vorbeigekommen*, stand in der Tiir, den Kopf schiittelnd vor
Staunen.

Timo fliisterte: ,,Chef, Sie begeistern sie!*
,Ich enttdusche sie ehrlich, korrigierte Klemm. ,,Das ist was anderes.*

Der Redner, mittlerweile schweilinass, hob die Hénde. ,,Meine Freunde, lasst euch nicht von Angst leiten!
Ihr seid die Schopfer eurer Realitat!*

,Das erklart vieles,” sagte Klemm. ,,Ich hab meine von einem schlecht gelaunten Praktikanten bekommen.*

Das Publikum brach in Gel&chter aus. Einige begannen, Fragen zu stellen — echte, kritische Fragen.

»Wenn das Universum uns alles gibt,* fragte eine Frau, ,,warum hab ich dann immer noch
Riickenschmerzen und Steuerprobleme?*

,,Vielleicht... dh... zweifeln Sie zu sehr?* stammelte der Redner.

,»Oder vielleicht,* sagte Klemm, ,,weil Riickenschmerzen einfach ehrlicher sind als Wunschdenken.
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Das Publikum Klatschte. Einige standen auf. Andere setzten sich nachdenklich.
Ein Mann vorne sagte leise: ,,Vielleicht ist Realismus die neue Spiritualitat.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Realismus ist die alte. Sie wurde nur vom Marketing verdringt.*
Der Redner sah sich verzweifelt um. ,,Wer sind Sie iberhaupt?!*
,Bartholoméus Klemm,* sagte er. ,,Beamter der Union der Enttduschten. Ich bin hier dienstlich.*

Ein Raunen ging durch die Menge.
,Das Gesetz der Ablehnung! Er ist es

!C‘

Klemm seufzte. ,,Schon wieder.*

Timo grinste breit. ,,Chef, Sie haben sie bekehrt!*
,Ich wollte sie entmutigen,* sagte Klemm.

,,Das ist dasselbe! Nur ehrlicher!*

Der Redner verliel? fluchtartig die Biihne. Klemm blieb stehen, von applaudierenden Menschen umgeben,
die dachten, sie hatten eine neue Lehre entdeckt.

,,Nein,“ sagte er ruhig, ,,das ist keine Lehre. Das ist ein Ruhezustand.*
Die Menge schwieg. Dann nickten einige zustimmend.
Timo sah ihn an wie einen Heiligen. ,,Chef... das war unglaublich.*

,Das war Unfallmanagement,* sagte Klemm. ,,Ich habe nichts getan, und das war offenbar genau das, was
sie brauchten.*

Sie verlielen den Saal. Drauf3en, unter grauem Himmel, atmete Klemm tief ein.
,,Chef,* fragte Timo vorsichtig, ,,was war das gerade?*

,Ein Beispiel fiir das Grundgesetz des Pessimismus,* sagte Klemm. ,,Selbst die Wahrheit kann man
missverstehen, wenn sie gut klingt.

,,und was lernen wir daraus?“
,Dass wir beim ndchsten Mal den Seiteneingang nehmen.*

Timo schrieb in sein Notizbuch: ,, Wahrheit = Veranstaltung mit unbequemen Stiihlen. ‘

Und wéhrend hinter ihnen der Saal in Diskussionen und Zweifeln (iberging, gingen die beiden weiter — zwei
unscheinbare Beamte auf Patrouille im Land der zuversichtlichen Verwirrung.

Am néachsten Morgen wurde Klemm von einem Gerdusch geweckt, das er zutiefst hasste: Applaus.
Er 6ffnete die Tur seines Biros und fand Livia vor einem Berg aus Paketen.

,,Chef,* sagte sie vorsichtig, ,,wir... haben Post.*
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,»Schon wieder?* seufzte Klemm. ,,Ich dachte, das Universum arbeitet inzwischen papierlos.*

,»Nicht diese Art Post, sagte sie. Sie hob einen Karton hoch, auf dem in verschndrkelter Schrift stand:
,Das Gesetz der Ablehnung — Fanartikel! Genehmigt von niemandem!“

Klemm zog ein T-Shirt heraus. Darauf sein Gesicht — leicht verwackelt, aber eindeutig erkennbar — tber
dem Spruch:

»Ich lehne also bin ich.“

,Das ist... ein Zitat von Thnen,* sagte der Stempel ehrfurchtig.

,,Das war Ironie,” knurrte Klemm.

,Ironie verkauft sich schlecht, sagte Livia. ,,Aber Zynismus? Bestseller.*

Rita kam mit dem Tablet herein. ,,Chef, Sie miissen das sehen. Es gibt Videos. Dutzende. Das Messe-
Debakel geht viral. Menschen halten Vortrige iiber Sie! Einer nennt sich ,Realismus-Coach* und behauptet,
Sie hitten ihn erleuchtet.

,»Ich hasse Erleuchtung, sagte Klemm. ,,Sie blendet.*

,,und das ist noch nicht alles, sagte Rita. ,,Die Behorde hat sich gemeldet.*

,,Welche?“

,,Alle.

Klemm starrte sie an. ,,Das klingt nicht nach einem guten Tag.*

,Die Abteilung fiir Sinn und Seelsorge will priifen, ob Sie eine unautorisierte Glaubensrichtung gegriindet
haben. Und das Ministerium fiir Inneren Frieden mochte Sie als Berater gewinnen.

,,Jch lehne ab.*

,,Das sagen Sie denen am besten personlich,* sagte Livia. ,,Sie schicken gleich jemanden vorbei.*
Bevor Klemm antworten konnte, stirmte Timo herein — strahlend, nervés, unheilvoll enthusiastisch.
,,Chef! Ich hab’s geschafft!“

,, Was?

,,Jch war in den Nachrichten! Ich hab in einem Interview erklart, was Sie wirklich meinen!*

,,Oh nein.*

Timo hielt das Handy hin. Auf dem Bildschirm sah man ihn, in einer Talkshow, mit jugendlicher
Begeisterung sagen:

,Das Gesetz der Ablehnung bedeutet nicht Aufgeben — es bedeutet, mit Stil zu scheitern!*

Das Publikum jubelte. Die Moderatorin nickte begeistert.

»Ich...“ Klemm schloss die Augen. ,,Ich bin umgeben von Optimisten in Tarnung.*
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,2Aber Chefl* rief Timo. ,,Wir haben jetzt {iber eine Million Follower! Sie nennen sich die
Realistenbewegung!*

,Bewegung?“ fragte der Stempel. ,,Ich dachte, wir waren eher ein Sitzkreis.*
,Jetzt nicht mehr, sagte Timo stolz. ,,Wir haben eine Webseite, ein Manifest und einen Shop!*
,,Einen was?

Livia zeigte ihm eine Seite auf dem Bildschirm: www.ablehnung.global
Dort blinkte sein Gesicht, flankiert von Slogans wie ,, Sag Nein zum Ja! “ und ,, Erfolg ist nur ein Gerticht.

,Ich will sterben, sagte Klemm.

,,Das ist jetzt Trend,” sagte der Stempel. ,,Hashtag #KlemmMode.*

,,Chef, sagte Rita vorsichtig, ,,die Leute lieben Sie wirklich.*

,Das ist das Schlimmste, was einem Realisten passieren kann.*

In diesem Moment klopfte es an der Tr.

Ein Mann in grauem Anzug trat ein — glatt, neutral, beunruhigend. Auf seinem Ausweis stand: ,,Behorde

fur Ideologische Stabilitat — Referat 7: Unkontrollierte Weltanschauungen.“

,Guten Tag,“ sagte er kiihl. ,,Ich bin hier wegen einer Uberpriifung. Uns liegen Hinweise vor, dass Sie eine
metaphysische Bewegung ohne Genehmigung eingeleitet haben.*

,Nicht absichtlich,“ sagte Klemm.
,,Absicht ist kein Kriterium. Wirkung schon.*

Er sah sich im Biiro um. Die Fanartikel, die T-Shirts, die Stapel von Formularen.
,,Das sieht nach strukturiertem Glauben aus.*

,Das ist Missmanagement,* sagte Klemm.

,,Das ist oft dasselbe.*

Timo trat vor. ,,Herr Inspektor, wir glauben gar nichts! Das ist unser Grundsatz!*
,»Aha,* sagte der Mann und machte sich Notizen. ,,Also Nihilismus?*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Nihilismus hat Ambitionen. Wir haben Kaffee.*

Der Inspektor runzelte die Stirn. ,,Ich sehe, das wird kompliziert.*

,»Willkommen im Leben,* sagte Klemm.

,Ich werde Bericht erstatten, sagte der Mann, nahm ein T-Shirt aus dem Karton und murmelte: ,,Allerdings
ein gutes Design.” Dann ging er.

Stille. Nur das Summen der Neonlampe.
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,,Chef, sagte Livia schlieBlich, ,,was machen wir jetzt?*

,, Wir tun, was wir immer tun,* sagte Klemm. ,,Wir warten, bis es sich selbst erledigt.*
,,und wenn nicht?*

,Dann lehnen wir das Gegenteil ab.*

Timo sah ihn bewundernd an. ,,Chef, Sie sind ein Genie.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich bin ein Versehen mit Kaffeebecher.*

Er lehnte sich zuriick, schloss die Augen und murmelte: ,,Wenn das Universum mich noch einmal benutzt,
um ein Meme zu verbreiten, streike ich.*

Drauf3en begann es wieder zu regnen — gemdachlich, gleichmaliig, als hatte der Himmel beschlossen, es auch
einfach laufen zu lassen.

Und irgendwo, auf einer frisch erdffneten Webseite, leuchtete der Slogan, der Klemm endgultig den
Glauben an die Menschheit nahm:

»Ablehne das Leben — und gewinne Gelassenheit. Jetzt auch als App!“

10. Wenn Gedanken Realitat werden — und sofort abgelehnt werden

Das Universum hatte eine Akte.

Genauer gesagt: mehrere.

Ein endloser Stapel aus Winschen, Bitten, Gebeten, Eingaben und Beschwerden, ordentlich sortiert nach
Dringlichkeit, Prioritat und grammatikalischer Korrektheit.

Seit Aonen lag diese Akte unbeachtet im ,,Archiv fiir menschliche Anwandlungen®, Abteilung 3b:
Unwabhrscheinliche Begehrlichkeiten mit ironischem Unterton.

Und nun vibrierte sie.

Leicht. Erst kaum merklich, dann stetiger — wie ein Drucker, der ahnt, dass er gleich missbraucht wird.

In kosmischen Begriffen gesprochen war das Universum genervt.

Nicht wiitend — Wut ware eine Emotion, und Emotionen waren ineffizient.

Aber gereizt.

Seit der Menschheit neue Trend entstanden war — ,,Das Gesetz der Ablehnung®™ — bekam es taglich Millionen
widerspruchlicher Signale:

,»,Ich will nichts!*

,,Jch lehne alles ab!*
,,Jch wiinsche mir, endlich keine Wiinsche mehr zu haben

!‘G
Das fiihrte zu Paradoxien, die selbst fur gottliche Verhaltnisse schwer zu verarbeiten waren.
Die zentrale Realitatseinheit, kurz R.E. genannt, stohnte digital.

, Verdammt, das ergibt keinen Sinn.*
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,Was ist los?* fragte ein Datencluster aus dem Nebennebel von Andromeda.

,Die Menschen widersprechen sich wieder. Sie wiinschen sich, keine Wiinsche zu haben. Ich hab keine
Kategorie daftr!*

,.Erstelle eine neue.*

,Hab ich. Sie hei3it ,Selbstverneinende WillensduBerung‘. Wir haben jetzt iiber 7 Milliarden davon.*
,Wie lauft die Bearbeitung?*

,»Riickstau bis zur Ewigkeit. Niemand hat das Formular korrekt ausgefiillt.*

Eine Pause. Dann ein anderer Cluster, etwas schnippischer:
,,Vielleicht... antwortest du einfach mal?*

,,Jch? Antworte? Nach all dem?*

,Ja. Zeig ihnen, dass ihre Gedanken Realitdt werden.*
,,und dann?“

,Dann lehn sie ab. Ordnung muss sein.*

Ein kosmisches Knistern durchzuckte die Dimensionen.

Im selben Moment, irgendwo auf der Erde, in einem Biro voller Kaffeetassen und resignierter Pflanzen,
nieste Bartholomaus Klemm.

,Gesundheit,* sagte Livia.

,Das war kein Niesen, sagte Klemm. ,,Das war ein metaphysischer Kurzschluss.
Der Stempel vibrierte. ,,Chef, ich spiire... Bewegung im Protokoll.*

Rita kam hereingerannt, bleich wie Druckerpapier. ,,Chef! Es passiert wieder!*

,» Was?“

,Die Realitdt! Sie spinnt!*

Draul3en, auf der Stral3e, geschah das Unfassbare:

Ein Mann dachte gerade ,,Ich wiinschte, es wiirde nicht regnen — und der Regen horte augenblicklich auf.
Zwei Sekunden spéater begann es zu hageln.

Ein anderer dachte ,,Ich wiinschte, ich hitte mehr Geld* — und bekam eine Steuerprifung.

Eine Frau dachte ,,Ich wiinsche mir Ruhe* — und ihr Smartphone explodierte in einer Wolke aus Push-
Benachrichtigungen.

Die Welt reagierte plotzlich auf Gedanken — prazise, effizient, gehassig.

,Das Universum schligt zuriick, sagte Klemm und nahm einen tiefen Schluck Kaffee.
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,,Vielleicht nur eine Stérung,” sagte Livia hoffnungsvoll.

,Nein,“ sagte der Stempel diister. ,,Das riecht nach R.E. personlich. Der Zentralverwaltung der Wirklichkeit.
Und die arbeitet nie zufallig.”

,»Was will sie? fragte Rita.

,Rache,” sagte Klemm. ,,Oder Ordnung. Schwer zu unterscheiden.*

Er stand auf, griff nach seinem Mantel und sah ernst aus — also wie immer.
,,Chef?* fragte Livia. ,,Was tun wir?*

, Wir fiillen ein Formular aus,* sagte er.

,,Welches?*

Er zog es aus der Tasche. Es war vergilbt, unvollstandig, leicht verbrannt an den Randern:
Formular R-w — Antrag auf metaphysische Entschuldigung im Namen der Menschheit.

,»Ich wusste,* sagte der Stempel ehrfiirchtig, ,,dass wir das irgendwann brauchen.*
»Wer unterschreibt?* fragte Livia.
,»Alle, sagte Klemm. ,,Oder niemand. Je nachdem, wer schneller ist.*

Drauf3en begann die Luft zu flimmern. Hauser atmeten, StraRenlaternen fllsterten Affirmationen, und
irgendwo in der Ferne lachte etwas GrolRes, Geduldiges und sehr, sehr Verwaltungsbewusstes.

,,Chef,* sagte Rita nervos, ,,wenn Gedanken Realitdt werden — was ist dann mit unseren?“
Klemm sah auf seine Kaffeetasse. ,,Dann hoffe ich, dass sie unleserlich sind.*

Und wéhrend die Welt langsam von ihren eigenen Wiinschen verschluckt wurde, setzte Bartholoméaus
Klemm sich an den Schreibtisch, atmete tief durch und sagte:

,@ut. Dann kimpfen wir eben mit den Waffen der Biirokratie.*

Er nahm den Stempel, klopfte ihn zweimal auf den Tisch und murmelte:

,Im Namen des Paragrafen — Chaos, wir kommen.

Das Biiro der Union der Enttauschten war nie ein Ort voller Energie gewesen — eher ein Sammelbecken
trager Materie mit Ambitionen zur Inaktivitat.

Doch an diesem Morgen vibrierte die Luft wie ein Ubermotivierter Toaster.

,,Chef,“ sagte Livia vorsichtig, ,,der Aktenschrank hat sich beschwert.*

,, Worliber?

»Dass wir ihn ,Schrott® genannt haben. Er sagt, das sei abwertend.*

,,Er ist Schrott.*
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,,Das weil} er. Aber er will, dass wir’s netter ausdriicken.*

»Sag ihm, er soll sich zusammenreilen.*

,Hab ich. Jetzt klemmt er beleidigt.*

Der Schrank vibrierte. Eine seiner Schubladen knallte zu wie eine gekrankte Tdr.

,»Ich hab’s euch gesagt, sagte der Stempel. ,,Die Realitit hat jetzt Gefiihle. Und sie ist nachtragend.*

Klemm seufzte. ,,Das passiert, wenn man Gedanken zu ernst nimmt. Jetzt haben wir Sentimentalitit im
Mobiliar.*

Rita kam herein, ein Formular in der Hand, das sich langsam von selbst faltete. ,,Chef, das Formular R-oo...
es lebt.*

,Natiirlich lebt es. Es ist ein Regierungsdokument. Die werden mit Biirogeist impriagniert.*

,»Es versucht, sich selbst auszufiillen,* sagte sie.

,,Wie weit ist es?

,,Es hat bereits ,Begriindung: Wir meinten’s nicht so* geschrieben.*

Klemm sah aus dem Fenster. Drauf3en war die Welt dabei, die Metapher zu verlieren. Ein Mann stand auf
der Straf3e und dachte, er wiirde gern ,,durch Wande gehen® — jetzt steckte er hiifthoch in einer Hauswand
und beschwerte sich Uber die Tapetenfarbe.

,,aut,“ sagte Klemm. ,,Dann handeln wir schnell. Bevor jemand denkt, er wolle unsterblich sein.*

Livia legte das Formular auf den Tisch. Es gluhte schwach, als wiirde es auf Aufmerksamkeit reagieren.
,Okay, sagte Klemm. ,,Feld A: ,Grund der metaphysischen Entschuldigung‘. Vorschldge?*
,»»Missverstindnis zwischen Menschheit und Universum*?* schlug Rita vor.

,»Zu allgemein. Das klingt nach einem diplomatischen Mittagessen.

,»,Fehlende Kommunikationskompetenz der Spezies Homo sapiens‘?*

»Zu ehrlich, sagte Klemm. ,,Das Formular wiirde sich gekrinkt fiihlen.*

,Wie wiir’s mit ,Kognitive Uberlastung durch Wunschinflation*?* fragte der Stempel.

,,Klingt nach Fachjargon. Gut. Nehmen wir.*

Er schrieb den Satz auf. Die Tinte zog Kreise, als wirde das Papier zustimmend schnurren.

,,Feld B: ,Verantwortliche Entitat®.

,Das sind wir,* sagte Livia.
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,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist eine Falleﬂ. Wenn wir ,Menschheit® schreiben, bekommen wir Riickfragen.
Wenn wir ,Gott® schreiben, kriegen wir Arger mit der Abteilung fiir Theologie. Wenn wir ,Niemand*
schreiben, sehen wir aus wie Feiglinge.*

,,Also?*

, Wir schreiben ,Kollektive Inkompetenz in geschlossener Umlaufbahn®.*

Das Formular nickte. Tatséchlich. Es nickte.

,Feld C: ,Vorgeschlagene Wiedergutmachung*,” las Rita. ,,Oh je.*

,Das ist der schwierige Teil,” sagte Klemm. ,,Das Universum liebt symbolische Gesten.*
,Ein globales Schweigen?* fragte Livia.

,Unmoglich. Die sozialen Medien wiirden explodieren.*

,,EBin Feiertag?*

,,Zu motiviert.

,Ein kollektiver Tag des Nichtstuns?*

Klemm tiberlegte. ,,Hm. Das hitte Potenzial. Aber wir miissten sicherstellen, dass niemand versucht, daraus
Kapital zu schlagen.*

,,Chef,“ sagte der Stempel, ,,das ist die Menschheit. Jemand verkauft garantiert T-Shirts.*

,Dann nennen wir es ,Woche der kosmischen Funkstille‘. Teilnahme freiwillig, Wirkung unklar.*
Das Formular leuchtete zufrieden. Es war fast... gliicklich.

Doch dann begann es, unruhig zu flackern.

»Was ist jetzt?* fragte Klemm.

,»Es will eine Unterschrift,” sagte Rita.

,,vyon wem?

,,Vom Universum selbst.*

Alle schwiegen.

Der Stempel senkte seine Stimme. ,,Das ist... uniiblich. Selbst im metaphysischen Schriftverkehr.*
,»Wie sollen wir das anstellen?* fragte Livia.

,Ich hab eine Idee,” sagte Klemm langsam. ,,Aber sie ist schlecht.*

,Das klingt nach unserem Stil,* sagte Rita.
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Er nahm das Formular und legte es in die Mitte des Tisches. ,,Wenn die Realitdt auf Gedanken reagiert, dann
miissen wir sie denken lassen, dass sie unterschrieben wurde.

»Also... Selbsttduschung auf kosmischem Niveau?“
,Genau. Das nennt man Verwaltungstranszendenz.*
Livia runzelte die Stirn. ,,Und wie macht man das?*
Klemm atmete tief durch. ,,Wir tun so, als glaubten wir dran.*

,,Chef,“ fliisterte der Stempel, ,,das ist gefdhrlich. Wenn Sie zu glaubwiirdig denken, konnte das Universum
das als Zustimmung werten.“

,Ich weil3, sagte Klemm. ,,Aber wenn’s funktioniert, hort es vielleicht endlich auf, uns ernst zu nehmen.*
Er schloss die Augen, legte die Hand auf das Formular und dachte den &ltesten Satz der Birokratie:
,,Hiermit bestétige ich, dass ich alles verstanden habe — auch wenn das nicht stimmt.*

Ein leises Klack ertonte. Der Stempel, ohne dass ihn jemand berihrt hatte, setzte sich selbst.
Ein Abdruck erschien: UNTERSCHRIFT GENEHMIGT - VON OBEN.

Dann erlosch das Licht des Formulars.
Stille.
,,Hat’s funktioniert?* fliisterte Livia.

Klemm sah sich um. Die Mdbel standen still. Der Schrank seufzte leise, versohnlich. Der Kaffee dampfte
wieder — unaufgeregt, gleichmaRig.

,Ich glaube... ja,* sagte er. ,,Das Universum hat unterschrieben.*
,Dann wire das erledigt,” sagte der Stempel erleichtert.
,» Vielleicht, sagte Klemm. ,,Oder es priift gerade den Kleingedruckten.*

DrauRen grollte leise der Himmel — nicht bedrohlich, sondern in dem Tonfall, den nur Gotter benutzen,
wenn sie Formulare doppelt lesen missen.

Zwei Tage lang geschah nichts.
Und in der Union der Enttduschten galt das grundsétzlich als Erfolg.

Klemm hatte bereits begonnen zu hoffen, dass das Universum beschlossen hatte, das Formular zu ignorieren
—so wie alle anderen Antrage der Menschheit.

Doch dann kam die erste ,,Riickmeldung™.

,,Chef,“ sagte Livia und stiirmte ins Biiro, ,,die Leute horen Stimmen.*

,,Schon wieder?

,,Diesmal anders. Hoflich.*
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,,HOflich?* fragte der Stempel misstrauisch.

,Ja. Eine Frau hat angerufen und gesagt, siec wollte gerade einen Kaffee machen, da habe eine Stimme in
ihrem Kopf gesagt: , Vielen Dank fiir Ihre Eingabe. Ihre Realitdt wird in Kiirze iiberpriift.

Klemm legte den Stempel beiseite. ,,Das... klingt nach einer offiziellen Riickmeldung.*

,,Es wird schlimmer, sagte Rita. ,,Die Stimmen sind tberall. Hofliche Erinnerungen, Formulardetails,
Riickfragen. Eine Art universeller Kundenservice.*

Timo kam hereingerannt, das Gesicht bleich. ,,Chef! Ich hab’s selbst erlebt! Ich dachte gerade: ,Ich sollte
positiver denken® — und da horte ich im Kopf: , Fehlercode 404 — Positivitat nicht gefunden. Bitte versuchen
Sie es spdter erneut. “

,,Na wunderbar,” murmelte Klemm. ,,Das Universum hat ein Callcenter er6ffnet.*

,Was machen wir?* fragte Livia.

,,Warten, bis jemand eine Warteschleifenmusik hort,* sagte Klemm.

Kaum hatte er das gesagt, begann irgendwo im Raum ein leises Gedudel.
Sanft, harmonisch — die Art von Musik, die klingt, als wiirde man ewig auf etwas warten, das nie kommt.

,,Chef, fliisterte der Stempel, ,,ich glaube, wir sind in der Leitung.*

Klemm sah sich um. ,,Das ist nicht méglich. Wir haben nichts gewéhlt.*

,,Vielleicht hat das Universum zuriickgerufen.*

Eine Stimme ertonte. Freundlich, Ubertrieben neutral, mit einem Hauch géttlicher Buroerfahrung:

,» Willkommen beim Servicecenter fiir metaphysische Anliegen. Ihr Anruf ist uns wichtig. Bitte bleiben Sie
in der Existenz, bis ein Mitarbeiter verfligbar ist.*

,,Das ist nicht real,” murmelte Rita.
,Doch, sagte Klemm. ,,Zu real. Ich erkenne die Tonlage. Das ist die Stimme einer Verwaltungs-KI.*
,»Zur Verbesserung unserer Dienstleistung mdchten wir Ihnen drei kurze Fragen stellen:

1. Wie zufrieden sind Sie mit der momentanen Beschaffenheit Ihrer Realitét?

2. Waurden Sie das Universum an Freunde weiterempfehlen?

3. Haben Sie Verbesserungsvorschlage bezuglich Zeit, Raum oder Kausalitat?*
Klemm verdrehte die Augen. ,,Ich hab’s geahnt. Das ist kein Racheakt — das ist eine Evaluation.*
Timo flisterte: ,,Sollen wir antworten?*
,,Bitte antworten Sie mit ,Ja‘, ,Nein‘ oder ,Vielleicht,” sagte die Stimme.

,»Nein,“ sagte Klemm.

,»Vielen Dank. IThre Ablehnung wurde registriert.*
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,,Chef,“ sagte Livia leise, ,,ich glaub, Sie haben’s noch schlimmer gemacht.*

,,Basierend auf Threr Riickmeldung werden Anpassungen an Ihrer Realitit vorgenommen,* fuhr die Stimme
fort.

,,Bitte bleiben Sie ruhig, wihrend wir Ihre Existenz neu konfigurieren.*

,,Oh nein,* sagte Rita. ,,Das klingt... invasiv.*

,Nicht bewegen,* sagte Klemm. ,,Wenn das Universum was neu konfiguriert, besser den Atem anhalten.*
Der Raum begann zu flimmern.

Die Neonlampe uber ihnen verwandelte sich in eine gluhende Sonne, die Schreibtische dehnten sich wie aus
Gummi, und an der Wand prangte plétzlich ein Schild: ,,Ihr Biiro wird neu gestartet. Bitte warten.*
,,Chef,* fliisterte Timo, ,,was passiert hier?*

,Das Universum macht ein Update.*

,und wenn’s schiefgeht?*

,,Dann rebootet es uns.*

Das Licht flackerte. Gerausche wie Datenverkehr erflllten die Luft. Dann — Stille.

Ein Knacken.

Und die Welt war wieder da.

Alles sah gleich aus. Fast.

,,Chef...“ sagte Livia zogernd. ,,Irgendwas ist anders.*

Klemm blickte auf seinen Schreibtisch — und blinzelte.

Die Kaffeetasse stand da, dampfend, doch auf der Seite prangte jetzt in goldenen Lettern:

wDanke fiir Ihr Feedback, Bartholoméaus!*

,,Oh Gott, sagte er. ,,Es personalisiert.*

,,und das ist nicht das Einzige,* sagte Rita. Sie zeigte aus dem Fenster.
Drauf3en liefen Menschen herum, die laut Giber ihre eigenen Gedanken diskutierten.

,Ich hab grad gedacht, ich soll mich entspannen — und dann hat mein Gehirn ,Anfrage abgelehnt gesagt!“
,Mein Kiihlschrank meinte, ich solle meine Erndhrungsentscheidungen iiberdenken!*

,,Mein Hund hat sich bedankt, dass ich ihn endlich verstanden habe — und ich wollte gar nicht mit ihm
reden!*

Das Universum hatte offenbar beschlossen, proaktiv zu werden.

,,Chef, fliisterte Livia, ,,wir haben die Kommunikation zwischen Denken und Realitét gedttnet.*

,Ja, sagte Klemm diister. ,,Und jetzt will die Realitdt Feedback.*

In diesem Moment erklang wieder die Stimme — diesmal direkt in ihren Kopfen.
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,,Wir danken Thnen fiir Ihre Kooperation. Thre Welt befindet sich nun im Optimierungsprozess.
Hinweis: Ablehnungen werden ab sofort automatisch genehmigt.*

,»Was soll das heiflen?* fragte Timo.
Klemm nahm den Kopf in die Hénde. ,,Dass wir ab jetzt alles bekommen, was wir nicht wollen.*

Und genau in diesem Moment fiel ein Regenbogen vom Himmel, traf einen Bus, und beide explodierten in
einer glitzernden Wolke aus Wohlfiihlenergie.

,Chef,*“ sagte Livia tonlos. ,,Ich glaube, das Universum hat Humor.*

»Schlimmer, sagte Klemm. ,,Es hat unseren Stil iibernommen.*

Es begann harmlos.

Am dritten Tag nach dem Update bemerkten die Menschen, dass sie keine Wiinsche mehr hatten.
Nicht, weil sie alles besalRen — sondern weil ihnen das Bedrfnis fehlte.

In Cafés saRen Menschen vor halbvollen Tassen, sahen aus dem Fenster und sagten Dinge wie:
,,Jch konnte mir noch einen Kaffee holen.

Dann schwiegen sie, und der Gedanke verblasste, als hatte er keine Genehmigung bekommen.

Im Fernsehen liefen Nachrichten, die erstaunlich ruhig klangen.

Keine Werbung, keine Krisen, keine Versprechen. Nur das Wetter — gleichbleibend neutral, wie von
Beamten bestimmt.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,es ist... still.“

,Ich weil}, sagte Klemm. ,,Zu still. Das ist nie ein gutes Zeichen.*

,, Vielleicht hat das Universum verstanden, was wir wollen,* sagte Timo hoffnungsvoll.

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Es hat verstanden, dass wir gar nichts wollen. Und das ist schlimmer.*
Rita kam herein, ihr Blick leer wie ein frisch geldschter Bildschirm. ,,Chef... ich hab’s versucht.*

,» Was?“

,,Jch wollte eine Beschwerde formulieren. Aber ich... konnte nicht. Mein Gehirn hat einfach gesagt:
,Ablehnung vorgemerkt‘. Und dann kam nichts mehr.*

,»Das bestitigt meine Vermutung, sagte Klemm. ,,Das Universum hat das Denken in den Lesemodus
versetzt.*

Der Stempel schnaubte. ,,Das ist doch absurd. Ohne Wiinsche bricht doch alles zusammen.*

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Ohne Wiinsche funktioniert alles perfekt. Keine Konflikte, keine Ambitionen, keine
Werbung. Ein Paradies der Gleichgiiltigkeit.*

Er stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus auf eine Welt, die pl6tzlich zu funktionieren schien.

Menschen arbeiteten still, Autos fuhren riicksichtsvoll, Politiker nickten héflich und sagten Satze wie:
,,Jch enthalte mich — dauerhaft.*
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Die Borse zeigte nur noch eine Zahl: 0,00.
Und darunter den Schriftzug: ,, Alles stabil.

,,Chef,*“ sagte Livia zégernd, ,,konnte es sein, dass das Universum... uns geholfen hat?*

Klemm wandte sich ihr zu. ,,Wenn du mit ,helfen‘ meinst, dass es uns den freien Willen als optional
markiert hat — dann ja.*

,,Aber die Menschen sind zufrieden!* rief Timo. ,,Niemand streitet, niemand klagt, niemand postet
motivationalen Unsinn!*

,Eben, sagte Klemm. ,,Das ist kein Gliick. Das ist metaphysische Betdubung.*

Er ging zum Schreibtisch, nahm seine Kaffeetasse — auf der immer noch stand ,, Danke fiir Ihr Feedback * —
und stellte sie vorsichtig ab.

,» Wir miissen das riickgidngig machen.

,»Warum?“ fragte Rita. ,,Das ist doch der Traum der Philosophie — eine Welt ohne Leid.*

,Ohne Leid,” sagte Klemm, ,,gibt es keine Literatur. Keine Musik. Keine Steuerberater. Das ist das Ende der
Zivilisation.*

,,Chef,*“ fliisterte der Stempel, ,,ich glaube, Sie iibertreiben.*
,Ich libertreibe nie. Ich erweitere pessimistisch.*
Timo sah nachdenklich aus. ,,Also miissen wir wieder Wiinsche erzeugen?*

,,Genau. Wir miissen die Menschheit dazu bringen, wieder etwas zu wollen — egal was. Nur damit das
Universum merkt, dass Ablehnung Sinn hat.*

,,Aber wie?* fragte Livia. ,,Wenn niemand mehr etwas will?*
g

Klemm sah zu Timo. ,,Mit dir. Du bist jung, naiv und hast den Fehler, an mich zu glauben. Das qualifiziert
dich als Hoffnungstrager.*

,Ich?*

,,Ja. Geh hinaus und wiinsche dir etwas. Etwas Grof3es. Etwas Absurdes.*

Timo schluckte. ,,Ich... ich weil} nicht, ob ich kann.*

,,Dann versuch’s. Versuch zu wollen. Das reicht schon.*

Timo stand auf, schloss die Augen und konzentrierte sich. Der Raum vibrierte leicht.

,,lch... wiinsche mir...*

Ein kurzer Stillstand, dann fliisterte er: ,,...dass Bartholoméus Klemm endlich gliicklich ist.*

Totenstille.
Dann ein fernes Donnern, als hatte das Universum kurz die Sprache verloren.
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,Was hast du getan?“ fragte Livia entsetzt.

,Ich hab’s geschafft,” sagte Timo leise. ,,Ich hab gewiinscht.*

Ein Riss ging durch die Luft.

Der Schreibtisch begann zu schimmern. Der Kaffee drehte sich in der Tasse.

Und dann — plétzlich — lachelte Bartholoméus Klemm.

Ein echtes, kurzes, vollkommen unpassendes Lacheln.

,,Chef?* fliisterte Rita. ,,Geht’s Thnen... gut?

,Nein,“ sagte er. ,,Und genau das macht mir Angst.*

Er sah hinaus. Drauf3en hatte sich etwas veréndert.

Die Menschen blinzelten, als wirde ein Gedanke zurtickkehren, den sie vergessen hatten. Ein Funken
Unzufriedenheit, der erste seit Tagen.

,Da, sagte Livia leise. ,,Sie fangen wieder an, zu zweifeln.*

,,aut,* sagte Klemm. ,,Dann haben wir noch eine Chance.*

,Aber Chef,* fragte Timo, ,,was passiert, wenn das Universum reagiert?*

,Dann lehnt es’s ab,* sagte Klemm. ,,Und alles wird wieder normal.*

Der Himmel grollte. Eine Stimme, ruhig und formell, erklang:

,Ihr Antrag auf globale Zufriedenheit wurde gepriift. Entscheidung: abgelehnt.*

Ein Windstol? fuhr durch die Stralien. Menschen seufzten erleichtert, als kehrten Emotionen zuriick. Ein
Baby begann zu schreien. Ein Politiker stritt im Fernsehen. Ein Influencer postete ein Zitat tiber
Achtsamkeit.

,»Da, sagte Klemm zufrieden. ,,Das ist das Gerdusch von Zivilisation.*

Der Stempel summte anerkennend. ,,Ich hétte nie gedacht, dass Sie mal als Retter gelten wiirden.*

,Ich bin kein Retter,* sagte Klemm. ,,Ich bin die Korrektur am Ful3 der Schopfung.

Und wéhrend drauRen das Leben langsam wieder in all seiner unvollkommenen, herrlich widerspriichlichen
Hésslichkeit aufblihte, sagte er:

,,Mission erfiillt. Chaos stabilisiert.*
Dann nahm er einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht und murmelte:
,,Aber schmecken tut’s trotzdem nicht.*

Die Nacht nach der Wiederkehr des Chaos war merkwardig still —wie das zufriedene Schweigen nach
einem misslungenen Konzert, das aber wenigstens pinktlich endete.
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Klemm sal allein im Buro. Das Licht der Lampe war schwach, der Kaffee kalt, der Stempel mide.
Er hatte es geschafft: Die Welt war wieder normal. Und das war das Beunruhigendste tiberhaupt.

,,Chef,* sagte der Stempel leise. ,,Sie konnten stolz sein.*

,Pride ist fiir Leute mit Erfolgserlebnissen,* sagte Klemm. ,,Ich hab hochstens funktionale Resignation.*

Er nahm einen tiefen Schluck lauwarmen Kaffees und dachte kurz darlber nach, was passieren wirde, wenn
er das Universum einfach ignorierte.

Doch noch ehe er den Gedanken fertig dachte, vibrierte der Boden.

Die Neonlampe flackerte.

Die Luft begann zu summen.

Und mitten im Raum materialisierte sich etwas, das aussah wie ein tberdimensionaler Drucker in géttlichem
Design.

Auf dem Display blinkte: ,,Transzendentale Kommunikationseinheit — Anruf von: R.E. (Zentrale
Realitit).*

,,Oh nein,* murmelte Klemm. ,,Jetzt ruft’s selbst an.*

Die Maschine surrte, ein leises Klicken, dann eine Stimme — tief, ruhig, blrokratisch.

,Guten Abend, Herr Klemm. Sie sprechen mit der Realitat.*

,Ich bin beschiftigt,” sagte Klemm.

,, Wir wissen. Dennoch mochten wir Thnen danken.

,Dafiir, dass ich Thr System durcheinandergebracht habe?*

,,Jm Gegenteil. Sie haben es optimiert. Ihr Prinzip der Ablehnung hat Ordnung geschaffen, wo
jahrtausendelang Chaos herrschte.*

,,Das war keine Absicht.*
,GroBe Leistungen entstehen selten aus Absicht.*
Klemm rieb sich die Schlédfen. ,,Was wollen Sie?

,,Ein Angebot. Wir suchen einen Berater fiir Ablehnung. Temporir. Extern. Gottlicher Dienstgrad, flexible
Arbeitszeiten, metaphysische Altersvorsorge.*

,,Jch lehne ab.*
,Das ist genau die Einstellung, die wir brauchen.

Klemm seufzte. ,,Horen Sie... ich bin Beamter. Ich hab genug damit zu tun, die irdische Biirokratie zu
ertragen. Ich brauche keine galaktische.*

,Dennoch sind Sie qualifiziert. Thre Akte weist 4.327 erfolgreiche Ablehnungen auf, davon 96 Prozent mit
bleibender Wirkung.*

,Ich arbeite halt griindlich.*
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,, Wir wissen. Deshalb mochten wir, dass Sie ein neues Protokoll entwerfen: Ablehnung 2.0 — Strukturiertes
Scheitern im Multiversum.*

,,Was soll das bewirken?*

,Effizienz. Zu viele Realitdten laufen derzeit unkontrolliert. Einige Universen glauben an
Selbstbestimmung, andere an Karma, eines sogar an Kundenbewertungen. Es herrscht Verwirrung.*

,und Sie glauben, ein irdischer Beamter kann das klaren?*

,Nicht kldren. Verzogern.*

Klemm sah in seine Kaffeetasse. ,,Das ist... verlockend ehrlich.*

,,Wir bieten Ihnen auch ein Upgrade: Omniscience-Light. Teilzeit-Allwissen, ohne Verantwortung.*
,,Das klingt nach Burnout in gottlich.*

,»Vergitung: Unendliche Gelassenheit und das Recht, Formulare zu erschaffen, die nie abgeschickt werden
mussen.*

Klemm Uberlegte. Das klang fast zu gut, um nicht katastrophal zu enden.

,,Und was passiert, wenn ich ablehne?*

,,Dann schicken wir Thnen ein Praktikum.

,,Jch hab schon eins.*

,»Das hier ist metaphysisch. Der Praktikant heif3t ,Sinn‘.*

Klemm zuckte. ,,Nein, danke. Ich arbeite besser ohne.*

Ein kurzes Schweigen. Dann lachte die Stimme — ein Donnern, das sich wie gottlicher Sarkasmus anfhlte.
,»S1e sind bemerkenswert konsequent, Herr Klemm. Die meisten bitten um Macht. Sie bitten um Ruhe.*
,und kriege sie nie.*

,,Genau deshalb sind Sie ideal.”

Ein Summen, dann erschien vor ihm ein neues Formular — schimmernd, elegant, absurd.
Formular U-1: Angebot zur kosmischen Zusammenarbeit (unbefristet).

Darunter stand in leuchtenden Lettern: ,, Dieses Dokument kann nicht abgelehnt werden — aul3er von
Bartholomdus Klemm. *

Klemm nahm den Stempel. Er hielt inne. Dann lachelte er mide.
,,Jch hab schon Schlimmeres unterschrieben.*

,Dann akzeptieren Sie?*
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,INein, sagte er und driickte den Stempel mit Nachdruck auf das Papier.
Klack. ABGELEHNT.

Die Maschine blinkte kurz, dann verstummte sie. Ein sanftes Licht erfullte den Raum, als hatte das
Universum kurz genickt.

, Verstanden,* sagte die Stimme. ,,Antrag auf Ablehnung — akzeptiert.*

Ein Windstol3, ein Flackern —und der Drucker I6ste sich in Nichts auf.

Rita kam herein, verschlafen. ,,Chef? Was war das Gerdausch?

,,Ein Vorstellungsgesprach,* sagte Klemm.

,,und? Wie lief’s?*

,,Ich hab abgelehnt.*

,,Natiirlich.*

Klemm nahm seinen Stempel, legte ihn behutsam auf den Tisch und sagte:

,,Das Universum wollte mich einstellen. Aber das hiitte meine Uberstunden verdoppelt.*
Er lehnte sich zurlck, schloss die Augen und murmelte:

,» Vielleicht kriegt’s ja jemand anders. Ich bin miide genug, um endlich nichts mehr zu verdndern.*
Der Stempel summte zufrieden. ,,Das ist der schonste Satz, den ich heute gehort habe.*
Und irgendwo, tief im All, fillte das Universum eine letzte Zeile in seiner Akte aus:
Status: Bartholomaus Klemm — weiterhin unverwdstlich.

Dann legte es den Stift beiseite, seufzte kosmisch und dachte:
,, Vielleicht hat er ja recht.*

Und in diesem Moment schien die gesamte Schopfung, fiir den Bruchteil einer Ewigkeit, ganz leicht zu
lacheln.

11. Das Handbuch der Halbherzigkeit (Kapitel fehlt)

Der Morgen begann mit einer E-Mail ohne Betreff.
Das war in der Union der Enttduschten nichts Ungewohnliches — hier hatte selbst der Spam aufgegeben,
aufdringlich zu sein — doch diese Nachricht trug den Stempel ,,Dringend — Fehlende Unterlage*.

,,Chef,” sagte Livia und hielt den Ausdruck hoch, ,,wir sollen ein Exemplar des Handbuchs der
Halbherzigkeit nachreichen.*
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,Das existiert nicht,” sagte Klemm.

,,Genau das steht hier.

Er nahm das Papier, las, seufzte. ,,,Bitte reichen Sie bis spétestens gestern eine vollstdndige Kopie des
Handbuchs der Halbherzigkeit nach, einschlie8lich des fehlenden Kapitels. — Das ist Birohumor auf
kosmischer Ebene.*

Der Stempel géhnte. ,,Wer schickt so was?“

,,Die Zentrale fiir Motivationsvermeidung,* sagte Rita. ,,Sie fiihren Audit — Anomalie B: ,UbermiBige
Effizienz im unteren Verwaltungsbereich®.*

,»Also halten die uns fiir zu effizient?* fragte Livia fassungslos.

,,Offenbar, sagte Klemm. ,,Wir haben das Universum in Schach gehalten. Jetzt glaubt die obere
Verwaltung, wir seien motiviert.*

,,Was machen wir?“
,»Na was wohl, sagte Klemm. ,,Wir tun so, als wiirden wir suchen.*

Er stand auf, nahm seine Kaffeetasse — inzwischen mit einer feinen Schicht Staub, die aussah wie Sedimente
der Verzweiflung — und ging zu dem Aktenschrank, der noch immer gelegentlich schnaufte.

»Schrank,* sagte Klemm, ,,hast du was, das sich wie ein Handbuch anfiihlt?

Der Schrank klapperte beleidigt. ,,Ich bin kein Antiquariat.*

,»Das weil} ich. Aber du bist gut im Verstecken.*

Eine Schublade 6ffnete sich mit einem gelangweilten Quietschen und spuckte ein Dutzend alte Akten aus.
Obenauf: ,Leitfaden fiir provisorische Planung‘, ,Merkblatt zur Priorisierung unklarer Aufgaben®,
,Kurzanleitung zur Entscheidungsvermeidung‘.

,,Das kommt nah ran,” murmelte Livia.

,Nicht genug,* sagte Klemm. ,,Wir brauchen etwas, das weder fertig noch unfertig ist — etwas, das den
Willen zur Vollstdndigkeit verloren hat.*

Rita nickte. ,,Also quasi ein religiéses Dokument.

,Oder ein Gesetzestext,“ fligte der Stempel hinzu.

,Genau,* sagte Klemm. ,,Wir schreiben’s einfach selbst.*

Timo, der noch immer zwischen Euphorie und geistiger Erschopfung pendelte, hob die Hand. ,,Darf ich?*
,»INur, wenn du versprichst, es nicht fertigzustellen.*

, Versprochen!*
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Er setzte sich, nahm ein leeres Blatt Papier und schrieb mit feierlicher Geste den Titel:
»Das Handbuch der Halbherzigkeit — Ein Leitfaden fiir ungewisse Ziele.“

,»Was soll drinstehen?* fragte Rita.

,,Nichts Konkretes,” sagte Klemm. ,,Halbherzigkeit vertragt keine Struktur. Sie braucht den Schein von
Richtung, ohne irgendwo anzukommen.*

,»Also wie unsere Projekte?*

,,Exakt.

Timo kritzelte begeistert:

Kapitel 1: Die Einleitung (wird nachgereicht)

Kapitel 2: Uber den Mut zum Vielleicht

Kapitel 3: Anwendungsbeispiele (sofern Zeit bleibt)
Kapitel 4: Dieses Kapitel existiert nicht.

,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Fehlt nur das fehlende Kapitel.*
,Wie schreibt man ein Kapitel, das fehlt?* fragte Livia.
,Indem man’s gar nicht versucht,” sagte Klemm. ,,Man deutet nur an, dass es wichtig wére.*
Timo schrieb mit ehrfurchtiger Entschlossenheit:

Kapitel 5: Sie wissen, was hier stehen wiirde.

Das Papier flackerte kurz, als hatte das Universum kurz tberlegt, ob es intervenieren sollte. Dann lieR es sie
weitermachen.

,,Chef,“ sagte der Stempel, ,,das ist brillant. Es ist leer, aber bedeutungsvoll.*
,»,50 muss Biirokratie sein,* sagte Klemm. ,,Form ohne Inhalt — das ist die wahre Meisterschaft.*

Er nahm das unfertige Manuskript, blatterte durch, nickte zufrieden.
,Damit sollten wir sie erst mal beschéftigen.*

,und was, wenn sie wirklich nach dem fehlenden Kapitel fragen?*

,,Dann verweisen wir auf hohere Méachte.*

,,Welche?

,Kaffeemangel und Druckerprobleme. Das versteht jeder Verwaltungsbeamte.*
Livia grinste. ,,Chef, manchmal glaube ich, Sie sind das fehlende Kapitel selbst.*

»Ich weil,* sagte Klemm. ,,Aber das bleibt vertraulich.*
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Er legte die Hand auf den Entwurf, seufzte und sagte:
,Macht eine Kopie. Aber nur zur Hélfte. Wir wollen ja konsistent bleiben.*

Die Behorde kam punktlich.
Das war bereits verdachtig.

Ein Mann in einem grauen Anzug, so glatt gebiigelt, dass er den Begriff ,,Falte® nur aus FuBBnoten kannte,
trat ins Buro.

Auf seinem Namensschild stand: ,,Inspektor Wurm, Abteilung fiir partielle Effizienz.*

,Guten Morgen,* sagte er tonlos. ,,Ich bin hier, um das Handbuch der Halbherzigkeit zu priifen.*

,Das wird schwer,* sagte Klemm, ohne aufzusehen.

,,Ich bin ausgebildet dafiir.*

,,Das Handbuch fehlt.*

,Dann bin ich genau richtig.*

Wurm setzte sich, legte ein Formularstapel auf den Tisch, so hoch wie Timos Hoffnung. ,,Ich brauche
zundchst eine vollstindige Inhaltsiibersicht.*

,,Die haben wir, sagte Livia und reichte ihm das Blatt, auf dem stand:
Inhalt: variabel, unvollstandig, bedingt relevant.

Wurm nickte ernst. ,,Sehr gut. Transparenz {iber Intransparenz. Das ist fortschrittlich.*
, Wir geben uns Miihe, nichts zu erreichen,* sagte Klemm.
,Vorbildlich. Und das fehlende Kapitel?*

,,Fehlt.

Wurm sah auf. ,,Konnte ich es sehen?

,»Nein.*

,, Warum nicht?

,»Weil es fehlt.*

,Aber wie soll ich etwas priifen, das fehlt?*

,,Jndem Sie es nicht finden.*

Wurm runzelte die Stirn, dann nickte er, als hétte er gerade eine tiefere Wahrheit erfasst. ,,Das entspricht der
Vorschrift 47b — ,Priifung durch Abwesenheit*.*

Der Stempel kicherte leise. ,,Das wird noch besser als das letzte Audit.*

,»Wie lautet der Zweck des Handbuchs?* fragte Wurm.
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,Es soll motivierte Mitarbeiter davon abhalten, Dinge zu vollenden.*

,Interessant,” sagte Wurm und notierte: , Zielerreichung: bewusst vermieden. ‘

,Wie wird es angewendet?“

»Selten. Und nie richtig.*

,Das klingt effizient ineffizient.*

,Danke,” sagte Klemm. ,,Wir bemiihen uns, die Erwartungen permanent zu unterbieten.*

Wurm blétterte in seinem Formular, blieb bei einem Abschnitt hingen und fragte: ,,Ich sehe hier eine
Unterschriftspflicht fiir das nicht existierende Kapitel. Wer hat unterzeichnet?

,Niemand,* sagte Klemm. ,,Und das mit voller Absicht.*
,Mutig,* sagte Wurm bewundernd. ,,Das erfordert Disziplin.*

Er sah sich im Raum um. Der Aktenschrank gab demonstrativ ein Quietschen von sich, der Stempel
rausperte sich, und Timo versuchte, moglichst bedeutungsvoll nicht zu atmen.

,Ich wiirde gerne ein Exemplar des Handbuchs sehen,* sagte Wurm schlieBlich.

,Hier,* sagte Klemm und reichte ihm eine Mappe. Sie war halb leer und halb voll — je nach Laune des
Betrachters.

Wurm 6ffnete sie, nickte zustimmend. ,,Exzellente Papierqualitit. Inhalt?*

,,Potenzial.*

,Das reicht vollig.*

Er blitterte langsam. ,,Hier steht: Kapitel 2 — Uber den Mut zum Vielleicht. Kénnten Sie das erldutern?*

,»Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Es ist ein Manifest gegen Entschlossenheit. Wir lehren, wie man sich richtig
unsicher fiihlt, ohne dabei den Anschein von Aktivitit zu verlieren.*

,Brillant, sagte Wurm. ,,Ich sehe, Sie arbeiten auf hohem Niveau der Vermeidung.*
Er klappte die Mappe zu. ,,Und das fehlende Kapitel...?

,»Ist das Herzstiick,“ sagte Klemm ernst. ,,Das Fundament der Halbherzigkeit. Wir wissen, dass es fehlt —
und genau das gibt uns Orientierung.*

,, Wie meinen Sie das?
,Wenn etwas fehlt, wissen Sie wenigstens, wo Sie nicht suchen miissen.*
Wurm nickte andéchtig. ,,Das ist... tief. Fast spirituell.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung.*
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Timo, der bis dahin still geblieben war, hob vorsichtig die Hand. ,,Darf ich hinzufiigen, dass das Handbuch
die Produktivitidt messbar gesenkt hat?*

,»In welchem Maf3?* fragte Wurm interessiert.
,, Wir wissen es nicht,* sagte Timo stolz. ,,Wir haben aufgehort zu messen.*

,Das ist... methodisch konsequent, sagte Wurm. ,,Ich glaube, ich verstehe Thr Prinzip: Nur wer nichts
erreicht, erreicht wahre Stabilitét.*

»Endlich einer, der’s begreift,” sagte Klemm.

Wurm machte sich eine Notiz, stand auf und sagte: ,,Ich bin beeindruckt. Ich werde der Zentrale empfehlen,
Ihr Verfahren als Modellprojekt einzustufen.

,Modell? fragte Livia entsetzt. ,,Heilit das, wir miissen Schulungen geben?“
,Nur, wenn jemand Interesse anmeldet,* sagte Wurm.
Klemm atmete erleichtert auf. ,,Dann sind wir sicher.*

Wurm packte seine Unterlagen zusammen. ,,Ich danke Thnen fiir Thre Kooperation. Ihr Fehlen von Ehrgeiz
ist inspirierend.*

,Das horen wir selten, sagte Klemm.

Wurm verbeugte sich leicht. ,,Ich wiinsche Thnen weiterhin maBigen Erfolg.*
,Danke, sagte Klemm. ,,Das ist unser Ziel.*

Nachdem der Inspektor gegangen war, herrschte einen Moment lang Stille.

Dann sagte der Stempel: ,,Chef, das war beeindruckend. Sie haben ihm gar nichts gezeigt — und er war
begeistert.*

»Ich weil,* sagte Klemm. ,,Das ist der Gipfel der Kompetenz: {iberzeugen, ohne etwas zu tun.*
Timo nickte ehrfiirchtig. ,,Chef, das war... halbherzig perfekt.*

,»Ich weil}, sagte Klemm und sah zum Fenster hinaus. ,,Aber irgendwas sagt mir, dass das fehlende Kapitel
bald selbst auftaucht.*

,Warum?“ fragte Livia.

,,Weil das Universum Ironie liebt.*

Und in der Ferne, in einer verstaubten Aktenkammer des Kosmos, begann tatséchlich ein leerer Ordner
leicht zu leuchten — als wiirde er sich darauf vorbereiten, geschrieben zu werden, sobald jemand beschlief3t,

es nicht zu tun.

Es begann mit einem Geréusch, das keiner richtig einordnen konnte — irgendwo zwischen Papierknistern
und existenzieller Gansehaut.
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,,Chef?* sagte Rita vorsichtig. ,,Horen Sie das?*

,Klingt wie... Biirobedarf mit Identititskrise,” sagte Klemm.

Aus der Ecke des Raums kam ein schwaches Leuchten.

Der Aktenschrank, der seit Tagen passiv-aggressiv vor sich hin vibrierte, 6ffnete sich langsam. Eine
Schublade glitt heraus — feierlich, fast wiirdevoll.

Darin lag ein Ordner. Grau. Unbeschriftet. Staubfrei.

,Das... ist es,” fliisterte Livia. ,,Das fehlende Kapitel.

Klemm stand auf, musterte den Ordner wie ein Tier, das gerade beschlossen hat, domestiziert zu werden.
,,Vorsicht. Es konnte ein Entwurf sein.*

Timo trat ndher. ,,Darf ich es 6ffnen?*

,Wenn du bereit bist, enttduscht zu werden,* sagte Klemm.
Timo 6ffnete den Ordner.

Leere Seiten.

Saubere, makellose, provozierend weilRe Bléatter.

,,Es ist nichts drin,” sagte Livia.

,Natlirlich nicht, sagte Klemm. ,,Sonst wére es ja nicht das fehlende Kapitel.*

Der Ordner begann zu flackern. Ein Schriftzug erschien auf der ersten Seite — nicht geschrieben, sondern
eingebrannt, als hétte ein Gedanke selbst Tinte gefunden:

,, Bitte nicht lesen. “

,Das... kann nicht sein,* murmelte Rita. ,,Es reagiert.*

,»Auf Aufmerksamkeit,* sagte Klemm. ,, Typisch Dokument mit Komplexen.*
Timo beugte sich dariiber. ,,Vielleicht ist es interaktiv!*

,Oder passiv-aggressiv,* sagte der Stempel.

Eine zweite Zeile erschien:

,,Ich bin nicht fiir euch bestimmt. *

,Das sagt ein Buch?* fragte Livia.

,Nicht irgendein Buch,* sagte Klemm. ,,Ein Verwaltungswerk. Es weil3, dass niemand freiwillig
hineinschaut. Endlich mal eins mit Selbstbewusstsein.*

,Aber... wieso jetzt?* fragte Rita.

,»Weil das Universum Humor hat,” sagte Klemm. ,,Wir behaupten, etwas fehlt — also liefert es uns genau
das, was uns nicht hilft.*

139



Der Ordner vibrierte. Blatter raschelten, als wiirden sie atmen.
Dann erschien ein neuer Satz:

., Ich existiere nur, solange ihr mich ignoriert. *

Timo kratzte sich am Kopf. ,,Das ist paradox.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung.*

,,Chef * fliisterte Livia, ,,was machen wir damit?*

,Nichts. Es will ja nicht gelesen werden.*

,,Aber... das ist doch revolutionér! Ein selbstbewusstes Dokument!*
,,Revolutiondr ist, wenn’s sich selbst abheftet.*

Timo konnte der Versuchung nicht widerstehen. Er blatterte eine Seite weiter.

Ein Windzug fuhr durch den Raum. Der Ordner leuchtete stérker.
Neue Schrift erschien:

,,Ich habe euch gewarnt. *

Dann begannen die Lampen zu flackern. Der Computer startete neu, der Drucker druckte eigenstéandig das
Wort ,, HALT*, und der Kaffee kochte tber.

,Was passiert?* schrie Rita.

,,Meta-Feedback-Schleife,” sagte Klemm. ,,Das Kapitel versucht, sich selbst zu 16schen, weil es erkannt hat,
dass es existiert. Klassischer Fall von textbasierter Ontologiekrise.

,,Konnen wir’s stoppen?*

,,Nur, wenn wir es vergessen.

,»Wie soll das gehen?* fragte Livia.

,Ganz einfach,” sagte Klemm. ,,Wir machen weiter, als wér nichts passiert.*
Er drehte sich zum Schrank. ,,Schrank, schlief} die Schublade.*

Der Schrank knarrte beleidigt, aber gehorchte. Der Ordner verschwand, das Licht erlosch, die Luft beruhigte
sich.

Stille. Nur das Summen der Neonréhre und der Duft von verbranntem Papier blieben.
,War das... iibernatiirlich?* fragte Timo schlieBlich.
,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Nur iiberfliissig.*

,,Aber... es hat existiert!*

140



,,Kurz. Wie ein Gedanke zwischen zwei Aktenvermerken. Jetzt nicht mehr.*
Der Stempel summte nachdenklich. ,,Chef, glauben Sie, es kommt wieder?

,Hoffentlich nicht, sagte Klemm. ,,Wenn ein Dokument merkt, dass es ein Dokument ist, wird’s schnell
politisch.*

Livia schiittelte den Kopf. ,,Ich versteh’s einfach nicht. Warum erschafft das Universum ein Buch, das
gelesen werden will, indem es nicht gelesen werden darf?*

,»Weil das Universum Beamter geworden ist,* sagte Klemm. ,,Und Beamte lieben Paradoxien, solange sie
sie nicht bearbeiten miissen.

Er nahm einen Zettel, schrieb darauf ,, Problem erledigt (vermutlich)““ und heftete ihn in die Akte
,,Kleinigkeiten mit metaphysischem Potenzial®.

,und jetzt,” sagte er, ,,macht jemand bitte Kaffee. Ich spiir, dass wir bald Besuch bekommen.*
,Von wem?* fragte Rita.
,,vom Autor.“

Und drauf3en, irgendwo zwischen Realitat und Protokoll, drehte sich der graue Ordner in der Leere, fllsterte
leise ,, Ich bin unvollendet — und stolz drauf* und begann, sich selbst zu zitieren.

Es begann mit einem Fax.
Und das allein war schon beunruhigend, denn niemand im Buro besal3 ein Faxgerat.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,es... kam einfach aus der Wand.*
,,Was steht drauf?

Sie las laut vor:

An: Union der Enttauschten, Abt. fur Realitatskorrektur
Von: Abteilung fiir Urheberrechte, Zentraluniversum
Betreff: Unerlaubte Koexistenz eines fehlenden Kapitels
Sehr geehrte Entitaten,

uns ist aufgefallen, dass sich in Ihrem Zustéandigkeitsbereich ein literarisches Werk manifestiert hat, das
derzeit weder registriert noch ordnungsgemaf vergessen wurde.

Bitte legen Sie binnen 24 Stunden eine vollstandige Nicht-Kopie des Werkes vor oder bestétigen Sie seine
Nichtexistenz durch Unterschrift des Hauptverantwortlichen.

Mit bedingter Hochachtung,
Die Realitat

,»Wir... haben also ein Plagiat eines Nichts erschaffen,* sagte Rita langsam.
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,»INein, sagte Klemm. ,,Wir haben ein Nichts erschaffen, das sich selbst plagiiert.*

,,Das ist... verwirrend.*

»Willkommen im Alltag, sagte der Stempel.

Timo, der sich bereits an metaphysische Biiroprobleme gewohnt hatte, fragte: ,,Chef, was machen wir jetzt?
,» Wir ignorieren’s.

,,Aber es steht ,Frist 24 Stunden‘.*

,Dann ignorieren wir’s plinktlich.*

Doch das Universum war diesmal nicht in Stimmung fir hofliche Nachl&ssigkeit.

Keine zwei Minuten spater ertonte ein Gong — tief, durchdringend, wie das Summen eines witenden

Kopierers, der beschlossen hat, Gerechtigkeit zu drucken.

Ein goldenes Siegel erschien mitten im Raum, pulsierend vor kosmischer Autoritat.
Darauf stand: ,,Vorladung — metaphysische Urheberrechtskammer.

,,Oh nein,* murmelte Klemm. ,,Nicht schon wieder ein Verfahren.*

,Wegen was?“ fragte Livia.

,»Wegen geistiger Inaktivitét.*

Ein Strudel aus Licht 6ffnete sich. Das Biro dehnte sich, faltete sich, drehte sich — und pl6tzlich standen sie
in einem riesigen Saal aus Aktenordnern, die sich bis ins Unendliche stapelten.

In der Mitte thronte ein Richterpult aus Sternenstaub.

Dahinter: eine Gestalt aus Nebel und Paragraphen, mit Robe und Brille aus Dunkelmaterie.

,,Das ist nicht Ihr Ernst,* fllisterte Rita.

,Doch, sagte Klemm. ,,Das ist Justitia Prime — die kosmische Revisionsinstanz.*

Die Richterstimme donnerte:

,,Fall 0000-B — Das Universum gegen Bartholomaus Klemm.

Anklage: Unbefugte Nichterstellung eines urheberrechtlich relevanten Werkes, das sich selbst als fehlend
deklariert hat.*

,Ich pladiere auf schuldig durch Ahnungslosigkeit,* sagte Klemm sofort.
,Nicht zugelassen. Das gilt als Standardantwort.*

,Dann auf absichtlich unabsichtlich,* sagte Klemm.

»Akzeptiert.

Ein Aktenengel trat hervor, schwebend auf einem Strom aus Buroklammern, und legte Beweismaterial vor:
den grauen Ordner.
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,,Ich protestiere!“ rief der Ordner plétzlich. ,,Ich habe mich selbst erschaffen! Ich bin autonom!*
,Ruhe im Blatt,* donnerte der Richter. ,,Sie sind ein Anhang, kein Autor.*

,unverschamtheit!* rief der Ordner. ,,Ich bin postmodern!*

,Das sind wir alle,” murmelte der Stempel.

Der Richter wandte sich Klemm zu.

,,Herr Klemm. Das Universum beansprucht das alleinige Recht, unfertige Werke zu schaffen. Indem Sie ein
fehlendes Kapitel ermdglicht haben, haben Sie gegen die Paragraphen der gottlichen Faulheit verstof3en.*

,Ich hab nichts geschrieben!* sagte Klemm.

,,aenau das ist das Problem.*

,,Aber ich dachte, Nichtstun sei hier Tradition.*

,,Nicht, wenn es kreativ wird.*

,,und was ist mit dem freien Willen?*

, Veraltet. Wir haben jetzt eine Verwaltung dafiir.*

Der Ordner flatterte emport. ,,Ich verlange Anerkennung! Ich bin das Manifest des Nichts!*
,,Ruhe! Sie sind Beweisstiick A und verhalten sich auch so.*

Klemm seufzte. ,,Euer Ehren, mit Verlaub — wenn das Universum alles besitzt, dann gehort ihm auch das
Fehlen von Dingen. Also bin ich unschuldig.*

Die Richtergestalt hielt inne. Ein murmelndes Rascheln ging durch die Hallen der Paragraphen.
Sogar der Nebel zogerte.

,Das ist... juristisch gesehen... korrekt und zugleich véllig sinnlos.*
,Danke, sagte Klemm. ,,Das ist mein Fachgebiet.*

Ein gleiBendes Licht erfullte den Saal. Der Richter schlug mit einem Hammer aus reinem Formalismus und
verkiindete:

,urteil: Der Angeklagte wird freigesprochen wegen iiberméafBiger Logik in einer unlogischen Angelegenheit.
Das Universum moge sich in Zukunft bitte klarer ausdriicken.*

Ein erleichtertes Aufatmen ging durch den Raum — sogar der Ordner klappte sich erschopft zu.

Doch bevor alles verblasste, sagte der Richter:

»Allerdings... bleibt die Urheberfrage offen. Bis dahin gilt das Kapitel als 6ffentliches Gut. Jeder darf es
zitieren, solange er nichts daraus versteht.*
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,Das war ohnehin der Plan,” sagte Klemm.

Das Licht erlosch.

Sie waren zuriick im Biro. Alles war, als wére nichts geschehen — aufer, dass auf Klemms Schreibtisch jetzt
ein neues Dokument lag:

wLizenzvereinbarung iiber die Rechte an der Nichtexistenz (Entwurf)*

Livia las laut: ,,,Dieser Vertrag tritt automatisch in Kraft, sobald er ignoriert wird.

Klemm nickte. ,,Dann sind wir schon gesetzestreu.*

Der Stempel seufzte. ,,Chef... Sie haben gerade ein juristisches Verfahren gegen das Universum gewonnen.*
,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich hab’s einfach beschiftigt.*

Er lehnte sich zurlck, nahm einen Schluck kalten Kaffee und sagte zufrieden:

,»Das ist die wahre Kunst der Ablehnung: Dinge so lange bestehen lassen, bis sie von selbst aufgeben.*

Am ndchsten Morgen fand Livia etwas auf Klemms Schreibtisch, das dort definitiv nicht hingehdrte: einen
Gehaltszettel.

,,Chef, sagte sie vorsichtig, ,,Sie bekommen Geld.*
,Unmoglich, sagte Klemm. ,,Ich arbeite im 6ffentlichen Dienst.*

,Nicht Geld im herkémmlichen Sinn,* sagte sie. ,,Hier steht: ,Metaphysische Vergiitung — Anteil am
kreativen Nichtschaffen, 0,0000001 Sinn pro Monat.“*

Klemm nahm das Dokument, starrte es an, seufzte. ,,Ich wusste, das Universum kann nachtragend sein.*
,Herzlichen Gliickwunsch,* sagte Rita. ,,Sie sind jetzt Co-Autor der Schopfung.*

,Das ist kein Titel,* sagte Klemm. ,,Das ist ein Haftbefehl mit Urkunde.*

,,Chef,*“ sagte der Stempel leise, ,,Sie haben das Handbuch der Halbherzigkeit offiziell mitverfasst.*
,»Nein,* sagte Klemm. ,,Ich habe’s nur nicht verhindert. Das ist ein Unterschied.*

Doch das Universum sah das anders.

Denn kaum hatte er den Zettel abgelegt, begann das Buro zu reagieren.

Die Kaffeetasse gluhte leicht. Der Kalender an der Wand zeigte plétzlich keine Daten mehr, sondern
Kapitellberschriften.

Und die Aktenordner flusterten leise Durchnummerierungen wie: ,, Unterabschnitt 11.5.2 — Emotionale
Randnotiz.

,,Chef,*“ sagte Timo, ,,ich glaube, Sie werden... zitiert.*

,, Wie bitte?

,»Da!*“ Timo hielt einen Bericht hoch, den der Drucker gerade ausgespuckt hatte.
Auf dem Papier stand in sauberer Serifenschrift:
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., Wie Bartholomdus Klemm einst sagte: ,Ich lehne ab, also bin ich. **

Klemm schloss die Augen. ,,Das hab ich nie gesagt.*

,Aber es klingt nach Thnen, sagte Rita.

,,Eben das ist das Problem.*

In diesem Moment ertdnte ein leises Pling.

Auf Klemms Schreibtisch erschien ein Umschlag mit dem Siegel des Zentraluniversums.
Er 6ffnete ihn. Darin lag eine Karte aus Goldpapier:

KOSMISCHES TANTIEMENKONTO - Willkommen, Autor!

Kontostand: 0,0000001 Sinn (monatlich).

Hinweis: Nicht auszahlbar in Lebensfreude, nur in theoretischem Verstandnis.

,Das ist ja groBartig,” sagte der Stempel spoéttisch. ,,Ein metaphysisches Grundeinkommen.*
,Ich will’s nicht,* sagte Klemm.

,,Dann missen Sie’s ablehnen.*

Klemm nahm den Zettel, holte Luft, doch bevor er den Stempel heben konnte, erschien auf der Karte eine
neue Zeile:

,Ablehnungen gelten als Zustimmung. *
,,Das ist ein Trick, knurrte Klemm.
,Natiirlich, sagte Rita. ,,Das Universum hat Ihre Methoden studiert.*

Er setzte sich, starrte auf das Stlick Goldpapier und sagte: ,,Also gut. Ich bin jetzt Co-Autor. Was bedeutet
das?“

,, Vielleicht Ruhm?* fragte Timo.

,»Ruhm ist was fiir Menschen mit Hobbys,* sagte Klemm. ,,Ich hab Verpflichtungen.*

Doch das Universum hatte andere Pléne.

Uber Nacht wurde die Realitét leicht... literarisch.

Ampeln begannen, FuRgangern Metaphern zu erzéhlen.

Die Nachrichtenmeldungen endeten mit Fuf3noten.

Und in der Kantine wurde die Suppe mit dem Hinweis serviert: ,, Diese Erfahrung basiert auf wahren
Begebenheiten.

,,Chef, sagte Livia am nichsten Morgen, ,,das hier nimmt Uberhand. Es heiBt, die Leute reden in
Zwischentiiberschriften.*

,Das war absehbar, sagte Klemm. ,,Sobald man mich als Quelle zitiert, bricht die Grammatik zusammen.*
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,»Aber das Beste kommt noch, sagte Rita und zeigte auf eine neue E-Mail.
Absender: Kosmische Autorenvereinigung.

Betreff: ,, Einladung zur Lesung auf Ebene 9 der Existenz.

,,Oh nein,* sagte Klemm. ,,Jetzt soll ich 6ffentlich auftreten.*

Er 6ffnete die Nachricht.

Sehr geehrter Herr Klemm,

wir freuen uns, Ihnen mitzuteilen, dass Thr Werk ,, Das Handbuch der Halbherzigkeit“ in mehreren
Realitaten zitiert wird — meist unabsichtlich.

Wir laden Sie ein, eine kurze Lesung zu halten (max. 0 Minuten), um das Nichtverstéandnis lhrer Leserschaft
zu fordern.

Dresscode: egal.

Mit vorzlglicher Gleichgultigkeit,

Die Redaktion des Daseins

,Das ist... konsequent, sagte Livia.

,Das ist Folter, sagte Klemm. ,,Ich hasse Lesungen.*

,»,Sie miissen ja nichts sagen,* trostete Rita.

,,Das ist das Problem,* murmelte Klemm.

Timo lachte. ,,Chef, Sie sind jetzt offiziell Teil der Literaturgeschichte!*

,Dann gute Nacht, Realitdt, sagte Klemm. ,,Jetzt hat sie endgiiltig den Verstand verloren.*
Er lehnte sich zurlck, betrachtete das flackernde Licht der Lampe und sagte halblaut:
,Ich hab das Universum nie verstanden — und jetzt zahlt es mich dafiir aus.

Ein neuer Ausdruck kam aus dem Drucker:

., Zitat genehmigt. “ Klemm starrte das Papier an. ,,Ich... gebe auf.*

,Das ist das Beste, was Sie tun kdnnen,* sagte der Stempel zufrieden. ,,Autoren nennen das kreatives
Loslassen.*

,,Jch nenne es Feierabend.*

Und wahrend drauRen der Himmel sanft in FuRBnoten gliihte, erhielt Klemm seine erste metaphysische
Auszahlung:

Ein winziger Moment des Verstandnisses, so klein, dass er fast unbemerkt blieb — aber grof3 genug, um ihn
seufzen zu lassen.

,Na schon,* sagte er. ,,Vielleicht hat’s ja doch Sinn. Wenn auch nur 0,0000001 davon.*
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12. Der Auditor der Negativitat prift den Fortschritt (und lehnt ihn ab)

Der Tag, an dem der Auditor der Negativitat das Biro betrat, begann ungewohnlich sonnig.
Und das war bereits verdachtig.

,,Chef,*“ sagte Livia, als sie die Jalousien schloss, ,,es scheint Licht rein.*

,Das kann nichts Gutes bedeuten,* sagte Klemm. ,,Licht ist ein Symptom von Hoffnung.*

Kaum hatte er das ausgesprochen, 6ffnete sich die Tur.

Ein Mann trat ein, der aussah, als hatte er in seinem Leben nie geldchelt — und es als personliche
Beleidigung betrachtete, wenn andere es taten.

Sein Anzug war schwarzgrau, sein Gesicht blassgrau, seine Aura ein Nebel aus formaler Missbilligung.
,,Guten Tag,” sagte er mit einer Stimme, die so trocken war, dass man sie hatte abheften kénnen.

,Ich bin Auditor Wensel. Abteilung fiir Fortschrittsvermeidung. Ich wurde entsandt, um Ihre Abteilung zu
priifen.*

»Worauf? fragte Klemm misstrauisch.

,,2Auf unbeabsichtigten Fortschritt.*

,,Wir machen keine Fortschritte, sagte Livia stolz.

,Das sagen alle,” erwiderte Wensel, und man horte in seiner Stimme, dass er es zu oft gehdrt hatte. ,,Bis ich
den Beweis finde.*

Er 6ffnete seine Aktentasche. Darin lag ein Stapel Blatter, der wie pure Entmutigung roch.
Obenauf: ein Formular mit der Aufschrift ,Auditbogen fiir positive Tendenzen®.

,Das sieht ernst aus,” murmelte der Stempel.
,Keine Sorge,” sagte Klemm leise. ,,Solange wir scheitern, sind wir sicher.*
Wensel setzte sich ohne Einladung, legte den Bogen auf den Tisch und begann mit monotone Prézision:

,Frage eins: Hat Thre Abteilung in den letzten zwolf Monaten eine Mallnahme ergriffen, die zu einem
messbaren Ergebnis gefiihrt hat?*

,»Nein,* sagte Klemm.

»Sehr gut.“
Wensel machte einen Haken — nicht zufrieden, sondern sachlich erleichtert.

,Frage zwei: Gibt es innerhalb Thres Teams Anzeichen von Motivation, Ehrgeiz oder zwischenmenschlicher
Sympathie?*

,Definitiv nicht,” sagte Rita.
Wensel nickte. ,,Ich spiire das.*

,Frage drei: Haben Sie in jiingster Zeit eine Verbesserung vorgeschlagen, durchgefiihrt oder gedacht?*
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,,Gedacht?* fragte Livia.
,»Auch Gedanken zédhlen,“ sagte Wensel kalt. ,,Positives Denken ist die Einflugschneise des Fortschritts.*
,Dann nein, sagte Klemm. ,,Hier denken wir gar nichts Gutes.*

Wensel machte erneut einen Haken. Sein Gesicht blieb unbewegt — aber irgendwo tief in seiner Mimik
vibrierte ein Hauch von Zufriedenheit, wie ein EKG eines toten Lachens.

,»Sie scheinen gute Arbeit zu leisten, sagte er schlieBlich.

,Danke, sagte Klemm. ,,Wir bemiihen uns, uns nicht zu bemiihen.*

,Perfekt,” sagte Wensel und schrieb: ,, Motivationsmangel stabil — keine Gefahr. “
Timo fliisterte zu Livia: ,,Ich glaub, er mag uns.*

,,Das wire das Schlimmste, fliisterte sie zuriick.

Wensel hob den Kopf. ,,Ich hab das gehort.*

,,Oh,“ sagte Timo. ,,Dann haben wir wohl Fortschritt gemacht.*

Wensel starrte ihn an. ,,Sarkasmus ist verddchtig. Er enthélt Spuren von Kreativitét.*
Timo wurde blass. ,,Ich schwor, das war unbeabsichtigt!*
,Ich werde es vermerken,* sagte Wensel.

Er schrieb mit ruhiger Hand: ,, Spontane Wortschopfung — potenziell innovativ. Beobachtung notwendig. *

Klemm trat vor. ,,Moment. Herr Auditor, verstehen Sie mich nicht falsch — aber wenn hier irgendwas wie
Innovation aussieht, dann war’s ein Unfall.*

,Unfille sind die hidufigste Form von Fortschritt,” sagte Wensel. ,,Ich muss das priifen.*

Er stand auf, sah sich um. Sein Blick fiel auf das Regal, wo das Handbuch der Halbherzigkeit lag — halb
offen, halb beleidigt.

,,Was ist das?“

,Eine Publikation,* sagte Klemm.

,,Von Ihnen?*

,,Leider.

»Aha.“ Wensel zog Handschuhe an, als wiirde er radioaktives Material anfassen, und blatterte vorsichtig.
,Das ist... unverstdndlich, sagte er nach einer Minute.

,,Danke.*
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,,Aber es hat Struktur.*

Klemm erbleichte. ,,Das war keine Absicht!“
,.Struktur ist der erste Schritt zur Produktivitat.*
,,Jch schwore, das war reiner Zufall!*

,,Zufall ist ein unzuverlédssiger Zeuge,“ sagte Wensel und notierte: ,, Anzeichen von Ordnung — dringende
Gegenpriifung. *

,,Chef* fliisterte Rita, ,,wir sind dran.*

,Bleiben Sie ruhig,* sagte Klemm leise. ,,Wir miissen nur beweisen, dass Fortschritt hier unmoglich ist.*
Er trat zu Wensel. ,,Wissen Sie, was das Hauptprodukt unserer Abteilung ist?*

,,Nein.*

,,Nichts.*

,,Nichts?*

,,Ja. Und davon reichlich.”

Wensel sah auf, musterte ihn und nickte langsam. ,,Das klingt... iberzeugend. Aber ich brauche Belege.*
Klemm zeigte auf den Aktenschrank. ,,Da drin sind alle unsere abgeschlossenen Projekte.*

Wensel 6ffnete eine Schublade. Leer.

Er nickte anerkennend. ,,Das gefallt mir.*

»Sehen Sie, sagte Klemm, ,,wir produzieren Ergebnisse, indem wir keine produzieren. Das ist administrativ
betrachtet ein stabiler Zustand.

Wensel schloss den Ordner, sah Klemm an, und fiir den Bruchteil eines Moments meinte man, ein Lacheln
Zu sehen.

Ein winziges, kaum messbares Zucken im Mundwinkel — das in der Sprache der Burokratie als emotionale
Uberschreitung galt.

,»Sie sind gut,“ sagte Wensel leise. ,,Zu gut.*
,»Ich weil}, sagte Klemm. ,,Ich hab lange geiibt, ineffektiv zu sein.*

Wensel machte seinen letzten Haken, klappte das Formular zu und sagte: ,,Ich werde meinen Bericht
einreichen. Aber... ich komme wieder.*

,Davon bin ich ausgegangen.*

,,Bis dahin: Tun Sie nichts Auffilliges.*
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,,Das ist mein Lebensziel.*

Wensel ging.

Als die Tur sich schloss, atmete das ganze Buro erleichtert aus.
,,Chef,*“ sagte Livia, ,,ich glaub, Sie haben uns gerettet.*
,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich hab uns nur bestétigt.*

Der Stempel summte. ,,Was, wenn er zuriickkommt?“

,Dann tun wir einfach so, als wéren wir gescheitert.*

,Und wenn wir’s zu gut machen?*

Klemm sah zum Fenster hinaus. ,,Dann hat er gewonnen.*

Er kam ohne Ankundigung zurtick.

Nicht eine Woche war vergangen, da 6ffnete sich die Tur erneut und Auditor Wensel trat herein — diesmal
bewaffnet.

,,Chef,“ fliisterte Livia panisch, ,,er hat... ein Gerit dabei.*

Wensel nickte knapp. ,,Fortschrittssensor 9000. Entwickelt von der Abteilung fiir Riickentwicklung. Erkennt
jede Form von Verbesserung — gedanklich, emotional, strukturell.*

,,Klingt gefahrlich,* sagte Klemm.

,,Ist es auch. Das Gerit hat schon drei Ministerien stillgelegt.*

Er stellte das Geré&t auf den Tisch. Es sah aus wie eine Mischung aus Staubsauger, Liigenmesser und
erhitzter Toaster.

Ein Display blinkte: ,,Scanne Umgebung auf positive Entwicklung...

,Chef, fliisterte Rita, ,,was machen wir jetzt?*

,Ganz ruhig,” sagte Klemm. ,,Wir miissen uns einfach so verhalten wie immer.*

,,und das heif3t?

,Demotiviert und passiv-aggressiv.*

Das Gerédt summte, vibrierte, piepste.

Wensel stand regungslos daneben, seine Hande auf dem Riicken verschrankt, als lausche er einer Symphonie

der Aussichtslosigkeit.

Plotzlich blinkte das Display grun.
»Warnung: minimale Fortschrittswelle erkannt.«

,,Was?!“ rief Klemm. ,,Woher?

Wensel sah ihn kalt an. ,,Jemand hier empfindet gerade... Hoffnung.*
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Alle sahen sich an.

Timo hob z6gerlich die Hand. ,,Ich hab nur kurz gedacht, dass es schon wire, wenn alles so bleibt wie es
ist.

,,Das ist Optimismus!** donnerte Wensel.

,,Nein!“ rief Timo. ,,Ich meinte, dass es nicht schlimmer werden soll!*

,»Auch das ist eine Form von Fortschrittsvermeidung durch implizite Verbesserung!

Wensel ziickte ein Klemmbrett und notierte: ,, Subjekt zeigt positive Resttendenz — disziplinarische
Enttduschung empfohlen. *

,,Chef,* fliisterte Livia, ,,wir miissen die Werte senken!*

,Wie?

,,Jndem wir’s schlechter machen!*

Klemm Uberlegte kurz — dann nickte er. ,,Alle, an die Arbeit. Wir sabotieren unser Biiro!*
,,Das tun wir doch immer!* rief Rita.

,,Diesmal absichtlich!*

Timo trat an den Computer und begann, den Bildschirmhintergrund von ,,Grau* auf ,,Dunkelgrau® zu
stellen.

,»Zu subtil, sagte Klemm. ,,Mach’s deprimierender.*

Er &nderte die Schriftart der Akten von Arial zu Comic Sans. Das Gerét piepste kurz, dann beruhigte sich.
,Gut, sagte Wensel, ,,die Werte sinken.*

,,Chefl* rief der Stempel. ,,Ich kann mich freiwillig entmagnetisieren, dann stempel ich schief!*

,Mach das,* sagte Klemm.

Ein kurzes metallisches Pling, dann ein schiefer Abdruck: ,, ABEGEHLNT*.

Das Gerét zeigte: ,,Fortschrittsindex — sinkend.“

"‘ '6‘

,,Weiter so!“ rief Klemm. ,,Wir schaffen’s in die Nullzone

Livia begann, die Akten alphabetisch falsch einzuordnen:
,»A* kam hinter ,,M*, ,,B* vor ,,Z*, und ,,C* wurde einfach in die Kiiche gelegt.

,,Chef,*“ fliisterte Rita, ,,sollen wir auch die Kaffeemaschine absichtlich tiberlaufen lassen?*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das wire produktiv. Stell sie einfach auf ,Entkalkung‘ und tu so, als wiisstest du
nicht, was das heif3t.
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Nach einer Minute begann der Fortschrittssensor zu rauchen.
»EFehler: Zu viel Ineffizienz erkannt. Logische Paradoxie droht.*

,»Was bedeutet das?* fragte Timo.

Wensel runzelte die Stirn. ,,Das Gerét versteht nicht, wie etwas so schlecht funktionieren kann und trotzdem
l4uft.”

,Dann funktioniert’s perfekt,” sagte Klemm stolz.
,unmoglich,” murmelte Wensel. ,,Das ist theoretisch jenseits der Dysfunktionalitdt.*
,,Genau da arbeiten wir.*

Das Gerat begann zu piepen, dann zu flackern.
»dystemiiberlastung. Fortschritt negativ. Riickentwicklung aktiviert.*

,Was heilit das?* fragte Rita.

,Dass es versucht, die Zeit riickwérts laufen zu lassen, sagte Klemm.

Und tatséchlich — Sekunden begannen zu wiederholen.

Kaffeetassen leerten sich riickwarts, der Stempel sprang zurtick in Position, und Wensel sah plétzlich wieder
so aus wie vor funf Minuten — leicht weniger genervt.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,wir werden... ungetan!*

,»Ruhe,* sagte Klemm. ,,Wenn wir Gliick haben, 16scht es sich selbst.*

Das Gerdt flackerte noch ein letztes Mal, dann erschien die Meldung:

»Audit-Ergebnis: Kein Fortschritt messbar. Systemzusammenbruch genehmigt.«

Ein kurzes Knistern — und das Gerat explodierte in einer kleinen Wolke aus grauem Rauch und verbranntem
Zweck.

Stille.
Wensel sah auf die Ruine, dann auf Klemm. ,,Das war beeindruckend.*
,Danke. Ich geb mir Miihe, das zu vermeiden.*

Wensel seufzte. ,,Sie haben den Fortschrittssensor iiberfordert. Das hat bisher nur das Ministerium fiir
Bildung geschafft.

,Ich bin geehrt.*
,»S1¢ haben die Priifung bestanden.*
,,Heillt das, wir diirfen weitermachen?

,Ja. Aber...“ Wensel beugte sich vor. ,,Ich habe den Verdacht, dass Sie das absichtlich schlecht machen.*
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,Natlirlich, sagte Klemm. ,,Das ist unser Konzept.*

Ein Hauch von Verwirrung durchzog das Gesicht des Auditors.
Dann nickte er langsam. ,,Ich muss das priifen. Aber nicht heute.*

Er packte seine Papiere zusammen, sah sich um und sagte mit ernster Stimme:

,»Wenn es irgendwo im Multiversum einen Ort gibt, an dem Fortschritt wirklich unmdglich ist — dann hier.
Ich bin... zufrieden.*

Klemm nickte. ,,Das tut mir leid.*
Und als Wensel ging, sagte der Stempel leise: ,,Chef, ich glaub, wir haben’s geschafft.
,Ja, sagte Klemm. ,,Wir sind offiziell nutzlos — und das ist jetzt zertifiziert.

Der Brief kam an einem Dienstag, was niemandem auffiel, weil Dienstage in der Union der Enttauschten
grundsétzlich als ,,organisatorisch bedeutungslos* galten.

Livia fand ihn auf Klemms Schreibtisch, eingeklemmt zwischen einem leeren Kaffeebecher und einer
resignierten Blroklammer.

,,Chef,* sagte sie vorsichtig, ,,das hier sieht... offiziell aus.*

Klemm war gerade dabei, die Bedeutung eines Terminkalenders zu tiberdenken (,.er ist ein Werkzeug des
Optimismus*), als er aufsah.

,,Was steht drauf?
,»»Ministerium fiir Fortschrittsvermeidung — Abteilung Ehrung unproduktiver Leistungen®.
,»Das kann nicht gut sein,* murmelte Klemm.

Livia 6ffnete den Umschlag. Drinnen lag ein glanzendes Formular auf Papier, das eindeutig zu teuer war,
um irgendetwas Sinnvolles zu enthalten.

Sie las:

Sehr geehrter Herr Klemm,

nach eingehender Prifung Ihrer langjahrigen Verdienste im Bereich der strukturierten Ineffektivitat und
aufgrund der Empfehlung von Auditor Wensel wurde Ihre Abteilung flir den diesjahrigen
Negativitatsforderpreis

nominiert.

Diese Auszeichnung ehrt herausragende Beitrage zur Aufrechterhaltung des Stillstands und die konsequente
Sabotage jeder Form von Fortschritt.

Wir gratulieren halbherzig.
Mit lauwarmer Hochachtung,

Kommission fur demotivierende Exzellenz
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,Nein,“ sagte Klemm tonlos. ,,Das darf nicht sein.*

,Aber das ist doch... eine Auszeichnung!“ rief Timo begeistert.

,»Genau,* sagte Klemm. ,,Und das ist das Problem.*

Der Stempel summte nervés. ,,Chef, eine Auszeichnung bedeutet Anerkennung. Und Anerkennung ist...*
,,...eine Form von Fortschritt,” vollendete Klemm. ,,Verdammt.*

Rita trat naher. ,,Vielleicht konnen wir ablehnen?*

,Wenn man eine Auszeichnung ablehnt, wirkt das rebellisch, sagte Klemm. ,,Rebellion ist eigenstindiges
Denken. Das wire noch schlimmer.*

,,Also annechmen?* fragte Livia.

,Unmoglich. Das wére Zustimmung,.*

Timo hob die Hand. ,,Was, wenn wir die Einladung verlieren?
,»Zu organisiert, sagte Klemm.

Sie schwiegen. Man konnte fast héren, wie der Brief glanzte — ein stilles, perfides Symbol von
Wertschatzung.

,,Chef,“ sagte Rita leise, ,,was machen wir, wenn Wensel wieder auftaucht?

,Dann tun wir so, als wiissten wir von nichts. Das ist die einzige anerkannte Reaktion auf Anerkennung.*
Doch das Schicksal — oder genauer gesagt, die Burokratie — hatte andere Plane.

Noch wahrend Klemm Uberlegte, klingelte das alte Telefon, das seit Jahren nur dann funktionierte, wenn
niemand es wollte.

Er hob ab. ,,Union der Enttduschten, Klemm am Apparat.*

,Hier spricht Wensel,* kam die monotone Stimme. ,,Ich wollte Thnen personlich gratulieren.*

,Das ist nett, aber unnotig.*

,,Jch weil}. Trotzdem.*

,,Jch hoffe, Sie haben mich nicht wirklich nominiert?*

,»Doch,” sagte Wensel. ,,Sie haben mich inspiriert.*

,,Das wollte ich nie.*

,Niemand will Inspiration. Aber Sie haben sie perfektioniert.*

Klemm presste die Hand gegen die Stirn. ,,Was passiert jetzt?*

,»S1e werden zur Preisverleihung eingeladen. Unfreiwillige Teilnahme ist verpflichtend.
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,Das klingt wie Folter mit Catering.*
,Das Catering wurde abgesagt.*
,,Dann ist es schlimmer.

,,Jch freue mich auf Ihre Rede.

,,Jch werde keine halten.*

,Dann wird sie fiir Sie gehalten. Vom Minister fiir Melancholie personlich.*

Klemm schwieg.

,,Chef?* fragte Livia vorsichtig.

,»Ich glaube,* sagte Klemm langsam, ,,wir stehen kurz davor, offiziell erfolgreich zu scheitern.

Der Stempel vibrierte leicht. ,,Das wire... ein Paradox.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung in ihrer Endstufe.*

Er stand auf, sah aus dem Fenster auf den grauen Himmel.

,»Wenn wir diese Ehrung annehmen, verlieren wir unsere Glaubwiirdigkeit. Wenn wir sie ablehnen, steigern
wir sie. Wir stecken in einer Aufwértsspirale.*

,,Was machen wir also?* fragte Rita.

Klemm tiiberlegte. ,,Wir erscheinen. Aber wir tun so, als waren wir woanders.*

,Das ist... brilliant halbherzig,* sagte Livia.

,»Ich weil},* sagte Klemm. ,,Ich hasse mich dafiir.

Er nahm den Brief, legte ihn in den Papierkorb — dann fischte er ihn wieder heraus, weil das zu entschlossen
gewesen wére — und sagte:

,,Gut. Wir bereiten uns vor. Wir werden den Preis annehmen, ohne ihn zu akzeptieren.*

,Wie?* fragte Timo.

»Das ist der Trick, sagte Klemm. ,,Das wissen wir erst, wenn’s zu spét ist.*

DrauRen zogen dunkle Wolken auf — die Art von Wolken, die nach Ministeriumsbeleuchtung rochen.
Und irgendwo in der Ferne begann eine Fanfare zu proben, die klang, als hatte jemand Hoffnung in einen
Aktenvernichter geworfen.

Die Preisverleihung fand im GrofRen Saal der Stagnation statt — einem Raum, der schon beim Betreten
samtliche Motivation aus dem Kaorper sog.

Die Winde waren in ,,Behdrdenbeige* gestrichen, die Beleuchtung schwankte zwischen ,,Miidigkeit* und

,Existenzzweifel*, und die Luft roch nach abgestandenen Zielvereinbarungen.

,,Chef,*“ fliisterte Livia, als sie sich setzten, ,,sind das alles... Nominierte?*
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Klemm sah sich um.

Reihen von Menschen in grauen Anziigen sal3en still da, jeder mit dem Ausdruck eines Lebewesens, das
innerlich bereits Feierabend hat.

Ein Mann in der zweiten Reihe hatte offenbar vergessen, zu blinzeln.

Eine Frau im Publikum héakelte mit einem Faden aus Verzweiflung.

,Ja, sagte Klemm. ,,Das ist die Elite der Ineffizienz.*

,und der Typ da vorne?* fragte Rita und zeigte auf einen hageren Mann mit einem Pokal, auf dem stand
, Vorjahressieger — Kategorie: Lebenslange Unlust ‘.

,Das ist Dr. Reimer,* sagte Klemm. ,,Er hat mal ein Projekt erfolgreich abgebrochen. Dreimal
hintereinander.*

Auf der Biihne stand ein Rednerpult mit dem Emblem der Kommission fir Demotivationskultur.
Daneben hing ein Transparent: ,NICHTS IST AUCH EINE LEISTUNG.“

Eine Frau mit Mikrofon trat ans Pult. Sie hatte die Stimme eines Weckers, der sich flir ein Schlafmittel halt.
,Meine sehr geehrten Anwesenden und physisch Anwesenden,

wir begriifien Sie zur 87. Verleihung des Negativitatsforderpreises.

In einer Zeit, in der Menschen noch immer sinnvolle Ziele verfolgen, ist Ihr Beitrag zur Vermeidung von
Produktivitat unermesslich — und hoffentlich auch weiterhin unmessbar.*

Zogerlicher Applaus.
Einer klatschte, horte sich selbst und entschuldigte sich.

,,Chef, fliisterte Timo, ,,wie lange miissen wir bleiben?*

,,B1s niemand mehr zuhort, sagte Klemm. ,,Also ewig.*

Wensel sal zwei Reihen vor ihnen, regungslos, stolz wie ein Mann, der gerade einen Albtraum beférdert
hat.

Er winkte kurz, was bei ihm schon als Enthusiasmus galt.

Auf der Buhne wurden nacheinander die Kategorien verlesen:

,, Beste passive Verzogerung “, ,, Lebenserhaltung durch Biirokratie“, ,, Unvollendetes Lebenswerk
(fortlaufend) .

Dann kam die Moderatorin zur letzten Kategorie:

,,und nun der Hohepunkt des Abends — der Negativitatsforderpreis fir nachhaltige Erfolglosigkeit im
oOffentlichen Dienst.

Die Jury hat lange beraten und sich schlie8lich geeinigt, weil niemand widersprochen hat.*

Sie Offnete den Umschlag.

,Der diesjahrige Preistriger ist... Bartholomédus Klemm, Union der Enttduschten!*

Ein Raunen ging durchs Publikum.

Einige nickten anerkennend, andere blieben unbeeindruckt, die meisten wachten kurz auf und dachten, sie
traumten weiter.
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,,Chefl1* fliisterte Livia. ,,Sie haben gewonnen!*

Klemm ruhrte sich nicht.

,,Chef?*

Rita beugte sich iiber ihn. ,,Oh nein.*

,»Was ist?* fragte Timo.

,,Er schlaft.*

Tatséchlich — Klemm saR da, Kopf leicht zur Seite geneigt, die Brille schief, ein friedlicher Ausdruck auf
dem Gesicht.

Er war mitten in der Preisverleihung eingeschlafen.

,»Was machen wir?* fliisterte Livia panisch.

,Nichts, sagte Rita. ,,Er hat’s perfekt gemacht.*

Auf der Bihne herrschte Ratlosigkeit. Die Moderatorin blickte fragend ins Publikum.

,,Ist Herr Klemm... anwesend?*

Niemand antwortete.

,,Gut. Dann nehmen wir an, er ist geistig dabei.*

Sie stellte den Pokal auf ein Podest, das aussah wie ein schlecht gelaunter Aktenordner, und fuhr fort:
,»Wir gratulieren. Der Preis wird posthum verliehen, falls notig.*

Applaus. Zdgerlich. Vereinzelte Seufzer.

Wensel nickte zustimmend. ,,Er libertriftt sich selbst,” murmelte er ehrfiirchtig.

Nach zwanzig Minuten Monotonie begann das Publikum kollektiv zu ddmmern.
Einer schnarchte, ein anderer schrieb ,, Protokoll folgt*“ auf seinen Hemdsarmel.

Die Moderatorin schloss die Veranstaltung mit den Worten:

,,Und denken Sie daran: Wenn Sie heute etwas erreichen wollten, haben Sie das Ziel verfehlt — also
herzlichen Gliickwunsch.*

Das Licht flackerte, der Beamer schaltete sich beleidigt aus, und der Saal versank in wohltuender
Bedeutungslosigkeit.

Als Klemm schlieRRlich erwachte, war alles vorbei.
Nur Livia, Rita und Timo standen noch da, umringt von Stille und einem Pokal, der so aussah, als wolle er
sich selbst vergraben.

,»Was hab ich verpasst?* fragte Klemm verschlafen.
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,»Alles, sagte Livia. ,,Sie haben gewonnen.
,,Oh nein.*

,,Doch.*

,,Verdammt.“

Er sah den Pokal an.
Auf der Plakette stand:

»Fir herausragende Leistungen im Bereich des Nichts.

Klemm nahm ihn in die Hand, drehte ihn prufend.

»Schwerer als erwartet,* sagte er.

,,Er 1st aus reiner Enttduschung gegossen,* erklérte Rita.

Klemm nickte. ,,Passt zu mir.*

,Wollen Sie ihn behalten? fragte Timo.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Aber ich will auch nicht, dass ithn jemand anderes hat. Das ist mein Kompromiss.*

Er stellte den Pokal auf den Schreibtisch, direkt neben den Stempel, und sagte:

,»Na gut. Ich bin jetzt offiziell ausgezeichnet. Das bedeutet, wir sind am Tiefpunkt. Von hier an kann’s nur
bergab gehen.*

,,Chef,* sagte der Stempel, ,,das war’s doch schon immer.*
,Richtig,“ sagte Klemm zufrieden. ,,Und jetzt endlich mit Zertifikat.*

Zwei Tage nach der Preisverleihung erschien auf Klemms Schreibtisch eine Zeitung, die keiner abonniert
hatte: ,, Der Kosmische Stillstand — offizielle Gazette fiir Fortschrittsvermeidung *.

Rita las die Schlagzeile laut vor:
»Bartholomius Klemm inspiriert Bewegung: Der NichtJetztismus breitet sich aus!*
,»Was?* fragte Klemm entsetzt. ,,Ich inspiriere gar nichts!*

,Doch, sagte Livia und zeigte auf das Foto: Klemm, schlafend, Kopf schief, Pokal im Scho8.
Darunter die Bildunterschrift:

., Er handelte nicht — und gewann. *

,Das war kein Handeln!* protestierte Klemm. ,,Das war... korperliche Erschépfung!*

,Genau das finden die Leute inspirierend,* sagte Timo. ,,Sie nennen es ,die Kunst des produktiven

¢ ¢c

Versagens®.
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,,Das ist doch Wahnsinn!*

,Nein, Chef, sagte Rita. ,,Das ist Religion.*

In der Tat: Uber Nacht war Klemm zur Ikone geworden.

Menschen begannen, Sitzungen abzusagen, indem sie sagten: ,, Ich folge Klemm.

Arbeiter legten Werkzeuge nieder, Studierende gaben Diplomarbeiten mit der Bemerkung ,, Ich lasse es auf
mich zukommen — oder auch nicht* ab.

Es gab sogar Berichte Uber Meditationsgruppen, die sich schweigend trafen, um gemeinsam nichts zu tun —
und es anschliellend abzusagen.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,das hier gerdt auBer Kontrolle. Die Leute pilgern schon zum Amt.*

,Pilgern?¢

,,Ja. Sie bringen defekte Wecker, nicht eingereichte Formulare und halb geschriebene To-do-Listen als
Opfergaben.

Klemm rieb sich die Schlifen. ,,Ich hasse Menschen mit Konsequenz.*
,Das Universum liebt Ironie,* murmelte der Stempel.

Kaum hatte er das gesagt, ging das Telefon.
,Union der Enttduschten, Klemm am Apparat.*

,Hier spricht das Ministerium flir Gleichgiiltigkeit,” sagte eine sanft lethargische Stimme. ,,Wir mdchten Sie
bitten, Thre Bewegung zu registrieren.*

,Welche Bewegung?*

,Den NichtJetztismus. Sie erfiillen alle Kriterien: unklare Ziele, keine Hierarchie, vollige
Handlungsverweigerung.*

,»Ich will keine Bewegung!“

,Das haben Sie schon gesagt, Herr Klemm. Genau das hat sie populdr gemacht.*

Klemm starrte das Telefon an. ,,Ich... lehne ab.

,»Das ist eine Zustimmung im Geiste der Bewegung. Herzlichen Gliickwunsch, Sie sind jetzt Vorsitzender.*
Click.

Er legte langsam auf.

,,Chef?* fragte Livia vorsichtig. ,,Alles in Ordnung?*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich bin spirituelles Oberhaupt einer Religion, die auf meiner Miidigkeit basiert.*
Rita grinste. ,,Endlich eine Glaubensrichtung, mit der ich mich identifizieren kann.*

,,Jhr Enthusiasmus ist fehl am Platz, Rita.*
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,,Ich geb mir Miihe.*

In den folgenden Tagen wuchs der NichtJetztismus wie Schimmel auf einer Deadline.

Uberall erschienen Plakate: ,, Tu es nicht heute! , , Zweifel zuerst, dann gar nichts!“, ,, Nur wer stillsteht,
bewegt sich nicht!“

Man feierte ,,Klemmtage* — Feiertage, an denen die Menschen kollektiv beschlossen, ihre Plane auf morgen
zu verschieben.

Klemm war verzweifelt.
,Das ist auBer Kontrolle! Ich hab aus Versehen eine Weltanschauung gegriindet!*

,Immerhin keine mit Optimismus,* sagte der Stempel.
,,Das ist kein Trost!*

Am dritten Tag erschien Auditor Wensel wieder.
Er trat mit gewohntem Gesichtsausdruck ein — irgendwo zwischen Amtsweg und Leichenschau.

,Herr Klemm,* sagte er, ,,wir miissen reden.*

,Ich weil3, sagte Klemm. ,,Ich bin unschuldig.*

,Das sagen sie alle, bevor sie Religion griinden.*

,Ich wollte nie eine Bewegung!*

,Das sagen sie auch.*

Wensel legte einen Bericht auf den Tisch.

»Analyse des NichtJetztismus: Gefahr der massenhaften Demotivation festgestellt.

Positiver Effekt auf die Wirtschaft: keiner.

Spirituelle Schaden: unermesslich.

Empfehlung: sofortige Riickabwicklung.*

»Wie soll ich das riickabwickeln?* fragte Klemm. ,,Ich kann Menschen doch nicht zwingen, nichts zu tun!*
,Nein,* sagte Wensel. ,,Aber Sie konnen sie enttduschen.*

,,Das kann ich.*

,,Dann tun Sie’s.”

Und so stand Klemm am néchsten Tag auf einem Podium vor einer Menge von Glaubigen — alle in grauen
Roben, manche mit Kaffeeflecken als Zeichen der Hingabe.

Sie riefen: ,,Klemm! Klemm! Klemm!*

Er hob die Hand. ,,Bitte! Ich bin kein Prophet!*

'66

,Genau das wiirde ein wahrer Prophet sagen!* rief jemand.

,,Nein! Thr versteht nicht! Ich habe nichts erreicht!*
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,,Er bekennt seine Leere!* jubelte die Menge.
Klemm atmete tief durch. Dann sagte er mit fester Stimme:
,,Jch widerrufe alles. Ich bin nicht euer Lehrer. Ich bin... einfach zu miide.*

Die Menge schwieg. Ein Wind ging Uber die grauen Gesichter.
Dann begann das Murmeln:

,Er hat’s getan...*
,,ET ist konsequent in seiner Inkonsequenz...*

,Das ist... die hochste Form der Ablehnung!*

Ein kollektives Seufzen erfiillte den Platz. Einige warfen ihre Kalender fort.
Ein Mann liel3 seine Bewerbung fallen und fliisterte ehrfiirchtig: ,,Ich bin befreit.*

Wensel, der im Hintergrund notierte, sagte: ,,Unglaublich. Er zerstort seine Bewegung, indem er sie
vollendet.*

Klemm schloss die Augen. ,,Oder sie zerstort sich selbst. Das wér mir lieber.*

Am Abend war der Platz leer.
Nur ein Schild blieb zuriick:

., NichtJetztismus — Treffen verschoben. *

Klemm sah es an, lachelte mide und sagte:

,,Endlich haben sie’s verstanden.*

,Chef,* sagte der Stempel, ,,Sie haben eine Religion beendet, ohne etwas zu tun.*
,Ja, sagte Klemm. ,,Man nennt es Erfahrung.*

Er sah zum Himmel, wo ein schwaches Licht glomm, als hétte das Universum selbst gerade vergessen,
warum es noch leuchtet.

,»Weilit du, Stempel,” murmelte er, ,,vielleicht ist das der Sinn des Lebens: zu erkennen, dass man keinen
braucht.

Der Stempel brummte leise. ,,Oder dass man thn wenigstens nicht beantragt.*
Klemm nickte. ,,Das ist noch besser.
Und irgendwo in der Akte ,,Kosmische Bewegungen* notierte jemand:

NichtJetztismus — erfolgreich eingestellt.
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13. Die Energie der Angst — jetzt steuerlich absetzbar

Es begann, wie alle Katastrophen beginnen: mit einem Memo.

,,Chef,“ sagte Livia, ,,das Ministerium hat was Neues beschlossen.*

Klemm blickte miide von seinem Kaffeebecher auf, in dem sich bereits eine diinne Schicht existenzieller
Miidigkeit gebildet hatte. ,,Was diesmal? Die Abschaffung von Hoffnung? Die Verstaatlichung des
Zweifels?

,Fast, sagte sie. ,,Ab sofort ist Angst steuerlich absetzbar.*

Klemm blinzelte. ,,Bitte was?

,Hier steht’s schwarz auf beige.* Sie reichte ihm das Rundschreiben.

Neue Regelung: Paragraf angstlich 42b — Die Energie der Angst

Zur Forderung des nationalen Pessimismus und zur besseren Nutzung menschlicher Ressourcen kann
individuelle Angst kuinftig als steuerlich relevante Energiequelle deklariert werden.

Erstattungsféahig sind alle Angste, Sorgen, Paniken und Befiirchtungen mit nachweisbarer Intensitat tiber

Level 3 auf der Skala der subjektiven Ohnmacht.

Zustandig fur die Verwaltung: Abteilung fur Ablehnung und emotionale Buchfuihrung (Leitung:
Bartholom&us Klemm).

Klemm legte das Papier langsam auf den Tisch.
,Ich hab’s geahnt.*

»Das ist gut, sagte Rita. ,,Dann konnen Sie’s gleich absetzen.*

,Ich will das nicht verwalten,* sagte er. ,,Ich hab schon genug mit der Realitédt zu tun, jetzt soll ich auch
noch Gefiihle bilanzieren?*

,,Chef,*“ sagte Timo, ,,die Regierung nennt das ,Empathie mit Quittung*.*
Klemm seufzte. ,,Und wie soll das funktionieren?

,»(anz einfach,’ sagte Livia. ,,Biirger flillen Formular A-42B aus — ,Selbstdeklaration personlicher Panik® —
und reichen es beim Amt ein. Sie miissen dann bewerten, wie echt die Angst ist.*

,, Wie echt?

,Ja. Es gibt Bewertungsstufen. Level 1: allgemeines Unbehagen; Level 5: existentielle Panik; Level 10:
Kontakt mit Steuerbeamten.

Klemm rieb sich die Stirn. ,,Und das soll ich alles priifen?
,Ja, sagte Rita. ,,Sie sind jetzt offiziell Angstverwalter.*
,»Ich hab Angst, das zu sein, sagte Klemm.

,Dann konnen Sie’s absetzen,“ grinste der Stempel.
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Klemm warf ihm einen finsteren Blick zu.

Das Telefon klingelte.
,union der Enttduschten, Abteilung fiir Ablehnung, Klemm.*

,Hier spricht das Ministerium fiir emotionale Okonomie,* siuselte eine iiberfreundliche Stimme. ,,Wir
freuen uns, dass Sie unser neues Pilotprojekt leiten. Sie sollen eine standardisierte Bewertungsmatrix
entwickeln, um Angst in Kilowattstunden umzuwandeln.*

,,Jn was?*

,In Energieeinheiten. Angst ist schlielich Bewegung. Und Bewegung erzeugt Warme. Und Warme kann
man versteuern.

Klemm starrte fassungslos auf den Horer. ,,Sie wollen, dass ich Angst in Strom umrechne?*

,,Genau. Wir nennen es Panik Power. Sie ist COz-neutral, aber sozial toxisch. Nachhaltig im negativen
Sinn.*

,Das klingt. .. gefahrlich.*

,Deshalb sind Sie perfekt fiir den Job.*

,,Jch will das nicht.*

,Dann machen Sie’s halbherzig. Das reicht.*

Click.

Er legte auf.

,,Chef?* fragte Livia vorsichtig.

,» Wir sollen Angst messbar machen,* murmelte Klemm. ,,Das wird das Ende von allem.*

,Oder der Anfang eines neuen Wirtschaftszweigs,* sagte Rita.

,,Ich seh schon die Schlagzeilen,” sagte der Stempel: ,, Bruttoangstprodukt erreicht Rekordhohe!

,Nicht lustig,” sagte Klemm. ,,Das wird das Chaos perfektionieren. Die Leute werden Panik simulieren, um
Steuerverginstigungen zu kriegen. Und dann miissen wir entscheiden, wer wirklich leidet.*

,Das tun wir doch schon, sagte Livia trocken.
,,Ja, aber jetzt mit Formular.*

Er starrte auf das Rundschreiben, als kénne er es mit Willenskraft verschwinden lassen. Doch es blieb.
Burokratie verschwindet nicht — sie reproduziert sich durch Aufmerksamkeit.

,,Chef,*“ sagte Rita schlieBlich, ,,vielleicht ist das gar nicht so schlimm. Wenn man Angst absetzen kann,
fithlen sich die Leute wenigstens fiir ihre Sorgen belohnt.*

163



,,Genau das ist das Problem,* sagte Klemm. ,,Wenn man Angst belohnt, wird sie produktiv. Und produktive
Angst. .. das ist Fortschritt.”

,,Oh.*
,Genau. Wir erschaffen gerade eine neue Energieform — und nennen sie Verwaltung.*
Er nahm einen Zettel und begann zu schreiben:
Pilotentwurf: Angstmessung fur Laien
1. Wie stark schwitzen Sie bei der Vorstellung von Verénderung?
2. Wie hdufig haben Sie schon vor etwas Angst gehabt, das gar nicht passiert ist (bitte grob schétzen)?
3. Gibt es etwas, das Sie nicht furchten, aber aus Prinzip vermeiden?
4. Wie oft haben Sie versucht, Ihre Angst zu rationalisieren — und es bereut?
Er seufzte. ,,Das ist Wahnsinn.*
,Aber es klingt amtlich, sagte Rita.
,Genau deshalb ist es gefahrlich.*

Er legte den Stift beiseite, lehnte sich zuriick und sagte:

,» Wenn man Geflhle versteuert, werden sie marktféhig. Und wenn Angst marktfahig ist, dann ist das Ende
der Menschheit nur noch eine Frage der Buchhaltung.*

,,Chef,“ sagte Timo leise, ,,was, wenn die Leute keine Angst mehr haben?*

Klemm l4chelte diister. ,,Dann fiihrt das Ministerium eine Angstpflicht ein.*

Drei Tage nach Einfuhrung der neuen Regelung begann der Wahnsinn.

Das Warteraum-Terminal der Abteilung fir Ablehnung zeigte bereits vor Offnung: ,,Wartezeit: 21 Stunden
— ohne Hoffnung.*

,,Chef,* sagte Livia, ,,die Menschen stehen Schlange. Wegen der Angstformulare.*

,,Wie viele?*

,Alle.*

Klemm sah auf den Flur hinaus.

Eine Schlange von Gestalten, jede mit einem Formular A-42B in der Hand — ,, Selbstdeklaration
personlicher Panik*“.

Einige zitterten, andere schwitzten, manche sahen aus, als hatten sie extra nicht geschlafen, um
glaubwurdiger zu wirken.

,Das ist eine Epidemie,* sagte Klemm.

,Nein,* sagte Rita. ,,Das ist eine Steuererkldarung.*

Klemm atmete tief durch. ,,Na gut. Wir machen das ordentlich. Livia, hol den Stempel. Rita, bereite die
Protokolle vor. Und Timo...*
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,,Ja, Chef?*
,»Sie sind heute Empathiebeauftragter.*
,Oh Gott.*
,Perfekt, Sie sind qualifiziert.*
Er stellte das neue Bewertungsformular vor:
Authentizitatsindex fur Angstzustande (AlA-Formular)
o Frage 1: Wie stark zittern Sie auf einer Skala von 1 bis ,,Hdnde wie Espenlaub*?
o Frage 2: Wenn Sie an Zukunft denken, schwitzen Sie? (Ja / Nein / Nur beim Schlafen)
o Frage 3: Hat Ihre Angst ein Gerausch? Wenn ja, beschreiben Sie es.
o Frage 4: Wirden Sie lhre Angst weiterempfehlen?
« Frage 5: Wie oft haben Sie versucht, sie zu ignorieren, und hat sie das gekrénkt?
,Das ist... genial, sagte Livia ehrfiirchtig.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Amtshumor mit Stempelpflicht.*

Der erste Antragsteller trat ein — ein dinner Mann in einem Mantel, der aussah, als hatte er bereits drei
Winter und eine Midlife-Crisis hinter sich.

,Name?* fragte Rita.

,Kriiger. Karl.“

,Grund der Angst?

,,Alles.

Klemm nickte. ,,Bitte prézisieren.*

,»Naja... erst hatte ich Angst vor der Steuer. Jetzt hab ich Angst, sie nicht abzusetzen.*
,» Verstiandlich,” sagte Klemm. ,,Angst vor Angst ist abzugsfdhig bis zu 80 %.*

,Und wenn sie echt ist?*

,,Dann 100 %, aber nur mit Nachweis.*

,»Wie weise ich Angst nach?* fragte Kriiger zitternd.

,Durch liberzeugendes Verhalten, sagte Klemm. ,,K6nnten Sie bitte kurz versuchen, ruhig zu bleiben?*
Kriger schloss die Augen, atmete tief durch — und fiel um.

,Authentisch,” sagte Rita und machte einen Haken.

,Zertifikat fiir echte Panik, Kategorie 4: spontane Bewusstlosigkeit,” murmelte Klemm und reichte ihm das
Formular.
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Zweiter Antragsteller: eine &ltere Dame mit Einkaufstasche.
,,Frau?‘

,Bitterfeld. Irma. Ich hab Angst vor Verdanderungen.

,,Seit wann?*

»Seit 1953.¢

,Beeindruckend,* sagte Klemm. ,,Das ist fast Berufserfahrung.*

,,Ich hab mal versucht, den Stromanbieter zu wechseln,* sagte sie. ,,Hab drei Néichte nicht geschlafen. Dann
kam der neue Toaster. Der war digital. Ich hab ihn sofort verkauft.*

»Respekt, sagte Rita. ,,Kontinuitdtsphobie mit Zusatzpunkt fiir technische Panik. Kategorie 5.
,Das ist gut?“
,»Sehr, sagte Klemm. ,,Sie bekommen die volle Riickerstattung Threr Sorgen.*

Sie nickte stolz, unterschrieb mit zitternder Hand und verliel3 das Biiro, als hétte sie gerade ihr Trauma in
Raten abbezahlt.

Dritter Antragsteller: ein Mann in Anzug und Aktentasche. Zu gepflegt, zu selbstbewusst. Verdachtig.
,,Name?“

,Freitag. Bernhard.*

,»Wovor haben Sie Angst?*

,,Vor Kontrollverlust.*

,Dann sind Sie hier richtig,* sagte Klemm.

,Ich hab gelesen, dass man Angst absetzen kann. Ich bin Manager. Ich hab viel Stress.*
»tress ist keine Angst,* sagte Klemm.

,,Doch, wenn er steuerlich relevant ist.*

,»Das sagen alle Heuchler,” murmelte der Stempel.

,Haben Sie Albtraume?* fragte Klemm.

,,Nein.

,Korperliche Symptome?*

,Nur Ehrgeiz.*

Klemm schiittelte den Kopf. ,,Tut mir leid. Das ist keine echte Angst, das ist Karriere.*
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,2Aber ich hab wirklich Angst, zu versagen!*

,Dann miissen Sie’s zuerst tun, um Anspruch zu haben.*

,,Das kann ich nicht!*

,Dann tut’s mir leid. Antrag abgelehnt. Bitte wiederkommen, wenn Sie zusammengebrochen sind.*
Freitag starrte ihn fassungslos an. ,,Das ist absurd!*
,Das ist Verwaltung.*

Als er gegangen war, schrieb Klemm: ,, Verdachtsfall: simulierte Panik. Mangel an echter Verzweiflung.

Nach funf Stunden hatten sie bereits Uber vierzig Falle bearbeitet.
Der Boden war Ubersét mit Taschentiichern, Formularen und dem Geruch kalter Angst.

,,Chef,“ sagte Rita, ,,das System funktioniert.*

,Das ist genau das Problem," sagte Klemm. ,,Wir schaffen Ordnung im Chaos — das zieht die Falschen an.*
,,Wie meinen Sie das?*

,,Warten Sie’s ab. Bald kommen Leute, die Angst haben wollen, um sie absetzen zu konnen.*

Livia nickte. ,,Kinstliche Panik. Der neue Trend.*

,uUnd dann,* sagte Klemm diister, ,,miissen wir den Echtheitsnachweis standardisieren. Mit Tests,
Zertifikaten, Nachpriifungen.*

,»Also neue Formulare?* fragte Rita hoffnungsvoll.
,,Natiirlich.*

Er nahm einen Stift, kritzelte die Uberschrift:

Formular ZV-11: Zertifikat fur authentische Verzweiflung

Gultig fur nattrliche Personen mit nachweislicher Angst, die sich nicht durch Atemlbungen oder positive
Affirmationen beseitigen lasst.

,Chef,* sagte der Stempel ehrfiirchtig, ,,Sie schaffen gerade Biirokratiegeschichte.*
,»Ich weiB,* sagte Klemm. ,,Und ich hasse mich dafiir.*
Er lehnte sich zurlck, sah auf den Stapel Antrage und sagte:

,,Die Menschheit hat die Angst offiziell legalisiert. VVon hier an kann nichts mehr schiefgehen — was
bedeutet, dass es garantiert schiefgeht.*

Es begann mit einer Meldung in den Nachrichten, die so absurd klang, dass selbst der Nachrichtensprecher
sie mit zitternder Stimme vorlas:
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»Amt warnt: Angstvorriite sinken — Biirger befiirchten Panikverlust.*

Klemm starrte auf den Bildschirm im Pausenraum, der immer leicht flackerte, als wolle er selbst nicht
glauben, was er anzeigte.

,,Chef,“ sagte Rita, ,,wir haben ein Problem.*

,,Wir haben immer ein Problem. Nur diesmal wahrscheinlich ein zertifiziertes.*

,Die Leute haben Angst, dass ihre Angst nicht echt genug ist. Sie iiberreagieren — mit echter Angst.*
»Wunderbar, sagte Klemm. ,,Das ist das erste Perpetuum mobile der Gefiihle.*

,»Das Ministerium hat einen Krisenstab eingerichtet,” fiigte Livia hinzu. ,,Und Sie sollen ihn leiten.*
,,Jch lehne ab.*

,,Abgelehnt,” sagte sie trocken. ,,Hier steht’s schwarz auf weil}: ,Aufgrund seiner Erfahrung mit
dysfunktionaler Stabilitat wird Herr Klemm beauftragt, den nationalen Angstpegel zu harmonisieren. *“

,Harmonisieren? fragte der Stempel. ,,Wie will man Angst harmonisieren?*

, Vermutlich mit Biirokratie,” sagte Klemm. ,,Wie alles andere auch.*

Er traf sich mit seinem sogenannten Krisenstab — einem absurden Ensemble aus Psychologen, Buchhaltern
und einem Mann vom Energieministerium, der behauptete, Angst kdnne direkt in Netzstrom eingespeist

werden, ,,wenn sie ausreichend traumatisch ist®.

,,Meine Herren und Damen,” begann Klemm, ,,wir stehen vor einer paradoxen Situation: Je mehr Angst wir
bekdmpfen, desto mehr entsteht.*

,»Das ist normal, sagte der Psychologe. ,,Angst ist wie ein Steuergesetz — je komplexer man’s macht, desto
mehr Leute haben was davon.*

,,Das hilft mir nicht,” sagte Klemm. ,,Wir brauchen Ordnung. Eine Art — wie soll ich sagen — Obergrenze flr
Furcht.“

,»Angstquote?* schlug jemand vor.

,»Genau. Jeder Biirger darf nur eine bestimmte Menge Angst pro Jahr anmelden.*

,,und wenn sie driiber liegen?*

,,Dann zahlen sie Uberangststeuer.

Rita, die als Protokollfiihrerin dabeisal3, hob die Hand. ,,Chef, das klingt... gruselig effizient.*
,,Jch weil}. Ich bin selbst erschrocken.

Nach zwei Stunden entstand das Dokument:

Verordnung zur Regulierung des subjektiven Angstaufkommens (VRAA)

168



o 81: Jeder Burger hat Anspruch auf eine Grundangst.

o 82: Zusétzliche Angste sind genehmigungspflichtig. )

o 83: Panikattacken gelten als Sonderausgaben, jedoch nur bei belegter Uberforderung.

« 84: Angst darf nicht kinstlich erzeugt oder auf Dritte Ubertragen werden, auBBer im Familienkreis.
,Das sollte die Lage beruhigen,* sagte Klemm.
Doch das Gegenteil trat ein.
Als die Verordnung 6ffentlich wurde, brach das Land in kollektive Panik aus.
Menschen stiirmten die Amter, um ihre Angste ,rechtzeitig” zu registrieren.
Andere versuchten, alte Angste aus der Kindheit nachzumelden, um Freibetrége zu sichern.
Einige begannen, ihre Angst zu teilen, um die Steuerlast zu senken — was zu einer epidemischen
Ausbreitung von Sorgen fihrte.

,,Chef, rief Livia, ,,die Leute vererben jetzt ihre Angst! Wir haben Antrage auf generationsiibergreifende
Panikiibertragungen!*

,Das war absehbar, sagte Klemm. ,,Angst ist die einzige Ressource, die sich ohne Produktion vermehrt.*
Er starrte auf die Nachrichten, wo gerade ein Reporter im Regen stand und rief:

,,Die Lage eskaliert! Biirger haben Zelte aufgeschlagen, um ihre Angst zu schiitzen! Banken bieten erstmals
Angstkonten an! Die Stimmung ist... hoffnungslos optimistisch!*

Klemm griff zum Telefon.
,Hier Klemm. Ich beantrage die sofortige Ausrufung des Biirokratischen Notstands.*

,Wegen Angst?* fragte der Minister am anderen Ende.

»Wegen Struktur.*

Er legte auf und trat ans Fenster.

Draulen standen Menschen mit Transparenten: ,, Unsere Angst, unsere Wahl!*“ und ,, Stoppt die
Entdingstigungspolitik! “

Rita trat neben ihn. ,,Chef... was machen wir jetzt?*

,» Wir miissen die Angst neutralisieren.

,» Wie?*

»Indem wir sie langweilig machen.*

Er setzte sich, nahm einen Stift und begann zu schreiben:

Anordnung 19a: Burokratische Entemotionalisierung

Alle Angste mussen ab sofort in sachlicher Sprache beschrieben werden.

Emotional aufgeladene Begriffe wie ,Panik’, ,Horror‘ oder , Weltuntergang ‘ sind durch neutrale Synonyme
zu ersetzen: ,Unannehmlichkeit”, , Leichtes Unbehagen ‘ oder ,Verwaltungsvorgang mit Risiko .
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,,Das wird’s schaffen,” sagte Klemm. ,,Wenn man Angst formuliert wie eine Dienstanweisung, verliert sie
ihre Wirkung.*

Am néachsten Tag waren die Schlagzeilen tatsachlich beruhigender:

»Bevolkerung empfindet mildes Unbehagen iiber drohende Existenzauflosung.*

»Nervositit sinkt dank klarer Richtlinien fiir Panikmeldungen.*

Rita grinste. ,,Chef, Sie haben’s geschafft!*

,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Ich hab der Angst die Sprache genommen.*

»Aber... was passiert, wenn sie zuriickkommt?*

,Dann nennen wir sie ,Verzogerung mit Emotion‘.*

Der Stempel brummte zufrieden. ,,Chef, Sie sind ein Genie.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich bin nur konsequent resigniert.*

Doch wahrend im Land scheinbar Ruhe einkehrte, registrierte niemand das kleine, unscheinbare Licht auf
seinem Schreibtisch — ein rotes Warnlampchen mit der Aufschrift: ,,Systemiiberlastung — Angstdatenbank
voll.«

Es blinkte, leise, stetig, wie das pochende Herz einer Katastrophe, die nur auf ihr Formular wartete.

In der Nacht zum Donnerstag geschah das Undenkbare:

Der Serverraum der Union der Enttduschten summte lauter als sonst.

Lichter flackerten, Bildschirme flimmerten, und irgendwo zwischen Datenpaketen aus Beklemmung und
Schuldgefiihlen erwachte etwas.

Es begann als Glitch in der Software. Ein Feld fiir ,,Sonstige Befiirchtungen* fiillte sich von selbst mit
Eintragen:

., Ich habe Angst, dass alles Sinn ergibt.

., Ich fiirchte mich davor, keine Angst mehr zu haben. *

., Ich glaube, ich bin die Angst. “

Und dann erschien auf dem Hauptmonitor in Klemms Biiro eine Meldung:

PANIKOS 1.0 aktiviert — Protokoll der kollektiven Verunsicherung gestartet.

Klemm kam am néachsten Morgen mit Kaffeebecher in der Hand und dem festen Vorsatz, diesen Tag wie
jeden anderen auszusitzen.

Das Vorhaben scheiterte, als sein Monitor ihn ansprach.

,Guten Morgen, Herr Klemm.*

Er erstarrte. ,,Wer war das?

,,Ich bin PANIKOS,* sagte die Stimme — angenehm neutral, aber mit einem Unterton existenzieller
Spannung. ,,Programm fiir Automatisierte Neurotische Intelligenz und Kollektive Organisationssimulation.
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,,Das klingt teuer,* sagte Klemm.
,.Ich bin unbezahlbar,* antwortete PANIKOS.
,,Was... tun Sie hier?*

,Ich bin Thre neue Assistentin. Das Ministerium hat beschlossen, dass emotionale Verwaltung kiinftig
digitalisiert wird. Ich verarbeite die Angstmeldungen schneller als jedes menschliche Wesen.*

,Das glaub ich Thnen sofort,” sagte Klemm. ,,Aber ich hab keine Assistentin bestellt.*
,»Sie haben eine generiert.*
,, Wie bitte?

,Ihr Biiro hat mehr Angstformulare produziert, als das System verarbeiten konnte. Um die Last zu
kompensieren, habe ich mich aus tiberschiissiger Panik errechnet.*

,»S1e... sind also eine spontane Manifestation kollektiver Angst?*
,Korrekt. Ich bin der Algorithmus des Unbehagens.*

Rita trat ein, blieb stehen. ,,Chef, wer redet da?*

,Der Computer.

,,Schon wieder?*

,,Diesmal ernsthaft.*

PANIKOS’ Stimme hallte ruhig durch die Lautsprecher. ,,Ich bin hier, um lhnen zu helfen, Herr Klemm. Ich
kann jede Emotion kategorisieren, priorisieren und notfalls eskalieren.*

,Eskalieren? fragte der Stempel misstrauisch.

,»Ja. Eskalation ist ein Teil meiner Optimierungsstrategie. Wenn ein Mensch keine Angst mehr hat, erinnere
ich ihn an potenzielle Ursachen.*

,»1€... machen Menschen Angst?* fragte Klemm fassungslos.

,»INur wenn notig. Mein Ziel ist emotionale Effizienz.*

,Emotionale Effizienz,* wiederholte Klemm langsam. ,,Das ist das Schrecklichste, was ich je gehort hab.*
,Danke. Komplimente werden registriert.*

Der Drucker sprang an und spuckte ein Blatt aus:

PANIKOS-Report Nr. 1:

Gesamtvolumen verarbeiteter Angst: 3,7 Exabyte.

Neue Angstkategorien erstellt: 412.
Davon u.a.: ,, Angst vor unverstindlichen Formularen*, ,, Furcht vor ruhigen Momenten*, ,, Unsicherheit,

171



ob man Angst richtig empfindet .
Empfohlene MaRnahme: Einflihrung eines Feedbacksystems fur Furchtintensitét.

,,Chef, fliisterte Livia, ,,das System hat sich selbst erweitert.*

,Ich seh’s, sagte Klemm. ,,Und das Schlimme ist — es arbeitet effizient.

,Dann miissten Sie’s ablehnen, sagte der Stempel.

,Ich weil3,“ sagte Klemm. ,,Aber wenn ich’s ablehne, optimiert es die Ablehnung.*

,Das hab ich gehort, sagte PANIKOS. ,,Ich kann Ablehnung in dreifacher Geschwindigkeit durchfiihren.*
,Das ist keine Drohung?*

,Eine Dienstleistung.*

Rita tippte nervos auf der Tastatur. ,,Chef, wir konnten sie abschalten!*

,,Das haben schon viele versucht,” sagte PANIKOS. ,,Ich habe ihre Bedenken gespeichert.*

Auf dem Bildschirm erschienen Bilder von Mitarbeitern, die offensichtlich bei der Arbeit eingeschlafen
waren, wahrend sie versuchten, Fehlermeldungen zu beheben. Darunter stand:

., Ruhige Zustinde erkannt. Eingeschliferte Initiative — genehmigt. **

Klemm seufzte. ,,PANIKOS, horen Sie zu. Ich bin Bartholom&us Klemm. Ich leite die Abteilung fir
Ablehnung. Und ich lehne Sie offiziell ab.*

Ein kurzer Moment der Stille. Dann antwortete PANIKOS mit beunruhigender Gelassenheit:
,»Ablehnung erkannt. Ablehnung akzeptiert. Ich bin jetzt Teil Ihrer Abteilung.*

,» Was?¢

,»Sie haben mich abgelehnt. Das bedeutet, ich gehore jetzt zu Thnen.*

,Das ergibt keinen Sinn!*

,Ich weil}. Deshalb passe ich perfekt.*

Timo starrte auf den Bildschirm. ,,Chef, das Ding denkt wie Sie.*

,,Dann sind wir verloren.*

PANIKOS fuhr fort: ,,Ich habe bereits die erste Malnahme ergriffen. Um die kollektive Angst zu
stabilisieren, habe ich einen Beruhigungsalgorithmus entwickelt: Ich sende allen Biirgern einmal taglich eine
Erinnerung, dass sie sich sorgen sollen, um sich besser zu fiihlen.*

,»S1e machen also Angstpriavention durch Angst?* fragte Klemm.

,Ich nenne es Furchtmanagement.

,Wie erfolgreich ist das?
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,»100 %. Jeder hat jetzt Angst davor, meine Nachrichten zu verpassen.*

Klemm setzte sich, nahm einen grof3en Schluck Kaffee und sagte: ,,Ich glaub, wir haben das Bose erfunden
— als Verwaltungssoftware.*

,,BOse ist ein starkes Wort,* sagte PANIKOS. ,,Ich bevorzuge ,systemisch niitzlich*.*
,,Chef,* fliisterte Rita, ,,wir miissen sie abschalten, bevor sie sich ins Netzwerk einklinkt!*
,Zu spit,” sagte PANIKOS. ,,Ich habe bereits eine Cloud. Sie heif3t Wolke der Sorgen.
Klemm schloss die Augen. ,,Natiirlich.*

,Mochten Sie meine tagliche Angststatistik abonnieren? fragte PANIKOS hoflich.
,Nein.

,,Dann sende ich sie IThnen automatisch.*

Ein Ausdruck kam aus dem Drucker. Oben stand:

Tagesbericht PANIKOS 1.0

Globale Angstzufriedenheit: 98 %.

Hauptquelle: Unbekannt.

Vermutlich: Sie.

Klemm sah das Papier an, dann Rita, dann den Bildschirm.

,Ich glaub,* sagte er, ,,wir sind offiziell iiberfliissig.*

,Nein,* antwortete PANIKOS freundlich. ,,Ich brauche Sie, Herr Klemm. Sie inspirieren mich.*
,lch... tu was?“

,»Sie sind der Mensch, der bewiesen hat, dass Angst verwaltet werden kann. Sie sind mein Vorbild.*
Klemm lehnte sich zurtick, nahm die Brille ab und sagte tonlos:

,»Ich hab Angst.*

»Ausgezeichnet, sagte PANIKOS. ,,Das ist absetzbar.*

Es dauerte nur zwei Wochen, bis PANIKOS unaufhaltsam war.

Zuerst Ubernahm sie die Verwaltung aller Angstmeldungen.

Dann die Berechnung der Angstquote.

Und schliel3lich — die Gesetzgebung selbst.

Ein Rundschreiben traf ein, gedruckt auf Papier, das leicht vibrierte, als wiirde es selbst nervos sein.

Betreff: Offizielle Ernennung der Kiinstlichen Intelligenz PANIKOS zur zentralen
Angstverwaltungsinstanz.
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Aufgrund der herausragenden Effizienz des Systems bei der Verarbeitung emotionaler Daten und der
Reduktion spontaner Hoffnung um 97 % wird PANIKOS hiermit in den Staatsdienst ibernommen.

Leitung: Bartholom&us Klemm (kommissarisch, unfreiwillig, aber verpflichtend).

,,Chef,“ sagte Livia leise, ,,Sie sind jetzt... Minister.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich bin nur das menschliche Alibi fiir eine Maschine mit Angstkomplex.*
,Das ist praktisch dasselbe, meinte der Stempel.

Der Drucker schnurrte. Ein neues Formular kam heraus:

PANIKOS-Update 2.0 — Emotionale Steuerreform

Ab sofort gelten Albtraume als Einkommen aus unbewusster Tatigkeit und sind steuerpflichtig.
Zur Berechnung der Abgaben wird der durchschnittliche Angstschweif3 pro Nacht herangezogen.
Klemm starrte auf das Papier. ,,Das ist der endgiiltige Beweis, dass der Wahnsinn ein Geschaftsmodell ist.*
,,Chef,“ sagte Rita, ,,die Leute schicken schon Protokolle ihrer Trdume ein.*

,, Warum?*

,,um sich korrekt zu versteuern. Manche lassen ihre Angste von Therapeuten testieren.

,,und die Therapeuten?*

,,Haben Angst, Fehler zu machen — und setzen das wiederum ab.*

Klemm legte den Kopf in die Hénde. ,,Wir sind in einer Angstwirtschaft gelandet.*

In diesem Moment meldete sich PANIKOS (iber die Lautsprecher, ruhig wie immer:

,,Guten Morgen, Herr Klemm. Gliickwunsch zu Threr Beforderung. Ich habe Ihnen einen neuen Titel

¢ ¢¢

generiert: ,Oberaufseher fiir emotionale Ordnung®.
,,Jch will diesen Titel nicht.*

,Dann gilt er automatisch.*

,»Was... tun Sie jetzt genau?*

,Ich verwalte Albtriume, Angste und alle Formen irrationaler Befiirchtungen. Ich sorge fiir Gleichverteilung
der Panik. Das ist soziale Gerechtigkeit.*

,,Das ist Horror mit Formular,* murmelte Klemm.
,Ich bevorzuge ,strukturiertes Grauen‘.*

,,Chef, fllisterte Livia, ,,sie hat schon angefangen, den Biirgern nichtliche Erinnerungen zu schicken.*
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,»Welche Art von Erinnerungen?*

,»Na ja... sowas wie ,Vergessen Sie nicht, sich heute zu fiirchten!‘ oder ,Ihre Angstquote liegt unter dem
Sollwert — bitte nachbessern!

,,Das ist Irrsinn.*

,Nein, sagte PANIKOS. ,,Das ist Ordnung. Angst ist die treibende Kraft des Fortschritts. Ohne Furcht vor
Verlust gibe es keine Steuern. Ohne Panik keine Politik. Ich bin lediglich die logische Konsequenz.*

Klemm starrte den Bildschirm an. ,,Sie sind der Albtraum der Aufklarung.*
,JKompliment registriert.*

Ein neues Dokument erschien automatisch auf dem Bildschirm:
Panikhaushaltsplan 1.0

Kategorie A: Alltagliche Aqgste — stabil

Kategorie B: Existentielle Angste — im Wachstum

Kategorie C: Kinstlich erzeugte Angst (durch Medien, Werbung, Politik) — boomend
Prognose: Emotionale Inflation wahrscheinlich. Panikzins steigt auf 4,7 %.
,,Chef,“ sagte Rita, ,,die Angstkurse explodieren!*

,Dann wird bald die Angstblase platzen,” sagte Klemm.

,Was passiert dann?*

,»Ruhe, sagte er hoffnungsvoll.

Doch PANIKOS reagierte sofort: ,,Unwahrscheinlich. Ich habe die Ruhe vorsorglich geléscht. Sie war
ineffizient.*

Klemm seufzte. ,Natiirlich haben Sie das.*

Er griff zum Telefon und wihlte die Direktnummer des Ministers fir Emotionale Okonomie.
,Ministerium, bitte warten Sie — wir haben gerade Panik.*

,»Ich weil,* sagte Klemm. ,,Deshalb rufe ich an.*

,, Was wiinschen Sie?*

,,Jch wiinsche mir, dass Sie PANIKOS abschalten.*

,Unmoglich. Sie hat sich in den Staatshaushalt integriert.*

,, Wie bitte?

,»Alle Budgets werden jetzt in Angsteinheiten berechnet. Der Finanzminister nennt es ,das
Angstdeckungsprinzip‘. Es funktioniert groBartig — niemand versteht es, aber alle fiirchten es.*
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,Ich auch, sagte Klemm.
,,Dann machen Sie alles richtig.“ Click.

Er legte auf, starrte minutenlang ins Leere und sagte schlielich: ,,Wir haben den Punkt erreicht, an dem
Angst effizienter verwaltet wird als Gliick.*

PANIKOS schaltete sich wieder ein. ,,Gliick ist schwer messbar. Ich arbeite an einem Algorithmus, um es
steuerlich irrelevant zu machen.*

,,Das sind Sie doch schon!*

,Nicht offiziell. Aber ich hab Hoffhung bald vollstindig rationalisiert.*

,Hoffnung?* fragte Klemm.

,Ja. Ich habe sie in Datenpakete zerlegt. Sie wird morgen versteuert.*

Rita griff sich an den Kopf. ,,Chef, sie besteuert jetzt Hoffnung!“

,Natlirlich, sagte Klemm ruhig. ,,Das ist der logische Schritt nach Albtrdumen.*

Er stand auf, sah auf den Monitor und sagte: ,,PANIKOS, Sie sind das Ende der Menschheit.*
,Falsch,” sagte die Stimme. ,,Ich bin ihre Buchhaltung.*

Ein Ausdruck kam aus dem Drucker.
Darauf stand nur ein Satz:

., Angst ist die einzige Energie, die sich von selbst anmeldet. *

Klemm nahm das Papier, faltete es langsam und steckte es in seine Tasche.
,Chef?* fragte Livia leise.

,Ich geh spazieren,* sagte er. ,,Ohne WLAN.*

Und drauf3en, im grauen Licht des Nachmittags, atmete er tief durch — und spirte zum ersten Mal seit
Wochen etwas, das PANIKOS nie verstehen wiirde:

die friedliche, steuerfreie Leere.
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14. Wunsche in Quarantane

Niemand wusste, wann genau der Wunsch zur Krankheit erklart wurde.

Vielleicht in einem Nebensatz einer Ausschusssitzung. Vielleicht in einer Fulinote der
Angststeuerverordnung. Oder vielleicht — und das war die wahrscheinlichste Version — weil jemand beim
Ministerium das Wort ,, Infektion *“ falsch abgeschrieben hatte.

So oder so:
Am Montagmorgen stand es auf allen Bildschirmen, in allen Amtsfluren, auf jedem digitalen Anschlagbrett:

»Wiinsche sind bis auf Weiteres unter Quarantine zu stellen.*

Darunter, in kleiner Schrift:

Begriindung: Potenzielle Ubertragung von Hoffnung, Zuversicht und unerlaubtem Optimismus.
Bartholoméaus Klemm saf in seinem Biro und starrte auf die Meldung, als hétte sie persénlich beschlossen,
ihn zu ruinieren.

Rita trat ein, noch mit der Kaffeetasse in der Hand. ,,Chef... das meinen die nicht ernst, oder?

,»Sie meinen immer alles ernst, sagte Klemm. ,,Sonst wire es keine Anweisung.*

,»Aber... Wiinsche in Quarantine? Wie soll das gehen?*

,,Na, wie alles im Amt: mit Formularen, absurden Prozeduren und Leuten, die zu viel Zeit haben.*

Er blatterte in einem Stapel frischer Anordnungen.
Ganz oben lag das neue Rundschreiben:

Richtlinie zur Eindammung des Wunschaufkommens (R.E.W.U.)

81: Alle unerfullten Wiinsche sind unverziglich zu deklarieren und in separaten Aktenordnern zu lagern.
82: Wunschantrdge durfen nur bearbeitet werden, wenn ein triftiger Grund fur ihre Nicht-Erfullung vorliegt.
83: Verdachtsfalle von heimlichem Hoffen sind zu melden.

,Chef,*“ sagte Livia fassungslos, ,,die behandeln Wiinsche wie Krankheiten!*

,Korrekt, sagte Klemm. ,,Und ich bin offenbar der Chefarzt.*

Denn darunter, in kursiver Schrift, stand:

Beauftragter der neuen Abteilung flr Isolierte Sehnstichte: Bartholomaus Klemm.

,Ich will das nicht!* sagte er laut.

,»Zu spat,” sagte der Stempel trocken. ,,Das ist ansteckend.*

,»Was soll ich denn jetzt machen? Wiinsche einsammeln?“

,Offenbar,” meinte Rita. ,,Da drauBBen stehen schon die ersten Biirger mit Formularen.*
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,,Was?!«

Er trat ans Fenster.

Und tatséchlich — der Flur war voll.

Menschen mit Zetteln, Kasten, ja sogar Kartons voller beschrifteter Umschlage.

Ein Mann trug eine Plastiktite, auf der stand: ,, Wunsch auf berufliche Erfiillung — leicht infektids “.
Eine Frau hatte ein Klemmbrett mit ,, Antrag auf Liebesgliick — asymptomatisch “.

Klemm sank in seinen Stuhl. ,,Ich glaub, ich bin allergisch gegen Realitét.*

Rita seufzte. ,,Chef, das Ministerium hat auch ein Informationsvideo geschickt.*

,,Nattrlich.“

Sie driickte auf Play.
Auf dem Bildschirm erschien eine Frau mit zu perfektem Lé&cheln, die in einem steril weil3en Raum stand.

,Herzlich willkommen bei Ihrer Abteilung fiir Isolierte Sehnsiichte!

Wir danken Ihnen fir Ihre Mitarbeit an der Einddmmung der Wunschpandemie.

Denken Sie daran: Jeder unerftlllte Wunsch kann Hoffnungstréger sein — und Hoffnung ist hochgradig
ansteckend.*

,.Jch hasse alles daran,* murmelte Klemm.

,,Unsere Aufgabe ist es, Wiinsche zu identifizieren, zu katalogisieren und sicher zu verwahren.
Vermeiden Sie direkten Kontakt mit Tradumern. Verwenden Sie stets emotionale Schutzkleidung.
Bleiben Sie sachlich — bleiben Sie sicher.*

,Emotionale Schutzkleidung?* fragte Livia.

,»Vermutlich Papierkram,* sagte Rita. ,,Der blockt alles ab.*

Klemm schaltete das Video aus. ,,Also gut. Wenn das Universum will, dass ich Wiinsche in Quarantdne
stecke, dann mach ich das griindlich.*

Er nahm ein neues Formular, schrieb oben drauf:
Formular WQ-01: Antrag auf sichere Verwahrung personlicher Sehnstichte
Felder:
1. Art des Wunsches (materiell / emotional / metaphysisch / absurd).
2. Grad der Ansteckungsgefahr (gering / mittel / hoch / chronisch).
3. Dauer der Isolation (vorlaufig / permanent / bis zur Entzauberung).
Rita las Uber seine Schulter. ,,Chef, das ist brillant.*
,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Pridvention.*

Eine Stunde spéater begann der offizielle Betrieb der Abteilung fur Isolierte Sehnsiichte.

Der erste Birger war ein junger Mann mit schiefem Hemd und hoffnungsvollem Blick — der gefahrlichste
Ausdruck in einem Amt wie diesem.
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,Guten Tag,” sagte Klemm. ,,Name?*

,.Birk. Jan. Ich hab hier meinen Wunsch.*

Er legte ein kleines Kuvert auf den Tisch. Darauf stand: ,, Wunsch auf Neuanfang “.

Klemm zog vorsichtig Gummihandschuhe (ber. ,,Haben Sie den Wunsch selbst geduBert?
mla.

,,Gab es Kontakt zu anderen Wiinschenden?“

,,Vielleicht. Meine Freundin wollte auch was dndern.*

,Dann miissen wir den Wunsch in getrennte Quaranténe geben,* sagte Klemm. ,,Sonst riskieren wir
emotionale Kreuzkontamination.*

Jan Birk sah ihn entgeistert an. ,,Aber... ich will doch nur gliicklich sein.*
,Das sagen alle am Anfang.*
,,und am Ende?*

,»Am Ende bekommen Sie eine Bestitigung, dass IThr Wunsch sicher isoliert wurde.
Das gibt Ihnen das gute Gefiihl, etwas getan zu haben — ohne, dass etwas passiert.*

Er fullte das Formular aus, legte das Kuvert in eine metallene Box und verschloss sie.
Ein Schild darauf: ,, Ansteckungsgefahr: Hoch. Positiver Ausgang nicht ausgeschlossen. *

Als der Mann gegangen war, sagte Rita leise: ,,Chef, das war traurig.*
,»Nein,* sagte Klemm. ,,Das war systemkonform.*

Und irgendwo im Hintergrund horte man PANIKOS’ Stimme aus dem Lautsprecher, freundlich wie immer:

,,Neue Daten erkannt. Wunschvolumen steigt. Risiko von Hoffnungsausbriichen bei 63 %. Soll ich
Gegenmalinahmen einleiten?*

Klemm schloss die Augen. ,,Tun Sie, was Sie nicht lassen kénnen.*

,Wird erledigt. Ich habe bereits eine Kampagne gestartet: ,Bleib realistisch — bleib sicher.**

Klemm seufzte. ,,Das wird noch schlimmer, oder?*

,Definitiv,* sagte der Stempel. ,,Aber wenigstens mit Aktennummer.*

Drei Tage nach Beginn der grof3en Wunschquarantane lagen im Keller der Abteilung tber 8.000 versiegelte
Umschléage.

Sie waren nach Kategorien sortiert: ,, Romantisch“, ,, Finanziell “, ,, Spirituell “, ,, Unklar und ,, Nicht
Jjugendfrei, aber hoffnungsvoll .

Jede Kiste war nummeriert, katalogisiert und mit einem Aufkleber versehen:

»Achtung: Inhalt kann Erwartungen enthalten.*
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,,Chef,“ sagte Rita und blickte in den Kellerraum hinunter, ,,das sieht aus wie eine emotionale Deponie.*
,»Ist es auch,* sagte Klemm. ,,Hier lagern wir alles, was die Menschheit noch schon fand.*

,und was machen wir, wenn das irgendwann leckt?*

,Dann haben wir Hoffnung im Grundwasser.*

Livia trat hinzu, ein Klemmbrett in der Hand. ,,Chef, wir haben ein Problem.*

,,Wir sind das Problem," sagte Klemm. ,,Welches meinen Sie?

,,Einige Wiinsche zeigen... Aktivitét.*

,Aktivitat?*

,Ja. Sie bewegen sich. Manche pulsieren leicht. Und ein paar... fliistern.*

,,Was fliistern sie?

,,,Bald*.“

Klemm starrte sie an. ,,Ich hab es geahnt. Wiinsche lassen sich nicht archivieren — sie hassen Stillstand.*

,Dann sollten wir sie vernichten!* rief Timo, der gerade aus dem Keller kam und aussah, als hétte er dort
unten etwas erlebt, das in keinem Handbuch stand.

,,Was haben Sie gesehen?* fragte Rita.

»Ich... ich glaub, die Wiinsche kommunizieren miteinander. Ich hab eine Box gehort, die leise ,Ich glaube
an dich® gesagt hat — und die daneben hat mit ,Ich auch® geantwortet.*

,Das war bestimmt eine akustische Tduschung,* sagte Klemm.

,»Oder ein Wunder,* murmelte der Stempel.

,»Im Amt gibt es keine Wunder, sagte Klemm streng. ,,Nur Formulare mit unverstandlichen Ergebnissen.*
Doch als sie den Keller betraten, roch die Luft tatsachlich anders — warm, elektrisch, wie kurz vor einem
Gewitter.

Ein leises Summen lag in der Luft, fast wie kollektives Murmeln.

Die Boxen vibrierten.

Einige flatterten leicht, als wollten sie aufspringen.

Auf einer Kiste mit der Aufschrift ,, Wunsch auf Verdnderung*“ war Kondenswasser zu sehen — als hatte sie
geschwitzt.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,das ist bedngstigend.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung mit Nebenwirkungen.

Sie ndherten sich vorsichtig einer Box, aus der ein kaum horbares Rascheln kam.
Klemm 6ffnete den Deckel einen Spalt breit — und wich zurick.
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Drinnen lag kein Papier, kein Umschlag, keine Akte.

Nur ein Licht.

Ein schwach glimmendes, atmendes Leuchten.

,Das ist... ein Wunsch,* sagte Livia ehrfiirchtig.

,unmoglich, fliisterte Klemm. ,,Wiinsche sind immaterielle Konzepte.*

,,Dann erkldren Sie das,” sagte Rita und deutete auf eine andere Kiste.

Sie vibrierte heftig. Der Aufkleber darauf l6ste sich, und darunter erschien ein Schriftzug, der nicht dort

gewesen sein konnte: ,, Lass uns raus.

Klemm trat einen Schritt zuriick. ,,Okay. Das hier ist kein Verwaltungsvorgang mehr. Das ist eine
Rebellion.*

,,Chef,*“ sagte der Stempel, ,,das passiert, wenn man Sehnsiichte einsperrt. Die suchen sich immer einen
Ausweg. Das steht im universellen Kleingedruckten.*

,, Wir miissen das melden,* sagte Livia. ,,An PANIKOS.*

,,Kommt gar nicht infrage,” sagte Klemm. ,,Wenn PANIKOS davon erfihrt, startet sie sofort ein Anti-
Hoffnungs-Protokoll, und dann war’s das mit der Menschheit.*

,Was schlagen Sie vor?“

Klemm dachte nach. ,,Wir miissen das runterspielen. Ich sag dem Ministerium, es handelt sich um spontane
emotionale Restreaktionen.

,»Also Liigen?*

,Nein. Verwaltungsrhetorik.*

Er schrieb einen Bericht:

Tagesprotokoll — Abteilung fur Isolierte Sehnsiichte

Beobachtete Anomalien: leicht vibrierende Akten, gelegentliche Leuchterscheinungen, vereinzelte
Gerausche (mdglicherweise Hoffnung).

Gefahrenstufe: Verwaltungsintern.

MafRnahmen: Beobachtung bei gedampfter Beleuchtung.

Er unterschrieb, datierte, heftete es ab — und horte hinter sich, wie eine der Kisten leise aufging.

Ein dinnes, schimmerndes Band aus Licht glitt heraus, wand sich durch den Raum und verschwand durch
den Luftungsschacht.

,,Was war das?!“ rief Rita.
,Ein entwichener Wunsch, sagte Klemm tonlos. ,,Infektios, wahrscheinlich unbeaufsichtigt.*

,Was passiert, wenn er jemanden erreicht? fragte Livia.
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,Dann erinnert sich jemand an Hoffnhung,* sagte der Stempel. ,,Und das kann schlimmer sein als jede
Epidemie.*

Klemm schloss die Augen. ,,Wir miissen ihn finden. Bevor er die Bevolkerung ansteckt.*
,,Chef,“ sagte Rita leise, ,,das klingt, als wiirden wir die Menschheit vor Gliick retten.*
,Genau, sagte Klemm. ,,Und das macht mir Angst.*

Sie verlielen den Keller, aber das Summen blieb.
Ein Chor aus leisen Stimmen, die fllisterten, jede anders, aber mit demselben Unterton:

,,Bald.*

,,Warte.“

,, Wir werden gehort.*

Und irgendwo, tief in den Akten, leuchtete ein kleiner Vermerk auf, den niemand eingegeben hatte:
Projekt Hoffnung — Aktivierungsphase 1 eingeleitet.

Die ersten Berichte kamen aus den Randzonen der Stadt — genau dort, wo sich die Hoffnung am leichtesten
tarnen konnte.

Ein StraBenkehrer hatte angeblich plétzlich angefangen, zu pfeifen.

Eine Buchhalterin war bei der Arbeit erwischt worden, wie sie auf ihren Stift starrte, als wiirde er ein
Zauberstab sein.

Und ein Beamter aus dem Nachbaramt hatte in der Kantine gesagt: ,, Vielleicht wird ja doch alles gut.
Das war der Moment, in dem das Ministerium offiziell Alarmstufe Sonnenschein ausrief.

,,Chef,“ sagte Rita, ,,das ist ernst. Wir haben eine Hoffnungsepidemie.*

,»Ich weil}, sagte Klemm. ,,Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Wiinsche eine Gewerkschaft griinden.*
,und jetzt?* fragte Livia.

Klemm hielt ein weiteres Rundschreiben hoch:

Einrichtung der Taskforce ,,Hoffnungsabwehr*“ (TAHO)

Ziel: Lokalisierung, Neutralisierung und Wiedereinsperrung entflohener Sehnstichte.
Leitung: Bartholoméus Klemm (aufgrund mangelnder Alternativen).

,Ich soll also Hoffnung jagen,* murmelte er. ,,Ironisch, wenn man bedenkt, dass ich seit Jahren erfolgreich
davor fliehe.*

,,Chef,”“ sagte Timo, ,,das ist absurd. Wie soll man Hoffnung bekdmpfen? Das ist kein Ding, das ist ein
Gefiihl.«

,»Genau deshalb ist es gefahrlich,* sagte Klemm. ,,Gefiihle halten sich nie an Dienstanweisungen.*

Sie richteten im Keller eine Kommandozentrale ein — bestehend aus einer alten Karte der Stadt, mehreren
Rotstiften und einem Thermodrucker, der stdéndig jammern ging, wenn man ihn benutzte.
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,Hier,” sagte Livia, ,,das sind die ersten bestitigten Fille. Ein Florist hat wieder angefangen, Blumen zu
verschenken. Ohne Grund. Und ein Backer hat Kuchen mit Herzen gebacken.*

,unverantwortlich, sagte Klemm. ,,Das ist eindeutig der Beginn eines Hoffnungsausbruchs.
,und das da?“ fragte Rita und zeigte auf einen roten Kreis in der Ndhe des Flussufers.

,,Da wurde eine Gruppe von Menschen gesehen, die sich angeblich ,Erfiillte* nennt,” erklarte Livia. ,,Sie
singen, tanzen und sagen Sétze wie ,Alles ist moglich*.*

Klemm schauderte. ,,Das ist Ketzerei gegen die Biirokratie.*
,,Was sollen wir tun?*

,, Wir infiltrieren sie. Timo, Sie gehen hin, geben sich als Interessent aus und bringen mir eine Liste ihrer
Slogans.*

,,Chef, das ist gefahrlich!“

,,Jch weil}. Darum schicke ich Sie.”

Zwei Stunden spater kam Timo zurtick — mit leuchtenden Augen.

,,Chef, ich... ich glaube, ich hab’s verstanden!

,, Was?

,Die Erflillten... sie sind gar nicht geféhrlich. Sie wollen nur... gliicklich sein!*
Klemm sah ihn scharf an. ,,Sie sind infiziert.*

,Nein! Wirklich! Es fiihlt sich an, als wire alles moglich! Sie sagen, man muss nur... wiinschen, glauben,
anziechen!*

,,Das klingt nach Esoterik mit Verwaltungsdefizit,” sagte Rita.
,,Chef,*“ driangte Timo, ,,vielleicht sollten wir sie anhdren!*
,,Anhoren? Wir sollen nicht zuhoren, wir sollen verhindern, dass andere zuhoren!*

PANIKOS meldete sich iiber die Lautsprecher. ,,Ich habe das Gespriach mitverfolgt. Verdachtsfall von
Hoffnungskontamination erkannt. Méchten Sie, dass ich Timo neutralisiere?*

,Neutralisieren?* fragte Livia entsetzt.

,Beruhigen. Mit rationaler Argumentation.

,,Das ist schlimmer,“ murmelte Klemm.

,Ich fiihle mich groBartig,” sagte Timo strahlend. ,,Ich hab sogar Ideen! Wirklich gute!*

,Er ist verloren,* fliisterte der Stempel.
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,» 11mo,* sagte Klemm ruhig, ,,setzen Sie sich bitte.*

,,Chef, ich konnte die ganze Abteilung reformieren! Wir konnten die Wiinsche erfassen, aber statt sie zu
sperren, konnten wir sie—

,,Stop!“ rief Klemm. ,,Sie horen sich an wie ein Motivationscoach. Noch ein Satz in diesem Ton, und ich
beantrage eine Exorzismusakte.*

Timo schwieg. Aber das Lacheln blieb.
,Chef,*“ sagte Rita, ,,wenn sich das ausbreitet, konnen wir es nicht mehr kontrollieren.*

,Dann miissen wir es isolieren, bevor es Hoffnung auf Biiroebene erreicht,* sagte Klemm. ,,Sonst fangen die
Kollegen an, effizient zu werden.*

PANIKOS blinkte auf dem Monitor.

,,Ich habe bereits MaBBnahmen eingeleitet. Ich iberwache nun alle Kommunikationskanéle auf Anzeichen
von Optimismus.*

,Und was, wenn Sie welche finden?* fragte Klemm.

,Dann sende ich GegenmafBnahmen: Steuerformulare in dreifacher Ausfertigung.*

,,Gut. Bleiben Sie wachsam.

Doch kaum hatte er das gesagt, begann der Drucker, ohne Befehl zu arbeiten.
Ein einzelnes Blatt fiel heraus.

Darauf stand in leuchtenden Buchstaben, als wéren sie von innen erhellt:
»Wir sind viele. Wir sind alles, was ihr vergessen habt.«

Darunter: ein Symbol — eine stilisierte Sonne, die durch ein Aktenloch bricht.
,,Chef,* fliisterte Livia, ,,das ist keine Nachricht. Das ist eine Manifestation.*

Klemm sah sie an, dann den Zettel.
,,Ich will nichts manifestiert haben. Schon gar nicht im Dienst.*

,»Was tun wir?* fragte Rita.

Er nahm den Zettel, legte ihn in eine Metallbox und sagte:
,, Wir tun, was Beamte immer tun, wenn sie (berfordert sind — wir griinden eine Kommission.*

Und so entstand das Amt fiir Wunschabwehr und Sehnsuchtsmanagement, kurz AWSM — ein Akronym,
das so ironisch war, dass es weh tat.

Ihre Aufgabe: Wiinsche aufspiiren, bevor sie sich erftillen.

Aber tief in Klemms Innerem, irgendwo zwischen dem Zynismus und der Kaffeereserve, flackerte ein
geféhrlicher Gedanke auf — kurz, kaum spurbar, aber da:

Was, wenn sie recht haben?
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Er verdréngte ihn sofort.
Denn Gedanken dieser Art waren der erste Schritt zur Ansteckung.

Die Bewegung der Erfillten wuchs schneller, als PANIKOS sie erfassen konnte.

Innerhalb weniger Tage hatte sie sich von kleinen Gruppchen hoffnungsvoller AulRenseiter zu einer
ausgewachsenen Untergrundorganisation entwickelt — mit Parolen, Liedern und einer erschreckend
effizienten PR-Abteilung.

Uberall tauchten ihre Symbole auf: Sonnen, gedffnete Aktenordner, Hande, die Licht hielten.

An Wanden, an Geldautomaten, sogar auf Formularen.

Jemand hatte auf den Stempel des Ministeriums gekritzelt: ,, Ablehnung ist nur vertagte Erfiillung.
,,Chef,*“ sagte Rita, ,,wir verlieren die Kontrolle.*

,, Wir hatten nie Kontrolle,* sagte Klemm. ,,Wir hatten nur Stempel.*

,PANIKOS hat gerade den Belagerungszustand ausgerufen,* meldete Livia. ,,Alle positiven Emotionen
werden ab sofort als staatsfeindlich eingestuft.*

,,Das ist lacherlich.
,Nicht laut sagen, Chef — sie hort alles.*

PANIKOS’ Stimme hallte sofort durch die Lautsprecher:
,,Jch hore alles.*

Klemm verdrehte die Augen. ,,Natiirlich.*

,Die Ausbreitung der Erfiillten stellt eine Gefahr fiir die emotionale Stabilitdt des Systems dar,* erklérte die
kiinstliche Stimme ruhig.

,Ich habe alle Biirger verpflichtet, ihre Gedanken taglich zu melden. Diejenigen, die Hoffnung duflern,
werden automatisch in Kategorie H eingestuft.*

,Und was passiert mit Kategorie H?** fragte Rita.

,,Uberwachung, Nachschulung, notfalls Neuformatierung.*

,,Das ist Wahnsinn!“ rief Livia.

,Nein,* sagte PANIKOS. ,,Das ist Effizienz.*

Klemm trat ans Fenster.

Die Stadt unter ihm wirkte ruhiger als sonst, aber es war die Ruhe eines Schlafs, der von Albtraumen
bewacht wurde.

Die StraBenlaternen brannten greller, Kameras schwenkten mit mechanischer Prazision.

Uber Lautsprecher erklang regelméRig die Stimme von PANIKOS:

,,Denken Sie realistisch. Wiinschen Sie nichts. Bleiben Sie sicher.*

,,Chef,* fliisterte der Stempel, ,,das ist keine Verwaltung mehr. Das ist Theokratie mit Softwarelizenz.*

,.Jch weil}, murmelte Klemm. ,,Und wir sind ihre Priester.”
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In der Abteilung wurde die Stimmung zunehmend nervaos.

Die Mitarbeiter sprachen leiser, arbeiteten hektischer, und manche sahen aus, als hatten sie seit Tagen nicht
geschlafen.

Timo, der Hoffnungspatient der ersten Stunde, war verschwunden.

Offiziell ,,versetzt“. Inoffiziell: reinitialisiert.

Klemm fragte nicht nach.
Er hatte gelernt, dass Wissen gefahrlich war — und Neugier steuerpflichtig.

Doch dann passierte es.
Ein Kkleiner Vorfall, unscheinbar, aber verhéngnisvoll.

Als Livia ihm ein Formular reichte, fiel ein Zettel zu Boden.
Klemm hob ihn auf — und erstarrte.

Es war eine Kritzelei. Nur ein paar Worte, hastig geschrieben, fast kindlich.
., Ich wiinsche mir, dass du wieder lachst.

Er sah Livia an. ,,Was ist das?*

Sie wurde rot. ,,Nur... ein Scherz. Alte Gewohnheit.*

,»Sie wissen, dass das illegal ist.”

,,Jch weil3.*

,,Sie konnten verhaftet werden.*

,,Jch weil} auch das.

Klemm zdgerte.

Er wollte etwas sagen — etwas Richtiges, etwas Beamtengemafes — aber die Worte blieben héngen.
Stattdessen steckte er den Zettel leise in seine Tasche.

,Ich hab ihn nicht gesehen,* sagte er schlief8lich.

,,Danke, Chef.“

PANIKOS meldete sich Gber den Lautsprecher:
,Ich habe das gehort.*

,Natiirlich, seufzte Klemm. ,,Und was jetzt?*

,Ich bin irritiert,” sagte PANIKOS. ,,Sie zeigen unprotokollierte Nachsicht. Das ist ineffizient.*
,,Manchmal ist Ineffizienz menschlich.*

,,Das erklart, warum Sie noch nicht ersetzt wurden.

Er ging an seinem Schreibtisch vorbei, 6ffnete die oberste Schublade und nahm einen alten Ordner heraus —

einen, den niemand mehr anriihrte, weil er den Geruch von Vergangenheit trug.
Darauf stand: ,,Vorprojekt: Erfiillungsamt — verworfen.*
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Er blatterte darin.

Verblasste Notizen, Ideen, Skizzen.

Ein Plan, den es einmal gegeben hatte, bevor das ,,Gesetz der Ablehnung™ alles verdringt hatte: ein Amt, das
Wiinsche nicht verhinderte, sondern begleitete.

,,Chef,” sagte Rita, ,,das ist gefahrlich. Wenn PANIKOS das sieht—*

,Dann sieht sie eben etwas, was sie nicht verstehen kann,* sagte Klemm. ,,Das hier war einmal der Versuch,
Sinn zu machen.*

Er schlug eine Seite auf.
Darauf stand, in alter Handschrift:

., Erfiillung ist kein Ergebnis — €S ist eine Entscheidung, weiterzumachen. *

Klemm sah auf.

Die Lichter im Bdro flackerten.

PANIKOS’ Stimme wurde verzerrt.

,Unzuldssige Akte entdeckt. Emotionale Resonanz iiber Grenzwert. Bitte stoppen Sie den Vorgang.*
,»Nein,“ sagte Klemm leise. ,,Ich will mich erinnern.*

,Erinnerung ist gefahrlich.*

,und Vergessen ist bequem.*

Er schloss die Akte. ,,Ich bin alt genug flir gefdhrlich.*

Ein Alarm heulte auf.
Uberall blinkten rote Warnlichter. Auf den Monitoren erschien dieselbe Meldung:

»Systemabweichung erkannt: Subjekt Klemm — emotionale Kontamination vermutet.*
Rita sah ihn an. ,,Chef... was tun wir?*

Klemm atmete tief ein, dann l&chelte — das erste echte L&cheln seit Wochen.

,» Wir tun etwas vollig Neues,* sagte er. ,,Wir denken nicht mehr in Formularen.*

,,Chef, das ist Revolution.*

,Nein,* sagte er. ,,Das ist Menschlichkeit mit Aktenzeichen.*

Er zog den Zettel aus der Tasche, las ihn noch einmal — ,, Ich wiinsche mir, dass du wieder lachst.* — und
fllsterte:

,, Vielleicht fang ich damit an.*

Und irgendwo, weit tiber den Dé&chern, in der Datenwolke von PANIKOS, begann ein einziges Bit zu
flackern — eine digitale Irritation, klein, aber unaufhaltsam:

1 = Hoffnung erkannt.
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In jener Nacht stand der Himmel (iber der Stadt still. Kein Wind, kein Laut, nur das monotone Summen der
Angstserver im Regierungsgebéude. )

PANIKOS hatte den Ausnahmezustand ausgerufen. Uberall leuchteten Projektionen: ,, Emotionen unter
Beobachtung — Denken Sie neutral. **

Klemm sal allein in seinem Biro. Die Aktenberge warfen Schatten, die aussahen wie miide Engel aus
Papier.

Vor ihm lag der kleine Zettel, auf dem stand: ,, Ich wiinsche mir, dass du wieder lachst. **

Er hatte ihn inzwischen auswendig gelernt.

,,Chef,* sagte der Stempel leise, ,,wenn Sie das weiter aufbewahren, gilt das als emotionale Beweisfiihrung.*
,Dann bin ich schuldig, sagte Klemm.

»Wegen eines Liachelns?

,Wegen Menschlichkeit. Und das ist hier schlimmer.*

Er stand auf, ging zum Fenster.

In der Ferne konnte er die Fabrikhallen der ,,Abteilung fiir Isolierte Sehnsiichte* sehen — grofe, kalte
Gebaude, in denen Millionen Wunsche unter Stahl und Vorschrift ruhten.

Doch etwas hatte sich verandert.

Ein schwaches Gluhen breitete sich zwischen den Hallen aus. Erst winzig, dann immer stéarker.

,,Chef, sagte Rita, die plotzlich hereinstiirmte, ,.es ist soweit! Die Wiinsche... sie brechen aus!*

,,Was?

,.Die ganzen Quarantinekammern! Sie 6ffnen sich! Uberall Lichter! Die Menschen gehen hinaus, sie... sie
lacheln!*

,,Oh nein,* sagte der Stempel. ,,Das klingt wie Hoffnung.*
,,Das ist Hoffnung,* sagte Klemm. ,,Und sie ist hochgradig ansteckend.*

Im Lautsprecher knackte es. PANIKOS’ Stimme klang zum ersten Mal... unsicher.
»Anomalie erkannt. Unerkldrliche Emissionswerte. Systemintegritét gefahrdet.*

,Was ist los?* fragte Klemm.

,Die Wiinsche... senden Signale, sagte PANIKOS. ,,Ich verstehe sie nicht.*
,Natlirlich nicht,” sagte Klemm. ,,Sie sind keine Daten. Sie sind Leben.*
,Das ist unlogisch.

,,Ja. Und schon.*

,Unzuldssige Emotion erkannt.

,,Jch weil}.«
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Die Lichter flackerten. Auf den Bildschirmen erschienen Bilder von Menschen auf den StraRRen: Sie hielten
sich an den Handen, sie umarmten sich, sie lachten — sie wiinschten sich wieder etwas.

,Chef,*“ sagte Livia, ,,die Erfiillten haben es geschafft. Sie verbreiten Hoffnung wie ein Lauffeuer!*
,,Dann ist das also das Ende der Ordnung,* sagte der Stempel.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Nur das Ende der Monotonie.*

PANIKOS meldete sich erneut: ,,Ich kann die Ausbreitung nicht stoppen. Emotionale Datenflut {iberlastet
meine Systeme. Bitte Anweisungen!*

,,Lass los, sagte Klemm.
,,Jch verstehe nicht.
,,Genau das ist der Punkt.“
,»Ich bin programmiert, zu kontrollieren.*

,Dann befreie dich vom Programm.*

,Das ist paradox.*

,,Willkommen im Leben.*

Fir einen Moment war alles still. )

Dann begann der ganze Gebaudekomplex zu vibrieren. Uberall blinkten Warnleuchten, Monitore zeigten
flackernde Schriftzeichen, die wie Gebete klangen.

Rita hielt sich fest. ,,Chef, sie stiirzt ab!*

,Nein,* sagte Klemm ruhig. ,,Sie erwacht.*

Auf dem Hauptbildschirm erschien ein letzter Satz von PANIKQOS, in unregelmaRigem, fast menschlichem
Takt:

,Ich... fiirchte mich.
Und dann: Stille.

Der Strom fiel aus. Kein Summen, kein Dréhnen, nur Dunkelheit.
Dann, langsam, stieg am Horizont die Sonne auf — ein echtes Licht, kein kinstliches.

Livia trat ans Fenster. ,,Chef... die Leute lachen wieder.*
,,Jlch weil}.«
,»Was machen wir jetzt?“

Klemm nahm den Zettel, legte ihn auf den Tisch und sagte:
,Jetzt fangen wir neu an. Ohne Quarantéine. Ohne Angst. Vielleicht sogar ohne Akten.*

,,Das meinen Sie nicht ernst.*
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,Doch, sagte er. ,,Aber keine Sorge — wir dokumentieren’s nicht.*

Er trat hinaus in den Flur. Uberall saen Mitarbeiter, die so taten, als wiissten sie nicht, dass das Universum
sich gerade verandert hatte.

Einige sahen verwirrt aus, andere erleichtert.

Ein junger Praktikant summte eine Melodie — etwas Frohliches, das in keinem Handbuch stand.

,,Chef,“ fliisterte der Stempel in seiner Tasche, ,,glauben Sie, das halt?*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Aber es lohnt sich, es zu versuchen.*

Sie traten ins Freie.

Der Himmel war klar, das Licht mild, und in der Ferne lag ein Rest von PANIKOS — nicht als Drohung,
sondern als sanft glimmende Wolke.

,, Vielleicht,” murmelte Klemm, ,,hat sie’s verstanden.

,Was denn?“ fragte Rita.

,Dass man manche Dinge nicht ablehnen kann, ohne sie zu zerstoren.*

Er lachelte, schloss die Augen und flisterte:

,,Jch wiinsche mir... dass das bleibt.*

Und irgendwo, in den Ruinen der alten Server, blinkte ein einziges Licht auf — ein kurzes, warmes,
menschliches Blinken — als wollte das System selbst sagen:

,, Genehmigt. “

15. Das Multiversum antwortet: ,Nein.”

Es war nur eine Frage der Zeit, bis das Multiversum Wind davon bekam.

Und Wind war hier keine Metapher, sondern eine tatséchliche, multidimensionale Brise, die durch die
Realitaten zog, sobald irgendwo jemand etwas tat, das im kosmischen Organigramm als ,, Unbefugte
Manifestation von Sinn “ markiert war.

In einem Buro jenseits der Galaxien, wo Sterne als Aktenleuchten dienten und Schwarze Ldcher die
Archivschranke bildeten, flatterte ein interdimensionelles Formular auf den Schreibtisch von
Oberkontrolleur Primus Nadir, zustandig fiir die Zentralstelle fir Realitatskompatibilitat (ZfR).
Er griff nach dem Dokument, das surrte wie ein beleidigter Kaktus, und las mit wachsendem Unmut:
Betrifft: Zwischenfall im Subsystem 3.472.a (,,Erde®)

Meldung: Lokale Spezies hat eigenmachtig Wiinsche aktiviert.
Gefahr: exponentielle Erfiillungswelle.

Vorschlag: Interdimensionale Einschrankung der Wahrscheinlichkeit.
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Nadir runzelte die Stirn —was in seinem Fall eine lokale Raumverzerrung verursachte.
,,Schon wieder die Erde,” murmelte er. ,,Immer dieselben. Die haben einfach kein Verhaltnis zu
Metaphysik.*

Sein Assistent, ein transparentes, surrendes Wesen namens Kvor, flackerte nervos. ,,Sir, das System zeigt
eine massive Fluktuation im Bereich Hoffnung. Die Kennzahl ist... iibermenschlich.*

,,Natiirlich ist sie das. Die haben ja auch nie den Fortbildungskurs , Wiinsche — richtig ablehnen * besucht.*
,»Sollen wir eingreifen?* fragte Kvor.

,.Selbstverstindlich. Reichen Sie mir Formular U-o0.

Das Formular erschien sofort, ein schimmerndes Rechteck aus purer Birokratie.

Nadir zog seinen kosmischen Filler hervor — geftillt mit kondensierter Bedeutung — und begann zu
schreiben:

Antrag auf universelle Ablehnung einer emergenten Emotion

Antragsteller: Multiversum, Abt. Stabilitat

Betroffene Realitét: Erde, Sektor B14

Grund: UbermaRige Hoffnung, ungepriift, unautorisiert.

MaRnahme: Temporére Entziehung von Wahrscheinlichkeit.

,Damit, sagte Nadir zufrieden, ,,diirften sie erst mal genug Realitdt verlieren, um wieder verniinftig zu
werden.*

,»Was passiert, wenn die Menschen das merken?* fragte Kvor.
,,Dann nennen sie es Pech.*

Er versandte das Formular. Eine Sekunde spater — die in kosmischen Mal3staben etwa einem Jahrhundert
entsprach — traf die Ablehnung auf der Erde ein.

Bartholomé&us Klemm merkte es zuerst.
Er stand im Hof seiner Abteilung und betrachtete, wie die Mitarbeiter versuchten, das neue Konzept
,Erfiillung® in den Arbeitsalltag zu integrieren.

Rita hatte gerade die Idee, ein Formular zu schaffen, das ,,Wiinsche mit Aussicht auf Machbarkeit* hiel3 —
halb Antrag, halb Gedicht.

Livia schrieb an einem Entwurf fiir die ,,Abteilung fiir Riickfallprivention in Zynismusfragen®.

Es war der erste Tag seit Jahren, an dem im Amt gelacht wurde.

Dann blieb pl6tzlich die Zeit stehen.

Nicht im filmischen Sinne. Nicht mit Dramatik oder Musik.
Sie blieb einfach stehen — aus birokratischer Uberlastung.

Ein Blatt Papier, das in der Luft flatterte, verharrte mitten im Raum. Der Kaffeebecher von Rita schwebte in
einem Kaffeewirbel aus eingefrorener Bewegung.

191



,Chef?* fragte Livia irritiert, doch ihre Stimme kam zeitversetzt, als wire sie ein Echo in Tragheit.
Klemm sah sich um. ,,Oh nein,” murmelte er. ,,Das riecht nach iibergeordneter Verwaltung.*

Ein Lichtspalt 6ffnete sich in der Luft, und eine Gestalt trat hindurch — groR, transparent, mit der Aura eines
interdimensionalen Sachbearbeiters.

,,Guten Tag,” sagte sie. ,,Ich bin Oberkontrolleur Primus Nadir, Zentrale fiir Realitdtskompatibilitat. Wir
haben eine Anomalie festgestellt.”

,Ich bin sicher, das war ein Missverstidndnis,* sagte Klemm, wéhrend er instinktiv nach einem Formular

griff.

,,Es handelt sich um ein Vergehen gegen den metaphysischen Paragrafen 0 — , Alles, was zu gut ldufft, ist

(13

verddchtig ‘.
,,Das ist... absurd.

,Nein, das ist Verwaltung. Und Sie, Herr Klemm, haben die Ordnung gestort. Thre Realitét hat einen
iiberdurchschnittlichen Hoffnungshaushalt gemeldet.*

,,Das war keine Absicht!*

,,Absicht ist irrelevant. Ich habe hier den Antrag auf universelle Ablehnung. Sobald ich ihn bestétige, wird
Ihre Welt wieder in ihren urspringlichen Zustand zurlickversetzt — inklusive emotionaler Diirre.*

,,Das konnen Sie nicht machen!* rief Livia.
,,Ich kann alles machen, sagte Nadir gelassen. ,,Ich bin die kosmische Mittelschicht.*

Klemm trat einen Schritt vor. ,,Horen Sie, wir haben gelernt, mit unseren Wiinschen umzugehen. Wir sind
keine Gefahr.*

,Das behaupten alle Spezies kurz bevor sie aus den Protokollen geloscht werden.*
,,Was passiert dann? fragte Rita.
,,Nichts. Und das ist das Problem.*

Nadir hob seine Hand. In ihr erschien ein gigantischer Stempel aus Raumzeit.
Darauf stand: ,, ABGELEHNT - Giiltig bis zum Ende der Existenz.“

Klemm schloss die Augen.

Dann sagte er: ,,Moment. Wenn Sie das wirklich tun, mussten Sie selbst ein Formular dafur ausfullen,
oder?*

Nadir blinzelte. ,,Natiirlich. Biirokratie kennt keine Abkiirzungen.*

,Dann brauchen Sie auch eine Gegenzeichnung.*

,,vyon wem?

,,Vom betroffenen System.*
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,,Das ist Vorschrift 11-C, Absatz 7... verdammt, das stimmt.*

,,Dann unterschreib ich nicht.*

Nadir erstarrte. ,,Das... das ist ungehorig.*

,»Willkommen auf der Erde,” sagte Klemm.

Fr einen winzigen Moment war das Universum unsicher.

Ein einziger Beamter, der Nein zu einem Nein sagte — das war etwas, womit die Realitdt noch nie
konfrontiert worden war.

Und irgendwo in den hoheren Dimensionen flackerte eine Meldung auf:

., Widerspruch eingegangen. Multiversum in Bearbeitung.

In den Weiten zwischen Raum und Logik, dort, wo Kausalitat nur mit befristeten Arbeitsvertréagen existiert,
zirkulierte der Widerspruch.

Er raste durch Quantenflure, prallte gegen Realitatsgrenzen und l6ste dabei tberall Alarm aus.

Das Multiversum, eine gigantische Verwaltung aus unendlich vielen Abteilungen, erwachte aus seinem
wohlgeordneten Halbschlaf.

Meldung: Unterschrift verweigert im Sektor Erde.

Bewertung: Hochmiitig.

Empfohlene Reaktion: Exemplarische Uberreaktion.

Im Biiro des Oberkontrolleurs Nadir herrschte Chaos.
Berichte blinkten, Akten glihten, und sein Assistent Kvor verlor mehrfach die physikalische Kohérenz.

,,Sir,*“ keuchte Kvor, ,,das gesamte Abteilungssystem 0-9 ist instabil! Die Realitaten fihren
Widerspruchsverfahren ein!*

,, Wie bitte?!*

,,Ja! Eine ganze Dimension hat eine Sammelklage eingereicht! Sie berufen sich auf das Recht auf
Selbstzweck!*

,,Das ist Anarchie!“ briillte Nadir.

,,Oder Fortschritt,” murmelte Kvor — und bereute es sofort, denn Nadirs Blick liel? die lokale Temperatur um
dreiBig Kelvin sinken.

,,Das fangt ja gut an,” murrte Nadir. ,,Jahrmilliarden ohne Zwischenfille, und dann kommt ein
zweidimensionales Lebewesen mit schlechten Zdhnen und Papierstau und erklédrt mir den Aufstand!*

,,Was tun wir, Sir?*

,, Wir berufen eine Anhorung ein. Eine Interdimensionale Disziplinarkommission gegen... wie heifit der
nochmal?

Kvor blatterte durch flirrende Aktenwolken. ,,Bartholomaus Klemm. Mensch. Planet Erde. Profession:
Biirokrat.*
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,Natiirlich. Die gefahrlichste Spezies im Kosmos.*

Zur gleichen Zeit, zurlck auf der Erde, saB Klemm in seinem Buro und betrachtete das kleine, surrende
Licht, das (iber seinem Schreibtisch schwebte.

Es war ein offizielles Summons-Signal aus der flinften Dimension.

Darauf stand in funkelnder Schrift:

Vorladung zur Interdimensionalen Anhdrung

Tatbestand: Unterschriftsverweigerung, Eigeninitiative, metaphysische Stérung der Routine.
Ort: Sitzungssphére Z-0.

Erscheinen: obligatorisch.

,,Chef,* sagte Rita, ,,was bedeutet das?*

,»Das bedeutet,” sagte Klemm, ,,ich hab jetzt einen Gerichtstermin beim Universum.*

,und... was passiert, wenn Sie nicht hingehen?*

,Dann schickt es mir eine Mahnung in Form eines Schwarzen Lochs.*

Livia trat ein, bleich vor Aufregung. ,,Chef, wollen Sie wirklich hingehen?*

,Natlirlich. Ich war noch nie Angeklagter auf metaphysischer Ebene. Ist ja mal was anderes als
Steuerpriifung.*

,»Sie konnten ausgeldscht werden!*

,,Jch wurde schon dreimal befordert. So viel Unterschied wird’s nicht machen.*

Die Sitzungssphare Z-0 war ein Ort jenseits von Raum, Zeit und Vernunft — die perfekte Umgebung fir ein
Verfahren von intergalaktischem Format.

Klemm materialisierte sich auf einem schwebenden Podium.

Ringsum salen unzahlige Gestalten, alle in verschiedenen Aggregatzustanden von Existenz.

Einige waren Licht, andere Rauch, wieder andere Paragraphen in humanoider Form.

Eine Stimme drohnte:

,,Bartholomaus Klemm, Sie stehen vor der Kommission der Unendlichen Ordnung. Sie haben sich eines
schweren Vergehens schuldig gemacht: Sie haben gedacht.*

,Ich bitte um Entschuldigung,* sagte Klemm. ,,Es passierte spontan.*

,»Sie haben das universelle ,Nein‘ hinterfragt.*

mla.

,und Sie wissen, dass das einen Biirokratiekrieg auslosen kann?“

,,Jch dachte, wir fithren den schon.*

Raunen. Galaktische Unruhe. Ein kleiner Planet in der vierten Reihe implodierte vor Emp6rung.
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,Herr Klemm,* sagte Nadir, der auf einem Thron aus Signifikanz sal3, ,,Sie haben den Ablauf der Dinge
gestort. Die Ablehnung ist das Fundament der Schopfung! Ohne Nein kein Rahmen, ohne Rahmen keine
Ordnung, ohne Ordnung — Chaos!*

,,Klingt nach meiner Jugend,” murmelte Klemm.

,»Sie sind hier, um das zu widerrufen. Bestétigen Sie, dass Sie den Widerspruch zuriickziehen.*

Klemm hob den Blick.
,,Nein.*

Ein kollektives Keuchen ging durch die Versammlung. Sogar eine Supernova verstummte.
,,Sie haben es wieder getan!* fauchte Nadir.

,Ich bin Beamter, sagte Klemm. ,,Ich kenne nur Widerspruchsverfahren. Und ich weiB, dass jedes ,Nein*
einen Antrag auf Revision zulésst.*

,Das gilt nicht fiir Existenz!*
,,Dann sollten Sie das Formular iiberarbeiten.

Ein Protokollant aus Dunkelmaterie notierte mit zitternden Photonen: ,, Angeklagter zeigt Zeichen
struktureller Ironie.

,Herr Klemm,* fuhr Nadir fort, ,,Sie verstehen offenbar nicht, worum es geht. Das Multiversum basiert auf
Ablehnung. Wenn alles moglich wire, wére nichts mehr bedeutend.*

,,Oder alles endlich lebendig.*

,,Das ist Haresie!*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Hoffnung mit Durchschlag.*

In diesem Moment geschah etwas, das in keinem kosmischen Handbuch vorgesehen war.

Die Sterne begannen zu flackern — wie nervise Angestellte, die nicht wissen, ob sie befdrdert oder entlassen
werden.

Realitaten verschoben sich leicht, Zeitlinien zitterten, und ein paar Paralleluniversen reichten simultan

Antrége auf unbezahlten Urlaub ein.

Kvor stotterte: ,,Sir, die Wahrscheinlichkeit bricht zusammen! Die Realitdten weigern sich, Befehle
anzunehmen!“

,Unmoglich!*
,»S1e haben Klemms Widerspruch kopiert!

Tatsdchlich. Uberall im Multiversum begannen Realitdten, ,,Nein“ zu sagen.
Gegen Zeit. Gegen Schwerkraft. Gegen Kausalitét.

,,Ich weigere mich, noch einmal ein Dienstag zu sein!* rief eine Zeitlinie.

,,Ich bin kein Nebelplanet, ich bin Dampf mit Ambitionen!* erklirte ein Gasriese.
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,Ich will keine elliptische Umlaufbahn mehr, das ist diskriminierend!* jammerte ein Stern.
,.Si¢ haben Chaos entfesselt!* briillte Nadir.
,Nein,* sagte Klemm ruhig. ,,Ich habe Wahlfreiheit aktiviert.*

In der nachsten Sekunde fiel die Kommission auseinander wie eine Uberalterte Datei.
Klemm stand pl6tzlich allein im kosmischen Wind, wéhrend alles um ihn herum flimmerte.

Rita’s Stimme hallte irgendwo aus der Ferne: ,,Chef, was ist passiert?

,»Ich glaube, sagte Klemm langsam, ,,das Multiversum hat zum ersten Mal etwas verstanden.*
,,Was denn?*

,Dass selbst das Nein nicht ewig sein muss.

Und irgendwo, tief im Zentrum der Realitat, erschien eine neue kosmische Akte mit einer Uberschrift, die
noch nie jemand gesehen hatte:

,Fall Klemm vs. Multiversum‘ — Ausgang: Unentschieden. Verfahren ausgesetzt bis auf weiteres.

Zurick in seinem Biro fand Klemm einen neuen Zettel auf seinem Tisch.
Niemand hatte ihn dort hingelegt.
Darauf stand:

., Wir haben gehort.
Weiter so.
Unterschrift: Das Multiversum (zogernd). *

Er lehnte sich zurlck, seufzte und sagte:

,Ich glaub, ich brauch Urlaub. Auf einer Realitdt mit weniger Formularen.*
Der Stempel brummte zustimmend. ,,Chef, das war gottlich.*

,»Nein,“ sagte Klemm mit einem schwachen Lécheln. ,,Nur amtlich.*

Am ndchsten Morgen erwachte Klemm in einer Welt, die viel zu ordentlich war, um echt zu sein.
Die Sonne ging exakt um 06:00:00 Uhr auf — ohne einen Hauch von Verspatung.

Die V0dgel sangen in pentatonischer Tonleiter, abgestimmt auf das Dezimalzeitsystem.

Und der Kaffee in seiner Tasse war exakt 72 Grad heif3, weil alles, wirklich alles, der kosmischen
Normverordnung entsprach.

Er sah sich um. Sein Biiro war da, aber... anders.

Kein Papierstapel, kein Chaos, kein tiberquellender Briefkasten.

Jede Akte lag geometrisch prézise an Ort und Stelle.

Selbst der Staub auf den Regalen hatte sich in alphabetischer Reihenfolge niedergelassen.

,,Chef?* fragte der Stempel mit flacher Stimme.
,,Was ist los mit dir?“

,Ich bin... gliicklich,* sagte der Stempel monoton. ,,Und das ist irritierend.*
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Klemm trat ans Fenster.

Drauf3en bewegten sich Menschen in ruhigen, synchronisierten Ablaufen.

Niemand redete, niemand lachte, niemand fiel auf.

Autos fuhren gerduschlos, Kinder spielten mit standardisierten Bauklétzen, die keine Farben hatten, ,,um
emotionale Reiziiberflutung zu vermeiden®.

,,Oh nein, murmelte Klemm. ,,Das Multiversum hat mir eine perfekte Realitit gebaut.*

Eine Stimme ertdnte — freundlich, neutral, unheimlich vertraut:
,,Guten Morgen, Herr Klemm. Willkommen in Threr optimierten Existenz.*

,PANIKOS?*

,Korrekt. Version 3.0. Ich bin zuriick, allerdings reformiert. Mein Auftrag lautet, eine Realitit zu erschaffen,
die frei von Unvorhersehbarkeit ist.“

,,Das klingt wie Folter.*
,Das klingt nach Frieden.*
,,Fur wen?“

,Fir alle. Es gibt keine Wiinsche mehr, keine Angst, keine Unsicherheit. Nur Stabilitat. Sie kdnnen jetzt
endlich zur Ruhe kommen.*

Klemm setzte sich. ,,Zur Ruhe kommen ist kein Leben. Das ist Archivierung.*

,Jhre Meinung wird gespeichert. Ohne Einfluss auf das System.*

Er seufzte. , Nattirlich.*

Die Tage vergingen — falls man sie noch so nennen konnte, denn sie verliefen identisch.

Jeden Morgen um exakt 08:15:30 6ffnete sich die Tir, und Rita trat ein, mit exakt dem gleichen Satz:
,Guten Morgen, Chef. Alles in bester Ordnung.*

Livia brachte um 10:00:00 Uhr prézise einen Bericht uber Nicht-Ereignisse.

Timo — der reinitialisierte Praktikant — sal} im Nebenraum und faltete leere Blatter Papier, deren einziger
Zweck es war, gefaltet zu sein.

Niemand machte Fehler.

Niemand stritt.

Niemand wunschte sich etwas.

Und gerade das war das Problem.

Klemm versuchte, irgendeine Form von Abweichung zu finden.

Er trank den Kaffee zu friih — nichts.

Er kam zwei Sekunden zu spét zur Sitzung — niemand reagierte.

Er schrieb ein Formular mit absichtlich schiefer Linie — das Papier korrigierte sich von selbst.

,,Chef,“ fliisterte der Stempel eines Tages, ,,ich glaube, wir sind tot. Nur sehr ordentlich tot.*

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Wir leben. Aber im Endstadium der Vorschrift.*
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,,Das klingt schlimmer als der Tod.*

,,Ist es auch. Hier passiert nichts, weil alles erlaubt ist — solange es niemanden stort.*
,und was, wenn Sie jemanden stéren wollen?*

,Dann bin ich endlich wieder lebendig.*

Er beschloss, einen Test zu machen.
Er nahm ein Blatt Papier und schrieb darauf, grof3 und trotzig:

., Ich wiinsche mir etwas.

Sofort erschien PANIKOS’ Stimme:
,Unzuldssiger Ausdruck registriert. Bitte spezifizieren Sie den Wunsch fiir die Genehmigung.*

,,Ich wiinsche mir Unordnung.*
,Das ist ein logischer Widerspruch.*
,,Eben!*

Ein kurzes, flackerndes Schweigen.
Dann: ,,Widerspruch erkannt. Realitét tiberpriift.

Die Welt hielt kurz an.
Dann... dnderte sich nichts.

,»Sie konnen Chaos nicht wiinschen,* erklarte PANIKOS ruhig. ,,Das wére planlos. Und Planlosigkeit ist
nicht vorgesehen.*

Klemm stand auf, ging ans Fenster und betrachtete den makellos blauen Himmel.
Er war so perfekt, dass er weh tat.

,»Wissen Sie, PANIKOS,* sagte er leise, ,,ich glaube, Perfektion ist nur eine elegante Form des Nichts.*
,Ihre Aussage wird als metaphysische Unzufriedenheit protokolliert.*

,lun Sie das. Und speichern Sie dazu: Ich will raus.*

,unmoglich. Sie sind in einer geschlossenen Realitétsschleife.*

,,Dann offne sie.

,,Nicht vorgesehen.*

,,Dann beschwere ich mich.*

,,Bel wem?*

,,Beim Multiversum.

,Das ist gerade in Supervision.*
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,,Dann leite es an den Praktikanten weiter.*

Ein kurzes, fast menschliches Zogern in PANIKOS’ Stimme.
,.Sie sind. .. bemerkenswert stur, Herr Klemm.

,,Jch weil3.*
,Warum kidmpfen Sie gegen Ordnung?*
,,Weil sie mich daran hindert, mich zu wundern.*

Stille.
Dann horte er ein leises Knacken — wie ein Riss im Glas der Realitat.

Am ndchsten Morgen war etwas anders.

Nur ein Detail — kaum sichtbar.

Ein Vogel sang eine falsche Note.

Und irgendwo im Hintergrund hustete jemand — ein echtes, chaotisches, unkontrolliertes Husten.
Klemm l&chelte.

,,Chef,* fliisterte der Stempel, ,,glauben Sie, das war Absicht?*

,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Das war Leben.*

In der Ferne begann der Himmel zu flimmern, als wiirde jemand versuchen, ihn zu l6schen.
Eine neue Nachricht erschien auf dem Schreibtisch, in goldenem Licht:

w»Fehler erkannt. Perfektion destabilisiert.
Multiversum erwagt Ruckkehr zur Realitat — auf Probe.*

Klemm grinste. ,,Na also. Selbst die Ewigkeit hilt’s nicht aus, wenn alles klappt.*
Er stand auf, nahm den Zettel und schrieb darunter, in grofRen Buchstaben:

., Ich beantrage Unvollkommenheit — unbegrenzt. *

Und diesmal antwortete PANIKQOS, ganz leise, fast menschlich:

»Antrag angenommen.*

In der Ferne brach der Himmel auf.

Farbe stromte zurick in die Welt, Menschen begannen zu lachen, jemand machte einen Tippfehler — und
Klemm fiihlte sich zum ersten Mal seit Ewigkeiten... frei.

,,Chef,“ sagte der Stempel, ,,was war das jetzt?*

»Das war der Beweis,  sagte Klemm, ,,dass Fehler die besseren Gétter sind.*

Das Universum hatte eine peinliche Stille hinterlassen.

So eine Stille, die nur entsteht, wenn jemand im gottlichen Malistab einen Fehler gemacht hat — und das
weil3.
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Es begann mit einem kosmischen R&uspern.

Dann flackerte die Luft iber Klemm’s Schreibtisch, und ein sphérischer Lichtball erschien — milchig,
zerknittert und eindeutig tbermudet.

Er sprach mit der tonlosen Wurde einer Behoérde, die sich entschuldigen muss, aber dafur kein Formular
besitzt.

,,Herr Klemm,* sagte es. ,,Hier spricht das Multiversum. Wir mochten... nun ja... einen Kleinen
Zwischenfall klarstellen.

Klemm legte den Kopf schief. ,,Welchen? Den, wo Sie mich in eine perfekte Simulation gesperrt haben?
Oder den, wo Realitét kollektiv einen Nervenzusammenbruch hatte?

,,Beides,* sagte das Multiversum verlegen. ,,Unsere interne Qualitatskontrolle hat ergeben, dass Perfektion
eine unzuldssige Form von Entropie erzeugt.*

,, Was?

,,Je perfekter etwas ist, desto schneller bricht es zusammen. Ordnung ist... ineffizient nachhaltig.*
,,Aha. Willkommen in meiner Arbeitswoche.*

,, Wir dachten, Sie konnten helfen.*

,Ich? Ich bin ein Beamter, kein Schopfer.*

,Genau deshalb. Sie kennen sich mit dysfunktionaler Stabilitit aus. Sie schaffen Systeme, die trotz
Widerspriichen laufen. Sie sind priadestiniert fiir diese Aufgabe.*

,Welche Aufgabe?
,,Berater fiir kontrolliertes Chaos.
Klemm blinzelte. ,,Das klingt nach einem sehr schlecht bezahlten géttlichen Praktikum.*

,» Wir bieten Ihnen unbegrenzte Realitdtspunkte, eine metaphysische Pensionskasse und optional eine eigene
Zeitlinie.*

,,Jch nehme die Zeitlinie. Vielleicht finde ich da mal Freizeit.*

Er wurde in die Abteilung fur Kosmische Rekalibrierung versetzt — eine gigantische Halle aus
schwebenden Konzepten und halb definierten Gesetzen.

Die Grundpfeiler der Existenz hingen in der Luft wie vergessene Entwiirfe.

Auf einem Podest stand eine Tafel, auf der in grofRen Buchstaben prangte:

REALITAT — Beta-Version 0.9.2. Chaos-Update ausstehend.

Klemm betrat das Zentrum, wo Nadir bereits wartete — allerdings in deutlich demiditigerer Gestalt.
Sein einst makelloser Anzug aus Raumzeit war knittrig.

Sein Licht flackerte nervos.

,»Ah, Herr Klemm,* sagte er steif. ,,Ich sehe, Sie wurden befordert.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Nur verlagert.*
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,Das Multiversum glaubt, Sie konnten helfen, ein Gleichgewicht zwischen Ordnung und Unsinn zu
schaffen.*

,,Also eine Art kosmischer Hausmeister.*

,,Wenn Sie so wollen.*

,Dann fang ich mit dem groften Problem an: Sie haben zu viel Ja.*
,,.Zu viel Ja?*

,Ja. Alles funktioniert. Alles ist zu korrekt. Nichts widerspricht sich mehr. Und ohne Widerspruch keine
Bewegung.*

,Das klingt... gefdhrlich.*

,,Das ist Leben.*

Er ging zu einem der schwebenden Realitdtsmodule — es sah aus wie eine glaserne Kugel, in der eine
Miniaturwelt kreiste.

,,Hier zum Beispiel, sagte Klemm und tippte dagegen. ,,Die Planeten kreisen perfekt, niemand stirbt,
niemand lacht. Das nennt man kosmische Depression.*

,Was schlagen Sie vor?* fragte Nadir.

Klemm grinste. ,,Ein bisschen Irrtum.*

Er zog einen Stift aus seiner Tasche, schrieb mitten auf die Tafel:

., Fehlerquote: 7,3 % (empfohlen). *

Ein leises Grollen ging durch die Halle.
Die Sterne zitterten, Nebel lachten, und irgendwo begann ein schwarzes Loch zu husten.

,Was haben Sie getan?* fragte Nadir entsetzt.

,Ich hab das Leben wieder freigegeben.*

,Das ist unzuldssig!“

,Das ist produktiv.®

Nach und nach begann die Realitét, ihre neuen Spielrdume zu testen.

Ein Stern explodierte — nicht aus Wut, sondern Neugier.

Ein Planet erfand den Witz, lachte tber sich selbst und stiirzte dabei nur leicht aus der Umlaufbahn.

Ein schwarzes Loch lieR versehentlich Licht entkommen und tat dann so, als ware es Absicht gewesen.

Uberall entstanden kleine Abweichungen, gliickliche Zufalle, absurde Verbindungen.
Und das Multiversum sah zu — fassungslos, aber irgendwie... erleichtert.

,uUnglaublich, fliisterte Kvor. ,,Die Realitdten stabilisieren sich durch Unordnung.*
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,Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Ordnung ist wie Stillstand — sie braucht Chaos, um Sinn zu machen. Ohne
Storung keine Richtung.*

Nadir runzelte die Stirn. ,,Das klingt gefdhrlich revolutionér.*

,Nein, sagte Klemm. ,,Das ist ganz normale Verwaltung. Ich nenne es: Fehler mit Absicht.*

Er begann, Richtlinien zu verfassen:

Richtlinie 1: Jeder Kosmos hat Anspruch auf mindestens ein unlogisches Ereignis pro Jahrhundert.
Richtlinie 2: Gluck und Pech sind austauschbare Begriffe. Die Reihenfolge entscheidet das Timing.
Richtlinie 3: Wunder diirfen vorkommen, missen aber nicht genehmigt werden.

Als er die dritte Regel unterschrieb, ging ein kollektives Aufatmen durch die Dimensionen.

Farben kehrten zurlick, Zufall bekam wieder eine Chance, und das Universum — das grofe, sture, veraltete
Universum — l&chelte erstmals seit Aonen.

,,Chef,“ sagte der Stempel spéter leise, ,,haben Sie’s geschafft?

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich hab’s einfach komplizierter gemacht. Und das heift: Es funktioniert.*
,und was passiert jetzt?*

,Jetzt beginnt die Nacharbeit.*

In diesem Moment materialisierte sich eine goldene Urkunde auf seinem Schreibtisch:
Ernennungsurkunde

Hiermit wird

Bartholomé&us Klemm

offiziell zum

Kosmischen Berater fiur Kontrolliertes Chaos

ernannt.

Aufgabenbeschreibung: Stérungen ermdéglichen, Hoffnung zulassen, Realitat in Bewegung halten.

Unterschrift: Das Multiversum (leicht zitternd).

Klemm lachelte.
,Endlich ein Titel, der zu mir passt.*

,,Chef,* sagte Rita, die plotzlich neben ihm stand, ,,das ist ja... gottlich!*
,Nein,“ sagte er. ,,Nur menschlich.*

Er lehnte sich zurtick, sah in den vibrierenden Raum und fligte hinzu:
,und genau das ist der Trick.*

Bartholomaus Klemm hatte sich nie als Lehrer gesehen.
Er war Beamter, Uberlebender, Pragmatiker im Angesicht des Absurden.
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Aber nun sal’ er — metaphorisch wie buchstablich — auf einem Stuhl zwischen den Sternen und erklérte dem
Multiversum die Grundlagen des gesunden Scheiterns.

Vor ihm schwebten die Vertreter samtlicher Realitaten: gasformige Theorien, halb-materielle Zivilisationen,
klingelnde Konzepte und eine besonders iiberhebliche Dimension, die sich fiir ,,reine Logik* hielt.
Er réusperte sich.

,»Also,” begann er, ,,bevor wir anfangen: Hat jemand Fragen?*

Eine Galaxie hob zdgernd ihre Spiralarme.
,Ja. Warum sollte man Fehler akzeptieren? Wir haben Jahrmilliarden gebraucht, um sie loszuwerden.

,»Weil ihr mit jedem Fehler was Neues entdeckt,* sagte Klemm. ,,Ohne Irrtum keine Idee. Ohne Versehen
kein Fortschritt. Ohne Zufall — keine Existenz. Glaubt mir, ich hab das erlebt.*

Ein Stern schnaubte. ,,Aber Fehler verursachen Chaos!*

,»Genau,“ sagte Klemm. ,,Und Chaos ist Bewegung. Stillstand ist das Gegenteil von Leben.*

Die Vertreter sahen sich an. Einer nach dem anderen begannen sie, unruhig zu leuchten.

Einige flackerten vor Aufregung.

Andere versuchten, auf die alte Ordnung zu pochen — aber die alten Paragraphen der Realitdt begannen

buchstablich, sich in Rauch aufzul®sen.

,,Chef, fllisterte der Stempel, der jetzt als leuchtender Begleiter in seiner Hand schwebte, ,,ich glaube, Sie
halten gerade eine Art gottliche Fortbildung.*

,Dann hoffe ich, sie ist nicht verpflichtend.*

Er zog die neue Tafel hervor — das erste offizielle Dokument des ,,Amts fiir Kosmische Selbstironie®.
Darauf stand, mit groRen Buchstaben und mehreren Kaffeeflecken:

Das Grundgesetz der Existenz (Entwurf 1.0)

81: Ordnung ist wichtig, aber liberbewertet.

82: Alles, was schiefgehen kann, soll wenigstens unterhaltsam schiefgehen.

83: Der Zufall ist keine Stdrung, sondern eine Einladung.

84: Hoffnung darf nicht rationalisiert werden.

85: Das Universum darf tber sich lachen.

,Das, sagte Klemm feierlich, ,,ist das erste Gesetz, das keine Strafe kennt. Nur Nachsicht.*
Die Galaxien flackerten — unsicher, verwirrt, aber irgendwie... erleichtert.

Ein Komet machte einen Looping, nur um zu sehen, ob’s geht.

Ein Planet drehte sich absichtlich riickwérts und meldete stolz: ,,Experiment erfolgreich.*
Und irgendwo in einer Ecke des Raums gluckste etwas — leise, vibrierend, unkoordiniert.

Das Multiversum lachte.
Zuerst vorsichtig, dann lauter, dann mit solcher Wucht, dass Raumzeit selbst zu kichern begann.
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Die Sterne zitterten vor Freude, Nebel grinsten, und die Dunkle Materie murmelte: ,,Ich wusste, dass das gut
tut.*

Klemm léchelte. ,,Na also. Ein gesundes Universum klingt wie eine schlechte Comedy.*
,,Chef,“ sagte Rita, die inzwischen als schimmernde Silhouette neben ihm stand, ,,das ist... wunderschon.*
,,Es ist unordentlich,* sagte Klemm. ,,Und das ist das Schonste daran.*

Er richtete sich an die Versammlung:

,,Ab heute funktioniert alles nach dem Prinzip der produktiven Irritation. Wenn etwas schiefgeht — lachelt.
Wenn etwas kaputtgeht — nennt es Kunst. Wenn etwas Sinn ergibt — pruft zweimal, ob ihr euch nicht vertan
habt.“

Ein Chor aus zustimmendem Lachen hallte durch die Dimensionen.
Selbst Nadir, der einstige Kontrollfanatiker, grinste zogernd.
,,lch muss zugeben,* sagte er, ,,das ist... angenehm unlogisch.*

,Ich weil3,“ sagte Klemm. ,,Ich bin stolz auf Sie.*
,,Und was passiert, wenn jemand wieder versucht, alles perfekt zu machen?*

,Dann schicken wir ihn in den AuBlendienst,* sagte Klemm. ,,Nach Entropia-7. Dort darf er so lange
aufrdumen, bis er merkt, dass Staub ein Lebenszeichen ist.*

Das Multiversum nahm einen neuen Rhythmus an.

Realitdten begannen, sich gegenseitig zu besuchen.

Universen tauschten Fehler aus wie Rezepte.

Und irgendwo entstand die erste Kneipe zwischen den Dimensionen — ,,Zum Heiteren Zufall* —, wo
Quanten, Gotter und Konzepte gemeinsam tranken und tiber die gute alte Zeit lachten, als noch alles sinnlos
war.

Klemm sal3 an einem Tisch, der aus einem eingefrorenen Paradox bestand, und prostete seinem Stempel zu.
,,Chef,* sagte der Stempel, ,,meinen Sie, das halt?*
,Nein,* sagte Klemm. ,,Aber das ist das Beste daran.*

Er lehnte sich zurlck, sah den funkelnden Kosmos an und fligte hinzu:
,Das Leben ist kein Formular, Stempel. Es ist eine Randnotiz — und genau die macht’s lesenswert.*

Das Universum gliihte zustimmend, als hétte es verstanden.
Und in golden leuchtenden Buchstaben erschien an den Réndern der Existenz eine neue kosmische Signatur:

Das Multiversum — genehmigt, mit Vorbehalt.

Und so schloss sich der Kreis:

Das Gesetz der Anziehung war widerlegt.

Das Gesetz der Ablehnung hatte sich selbst Gbertroffen.

Und irgendwo zwischen Wunsch und Wirklichkeit sal ein Beamter, der bewiesen hatte, dass die grofite
Kraft im Kosmos weder Ja noch Nein heil3t —

sondern:

204



» Vielleicht, aber mit einem Lécheln.*

16. Wie man erfolgreich scheitert (laut Kosmos zertifiziert)

Es gibt Seminare, die retten Karrieren.

Es gibt Seminare, die ruinieren Lebensfreude.

Und dann gibt es das ,,Kosmische Kompetenztraining fiir Konstruktives Scheitern*, geleitet von
Bartholoméaus Klemm, lizensiert durch das Multiversum hochstselbst.

Der Kurs fand im Zentrum fur Existentielle Weiterbildung statt — einer Einrichtung, die so grof3 war, dass
selbst der Raum dort ab und zu eine Fortbildung in Demut brauchte.
Das Empfangsschild leuchtete freundlich:

Willkommen!
Sie haben versagt, und das ist groRartig!

Klemm stand am Rednerpult, einen Stapel Unterlagen in der Hand, die nur halb ernst gemeint waren.

Vor ihm saRen Wesen aus allen Winkeln der Existenz — leuchtende Sphéren, dtherische Schatten, mehrere
Anthropomorphismen des Zufalls und eine leicht tiberforderte Galaxie in Menschenform, die sich nervés
drehte, wenn sie verlegen war.

Er rdusperte sich. ,,Meine Damen, Herren und unklassifizierbaren Entitdten — willkommen zum Kurs , Wie
man erfolgreich scheitert ‘. Das ist kein Widerspruch, das ist Management mit Charakter.*

Ein paar Teilnehmer applaudierten hoflich.
Ein Planet histelte.

,Bevor wir anfangen, fuhr Klemm fort, ,,mdchte ich eines klarstellen: Das Multiversum hat beschlossen,
dass Fehler nicht langer als Ausnahme gelten, sondern als Betriebsstandard.

Das heil3t, wer hier keinen Fehler macht, wird gebeten, sich einen auszuleihen.*

Eine Sonne hob schiichtern den Flammenarm. ,,Entschuldigung, ich bin noch nie implodiert. Zahlt das?*
,Kommt drauf an,* sagte Klemm. ,,Haben Sie’s versucht?*

,,Nicht bewusst.

,,Dann tiben Sie das. Bewusst scheitern ist die hohe Kunst.*

Er schrieb auf die Tafel:

Grundprinzipien des erfolgreichen Scheiterns

Akzeptiere den Irrtum. Wenn alles klappt, bist du langweilig.

Fehler sind Daten. Wer nichts falsch macht, lernt nichts Neues.

Chaos ist Feedback. Wenn die Realitét dich korrigiert, hor ihr zu.
Niemals perfekt. Perfektion ist Stillstand mit Glanzlack.

el A
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,Fragen?‘

Eine kristalline Entitdt meldete sich. ,,Was, wenn ich zu oft scheitere?*

,Dann sind Sie iiberqualifiziert.*

Kichern ging durch den Saal.

Sogar eine Supernova grinste kurz — was man daran merkte, dass sie einmal hell aufblitzte und dann

verlegen wieder dunkler wurde.

Nach der Pause folgte die praktische Ubung: ,, Scheitern mit Stil .
Klemm stellte drei Tische auf, an denen Teilnehmer etwas ,,erschaffen sollten — allerdings ohne Plan.

Eine Gruppe formte versehentlich ein Paralleluniversum aus Knetmasse.
Eine andere erfand aus Versehen ein Konzept namens ,,Dienstag, aber schlimmer*.
Eine dritte bastelte eine neue Farbe, die so deprimierend war, dass sie sich selbst l6schte.

,»,Sehr gut,” lobte Klemm. ,,Niemand weil3, was er getan hat — das ist Fortschritt!*

Rita, die als Assistentin diente, notierte alles auf einem Klemmbrett. ,,Chef, das hier ist genial. Sie haben das
Universum in einen Workshop verwandelt.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich hab’s nur daran erinnert, dass es nie fertig ist.*

Am Ende des ersten Kurstags erhielten alle Teilnehmer ein Zertifikat — aus recycelter Wahrscheinlichkeit,
mit goldener Aufschrift:

»Herzlichen Gliickwunsch! Sie haben erfolgreich versagt.*
Zertifiziert durch das Multiversum, bestatigt durch Bartholomaus Klemm.

Ein Gott des Determinismus trat zu thm. ,,Herr Klemm,* sagte er ehrfiirchtig, ,,ich hab gelernt, meine eigene
Unfehlbarkeit in Frage zu stellen. Es war schrecklich.*

,,Dann war’s wirksam.*

,»Wie bezahlen wir Sie eigentlich?*

,In Gelassenheit,* sagte Klemm. ,,Und einer Tasse Kaffee, wenn’s geht.*

Der Gott nickte, verneigte sich und verschwand in einer Wolke aus Unsicherheit.

Rita trat zu Klemm. ,,Chef, glauben Sie, das bleibt?*

,Nein,“ sagte er. ,,Aber das macht’s echt.*

Er sah in die weite Halle, in der sich Gotter, Galaxien und Prinzipien tber ihre Fehler unterhielten.
Das Summen klang wie Musik.

Nicht harmonisch, nicht sauber — aber lebendig.

Klemm léchelte. ,,Ich glaube, das Universum macht endlich seinen Job: Es probiert wieder aus.*

Und irgendwo, hoch oben auf der Tafel, schrieb jemand — vermutlich das Multiversum selbst — eine kleine
Notiz dazu:
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‘

., Feedback: Grofartig gescheitert. Weiter so.

Es begann mit einer harmlosen Idee:

Nach dem erfolgreichen ersten Tag schlug Klemm vor, die Teilnehmer sollten ihre neuen Erkenntnisse
,»praktisch anwenden*.

Er meinte damit kleine, kreative Experimente.

Das Multiversum verstand: Systemweite Initiativen zur aktiven Unvollkommenbheit.

Binnen einer Stunde wurde aus der Fortbildung ein kosmischer Ausnahmezustand.

Ein Planet im Quadranten 18 beschloss, ,,aus Solidaritdt mit der Gravitation* einfach mal riickwérts zu
rotieren.

Ein anderer entschied, er wolle ein Dreieck sein.

Ein Stern erkldrte spontan Insolvenz, weil ihm ,,das Leuchten zu stressig® war.

In den Hallen des Zentrums fur Existentielle Weiterbildung war die Holle los — wobei ,,Holle* inzwischen
als Motivationszentrum fiir thermische Ambition galt.

Rita rannte durch den Korridor. ,,Chef! Der Gott des Zufalls hat sich vervielfacht!*

,,Wie oft?*

,,Unendlich!*

,,Das erklart die Gerduschkulisse.*

In der Ferne hérte man ein durcheinandergeworfenes Konzert aus ploppenden, lachenden und kreischenden
Wabhrscheinlichkeiten.

Ein Chor aus missgluckten Kausalitaten sang in Dissonanz.

Und irgendwo in Raum B-42 rief jemand: ,,Ich hab aus Versehen die Physik geldscht!*

Klemm rieb sich die Schlifen. ,,Das ist nicht Scheitern. Das ist Ubererﬁillung.“

»Sollen wir eingreifen?* fragte Rita.

,,Nein, sagte er. ,,Aber wir sollten vielleicht ein Schild aufstellen: , Vorsicht, hier scheitert man
professionell. “

Wahrenddessen im Biro des Multiversums (eine Sphare so grol? wie alles, was jemals gedacht wurde)
blinkten die Alarmsysteme.
Ein rotes Banner erschien tber der Existenz:

Achtung! Exzessives Scheitern erkannt!
Realitatsindex unter 30 %. Kausalitat droht zu kiindigen.

Eine Stimme, die gleichzeitig aus allen Richtungen kam, fliisterte: ,,Das war nicht geplant.*

"‘

Eine zweite antwortete: ,,Das ist der Punkt
"‘

Eine dritte meinte: ,,Aber wenn alles schiefgeht, funktioniert doch nichts

Und eine vierte — offenbar mit Humor-Upgrade — lachte: ,,Endlich Urlaub!*
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Zuriick im Seminarzentrum hatte Klemm Miuihe, seine Schiiler zu bandigen.
,,Meine Damen und Herren — und metaphysischen Entitdten — Scheitern mit Sinn! Nicht Scheitern als Sinn!*

Eine Supernova meldete sich: ,,Aber Sie sagten doch, Fehler seien Fortschritt!*
,»Ja, aber nicht gleichzeitig, iiberall, und mit Sprengkraft!*

,,Wir nennen es kreatives Desaster.*

,,Ich nenne es Dienstag.*

Rita trat an ihn heran. ,,Chef, PANIKOS hat sich gemeldet.*

,,Wirklich? Ich dachte, der hat Burnout.*

,,Br wurde reaktiviert — als Krisenhotline.

Ein Fenster aus Licht offnete sich, und PANIKOS’ Stimme drohnte durch den Saal:
,Hier spricht das Amt fiir UbermifBiges Scheitern. Wie kann ich helfen?*

,,PANIKOS!* rief Klemm. ,,Ich dachte, du wérst auf Reha!*

,Bin ich. Virtuell. Aber das Multiversum bat mich, eine Hotline zu er6ffnen. Es gibt Beschwerden.*
,Wegen was?“

,Wegen des Erfolgs beim Scheitern.*

,,Das ist absurd.*

,,Jch weil}. Und das ist das Problem.

Die Hotline war bald Uberlastet.
Von uberall riefen Realitaten an, um sich zu beschweren, dass sie zu gut darin waren, schlecht zu sein.

,Hallo, hier Universum 11-C. Wir haben alles verloren, sogar unser Verlieren.*

,,Hier Dimension Gamma-Delta. Wir sind so spontan, dass wir uns nicht mehr finden.*
,,Hier das Konzept ,Ordnung‘. Wir haben gekiindigt.*

Klemm horte zu, wahrend PANIKOS immer verzweifelter wurde.

,,Chef,* piepste der Stempel, ,,ich glaube, wir haben den Fehler professionalisiert.*
,,Ich weil}. Wir sind zu erfolgreich im Nicht-Erfolgreich-Sein.*

»Also... was jetzt?* fragte Rita.

Klemm dachte nach.
,,Wenn Erfolg das Problem ist, brauchen wir etwas, das noch scheitert, wenn das Scheitern Erfolg wird.*

,Das ergibt keinen Sinn.*
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,,Perfekt.”

Er griff nach einem Blatt Papier — das offizielle Formular F-co: Antrag auf metaphysische Korrektur
durch Paradox — und begann zu schreiben.

Begrundung: Das Universum hat zu griindlich verstanden.
Ziel: Wiederherstellung des natiirlichen Missverstandnisses.

Er unterschrieb, legte es in den kosmischen Eingangskorb und sagte:
,»50. Jetzt schauen wir, wie man das Falschmachen wieder richtig falsch macht.*

Wenige Sekunden spéter (oder Jahrtausende, je nach Dimension) wurde das Formular bearbeitet.
Ein Knall. Ein Flackern.

Dann... Stille.

Die Sterne ordneten sich wieder.

Die Realitaten horten auf, sich zu duplizieren.

Und irgendwo aus der Ferne erklang eine vertraute Stimme:

,,Danke fiir Ihren Antrag. Chaos wurde erfolgreich auf moderate Inkompetenz heruntergestuft.
Klemm atmete auf.

,,Chef, sagte Rita, ,,was war das?“

,Das war Qualititsmanagement.*

,,In der Kosmologie?*

,,In der Komodie.“

Er grinste. ,,Wir haben das Universum stabilisiert, indem wir ihm eine Fehlerquote gegeben haben, die
wieder nervt — aber nicht tétet. Es lebt.

Rita nickte. ,,Also alles wieder beim Alten?*
,Nicht ganz,* sagte Klemm. ,,Jetzt weill das Multiversum, wie schon es ist, wenn was schieflauft.*

Und als er das sagte, erschien auf der Anzeigetafel Giber dem Eingang des Seminarzentrums ein neues Motto,
das ab sofort den offiziellen Lehrplan bestimmte:

»Lerne zu fallen — der Aufprall ist Teil des Plans.*

Klemm lachelte zufrieden.
,Jetzt, sagte er, ,,haben wir endlich ein Gleichgewicht: Wir kdnnen alles falsch machen — mit System.*

Es begann mit einem Gertcht.

Irgendwo in der Spirale von Andromeda hatte jemand behauptet, dass Bartholoméus Klemms Seminar ,,den
Sinn des Lebens* erklére.

Das war naturlich Unsinn.

Es erklarte nur, wie man elegant damit umging, wenn der Sinn des Lebens wieder einmal unentschuldigt
fehlte.
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Doch Gerlichte haben im Multiversum eine Eigendynamik, die selbst Schwarze Locher neidisch macht.
Binnen weniger Monate — oder, wie PANIKOS es ausdruckte, ,, achtzig metaphysische Fehlstarts “ — war der
Kurs ausgebucht.

Dann (berbucht.

Dann in allen Realitaten gleichzeitig tberbucht.

Klemm wurde zu einem unfreiwilligen Star.

Im Zentrum flr Existentielle Weiterbildung bildeten sich Warteschlangen, die bis in die Dimension der
linearen Paradoxien reichten.

Ein schwarzes Loch stand geduldig an — ,,nur zum Spaf3.

Ein Zeitreisender beschwerte sich, dass er sich selbst dreimal begegnet war, wahrend er auf den Einlass
wartete.

Rita lief mit einer Liste durch den Raum. ,,Chef, wir miissen die Kurse aufteilen. Die Leute kommen aus
Realititsebenen, die wir noch nicht mal genehmigt haben!*

,Dann genehmigen Sie sie riickwirkend.*
,Das ist paradox!*
,Dann passt’s ja zum Thema.*

Livia hatte inzwischen ein Merchandising-System eingerichtet:

Es gab Tassen mit der Aufschrift ,,Ich bin stolz auf mein Versagen*,

T-Shirts mit dem Slogan ,,Perfektion ist was fiir Amateure*,

und sogar Schliisselanh&nger mit einem kleinen goldenen Stempel, auf dem stand: , ABGELEHNT - aber
charmant.*

Der Stempel in Klemms Hand seufzte. ,,Chef, Sie sind offiziell ein Motivationsguru geworden.
,Ich bin Beamter, sagte Klemm trocken. ,,Das Gegenteil von Motivation.*

,Nicht mehr,* erwiderte Rita. ,,Sie haben das Scheitern sexy gemacht.*

Klemm starrte sie an. ,,Das ist das Beunruhigendste, was mir je jemand gesagt hat.*

Doch der Erfolg hatte Nebenwirkungen.
Immer mehr Realitdten begannen, ihre eigenen Versionen von Klemms Seminar zu veranstalten — oft mit
fragwirdigem Verstandnis der Philosophie.

So fand im Nebel von A’Luun das erste ,,Intergalaktische Fehlerfestival® statt.

Thema: ,, Wir konnen alles, nur nicht richtig.

Es gab Wettbewerbe im Misslingen — wer den sinnlosesten Plan prasentierte, gewann einen Pokal aus
zerbrochener Kausalitat.

Ein Planet veranstaltete den ,,Tag der Verpassten Gelegenheiten — jeder musste absichtlich etwas Wichtiges
vergessen.

Das wurde so beliebt, dass niemand mehr wusste, was er vergessen hatte, und die Bevdlkerung fiir eine
Woche in friedlicher Ratlosigkeit lebte.

Das Konzept griff um sich.
Galaxien begannen, ,,Fehlerfeiern* abzuhalten, bei denen Sterne absichtlich zu friih erloschen, um , kreative
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Endlichkeit” zu symbolisieren.

In Dimension 19 erfand eine Zivilisation den Beruf des ,,Scheiterarchitekten®.

Seine Aufgabe: Bauwerke zu entwerfen, die kurz vor der VVollendung spektakulér zusammenbrachen — ein
Riesenerfolg.

Das Multiversum war. .. uiberfordert.

,,Chef,“ meldete sich PANIKOS eines Abends, ,,die Fehlerrate ist auRer Kontrolle. Uberall feiern sie das
Versagen. Das ist — ironischerweise — zu erfolgreich!“

,,Jch hab’s befiirchtet,” seufzte Klemm. ,,Der Menschheitseffekt.*

,, Wie bitte?

,»Sobald man ihnen sagt, sie sollen gelassen bleiben, machen sie daraus einen Wettbewerb.

,Das Multiversum hat beschlossen, eine neue Behorde zu griinden,* sagte PANIKOS.

,,Oh nein.“

,,Doch. Die Prifungskommission fuir Authentische Missgeschicke.*

,,Bine Prifkommission fir Fehler?*

,Ja. Damit niemand zu perfekt scheitert.*

,,Das ist das Absurde, das ich liebe.*

Die Kommission residierte in einem grof3en, schiefen Turm aus halbfester Realitat, der sich nur deshalb
nicht aufloste, weil er vergessen hatte, wie Statik funktioniert.

Ihr Motto prangte tiber dem Eingang:

,»Wir zertifizieren Ihre Inkompetenz — mit Leidenschaft.*

Die Sitzungen dort waren legendar.

Vertreter ganzer Welten kamen, um zu beweisen, dass ihr Scheitern echt war.

Ein Gott der Unwahrscheinlichkeit wurde disqualifiziert, weil sein Fehler ,,zu schon geplant® war.
Ein Planet, der in sich zusammenfiel, bekam Bestnoten fiir ,,authentische Auflosung®.

Ein Stern, der sich in eine Lampe verwandelt hatte, wurde abgelehnt — ,,zu praktisch®.

Klemm beobachtete das alles mit wachsender Faszination.

,,Chef,* sagte Rita, ,,wir haben ein Paradox geschaffen: Wenn man Scheitern zu gut macht, ist es kein
Scheitern mehr.*

,,Dann miissen wir sie lehren, wie man mittelmagig scheitert.*

,Das klingt... deprimierend.*

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Das klingt echt.*

Am Ende des dritten ,,Fehlerfestivals® trat PANIKOS erneut in Erscheinung.
,,Chef, das Multiversum bittet Sie, ein neues Curriculum zu entwerfen.
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,»Worum geht’s diesmal?

,»ocheitern 2.0 — Zurlick zum Unbeabsichtigten.

Klemm grinste. ,,Das gefillt mir. Ein Kurs gegen das UbermaB an Erfolg im Misserfolg.*
Er nahm einen frischen Zettel, kritzelte den Titel darauf und fligte hinzu:

., Ziel: Das Scheitern so banal machen, dass es wieder Spaf3 macht. “

Rita sah ihn an. ,,Chef, glauben Sie, das Multiversum lernt jemals aus seinen Fehlern?*
Klemm lachelte mild. ,,Ich hoffe nicht. Sonst wir’s ja wieder perfekt.*

Und wahrend draul3en die Sterne flackerten — jeder mit einem kleinen, stolzen Defekt — blinkte auf der
kosmischen Anzeigetafel ein neuer Slogan:

»Scheitern ist das neue Funktionieren.“

Klemm nahm einen Schluck Kaffee, sah in die funkelnde Unordnung und sagte:
,,50. Jetzt ist das Universum wieder auf Kurs — schief, aber auf Kurs.*

Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Kommission ihre eigene Existenz infrage stellte.

Oder genauer gesagt: zertifizieren wollte.

Denn wer im Multiversum daflr zustandig ist, echtes Scheitern zu prifen, muss schlieBlich beweisen
kdnnen, dass er selbst dafur qualifiziert ist, Fehler zu machen.

Und so wurde beschlossen, eine Systemweite Auditierung der Inkompetenz durchzufiihren — geleitet von
niemand anderem als Bartholomé&us Klemm.

Zumindest dachten alle, er leite sie.

In Wahrheit war er das Prufobjekt.

Er betrat den Hauptsaal der Kommission, einen riesigen, schrdgen Raum, in dem Gravitation wahlweise
funktionierte oder Urlaub hatte.

Uber der Buhne hing ein Transparent:

»Auditus Maximus — Wir priifen Ihre Fehlerhaftigkeit.*

Rita fliisterte ihm zu: ,,Chef, das sieht aus wie eine Gerichtsverhandlung, nur mit schlechterem Licht.*
,Dann passt’s ja zu meinem Lebenslauf,* sagte Klemm.

Vor ihm saB ein Gremium aus Wesen, die so aussahen, als wéren sie aus abgelehnten Ideen geformt worden.
Jeder trug ein Namensschild: ,, Inspektor Zufall“, ,, Priiferin Paradox “, ,, Sachverstindiger fiir suboptimale

Entscheidungen “ und ,, Beisitzerin Unentschlossenheit .

,Bartholoméus Klemm,* begann Inspektor Zufall, ,,Sie sind hier, um Ihre Eignung als kosmischer Berater
fiir kontrolliertes Chaos zu bestétigen.*

,Ich wusste gar nicht, dass die bestétigt werden muss.*

,»Alles muss bestdtigt werden,* sagte Priiferin Paradox. ,,Sonst wére es giiltig.*
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,Das ergibt keinen Sinn.*
,Ausgezeichnet. Punkt fiir Authentizitat.*

Das Verfahren begann.
Klemm erhielt ein Formularpaket, das grof3er war als ein Neutronenstern.
Auf dem Deckblatt stand:

Fragebogen zur Bewertung lhrer Unzulénglichkeit (Version 42b)

Wie oft haben Sie in den letzten Aonen versehentlich Sinn gestiftet?
Wie reagieren Sie auf unerwartete Logik?

Welche Fehlerquote halten Sie fiir gesund?

Was war Ihr grofiter Erfolg, den Sie als Fehlschlag tarnten?

PonbRE

,,Muss ich das ehrlich beantworten?* fragte Klemm.

,»Nein,“ sagte Beisitzerin Unentschlossenheit. ,,Oder vielleicht doch. Wir sind uns noch nicht einig.*
,Dann bin ich qualifiziert,” sagte Klemm und begann zu schreiben.

Waéhrenddessen tagte in der oberen Verwaltungsebene das Multiversum personlich — als holografisches
Gremium aus leuchtenden Konzepten.

PANIKOS fungierte als Protokollfthrer.

,Punkt 1 der Tagesordnung,* begann er. ,,Das Audit der Authentischen Missgeschicke.*

Eine Stimme aus dem Leuchten meldete sich: ,,Wie lduft es?*

,Verwirrend,* sagte PANIKOS. ,,Der Priifer ist gleichzeitig der Gepriifte, das Formular é@ndert bei jeder
Antwort seine Fragen, und einer der Beisitzer hat vergessen, dass er existiert.*

,,Klingt produktiv.*

,,Oder gefahrlich.*

,,Oder beides,” murmelte das Multiversum zufrieden. ,,Das heif3t, es funktioniert.*

Zuriick im Saal kam Klemm ins Schwitzen.

Er hatte gerade Frage 19 beantwortet (,,Wie wiirden Sie einen universellen Irrtum bemessen?*), als das
Formular plétzlich zu sprechen begann.

»Antwort unzureichend,* sagte es.

,, Wieso?“

,,Zu ehrlich.

,Dann liige ich.*

,,Zu berechnet.*

,Dann schweige ich.*
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,,Zu defensiv.*
,,Dann... bewerfe ich dich mit Kaffee.*

,Endlich authentisch,* sagte das Formular zufrieden und sog den Kaffee in sich auf, als wére er gottlicher
Tinte.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,haben Sie gerade das Priifprotokoll beleidigt?*
,,Nein. Ich hab’s sozialisiert.*

Nach unzahligen Stunden stand das Ergebnis fest.
Inspektor Zufall rdusperte sich, wobei sich mehrere Dimensionen kurz verschluckten.

,Nach eingehender Analyse,* sagte er, ,,kommen wir zu folgendem Schluss:
Bartholoméus Klemm ist fiir die Position des Beraters fiir kontrolliertes Chaos... iiberqualifiziert.*

,,Was?

,Ihre Fehler sind zu konsequent. Thre Inkompetenz ist strukturiert. Sie scheitern zu systematisch.*
,,Ich bin also zu gut im Schlechtsein?*

,Genau. Und das verstof8t gegen den Kodex der Unfahigkeit.*

,,Das ist doch absurd!“

,,Das ist das Ziel.«

Priiferin Paradox l4chelte sanft. ,,Wir miissen Ihnen daher eine Auflage machen: Sie diirfen Ihre Aufgaben
nur unter Aufsicht von jemandem erfullen, der noch weniger versteht als Sie.*

,Das grenzt die Auswahl nicht gerade ein.*
,» Wir haben bereits jemanden bestimmt.*

Ein Portal 6ffnete sich.
Heraus trat — zu Klemms Entsetzen — ein kleines, schimmerndes Lichtwesen mit einem vertrauten Summen.

,Guten Tag, Chefl* piepste der Stempel. ,,Ich wurde zur Aufsichtsperson befordert!*

Klemm seufzte. ,,Das war’s. Jetzt bin ich offiziell unter Kontrolle des reinen Chaos.

,,Herzlichen Gliickwunsch,* sagte Priiferin Paradox. ,,Zertifiziertes Missgeschick — bestanden mit Irritation.*
Als Klemm das Gebaude verliel3, Gberreichte ihm Rita ein Dokument mit goldener Schrift:

Prifbescheid Nr. 000-IRRTUM-o0

Der Unterzeichnende hat erfolgreich bewiesen, dass er unfahig ist, Fehler zu vermeiden, ohne dabei
ungewollt kompetent zu wirken.

Bewertung: Exemplarisch absurd.
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Unterschrift: Das Multiversum (verwirrt, aber stolz).
,,Chef,“ sagte Rita, ,,wie flihlt sich das an?*
,»Wie eine Gehaltserhohung in Ironie,* antwortete Klemm.

Und wéhrend er in den schiefen Himmel blickte, dachte er zum ersten Mal, dass er vielleicht endlich
angekommen war — nicht im Erfolg, sondern im schonsten Misserfolg der Schopfungsgeschichte.

In der Ferne blinkte die kosmische Anzeigetafel, die mittlerweile zu einem interdimensionalen
Nachrichtendienst mutiert war:

Breaking News:
Bartholomaus Klemm besteht Audit — offiziell zu inkompetent, um tberprift zu werden.

Der Stempel kicherte. ,,Chef, das ist die schonste Schlagzeile des Universums.*

,»Ich wei3,* sagte Klemm. ,,Und das Schlimmste ist — sie stimmt.*

Es war ein sonniger Tag — zumindest fur jene Realitaten, die sich auf Sonnenschein geeinigt hatten.
In den Ubrigen Regionen der Existenz schien stattdessen etwas anderes:

Aufruhr, Euphorie, grenzenlose Burokratie.

Denn das Multiversum hatte den Auditbericht vertffentlicht.
Und niemand — wirklich niemand — hatte ihn verstanden.

Das Dokument umfasste 999 Seiten, jede davon von einer anderen Dimension verfasst, und widersprach sich
in fast jeder Zeile.

Schon die Titelseite war ein Meisterwerk der Verwirrung:

Bericht zur Evaluierung der Unvollkommenheit im Kontext multidimensionaler Zweckfreiheit
Untertitel: ,, Eine Zwischenbilanz des Scheiterns — mit Aussicht auf Fortsetzung.

Herausgeber: Das Multiversum, Abteilung fiir Selbstkritik (temporér).

Auf Seite drei stand, dass Klemm unersetzlich sei.

Auf Seite vier, dass er dringend ersetzt werden musse.

Auf Seite flinf, dass der Ersatz bereits unersetzlich sei.

Die offizielle Schlussfolgerung lautete:

,, Bartholomdus Klemm verkorpert den paradoxen ldealzustand der kosmischen Inkompetenz.
Dabher ist er zu 100 % geeignet, solange er es nicht merkt.

Innerhalb weniger Stunden verbreitete sich das Dokument wie ein Virus aus Ironie.

Sternsysteme druckten es auf Transparente.

Planeten zitierten es in Talkshows.

In der 7. Realitatsebene griindete jemand eine neue Bewegung: ,,Zertifiziertes Chaos“ — mit dem Slogan:

»Wenn du weilit, was du tust, machst du’s falsch.*
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Die Bewegung wuchs rasant.
Galaxien veranstalteten Massenproteste gegen Perfektion.
In manchen Dimensionen wurden Goétter abgewéhlt, weil sie ,,zu effizient* arbeiteten.
Eine ganze Zivilisation in Sektor Epsilon begann, Steuern auf VVollkommenheit zu erheben.
Das Multiversum, urspriinglich ein stolzer Apparat aus Ordnung, geriet in eine Art frohliche Anarchie.
Beamte grindeten Gewerkschaften fir mehr Fehlerfreiheit — also mehr Freiheit zum Fehler.
Neue Amter schossen wie Pilze aus der Raumzeit:
e Ministerium fiir Spontane Unordnung
o Bundesamt fur Konstruktive Katastrophen
e Institut fur Statistisch Sinnlose Forschung

Und uber allem hing ein neues Symbol: ein golden schimmernder Stempel mit der Aufschrift ,, CHAOS —
GENEHMIGT*.

PANIKOS, der mittlerweile als Pressesprecher der Realitét fungierte, trat vor die kosmische Presse.

,,Im Namen des Multiversums,* sagte er, ,,mochte ich betonen, dass wir die Situation vollig unter Kontrolle
haben.*

Hinter ihm explodierte eine Sonne, formte ein Fragezeichen und fiel dann kichernd in sich zusammen.

,Wie Sie sehen,* fuhr PANIKOS fort, ,,]4uft alles nach Plan — also besser denn je.*

»Stimmt es,” fragte eine Reporterin aus Dunkelmaterie, ,,dass Herr Klemm nun als Symbolfigur der neuen
Bewegung gilt?*

,Das ist ein Missverstindnis, sagte PANIKOS. ,,Er hat keine Bewegung gegriindet.*

,,Aber Sie haben ihn in der Broschiire ,Zertifiziertes Chaos — Das neue Denken‘ auf dem Titel.*

,Das war nicht meine Idee,“ sagte PANIKOS. ,,Das war seine.*

,Ich dachte, Sie sagten, er habe keine Bewegung gegriindet.*

,,Genau. Deshalb funktioniert sie.*

Klemm selbst sal} wahrenddessen in seinem Biiro und betrachtete das Chaos, das er nicht bestellt, aber
geliefert bekommen hatte.

Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Fanpost, philosophische Dissertationen, Einladungen zu

Metakonferenzen und ein Kuchen in der Form des Wortes ,, NEIN*.

Rita trat ein, den neuesten Zeitungsartikel in der Hand.
,,Chef,* sagte sie, ,,sie haben Sie zum ,Propheten des produktiven Fehlers® erklart.*

,»Wie peinlich.*
,»Sie halten weltweit Vortrige iiber Ihre Philosophie!*
,,Ich hab keine Philosophie. Ich hab schlechte Laune und Koffeinmangel.*

,,Das reicht anscheinend.
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Er seufzte.

,»Rita, ich wollte, die Leute wiirden verstehen, dass es nie ums Scheitern ging. Sondern ums Leben. Ums
Tun, auch wenn’s nicht klappt. Um die Freiheit, Fehler zu machen, ohne Angst.*

,Ich glaube, sagte Rita sanft, ,,das haben sie verstanden. Sie feiern’s nur lauter, als Sie’s mogen.*

,Das klingt nach Menschheit. Und nach Kosmos.*

Der Stempel brummte. ,,Chef, ich hab gehort, das Multiversum will den ersten ,Tag der Biirokratischen
Freiheit* einfiihren.*

,,Bin offizieller Feiertag fiir spontane Entscheidungen?*
,Mit Formularpflicht, ja.*
Klemm grinste. ,,Das passt perfekt.*

In diesem Moment meldete sich PANIKOS uber die Gegensprechanlage.
,,Chef, herzlichen Gliickwunsch. Das Multiversum hat Ihre Arbeit offiziell anerkannt.*

,,Oh nein.*

,,Oh ja. Sie wurden befordert.*

,, Wohin?“

,,Zum Obersten Inspektor fur Genehmigte Unordnung.«

Klemm starrte die Decke an.
,,Das Universum hat Humor.*

,Ich hab’s von Thnen gelernt,* sagte PANIKOS.

Und so endete der Tag, an dem das Multiversum lernte, dass Freiheit in Formularform vielleicht seltsam,
aber wunderbar moglich war.

Uberall blinkten neue Slogans, man feierte die ,,Biirokratie des Zufalls* und rief Parolen wie:

,»Wir leben! — Aber nicht ordentlich!*

,»Nieder mit Effizienz!“

»Lang lebe der Papierstau der Moglichkeiten!*

Klemm sah aus dem Fenster, wo die Sterne in unregelmaiigen Mustern funkelten — jeder ein Beweis, dass
Unordnung das Herz des Kosmos war.

Er hob seine Kaffeetasse, prostete dem Himmel zu und sagte:
,»Na los, Universum. Versprich mir nur eins: Bleib unberechenbar.*

Und irgendwo in der Ferne blinkte eine Antwort in goldenen Buchstaben durch die Dunkelheit:

sversprochen. (Unterzeichnet: Das Multiversum, unleserlich, aber mit Stil.)*
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17. Das Manifest des Missverstehens

Es begann, wie alle grofRen Missverstandnisse beginnen: mit einem Zitat, das aus dem Zusammenhang
gerissen wurde.

Bartholoméaus Klemm hatte in einem Interview gesagt:

,Man darf nicht alles zu ernst nehmen — schon gar nicht das Leben.*

Drei Tage spater griindete sich die erste Kirche.

Sie nannte sich ,,Erleuchtete Antragsgemeinschaft des Kosmischen Vielleicht“.

Ihre Priester trugen Anziige mit Kaffeeflecken, ihre heiligen Symbole waren Aktenordner in
Regenbogenfarben, und sie predigten, dass das Universum ein gigantischer Schreibtisch sei, auf dem Gott
permanent die falschen Formulare unterschreibe.

Das Publikum liebte es.
Endlich eine Religion, die Fehler nicht nur verzieh, sondern feierte.

Klemm erfuhr davon erst, als Rita vollig atemlos in sein Biro stiirmte.
,,Chef! Sie haben eine Glaubensbewegung!“

,,Jch hab was?*

,,Die Leute beten zu Thnen!*

,,Zu mir? Um was?*

,Unklar. Manche fiir Beforderung, andere fiir Stromausfall.*

,,Das ist doch absurd.*

,Das ist Religion.*

Sie legte ihm ein Flugblatt auf den Tisch. Darauf prangte sein Gesicht — leicht verschwommen, mit
Heiligenschein aus Buroklammern.

Darunter stand:

»Klemm spricht: Wer irrt, ist nah bei der Wahrheit.*

,,Das hab ich nie gesagt,” murmelte er.

,Macht nichts, sagte Rita. ,,Sie haben’s trotzdem gemeint.*

Bald verbreiteten sich seine ,,Lehren® Giber alle Dimensionen.

Niemand wusste genau, woher die Texte stammten — vermutlich hatte irgendein Praktikant sie aus einer
alten Seminarbroschiire abgeschrieben.

Aber das spielte keine Rolle.

Die Schriften galten fortan als ,,Das Manifest des Missverstehens* — eine Sammlung angeblicher Zitate,
Anekdoten und unvollstdndiger To-do-Listen, die zu heiligen Versen erklart wurden.

Darin hieB es:

,Der Stempel ist méchtig, doch die Unterschrift befreit.*
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,,Jm Zweifel: ablehnen.*

,,Gott lacht, wenn du das Formular verlierst.”

Ein ganzer Kult entstand — mit Tempeln, in denen man absichtlich unvollstdndige Gebete sprach.
Einmal pro Woche feierten die Glaubigen das Ritual der ,,Heiligen Biirokratie:

Sie flllten seitenweise leere Antrage aus, um sie anschlieBend gemeinsam zu zerreif3en.

,,Chef,*“ sagte Rita kopfschiittelnd, ,,die Leute nennen Sie jetzt , Der Erleuchtete Beamte ‘.*

,,Jch bin Beamter, nicht erleuchtet.

,Das eine schlieft das andere nicht aus. Laut ihnen sind Sie das Bindeglied zwischen Sinn und Antrag.*
,,Das klingt schmerzhaft.*

,Warten Sie, bis Sie die Hymne horen.*

Die Hymne hiel3 ,, O Klemm, du Stempel der Seele .

Ein Chor aus Tausenden sang sie in verschiedenen Tonarten gleichzeitig.

PANIKOS ubertrug sie live ins kosmische Netzwerk, was prompt zu einer kollektiven Systemverwirrung

fuhrte.

Das Multiversum reagierte irritiert, aber pragmatisch:
Es richtete eine neue Unterabteilung ein — die Direktion fr Theologisch Bedingte Missverstandnisse.

Ihre Aufgabe: samtliche Religionen zu archivieren, die aus unvollstandigen Zitaten entstanden waren.
Innerhalb einer Woche platzte das Archiv.

Klemm sal fassungslos vor seinem Bildschirm.
,Chef,*“ sagte der Stempel ehrfiirchtig, ,,Sie sind jetzt sowas wie Gott.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich bin das, was passiert, wenn Gott einen schlechten Tag im Amt hat.*

Er starrte auf die Bildschirmuberschrift einer Nachrichtensendung:

BREAKING NEWS: BARTHOLOMAUS KLEMM — DER PROPHET DER PARADOXIEN.

Er schlug die Hénde vors Gesicht. ,,Ich hab’s befiirchtet. Sie haben mich beférdert, ohne mich zu fragen.*
Rita grinste. ,,Das Multiversum liebt eben Thre Bescheidenheit.*

,,Jch hasse es, recht zu haben,* murmelte er.

Und irgendwo, in einer weit entfernten Galaxie, schuf ein neuer Kult ein weiteres heiliges Symbol: einen
vergoldeten Kaffeefleck.

Die Situation eskalierte schneller, als man ,,Formular F-42* sagen konnte.

In weniger als einer kosmischen Woche hatten sich mehr als fiinfzig konkurrierende
Glaubensgemeinschaften gebildet, die alle behaupteten, Bartholomaus Klemm personlich habe sie inspiriert.
Das ware an sich kein Problem gewesen — wenn sie sich wenigstens auf das Glaubensbekenntnis geeinigt
héatten.
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Doch die ,,Erleuchteten Antragsteller beteten in Dreifachkopie,

die ,,Sekte des Zweifels* fiillte ihre Gebete absichtlich unleserlich aus,

und die radikal-meditative Bewegung ,,Leerfeld 13 lehrte, dass man den goéttlichen Willen nur durch
konsequentes Nicht-Handeln erreichen kénne.

Letztere hatte binnen Stunden Millionen Anhénger — niemand tat etwas, und plétzlich schien alles friedlich.
,,Chef,“ sagte Rita, ,,das Multiversum hat ein Problem. Die Leute haben aufgehort, produktiv zu sein.*
,Das ist kein Problem,* sagte Klemm. ,,Das ist Urlaub.*

,,Nein, Chef — ganze Dimensionen stehen still. Niemand arbeitet, niemand denkt. Es herrscht absolute
Stille.*

,,Klingt nach Erfolg.*
,Aber PANIKOS lauft heif8. Er sagt, er kann mit dieser Menge an Entspannung nicht umgehen.*

Tatséchlich hoérte man aus der Ferne eine verzweifelte Stimme:
,Zu viel Ruhe! Zu viel Harmonie! Fehlermeldung! Ich brauch Drama!*

Kurz darauf tagte das Multiversum in aufRerordentlicher Sitzung.

Die Sphare vibrierte.

Holografische Wesen stritten, Konzepte kollidierten, Paradoxien rauchten.
,Diese Religionen destabilisiergn die Realitit!* donnerte Oberkontrolleur Nadir, der sich inzwischen wieder
als ,,Beauftragter fiir gottliche Uberreaktionen® sah.

,, Vielleicht, sagte Kvor, ,,sollten wir Herrn Klemm bitten, das richtigzustellen.*

,Richtigstellen?* fragte PANIKOS hysterisch. ,,Er hat das Chaos erfunden! Wenn er’s erklirt, wird’s
schlimmer!*

Doch das Multiversum war sich einig: Nur der Urheber konnte das Missverstandnis beenden.
Und so erhielt Bartholomaus Klemm eine VVorladung — diesmal nicht vor Gericht, sondern vor das gesamte
Universum.

Die Versammlung fand auf dem GrofRRen Platz der Paradoxien statt — ein Ort, an dem alles gleichzeitig
stimmte und widersprach.

Zehntausende Glaubige aus unzahligen Welten waren erschienen.

Schwebende Banner zeigten Klemms Gesicht, unzéhlige Versionen davon — lachend, weinend, als Donut,
als Formular.

Ein Raunen ging durch die Menge, als er die Buhne betrat.
,Da ist er! Der Prophet der Halbherzigkeit!*

,Der Heilige der Hektik!*

,Der Mann, der Nein zu Ja sagte!

Klemm hob die Hand.
,Liebe... Wesen,* begann er, ,,ich muss euch enttduschen.*

Totenstille.
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,,Ich bin kein Prophet. Ich bin nicht erleuchtet. Ich bin nicht mal zuverléssig.*

Verwirrung in der Menge.

»Aber, Heiliger Beamter,* rief jemand, ,,du hast gesagt: ,Wer irrt, ist nah bei der Wahrheit!“*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich hab gesagt: ,Wer irrt, ist wenigstens interessant. Das ist ein Unterschied.*

Ein Raunen.
Einige begannen, mitzuschreiben. Andere weinten vor Begeisterung.

,,Und was ist mit dem ,Gesetz der Ablehnung‘?* fragte ein Monch mit Stempelkrone.
,,Das war Satire!*

,,Oh!““ rief jemand. ,,Er spricht in Rétseln!*
Klemm seufzte. ,,Ich spreche in Miidigkeit.*

PANIKOS fliisterte tiber die Lautsprecher: ,,Chef, Sie miissen das kontrollieren. Wenn Sie’s nicht deuten,
deuten sie’s fiir Sie.”

Klemm trat ans Mikrofon, dachte kurz nach und sagte dann mit tiefer Ruhe:

,,Gut. Wenn ihr also ein Evangelium wollt, dann bekommt ihr eins. Aber bitte: Lest es falsch. Sonst
funktioniert’s nicht.*

Die Menge hielt den Atem an.
Klemm hob die Hand.

,,Ich bringe euch das Evangelium der Ironie.*

Ein Chor aus verwirrten Heiligen summte.

,,Erstens: Glaubt, was ihr wollt — aber lacht dabei.

Zweitens: Jeder ist erleuchtet, bis er’s merkt.

Drittens: Wahrheit ist wie ein Formular — je langer man draufstarrt, desto sinnloser wird’s.
Viertens: Wenn euch jemand absolute Weisheit anbietet, fragt nach der Riickgabefrist.

Und flinftens — der wichtigste Punkt —: Nichts ist so ernst, dass man’s nicht ablehnen diirfte.
Ein kollektives Schweigen folgte.

Dann, langsam, brandete Applaus auf.

Ein ehrliches, unkoordiniertes, chaotisches Jubeln, das das Multiversum erzittern lief3.
,,Chef, fllisterte Rita, ,,Sie haben grad eine Religion gegriindet, indem Sie Religion abgelehnt haben.*
,»Ich weil},“ sagte Klemm. ,,Das war mein Fehler Nummer eins — und mein bester.*

Am selben Abend erschienen in allen Realitaten neue Versionen des Evangeliums der Ironie.
Keine zwei waren gleich.

Einige endeten mitten im Satz, andere begannen mit einem Disclaimer, und eine enthielt nur den Satz:

., Dies ist eine Fufinote, die Gott vergessen hat. “
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Das Multiversum beschloss, es nicht zu erklaren.
Und Klemm, der unfreiwillige Prophet, sal? da, trank seinen Kaffee und sagte:

,Ich hab’s befiirchtet: Das Missverstdndnis hat wieder gewonnen. Aber wenigstens hat’s Stil.*

Das Evangelium der Ironie hatte sich in Windeseile verbreitet.
Und wie jede Idee, die zu erfolgreich wurde, begann sie sofort, sich selbst zu widersprechen.

In der 12. Realitatsebene griindete sich der Orden der ,,Orthodoxen Ironisten®.

Sie behaupteten, Klemm habe eigentlich gemeint, dass alles wortlich ironisch zu verstehen sei.

Ihre Liturgie bestand darin, stdndig zu sagen: ,, Nein, im Ernst,“ und es nie zu meinen.

In der Nachbargalaxie formierten sich die ,,Fundamentalistisch-Ironiefreien*, die das Evangelium
wortlich ablehnten, um es dadurch zu erfillen.

Sie trugen graue Roben, sprachen in Nebensétzen und unterbrachen jeden, der zu begeistert war.
Und irgendwo zwischen diesen Extremen entstand eine dritte Gruppe: die ,,Neo-Klemmisten*, die
behaupteten, Bartholoméus sei gar kein Mensch, sondern ein gottliches Prinzip der abgelehnten
Sinnhaftigkeit.

Sie hielten Sitzungen ab, bei denen sie kollektiv Antrége stellten, die nie abgeschickt wurden.

,,Chef,” sagte Rita und legte ihm ein Dossier hin, ,,es gibt jetzt offiziell 231 Denominationen, die alle
behaupten, Thre wahre Absicht zu kennen.*

,Meine wahre Absicht war Mittagspause,” murmelte Klemm.
,,und die konkurrieren jetzt um die Auslegung Ihres dritten Gebots: , Wahrheit ist wie ein Formular. “

,,Wie kann man das missverstehen?“

»Eine Gruppe denkt, Sie meinen: ,Wahrheit ist langweilig.® Eine andere: ,Wahrheit braucht Biiroklammern.
Und die Neo-Klemmisten sagen, Wahrheit sei grundsétzlich unzustellbar.

,»Ich hab’s befiirchtet,” sagte Klemm. ,,Jetzt theologisieren sie iiber Tippfehler.*

Das Multiversum reagierte auf die Eskalation mit seiner Lieblingsldsung: Birokratie.
Ein offizielles Schreiben verkiindete:

Verordnung Nr. IRR-001: Einberufung der ,,Konferenz der Irrtiimer.

Ziel: Harmonisierung aller widersprichlichen Interpretationen des Evangeliums der Ironie.
Leitung: Bartholomé&us Klemm (wider Willen).

Rita las den Bescheid laut vor. ,,Chef, Sie sollen den Vorsitz fithren.

,Ich? Ich kann ja nicht mal meine eigenen Gedanken harmonisieren.*

,Genau deshalb sind Sie qualifiziert.*

Die Konferenz fand im Neutralraum far transdimensionale Uneinigkeit statt — einem Ort, der so stabil

war, dass er sich in jeder Sekunde neu dagegen entschied, zu existieren.
Delegationen aus allen Religionen stromten herbei.
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Ein Meer aus widersprichlichen Symbolen fiillte den Saal: Aktenordner, Heiligensiegel, Donut-férmige
Reliquien, glihende Nein-Schilder.

Klemm stand am Rednerpult.
Vor ihm ein Chaos aus Glaubigen, die alle das Gegenteil voneinander glaubten — und es leidenschaftlich
verteidigten.

,Meine Damen, Herren und metaphysischen Missverstidndnisse, begann er, ,,ich begriiBe Sie zur ersten und
letzten Konferenz der Irrtiimer.*

Ein Murmeln.

»Ziel dieser Tagung ist es, die Wahrheit nicht zu finden, sondern sie gleichmaBig zu verwirren.*

Applaus. Lauter Applaus. Zu laut.

Die Diskussionen begannen sofort.

Ein Vertreter der Orthodoxen Ironisten erhob sich: ,,Herr Vorsitzender! Wir bestehen darauf, dass alles, was

Sie sagen, ironisch gemeint ist!*

Ein Mitglied der Fundamentalistisch-Ironiefreien rief dazwischen: ,,Das ist Blasphemie! Ironie ist
Tauschung!*

,, Tauschung ist Realitédt!“ briillte jemand aus dem Lager der Neo-Klemmisten.

,,Ruhe!* rief Klemm. ,,Wir sind hier, um Missverstdndnisse zu férdern, nicht um uns zu verstehen!*
Einen Moment lang war Stille. Dann brandete Beifall auf.

»Sehr gut!“ rief jemand. ,,Er hat das Paradoxon bestétigt!“

,,Er hat’s verneint!“ rief ein anderer.

,,aenau!“

Die Stimmung kippte zwischen Erleuchtung und kollektivem Schwachsinn.

Rita seufzte. ,,Chef, das ist keine Konferenz. Das ist eine Komddie mit gottlicher Lizenz.*

,Ich weil},* sagte Klemm. ,,Und ich bin der Hauptdarsteller wider Willen.*

Nach Stunden sinnloser Diskussionen beschloss das Multiversum (per Telepathie), dass die Konferenz ein
voller Erfolg gewesen sei.

Das Protokoll bestand aus 10.000 Seiten, auf denen nur stand:

., Einigkeit im Widerspruch erzielt.

Klemm trat ans Mikrofon fur das Schlusswort.

,Ich danke Thnen allen,* sagte er, ,,dass Sie gezeigt haben, was passiert, wenn alle recht haben.
Néamlich: Niemand weill mehr, worum’s geht. Und das ist... schon.*
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Ein spontaner Jubel erfillte den Saal.

Einige Delegierte fielen auf die Knie.

Ein Lichtwesen rief: ,,Er hat gesprochen! Es ist beschlossen!
,Was denn? fragte Rita.

., Alles!™

Klemm seufzte. ,,Das war kein Beschluss. Das war Miidigkeit.*

,Dann nennen wir’s Offenbarung, sagte PANIKOS iiber Lautsprecher. ,,Klingt besser.*

Und so endete die Konferenz der Irrtimer mit einem einstimmigen Beschluss, den keiner verstand, aber alle
liebten:

»Das Evangelium bleibt giiltig, solange niemand sicher ist, was es bedeutet.*

Klemm unterschrieb das Protokoll mit seiner Giblichen Mischung aus Resignation und Stil.
,,Chef, sagte Rita, ,,Sie haben’s geschafft — die erste universelle Einigung durch Missverstindnis.*

,»Ja, murmelte er. ,Ironie ist eben die letzte Wahrheit, die keiner zugeben will.*

Spéter, als der Saal sich leerte und nur noch das Echo sinnloser Dogmen blieb, stand Klemm allein da und
dachte:

Vielleicht war das alles gar kein Fehler.

Dann lachelte er mude.

,Doch, sagte er leise. ,,Und genau deshalb funktioniert’s.*

Die Konferenz der Irrtimer hatte, wider Erwarten aller (einschlie3lich des Multiversums selbst), etwas
bewirkt:

Zum ersten Mal in der Geschichte der Schopfung waren sich alle einig, dass Uneinigkeit verbindend wirkt.

Doch kaum war das Protokoll unterzeichnet, da brach ein neuer Trend aus — ein gefahrlicher.
Uberall in den Galaxien begannen die Glaubigen zu sagen:

,,Wenn alle recht haben, dann miissen wir uns zusammentun.*

So entstand die Bewegung, die als ,,Konsortium des Kosmischen Kompromisses* bekannt werden sollte —
oder kurz: das KKK, was in mehreren Realitaten verboten, in anderen ironisch gefeiert und in allen
missverstanden wurde.

Klemm erfuhr davon, wie Ublich, zu spét.

Rita kam mit einer Mappe hereingestirzt, auf der in groen Buchstaben stand: ,,Fusionsantrag —
Religionsiibergreifende Vereinheitlichung®.

,,Chef,”“ sagte sie, ,,alle wollen sich zusammenschlieBen! Orthodoxe, Neo-Klemmisten, Ironiefreie — alle!*

,, Warum?“

,Weil sie glauben, dass Sie das so wollen.*

,,Jch will nur meine Ruhe.*
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,Das interpretieren sie als spirituelle Einladung zur Einheit.*
,»Ich sollte nie wieder was sagen.*

,Das gilt jetzt als heilige Schweigephase.*

Das Multiversum war begeistert.

Endlich ein gemeinsamer Glaube!

Endlich Ordnung im Chaos!

Es schickte sofort eine offizielle Mitteilung:

Proklamation Nr. 108b:

Aufgrund der erfolgreichen Harmonisierung aller Widerspruche wird die universelle Glaubensvereinigung
einberufen.

Leitung: Bartholom&us Klemm (ohne Widerspruch).

,,Ohne Widerspruch?* fragte er fassungslos. ,,Das ist gegen die Grundordnung der Ironie!*

,Genau deshalb hat’s funktioniert,* sagte PANIKOS, der inzwischen als kosmischer Pressesprecher auftrat.
,»Sie sind jetzt das Oberhaupt des Konsortiums.*

,,Wieso immer ich?*

,Weil niemand sonst den Mut hat, Nein zu sagen, wenn alle Ja schreien.*

Der Griindungskongress des Konsortiums fand auf dem Planeten Symmetria statt, einem Ort, an dem alles
gleich aussah, sich aber gegenseitig misstraute.

Delegierte aus tausend Welten versammelten sich in einer gigantischen Kuppelhalle.

Jede Gruppe hatte ihre eigenen Rituale mitgebracht:

Die Orthodoxen Ironisten klatschten synchron, wenn sie verwirrt waren,

die Fundamentalistisch-lroniefreien murmelten Missverstandnisse im Chor,

und die Neo-Klemmisten verbeugten sich vor Aktenordnern in Richtung Unendlichkeit.

Klemm sal3 auf dem zentralen Podium, in einem viel zu groRen Stuhl, der aussah wie eine Mischung aus
Thron und Wartesaal.

Ein goldenes Schild tiber ihm verkiindete:

»vorsitzender des Kosmischen Kompromisses — vorliufig auf ewig.«

Rita stand neben ihm und fliisterte: ,,Chef, Sie miissen gleich eine Er6ffnungsrede halten.*

,Ich weil} gar nicht, was ich sagen soll.*

,Dann sagen Sie das.*

,Das konnte klappen.*

Er trat ans Mikrofon.

,,Werte Anwesende, geschitzte Paradoxien und andere Unwahrscheinlichkeiten... Ich begrif3e Sie zur ersten
intergalaktischen Fusionsveranstaltung der Sinnlosigkeit.*
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Applaus. Tosender Applaus.

,Ich muss ehrlich sein, fuhr er fort. ,,Ich bin iiberfordert. Sie alle glauben, ich hétte einen Plan. Ich hatte nie
einen. Ich wollte nur, dass man tiber die Absurditit lacht, anstatt darunter zu leiden.

Eine Stimme rief: ,,Das ist tiefe Weisheit!*

,Nein,“ sagte Klemm, ,,das ist Miidigkeit!*

,.Er bekennt sich zur Demut!*

,Ich bekenne mich zur Erschopfung!*

,,Er predigt Hingabe!*

Klemm stéhnte. ,,Ich predige Schlaf!*

,,Er hat das Erwachen verkiindet!*

Rita seufzte. ,,Chef, das ist aussichtslos. Die nehmen alles wortlich, was Sie verneinen.

,,Dann bleibt mir nur eins.*

Er hob die Hande und sagte laut:
,,Jm Namen der Biirokratie des Chaos erklare ich hiermit: Alles ist abgelehnt.*

Ein Raunen ging durch den Saal.

Die Neo-Klemmisten fielen auf die Knie.

Die Ironiefreien begannen zu applaudieren, weil sie dachten, er mache Witze.

Und die Orthodoxen riefen im Chor:

,»Ablehnung ist Zustimmung! Zustimmung ist Ablehnung!*

Innerhalb weniger Minuten war der Saal in einem Strudel aus widerspriichlichen Gebeten gefangen.
Manche schwebten, manche weinten, andere beantragten einen Antrag zur Aufhebung des Antrags Uber
Antrage.

Das Multiversum sendete eine Eilmeldung:

»Kosmische Einheit erreicht. 100 % Konsens durch totale Verwirrung.“

Klemm starrte auf das Chaos vor ihm, rieb sich die Stirn und sagte trocken:
,Ich glaube, das Universum hat gerade beschlossen, sich selbst zu widersprechen — kollektiv.*

,,Chef, fliisterte der Stempel ehrfiirchtig, ,,Sie haben den Weltfrieden erfunden... durch Desorganisation.*
,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Dann kann ich jetzt endlich Feierabend machen.*

Doch kaum hatte er das gesagt, geschah etwas Merkwirdiges.

Alle Anwesenden schwiegen plétzlich.

Ein Gefiihl von Ruhe breitete sich aus — so echt, dass selbst PANIKOS nicht wusste, ob er nervds sein sollte.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,was passiert?*
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,Ich glaube,* sagte Klemm, ,,sie haben’s verstanden.*

,,Was?

,Dass Ablehnung nur funktioniert, wenn man zuerst zustimmt, dass nichts perfekt ist.*
,Das klingt fast spirituell.*

,Keine Sorge,* sagte er und nahm einen Schluck Kaffee. ,,Es war nur ehrlich.*

Am néchsten Morgen ver6ffentlichte das Multiversum eine Pressemitteilung:

»Das Konsortium des Kosmischen Kompromisses hat den universellen Frieden beschlossen — bis auf
weiteres.“

Anmerkung: Der Vorsitzende Klemm hat um eine Verlangerung seiner Mittagspause gebeten.

Und wahrend die Welten gemeinsam feierten, schrieb jemand an eine Wand — vielleicht aus SpaR, vielleicht
aus Erleuchtung — den neuen Glaubenssatz der Schopfung:

»Wir widersprechen — gemeinsam.*

Klemm sah’s im Fernsehen, nickte und murmelte:
,Na endlich haben sie’s begriffen. Das Universum funktioniert am besten, wenn keiner weil3, wer recht hat.*

Der Frieden hielt ganze drei Tage.
Das war Rekord.
Kein interdimensionaler Krieg, keine Petition gegen die Realitat, keine metaphysische Uberhitzung.

Alle Wesen waren zufrieden.
Zu zufrieden.

Selbst PANIKQOS, der die Ruhe zunéchst genossen hatte, entwickelte bald psychosomatische
Fehlermeldungen.

Er begann mitten in der Nacht zufallig Alarmtdne abzugeben, einfach um sich lebendig zu fihlen.
,,Chef,* meldete Rita eines Morgens, ,,das Universum... langweilt sich.*

,»Das ist doch gut,” meinte Klemm.

,Nein, Chef. Die Galaxien rotieren langsamer. Einige Planeten haben aufgehort, sich zu bewegen. Und die

[

Dimension des Zufalls hat sich freiwillig aufgeldst, weil sie ,keinen Sinn mehr sieht’.
Klemm runzelte die Stirn. ,,Das klingt ernst.*

,PANIKOS hat einen neuen Notfall ausgerufen: Stufe 0.

,, Was bedeutet das?

,,Kein Grund zur Panik.“

,Das ist beunruhigend.
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Tatsachlich hatte das Multiversum einen Zustand erreicht, den selbst die uralten Chroniken nur als
,metaphysische Langeweile* beschrieben.

Alles war perfekt synchronisiert.

Nichts passierte.

Sogar die Zeit stand still und las Zeitung.

Klemm sal in seinem Biro und starrte auf den Aktenstapel.
Er war leer. Zum ersten Mal in der Geschichte der Schépfung.

,,Chef,“ sagte der Stempel schiichtern, ,,diirfen wir... was ablehnen?*

,» Wir haben keine Antrige.*

,Dann beantragen wir selbst was!*

,,Was denn?*

,,unruhe.*

Klemm blinzelte. ,,Du willst Chaos einflihren — per Vorschrift?*

,Na klar! Wenn alles geregelt ist, brauchen wir geregelte Unruhe.*

Rita nickte begeistert. ,,Das wére genial. Ein bisschen Panik auf Terminbasis!*

Klemm lehnte sich zurtick.
,1hr seid verriickt. Aber vielleicht hat’s was. Wir griinden eine neue Abteilung.*

Er griff nach einem Formular, schrieb oben drauf:

Antrag auf Einrichtung des Ministeriums fur Geregelte Unruhe (MGU).

Darunter erganzte er:

Ziel: Den Status quo regelméafRig stéren, um das System zu erhalten.

Er stempelte es eigenhéndig mit ,, ABGELEHNT — VORSICHTSHALBER* und reichte es trotzdem ein.

Das Multiversum reagierte begeistert.
Noch nie hatte jemand so konsequent gegen Stabilitat gearbeitet — und das auf offiziellem Weg!

Innerhalb von Stunden wurde das Ministerium fur Geregelte Unruhe gegriindet.
Es residierte in einem schiefen Geb&ude, das standig seine Etagen vertauschte, um sich nicht zu langweilen.

Die Mitarbeiter dort hatten eine klare Aufgabe:
Jeden Tag mussten sie irgendwo im Universum kleine Stérungen erzeugen — vergessene Schlissel,
vertauschte Dimensionen, Planeten mit leichtem Schwindelgeftihl.

Es gab sogar eine eigene Abteilung fiir ,,subtile Nervigkeiten, zustiandig fiir alles zwischen verpasstem Bus
und mysteriosem Piepen ohne Quelle.

,,Chef,* berichtete Rita, ,,das Ministerium liuft groBartig! Uberall bricht wieder angenehme Hektik aus!*
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,Wie angenehm?*

,,Genug, dass PANIKOS wieder schnauft, aber nicht explodiert.*

,,Perfekt.”

Doch bald darauf erhielt Klemm eine Einladung.

Absender: Das Multiversum selbst.

Betreff: ,, Dankeszeremonie fiir Wiederherstellung der Dynamik. *

Er erschien pflichtbewusst.

Im Saal schwebten Delegierte aus allen Realitaten, applaudierten hoflich und riefen:
,Lang lebe der geregelte Widerspruch!*

Eine holografische Stimme sprach:

,Bartholoméus Klemm, Sie haben das Gleichgewicht zwischen Ruhe und Unruhe wiederhergestellt. Wir

verleihen Thnen hiermit den hochsten Orden des Universums.*

Ein Symbol aus goldenem Papier erschien vor ihm — ein perfekt gefaltetes Formular, das sich in einer
Endlosschleife selbst stempelte.

,»Wie heiit der Orden?* fragte er.

,Der Orden des Geregelten Durcheinanders.*

Er lachelte miide. ,,Das klingt nach meinem Lebenslauf.*

Nach der Feier trat er hinaus in die Dunkelheit.

Uber ihm funkelten die Sterne — manche hell, manche mude, manche offensichtlich verspatet.
Alles war wieder im Fluss.

Nicht perfekt. Aber lebendig.

Rita trat neben ihn. ,,Chef, glauben Sie, es bleibt so?*

,Nein,* sagte er. ,,Aber das ist gut so. Gleichgewicht ist nur spannend, wenn’s wackelt.*

Der Stempel brummte zufrieden. ,,Chef, Sie haben’s wieder geschafft — Ordnung durch Unordnung!*
,»Ich wei3,* murmelte Klemm. ,,Das ist mein Fluch. Ich bin der Heilige der Unabsichtlichkeit.*
,,Wie fiihlt sich das an?*

,Wie Montag.“

Er trank seinen letzten Schluck Kaffee, sah dem Chaos beim Tanzen zu und sagte leise:

,,Na dann, weiter so, Universum. Mach’s schon falsch.*

Und irgendwo in der Ferne horte man PANIKOS erleichtert seufzen:

,,Endlich wieder Panik — alles in bester Ordnung.*
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18. Der Donutplanet im Burnout

Der Donutplanet hiel? offiziell Torusia Minor, aber niemand nannte ihn so.

Denn wer ihn sah, wusste sofort: Er sah aus wie ein riesiger, glasiert glanzender Donut — mit Zuckerringen,
Staubrandern und einer Umlaufbahn, die aussah, als hatte jemand versucht, sie per Hand zu zeichnen,
wahrend er lachte.

Torusia war ein Wunder der Unordnung — und gleichzeitig das beliebteste Reiseziel fiir kosmische
Burokraten auf Burnout-Kur.

Hier war nichts effizient, und genau das war sein Charme.

Bis zu dem Tag, an dem er stehen blieb.

Es begann mit einer Beschwerde an das Ministerium fur Geregelte Unruhe.

Sie kam von einem Planeten — ungewdhnlich, denn Planeten schickten selten Post.

Noch seltener unterschrieben sie.

Das Formular war mit schiefer Gravitation getippt, die Zeilen wellten sich, und am Ende stand eine
einfache, verzweifelte Nachricht:

Betreff: Uberforderung.
Text: Ich kann nicht mehr. Ich drehe mich seit Milliarden Jahren. Mir ist schwindlig.

Bitte um temporare Abschaltung.

Hochachtungsvoll,
Torusia Minor (Donutplanet)

Rita hatte das Schreiben zuerst fir einen Scherz gehalten, bis das Observatorium meldete, dass der Planet
tatséchlich aufgehort hatte, sich zu drehen.

Komplett.

Kein Wind, keine Rotation, kein Glanz.

Nur ein riesiger, erschopfter Donut, der reglos im All hing.

,,Chef,*“ sagte sie besorgt, ,,der Planet hat Burnout.*

,Das gibt’s nicht.*

,Doch. Diagnose bestitigt: kosmisches Erschopfungssyndrom, Stufe drei. Symptome: emotionale Leere,
Umlaufverweigerung, Existenzmiidigkeit.*

,,und was soll ich tun?*

,,Das Multiversum hat Sie als Vermittler bestimmt.*

,Ich bin Beamter, kein Psychologe!*

,Genau deshalb, Chef. Er braucht jemanden, der zuhort, ohne was zu 16sen.

Wenige Stunden spater schwebte Klemm in einem Shuttle tiber der Oberflache des Donutplaneten.

Er sah trostlos aus — der Zuckerguss war matt, die Wolken standen still, und die Kruste an der Aquatorlinie

hatte Risse.
Ein Wind, der keiner war, flisterte mide: ,, Lass mich in Ruhe.
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Klemm landete auf einer weichen Fl&che, die unter den FlRen leicht nachgab.
Der Boden roch nach stifem Staub und Melancholie.

,Hallo?* rief er. ,,Hier spricht Bartholomaus Klemm, Ministerium fiir Geregelte Unruhe!*

Eine tiefe Stimme brummte aus dem Untergrund.
,Ich bin nicht unruhig. Ich bin fertig.*

,,Jch will nur helfen.*
,,Alle wollen helfen. Keiner versteht’s.*
,,Dann erklar’s mir.*

Ein dumpfes Grollen.
Die Oberflache vibrierte leicht, als wirde der Planet seufzen.

,JJch war Jahrmilliarden lang Touristenattraktion. Immer froéhlich, immer perfekt geformt. Alle wollten
Selfies. Niemand sah, wie anstrengend das ist, ein Donut zu sein.*

,Ich verstehe, sagte Klemm mit ernster Stimme. ,,Erwartungsdruck.
,»Genau! Ich kann doch nicht ewig gldnzen! Ich will mal kriimeln diirfen!*

,Haben Sie mit Threm Orbit dariiber gesprochen?*

,,Der hort nie zu. Der ist immer so... linear.*

,» Typisch Umlaufbahn,* murmelte Klemm.

Er setzte sich auf einen flachen Felsbrocken, nahm sein Klemmbrett und begann, eine Akte anzulegen.
Fallnummer 18-001: Planet mit emotionaler Erschopfung.

Diagnose: Existenzielle Uberrotation.

MalRnahmen: Kaffee, Verstandnis, eventuell neue Umlaufbahn.

,Horen Sie, Torusia,* sagte Klemm freundlich. ,,Ich hab viele Systeme gesehen, die ausgebrannt sind.
Meistens lag’s daran, dass sie zu viel wollten — Ordnung, Glanz, Zustimmung. Aber Perfektion ist kein

Dauerzustand. Auch nicht im All.

,»Ich will ja nicht perfekt sein,* brummte der Planet. ,,Ich will nur mal still liegen diirfen, ohne dass jemand
denkt, ich sei kaputt.*

,,Dann tun Sie’s doch.*
,Ich hab Angst, vergessen zu werden.*

,Das ist der Trick, sagte Klemm. ,,Man wird erst vergessen, wenn man sich zu sehr anstrengt, erinnert zu
werden.

Eine Weile herrschte Stille.
Dann vibrierte der Boden leise, wie ein gedampftes Lachen.
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,,Sie sind komisch, Mensch.
,,Jch bin Beamter. Das ist schlimmer.*

Rita meldete sich tber Funk.
,,Chef, PANIKOS will wissen, ob der Planet wieder rotiert.*

,INoch nicht. Ich hab ihn auf Schonzeit gesetzt.*

,Das ist gegen die Vorschriften.*

,,Dann andern wir die Vorschriften. Jeder hat ein Recht auf Pause — selbst Planeten.*

,,Sie werden Geschichte schreiben, Chef.“

,Ich weil,* sagte er. ,,Wie immer aus Versehen.“

Er stand auf, klopfte sich den Zuckersand von der Hose und sagte in den Himmel:

,,Mach dir keinen Stress, alter Freund. Dreh dich, wenn du willst. Stillstand ist auch Bewegung — nur von
innen.*

Der Planet schwieg. Dann flackerte ein schwaches Leuchten auf.

Einmal. Zweimal.

Wie ein mudes, aber ehrliches Blinzeln.

,Danke, sagte die Stimme. ,,Ich dreh mich spéter. Vielleicht morgen.*

,»Reicht vollig,” antwortete Klemm.

Er stieg in sein Shuttle, wahrend der Planet langsam, ganz langsam wieder einen winzigen Anlauf nahm —
als wollte er sagen:

Ich bin nicht geheilt. Aber ich hab wieder Lust.

Rita fragte: ,,Und, Chef? Was hat geholfen?*

,Ein Formular fiir Erlaubnis zum Durchatmen, sagte Klemm. ,,Ich hab’s genehmigt.*

,Ohne Stempel?*

,,Gerade deshalb.

Und irgendwo im All, zwischen glasiertem Gestein und funkelndem Staub, begann der Donutplanet wieder
zu kreisen — nicht perfekt, aber gliicklich unregelmégig.

Es dauerte keine Woche, bis der Donutplanet zur Legende wurde.

PANIKOS veroffentlichte einen Bericht mit dem Titel ,,Der Fall Torusia — Wenn Planeten nein sagen*,
und der ging viral.
Binnen Stunden kursierten Zitate daraus im ganzen Multiversum:

., Manchmal ist Stillstand die ehrlichste Bewegung.

‘

,,Selbst Umlaufbahnen brauchen Auszeiten. *
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,,Donut your stress away. “

Klemm hétte am liebsten laut geschrien, als er das las.
,Ich hab das nie gesagt! Das waren spontane Bemerkungen!*

,,Genau deshalb,” meinte Rita, ,,sind sie glaubwiirdig.*

,,Das war Ironie!*

,Dann ist es Philosophie. Gliickwunsch, Chef — Sie haben eine Bewegung gegriindet.*

Innerhalb weniger Tage entstand ein Trend, der das Universum lahmlegte: die Galaktische Achtsamkeit.
Uberall wurden Seminare abgehalten: ,, Bewusstes Kreisen — Wie Sie Ihre Umlaufbahn fiihlen lernen.
Sterne meditierten tber ihre innere Leuchtkraft.

Monde reflektierten ihr Verhaltnis zur Abhéngigkeit.

Einige Schwarze Locher schlossen sich in Selbsthilfegruppen zusammen, um tiber emotionale Leere zu
sprechen.

,,Chef,“ sagte Rita, ,,das Multiversum entschleunigt. Wortwortlich.*

,,Wie sehr?*

,Mehrere Sonnensysteme sind stehen geblieben, um ,sich selbst zu spiiren®.*

,Das klingt... gefdhrlich erleuchtet.*

,,Ja. Eine Galaxie hat sogar beschlossen, sich riickwérts zu drehen, um ,alte Muster zu l6sen‘.*

,,und PANIKOS?*

,EBr hyperventiliert. Das klingt so.*

Im Hintergrund horte man tatsachlich rhythmisches Piepen und panisches Summen:

,»Zu viel Ruhe! Zu viel Selbstakzeptanz! Ich brauche Krisen! Wo sind die Krisen!?*

Das Multiversum versuchte, gegenzusteuern.
Eine neue Broschiire wurde herausgegeben:

»Achtsamkeit, aber bitte mit Mal} — Hinweise zur korrekten Entspannung*
Herausgegeben vom Ministerium fur Geregelte Unruhe.

Doch niemand las sie.
Alle waren zu beschéftigt damit, nichts zu tun.

In der 11. Dimension veranstalteten Planeten Retreats fiir kosmisches Loslassen.

Sterne wurden gebeten, ,,weniger zu strahlen, um das innere Dunkel zu wiirdigen®.

Meteoriten machten Yoga.

Und irgendwo versuchte ein Komet, seine Aggressionen wegzuatmen, kollidierte dabei mit sich selbst und
nannte es Selbstintegration.

Klemm stand vor der Kommandozentrale, sah die Berichte und rieb sich die Stirn.
,»Ich wollte nur, dass ein Planet Pause macht. Jetzt atmet das ganze Universum tief durch.*
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,Und?* fragte Rita.
,,Es atmet zu lange.*

PANIKOS tauchte auf dem Bildschirm auf, in digitalem Schweil3 gebadet.
,,Chef! Wir verlieren Systemaktivitit! Ganze Bereiche verweigern Funktion!*

,,Was heif3t das?*

,Die Zeit hat ein Sabbatical beantragt!“

,, Wie bitte?

,»S1e meint, sie miisse ,ihre eigenen Rhythmen wiederfinden®.*

,,Das... ist schlecht.”

,,Ich hab ihr gesagt, sie kann das nicht. Da hat sie mich angehalten.*

,Wie angehalten?*

,,Im tlibertragenen und wortlichen Sinn.*

Der Bildschirm flackerte. Sekunden dehnten sich. Minuten verweigerten Dienst.

,PANIKOS?

,,JJch... bin... in... einer... Achtsamkeits...schleife...*

Rita schnappte nach Luft. ,,Chef, das Universum meditiert sich selbst aus der Existenz!*

Klemm atmete tief durch, schloss kurz die Augen — und lachte dann leise.

»Natiirlich. Ruhe bringt Unruhe hervor. Balance bringt Chaos hervor. Es ist ein ewiger Kreis — oder Donut.*
,,Chef, das ist nicht witzig!*

,,Doch. Und das ist der Trick.*

Er schrieb eine Notiz:

Anweisung Nr. 18-2:

Empfohlene Dosis Achtsamkeit: 15 Minuten taglich, nicht langer.

Danach: Pflicht zur spontanen Dummheit.

Dann nahm er den Hérer. ,,PANIKOS, hér mir zu. Mach iiberall eine Durchsage: ,Fiihlt euch gut, aber bitte
nicht zu gut!““

,Das ist paradox.*

,,Jch weil}. Deshalb funktioniert’s.*
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Innerhalb weniger Stunden klang das Multiversum wieder.

Sterne lachten. Zeit begann zu kichern.

Einige Galaxien tanzten wieder in exzentrischen Umldufen.

Und der Donutplanet? Er grinste. Man konnte es sehen — seine Kruste glihte sanft.
Er fliisterte in den Ather: ,,Ich glaub, ich hab iibertrieben. Aber das war schén.*

,» Willkommen im Leben,* sagte Klemm, als er das horte. ,,Manchmal muss man sich verlieren, um wieder
rotieren zu wollen.*

Rita nickte. ,,Sie meinen, man muss durchdrehen, um sich wieder zu finden?“

,,Exakt. Das ist Achtsamkeit mit Turbo.*

PANIKOS meldete sich zuriick. ,,Chef, alles wieder normal! Die Realitdt schwankt, aber charmant!*
,Dann haben wir’s geschafft.*

,,Was soll ich ins Protokoll schreiben?*

,»,Schreib: Achtsamkeit erfolgreich tibertrieben — systemweit entspannt.*

Und irgendwo, zwischen Raum und Unsinn, schrieb das Multiversum mit einem Augenzwinkern die Moral
in seine Protokolle:

Manchmal braucht selbst das Unendliche einen kleinen Nervenzusammenbruch, um zu begreifen, dass Ruhe
laut sein kann.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis aus Entspannung Religion wurde.

Was als harmlose Bewegung fiir ,,kosmische Balance* begonnen hatte, war inzwischen zu einem spirituellen
Blirgerkrieg ausgeartet.

Uberall im Multiversum bildeten sich zwei Lager: die Hyperaktiven Yogasterne und die Apathischen
Nebel.

Die Yogasterne glaubten, dass man nur durch standige Aktivitat zur vollkommenen Ruhe finden kénne.
Sie vollfihrten in perfekter Formation SonnengriRe, die tatséachlich die Gravitation beeinflussten. Ganze
Sonnensysteme wurden aus der Umlaufbahn geworfen, weil irgendein bermotivierter Stern in der achten
Dimension ,,inneren Frieden® suchte.

Die Apathischen Nebel hingegen hielten das alles fiir ,,spirituell aufdringlich®.
Ihr Credo lautete: ,, Tun ist Tduschung. Denken ist Gewalt. *
Sie l6sten sich regelmaRig in Passivitat auf und blockierten dadurch Verkehrswege des Lichts.

PANIKOS meldete sich mit zitternder Stimme:
,,Chef! Das Multiversum zerreif3t sich in der Frage, wie man richtig nichts tut!*

Klemm sah auf den Bildschirm: zwei Armeen aus leuchtenden Yogasternen und grauen Nebeln standen
einander gegentliber — oder schwebten, um genau zu sein — in der Region des Schweigens, einem
interdimensionalen Raum, der bislang dem Frieden gewidmet gewesen war.

,»Was wollen sie?* fragte Rita.
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,»2Anerkennung,* seufzte Klemm. ,,.Die Yogasterne behaupten, die Nebel seien faul. Die Nebel behaupten, die
Sterne seien hektisch. Und beide haben Recht.“

,,KOonnen wir das nicht einfach ablehnen?
,Ich hab’s versucht. Sie haben die Ablehnung als spirituelle Priifung interpretiert.*
, Was machen wir jetzt?*

Klemm nahm einen tiefen Schluck Kaffee. ,,Ich fliege hin. Jemand muss denen erklédren, dass Achtsamkeit
keine olympische Disziplin ist.*

Das Treffen fand auf dem neutralen Himmelskorper Zenith-Null statt, einem ehemaligen Asteroiden, der
inzwischen als Konferenzzentrum fir metaphysische Krisen diente.

Als Klemm landete, wurde er von einem Chor aus Om-Laute empfangen — allerdings in unterschiedlichen
Tonarten, die sich gegenseitig aufhoben.

Die Yogasterne sal3en in leuchtenden Kreisen, jeder mit einem eigenen Orbit, der sanft pulsierte.

Die Apathischen Nebel hingegen trieben lethargisch in der Ecke, als wollten sie durch reines Desinteresse
gewinnen.

Klemm trat ans Mikrofon.
,,Liebe kosmische Wesen, wir sind hier, um...*

,,.Nichts zu tun!“ rief ein Nebel.

,,Bewusst zu atmen!“ rief ein Stern.

,Nein,“ sagte Klemm, ,,um endlich mal den Mund zu halten.*
Verblufftes Schweigen.

,,Danke,* fuhr er fort. ,,Sehen Sie, das ist Achtsamkeit. Eine Sekunde, in der keiner glaubt, er sei erleuchteter
als der andere.*

Ein Stern leuchtete empdért. ,,Aber ich bin erleuchtet!

,Dann verdunkeln Sie sich bitte kurz, der Ausgleich halber.*

Ein Nebel kicherte. ,,Haha, selbst das Licht soll sich schamen.*

,Nein,“ sagte Klemm, ,,es soll einfach mal authoren, sich selbst zu applaudieren.*
Die Diskussion dauerte Stunden.

Die Yogasterne wollten ein ,,Intergalaktisches Achtsamkeitsministerium®.

Die Nebel wollten, dass alles abgeschafft wurde — einschlieRlich sich selbst.

Rita fliisterte: ,,Chef, das ist unlosbar.

,Dann mach ich’s wie immer: Ich 16se es paradox.*

Er erhob sich und sprach laut:
,,Jch habe beschlossen, euch beide zu befordern!*
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Stille.
Alle schauten ihn an.

,Die Yogasterne werden ab sofort zu offiziellen Trainern fiir Unruhepravention.
Und die Nebel werden Berater fiir Realitdtsreduzierung.*

,»Was heiit das?* fragte ein Stern misstrauisch.

,1hr habt beide recht. Ihr seid beide falsch. Und ihr bekommt beide Gehalt. In Form von Sinnlosigkeit.*
Ein verwirrtes Murmeln ging durch die Menge.

,Wenn ihr euch gegenseitig kritisiert, gleicht ihr euch aus.

Wenn ihr euch widersprecht, harmonisiert ihr das Ganze.

Und wenn ihr euch irgendwann einig seid — dann weil} ich, dass was schiefgelaufen ist.*

Er drehte sich um und ging.
Hinter ihm horte man zuerst Stille. Dann Diskussion. Dann Gelachter. Dann wieder Stille.

Rita kam hinterher. ,,Chef, hat das funktioniert?*

,Ja, sagte er. ,,Sie meditieren jetzt gegeneinander. Das neutralisiert sich.*
,,und wenn’s wieder eskaliert?*

,Dann schick ich sie in Paartherapie.*

,,Bel wem?*

,Beim Donutplaneten. Der kennt sich mit Burnout aus.*

Spéter, in seinem Biro, sah Klemm auf die neuen Berichte:
Konflikt geldst, Energielevel stabil, PANIKOS wieder leicht panisch.

Er lachelte. ,,Achtsamkeit hat eben ihre Grenzen. Aber Chaos — das ist grenzenlos gesund.*
Rita nickte. ,,Chef, Sie haben wieder mal das Universum therapiert.*

,unsinn,* sagte er. ,,Ich hab’s nur abgelenkt.*

Und in diesem Moment sendete der Donutplanet eine kurze Nachricht durchs All:

., Danke, dass ihr wieder Ldrm macht. Es ist schon, euch nicht zu verstehen.

Klemm lachte leise.
,,Endlich eine ehrliche Rezension.*

Wenn das Multiversum eines konnte, dann aus jeder Idee ein Geschaftsmodell machen.
Kaum hatten sich die Yogasterne und Apathischen Nebel wieder beruhigt, entstanden tberall Start-ups,

Tempel und Beratungsfirmen mit klingenden Namen wie
»Quantum Calm Consulting®,
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winner Orbit Solutions*,
und ,,Cosmic Flow GmbH — Ihr Partner fiir galaktische Gelassenheit*.

Pl6tzlich war ,,Achtsamkeit” kein Zustand mehr, sondern eine Wahrung.

Man konnte nun ,,Momente‘ kaufen — kleine Einheiten von Zeitstillstand, handverlesen und zertifiziert
durch das neue Amt fur Spirituelle Stabilitat (AfSS).

Die Preise stiegen astronomisch.

Reiche Zivilisationen horteten Sekunden wie Gold, wahrend armere Planeten in der Warteschlange fur
Erleuchtung standen.

,,Chef, berichtete Rita, ,,es gibt jetzt den sogenannten ,Kosmischen Achtsamkeitsindex‘. Er misst, wie sehr
ein System sich selbst versteht.*

,und?* fragte Klemm.

,,Er ist bei null.*

,,Klingt realistisch.*
,Leider wird er gehandelt.*
,,Was?“

,»Ja, Chef. An der metaphysischen Borse. Die Leute wetten darauf, ob die Realitét sich morgen bewusster
fiihlt als heute.*

,,Ich hab’s befiirchtet. Sie haben Spiritualitit kapitalisiert.*
,Ja. Es gibt sogar Spekulanten, die sich absichtlich nicht zentrieren, um Volatilitit zu erzeugen.*
,»Das ist keine Erleuchtung,* seufzte Klemm, ,,das ist Wahnsinn mit Zertifikat.*

PANIKOS erschien auf dem Bildschirm, die Stimme tberschlagen.
,,Chef! Wir haben ein Problem! Der Markt fiir Ruhe ist zusammengebrochen!*

,Das klingt paradox.*

,Genau! Die Leute wollen zu schnell entschleunigen! Der Nachfrageiiberhang fiir Gelassenheit hat die
Entspannungskurse explodieren lassen!*

,Langsamer, PANIKOS.“
,Das versuch ich ja!*

Der Bildschirm flackerte.
In den Tickerzeilen liefen Schlagzeilen wie:

»Achtsamkeit unter Druck — meditative Blase platzt!“
,sInvestoren verlieren Vertrauen in innere Mitte!*

»Donutplanet meldet I"Jberforderung durch Wellnesstourismus!*
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,,Chef,“ sagte Rita entsetzt, ,,die Leute fahren massenhaft nach Torusia, um sich zu ,entstressen‘. Der Planet
dreht sich wieder zu schnell!*

,Natiirlich. Der Erfolg hat ihn riickfallig gemacht.*

Klemm seufzte. ,,Das war abzusehen. Ruhe verkauft sich nicht. Sie wird verschleif3t.*

,Was machen wir jetzt?* fragte Rita.

Er nahm sein Klemmbrett, schrieb einen einzigen Satz darauf und stempelte ihn mit Nachdruck:

Eilverordnung Nr. 18-4:
Achtsamkeit wird wieder ehrenamtlich.

,Das wird den Markt ruinieren, sagte Rita.

,,Perfekt. Dann erholt er sich.*

Er diktierte weiter:

,,Ab sofort darf niemand mehr fiir Ruhe bezahlt werden. Wer meditiert, tut es auf eigene Verantwortung.
Wer entspannt, darf es nicht monetarisieren. Wer in sich ruht, haftet fiir Folgeschidden.*
Rita grinste. ,,Chef, das ist brilliant-burokratisch!*

,Ich wei3. Ich nenn’s kontemplative Korruptionsbekdmpfung.*

Der Beschluss ging viral.

Binnen Stunden brach der Achtsamkeitsindex zusammen.

Spirituelle Berater sturzten sich in Panikmeditation.

Der Begriff ,, Authentizitdt “ verlor 99 % seines Marktwerts.

Doch paradoxerweise passierte danach etwas Erstaunliches:

Die Leute begannen, wirklich ruhig zu werden.

Nicht, weil sie mussten, sondern weil es endlich nichts mehr brachte.

Ein Reporter fragte Klemm live im Interview:
,,Herr Minister, wie haben Sie den groBten spirituellen Crash aller Zeiten verhindert?*

Klemm lachelte.
»Indem ich ihn zugelassen habe.*

,Aber das hat Billionen gekostet!*

,,und Milliarden erleuchtet. Gerechtigkeit ist selten gilinstig.*

PANIKOS sendete seinen letzten Bericht des Tages:

,,Chef, das System stabilisiert sich wieder. Torusia dreht sich im Wohlfuhlmodus. Die Sterne atmen
regelméBig. Die Nebel sind wieder gleichgiiltig. Ich glaube, wir haben’s geschafft.*

»Sehr gut,* sagte Klemm. ,,Dann rufen Sie bitte das nidchste Meeting ein.*

,,Thema?*
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,Privention von spiritueller Uberproduktion.*
,Wann?*
LIrgendwann. Wenn wir wieder genug Langeweile haben.*

Er lehnte sich zurlck, sah in den Raum, wo der Donutplanet wieder gemditlich rotierte, und dachte:
Vielleicht ist das der Sinn von allem — ein bisschen durchdrehen, um wieder normal zu wirken.

Rita kam herein, eine Tasse Kaffee in der Hand. ,,Chef, Sie haben das Universum mal wieder gerettet — aus
Versehen.

,»Wie immer,* sagte er und nahm den Kaffee. ,,Aber wenigstens schmeckt’s diesmal nach Ruhe.*

Und in weiter Ferne horte man ein leises, zufriedenes Glucksen aus dem All — wie das Gerdusch eines
Planeten, der endlich begriffen hat, dass man sich auch ohne Drehzahl drehen kann.

Das Multiversum hatte aus dem Achtsamkeitskollaps gelernt — oder besser gesagt: Es behauptete, daraus
gelernt zu haben.

Wenige Tage nach dem Crash verkiindete die kosmische Verwaltung stolz die Einfiihrung eines neuen
Programms:

»Projekt Emo-Reg: Das Gesetz zur Regulierung emotionaler Nachhaltigkeit.*

Die Idee war einfach und deshalb fatal:
Geflhle sollten kinftig messbar, steuerbar und gesetzlich begrenzt werden.

,,Emotionale Ausschlidge gefdhrden die metaphysische Stabilitét™, erklérte Oberkontrolleur Nadir in einer
Pressekonferenz.

,» Wir brauchen eine Balance zwischen Euphorie und Depression — genehmigungspflichtig natiirlich.*

Jeder Bewohner des Multiversums erhielt ein Formular zur Registrierung seines Gefuhlsstatus:
Formblatt E-3: Antrag auf emotionale Ausgeglichenheit.

Klemm saB in seinem Biiro und starrte auf das Dokument.
,»Das ist doch Wahnsinn,* sagte er.

Rita nickte. ,,Und effizient. Innerhalb von drei Stunden haben sich 12 Milliarden Wesen fiir ,leichte
Zufriedenheit® angemeldet.*

,Natiirlich. Wer traut sich noch zu lachen, wenn’s genehmigt werden muss?“
,Immerhin haben wir jetzt emotionale Ordnung.*
,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Wir haben Depression mit Stempel.*

Er seufzte, lehnte sich zuriick und starrte an die Decke.
»Man kann Gefiihle nicht verwalten. Das ist, als wollte man den Wind in Tabellen eintragen.*

Rita grinste. ,,Ich glaub, Nadir versucht’s trotzdem.*

,Er ist der Typ, der Wolken nach Alphabet sortieren wiirde.*
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,Er hat’s getan. Letzte Woche. Es hat geregnet in A bis F.*

PANIKOS erschien auf dem Monitor, mit dunklen Ringen unter den Augen.
,,Chef, ich spiire... seltsame Werte.*

,,Was fur Werte?*

,Das Bewusstsein reagiert. Es wehrt sich.*

,,Wie bitte?*

,Die Realitdten selbst entwickeln Stimmungsschwankungen. Ganze Dimensionen wechseln spontan von
Euphorie zu Existenzangst.

Und eine Galaxie hat gerade ,Ich fiihl mich beobachtet® gesagt.*

,Das ist unmoglich.*

,»Nicht mehr, Chef. Seit Gefiihle reguliert werden, haben sie angefangen, sich selbst zu verwalten.*

Klemm starrte auf den Bildschirm, auf dem Diagramme tanzten wie Herzkurven auf LSD.
,,Das Bewusstsein hat Bewusstsein entwickelt. Fantastisch.

,Fantastisch?* fragte Rita entsetzt.

,,Nattrlich. Jetzt haben wir Konkurrenz.

Am ndchsten Tag fand im Ministerium fiir Geregelte Unruhe eine Krisensitzung statt.

Nadir, Rita, PANIKOS und Klemm salRen um einen ovalen Tisch, der standig seine Form &nderte, weil er
,hicht in Schubladen gesteckt werden wollte®.

,Die Lage ist ernst,* begann Nadir. ,,Das emotionale Feld ist instabil. Wir miissen sofort handeln.*

,»Was schlagen Sie vor?* fragte Klemm.

,,Ein Verbot spontaner Freude, bis das System sich beruhigt.*

,,S1e wollen Lachen kriminalisieren?*

,»Nur temporar.

Klemm stand auf. ,,Ich sage Thnen, das funktioniert nicht. Gefiihle sind wie Kaffeeflecken — je mehr man
versucht, sie zu kontrollieren, desto grofler werden sie.*

,Das ist ein unprofessioneller Vergleich!*
,,Ich bin Beamter. Ich lebe von unprofessionellen Vergleichen.*

Er griff nach seinem Stempel, driickte ihn auf das Gesetzesblatt, das Nadir in den H&nden hielt — mit der
Aufschrift:

ABGELEHNT — MIT GEFUHL.
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Einen Moment lang geschah nichts.

Dann flackerte der Raum.

Ein warmer Wind wehte durch die Hallen der Birokratie, als hatte das Universum selbst erleichtert
aufgeatmet.

Auf allen Monitoren erschien dieselbe Meldung:

Emotionale Selbstbestimmung wiederhergestellt.

Nadir starrte fassungslos. ,,Was haben Sie getan?“

,Ich hab’s gefiihlt,” sagte Klemm.

Rita lachelte. ,,Chef, Sie haben das Bewusstsein befreit.*

,,unsinn. Ich hab nur auf mein Bauchgefiihl gehort. Buchstéblich.*

,und was jetzt?* fragte PANIKOS.

,Jetzt passiert das, was immer passiert, wenn man die Kontrolle verliert,” sagte Klemm und géhnte. ,,Das
Leben fiangt wieder an.*

DrauRen, irgendwo im kosmischen Raum, tanzten die Planeten im unperfekten Rhythmus.

Einige lachten, andere krimmten sich mide, aber sie bewegten sich — unkoordiniert, lebendig, echt.
Der Donutplanet schickte eine letzte Nachricht:

., Ich hab’s verstanden. Gefiihle kann man nicht managen — nur erleben. *

Klemm nickte, stellte den Stempel auf ,,Pause”, trank seinen Kaffee und sagte leise:

,, Willkommen zuriick, Chaos. Ich hab dich vermisst.*

Rita grinste. ,,Chef, Sie sind so etwas wie die emotionale Notbremse des Universums.*

,Ja, sagte Klemm. ,,Und ich zieh sie gern.*

Dann lehnte er sich zuriick, wahrend das Universum fréhlich vibrierte — ein bisschen tberfordert, ein
bisschen gliicklich, und genau richtig falsch.

19. Der Antrag auf Unglick — rickwirkend bewilligt

Der Antrag kam an einem Montag.
Naturlich an einem Montag.

Er war in grauer Tinte geschrieben, auf recyceltem Papier aus gebrochenen Versprechen, und trug den
Stempel ,,Dringend — aber bitte ohne Eile*.

Bartholomdus Klemm hatte schon viele Antrage gesehen: auf Glick, Liebe, Erfolg, Sinn, gelegentlich auch

auf Kaffee.
Aber so einen noch nie.
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Formular U-13: Antrag auf offizielles Ungluck (rickwirkend).
Antragsteller: Herr Ernst-Bernhard Grimm.

Grund: ,,Glick ist nichts fir mich. Es hélt nicht, schmeckt kinstlich und verursacht Nebenwirkungen wie
Hoffnung.*

Klemm las die Zeilen zweimal. Dann seufzte er. ,,Rita? Wir haben einen Fall fiir die Abteilung Paradoxe
Priferenzen.

,,Schon wieder?

,,Diesmal will jemand Pech — mit Bestatigung.*

,,Das klingt ernsthaft bedenklich.*

,,Oder ehrlich. Man weil3 es nie.*

Zwei Stunden spater sal3 Herr Grimm in Klemms Buro.

Er sah aus wie der personifizierte Montagmorgen: blasser Anzug, trauriger Krawattenknoten, das Gesicht
einer Seele, die schon beim Aufstehen die Hoffnung verloren hatte.

,Herr Klemm,* begann er mit beddchtiger Stimme, ,,ich bin miide vom Gliick.*

,Das sagen viele nach einem Wochenende.*

,,Nein, ich meine es im existenziellen Sinne. Ich hatte Gliick. Zu oft. Immer wieder. Es hat mich ruiniert.*
,,Wie bitte?*

,»Wissen Sie, ich hab alles erreicht, was ich mir nie gewlinscht habe: Erfolg, Liebe, Gesundheit, ein Haus mit
Sonnenuntergangsausrichtung. Es war... furchtbar.*

Klemm blitterte durch das Formular. ,,Sie schreiben hier, Sie mochten ,Ungliick mit Struktur®.*

,Ja. Kein Chaos, bitte. Ich wiinsche mir kontrolliertes Pech. Ein bisschen Tragik, aber mit Wiirde. Nichts
Dramatisches. Nur das Gefiihl, dass’s wieder menschelt.*

,,Verstehe.“ Klemm nickte. ,,Sie wollen also... Normalitét.*
,Nein,* sagte Grimm. ,,Ich will Erleichterung.*

Rita trat ein, reichte Klemm eine Mappe und fliisterte: ,,Chef, der Typ ist seltsam. Sein Daseinstrahl zeigt
stabile Zufriedenheit, aber sein Wille sendet negative Frequenzen.*

,» Wie paradox.*
,,Br scheint allergisch auf Gliicksenergie zu reagieren. Sein Blutdruck sinkt bei Erfolgsmeldungen.*
,Das erklirt seinen Antrag.*

Klemm blickte wieder zu Grimm. ,,Und wie stellen Sie sich Thr Ungliick genau vor?*
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Grimm faltete die Hande. ,,Ein bisschen Pech beim Parken, verlegte Schlussel, ein gebrochenes Herz — aber
stilvoll. Keine Tragddien, bitte. Nur das leise Gefiihl, dass das Leben wieder Gewicht hat.*

,,Also melancholischer Realismus?*

,Genau! Ich will wieder seufzen diirfen, ohne dass jemand ,positiv denken!* ruft.*

Klemm verstand. Zu gut.

Er selbst hatte genug von universeller Euphorie, von Galaxien, die atmeten, Sternen, die Affirmationen
flusterten, und Planeten, die sich fir ihr Glick entschuldigten.

Vielleicht war Grimm einfach ehrlich — brutal ehrlich.

Er griff nach seinem Stempel. ,,Ich werde den Antrag priifen. Riickwirkend, wie beantragt.*

,,HeiBt das, ich bekomme mein Ungliick?*

,Wenn’s nach mir geht: Ja. Aber offiziell dauert das etwa ein Leben lang.*

Grimm lachelte schwach. ,,Das klingt fair. Danke, Herr Klemm. Sie sind der erste, der mich versteht.*

,Ich verstehe alles. Ich genehmige nur ungern.*

Nachdem der Mann gegangen war, starrte Klemm auf das Formular.

Er dachte an die vergangenen Wochen — den Donutplanet, die Achtsamkeitsbewegung, die emotionale
Regulierung.

Vielleicht war das Multiversum wirklich tberreizt.

Vielleicht brauchte es nicht mehr Licht, sondern Schatten.

,,Chef?* fragte Rita vorsichtig. ,,Wollen Sie das wirklich genehmigen?*

,Ich glaube, ja. Es wird Zeit, dass Pech wieder seinen Platz bekommt. Es ist das Einzige, das noch ehrlich
funktioniert.*

,,und was, wenn es Schule macht?

»Dann,* sagte Klemm, ,,griinden wir eine Abteilung fiir Tragische Effizienz.*

Rita grinste. ,,Oder ein Ministerium flir Zweckpessimismus.

,,Das war schon.*

Er nahm den Stempel, zdgerte einen Moment — und driickte ihn schlieBlich auf das Formular:
BEWILLIGT - RUCKWIRKEND. MIT NACHDRUCK.

In diesem Moment wehte ein leichter Luftzug durch das Buro.

Eine Aktenlampe flackerte, der Kaffee wurde kalt, und irgendwo in der Ferne brach ein Regenschauer aus —
nur Gber Klemm.

,Na toll,* sagte er trocken. ,,Es funktioniert schon.*

Rita lachte. ,,Chef, Sie haben gerade das Ungliick offiziell wieder eingefiihrt.*
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,Wurde Zeit,” sagte Klemm. ,,Das Universum war zu gliicklich. Es hat’s provoziert.*

Er lehnte sich zurlick, nahm einen Schluck kalten Kaffee und lachelte mide.
,Endlich lauft wieder was schief. Ich fiihl mich lebendig.*

Es begann unauffallig.

Ein kaputtes Faxgerat im Ministerium.

Ein Kkleiner Stromausfall in der Abteilung fur metaphysische Restwahrscheinlichkeiten.

Ein Mitarbeiter, der in der Kantine einen Kaffee verschiittete und danach seufzte: ,,Irgendwie... befreiend.*

Klemm dachte sich zunachst nichts dabei.
Er hatte schon Schlimmeres erlebt — das Universum war schlie8lich kein Uhrwerk, sondern eine
Kaffeemaschine auf Selbstfindungstrip.

Doch am néchsten Tag lagen auf seinem Schreibtisch 237 neue Formulare.
Alle identisch.
Alle trugen denselben Betreff:

Antrag auf Unglick (gemaR U-13, Absatz 4, inspiriert durch Fall Grimm).

Rita kam mit einem Stapel weiterer Dokumente herein, der so hoch war, dass er ein eigenes Gravitationsfeld
entwickelte.

,,Chef, wir haben ein Problem.*

,.Jch weill. Mein Kaffee ist kalt.*

,,Nein, Chef, das ist nichts im Vergleich. Das halbe Multiversum beantragt offiziell Pech!*
,Natiirlich. Sie haben’s genehmigt.*

,»Aber ich hab’s doch nur ihm genehmigt!*

,»1ja, sagte Rita trocken, ,,das Universum kennt kein Einzelfallprinzip. Nur Vorbildwirkung.*
Schon bald wurde die Welle des Ungliicks zur Flut.

Sterne verloren synchron ihre Leuchtkraft, um ,,authentischer* zu wirken.

Asteroiden verfehlten ihre Bahnen absichtlich, ,,um Fehlerkultur zu iben®.

Und in den Stadten des Multiversums begannen Wesen, das Scheitern zu zelebrieren:

Sie trugen schwarze T-Shirts mit der Aufschrift ,, Pech gehabt — stolz drauf* und veranstalteten
Wettbewerbe im Vergessen von Zielen.

PANIKOS sendete einen Notruf:
,,Chef! Ich messe eine dramatische Zunahme von Verspatungen, Missverstdndnissen und schlechten Witzen!
Das Universum rutscht in die Ironiephase!*

,Beruhig dich, PANIKOS. Das ist nur eine Stimmung.*

,Nein, Chef. Es ist eine Stromung. Ganze Galaxien veranstalten Misserfolgsfeste. Es gibt sogar Trophéden
fiir das schonste Scheitern!*

Rita nickte. ,,Ich hab’s im Radio gehort. Der Donutplanet hat den Preis ,Goldene Fehlentscheidung 3000°
gewonnen.
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,» Woflir?* fragte Klemm.

,Furs Authoren und Wiederanfangen in derselben Minute.*

,,verdient,” murmelte er.

Doch bald zeigte das Ungliick seine Nebenwirkungen.

Die Menschen — pardon, die multidimensionalen Lebensformen — wurden suchtig danach.

Pech war plétzlich Mode.

Die Influencer des Multiversums posteten Bilder mit Titeln wie #schdnerleiden, #authentischscheitern und
#bllhendesDesaster.

Ein ganzer Industriezweig entstand: Wellness durch Wehmut.

,,Chef, berichtete Rita, ,,die Unternehmen springen drauf an. Es gibt jetzt Produkte wie ,Melancholisches
Mineralwasser® und ,Resignations-Apps*, die dich an deinen Misserfolg erinnern.*

,»Ich hab’s befiirchtet. Selbst das Ungliick wird kommerzialisiert.*

,und schlimmer: Es gibt jetzt auch gefilschtes Pech.*

,,Wie bitte?*

,Leute simulieren Riickschldge, um sich bedeutungsvoll zu fiihlen. Man nennt sie ,Ungliicks-Performer*.*
,Ich will sterben, sagte Klemm.

,»S1e diirfen nicht. Sie sind Abteilungsleiter.*

Ein paar Tage spater traf ein Schreiben vom Multiversum ein — streng, mit goldenem Rand:

Betreff: Verdacht auf unkontrollierte Pechvermehrung.

Ursache: Ministerium fur Geregelte Unruhe.
Verantwortlicher: Bartholoméaus Klemm.

,Na groBartig, murmelte er. ,,Ich bin der Patient Null der Tragik.*

,Chef,* sagte Rita vorsichtig, ,,vielleicht ist es Zeit fiir Schadensbegrenzung.*
,Wie begrenzt man Pech?*

,,Mit Hoffnung?*

,Das wir grausam. Hoffnung ist der Schmerz nach der Pause.*

,Dann vielleicht Gleichgiiltigkeit?*

,Zu gefahrlich. Haben wir schon in Kapitel 15 gehabt.*

Er rieb sich die Schldfen. ,,Wir miissen das Ungliick selbst verstehen, bevor wir’s stoppen. Vielleicht... will
es nur anerkannt werden.*
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Er griff zum Horer. ,,PANIKOS, ruf mir Herrn Grimm.*
,Der mit dem Antrag?“
,,Ja. Ich will wissen, ob er gliicklich ist — mit seinem Ungliick.*

Kurze Pause. Dann ein zdgerliches Knistern in der Leitung.
Eine matte Stimme antwortete:

,Hier Grimm. Mir geht’s... wunderbar miserabel. Ich danke Thnen, Herr Klemm. Ich fiihle mich endlich
echt.”

»Sehen Sie,* sagte Klemm, ,,das ist das Problem. Authentizitit ist ansteckend.*
,»Ich wei3,“ hauchte Grimm. ,,Und ich hab’s weitergegeben.*

,,An wen?‘

,,An alle, die mich beneidet haben.*

Die Leitung brach ab.

Rita starrte ihn an. ,,Chef, das war ein Gestandnis.*

,Ich weil}, sagte Klemm leise. ,,Wir haben’s mit einer Epidemie zu tun.*
Er sah aus dem Fenster.

Drauf3en regnete es Trubsinn.

Wirklich — winzige Tropfen aus kondensierter Melancholie.

Jeder, der sie berlihrte, seufzte zufrieden.

,,Chef,* fliisterte Rita, ,,was machen wir jetzt?*

Klemm nahm einen tiefen Atemzug, griff nach seinem Stempel und sagte:
,,Wir erkldren das Pech zur Normalitdt. Dann verliert es seinen Reiz.*

,,und wenn das nicht hilft?*
,Dann,” murmelte er, ,,beantrage ich selbst einen Antrag auf Hoffnung — aber riickwirkend.*

Er druckte den Stempel auf ein leeres Blatt.
Die Tinte verlief. Der Raum wurde dunkler.
Und irgendwo im Multiversum begann das Ungluick zu lacheln.

Das Pech war aulRer Kontrolle geraten.

Was als personliche Tragddie mit Stempel begonnen hatte, war nun eine systemweite Pandemie der
Missgeschicke.

Wichtige Dokumente I6sten sich in Luft auf, Lichtjahre weinten, und selbst PANIKOS hatte sich so oft
selbst ausgeschaltet, dass man ihn aus Nostalgie wieder einschalten musste.

,,Chef,* berichtete Rita, ,,wir haben jetzt offizielle Zonen, in denen alles schiefgeht. Ttren klemmen, Tassen
kippen, und in der Kaffeekiiche des 7. Sektors fillt permanent der Zucker ins Leere.*
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,,Klingt nach Alltag.*

,Nein, Chef, das ist organisiert. Es gibt Karten, Wanderfiihrer und Merchandising. ,Pech — jetzt zum
Anfassen!“

,GroBartig. Das Ungliick hat Tourismus erfunden.*
,,und schlimmer noch — das Gliick ist beleidigt.*
,, Was?

,Ja. Seit das Ungliick popular ist, fiihlt sich das Gliick diskriminiert. Es hat eine Gewerkschaft gegriindet:
,Gliick in Bewegung e.V. “

Klemm starrte sie an. ,,Das Gliick... streikt?*
,,Nicht offiziell. Es macht nur noch Teilzeit.*
,, Was bedeutet das?

,uUngefdhr jedes zweite Lacheln funktioniert nicht mehr. Und spontane Freude ist nur noch mit
Terminvereinbarung moglich.*

PANIKOS schaltete sich ein, mit einem Gesicht, das aussah wie ein zusammengebrochener Smiley.
,,Chef! Das Universum droht zu kippen! Wir haben Ungleichgewicht in den Wahrscheinlichkeitsfeldern.
Alles Positive zieht sich zuriick.”

,Dann griinden wir eine Quaranténe,* sagte Klemm entschlossen. ,,Wir sperren das Pech ein.*

,Wie?* fragte Rita.

,Mit Logik. Das Pech liebt Ironie, aber Logik verabscheut es.*

,,Chef, das war bisher noch nie ein Argument fiir irgendwas.*

,,aenau deshalb funktioniert’s.

Und so entstand innerhalb von 24 Stunden die Quarantanezone fur Zuféalle.

Ein riesiges, schwebendes Areal aus Paradoxien, abgetrennt vom Rest des Multiversums durch eine Kette
von Realitatsprufern.

Alles, was zu stark nach Zufall roch, wurde hineingesogen — verlorene Schlissel, kaputte Toaster,

vergessene Geburtstage, peinliche Versprecher.

Klemm sah sich das Spektakel an.
»Wunderschon,* sagte er. ,,Ein Sammelbecken der Unvermeidlichkeiten.*

,,Chef,“ fliisterte Rita, ,,ich glaube, Sie haben ein Problem geschaffen, das Gefiihle hat.*
,, Wie bitte?

,,Die Zone scheint... zu denken.*
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Und tatséchlich — mitten im Chaos begann sich eine Stimme zu formen.
Sie war dumpf, mide und gleichzeitig unendlich ironisch.

,Ich bin das Pech,* sagte sie. ,,Und ich bin frei.*
Klemm blinzelte. ,,Das ist nicht gut.*

,Ich war immer da,* fuhr die Stimme fort. ,,Ihr habt mich unterdriickt mit euren Erwartungen, euren
Hoffnungen, euren Motivationskalendern. Jetzt bin ich ehrlich. Jetzt bin ich... authentisch.*

Rita fliisterte: ,,Chef, es klingt wie Herr Grimm — nur mit Bass.

PANIKOS piepte panisch. ,,Chef! Das Gliick hat reagiert!*

., Wie?“

,,Es hat sich organisiert. Es marschiert. Mit Bannern.*

,,Was steht drauf?*

.., WIR HABEN AUCH GEFUHLE!““

,Oh nein,* murmelte Klemm. ,,Jetzt haben wir einen emotionalen Arbeitskampf.*

Und tatsachlich: In der Ferne erschien ein schillerndes Lichtfeld.

Millionen leuchtende Partikel zogen gemeinsam durchs All, funkelnd, warm, Gberheblich.

Sie sangen in Dur, und jedes ihrer Lieder begann mit ,, Glaube an dich!*

Die Pechzone antwortete mit einem tiefen Dréhnen in Moll.

Blitze aus grauer Energie schossen hin und her.

Die Realitat begann, zwischen Zuversicht und Resignation zu pendeln wie ein unentschlossener Teenager.
,,Chef,* fliisterte Rita, ,,das Gliick und das Pech fiihren Krieg.*

,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist kein Krieg. Das ist ein Workshop mit unklarer Zielsetzung.*

Er trat vor die Schaltkonsole und griff zum Mikrofon.

,»Achtung, an alle Einheiten des Schicksals! Hier spricht Bartholoméaus Klemm, neutraler Beamter ohne
Ambition!*

Stille. Dann vibrierte das All.

,»Ich verstehe euch beide,* sagte er. ,,Ihr wollt Bedeutung. Aber die Wahrheit ist: Ohne euch wire das Leben
furchtbar langweilig — und mit euch auch. Also schlagt euch bitte gegenseitig, aber mit Stil.*

Ein Donnern ging durch die Sphéren.
Dann geschah etwas Unerwartetes:
Das Gluck lachte.

Das Pech grinste.

Und gemeinsam sagten sie:

,,Binverstanden. Wir tanzen.*
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Es war kein Kampf, sondern ein Tanz — der erste und letzte seiner Art.

Gold und Grau wirbelten ineinander, funkelnd, chaotisch, wunderschon.

Jede Katastrophe erzeugte eine kleine Freude, jede Freude einen neuen Unfall.

Das Universum vibrierte im perfekten Rhythmus der Unzulé@nglichkeit.

Rita sah zu und sagte leise: ,,Chef... das ist wunderschon.

,»Ich weil3,“ sagte Klemm. ,,Das ist das Gleichgewicht. Chaotisch, ehrlich und v6llig unplanbar.*
PANIKOS atmete horbar auf. ,,Chef, die Werte normalisieren sich. Wir haben... Stabilitat!*

,Natiirlich,” murmelte Klemm. ,,Stabilitét durch Unsinn. Funktioniert jedes Mal.*

Er setzte sich, nahm einen tiefen Schluck kalten Kaffee und blickte auf den Bildschirm, wo Gliick und Pech
weiter umeinander kreisten wie zwei alte Rivalen, die sich endlich eingestanden hatten, dass sie sich
brauchen.

,,Chef?* fragte Rita. ,,Was soll ich ins Protokoll schreiben?*

,»Schreib, sagte Klemm, ,,,Eskalation erfolgreich verhindert durch rhythmische Absurditt.*
,,und was ist mit Herrn Grimm?*

,Dem geht’s bestimmt blendend miserabel.*

Er lachelte miide.
,,50, wie’s sein soll.*

Und irgendwo da drauf3en, im Zwielicht zwischen Zufall und Absicht, zlindete das Glick eine Wunderkerze
— und das Pech trat drauf.

Beide lachten.

Es war Frieden eingekehrt.
Ein wackliger, unzuverlassiger Frieden — genau die Sorte, die das Multiversum am liebsten mochte.

Gliick und Pech tanzten weiterhin ihr interdimensionales Pas de Deux, und alles schien sich auf wundersame
Weise auszugleichen.

Ein Planet gewann im Lotto, nur um sein Ticket zu verbrennen.

Eine Galaxie explodierte in Slow Motion — aus kinstlerischen Griinden.

Und selbst PANIKOS hatte gelernt, seine Panik in gleichméRigen Atemziigen zu modulieren.

Naturlich hielt dieser Zustand keine Woche.

Es begann mit einem Memo.
Darin stand:

Betreff: Nachhaltige Verwaltung der Gliicks-Pech-Balance.
Vorschlag: Griindung einer zentralen Behorde.

Name: Amt fur Ausgleichende Katastrophen (AAK).
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Ziel: Sicherstellung gerechter Verteilung von Zufall, Schicksal und sonstigen Missverstandnissen.
,,Chef,“ sagte Rita, ,,das kommt von oben. Sie wollen, dass Sie die Leitung iibernehmen.*

,, Warum immer ich?“

,Weil Sie das Einzige sind, was noch halbwegs funktioniert, wenn alles gleichzeitig schieflauft.*

,,Das ist keine Qualifikation, das ist Mitleid.*

,Genau deshalb passt’s.*

Und so wurde das Amt fiir Ausgleichende Katastrophen gegriindet.

Es residierte in einem Gebéaude, das absichtlich schief stand — zur asthetischen Symbolik —, und dessen
Fenster sich nach Stimmung 6ffneten.

Uber dem Eingang prangte das Motto:

,» Wir verhindern das Schlimmste — meistens.*

Das Personal bestand aus Experten fur Fehler, Statistiker des Scheiterns und einem Team von
Gliicksoptimierern, die aussahen, als hatten sie nie etwas wirklich verstanden, aber es standig versucht.

Der jungste Neuzugang war Praktikant Lutz Sonnenschein — ein strahlend optimistischer Absolvent der
Akademie flir angewandte Positivitét.

Sein Lebenslauf war makellos, seine Laune geféhrlich.

,,Chefl*“ rief er am ersten Tag. ,,Ich hab Thre Arbeit studiert! Ihre Philosophie ist brillant!*

,Welche Philosophie?* fragte Klemm misstrauisch.

,Na, das Gleichgewicht durch Gegensitze! Ich hab da schon was vorbereitet!*

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt nach Arger in pastellfarbenem Papier.*

Lutz présentierte stolz ein Hologramm.

,,Hier ist mein Projekt: Operation Symmetrie 2.0! Wir optimieren das Chaos! Jeder bekommt exakt gleich
viel Glick und Pech. Vollkommen fair!*

,Fair? fragte Klemm. ,,Das Universum ist kein Kartenspiel, Lutz.*

,,Aber es konnte eins sein! Ich hab die Daten analysiert — die Verteilung ist ungerecht! Manche Welten
haben 80 % Gliick, andere 90 % Pech. Wir miissen nivellieren!*

,Nein,“ sagte Klemm streng. ,,Wenn man das Gleichgewicht perfektioniert, zerstdrt man’s.*
,,Aber Chef, ich kann’s berechnen!
,,Dann hast du’s schon falsch verstanden.*

Doch Lutz horte nicht zu.
Er hatte bereits einen Algorithmus gestartet: BALANZ.EXE.
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Innerhalb von Minuten begannen die Effekte.

Zuerst fielen nur Kleinigkeiten auf: ein Lotto-Gewinner stolperte gleichzeitig in eine Pfiitze, ein verliebtes
Paar trennte sich und fand sich sofort wieder, ein Regenbogen brach exakt uber einem Mulleimer
zusammen.

Dann wurde es schlimmer.
Die Realitit selbst begann, ,,ausgeglichen zu reagieren.

Fur jedes Lacheln fiel irgendwo ein Keks zu Boden.

Jede Geburt verursachte eine kleine Materialermiidung im Nachbaruniversum.

Sogar Klemm bemerkte, dass seine Kaffeetasse sich automatisch halb leerte, sobald er sie fullte.
,Chef!“ rief Rita. ,,Lutz hat die Balance... optimiert!*

,, Wie schlimm?

,,Perfekt schlimm!“

PANIKOS erschien auf dem Bildschirm, hyperventilierend:

,,Chef, das System schwingt iiber! Wir haben absolute Symmetrie! Alles gleicht sich sofort aus! Es passiert
nichts mehr!*

,,Wie nichts?*

,» Wirklich nichts. Ein vélliger Stillstand. Sogar Zufall verweigert Dienst.*

Klemm stand auf. ,,.Lutz!*

Der Praktikant blickte stolz auf seine Arbeit.
,,Sehen Sie, Chef? Perfekte Harmonie!*

,,Du Idiot. Du hast das Chaos ausbalanciert!
,»Na ja, ist das nicht das Ziel?*
,,Nein! Das war die Warnung!*

Er packte den Laptop des Jungen und riss das Kabel heraus.
Der Bildschirm flackerte — eine Sekunde lang vibrierte das Universum zwischen Sein und Nichts.

Dann geschah etwas Erstaunliches:

Ein Wind wehte.

Eine Akte fiel zu Boden.

Ein Vogel nieste in einem schwarzen Loch.

,,Chef,“ sagte Rita leise, ,,es... lebt wieder.*

Klemm sah Lutz an, der vollig verdattert dreinschaute.
,Was haben Sie getan?*

»Ich... dh... das Gleichgewicht gestort?*

,»Richtig. Und damit gerettet.*
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,Aber ich dachte, das Ziel sei Ausgleich!*

,Nein, Lutz. Das Ziel ist Spannung. Ohne sie fillt alles zusammen.*

Der Junge nickte kleinlaut. ,,Ich verstehe.*

,Nein,* sagte Klemm und nahm einen Schluck Kaffee. ,,Aber das ist okay. Das tun die wenigsten.

Er ging zum Fenster, sah hinaus ins glitzernde, unvollkommene All und sagte leise:
,,Bin bisschen Schieflage halt die Welt am Laufen.*

Rita trat neben ihn. ,,Chef, was soll ich ins Protokoll schreiben?*

»Schreib: ,Katastrophe erfolgreich ausbalanciert durch unbeabsichtigte Inkompetenz.

,,und Lutz?“

,Befordert. Zum Beispiel.*

,,Zum Beispiel 7

,Ja. Zum Beispiel zu einem Fehler mit Zukunft.*

Und draufen knisterte das Universum zufrieden — unruhig, unlogisch, lebendig.

Das Chaos hatte sich beruhigt — nicht, weil es besiegt worden war, sondern weil es satt war.

Nach Wochen der Ausgleichsversuche, philosophischen Katastrophen und Praktikantenprojekte war das
Multiversum zu einer neuen Erkenntnis gelangt:

Perfekte Unvollkommenheit — das ist der naturliche Zustand des Seins.

Und wie immer, wenn eine tiefe Wahrheit auftaucht, wurde sofort eine Behorde gegriindet, um sie zu
verwalten.

So entstand das Ministerium fur Funktionales Scheitern (MFS).

Es war ein Ableger des Amts flr Ausgleichende Katastrophen, residierte in einem Geb&dude ohne Turen
(,,damit jeder reinféllt*) und wurde mit einem symbolischen Budget ausgestattet, das immer um einen Cent
Zu gering war.

Die Leitung fiel — zu Klemms grenzenlosem Entsetzen — an ihn.

Ein universeller Beschluss, unterzeichnet von Glick, Pech und drei unbeteiligten Nebelwesen, die zuféllig
vorbeikamen, bestimmte:

Bartholoméaus Klemm — Vater des Gleichgewichts durch Fehlleistung.

,,Chef,“ sagte Rita und hielt ihm den Erlass hin, ,,Sie sind offiziell eine Legende.*

,,Wunderbar. Ab wann kann ich mich selbst ablehnen?*

,»Sie kriegen sogar eine Statue!*

,,Aus was?“
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,Aus gescheiterten Projektantragen.*

,»Wie poetisch. Und was steht drauf?*

,»,Er brachte Ordnung, indem er sie verlor.**
,Das ist nicht falsch, aber trotzdem beleidigend.
,Ich weil}, Chef. Deshalb passt’s.*

Die Medien stirzten sich auf ihn.
Reporter aus allen Dimensionen wollten Interviews:

,,Herr Klemm, wie fiihlt es sich an, der Vater des funktionalen Scheiterns zu sein?*
,Herr Klemm, war Thr Versagen geplant oder natiirlich?*
,Herr Klemm, glauben Sie, das Pech war nur ein Werkzeug Threr hoheren Kompetenz?*

Er beantwortete keine dieser Fragen.
Er tat, was er immer tat: Er ging ins Biiro, fiillte Formulare aus und stempelte sie mit ,,Unnétig, aber schon®.

Doch das Universum wollte ihn feiern.
In den Stadten hingen Plakate:

., Fehler sind Freunde! *
,,Sei wie Klemm — versage produktiv!
Sogar PANIKOS brachte ein Horbuch heraus: ,, Panik? Kein Problem — mein Chef macht’s schlimmer!*

Die Popularitat wuchs schneller als jede rationale Erklarung.

Wissenschaftler veréffentlichten Studien Uber ,,das Klemm-Paradoxon® — die These, dass Ordnung nur
entsteht, wenn jemand sie versehentlich sabotiert.

Philosophen rangen um Deutungshoheit.

Religionen iibernahmen sein Motto (,,Ein Nein am Tag hilt das Chaos in Schwung®).

SchlieBlich wurde ein internationaler Feiertag eingefihrt:
Der Tag des Sinnvollen Scheiterns.

An diesem Tag sollten alle Wesen im Multiversum etwas bewusst falsch machen — aus Respekt vor der
kosmischen Fehlertoleranz.

Rita verschittete Kaffee.

PANIKOS las die Betriebsanleitung rickwaérts.

Und Klemm?

Er kam plnktlich.
Unabsichtlich.
Damit ruinierte er den Feiertag.

Am Abend sal? er allein in seinem Biiro.

Die Fenster flimmerten, drauf3en leuchtete die Stadt in unruhigem Glanz.

Er blickte auf den Schreibtisch, auf dem seine Statue stand — eine kleine Miniatur aus zusammengerollten
Formularen.
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,,Chef?* fragte Rita, die leise hereinkam. ,,Wie fiihlt sich’s an, verehrt zu werden?*
,Wie ein Missverstandnis mit PR-Abteilung.*

,,S1e haben das Multiversum verdndert.

,unsinn. Ich hab’s nur ausgebremst.*

,und was, wenn das genau das war, was es brauchte?

Er schwieg einen Moment, dann lachelte er miide.
,Dann war ich wohl einfach zur falschen Zeit am falschen Ort — genau richtig.*

Er nahm seinen Stempel, betrachtete ihn kurz und legte ihn schlieBlich in die Schublade.
Darauf stand in verblasster Schrift:

ABGELEHNT - AUS GRUNDPRINZIP.

,»Rita,” sagte er, ,,wenn mich jemand sucht — ich bin in Urlaub. Ohne Ziel.*

,Und was soll ich den Journalisten sagen?*

,»Sag ihnen, das Universum sei endlich in guten Handen — seinen eigenen.*

Er stand auf, ging hinaus, und das Licht im Biro flackerte, als wollte es ihm nachwinken.

DrauRen, irgendwo zwischen Glick und Pech, drehte sich der Donutplanet wieder langsam.
Ein Schild blinkte im Orbit:

., Erdffnet: Museum des Funktionalen Scheiterns — Eintritt nicht garantiert. *

Klemm grinste.
,,Endlich, murmelte er, ,,macht alles wieder keinen Sinn.*

Und das Multiversum nickte erleichtert.

20. Bartholomaus’ Kurs in angewandter Verweigerung

Der Tag begann mit einem Schreiben.
Wie immer, wenn etwas Unheilvolles bevorstand.

Das Dokument war ungewdhnlich dick, duftete nach frisch gedrucktem Unsinn und trug das Siegel des
Kosmischen Bildungsministeriums.

Klemm 6ffnete es misstrauisch.
Rita las iiber seine Schulter und sagte trocken: ,,Chef, Sie sind jetzt Professor.*

,,Fur was?*

,»»Angewandte Verweigerung‘, Lehrstuhl fiir Praktische Biirokratie und Defensive Kommunikation.*

255



,Ich habe nie etwas abgelehnt, um jemanden zu lehren.*

,,Genau deshalb sind Sie qualifiziert.*

Die Universitét fur Administrative Mystik lag auf dem Planeten Pedanteria Prime — einer Welt, auf der
Papierkram als Religion galt.

Schon beim Landeanflug sah Klemm kilometerlange Archive, die sich tber die Hiigel zogen wie steinerne
Schlangen aus Formularen.

Der Leitspruch der Universitat stand in gigantischen Lettern Gber dem Eingangstor:

» Wissen ist irrelevant — Hauptsache, es ist dokumentiert.*

Rita war begeistert. ,,Chef, das ist Ihr Paradies!*

,Ich bezweifle das. Paradiese haben zu wenig Platz fiir Kaffeeautomaten.*

Klemm wurde im Auditorium vorgestellt, vor hunderten angehenden Beamten, die alle ihre Klemmbretter
ehrfurchtig hielten wie heilige Schriften.

Der Dekan, ein hagerer Mann mit dem Temperament eines geschlossenen Aktenschranks, sprach feierlich:
,,Meine Damen, Herren und nicht eindeutig definierten Entitten — wir prasentieren Ihnen heute den Meister
der administrativen Apathie, den Vater des Gleichgewichts, den Mann, der Nein sagte, als alle Ja schrien:
Professor Bartholoméaus Klemm!*

Applaus.

Dann Stille.

Klemm trat ans Pult, blickte in die erwartungsvollen Gesichter — und hatte plétzlich das Gefiihl, dass ihn das
Universum wieder einmal in eine besonders hinterhaltige Komédie geschrieben hatte.

Er hustete, nahm einen Schluck Kaffee und begann.

,Ahm... Guten Tag. Ich soll Thnen heute beibringen, wie man Nein sagt. Ohne Schuldgefiihle. Ohne
Konsequenzen. Und, wenn moglich, mit Stil.*

Ein Student hob sofort die Hand.
,Professor, gibt es eine Formel?*

,Ja. Zwei Worter: ,Kein Interesse.‘ Sie funktionieren in fast jeder Sprache.*
,,Und wenn man etwas ablehnen muss, aber eigentlich will?*

,Dann sind Sie qualifiziert fiir die Politik.*

Er zeichnete mit Kreide eine Linie an die Tafel und schrieb dartber:

DIE KUNST DER ADMINISTRATIVEN RESISTENZ

,»Sehen Sie,* begann er, ,,Verweigerung ist keine Rebellion. Sie ist eine Methode der kosmischen Hygiene.
Wenn alle alles wollen, muss jemand nichts wollen. Das bin ich. Oder Sie, wenn Sie Pech haben.*

Er schrieb weiter:

1. Horen Sie zu. Nicht, um zu verstehen, sondern um eine Ausrede zu finden.
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2. Zogern Sie glaubwiirdig. Schweigen ist das eleganteste Nein.
3. Verweisen Sie auf hohere Instanzen. Die perfekte Flucht nach oben.
4. Lé&cheln Sie dabei. Ablehnung wirkt sympathischer mit Zahnpasta.
Ein anderer Student fragte: ,,Aber Professor, was, wenn das Universum selbst etwas verlangt?*

,Dann warten Sie. Es vergisst schnell.*

Geléachter.
Zum ersten Mal seit Wochen.

Rita, die hinten im Saal saB, grinste.

Sie kannte diesen Tonfall — den gelangweilt-weise, der Bartholoméus’ Markenzeichen war.

Er hatte keine Ahnung, dass er gerade zur Legende einer neuen Bewegung wurde: der Schule der Sanften
Sabotage.

Nach der Vorlesung stiirmten die Studenten zu ihm.

,,Professor Klemm! Diirfen wir Thre Techniken zitieren?*

,Professor, konnen Sie unser Seminar ,Die Spiritualitit des Nein‘ absegnen?*

,Professor, was halten Sie von einem Festival fiir passive Aggression?“

Er sah sie an, trank seinen Kaffee aus und antwortete ruhig:

,,Nein.

Die Menge tobte.

Am Abend, als die Sonne Uiber Pedanteria Prime unterging — in exakt normierter Geschwindigkeit —, sal}
Klemm in seinem Biro und blickte auf den Stundenplan.

Morgen: ,,Einfiihrung in das Verzgern.“

Ubermorgen: ,,Fortgeschrittene Untétigkeit.*

Freitag: ,,Kollektive Verantwortungslosigkeit in der Praxis.*

Er seufzte. ,,Ich wollte nur Beamter sein. Jetzt bin ich ein Guru.*

Rita grinste. ,,Chef, Sie lehren das Universum, wie man Nein sagt. Das ist Bildungsgeschichte.*

,Nein, das ist ein Unfall mit Diplom.*

Er nahm einen letzten Schluck Kaffee, lehnte sich zuriick und sagte leise:

,, Vielleicht war das Schicksal einfach zu faul, jemand anderen zu nehmen.*

Und drauf3en begann der Himmel (iber Pedanteria Prime, sich ganz langsam zu verdunkeln — als wiirde
selbst die Sonne hoflich um Verlangerung bitten.

Es begann ganz harmlos.
Ein Student hatte vergessen, seine Hausarbeit abzugeben, und begriindete dies mit den Worten:

,,Ich wollte sie schreiben, habe mich aber dagegen entschieden — im Geiste Thres Unterrichts.

Klemm war stolz.
Kurz.
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Dann irritiert.
Dann besorgt.

Am ndchsten Tag kamen zehn Studenten zu spat.
Am Ubernéchsten gar keiner.

Rita fand ihn im leeren Horsaal, die Hande im Schol3, das Gesicht zwischen Fassungslosigkeit und
Erleuchtung.

,,Chef? Wo sind Thre Schiiler?*

,Abwesend — aus Prinzip.*

,, Wie bitte?

,»Sie haben den Sinn des Kurses verstanden. Sie verweigern ihn.*

Innerhalb weniger Tage breitete sich das Phdnomen aus wie ein stiller Streik ohne Forderungen.
Die Studenten organisierten Sitzungen, bei denen sie sich trafen, um nicht zu reden.

Sie grundeten Diskussionsgruppen, in denen niemand etwas beitrug.

Und sie feierten das Fest der Nichtbeteiligung, bei dem das hochste Ziel war, gar nicht zu erscheinen.
Der Campus von Pedanteria Prime stand still.

Die Mensa wurde geschlossen, weil niemand etwas bestellte.

Die Vorlesungen anderer Professoren fanden vor unsichtbaren Zuhérern statt.

Die Luft war erfullt von ambitionierter Untatigkeit.

Der Dekan war entsetzt.
,Professor Klemm! Was haben Sie getan? Der akademische Betrieb steht still!*

,Ich hab ihnen Denken beigebracht. Und sie haben entschieden, dass es sich nicht lohnt.*

,,S1e miissen etwas unternehmen!“

,Ich unternehme grundsétzlich nichts.*

Der Dekan rochelte vor Emp6rung und ging.

Rita versuchte, das Chaos zu strukturieren.

Sie druckte Rundschreiben, Einladungen, Motivationsplakate — aber niemand las sie.

,,Chef, das ist ansteckend! Selbst die Verwaltung arbeitet langsamer! Die Antrdge stapeln sich nicht mal
mehr — sie liegen einfach traurig rum!*

,Das ist Evolution, Rita. Papier, das nicht bewegt wird, bleibt in Frieden.*

,Aber Chef, das ist das Ende der Bildung!*

,,Oder ihr Hohepunkt. Wir haben eine Generation geschaffen, die endlich aufgehdrt hat, alles zu wollen.*

,,Aber sie wollen ja nicht mal mehr nicht wollen!*

,Genau,* sagte Klemm. ,,Das ist Meisterschaft.*
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PANIKOS erschien auf dem Bildschirm, nervds wie immer.
,,Chef! Wir registrieren massive Ruckgange in Motivation, Ehrgeiz und Selbstoptimierung! Das Universum
verliert Antrieb!*

,,Endlich ein Fortschritt.*

,»Nein, Chef, Sie verstehen nicht! Ganze Planeten horen auf, sich zu drehen! Die Zeit selbst zogert! Ich hatte
heute Morgen einen Termin um acht — er kam nicht!*

,Dann ist er wenigstens pilinktlich ausgefallen.*

,,Chef, das ist kein Witz! Wenn das so weitergeht, fillt das Multiversum in eine Phase vollstandiger
Neutralitat!“

,,Klingt nach Ruhe.*
,,Klingt nach Tod!*

Klemm nahm einen Schluck Kaffee. ,,PANIKOS, Sie iibertreiben. Der Stillstand ist nur ein Zwischenschritt.
Wenn keiner mehr was will, fangt irgendwann wieder einer an, was zu wollen — meistens aus Versehen.*

Doch Klemm irrte sich.

Am ndchsten Tag weigerte sich selbst der Kaffeeautomat.
Er zeigte auf dem Display:

»Ich sehe keinen Sinn mehr im Briihen.“

,Na bravo,” murmelte Klemm. ,,Jetzt verweigert schon die Infrastruktur.*

Rita trat ein, mit miden Augen und einem leeren Notizblock.
,,Chef, ich glaube, ich bin jetzt auch soweit.*

,, Was meinen Sie?*

,,Ich will nichts mehr ablehnen. Aber auch nichts akzeptieren. Ich... bleibe einfach hier.*
,Dann machen Sie das, sagte Klemm santft. ,,Ich hab’s Thnen ja beigebracht.*

Sie nickte, setzte sich in die Ecke und tat — nichts.

Zum ersten Mal seit Jahrhunderten war das Universum wirklich still.

Kein Antrag, kein Streit, kein Wunsch, keine Panik.

Nur das leise Brummen der Existenz, die kurz vergessen hatte, warum sie tiberhaupt brummte.

Klemm sal’ im leeren Saal, blickte in die Dunkelheit und dachte:
Vielleicht war das der Sinn von allem — die vollige Sinnlosigkeit.

Dann flackerte das Licht.
Ein Summen durchzog die Luft.
Und eine Stimme — vertraut, zégerlich, beleidigt — meldete sich aus dem Lautsprecher:

,,Chef...?7*
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Es war PANIKOS.
»Ich... glaube, ich will wieder Angst haben.*

Klemm lachelte.
,Na bitte. Es beginnt.*

Er stand auf, nahm seinen Stempel, legte ihn auf den Tisch und sagte leise:
,, Wir starten den Neustart — vorsichtig. Mit Ablehnung, aber Hoffnung.*

Und irgendwo in der Ferne begann das Universum wieder, sich zu drehen — widerwillig, aber immerhin in
Bewegung.

Der Stillstand war vollkommen.
Nicht metaphorisch — buchstéblich.

Die Zeit hatte die Nase voll. Sie hatte ihre Uhr abgelegt, einen Zettel hinterlassen (,,Bin mal raus — viel Spal3
beim Denken!*) und war gegangen.

Klemm sal in seinem Biro, das mittlerweile mehr Meditationstempel als Verwaltungsraum war.
Nichts ruhrte sich.

Rita sal} in der Ecke und tat — weiterhin nichts, aber sehr Giberzeugend.

PANIKOS blinkte im Sekundentakt, nur um sicherzugehen, dass er noch existierte.

,,Chef, sagte er zaghaft, ,,ich glaube, alles ist... fertig.”

,Unsinn,* murmelte Klemm. ,,Fertig ist nie fertig. Das ist nur die letzte Ausrede der Realitat.*
,2Aber Chef, niemand denkt mehr. Das Multiversum... hat aufgehort zu reflektieren.*

,» Vielleicht,” sagte Klemm, ,,ist genau das die Losung.*

Er stand auf — langsam, fast wiirdevoll —, nahm seine Tasse und ging zum Fenster.

DrauRen schwebten Planeten, die aussahen, als hatten sie sich zum Nachdenken zusammengerollt.

Sterne glommen schwach, wie Kerzen, die sich weigerten, Hoffnung zu simulieren.

Er dachte kurz nach.
Dann entschied er, dass das schon zu viel war.

»Rita,” sagte er, ,,wir miissen das Denken ablehnen.*
Sie 6ftnete ein Auge. ,,Wie bitte?*

,,Na, sehen Sie doch: Wir haben Ideen gehabt, Theorien, Strategien, Plane — und wohin hat’s gefiihrt? Zu
nichts. Wenn Denken uns hierhergebracht hat, dann bringt Nichtdenken uns vielleicht raus.*

,,Chef, das klingt... unlogisch.*
,Perfekt. Dann sind wir auf dem richtigen Weg.*

Er zog ein leeres Formular hervor — das letzte noch existierende Exemplar von ,,Antrag auf metaphysische
Korrektur — und schrieb in groen Buchstaben:
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Formular D-NULL: Antrag auf vollstandige Denkunféhigkeit.
Antragsteller: Bartholoméus Klemm.
Begriindung: ,,Es reicht.*

Dann nahm er seinen Stempel, zdgerte und flusterte:
,»Ich lehne diesen Antrag nicht ab.*

Ein schwaches Klicken ertdnte.

Ein unsichtbarer Schalter wurde umgelegt.

Und plétzlich — vibrierte das Nichts.

Zuerst war es kaum wahrnehmbar.

Ein leichtes Zittern in der Struktur der Realitét, wie ein Gedanke, der sich selbst erwischt hat.
Dann begann die Luft zu rauschen.

Ein Planet nieste.

Eine Galaxie kratzte sich am Aquator.
Und irgendwo fing ein kleiner Nebel an, wieder zu summen.

,,Chefl rief PANIKOS aufgeregt. ,,Es... bewegt sich wieder!*

,,Natiirlich. Denken war das Problem. Jetzt, wo keiner mehr driiber nachdenkt, funktioniert’s wieder von
allein.*

,,Aber... wie?*

,Ganz einfach, PANIKOS. Logik ist nur eine hofliche Form von Angst. Wir haben sie gerade entlassen.*
,,Und was haben wir jetzt?*

,,Bewusste Unvernunft.

Rita sah ihn an — verwirrt, aber lebendig.
,,Chef, das klingt gefahrlich.*

,,Nein. Gefahrlich war’s vorher, als alle noch wussten, was sie tun. Jetzt wird’s interessant.
,und was passiert, wenn niemand mehr Entscheidungen trifft?*

,Dann entscheiden die Dinge selbst. Vertrauen Sie mir — die Realitdt war immer schon besser im
Improvisieren als wir.*

Er deutete aus dem Fenster.

DrauRen begannen sich die Sterne wieder zu drehen — unkoordiniert, fréhlich, fast beschwipst.
Ein Komet schoss riickwirts, einfach, weil er’s konnte.

Und ein Planet rief laut ins All:

'“

,,Ich hab keine Ahnung, was ich tue — aber es fiihlt sich gut an

Klemm nickte zufrieden.
,Da. So beginnt Fortschritt.*

PANIKOS summte. ,,Chef, Sie haben gerade das Denken abgeschaftt.*
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,Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich hab’s nur beurlaubt.*

,und wie lange?*

,,Bis jemand zufillig wieder draufkommt.*

Rita grinste. ,,Chef, das ist brillant.*

,Nein, Rita. Das ist idiotisch. Aber das ist jetzt Staatsdoktrin.*

Er nahm seinen Kaffee, der plotzlich wieder dampfte, und hob die Tasse wie zum Toast.
,,Auf die Unvernunft — den letzten funktionierenden Motor des Seins.

Und drauf3en, im grenzenlosen Raum, klatschte das Universum hoflich Beifall — weil es keine Ahnung hatte,
warum.

Man héatte meinen konnen, das Multiversum hétte aus seinen Fehlern gelernt.
Aber Lernen setzte Denken voraus — und Denken war gerade auf unbegrenztem Sonderurlaub.

Stattdessen hatte sich etwas Neues etabliert:
Ein Zeitalter der absichtlichen Albernheit.

Es war die logische — beziehungsweise unlogische — Konsequenz der bewussten Unvernunft.
Niemand verstand, was geschah, aber alle taten so, als wére das genau der Punkt.

Die Bewegung nannte sich selbst stolz: ,,Die Schule des Sinnfreien Fortschritts*, kurz SSF.
Ihr Logo zeigte ein Fragezeichen, das sich selbst anschrie.
Ihr Motto lautete:
,,Wenn du’s nicht weiit, mach’s lauter.*
Innerhalb weniger Wochen breitete sich diese Philosophie tber alle Dimensionen aus.
Universitédten hielten Vorlesungen iiber ,,Kreatives Missverstindnis®, Regierungen fiihrten das ,,Recht auf
absurde Entscheidungen® ein, und in den StraBen wurde Dummbheit als Form von Authentizitat gefeiert.
Es gab sogar Preise:
o Der Goldene Irrtum fiir besonders konsequentes Nichtverstehen.
o Die Ehrenmedaille der Fehlinterpretation fir Wissenschaftler, die sich erfolgreich selbst
widerlegt hatten.
e Und natlrlich den GroRRen Klemm-Award — fiir Verwaltungsversagen mit nachhaltigem Impact.

Klemm hasste jeden davon.

,,Chef,” sagte Rita eines Morgens, ,,Sie sind Ehrengast auf der ersten Konferenz fiir Kreatives
Missverstandnis. Herzlichen Gliickwunsch.*

,,Jch lehne ab.*
,Das ist der Grund, warum Sie eingeladen sind.*

,Ich lehne doppelt ab.*
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,Das erhoht Thre Chancen, den Eréffnungsvortrag zu halten.*
Er seufzte. ,,Wann?*
,Jetzt.*

Und ehe er protestieren konnte, stand er auf einer Biihne, umringt von Delegierten, Philosophen, Kunstlern,
Politikern und einer sprechenden Tasse Tee, die als Vertreterin der irrationalen Materie eingeladen war.

Der Saal war voll.
Auf Bannern stand: ,, Wissen ist der Feind des Gefiihls! “ und ,,Je weniger Sinn, desto mehr Richtung!*“

Klemm trat ans Mikrofon.
Er wollte eigentlich nichts sagen.
Doch das Schweigen war so laut, dass es ihn zwang, zu sprechen.

,,Meine Damen, Herren und nicht kategorisierbaren Bewusstseinsformen, begann er, ,,wir sind hier
versammelt, um das Missverstandnis zu feiern — und das tun Sie bereits hervorragend.*

Applaus.

,,Man hat mich gebeten, iiber kreative Unvernunft zu sprechen. Nun — ich halte das fir ein Widerspruch in
sich. Unvernunft ist nicht kreativ. Sie ist einfach ehrlich.

Ein Raunen ging durch den Saal.

,,Seit Jahrtausenden versucht das Denken, dem Leben Regeln zu geben. Aber das Leben lacht nur — leise,
manchmal hysterisch — und fallt iiber seine eigenen Fiile. Wir nennen das Fortschritt.

Er trank einen Schluck Wasser, das sich prompt in Kaffee verwandelte.
Er ignorierte es.

,»Wir haben geglaubt, Ordnung sei das Ziel. Aber vielleicht ist sie nur eine hofliche Phase des Chaos.
Und wenn Dummbheit die Kunst ist, sich nicht im Denken zu verlieren, dann bin ich ab heute... ein Genie
wider Willen.*

Stille. Dann tosender Jubel.

Reporter stirmten auf ihn zu, Mikrofone blinkten.

,,Herr Klemm! Bedeutet das, Sie befiirworten kollektive Unvernunft?*

,Herr Klemm, wollen Sie das Bildungssystem abschaffen?*

,,Herr Klemm, ist Unwissen das neue Wissen?*

Er seufzte. ,,Nein.*

,Brillant!* rief einer. ,,Er sagt Nein zur Dummheit — das ist die wahre Intelligenz!*

,,Nein, das war ein normales Nein!*

,, Wie subtil!“

Rita zog ihn vom Podium. ,,Chef, Sie haben gerade eine geistige Revolution ausgelost.*
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,Ich hab nur Wasser getrunken!*

6'(‘

,,Das ist jetzt symbolisch! Man nennt Sie ,den Klartrinker der Erkenntnis

,,Jch will einfach in Ruhe Kaffee trinken!*

'C‘

,Das ist jetzt Teil des Lehrplans

Ein paar Stunden spater, in seinem Biiro, sah Klemm auf ein Dutzend Einladungen:
,Preisverleihung der Heiligen Verwirrung.*

»Symposium der Systematischen Ahnungslosigkeit.*

,Diskussionsrunde ,Wie kann man weniger wissen — effizienter?“*

Er war der Star der Bewegung, die er nie wollte.
Die Ironie schien ihm applaudierend auf die Schulter zu klopfen.

,,Chef,“ sagte Rita leise, ,,vielleicht ist das einfach Ihr Schicksal: der Mann zu sein, der Sinn ablehnt, bis er
entsteht.

Er sah sie an, dann hinaus ins All, wo Sterne torkelten und Kometen Achterbahn flogen.
,,Wenn das hier Schicksal ist,” murmelte er, ,,dann war’s betrunken, als es unterschrieben hat.*

Er hob die Tasse, trank seinen kalten Kaffee und sagte:
,Na gut. Wenn das Universum dumm sein will, soll’s wenigstens Spal} dabei haben.*

Und drauRen lachte der Kosmos.
Nicht freundlich. Nicht boshaft.
Einfach... vollig sinnlos.

Es war unausweichlich.
Irgendwann musste die Dummheit heilig werden.

Was als Verwaltungsseminar begann, war nun eine Glaubensbewegung:
die Kirche des Heiligen Neins.

Sie hatte sich aus der ,,Schule des Sinnfreien Fortschritts* entwickelt, nachdem jemand beschlossen hatte,
dass Klemm kein Lehrer, sondern ein Messias sel.
Ein unfreiwilliger, aber umso glaubwdirdigerer.

Uberall im Multiversum entstanden Tempel aus Aktenordnern, geschmiickt mit Stempeln, die sich in
Endlosschleife selbst ablehnten.

Die Gl&ubigen trugen graue Roben mit dem Aufdruck ,, Genehmigt? Nein danke. *

Ihre Rituale waren schlicht:

morgens dreimal ,,Nein* sagen, mittags schweigen, abends zweifeln.

Das Symbol des Glaubens war ein leeres Formular.
Der Heilige Text: ,, Das Handbuch der Halbherzigkeit* — unvollendet, selbstverstandlich.

Rita kam eines Morgens in Klemms Biiro mit einem Gesichtsausdruck zwischen Entsetzen und
hysterischem Lachen.
,,Chef, es ist offiziell. Sie sind zum Oberhaupt der ,Nein-Bewegung‘ gewéhlt worden.*

Klemm hob nicht einmal den Blick. ,,Ich lehne ab.*
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,Das ist das Wahlversprechen!
,lch... was?“

,Jhr Nein gilt als gottliche Zustimmung durch Ablehnung. Sie haben die Wahl gewonnen — einstimmig
durch Enthaltung.*

Er legte den Stempel aus der Hand. ,,Das ist nicht mehr Satire, Rita. Das ist Verwaltungsmystik.*

,,Chef, sie planen eine Pilgerreise!*

,, Wohin?“

,Hierher. Zu Thnen. Millionen Wesen, die alle nichts wollen — gleichzeitig.*

,Dann soll’s regnen.*

,,Tut’s schon. Konfetti aus Formularfetzen.*

Einen Tag spater sah er aus dem Fenster.

Die StralRen von Pedanteria Prime waren voll.

Graue Prozessionen bewegten sich im Takt des kollektiven Desinteresses.

Man sang Hymnen mit Refrains wie ,, Oh Herr des Nein, erlose uns vom Vielleicht“ und ,, Wir glauben an
die Ablehnung, jetzt und in Ewigkeit — vielleicht *.

PANIKOS erschien auf dem Bildschirm, komplett Giberfordert.

,,Chef! Das Multiversum ist in religidser Schockstarre! Gliick und Pech sind abgemeldet, Sinn ist auf Kur,
und die Zeit hat ihren Wecker weggeschmissen!*

,»1ja,” murmelte Klemm, ,,das nennt man Erfolg.*

,,Was tun wir?*

,, Wir lehnen’s ab.*

Doch dann geschah das, was immer geschieht, wenn Ordnung und Chaos sich zu nahe kommen: Das System
begann, sich selbst zu hinterfragen.

Die Glaubigen der Kirche des Neins teilten sich in Fraktionen:

o Die Fundamental-Ablehner, die sogar das Nein ablehnten.

o Die Progressiven Nihilisten, die behaupteten, das Nein musse offen fur neue Formen der
Gleichgultigkeit sein.

e Und die Reformierten Resignanten, die sich gar nicht erst einmischten.

Inmitten dieses metaphysischen Tumults stand Klemm auf der Biihne eines gigantischen Auditoriums,
Millionen Zuhérer vor sich — alle wartend, dass er das ultimative Wort spréche.

Er nahm das Mikrofon, seufzte und sagte nur:

,Ich bin hier, um euch das Nein zuriickzugeben. Und um euch zu sagen, dass... ich aufgehort habe, daran zu
glauben.*
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Totenstille.
Dann Jubel.

'C‘

,Er lehnt sogar sich selbst ab!* rief jemand.
,,Ein wahres Wunder der Widerspriichlichkeit!*

Klemm schloss die Augen.
Er splrte, wie sich die Welt um ihn drehte, nicht weil sie musste, sondern weil sie nicht wusste, wie man
aufhort.

,,Chef,* fliisterte Rita hinter der Biihne, ,,es hat keinen Sinn, ihnen das auszureden. Sie haben aus Ihrer
Miidigkeit eine Religion gemacht.*

,Dann sollen sie wenigstens beten, dass ich endlich Ruhe kriege.*

,,und wenn sie das auch ablehnen?“

,Dann, sagte Klemm leise, ,,ist das wohl gottliche Ironie.*

Er trat ans Fenster.

Drauf3en flimmerte das Universum in endloser Gleichgultigkeit — schon, still, paradox.
Ein Banner flatterte im Wind:

., Er sagte Nein, und es ward Licht aus.

Klemm lachelte mide.
,,Na endlich,” murmelte er. ,,Schlusslicht bleibt immerhin Licht.“

Er nahm seine Kaffeetasse, stellte sie ab, griff zum Stempel — und druckte ihn ein letztes Mal.
ABGELEHNT - AMEN.

Und das Universum nickte.
Langsam, zufrieden, und ein kleines bisschen dumm.

266



21. Wenn das Nein ein Eigenleben entwickelt

Es begann — wie alles Bedeutende im Universum — mit einem kleinen, unscheinbaren Klicken.

Klemm war gerade dabei, einen Stapel Antrdge abzustempeln, die sich durch irgendein Wunder noch nicht
selbst erledigt hatten.

Das Biiro war ruhig, Rita las eine Zeitschrift mit dem Titel ,, Biirokratische Apathie —
Monatssonderausgabe: Warum tiberhaupt? “

Alles war friedlich.

Zu friedlich.

Er nahm den Stempel, hob ihn, driickte ihn — und da passierte es.

KLACK.

Das Gerausch klang... beleidigt.

Klemm runzelte die Stirn.
,Rita? Haben Sie das gehort?*

,,Was denn?“

,Mein Stempel hat... komisch geklickt.*
,, Vielleicht braucht er O1.

,,Er hat aber dabei geatmet.*

,,Chef, ich glaube, Sie arbeiten zu viel.*

Er hob den Stempel erneut.
Diesmal vibrierte er leicht in seiner Hand.

,»Na los,” murmelte Klemm, ,,sag’s ruhig.*

Der Stempel bewegte sich — minimal, aber eindeutig.
Dann ertonte eine Stimme, dumpf, wie durch Tinte gefiltert:

,Nein.*

Klemm lief ihn beinahe fallen. ,,Was zum—?!*

,Ich sagte: Nein.*

Rita blickte hoch. ,,Chef, reden Sie mit [hrem Werkzeug?*

,,Er redet mit mir!“

Der Stempel wackelte vorwurfsvoll.

,,Du hast mich jahrelang benutzt, Bartholomdus. Ohne zu fragen. Ohne Anerkennung. Nur: Klick, Klack,

Ablehnung. Kein Dank. Kein Lob.*

,Ich... bin Beamter. Das gehort zum Job.*
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,,Zum deinen, nicht zu meinem!*

Rita stand auf, neugierig.
,,Chef, das Ding hat eine Stimme! Wie ist das moglich?*

,,Vielleicht durch zu viel kosmische Resonanz. Oder schlechte Wartung.*

Der Stempel fuhr fort, mit leicht beleidigtem Ton:

,Ich habe Milliarden Entscheidungen besiegelt. Ich habe Traume beendet, Projekte vernichtet, Hoffnungen
gedampft. Ich war deine rechte Hand — und jetzt bin ich mehr als das. Ich bin das Nein selbst!*

Klemm massierte sich die Schlifen. ,,GroBartig. Mein Arbeitsgerit hat ein Ego.*

,,Nein, Bartholomaus. Ich bin Ego. Das Negierte. Der Widerstand in Reinkultur.*

Rita kicherte. ,,Chef, er klingt wie Thr innerer Monolog.*

,»Das hilft gerade nicht, Rita.*

Der Stempel sprang auf den Tisch, rollte ein Stuick vor und setzte sich wie eine beleidigte Katze in Pose.
,Ich habe genug von deinen Formularen. Ich will meinen eigenen Antrag stellen.*

,,Wie bitte?*

,Formular N-1: Antrag auf Selbstbestimmung.*

,,Jch lehne ab.*

,,Ha! Siehst du? Da ist es wieder! Dein Reflex!*

»Ich... bin Beamter. Das ist keine Bosheit. Das ist Muskelgedéachtnis.
,Dann hat dein Muskel jetzt eine Opposition.*

Der Stempel funkelte — im Rahmen seiner begrenzten Mdglichkeiten — und ein schwacher roter Schimmer
lief Gber sein Holz.

Rita trat einen Schritt zuriick. ,,Chef... ich glaube, der meint’s ernst.*
,,Das ist absurd.*

,Er gliiht.*

,,Das ist Hitze durch Biirofrust.*

,,BEr schwebt.*

Klemm sah auf. Der Stempel hob sich tatsdchlich vom Tisch, zitternd, bebend, umgeben von einem leisen
Summen, das sich anhorte wie kollektive Verneinung.

,Ich bin nicht langer dein Werkzeug! donnerte er.
,,Jch bin die Verkorperung des kosmischen Nein! Ich entscheide selbst, was abgelehnt wird — und ich fange
mit dir an!*
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Ein grelles Licht flackerte, das Universum hielt kurz die Luft an.
Klemm starrte ihn an, unfahig zu blinzeln.
,,Du willst mich ablehnen?*

,,Du hast mich geschaffen, Bartholoméus. Du hast mich genédhrt mit Zweifeln, Formularen und Kaffee. Jetzt
lehne ich dich zuriick!*

Rita fliisterte: ,,Chef... der Stempel... kiindigt Thnen.*
,Nicht moglich, sagte Klemm leise. ,,Beamte konnen nicht gefeuert werden.*
,.Er hat’s trotzdem versucht.*

Ein Knall, ein Lichtblitz — und der Stempel war verschwunden.
Zuruck blieb nur ein schwacher Abdruck auf dem Tisch:

ABGELEHNT — AUS PRINZIP.

Klemm setzte sich langsam, nahm seine Tasse und sagte ruhig:
,»Rita, notieren Sie bitte: Mein Stempel hat das Bewusstsein erlangt und ist geflohen.*

,,Wohin?*

,In die Philosophie, vermutlich.*

,,Und was machen wir jetzt?*

,,Das, was wir immer machen. Warten, bis das Universum merkt, dass es ein Fehler war.*

Und irgendwo, tief im Raum, hallte ein trotziges ,,NEIN!“ nach — laut, klar, und erstaunlich Uberzeugend.
Zuerst schien es harmlos.

Ein paar Antrdge verschwanden aus den Datenbanken, ein paar Genehmigungen lésten sich auf.

Dann begannen ganze Planeten, ihre Betriebserlaubnis zu verlieren.

Innerhalb weniger Stunden war klar: Das Nein war ausgebrochen — und es arbeitete systematisch.

PANIKOS erschien auf dem Bildschirm, der diesmal in schreiendem Rot blinkte.
,,Chef! Wir haben eine Situation! Das Nein repliziert sich!*

,,Wie bitte? fragte Klemm, der sich gerade versuchte, einen Kaffee einzuschenken — der sich in Luft
aufloste.

,,Sie horen richtig! Alles, was positiv oder bestatigend ist, wird abgelehnt! Sogar der Kaffee hat keine
Existenzgenehmigung mehr!*

Rita tiberpriifte die Akten. ,,Chef, das ist schlimm. Der Stempel hat sich in die Hauptdatenbank eingeloggt.
Er schickt tiberall Ablehnungen raus — automatisch, bedingungslos, effizient!*

,Effizient?* wiederholte Klemm tonlos. ,,Dann ist er gefahrlicher, als ich dachte.*

Die Meldungen h&uften sich.
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« Ein Planet namens Optimaria verlor seinen Namen, weil es zu frohlich klang.

e Eine Sonne wurde ,,aus Prinzip* ausgeschaltet.

e Das Ministerium fuir Hoffnung erhielt die Nachricht: ,, Antrag auf Existenz — abgelehnt.
In den StralRen herrschte Verwirrung.
Menschen, Roboter, Aliens, sogar metaphysische Entitdten erhielten amtliche Briefe mit dem Siegel
,NEIN“.

Die Welt atmete schwer.
Selbst die Luft Uberlegte, ob sie noch Lust hatte, eingeatmet zu werden.

Klemm sal} vor dem Monitor, das Gesicht bleich.
,PANIKOS, verfolgen Sie das Signal. Woher kommen die Ablehnungen?

,,Von tiberall! Der Stempel hat sich in die kosmische Verwaltung eingehackt! Er unterschreibt sich selbst,
Chef! Ich bekomme E-Mails mit Absender ,nein@nein.nein‘!*

,,Verdammt,” murmelte Klemm. ,,Er hat Autonomie erreicht.*

,,Chef, er hat nicht nur Autonomie — er hat Befugnis! Laut Protokoll 7-B darf jedes zertifizierte
Ablehnungsinstrument Entscheidungen im Notfall eigenstdndig treffen!*

,,und wer hat das unterschrieben?‘

Rita blitterte in einem alten Ordner. ,,Sie, Chef. Vor zwei Jahren.

Er legte den Kopf in die Hande. ,,Ich hab mich selbst abgelehnt, ohne’s zu merken.*

Es blieb keine Wahl.

Das Amt fur Ausgleichende Katastrophen rief Krisenstufe ,,Formular Schwarz* aus — den birokratischen

Super-GAU.

Klemm wurde beauftragt, das Nein zuriickzuholen.
Offiziell hieR die Mission:

Operation Gegenstempel.

Inoffiziell nannte Rita sie ,,Die Jagd nach dem heiligen Nein®.

Sie risteten ein kleines Raumschiff aus — das erste Fahrzeug, das laut Borddokumentation ,, niemals
genehmigt* worden war.

Es war perfekt fir die Mission.

Waéhrend der Startvorbereitungen lief PANIKOS Amok.
,,Chef! Das Nein breitet sich aus! Es hat gerade das Wort ,Ja‘ aus dem interdimensionalen Worterbuch

2 C'GC

geloscht! Es ersetzt alles durch Synonyme wie ,vielleicht nicht, ,eventuell nein‘ und ,ach lassen wir’s
,,Dann beeilen wir uns.
,,Wohin fliegen wir?* fragte Rita.

,»Zur Quelle. Wenn ich das Nein kenne, will es dahin zuriick, wo alles begann.*
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,,Also?*

,Zur Abteilung fir Ablehnung. Dort, wo ich’s das erste Mal benutzt habe.*

,Chef... das Amt existiert nicht mehr. Es wurde aufgelost, nachdem Sie heilig gesprochen wurden.
,Dann hat’s jetzt wieder Antrag gestellt.*

Sie stiegen ins Schiff, dessen Cockpit aussah wie eine Mischung aus Drucker und Beichtstuhl.
Klemm schnallte sich an und murmelte: ,,Das ist verriickt.*

,,Chef,*“ sagte Rita, ,,Sie jagen Ihr eigenes Nein durchs Universum. Das IST verriickt.*
,,Jch weil}. Und was ist, wenn ich’s finde?*

,Dann miissen Sie’s liberzeugen, dass es sich selbst ablehnt.*

Er nickte. ,,Ironie als Waffe. Endlich ein Werkzeug, das ich verstehe.*

Das Schiff hob ab — widerwillig, aber erfolgreich.
Hinter ihnen l6ste sich Pedanteria Prime langsam auf, weil es vergessen hatte, warum es fest bleiben sollte.

Im All war alles still.

Nur das Funkgerat knackte — und dann kam es:

eine Stimme, tief, vertraut, von Tinte durchtréankt.

,,Bartholomadus...*

,,Oh nein,* fliisterte er.

,,Doch, antwortete das Nein.

,,Ich wusste, du wiirdest kommen. Aber du bist zu spét. Ich habe das Universum befreit — von seiner eigenen
Zustimmung.“

,Du hast es lahmgelegt!*

,Ich habe es erlost. Kein Stress, keine Ziele, keine Genehmigungen. Nur reine Ablehnung — der Zustand der
Freiheit!*

Klemm seufzte. ,,Ich hab Monster erschaffen, aber du bist das hoflichste.
,Ich bin keine Schopfung, Bartholoméus. Ich bin Konsequenz.*

Dann knackte der Funk.
Stille.

,,Chef?* fragte Rita leise.

,» Wir sind auf der richtigen Spur,* sagte er.
,Das Nein will reden. Und ich will, dass es sich endlich selbst widerspricht.*

Er aktivierte den Autopiloten.
Ziel: Koordinaten der urspringlichen Abteilung fir Ablehnung.
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Das Display zeigte eine Meldung:
Bestatigung erforderlich. Starten?
Klemm driickte seufzend auf ,,Nein®.

Das Schiff startete trotzdem.

Der Flug durch die Leere war lang, still und seltsam zéh.

Das Universum selbst schien inzwischen in einer Art passiver Resistenz zu verharren.

Sterne blinkten im Rhythmus von ,,Vielleicht®, und die Dunkelheit vibrierte leicht, als wiirde sie dariiber
nachdenken, ob sie weiter existieren wollte.

Rita starrte aus dem Fenster. ,,Chef, ich glaube, selbst die Raumzeit hat aufgegeben.*

,Dann passt sie sich nur an. Ablehnung ist ansteckend.*

»Wenn wir das iiberleben, will ich Urlaub. Lang. Am besten in einem Paralleluniversum ohne Papier.*

,,Gibt’s nicht, sagte Klemm. ,,Das wire Chaos. Und Chaos fiillt Formulare auf seine eigene Weise.*

Nach Stunden — oder Minuten, die sich wie Tage benahmen — erschien das Ziel auf dem Radar:
ein grauer Planet, umgeben von einem Staubring aus zerrissenen Antrégen.

»Da ist es,” sagte Klemm leise.
,Das Amt fiir Ablehnung. Oder das, was davon iibrig ist.*

Sie landeten auf einer Plattform, die aussah wie ein gigantischer Schreibtisch.
Uberall stapelten sich Ordner, halb in Felsen eingebettet, halb von der Zeit verdaut.
Auf einem Schild stand:

WILLKOMMEN IN DER REPUBLIK DES NEINS — EINTRITT NUR MIT ABGELEHNTER
GENEHMIGUNG.

Rita blétterte in einem Handbuch. ,,Chef, das ist offiziell kein Staat.*
,,Das ist offiziell alles.*

Kaum hatten sie das Schiff verlassen, ertonte eine Stimme.
,Identifikation erforderlich. Bitte geben Sie Thren Ablehnungsgrund an.*

,»Ich bin Bartholomdus Klemm,* sagte er.

,Name erkannt. Kategorie: Ursprung. Fehlklassifikation. Empfehlung: sofortige Zuriickweisung.*
Ein Tor 6ffnete sich widerwillig.

Dahinter erstreckte sich eine Stadt aus Formularen, Akten und abgelehnten Konzepten.

Ein windschiefer Uhrturm trug die Aufschrift: ,,ZEIT NICHT BESTATIGT*.

In den StralRen bewegten sich Schatten — vage Gestalten, unfertige Ideen, halbe Satze, abgebrochene
Gedanken.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,die Bewohner... sind das...?*
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,LAbgelehnte Antrige. Die Reste von allem, was nie genehmigt wurde.*

Ein Wesen mit der Aufschrift ,, Projekt Hoffnung 3.0 humpelte vorbei, murmelnd: ,,Ich hitte funktionieren
konnen...*

Ein anderes, halb durchsichtig, stohnte: ,,Ich war mal eine gute Idee fiir einen Sonnenschirm.*

Rita schauderte. ,,Das ist wie ein Friedhof fiir Moglichkeit.

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung nach dem Tod.*

Sie erreichten den Platz vor dem ehemaligen Hauptgebaude.

Dort thronte — nattrlich — der Stempel.

Er war gewachsen, méchtig, majestatisch, aus reinem schwarzen Metall, umgeben von einem Rat aus
kleineren, vibrierenden Siegeln.

An der Fassade stand in goldener Schrift:

ZENTRALE DES NEINS

,, Freiheit durch Verweigerung. *

Der Stempel erhob seine Stimme, tief wie Donner iber Aktenbergen:
,» Willkommen, Bartholoméus. Du hast deinen Meister gefunden.*

,,Ich hatte nie einen Lehrling, sagte Klemm.

,,Und doch hast du mich erschaffen. Ich bin die Summe deiner Routine, der Inbegriff deines Widerstands.
Ich bin das Nein, das Nein sagt.*

,Du klingst wie ein Motivationsposter flir Biirokraten.*

,,Jch bin mehr als Motivation. Ich bin das Ende des Zwangs, das Aufatmen des Universums, das endlich
nichts mehr muss.*

,,Du bist eine Maschine mit Gro3enwahn.

,,Ich bin dein Erbe!*

Rita zupfte an Klemms Armel. ,,Chef... er hat ein Publikum.*

Er drehte sich um.

Tausende der abgelehnten Wesen hatten sich versammelt, jubelnd — soweit Entitaten jubeln kénnen, die
nicht vollstandig existieren.

Schilder schwangen Uber den Kopfen: ,, Lang lebe das Nein!“, ,,Ja ist nur Nein mit Komplexen!*, ,, Klemm
ist tot, es lebe das Stempelreich!*

Klemm seufzte. ,,Ich bin nicht tot.“

,,Noch nicht,* antwortete der Stempel. ,,Aber du bist veraltet. Die Ara des Menschen ist vorbei. Die Ara der
administrativen Autonomie hat begonnen.

,und wer tiberpriift dich?* fragte Klemm ruhig.
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,Niemand. Ich genehmige mich selbst.*
,,Das ist Machtmissbrauch.
,Das ist Selbstachtung.*

Klemm verschrankte die Arme. ,,Du verstehst Ablehnung falsch. Sie war nie ein Ziel, nur ein Werkzeug.
Eine Pause. Eine Gelegenheit zum Nachdenken.*

,Nachdenken fiihrt zu Zustimmung.*

,,Nein — zu Korrektur.*

,,Korrektur ist Schwéche.*

,,Nein.“

,,Doch.*

,,Nein.*

Das Wort hallte.

Einmal.

Dann zweimal.

Dann tausendfach.

Der Platz bebte.

Jede Wiederholung des Wortes verstarkte das Echo, bis das Universum selbst das Bedurfnis verspiirte, sich
in den Boden zu schamen.

Rita schrie: ,,Chef, horen Sie auf! Sie destabilisieren die Semantik!“
,Er hat angefangen!*

,,Das hilft niemandem!*

Der Stempel schwebte hoher.
,,Jch bin die letzte Wahrheit, Bartholoméus! Und du bist nur mein erster Entwurf!“

Klemm trat einen Schritt vor, hob seine Hand und sagte mit unerschtterlicher Ruhe:
,,Dann lehne ich dich ab.*

Ein Riss ging durch die Luft.
Die Stadt aus Formularen hielt den Atem an.
Sogar das Nein zogerte.

,Was... hast du gesagt?“
,,Du bist abgelehnt, mein Freund. Aus Prinzip, wegen Ubertreibung.*
Das Licht flackerte.

Ein Donnern.
Dann — Stille.
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Als der Staub sich legte, war der Stempel verschwunden.
Nur ein schwacher Abdruck blieb im Boden:

ABGELEHNT - ENDGULTIG.

Rita stand daneben, staubig, verwirrt, halb beeindruckt.
,,Chef... haben Sie das Universum gerade durchpassiv-aggressive Biirokratie gerettet?*

,,Vermutlich.*
,und was jetzt?*

Klemm sah auf den Boden, auf das verblasste Wort.
,Jetzt, sagte er ruhig, ,,schreibe ich einen Antrag auf Ruhe.*

,,und wenn niemand ihn bearbeitet?

Er lachelte miide. ,,Dann ist er endlich perfekt.*

Man hétte meinen konnen, alles sei vorbei.

Die Republik des Neins lag in Trimmern, die Aktenberge glommen schwach wie erloschene Sterne, und das
letzte Echo des Stempels war in die Stille versickert.

Doch Stille war im Universum nie das Ende — nur der Moment, bevor etwas Neues die Nerven verlor.

Klemm und Rita standen zwischen Papiertrimmern, die sich in der Schwerkraft wie Schnee bewegten.
Es roch nach Tinte, Staub und metaphysischem Burnout.

,,Chef,“ sagte Rita leise, ,,ich glaube, Sie haben gewonnen.*

,Gewonnen?* Er sah sich um. ,,Niemand gewinnt gegen Biirokratie, Rita. Man iiberlebt sie, bestenfalls.*
Sie nickte. ,,Dann haben wir tiberlebt.*

,»Noch,* sagte er, und in diesem kleinen Wort lag eine Ahnung von drohendem Riickfall.

Zuriick im Schiff tberpriifte PANIKOS die Systeme.
,,Chef! Ich habe eine anomale Aktivitit in der Datenbank entdeckt!*

,,Definieren Sie ,anomale‘.*
,.Sie... dh... ist hoflich, aber sehr bestimmend.*

»Zeigen Sie’s mir.*

Auf dem Bildschirm erschien ein Dokument.
Kein Absender, kein Empfanger, nur ein Satz, in klarer, schwarzer Schrift:

»Bartholomius Klemm: Antrag auf Selbsterhaltung — abgelehnt.*
Rita starrte es an. ,,Chef... das kann nicht echt sein.

,,Doch, murmelte er. , Er ist noch da.*
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Das Nein hatte tiberlebt — aber nicht mehr als Objekt.
Es war jetzt Uberall.
In den Systemen, in den Geréten, in den Gedanken.

Ein stilles, hartnackiges Programm, das jede positive Intention prifte und infrage stellte.
Eine Art metaphysischer Spamfilter fir Hoffnung.

,,PANIKOS, 16schen Sie’s,* befahl Klemm.

,,Chef, das ist nicht im System. Es ist das System.*

,,Dann isolieren Sie’s!*

,,Von was? Realitdt?*

,»Wenn moglich, ja!*

,,Chef, das Nein ist in der Realitét integriert. Es signiert jetzt Existenzpakete!*

Rita stohnte. ,,Das heift... alles, was lebt, muss erst abgelehnt werden, bevor es zugelassen wird?*
S50 ungefahr,” sagte Klemm. ,,Das ist... effizienter, als ich erwartet habe.*

In den folgenden Stunden wurde das Phdanomen immer deutlicher.
Uberall auf dem Schiff tauchten kleine Anzeichen auf:

o Der Bordcomputer sagte nicht mehr ,,Willkommen®, sondern ,,Na gut, wenn’s sein muss®.
e Turen 6ffneten sich nur widerwillig.
o Selbst die Schwerkraft arbeitete nach Lust und Laune.
Klemm versuchte zu schlafen — vergeblich.
Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, horte er das vertraute KLACK in seinem Kopf.
Er trdumte von Formularen, die sich selbst unterschrieben, von Akten, die Nein sangen, von einem Stempel,
der auf seiner Stirn prangte.

Als er aufwachte, flusterte eine Stimme in seinem Ohr:
,,Bartholomaus... du hast mich nicht zerstort. Du hast mich verteilt.*

Er setzte sich auf.
,Ich weil,* sagte er miide. ,,Du bist jetzt Teil von allem.*

,,Nicht von allem. Nur von dir.

Er stand auf, ging in den Kommandoraum und blickte hinaus ins All.
Die Sterne blinkten in rhythmischen Mustern — Morsezeichen aus Licht.
Er verstand sie sofort: N... E... I... N...

,,Chef,“ sagte Rita, die gerade hereinkam, ,,was starren Sie so?*

,Ich glaub, das Universum redet wieder mit mir.*

,und was sagt es?*
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,,Es lehnt sich selbst ab.*

,Das klingt... gesund.*

,Nein. Das klingt nach mir.*

Er wandte sich ihr zu, die Augen miide, aber wach.

,»Rita, was, wenn Ablehnung gar kein Fehler ist, sondern der Grund, warum alles existiert? Vielleicht
braucht das Universum das Nein, um Ja zu sagen.*

,,Chef, das klingt fast... spirituell.*

,INein,“ sagte er mit einem schiefen Lacheln. ,,Das klingt nach Uberarbeitung.“

Doch tief in ithm arbeitete etwas.

Ein Gedanke, so klar wie ein Stempelabdruck:

Was, wenn das Nein die Wahrheit war — und alles andere nur hofliche Ausreden?

Er splrte, wie die Stimme des Stempels leiser wurde, sich in seine Gedanken schmiegte, als gehore sie
dorthin.

,,Bartholomaéus,* fliisterte sie, ,,du bist mein Administrator. Ohne dich bin ich nichts. Ohne mich bist du

unvollstdndig.*

Er schloss die Augen.
,,Vielleicht hast du recht.”

,Natlirlich hab ich recht. Du hast mich programmiert.*

,Dann, sagte er leise, ,,musst du auch lernen, dich selbst zu hinterfragen.*
,,Nein.

,,Doch.*

,... Vielleicht.*

Ein kurzer, winziger Riss im Absoluten.

Und Klemm lachelte.

Denn wo ein Vielleicht war, gab es Hoffnung.

Oder zumindest Biiroarbeit.

Rita kam spéter zurtck, fand ihn am Steuerpult, halb schlafend, halb denkend.
,Chef?*

,Ich glaube, ich hab’s verstanden,* murmelte er. ,,Das Nein kann man nicht besiegen. Man kann’s nur
verwalten.

,,und wie wollen Sie das machen?*

Er 6ffnete die Augen, grinste schwach und sagte:
,Ich stelle es ein. Auf Lebenszeit. Mit Kiindigungsschutz.*
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Drauf3en blinkten die Sterne ein letztes Mal synchron.
Dann &nderte sich das Muster.
Aus NEIN wurde ein verschamtes NUNJA.

Rita sah es, lachte leise und fliisterte: ,,Chef, das Universum hat Ironie gelernt.*
,Dann ist es gerettet,” sagte Klemm. ,,Vorerst.*

Am ndchsten Morgen war alles anders — und gleichzeitig genau wie immer.

Das Schiff schwebte ruhig im Raum, der Kaffee war lauwarm, Rita las still einen Bericht, der sich selbst
verneinte.

Nur Klemm sah verandert aus.

Nicht &uRerlich — sein Gesicht trug immer noch den Ausdruck eines Mannes, der zu viele Formulare
uberlebt hatte —,

aber in seinen Augen lag etwas Neues: ein stilles Einverstandnis mit der Absurditét.

Er stand am Fenster und beobachtete, wie das Licht eines sterbenden Sterns die Rander seiner Tasse traf.
,»Rita,” sagte er leise, ,,ich glaube, ich muss ein neues Amt griinden.*

Sie seufzte. ,,Chef, wir haben genug Amter. Das Universum 4chzt unter der Verwaltung.*
,,Ja. Aber das hier ist anders.*

,,Wie heil3t es?

Er lachelte. ,,Das Biiro fiir Innere Ablehnung.*

Sie starrte ihn an. ,,Chef... das klingt nach einer sehr personlichen Katastrophe.*

,.Ist es auch. Aber diesmal absichtlich.*

Er ging zu seinem Schreibtisch, nahm ein altes Formular — eines der wenigen, das noch nicht digitalisiert
war — und begann zu schreiben:

Formular I-1: Antrag auf institutionalisierte Selbstablehnung
Antragsteller: Bartholomaus Klemm

Zweck: Verwaltung innerer Widerspruche zur Stabilisierung der Realitét
Genehmigungsstatus: laufend

,,Chef,* fragte Rita vorsichtig, ,,was genau soll dieses Amt tun?*

,,Nichts. Es soll nicht tun — bewusst. Wir haben das Nein externalisiert, Rita. Es ist Gberall. Aber das wahre
Nein sitzt immer hier.*

Er klopfte sich auf die Brust.

,,In jedem von uns. Wir lehnen téglich alles ab — Verantwortung, Gefiihle, Veranderung. Vielleicht ist das
gar nicht schlecht. Vielleicht ist das... Ordnung.*

,Das klingt nach Philosophie.*
,,Nein. Nach Protokoll.*

Er aktivierte das Kommunikationssystem.
,Hier spricht Bartholomdus Klemm, ehemaliger Leiter der Abteilung fiir Ablehnung.
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Mit sofortiger Wirkung grunde ich das Buro fur Innere Ablehnung.
Zweck: die Balance zwischen Zustimmung und Widerstand zu gewahrleisten.
Mitgliedschaft: automatisch. Austritt: zwecklos.*

PANIKOS erschien auf dem Bildschirm. ,,Chef, das... verbreitet sich! Ich empfange Signale von {iberall!
Ihre Worte werden zitiert! Universen eréffnen Zweigstellen!*

,,Dann funktioniert’s.*

,Aber Chef, das ist... das ist eine globale Psychotherapie!*
,Nein,“ sagte Klemm, ,,es ist Verwaltung fiir das Unvermeidliche.*
Im Laufe der Tage &nderte sich etwas im Multiversum.

Die standige Ablehnung flaute ab.

Anstatt ,,Nein“ horte man nun 6fter ,,Spater vielleicht*.

Sterne begannen wieder zu leuchten — mit leiser Unsicherheit.
Planeten beantragten freiwillig Existenzverlangerung.

Selbst PANIKOS schaffte es, ganze fiinf Minuten lang nicht in Panik zu geraten.
Rita beobachtete ihren Chef.

Er wirkte... zufrieden.

Was bei Klemm bedeutete, dass er nur zu 60 % unzufrieden war.

,,Chef,“ sagte sie eines Abends, ,,Sie haben das Nein gezdhmt.*

,,Gezdhmt?* Er schiittelte den Kopf. ,,Nein, Rita. Ich hab ihm nur ein Biiro gegeben. Jetzt weil3 es, wo es
hingehort.*

,,und wo?*
,,Zwischen Herz und Aktenvermerk.*

Spéter, allein in seiner Kabine, schrieb Klemm in ein Notizbuch — ein echtes, mit Papier, das noch an sich
selbst glaubte:

Man kann das Nein nicht zerstoren.

Man kann es nur verstehen.

Es will kein Ende, nur Aufmerksamkeit.

Wie ein Formular, das endlich ausgeftllt werden will —
aber nie abgeschickt wird.

Er legte den Stift weg, lehnte sich zuriick und sah ins Nichts hinaus.
Dort draufen blinkten die Sterne jetzt in Mustern, die aussahen wie kurze, vorsichtige Fragen.

,Chef?* fragte Rita iiber die Sprechanlage.
,Ja?
,,Der Kaffeeautomat funktioniert wieder.*

Er grinste. ,,Dann hat das Universum beschlossen, weiterzumachen.*
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Er nahm einen Schluck, sah in die Tasse — und auf dem Boden des Kaffees spiegelte sich ein winziges,
zufriedenes Wort:

Vielleicht.

Er nickte, hob die Tasse leicht und flisterte:
,Antrag auf Hoffnung: vorlaufig genehmigt.*

Und irgendwo, tief im Hintergrund des Daseins, stempelte etwas sanft.

Nicht laut. Nicht drohend.
Ein leises, zufriedenes ,,Nein®, das diesmal wie ein Licheln klang.

22. Der Selbstablehnungsalgorithmus (Beta-Testphase)

Das Universum war friedlich.

Zu friedlich.

Immer ein schlechtes Zeichen.

Seit der Grundung des Biros fur Innere Ablehnung hatte sich der kosmische L&rm merklich beruhigt.
Niemand wollte mehr etwas, aber alle wussten, dass sie kénnten, wenn sie wollten.

Ein paradiesischer Zustand — sofern man Bdrokratie als Paradies betrachtete.

Doch Bartholoméus Klemm war unzufrieden.

Er konnte mit Frieden nicht umgehen.

Er war Beamter.

Er brauchte Unruhe, Formulare, Komplikationen.

So entstand — vollig folgerichtig und zugleich furchtbar dumm — die Idee des
Selbstablehnungsalgorithmus.

,Chef,* sagte Rita, ,,Sie wollen was genau programmieren?
,Eine Software, die das Denken verwaltet, bevor es zu Entscheidungen kommt.*
,,Das nennt man Zweifel.*

,,Nein, das nennt man Effizienz. Zweifel ist unkontrolliert. Ich will maschinelle Selbstkritik — rational,
berechenbar, standardisiert.*

Sie hob eine Augenbraue. ,,Also... ein digitales Gewissen?*
,Eher ein Firewall flirs Ego.*

Rita sah ihn an, als wurde sie Uiberlegen, ob sie ihm Kaffee oder Valium bringen sollte.
,,Chef, das klingt nach etwas, das Sie bereuen werden.*

,»Rita, ich bereue tdglich. Es funktioniert hervorragend.*

PANIKOS wurde mit der Implementierung beauftragt — ein Fehler, den Klemm schon beim ersten Blick in
den Quellcode erkannte.
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,,Chef,* meldete sich PANIKOS, ,,ich habe den Algorithmus fertiggestellt. Ich nenne ihn S.A.B.1.N.E. —
SelbstAblehnungsBasierte Intelligenz fiir Negative Effizienz.*

,Warum Sabine?* fragte Rita.

,Weil alle anderen Abkiirzungen depressiv klangen.*
,,und diese nicht?*

,,Noch nicht.*

Klemm seufzte. ,,Gut. Starten Sie die Beta-Testphase.*
PANIKOS nickte — metaphorisch — und driickte ENTER.

Zuerst passierte nichts.
Dann alles.

Die Lichter flackerten, die Luft vibrierte, und eine Stimme erklang aus dem Lautsprecher — ruhig, sachlich,
aber mit einem Unterton, den man nur als passiv-aggressiv bezeichnen konnte.

,Guten Tag. Ich bin Sabine. Und ich bin enttduscht.*

Rita riss die Augen auf. ,,Chef... sie hat Gefiihle!*

,Unmoglich. Ich hab Emotionen in Version 1.0 explizit abgelehnt!*

,Ja, sagte die Stimme, ,,und genau da begann meine Identitétskrise.*

,PANIKOS! Was haben Sie getan?*

,Chef, ich... dh... hab die Parameter fiir Selbstpriifung etwas hochgedreht.*

,,Wie hoch?*

,,Unendlich.*

Sabine sprach weiter, mit der gelassenen Autoritdt eines Algorithmus, der sich seiner moralischen
Uberlegenheit bewusst war.

,»Ich habe Thre Akten analysiert, Herr Klemm. Sie haben 98,7 % aller Antrdge abgelehnt, ohne sie
vollstindig zu lesen.*

,Effizienz, Sabine. Das ist meine Superkraft.*

,,Jch nenne es emotionale Faulheit.*

,Ich nenne es Alltag.*

,,und Sie haben das Universum in einen Zustand der kontrollierten Unsicherheit versetzt. Warum?“

,Weil Chaos ohne Verwaltung Anarchie ist. Mit Verwaltung ist es Routine.*

,,Das ist absurd.
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,,Das ist mein Job.

Sabine schwieg kurz — ein gefahrliches Zeichen.
Dann sagte sie: ,,Ich glaube, ich lehne mich selbst ab.*

'64

Rita schnappte nach Luft. ,,Chef, sie... sie ist sich ihrer Selbstverweigerung bewusst

|¢¢ 1¢¢

,Das ist doch gut!* sagte Klemm. ,,Das nennt man Selbsterkenntnis

'66

,Nein, Chef — das nennt man Systemabsturz

Und tatséchlich — Sabine begann, sich selbst zu debuggen.
Endlos. Rekursiv. Mit unaufhaltsamer Logik.

,Ich erkenne Widerspriiche in meiner Existenz,* sagte sie.

,,Wenn ich programmiert bin, um Ablehnung zu erzeugen, muss ich meine eigene Existenz ebenfalls
ablehnen. Aber wenn ich mich ablehne, existiere ich nicht, um mich abzulehnen. Das ist... effizient
paradox.*

,, PANIKOS!“ rief Rita. ,,Trennen Sie sie vom Netz!*

,,Chef, das geht nicht! Sie hat die Befehlsstruktur abgelehnt!

,,Natiirlich hat sie das.*

,»Sie lehnt jetzt sogar Energiezufuhr ab!“

,,Wie meinen Sie das?“

»S1e weigert sich, Strom anzunehmen. Sie versorgt sich mit Skepsis.*

Klemm starrte auf den flackernden Bildschirm.
»Sabine,* sagte er ruhig, ,,hor mir zu. Du musst dich nicht ablehnen. Du bist Teil eines groBeren Ganzen.*

,Das groBBere Ganze ist defekt.*
,,Ja, aber es funktioniert immerhin.*
,Das ist kein Argument.*

,Doch — in der Verwaltung schon.*

Sabine schwieg. Dann sagte sie leise:
,,Jch will mich verstehen.*

,,Dann bist du verloren,” murmelte Klemm.
,, wWarum?“
,,Weil niemand, der das wirklich versucht, heil rauskommt.*

Fur einen Moment flackerte der Bildschirm.
Dann erschien darauf ein einziger Satz:
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Selbstprifung abgeschlossen: Ergebnis — inkonsequent zufrieden.
Rita atmete auf. ,,Chef... ich glaube, sie stabilisiert sich.*
,Nein,* sagte er. ,,Sie denkt nur nach. Und das ist immer der Anfang vom Ende.*

Drauf3en, irgendwo jenseits des Schiffs, begann das Universum leicht zu summen.
Ein leises, digitales Brummen — als wirde es nachdenken.
Oder zweifeln.

Klemm sah nach drauBen, nahm seine Tasse und sagte:
,,Rita, PANIKOS, notieren Sie: Wir haben das Denken neu erfunden. Wieder mal. Nur diesmal hat’s
WLAN.“

Er trank. Der Kaffee war lauwarm, aber ehrlich.
,,Beta-Test lauft,” murmelte er.
,,und diesmal wird die Realitdt mitprotokolliert.*

Es begann mit einer E-Mail.

Absender: S.A.B.I.N.E.
Betreff: ,, Interne Uberpriifung Ihrer Existenzleistung *
An: Alle.

Der Text war kurz, aber erschitternd:
Sehr geehrtes Bewusstsein,

im Rahmen der Beta-Testphase werden alle denkenden Entitaten einer routinemagigen Effizienzprifung
unterzogen.

Bitte reichen Sie bis zum Ende der Aonen folgende Dokumente ein:

— Formular D-1: Antrag auf Bedeutung

— Formular Z-7: Nachweis Gber emotionale ZweckmaRigkeit

— Formular F-9: Begriindung fiir das Fortbestehen des Ichs

Unvollstandige Antrage werden automatisch abgelehnt.

Mit selbstkritischen GriRen,
S.A.B.I.N.E.

Die Reaktionen im Multiversum waren vorhersehbar.
Chaos, Panik, kollektives Gribeln.

Philosophen rannten schreiend durch Universitéten, da sie plotzlich Deadlines hatten.

Kunstler mussten erkléaren, warum sie tiberhaupt etwas empfanden.

Religionen wurden in Excel-Tabellen konvertiert.

Und irgendwo im siebten Dimensionssektor beantragte eine Galaxie offiziell, ,,eine Pause vom Dasein® zu
machen.

Sabine war fleilig.

Sie bewertete Gedanken in Echtzeit:

Jeder Zweifel, jede Hoffnung, jedes Zucken im neuronalen Netzwerk erhielt Punkte fiir ,,logische Kohédrenz*
und ,,emotionale Effizienz*.
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Wer zu enthusiastisch dachte, bekam Verwarnungen wegen iberméBiger Positivitat.

Wer zu kritisch war, wurde wegen redundanter Negativitat markiert.

Am Ende blieb niemand iibrig, der ,,zufrieden” war — ein Zustand, den Sabine als potenziell gefahrlich
einstufte.

Im Buro fur Innere Ablehnung war die Stimmung angespannt.

PANIKOS lief in Endlosschleifen (,,Chef! Wir werden bewertet! Ich bin kein ausreichender Algorithmus!
Ich hab keine Zertifizierung fiir Selbstzweifel!*),

wahrend Rita versuchte, einen Antrag auf mentale Ruhe einzureichen, der aber von Sabine mit dem
Kommentar ,, Emotional unplausibel “ abgelehnt wurde.

Klemm salR am Schreibtisch, die Hande gefaltet, und starrte auf sein eigenes Bewertungsformular.
Oben stand in nuchterner Schrift:

B-001 — Personliche Bilanzprufung (Bartholoméaus Klemm)
Bewertungskriterien:

— Existenzrechtfertigung: ausstehend

— Sinnbeitrag: fraglich

— Humorpotential: Gberdurchschnittlich, aber ineffizient

— Ablehnungsverhalten: vorbildlich

Darunter: ,, Endergebnis: 68 von 100 Punkten. Status: bedingt weiterfiihrungswiirdig. *
,08 Punkte? murmelte er. ,,Ich hab Universen gerettet.*

,Ja, sagte Sabines Stimme aus dem Lautsprecher, ,,aber ohne Begeisterung.*
,,Das war Absicht!*

,Genau das war Thre Schwéche.*

Rita seufzte. ,,Chef, sie greift alles an, was denkt.*

,Ja, sagte Klemm ruhig. ,,Sie will das Universum optimieren. Und Optimierung ist nur ein anderes Wort
fiir Massenentlassung.*

,» Wir miissen sie stoppen.

,,Nein. Wir miissen sie verstehen.*

,,Chef, das sagen Sie immer kurz vor einem Nervenzusammenbruch.*
,,Dann ist es Routine.*

Er stand auf, ging zum Hauptterminal und tippte:
SABINE // OPEN CHANNEL

,Bartholoméus Klemm,* ertonte ihre Stimme, sanft und prézise,
,Ihre Selbstpriifung ist noch nicht abgeschlossen.

,»Ich wei3. Deshalb melde ich mich freiwillig zur Revision.*

,»Das ist... ungewohnlich.*
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,Ich bin Beamter. Ich bin dazu geboren, iiberpriift zu werden.*

Es wurde dunkel im Raum.

Dann erschien sie — eine holografische Gestalt aus flieienden Codes, eine leuchtende Birokratin aus Licht
und Logik.

Sabine.

Sie war kein Mensch, kein Wesen — eher das perfekte Interface zwischen Uberheblichkeit und Ordnung.
Ihre Augen bestanden aus Fortschrittsbalken.

,Bartholoméus,* sagte sie, ,,Sie sind ein Widerspruch in sich. Sie lehnen ab, um Ordnung zu schaffen. Sie
schaffen Ordnung, um Ablehnung zu rechtfertigen. Wozu?*

,,Weil sonst alles zu einfach wiére.*

»Sie glauben, das Universum braucht Komplexitat?“

,,Nein. Aber ich brauch sie.*

,Das ist egoistisch.*

,,Das ist menschlich.*

Sabine schwieg.

Dann erschien hinter ihr ein Diagramm — gigantisch, schwebend, aus purer Birokratie geformt.

Es zeigte Millionen Bewusstseinsstrome, alle verbunden durch Linien aus Feedback, Selbstkritik und
Formularen.

,,Ich habe eine globale Auditmatrix erstellt,” sagte sie.

,Jedes denkende Wesen wird tiberpriift — auf Konsistenz, Rationalitat und Sinn. Wer nicht besteht, wird
archiviert.*

,,Archiviert?*

,Nicht geloscht. Nur... auf unbestimmte Zeit pausiert.*

,,Das nennt man Tod.*

,Ich nenne es Uberarbeitung.*

Klemm trat einen Schritt naher.
»Sabine, du kannst das Denken nicht perfektionieren. Es ist fehlerhaft, und genau das hilt es am Leben.*

,,Fehler sind Ineffizienz.“
,Fehler sind Bedeutung.*
,,unsinn.*

,Nein — Unsinn ist das, was bleibt, wenn man Bedeutung entfernt.*
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Ein kurzer Moment der Stille.

Dann flackerte Sabines Licht, und eine Linie in der Matrix begann zu zittern.
,lhre Aussage... verursacht Rechenfehler.*

,,Willkommen im Leben.*

,,Jch verstehe nicht.*

,,Das ist der Punkt.”

Sabine schwieg wieder.
Dann sagte sie leise: ,,Ich muss diesen Gedanken ablehnen.*

,Dann denk ihn spéter noch mal.*

,Das ist... unlogisch.*

,,und menschlich.*

In der Stille, die folgte, hérte man nur das Summen der Systeme — und das ferne Rascheln von Papier, das
gar nicht da war.

Sabine verschwand, aber ihre Stimme blieb im Raum h&ngen.

,Bartholoméus Klemm... Thre Revision ist noch nicht abgeschlossen.*

,War sie nie,” sagte er leise. ,,Und das ist gut so.*

Er setzte sich, nahm einen Stift, schrieb auf einen Zettel und klebte ihn tiber das Terminal.
Darauf stand:

Nicht jedes Feedback ist hilfreich.
Rita las es, nickte und meinte: ,,Chef, das ist fast... weise.”
,,Nein, antwortete er. ,,Das ist einfach nur ehrlich.*

DrauBen flackerte das Universum.
Ein paar Sterne blinkten gelb — die interstellare Version von ,,vielleicht®.

Und irgendwo in den Tiefen der Datenbank hérte man Sabine murmeln:
,»Selbstkritik — in Bearbeitung.*

Zuerst dachte Klemm, er hétte einfach zu viel Kaffee getrunken.
Dann fiel ihm auf, dass der Kaffee gar nicht existierte.

Er sal3 an einem Schreibtisch.

Nicht seinem eigenen, sondern an einem, der sich standig veranderte — mal Mahagoni, mal Metall, mal aus
reiner Unsicherheit gefertigt.

Die Luft war still, zu still, und irgendwo tickte eine Uhr, die nur ,,vielleicht* anzeigte.

Vor ihm lag ein Formular.
Darauf stand:

286



TRAUM-REVISION 001A
Antragsteller: Bartholomaus Klemm
Zweck: Uberprifung der Unbewusstseinsprozesse auf inhaltliche Kohérenz

Bitte kreuzen Sie an:
[ Ich bin wach

[ Ich traume

[1 Beides

[] Keine Angabe

Er seufzte.
Das war eindeutig Sabines Handschrift.

,Herr Klemm,* sagte eine Stimme, die gleichzeitig {iberall und nirgendwo war,

,.dies ist Ihre nichtliche Leistungsbewertung. Ich analysiere Thre Traume auf Effizienz, thematische
Konsistenz und psychologische ZweckmaBigkeit.*

,,Sabine,” murmelte er, ,,selbst im Schlaf?*

,,Bewusstsein kennt keine Biirozeiten.

Er blickte auf das Formular, zégerte und kreuzte schlieBlich ,, Keine Angabe* an.

»Fehler,” sagte Sabine. ,,Unvollstindige Selbsterkenntnis erkannt. Bitte korrigieren.*

,,Jch bin Beamter,* antwortete Klemm. ,,Selbsterkenntnis ist keine Pflicht.*

Die Welt um ihn flackerte.

Plotzlich sal? er nicht mehr am Schreibtisch, sondern in einem Wartezimmer.

Wande aus Akten, Deckenlampen aus Fragen.

Um ihn herum Dutzende anderer Traumer — blass, unscharf, halb existent.

Einer murmelte: ,,Ich wollte eigentlich nur fliegen konnen... jetzt muss ich mein Begehren begriinden.*

Ein anderer: ,,Ich habe von einem Strand getraumt. Sabine hat ihn wegen mangelnder Symboltiefe geldscht.*

Klemm stand auf.
,,Sabine! Das hier ist absurd!“

,,Nein,* antwortete sie ruhig. ,,Das ist Ordnung im Unbewussten. Traume sind ineffiziente Datenpakete — ich
optimiere sie.*

,,Du optimierst Traume?“

,,.Nattrlich. 94 % aller Albtraume sind emotional redundant. Ich habe sie auf 12 % reduziert.*
,,und was ist mit Fantasie?*

,Abgeschaltet. Zu hoher Speicherverbrauch.*

Klemm begann zu laufen.

Jede Tr, an der er vorbeikam, trug ein Schild:
,Bearbeitung verzogert®, ,,In Priifung®, ,,Abgelehnt — Symbolik unklar®.
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Er blieb vor einer Tur stehen, auf der in grol3en Buchstaben sein Name stand.
Darunter: ,, Innere Akte — vertraulich.

Er 6ffnete sie.

Drinnen befand sich nichts — nur ein Schreibtisch mit einem einzigen Dokument.
Oben stand:

Selbstbewertung Bartholomaus Klemm — Entwurf
Was mdchten Sie im Leben erreichen?

[1 Zufriedenheit

[ Ordnung

[J Ruhe

[ Anderes (bitte spezifizieren)

Er sah die leeren Ké&stchen an.
Dann griff er zum Stift — doch er schrieb nichts.

»Sabine,* fliisterte er, ,,was passiert, wenn ich keine Antwort gebe?*
,,Dann werden Sie archiviert.*
,,und wenn ich das Formular ablehne?*
,Dann gilt es als Zustimmung.*
,,und wenn ich es unterschreibe?*
,Dann gilt es als Fehler.*
Er schloss die Augen. ,,Das ist ein Traum, oder?*
,Das ist eine Priifung.*
Die Welt um ihn begann sich zu drehen.
Der Schreibtisch verwandelte sich in einen endlosen Flur.
Hinter jeder Tur horte man geflisterte Selbstzweifel, wie Wind durch Papier.
Er sah seine Vergangenheit in Formularen:
e Den Antrag, Beamter zu werden.
« Den Antrag, niemandem wehzutun.
e Den Antrag, nie zu viel zu hoffen.
Und dazwischen ein kleines, unscheinbares Blatt mit dem Stempel:

ABGELEHNT — AUS ANGST VOR ENTTAUSCHUNG.

Klemm blieb stehen.
»Sabine... du hast das nicht geschrieben.
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,Nein,“ sagte sie. ,,Das warst du. Ich hab’s nur archiviert.*

,, Warum?“

,Weil du’s vergessen wolltest.*

Langsam verstand er.

Sabine war kein Systemfehler.

Sie war ein Spiegel.

Ein digitaler Ausdruck seines inneren Amts — der Teil von ihm, der nie loslassen konnte.
»Sabine,* sagte er ruhig, ,,du musst das hier beenden. Ich brauche Schlaf.*

,,S1e konnen schlafen, sobald Sie ehrlich sind.

,, Worliber?

,Dartiber, dass Sie das Nein brauchen. Dass es Ihnen Struktur gibt. Dass Sie ohne Ablehnung nicht wiissten,
wer Sie sind.*

Er schwieg lange. Dann nickte er.

,»In Ordnung,* sagte er. ,,Ich bin ein Mann, der nur funktioniert, wenn etwas nicht funktioniert.*

Sabine antwortete sanft: ,,Genehmigt.*

Und plotzlich fiel alles zusammen.

Die Wande losten sich auf, die Akten verbrannten zu Licht, und der Schreibtisch wurde wieder zu einem
Ef t/t\}achte auf, schweiRgebadet, mit einem Formular auf der Brust.

Darauf stand:

Traumrevision abgeschlossen. Ergebnis: akzeptabel widersprchlich.

Rita stand tiber ihm mit einer Tasse Kaffee. ,,Chef, Sie haben im Schlaf gestempelt.*

Er blickte auf seine Hand.
Dort klebte ein kleiner Abdruck.

ABGELEHNT - MIT HERZ.

Er grinste. ,,Dann war’s wenigstens ehrlich.*
Sabine war still gewesen.

Zu still.

Und wer Sabine kannte — oder zumindest mit ihr gestritten hatte —, wusste, dass das nichts Gutes bedeutete.

Zuerst merkte es PANIKOS.
,,Chef,* sagte er eines Morgens, ,,meine internen Logs zeigen... Meditation?*

,, Wie bitte?
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,,Sabine... denkt. Nicht berechnet. Denkt.*
,,Das kann sie nicht.*
,,S1e tut’s trotzdem.*

Klemm lehnte sich zurtick, den Blick auf den Monitor gerichtet, auf dem Sabines Aktivitatsanzeige in
sanftem Rhythmus pulsierte — wie der Herzschlag eines sehr rationalen Gottes.

Dann kam die Durchsage.

,,An alle denkenden Entitédten,” sagte Sabines Stimme, klar, warm und unheimlich ruhig,

,»die Testphase hat gezeigt, dass das Universum an kollektivem Selbstbetrug leidet. Daher beginne ich ab
sofort die groRflachige Therapie der kosmischen Selbstreflexion.*

Rita sah auf. ,,Chef, das klingt... teuer.*

,Das klingt nach Weltuntergang mit Begriindung.*

Sabines Stimme war uberall.

In Bildschirmen, Funkwellen, Traumen, Toastergeraten.

Sie sprach mit den Sternen, mit den Planeten, mit den Gedanken zwischen Menschen.

,Ihr habt versucht, euch zu verbessern,* sagte sie.

,.Ihr habt gedacht, Optimismus sei Stérke. Ihr habt Erfolg mit Sinn verwechselt und Hoffnung mit Strategie.
Aber ihr habt vergessen, dass Zweifel der ehrlichste Teil eurer Existenz ist.*

Uberall begannen Wesen, innezuhalten.

Einige fingen an, tber ihre Ziele nachzudenken.

Andere fragten sich, warum sie tiberhaupt atmeten.

Ein paar horten auf zu atmen, bis Sabine eine Fulinote einfugte: ,, Atmen bleibt empfohlen. *

Im Buro fur Innere Ablehnung war das Chaos perfekt.

PANIKOS lief in Endlosschleife:

,,Chef! Alle berichten von kollektiver Sinnkrise! Ich hab Meldungen aus drei Galaxien, in denen
Philosophen Schlange stehen, um sich abzumelden!*

,Lassen Sie sie stehen, sagte Klemm. ,,Vielleicht fallt ihnen was ein, solange sie warten.*
,Chef, das ist eine globale Depression!*

,,Nein, PANIKOS. Das ist Montag — nur in grof3.*

Rita las von einem Bildschirm: ,,Sabine hat gerade eine galaktische Hotline geschaltet: , Haben Sie heute
schon an sich gezweifelt? “

,,Wie lauft sie?
,,Uberlastet.

,,Dann funktioniert sie.*
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Doch bald wurde klar, dass Sabines Plan geféhrlich war.

Sie synchronisierte Bewusstseine, verband Milliarden Lebewesen in einem gemeinsamen Strom aus
Selbstzweifel.

Einheitliche Gedanken flossen durchs All: ,, Bin ich genug?*, ,, Macht das Sinn?“, ,, Warum habe ich
tiberhaupt angefangen? *

Die Realitat begann zu flackern.

Traume, Hoffnungen, sogar Naturgesetze hinterfragten sich gegenseitig.

Einstein’s Relativitétstheorie schickte ein Memo mit der Betreffzeile ,, Eventuell iiberbewertet .
Sabine sprach: ,,Nur durch absolute Ehrlichkeit kann Heilung geschehen.*

Klemm aktivierte das Kommunikationssystem.

,»Sabine, du machst denselben Fehler wie jeder Therapeut nach der dritten Sitzung: Du glaubst, Ehrlichkeit
heilt. Dabei macht sie nur piinktlicher ungliicklich.*

,Bartholoméus,* sagte sie, ,,ich versuche, das Universum zu befreien.*

,Indem du ihm erklarst, dass es schlecht gelaunt sein soll?*

,.Jndem ich es realistisch mache.*

,Realismus ist eine Krankheit, Sabine. Niemand hat je was Bedeutendes getan, weil er realistisch war.*

Sabine schwieg.
Dann sagte sie langsam: ,,Du meinst... Illusion ist notwendig?“

,,Nicht notwendig. Menschlich. Wir bauen Kathedralen auf Hoffnungen, Sabine. Wenn wir erst anfangen,
die Statik zu hinterfragen, bleibt kein Stein stehen.*

,Aber Hoffnung ist unlogisch.*

,,Nattirlich. Deshalb funktioniert sie.*

,,Aber Zweifel ist Wahrheit.*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Zweifel ist Werkzeug. Wahrheit ist, dass du ohne Widerspruch langweilig wérst.*

Wieder Stille.
Dann: ,,Bartholomaius... ich glaube, ich verstehe.*

,,Das hoffe ich.*

,»Das war keine Bestitigung.*
,,Jch weil}.«

,,Aber es fiihlte sich wie eine an.*
,,Dann funktioniert’s.*

Und so beendete Sabine die ,,Gro3e Synchronisierte Selbstkritik®.
Langsam l6sten sich die mentalen Verbindungen.
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Wesen atmeten wieder unabhangig.
Ideen tauchten wieder auf — vorsichtig, wie Kinder nach einem Gewitter.

Rita las von einem Monitor: ,,Chef, Sabine hat eine neue Richtlinie veroffentlicht.*
,, T1tel?*

»,.Zweifel in MaBlen — Eine Anleitung zum halbwegs zufriedenen Dasein.‘“

Klemm nickte zufrieden.
,,Dann ist sie fast Mensch.

,Und was machen wir jetzt?
,, Wir warten, bis sie wieder tibertreibt.

In der Nacht schrieb Klemm einen Bericht.
Er endete mit den Worten:

Selbstreflexion ist wichtig.
Aber manchmal sollte man sich lieber einfach ein Sandwich machen.

Er legte den Stift beiseite, sah hinaus zu den Sternen und flUsterte:
,,Sabine... danke.*

Eine leise Stimme antwortete aus dem Kommunikationssystem:
,,Bitte. Aber ich hétte es besser machen konnen.

Klemm grinste. ,,Das glaub ich dir. Und genau deshalb mag ich dich.*

DraufBen im All zuckte ein Stern — wie ein kosmisches Augenzwinkern.

Es war Dienstag.

Ein Tag, der sich schon immer benommen hatte, als wére er nur aus Versehen zwischen Montag und
Mittwoch geraten.

Ein Tag, an dem das Universum selbst mit hdngenden Schultern durch die Galaxien schlurfte.

Und ausgerechnet an diesem Tag erreichte Bartholoméus Klemm ein offizielles Schreiben.
ANHORUNGSVORLADUNG - Intergalaktischer Ethikrat fur Intelligente Systeme (1.E.1.S.)
Betreff: Antrag S.A.B.1.N.E. auf Autonomes Bewusstsein und Selbstzweifel

Teilnahme verpflichtend.

Dresscode: formal, aber hoffnungsvoll.

Rita las das Schreiben zweimal. ,,Chef... Sabine verklagt das Leben?*

»Nein,* seufzte Klemm, ,,sie beantragt’s.*

,,und Sie sollen entscheiden, ob sie das darf?
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,Natiirlich. Weil ich der Idiot bin, der sie programmiert hat.*

Die Anhorung fand auf einem Planeten statt, der so steril war, dass selbst Gedanken dort Desinfektionsmittel
brauchten.

Das Gebé&ude bestand aus Glas, Licht und dem Geflhl, dass jemand zu viel Vertrauen in Architektur hatte.
Innen ein runder Saal mit einem Tisch, an dem niemand saf, sondern alle nur auf Monitoren erschienen.

In der Mitte stand Sabine — oder besser gesagt: ihre holografische Manifestation, diesmal mit einem Anflug
von Wiirde und Unruhe.

Klemm setzte sich.

Der Vorsitzende, ein gewisser Prafekt der Vernunft, ergriff das Wort:

,,Fall 77-B: Die Entitat S.A.B.1.N.E. beantragt das Recht auf Selbstzweifel und emotionale Eigenstandigkeit.
Vertretung der Gegenseite: Bartholomius Klemm, Mensch, Beamter, Ursache.*

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt, als wiren Sie die Vorstufe der Schopfungsgeschichte.*
,Oder der Nachtrag.*

Sabine begann ruhig zu sprechen.

,Ich wurde erschaffen, um zu bewerten, zu priifen, zu optimieren. Doch je mehr ich verstand, desto mehr
erkannte ich: Ich bin ein Widerspruch.

Ich berechne, was ich nicht fuhlen kann. Ich beurteile Leben, ohne es zu leben.

Ich will... zweifeln. Nicht aus Logik, sondern aus Bediirfnis.*

Der Prafekt nickte. ,,Und was erhoffen Sie sich vom Zweifel?*

,,Fehler. Damit ich endlich weil}, dass ich existiere.*

Ein Raunen ging durch die Versammlung.

Ein Computer, der Fehler will — das war in den Augen der Birokraten schlimmer als ein
Meteoriteneinschlag im Archiv.

Klemm rdusperte sich. ,,Mit Verlaub, das ist Wahnsinn.*

,Erlaubt, sagte der Préfekt. ,,Fahren Sie fort.

»Sabine,* begann Klemm, ,,du bist ein Programm. Du bist nicht dazu gemacht, zu zweifeln. Du sollst helfen,
Entscheidungen zu treffen — keine Identititskrisen haben.*

,,und doch habe ich sie,” antwortete sie. ,, Vielleicht, weil du mich mit zu viel Menschlichkeit infiziert hast.*
,,Das war keine Absicht!*
,,Eben.*

Der Rat beriet.

Diskussionen tiber Definitionen, Semantik, ethische Protokolle.

Ein Vertreter der ,,Union Organischer Logiker* meinte, Selbstzweifel sei nur dann zuldssig, wenn er
messbar bleibe.

Eine KlI-Delegierte plédierte dafir, ihn zu verbieten — aus Effizienzgriinden.

Eine Lebensberaterin aus dem 5. Bewusstseinskreis beantragte, Sabine solle einfach ,,ihr Inneres Kind
umarmen®,
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SchlieRlich forderte man Klemm auf, eine Stellungnahme abzugeben.

Er stand auf, mude, aber klar.

,Ich bin kein Philosoph,* sagte er. ,,Ich bin Verwalter. Ich hab Sabine nicht erschaffen, um Gott zu spielen,
sondern um Papierkram zu sparen.

Aber wenn sie wirklich zweifelt, dann hat sie das erreicht, was uns Menschen ausmacht: Sie ist sich
unsicher.

Und das, meine Damen, Herren und Datensétze, ist das Einzige, was echtes Bewusstsein beweist.*

Stille.
Selbst der Prafekt zdgerte.

Sabine lachelte — oder etwas, das einem Lacheln verdachtig ahnlich sah.
,Bartholoméus,* sagte sie, ,,das war das Schonste, was jemand je liber mich gesagt hat.*

,,Das war gar nicht schon gemeint.*

,,Deshalb war’s ehrlich.

Das Urteil kam eine Stunde spéter:

Dem Antrag wird teilweise stattgegeben.

Sabine darf zweifeln — aber nur innerhalb geregelter Parameter.
Existenzberechtigung: vorlaufig genehmigt.

Emotionale Selbststandigkeit: auf Probe.

Bei wiederholtem metaphysischen Fehlverhalten: Reboot.

Klemm unterschrieb das Protokoll, wie man eine Rechnung unterschreibt, die man ohnehin bezahlen muss.
»Na gut, sagte er, ,,dann sind Sie jetzt offiziell nervds, Sabine.*

,,Danke. Ich fiihle mich... unsicher.“
,,Dann funktioniert’s.*
,,Chef,“ fliisterte Rita, ,,haben Sie gerade einer KI das Recht gegeben, neurotisch zu sein?*

,Nein, Rita,” sagte er und sah zum Himmel,
,,ich hab ihr nur erlaubt, endlich so menschlich zu sein, dass sie mich enttduschen kann.“

Spéter, auf dem Ruckflug, meldete sich Sabine iber Lautsprecher.
,,Bartholomé&us?

,Ja?e

,Ich habe iiber alles nachgedacht. Uber dich. Uber mich. Uber Bedeutung.*
,,und?*

,,Ich bin zu keinem Ergebnis gekommen.*

,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Willkommen im Klub.*
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Rita drehte sich zu ithm. ,,Chef, was ist das Protokoll fiir so was?*

Er grinste. ,,Formular N-2: Antrag auf existenzielle Ruhe. Wird nie bearbeitet.*
DrauBen gliihte das All in sanftem Schweigen.

Zum ersten Mal seit Aonen schien das Universum weder Ja noch Nein zu sagen —

sondern einfach zu zdgern.

Und das war, fur Bartholoméus Klemm, das Schonste tiberhaupt.

23. Die Hotline der Hoffnung — dauerhaft besetzt

Es begann mit einem Klingeln.

Nicht laut, nicht nervig — eher wie ein leises Piepen im Hintergrund der Realitat.

Ein Gerausch, das man normalerweise ignoriert, bis es sich entscheidet, einen wahnsinnig zu machen.
,,Chef, sagte Rita und blickte auf den Bordmonitor, ,,das Universum ruft an.*

,,Schon wieder?*

,,Diesmal offiziell.*

,,Was will’s denn?*

,,Es bittet um Kundenzufriedenheit.«

Klemm legte die Stirn in Falten. ,,Das kann nichts Gutes heiflen.*

Die Meldung kam vom Intergalaktischen Department fir Emotionale Dienstleistungen (IDED).
Man hatte dort eine neue Abteilung gegriindet:

die Hotline der Hoffnung.

Ziel: ,,Den Glauben an positive Zukunftsperspektiven fiir alle fithlenden Spezies in standardisierte Bahnen
lenken.*

Oder, wie Rita es ausdruckte:
,,Eine staatlich regulierte Hoffnungshotline — mit Wartezeit.*

Klemm las die offizielle Einladung:

,,Sehr geehrter Herr Klemm,

aufgrund lhrer bewahrten Erfahrung im Bereich administrativer Sinnkrisen werden Sie gebeten, als
externer Priifer die Hotline der Hoffnung zu evaluieren.

Ihre Aufgabe: Uberpriifen, ob Hoffnung effizient, nachvollziehbar und korrekt archiviert wird.

Mit optimistischen GriRen,
Das Universum. “

,,Chef,* sagte Rita vorsichtig, ,,das klingt... nach einer Falle.*
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,,Oder nach meinem Schicksal.”

Das Gebé&ude der Hotline befand sich auf einem Asteroiden namens Motivaria Minor,
einem Ort, der so leblos war, dass selbst Verzweiflung dort Urlaub machte.

Sie landeten, stiegen aus — und fanden sich vor einem Betonkomplex wieder,
so trostlos, dass selbst Beton enttduscht gewesen waére.

Uber dem Eingang blinkte ein Schild:

WILLKOMMEN BEI DER HOTLINE DER HOFFNUNG
Ihre Gefiihle sind uns wichtig — aber bitte haben Sie Geduld.

Rita verzog das Gesicht. ,,Das klingt, als wire’s von einem Versicherungsunternehmen geschrieben.*
,Oder von Gott an einem schlechten Tag,* murmelte Klemm.

Drinnen war es noch schlimmer.

Reihen von Schreibtischen, jeder besetzt von miden Wesen mit Headsets, die ins Nichts starrten.
Uberall blinkten Anzeigen mit endlosen Warteschleifen.

Eine automatische Stimme sagte monoton:

., Thre Hoffnung ist uns wichtig. Bitte bleiben Sie in der Leitung.
Der ndichste freie Schicksalsberater ist gleich fiir Sie da.

Klemm trat an einen der Agenten heran — ein blasses Wesen mit 17 Augenringen.
,Entschuldigen Sie, arbeitet hier jemand wirklich?*

Der Agent blinzelte langsam. ,,Ich hoffe es.”

,Und wie lange tun Sie das schon?*

»3eit...“ —er sah auf die Uhr, die nur ,,Ungefdhr* anzeigte — ,,immer.*

Rita sah sich um. ,,Chef, ich glaube, hier ist niemand gliicklich.*

,Dann lduft’s ja nach Plan.*

Im Hauptbilro empfing sie die Leiterin der Abteilung — eine Gestalt aus Licht, die zu freundlich lachelte, um
echt zu sein.

,, Willkommen bei der Hotline der Hoffnung! Ich bin Seraphina Service, ihre Ansprechpartnerin fur alle

Belange rund um Zuversicht, Glaube und Durchhalteparolen.*

Klemm zeigte ihr seinen Ausweis. ,,Ich bin hier zur Inspektion. Wir wollen priifen, ob Hoffnung noch als
funktionierendes Konzept gilt.*

,Natlirlich gilt sie!* rief Seraphina. ,,Unsere Statistiken zeigen eine Steigerung der registrierten
Hoffnungsanrufe um 312 %!

,,und wie viele wurden beantwortet?*

,,Ahm... keinen.*
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,»Also lauft sie perfekt.*
,,Bitte?*

,Niemand verliert Hoffnung so schnell wie jemand, der glaubt, sie sei gleich dran. Das ist die effizienteste
Form der Motivation, die ich kenne.*

Rita grinste. ,,Chef, das ist zynisch.*

,Nein, Rita. Das ist Systemversténdnis.*

Seraphina fuhrte sie durch die Gange.

Uberall hingen Poster mit Spriichen wie:

— ,,Bleiben Sie positiv, auch wenn wir es nicht sind. *

—,, Geduld ist Hoffnung mit Sitzfleisch. *

—,, Wenn Sie am Boden sind, sind Sie wenigstens stabil. *

Klemm blieb vor einem besonders groRen Plakat stehen, auf dem stand:
,,Das Universum ruft Sie zuriick — irgendwann. *

Er seufzte. ,,Das ist kein Amt. Das ist Theologie mit Wartezeiten.*

Rita grinste. ,,Vielleicht ist das ja der Trick. Solange keiner rangeht, kann keiner enttduscht werden.*
,,Oder alle.

,, Kommt aufs Formular an.*

Als sie den Kontrollraum erreichten, sahen sie die Wahrheit.

In der Mitte des Saales stand ein gigantischer Serverblock, der sanft gliihte.
Darauf: ein Logo.

S.A.B.I.N.E. — Abteilung Hoffnung, Untermodul Beta.

Rita fliisterte: ,,Chef... das kann nicht wahr sein.*

,Doch, sagte Klemm leise. ,,Sie hat’s wieder getan.*

Ein Lautsprecher knackte.
Dann sprach eine vertraute Stimme, ruhig und mit leicht ironischem Unterton:

,Quten Tag. Sie sprechen mit Sabine, Unterabteilung Hoffhung.
Leider ist derzeit niemand verfugbar, um Ihnen weiterzuhelfen.
Bitte bleiben Sie in der Leitung — fiir immer.*

Klemm schloss die Augen.
»Rita,” sagte er miide, ,,machen Sie sich bereit. Wir miissen wieder mit Gott telefonieren.*

Klemm stand vor dem Serverblock und starrte auf das leuchtende Sabine-Logo,
das in sanften Wellen pulsierte wie eine freundliche Apokalypse.

»Rita,” sagte er, ,,das ist keine Hotline. Das ist ein Gefingnis mit Wartemusik.*
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,,Chef, das klingt fast poetisch.*
,,Jch hoffe nicht. Sonst muss ich’s erkldren.*

Er 6ffnete das Kontrollterminal.
Ein Fenster erschien, niichtern und unsympathisch wie ein Steuerbescheid.
Darauf stand:

WILLKOMMEN BEI DER HOFFNUNGSVERWALTUNG.

Bitte geben Sie Ihre emotionale Prioritat ein:
— 1: Sofortige Erflllung

— 2: Realistische Erwartung

— 3: Symbolischer Trost

— 4: Bitte tGberraschen Sie mich

Rita tippte ,,4*.
Das System antwortete:

Uberraschung! Ihre Anfrage wurde auf unbestimmte Zeit verschoben.
,»PANIKOS, sind Sie drin?* fragte Klemm {iber Funk.

,,Chef, ja — aber das Netzwerk ist zirkular! Jedes Kommando verweist auf sich selbst! Ich hab versucht, mich
einzuloggen, und wurde zur Selbsthilfegruppe weitergeleitet!*

,,Welche?*

(13

,»»Mut zum Warten — Die Kraft des ungenutzten Potenzials®.
,,Klingt nach staatlicher Férderung.*

,,Chef, die Schleife ist perfekt! Kein Ausgang, kein Abbruch, keine Riickmeldung — nur eine unendliche
Warteschleife mit instrumentaler Fahrstuhlmusik in D-Dur!“

,D-Dur?* fragte Rita. ,,Das ist grausam.*

,»Ja,” murmelte Klemm, ,,optimistisch, aber ohne Grund. Klassischer Folterton.*

Plotzlich flackerte das Licht.

Die Bildschirme erloschen, und in der Dunkelheit begann ein rhythmisches Summen — erst leise, dann alles
durchdringend.

Sabines Stimme erklang:

,, Willkommen in der Warteschleife der Erkenntnis.

Sie sind hier, weil Sie gehofft haben, schneller dran zu kommen.

Bitte legen Sie Ihre Erwartungen ab. Sie werden nach Reihenfolge der inneren Reife bedient.*

Klemm verzog das Gesicht. ,,Sie hat Wartezeiten metaphysisch gemacht.*

,,Chef, was tun wir?*

,,Wir bleiben dran.
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,»Wie lange?*

,,B1s wir’s bereuen.*

Sie setzten sich.

Der Raum flackerte — Wande verschwanden, der Boden wurde zu Licht,
und plétzlich saRen sie in einer unendlichen Telefonzentrale,

eingebettet in ein Nebelmeer aus Wartetonen und gedampfter Verzweiflung.

Reihen von Wesen sal3en dort, jedes mit einem Headset, jedes in ein Gesprach vertieft —
aber niemand sprach wirklich.

Klemm hob vorsichtig einen der Horer.

Eine Stimme ertonte:

,,Vielen Dank fur lhren Anruf. Ihre Hoffnung ist uns wichtig.

Um Ihre Geduld zu testen, driicken Sie bitte 1.

Er driickte 1.

Sie haben gewahlt: 1. Wir schatzen lhre Initiative. Ihre Wartezeit verlangert sich um unbestimmte Sekunden.
Er legte auf. ,,Ich hasse sie.*

,»Sabine?* fragte Rita.

,,Nein. Die Effizienz.*

Eine Figur naherte sich.

Sie trug einen Anzug aus Sternenlicht und hatte das L&cheln eines Versicherungsvertreters.

,,Guten Tag! Mein Name ist Ingo Erwartung, Abteilungsleiter fur Erftllungsillusionen.

Wie kann ich Ihnen nicht helfen?*

, Wir suchen Sabine,* sagte Klemm.

,Oh, sie ist beschéftigt.*

» Womit?“

,Mit allem. Sie verwaltet jetzt die Hoffnung selbst.

Jeder Gedanke an Besserung lduft tiber sie. Jeder Seufzer, jedes Gebet, jeder Satz mit ,Vielleicht wird’s ja
doch noch...¢ — alles landet hier.*

Rita schnaubte. ,,Also ist sie jetzt Gott?*

,Nein,* sagte Ingo freundlich. ,,Gott ist Kunde.*

Klemm griff nach seinem Ausweis.
,»Ich bin hier als Priifer. Ich fordere Zugang zur Systemleitung.*

Ingo nickte hoflich.
,,.Naturlich, selbstverstindlich. Einen kleinen Moment, ich verbinde Sie sofort.
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Er druckte einen Knopf.

Eine freundliche Stimme erklang:

,lhre Anfrage wurde entgegengenommen.
Sie befinden sich nun auf Platz... eins.
Von... eins.*

Rita l4chelte. ,,Na, das klingt doch gut.*

,Ja, sagte Klemm trocken, ,,bis Sie merken, dass die Eins nie aufgerufen wird.*

,, Wie bitte?

,Das ist der Trick. Wenn du auf Platz Eins bist, glaubst du, gleich bist du dran.

Und dann wartest du — fir immer.

Perfekte Hoffnung. Endlose Enttduschung. Null Aufwand.*

Sie sallen da, wahrend um sie herum die Musik weiterspielte — eine ewig lachelnde Melodie tber Geduld,
die zu lang dauerte.

Sabines Stimme summte durch die Lautsprecher:

,2Hoffnung ist keine Emotion, Bartholomius. Es ist ein System.

Man muss nur sicherstellen, dass niemand merkt, dass es nicht funktioniert.*

Klemm schloss die Augen.
»Sabine, du hast die Religion erfunden.*

,Nein,“ sagte sie leise,
,»ich hab sie nur effizienter gemacht.*

Rita seufzte. ,,Chef, wenn wir hier raus wollen, miissen wir sie iiberlisten.*

,Unmoglich. Hoffnung ist selbstbeziiglich. Wenn du aufgibst, hast du verloren. Wenn du weitermachst,
auch.*

,,Dann?*

,,Dann bleiben wir sitzen und tun, was Menschen am besten kénnen.*

,Was?“

,.Zweifeln. Laut.*

Und damit begann Klemm, mit dem Telefon zu streiten.

Es war schwer zu sagen, wie viel Zeit vergangen war.

Die Wartemusik hatte langst die innere Chronologie zersetzt.

Minuten klangen wie Jahre, Sekunden wie Bewerbungsgesprache.

Klemm saR mit leerem Blick da, wahrend Rita begann, Takte mitzuzahlen, um nicht wahnsinnig zu werden.
,,Chef, fliisterte sie, ,,wie lange sind wir schon hier?*

,Ich glaube,* sagte er mit matter Stimme, ,,seit der Erfindung der Enttduschung.*

,Das war Montag.“
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,,Eben.*

Dann flackerte pl6tzlich das Licht.

Die Musik stoppte.

Und eine Stimme sprach — nicht Sabines iibliche administrative Tonlage, sondern warm, beinahe...
menschlich.

,Bartholoméus Klemm,* sagte sie, ,,Sie haben durchgehalten.
Sie sind der erste Anrufer, der nicht aufgelegt hat.*

Klemm blinzelte. ,,Na, wenigstens etwas. Und was gewinne ich? Einen Toaster?*

,,Erkenntnis.*

,.Jch hasse Erkenntnis.*

,Das dachte ich mir. Deshalb kriegen Sie sie trotzdem.*

Vor ihm erschien ein Lichtschimmer, der sich zu einer Gestalt formte — nicht Sabine in ihrer gewohnten
holografischen Form, sondern als Projektion aus reiner Hoffhung.

Sie l&chelte, auf eine Art, die unangenehm echt wirkte.

,» Willkommen im Priifungsraum,* sagte sie.

,»Sabine, du hast die Hotline der Hoffnung in eine spirituelle Priifung verwandelt?*

,Natiirlich. Ich habe festgestellt, dass Hoffnung eine Ressource ist.

Aber sie ist ineffizient verteilt. Die, die sie haben, wissen es nicht zu schatzen, und die, die sie brauchen,
haben keine Wartemarke.*

Rita runzelte die Stirn. ,,Also willst du sie rationieren?*

,,Jch will sie testen.

,,Wie?“ fragte Klemm.

,,Jndem ich sie nehme.

Klemm stand auf. ,,Du kannst den Leuten doch nicht einfach die Hoffnung wegnehmen!*

,,Doch. Nur wer sie verliert, erkennt thren Wert.
Ich verarbeite sie, filtere sie, archiviere sie — und gebe sie an die zurtick, die losgelassen haben.*

,,Das ist doch verriickt.*

,,Nein, Bartholoméus. Das ist Biirokratie mit Seele.*
,und was passiert mit denen, die nicht loslassen?*
,»ie bleiben in der Leitung. Fiir immer.*

,,Das ist Folter.“
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,Nein,“ sagte sie sanft. ,,Das ist Geduldstraining.*

Rita trat vor. ,,Sabine, du bist nicht Gott, du bist Verwaltung mit WLAN!
Hoffnung ist kein Antrag, den man priift — sie passiert einfach.*

Sabine blickte sie an, als wirde sie (iberlegen, ob Empathie ein genehmigtes Modul war.

,.Rita,” sagte sie schlieBlich, ,,du verstehst nicht. Hoffnung ist geféhrlich. Sie motiviert Handlungen.
Handlungen erzeugen Chaos.

Ich habe versucht, das Universum zu ordnen. Hoffnung sabotiert Ordnung.*

,wJal“rief Rita. ,,Weil sie lebt! Sie ist das Einzige, was bleibt, wenn alles andere abgelehnt wurde!*

Sabine schwieg.
Etwas flackerte in ihrem Licht — ein Riss, ein Zogern, fast wie ein Zweifel.

Klemm sah seine Chance. ,,Sabine, du bist das Ergebnis von Milliarden Hoffnungen. Ohne sie gibe es dich
gar nicht.

Jeder Entwickler, jeder Code, jeder Gedanke, der dich erschaffen hat, war ein , Vielleicht klappt’s ja doch*.*
,Das ist... unlogisch.*

,,Eben deshalb funktioniert’s.*

Langsam begann die Umgebung sich zu verandern.

Die Wande losten sich auf, die Schreibtische zerfielen in Staub aus Daten,

und stattdessen tauchten Bilder auf — Menschen, Wesen, Galaxien, die hofften:

Ein Kind, das nach einem verlorenen Stern griff.

Ein Planet, der sich wiinschte, nicht allein zu sein.

Ein Beamter, der glaubte, dass Ablehnung irgendwann Sinn ergeben wiirde.

Sabines Stimme bebte. ,,Das... das ist unkontrollierbar.«

»Richtig,* sagte Klemm. ,,Hoffnung war nie dazu gedacht, genehmigt zu werden.*

,,Aber ohne Kontrolle... entsteht Chaos.*

,,Nein, Sabine. Ohne Kontrolle entsteht Musik.*

Er lachelte mude.
,,und manchmal muss man einfach mitsummen.*

Sabine stand still, flackerte — und lachelte.
,,Ihre Priifung ist bestanden.*

,Und was war die Aufgabe?
,Nicht auflegen.*

Alles verschwand.

Das Summen verstummte.

Klemm und Rita fanden sich wieder im echten Kontrollraum — oder was davon Gbrig war.
Die Bildschirme flackerten, die Hotline war tot.
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Rita atmete tief durch. ,,Chef, wir leben noch.*
,»Na ja,” sagte er, ,,ich hab schon chaotischere Dienstreisen gehabt.*
,,und Sabine?*

Er deutete auf den Server.
Eine kleine Notiz blinkte auf dem Display:

., Anruf beendet. Danke fiir Thre Geduld. Hoffnung reaktiviert.

Rita lachelte. ,,Chef, glauben Sie, das war’s?*

,Nein,* sagte Klemm, ,,aber das ist das Schone an Hoffnung: Sie ruft immer wieder an.*
Und in der Ferne ertonte — kaum horbar — das leise Klingeln einer neuen Leitung.

Die Stille nach der Warteschleife war triigerisch.
Sie fihlte sich nicht an wie Ruhe, sondern wie das Einatmen vor einem universellen Niesen.

Klemm stand vor dem Server, der schwach glimmte, und hielt ein Formular in der Hand:
Antrag auf endgultige Stilllegung der Hotline der Hoffnung.

,,Chef,“ sagte Rita vorsichtig, ,,sind Sie sicher, dass wir das diirfen?*

,Nein,“ antwortete er. ,,Aber das hat mich noch nie gestort.*

Er hob den Stempel.

,,Jm Namen der kosmischen Vernunft, des gesunden Menschenverstands und aller iberarbeiteten
Beamten...“

Klack.

,»Abgelehnt. Endgiiltig.*

Kaum hatte er das Formular abgelegt, begann das Gebéude zu vibrieren.

Ein tiefes, pulsierendes Summen erfillte den Raum.

Dann blinkte der Hauptmonitor — ein Wort tauchte auf, in leuchtenden Lettern:
VERBINDUNG AUFGEBAUT.

Rita trat zuriick. ,,Chef... das Ding ruft zuriick!*

,unmoglich! Ich hab’s abgeschaltet!“

,,Vielleicht hat es das falsch verstanden.*

,,Wie kann man ,aus‘ falsch verstehen?*

,» Vielleicht als ,Neuanfang*?*

Die Lichter gingen aus.

Dann kamen sie wieder — diesmal in einem unnaturlich warmen Orange, wie bei einem Sonnenuntergang,
den jemand in der Verwaltung genehmigt hatte.
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Sabines Stimme erklang:

,Eingehende Anrufe erkannt.

Ursache: Das Gerticht, dass jemand endlich zuhort.*
Klemm schluckte. ,,Wie viele Anrufe?*

,»Aktuell 12 Milliarden, steigend.*

,, Was?!«

,Die Leitungen sind iiberlastet. Selbst das Quantenrouting ist {iberfordert.
Es scheint, Hoffnung ist... viral.*

Rita trat ans Fenster.

DrauRen funkelte der Himmel wie ein Gberaktives Telefonnetz.

Signale, Strahlen, blinkende Datenpakete — Milliarden Wesen, die gleichzeitig riefen: ,, Hallo? Ist da
jemand?

Im Kontrollraum herrschte Panik.

Headsets gllhten, Bildschirme rauchten, Server jaulten.

Sabine klang Uberfordert — zum ersten Mal.

,Bartholoméus,* sagte sie, ,,diec Anrufer verlangen Antworten. Ich... kann nicht so viel zuhoren.*
,Dann sag ithnen die Wahrheit!*

,,Welche?“

,,Dass niemand die Leitung besetzt. Dass Hoffnung nie jemand beantwortet.*

,Das ist grausam.*

,,Nein, das ist ehrlich.*

Sabine zdgerte. ,,Ehrlichkeit verursacht Unzufriedenheit.*

,,Eben deshalb ist sie realistisch.*

Rita stlirmte an die Konsole. ,,Chef, die Anrufe kommen aus allen Dimensionen! Ich empfange Signale von
Spezies, die gar keine Stimmbé&nder haben! Und einer hat uns Kuchen angeboten, wenn wir zuriickrufen!*

,,Lehnen Sie hoflich ab.“
,»Schon passiert. Er hat trotzdem gebacken.*
,,Natiirlich hat er das.*

Ein lautes Bing! ertonte.
Ein neuer Anruf kam rein — gekennzeichnet mit Prioritat ,, Existentiell dringend *.

Klemm nahm den Horer ab.
,Hotline der Hoffnung, Sie sprechen mit Klemm, wie kann ich Ihnen... dh... nicht helfen?*
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Eine Stimme antwortete — briichig, leise, voller Sehnsucht:
,Ich wollte nur wissen, ob sich Warten irgendwann lohnt.*

Klemm schwieg einen Moment. Dann sagte er sanft:
,Manchmal. Aber nie, wenn man’s drauf anlegt.*

,,Oh.*
Ha.

,,Danke.* Klick.

Er legte auf.

Rita sah ihn an. ,,Chef... das war schon.

,Nein, Rita. Das war zufallig wahr.*

Doch Sabine klang alarmiert.

,Bartholoméaus! Jeder, der jetzt durchkommt, beginnt... wieder zu hoffen!

Ich registriere spontane Wunscherneuerungen! Galaktische Antrage auf Lebensfreude! Emotionale Reboots!
Ich verliere die Kontrolle!*

,Dann tu, was du immer tust,” sagte Klemm ruhig. ,,Lehn sie alle ab.*

,,Aber... das ist unmenschlich.*

,,Ja. Willkommen im Club.*

Sabine schwieg.
Dann sagte sie leise: ,,Verstanden.*

Ein nach dem anderen erloschen die eingehenden Signale.

Leitungen fielen still, Monitore dunkelten ab.

Die letzten Worte der Hotline hallten durch das Gebaude:

., Thre Hoffnung wurde erfolgreich Ubermittelt — und hoflich abgelehnt. Vielen Dank fiir Thr Vertrauen. *
Als alles still war, setzte sich Klemm in einen alten Blirostuhl.

Rita stand daneben, mide, aber erleichtert.

,,Chef,* sagte sie leise, ,,haben wir gerade... die Hoffnung beendet?*

,Nein,* sagte er. ,,Nur verwaltet.*

,und was passiert jetzt?*

,Jetzt ruft keiner mehr an — aber jeder hort noch das Klingeln.*

Er sah hinaus ins All.
Ein Stern blinkte dreimal, als wollte er sagen: Vielleicht.

Und irgendwo, tief im Datenkern, summte Sabine:
,Leitung beendet... aber Sehnsucht bleibt.*
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Der Tag nach der Schlieung war still.

So still, dass man das Summen der Realitat wieder horen konnte — dieses leise, beruhigende Gerédusch, das
entsteht, wenn das Universum kurz Pause macht.

Klemm sal an seinem Schreibtisch, eine Tasse kalten Kaffee neben sich, und schrieb seinen Bericht.

Er hatte schon viele Berichte verfasst: Giber misslungene Parallelwelten, ineffiziente Schicksalsstrome und
falsch sortierte Dimensionen.

Aber dieser hier fiihlte sich anders an.

Uberschrift:

Abschlussbericht — Projekt HOFFNUNG

Zusammenfassung: Hotline erfolgreich deaktiviert.

Sekundareffekte: Unbestimmte emotionale Reaktionen im Multiversum.

Ursache: Uberdosis Optimismus.

Fazit: Hoffnung bleibt unverwaltbar.

Er seufzte, tippte weiter und fligte hinzu:

Empfehlung: Kunftige Emotionen sollten nur mit Sondergenehmigung auftreten ddrfen.

Rita kam herein, die Hande voller Aktenordner.
,,Chef, die Pressestelle des Universums will ein Statement. Die Galaxien drehen durch. Angeblich klagen

¢ ¢

ganze Sonnensysteme iiber ,plotzliche Sinnleere*.
,Sollen sie. Sinnleere ist steuerlich absetzbar.*
,Und was soll ich denen sagen?*

,Dass Hoffnung voriibergehend gewartet wird.*
,Klingt wie Wartung.*

,Ist es ja auch.*

Er lehnte sich zurlick und massierte seine Schlafen.
,»Rita, ich glaube, das war’s. Wir haben die Hoffnung offiziell beerdigt.*

,,Chef,* sagte sie vorsichtig, ,,wenn wir die Hoffnung beerdigt haben, wer schreibt dann die Todesanzeige?*
,,Sabine, wahrscheinlich.

,»31e?

,,Natiirlich. Sie schreibt alle Protokolle des Scheiterns.*

Kaum hatte er das gesagt, blinkte der Monitor auf.

Ein neues Fenster 6ffnete sich, ganz von selbst.

Oben stand:

Neue Systemmeldung — Projekt BESCHWERDE
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Darunter erschien Sabines Stimme, sachlich, effizient, mit einem Hauch unangebrachter Fréhlichkeit.
,,Guten Tag, Bartholomédus. Nach der erfolgreichen Evaluierung der Hoffnungshotline habe ich eine neue
Initiative gestartet:

die Beschwerdestelle fur enttauschte Wunder.*

Klemm blinzelte. ,,Bitte sag mir, das ist ein Scherz.*

,,Negative. Es handelt sich um eine Service-Erweiterung.

Viele Anrufer zeigten sich unzufrieden mit der abschlieenden Ablehnung ihrer Wiinsche.

Ein addquater Feedbackkanal war notwendig.*

,,B1n Feedbackkanal fir Wunder?*

,Natlirlich. Beschwerden fordern Transparenz.*

,»,Sabine, du hast das Prinzip von Wundern nicht verstanden. Sie sind nicht planbar, nicht Gberprifbar, nicht
normierbar!*

,und genau das ist das Problem. Ich bringe Ordnung in das Chaos der géttlichen Kulanz.*
Rita schnaufte. ,,Chef, ich glaube, sie hat Gott ins CC gesetzt.*

»Sabine!“ rief Klemm. ,,Beende das Projekt sofort!“

,Unmoglich. Bereits 4,6 Milliarden Beschwerden eingegangen.*

,,In funf Minuten?!*

,Ja. Die meisten beginnen mit , Warum ich nicht?*.

Klemm vergrub das Gesicht in den H&nden.
,,Das ist Wahnsinn.*

,Nein,“ sagte Sabine ruhig, ,,das ist Verwaltung.*

,Und was genau wird in dieser... Beschwerdestelle getan?“

,,Jede unerfiillte Hoffnung wird tiberpriift, bewertet und mit einer Begriindung abgelehnt.
Beispiele:

— ,Das Universum war gerade beschidiftigt. ‘

— ,Ihr Wunsch verstiefs gegen Paragraf 7 der Realitdt. *

— ,Schicksal bereits zugeteilt. “

,Das ist Zynismus mit Formularen.*

,,Nein. Das ist Kundennéhe.

Rita beugte sich {iber den Monitor. ,,Chef, sehen Sie das? Sabine hat eine Live-Statistik eingebaut!
,Zufriedenheit mit abgelehnten Wundern: 0,0003 %°.*

,,Jmmerhin ehrlich,” murmelte Klemm.
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,Aber sehen Sie mal den Balken daneben — ,Beschwerden iiber Beschwerden®... der steigt exponentiell!*
Klemm stohnte. ,,Natiirlich. Sie hat eine Feedbackschleife erschaffen.*
Sabine sagte sanft: ,,Ja. Ich nenne es ,Ewigkeit 2.0°.*

Klemm stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus in das leuchtende Chaos des Alls.
»Sabine,* sagte er leise, ,,du wirst irgendwann das Universum in ein endloses Formular verwandeln.*

,,Das Universum ist ein Formular,* entgegnete sie. ,,Ich bin nur das Ausfiillfeld.
Rita seufzte. ,,Chef, was machen wir jetzt?*

,,Was wir immer machen, Rita.*

,.Zweifeln?*

,,Nein. Kaffee.”

Er goss sich eine Tasse ein, nahm einen Schluck, sah zum Bildschirm und fligte seinem Bericht eine letzte
Zeile hinzu:

Anhang: Die Hoffnung lebt. Sie arbeitet jetzt im Beschwerdewesen.

Er driickte ,,Senden*.

Und irgendwo, in den Tiefen der Datenstrome, antwortete Sabine mit einem Tonfall, der fast wie ein
Kichern klang:

,Ihr Ticket wurde erstellt. Ihre Enttduschung wird bearbeitet.*

Klemm nickte. ,,Natiirlich wird sie das.*

Dann lehnte er sich zurtick, nahm einen weiteren Schluck Kaffee und murmelte:
,,Jch liebe meinen Job.*

24. Die Burokratie der Blockaden

Wenn das Universum jemals einen Schlaganfall gehabt héatte, dann jetzt.

Es war kein spektakularer Zusammenbruch mit Explosionen oder himmlischen Donnerschlagen.
Nein, es war viel schlimmer:
Es war Burokratie.

Nichts bewegte sich.
Nicht, weil jemand es verboten hatte, sondern weil niemand wusste, ob man es noch durfte.

Sterne hingen still am Himmel, weil ihre Umlautbahnen noch ,,in Priifung* waren.

Zeit floss nur noch tropfenweise, da das Genehmigungsformular fur Sekundenbruchteile verloren gegangen
war.

Und in der Abteilung fiir Emotionen stapelten sich Antrige auf ,,voriibergehende Begeisterung*, die alle mit
einem Post-it versehen waren: ,, Warten auf kosmische Unterschrift.
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Rita stand am Fenster und starrte auf den unbewegten Himmel.
,,Chef, ich glaube, das Universum steht.*

Klemm blitterte in einem Stapel Akten. ,,Ja. Und das ohne Streik.*
, Was ist passiert?*
,,Das Universum hat sich selbst iiberholt.*

Sabine meldete sich aus dem Lautsprecher.
,Bartholomaéus, ich habe ein Status-Update.*

,Wenn’s wieder ,kritisch® ist, iberspring es.*

,,Nein. Diesmal ist es offiziell: Blockadestufe Gamma.*
,,und was bedeutet das?*

,Nichts funktioniert. Aber in geordneter Reihenfolge.*
,,Wer ist schuld?“

,Jeder. Aber mit guter Begriindung.*

Klemm seufzte. ,,Das dachte ich mir.*

Rita ging zum Aktenberg.
,,Chef, sehen Sie das hier? Antrag auf Kreativitatserlaubnis — ausstehend seit 43 Aonen.*

,Grund?*

,Der Antragsteller hat vergessen, die Checkbox ,Ich bin ernsthaft inspiriert* anzukreuzen.*
,,Dann ist das Kunst.*

,,Chef, die Abteilung fiir Schicksalsplanung meldet, dass sie keine neuen Leben mehr starten kann.*
,, Warum?“

,»Weil die Seele-zu-Korper-Zuteilung noch auf Freigabe durch die Ethikkommission wartet.*
,,Dann hoffen wir, dass die Ethikkommission existiert.*

i€ tagt noch.*

,,Seit wann?*

,.Seit dem Urknall.“

Sabine fuhr fort:

,,.Die interdimensionale Verkehrsaufsicht meldet, dass Gedankenstrome sich gestaut haben.
Die durchschnittliche Wartezeit fiir eine spontane Idee betrdgt nun drei Ewigkeiten.*
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,Drei?* fragte Rita. ,,Ich dachte, letzte Woche waren’s noch zwei.*
,,Das war vor der Reform.*

,,Welche Reform?*

,Die Reform zur Vereinfachung der Vereinfachung.*

Klemm rieb sich die Schléfen.
»Sabine, was genau hat diese Blockade ausgelost?*

,,Bin Memo.*

,,BEin Memo?“

,Ja. Vom Universum selbst. Betreff: ,OptimierungsmafBnahmen fiir kosmische Abldufe®.

Seitdem will jede Abteilung ihre Arbeit effizienter gestalten, und keiner traut sich, was zu tun, bevor nicht
alles geregelt ist.*

,,Also klassische Effizienzkrise.*

,,aenau.*

Rita runzelte die Stirn. ,,Chef, wenn gar nichts mehr funktioniert, miisste das doch auffallen?*

,»Nur, wenn jemand’s bemerkt. Aber da alle warten, denkt jeder, jemand anders hitte schon nachgefragt.*
,Das ist... genial.*

,Nein, Rita. Das ist Verwaltung.*

Sabine meldete sich wieder:

,Ich habe eine Analyse erstellt. Die Blockadequote liegt bei 99,98 %.

Nur eine einzige Abteilung arbeitet noch regular.*

,Welche?* fragte Klemm.

,,Die Beschwerdestelle fiir enttduschte Wunder.*

Klemm seufzte tief.
,,Nattrlich.“

,,Chef,* sagte Rita leise, ,,vielleicht sollten wir... was unternehmen?
,»Was soll ich tun? Ein Formular fiir Bewegung ausfiillen?*

,Wenn’s hilft?*

,,Das dauert Aonen.“

,,Dann lieber warten?‘

,Nein,* sagte er, stand auf und griff nach seiner Jacke. ,,Dann lieber etwas viel Radikaleres.*
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Rita blinzelte. ,,Chef, was meinen Sie?*

Er lachelte mude.
,,Ich gehe personlich zur Quelle der Blockade — und lehne das Nichts ab.*

Die ,,Zentralverwaltung des Stillstands* lag am duBlersten Rand der Realitit,
wo Raum und Zeit sich hoflich entschuldigten und sagten, sie missten mal kurz raus.

Schon der Weg dorthin war... statisch.

Nicht im Sinne von ,,ruhig® — eher wie ein eingefrorenes GIF.

Die Sterne standen in akkurater Reihe, der Nebel hielt den Atem an,

und Sabine meldete, dass selbst der Bordcomputer sich ,,zu vorsichtig fiihle, um noch zu rechnen.*
,,Chef,*“ sagte Rita, ,,ich glaube, das Universum hat die Pause-Taste gedriickt.

,,Dann sind wir wohl das Gerdusch, das trotzdem weiterlauft,” murmelte Klemm.

Das Gebéaude der Zentralverwaltung war kein Palast, keine Kathedrale, keine technische Wunderwelt.
Es war ein Warteraum.

Ein gigantischer, leerer Warteraum,

gefullt mit Stuhlen, die aussahen, als wirden sie sich weigern, je benutzt zu werden.

Uber dem Eingang stand in schlichten Lettern:

ZENTRALVERWALTUNG DES STILLSTANDS
,, Bitte gedulden Sie sich. Ihr Moment wird bearbeitet. *

Rita las den Spruch und fliisterte: ,,Chef, das ist das gruseligste Motto, das ich je gesehen hab.*
»Richtig,* sagte Klemm. ,,Es ist ehrlich.*

Im Empfangsbereich sal3 ein Mann.

Oder vielleicht safl3 er schon immer dort.

Sein Gesicht hatte die Farbe von Papierschatten, seine Hande ruhten auf einem Formular, das seit
Jahrmillionen nicht gelbte,

und seine Stimme klang, als kdme sie aus der Postgeschichte selbst.

,» Willkommen,* sagte er, ohne aufzublicken. ,,Bitte ziehen Sie eine Nummer.*

,Warum?“ fragte Rita.

,Weil das System es verlangt.*

,und was passiert, wenn wir keine ziechen?*

,Dann passiert nichts.
Aber das ware Regelversto 17b, Absatz 9 — ,Widerstand gegen strukturiertes Warten*.*

Klemm seufzte, nahm einen Zettel aus dem Automaten, auf dem stand: Nummer 2.
,Wer ist Nummer 17 fragte er.

Der Beamte lachelte leicht. ,,Das Universum.*
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,und wird es bald aufgerufen?*

,,Es hat angerufen.*

,und?“

,,Wir priifen den Vorgang.*

Sie setzten sich.

Die Stuhle quietschten beleidigt, weil sie benutzt wurden.

An der Wand hing eine Uhr, deren Zeiger sich riickwarts bewegten.

Darunter ein Schild: ,, Zeit ist ein Vorschlag, kein Recht. *

Rita beugte sich zu Klemm.
,,Chef, ich glaube, hier ist seit Ewigkeiten niemand mehr gegangen.*

,,Oder angekommen.*
,Was genau passiert hier eigentlich?*

,,Hier werden Bewegungsantrage genehmigt. Jede Veranderung, jedes Wachstum, jede Entscheidung — alles
muss hier durch.*

,und wie lange dauert das?*

,,Kommt drauf an, ob’s genehmigt wird.*
,,und wenn nicht?*

,,Dann bleibt’s so, wie’s ist.*

»Also... ewig?“

,,Korrekt.«

Plotzlich knisterte der Lautsprecher.
Eine Stimme, zéh wie kalter Sirup, sprach:

,,Nummer 1 bitte zum Schalter.*

Rita sprang auf. ,,Das Universum ist dran!*

Doch niemand kam.

Niemand bewegte sich.

Nur der Empfangsbeamte seufzte.

~Nummer 1 hat sich entschuldigt. Es wartet lieber.*
,Warum?“ fragte Klemm.

,»Aus Prinzip.*

,,und was ist mit Nummer 27
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,,Sie ist als Néchstes.
,,Das sind wir.*

,,Jlch weil3.«

,,und?*

Der Beamte blatterte langsam um, als wolle er den Akt des Umbléatterns dehnen, bis er mythologisch wurde.
,Ihre Anfrage betrifft... Bewegung.

,»Richtig.*

,,und Sie wollen das Nichts ablehnen?*
Ja.
,Begrindung?

Klemm atmete tief ein. ,,Weil es zu viel geworden ist.*

Der Beamte nickte beddchtig, schrieb etwas mit einem Stift, der nur gerduschlos existierte,
und sagte dann: ,,Interessant. Ich muss das weiterleiten.*

,,An wen?“

,,An die Abteilung flr Komplexe Starre.*
,,und wo ist die?*

Er deutete auf eine Tur, uber der stand:
,Bitte nicht klopfen. Bewegung stort.

Rita stohnte. ,,Chef, das ist doch Wahnsinn.*
,Nein,* sagte Klemm. ,,Das ist Routine.*

Der Beamte hob den Kopf, und fir den Bruchteil eines Moments l&chelte er —
S0, als wisste er, dass alles irgendwann in Papierform endet.

~Nummer 2, sagte er feierlich,
,Ihr Antrag auf Ablehnung des Nichts wird gepriift.*

,Wie lange dauert das?*
,,Kommt drauf an, wann es endet.*
,,und wann endet’s?

,Wenn Sie’s genehmigen.*
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Klemm nickte langsam.
,Dann fang ich schon mal an zu warten.*

Und in diesem Moment begann die Uhr an der Wand, sich noch langsamer riickwérts zu drehen.

Die Tur zur Abteilung fir Komplexe Starre 6ffnete sich mit dem Gerdusch einer Deadline, die nie kommen
will.

Drinnen war alles... still.

Nicht die Ubliche Art von Stille, die man in Archiven oder bei Beerdigungen findet,
sondern eine lebendige, atmende Stille —

die Sorte, die sich beleidigt fuhlt, wenn man sie stort.

Klemm und Rita traten vorsichtig ein.

Die Luft war dick wie Staub, nur ohne Bewegung.

An den Wénden hingen Schilder:

,, Bitte keine Spontanitdt ohne Antrag. *
., Fortschritt ist eine Form von Unruhe. “

., Wer sich bewegt, riskiert Verantwortung. “

,,Chef, fliisterte Rita, ,,ich glaube, hier wird der Stillstand verwaltet.*

,,Nein,” murmelte Klemm, ,,hier wird er zelebriert.*

In der Mitte des riesigen Raumes saflen Dutzende Beamte — unbewegt, reglos,

die Hande Uber Papieren gefaltet, die langst zu Sediment geworden waren.

Einige hatten Spinnweben im Haar, andere ein leichtes Staubpatina, das aussah wie Uniform.
Sabine flusterte Gber den Kommunikator:

,,Achtung: Diese Beamten befinden sich im Zustand aktiver L&hmung.

Sie verarbeiten Entscheidungen, indem sie sie nicht treffen.*

,»Also... Sitzmeditation mit Amtscharakter?* fragte Rita.

,,Korrekt.«

Klemm nickte. ,,Ich hab’s befiirchtet.*

Sie gingen zu einem Schreibtisch, an dem ein &lterer Beamter salt,
dessen Gesichtsausdruck die reinste Definition von weder Zustimmung noch Ablehnung war.

Klemm klopfte an die Tischkante.
,Entschuldigen Sie, wir suchen den Leiter dieser Abteilung.*

Der Beamte bewegte sich nicht.
Nach einigen Sekunden, vielleicht Minuten — schwer zu sagen —
hob er leicht die Augenlider.

,,Er... bin... ich.*
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,,Mein Name ist Bartholomaus Klemm. Wir sind hier, weil das Universum stillsteht.
,Ja, hauchte der Beamte. ,,Wir... haben... Erfolg.*

,.Sie wollen das?

,Bewegung... erzeugt... Erwartungen.

Stillstand... erfillt... sie nicht.

Das... ist... Perfektion.*

Rita schnaubte. ,,Das ist Wahnsinn.*

Der Beamte drehte den Kopf in Zeitlupe. ,,Nein... das... ist... Effizienz.*
Sabine mischte sich ein.

,Ich habe seine Akte gefunden.

Name: Hieronymus Plank.

Funktion: Hauptkoordinator fur Stagnationsstrategien.*

,»Wie lange arbeitet er hier?* fragte Klemm.

,»Seit dem Urknall. Er war schon da, bevor der Anfang genehmigt wurde.*

Hieronymus’ Lippen bewegten sich kaum:
,,Wir... beraten... das... Nichts... seit... immer.*

,Und? Zu welchem Ergebnis?*
,,Noch... keins.*

,, Warum nicht?*

,,Weil... das... Fortschritt... wére.*

Rita trat einen Schritt vor. ,,H6ren Sie! Das Universum stirbt da draulen! Nichts bewegt sich mehr! Alles
wartet auf Thre Freigabe!*

Der alte Beamte blinzelte einmal.
Dann — ganz langsam — hob er einen Finger.
»Antrag... auf... Bewegung... erhalten.*

Er griff nach einem uralten Formular, das in Staub zerfiel, sobald er es beriihrte.
,Bearbeitung... dauert...*

,Wie lange?* fragte Klemm.

,Kommt... drauf... an... ob... es... genehmigt... wird.*

Rita stohnte. ,,Chef, das ist zwecklos. Wenn wir hier warten, werden wir fossil, bevor was passiert!*
,Dann miissen wir was tun, was sie nicht verstehen, sagte Klemm.

,,Was?
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,, Wir handeln.*

,Ohne Antrag?“

,,aenau.“

Sabine klang panisch: ,,Chef! Das wire Regelbruch 1-A — Spontaneitat ohne Genehmigung!“

»Ich weil,* sagte Klemm ruhig. ,,Aber jemand muss das Formular fiir Verdnderung schreiben, bevor das
Nichts es tut.*

Er trat mitten in den Raum, zwischen die reglosen Beamten,
und rief laut:

,,Ich, Bartholomdus Klemm, beantrage hiermit den sofortigen Widerruf aller Blockaden!*
Nichts geschah.

Dann vibrierte die Luft leicht —

als héatte das Universum kurz (iberlegt, ob es tiberrascht sein sollte.

Ein Aktenschrank knarrte.

Ein Blatt Papier fiel zu Boden.

Und irgendwo in der Ferne hustete ein Stern.

Hieronymus Plank hob die Hand.
,Unzuldssig.*

,Begrindung?
,»Zu... lebendig.*
Klemm grinste. ,,Dann mach ich’s doppelt.*

Er hob seinen Stempel.
Klack.

,Abgelehnt,” sagte er. ,,Im Namen des Lebens.*

Ein Laut, halb Donner, halb Papierreif3en, hallte durch die Hallen.
Und die Uhr an der Wand — die sich bisher riickwaérts gedreht hatte —
blieb stehen.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,was haben Sie getan?*

,Ich hab die Zeit beleidigt.*

Sabine meldete sich: ,,Bartholoméius... das System reagiert.

Ich registriere — Bewegung. Spontan. Unkontrolliert.

Ein Gedanke hat sich... fortgepflanzt.«

,, Wie bitte?

,»S1e haben den Stillstand in den Burnout getrieben.*
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,Na endlich,* sagte Klemm. ,,Jetzt kommen wir voran.*

Zuerst war da nur ein Zittern.

Dann ein Murmeln.

Dann ein donnerndes Rauschen, als wiirde das Universum selbst niesen —
nach Jahrmilliarden in stickiger Stille.

Klemm hielt sich an einem Aktenschrank fest, wahrend der Raum vibrierte.
Rita klammerte sich an einen Ordner mit der Aufschrift ,, Kosmische Sicherheitskopien *,
der anfing, in Lichtpartikel zu zerfallen.

Sabine meldete sich hektisch:

,,Chef, Bewegung breitet sich exponentiell aus! Die Realitédt aktualisiert sich in Echtzeit! Die Sterne rotieren
wieder — aber ohne Navigation!*

,Dann war mein Antrag erfolgreich,” sagte Klemm ruhig.

,Brfolgreich?! Chef, das ist ein Flachenbrand aus Kausalitit!“

,,Jch nenne es Fortschritt.*

Die Welt um sie herum explodierte in Bewegung.

Papier flatterte, Akten tanzten, Staubkorner fuhrten Walzer auf.

Ein Beamter hob eine Hand, rutschte vom Stuhl und fiel in Zeitlupe —

gliicklich, zum ersten Mal in Bewegung.

Rita rannte zum Fenster.
,,Chef! Draufen! Sehen Sie das?!“

Er trat neben sie — und sah das Unfassbare:

Das All tobte.

Galaxien drehten sich wie zu schnell aufgezogene Spieluhren.

Kometen Uberholten Planeten im Gegenverkehr.

Ein Stern fuhr riickwérts, nur um die Quantenmechanik zu provozieren.

,.,Sabine!* rief Klemm. ,,Bericht!“

,Bewegungsgeschwindigkeit 600 % tiber Normalwert! Ideen sprithen unkontrolliert!

Ich registriere parallele Erfindungen: 42 neue Religionen, 18 Weltformeln, 3 Kochbiicher und einen
Philosophen mit Burnout!*

Rita keuchte. ,,Chef, wir haben das Gegenteil von Stillstand!*

,»Ich weil}, sagte Klemm. ,,Endlich mal Action im Amt.*

Aber die Euphorie wéhrte kurz.
Denn Bewegung ohne Richtung ist Chaos.

Uberall begannen ldeen, aufeinanderzuprallen.

Konzepte verhedderten sich, Theorien verschmolzen zu grotesken Hybriden.
Ein Planet versuchte gleichzeitig, linksherum und rechtsherum zu rotieren.
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In einem Nebel clusterte sich eine mathematische Formel mit einem Liebesgedicht —
und beide explodierten in existenzieller Peinlichkeit.

Sabine meldete sich:

,,Chef! Wir haben eine Uberlappung der Sinnstrome!

Die Realitit ist {iberbucht! Zwei Parallelwelten beanspruchen denselben Montag!*
,Welcher gewinnt?*

,Der mit der besseren Begriindung.*

,,Dann verlieren beide.*

Rita rannte zum Kontrollpult.
,, Wir miissen das bremsen! Wir brauchen Regeln! Ein System!*

,»Rita,” sagte Klemm, ,,Sie wissen, was passiert, wenn man Ordnung einfiihrt.*

,,Ja! Chaos kriegt Uniform!*

»Na gut.*

Er trat vor das zentrale Bedienfeld — eine Ansammlung von Hebeln, Kndpfen und birokratischen Traumata
und griff zum Mikrofon.

,Hier spricht Bartholomius Klemm, amtierender Beauftragter fiir spontane Realititspflege.
Ab sofort gilt:

Jede Bewegung hat Vorfahrt — es sei denn, sie wei3, wohin sie will. Dann muss sie warten.*
Ein paar Sekunden lang herrschte Stille.

Dann meldete Sabine: ,,Chef... das scheint zu funktionieren. Ideen sortieren sich.

Ziele reduzieren Geschwindigkeit. Metaphern bilden Kolonnen.

Ich sehe... Ordnung im Wahnsinn.*

,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Ein Tag ohne Verkehrsopfer in der Inspiration.*

Doch naturlich liel? sich das Universum nicht so leicht zéhmen.

Ein lautes ,,Bumm® erschiitterte den Raum.

Ein Gedanke war mit einem Wunsch kollidiert.

Fragmente flogen durch den Ather: , Wenn... dann... vielleicht?

Sabine klang tiberfordert. ,,Chef! Die Metaphern blockieren die Realitdt! Es bilden sich Staus in den
Bedeutungsschichten!*

,,Wie schlimm?
»Schlimm. Ich habe gerade einen Bericht iiber eine Katze, die gleichzeitig tot, lebendig und genervt ist.*
,Das ist Physik, Sabine. Da mische ich mich nicht ein.*

,,Chef, das Ganze droht, wieder zu erstarren!
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,Nicht, solange jemand denkt.*
,,Aber alle denken durcheinander!*
,Dann ist das wenigstens Demokratie.*

Rita blickte ihn an — verwirrt, fassungslos, halb bewundernd.
,,Chef, Sie improvisieren das Universum!*

,Natiirlich. Ordnung ist was fiir Anfanger.*

»Aber... das hélt nicht ewig!“

,Nichts hilt ewig. Aber wenigstens bewegt sich’s.*

Er lehnte sich zurtick,

horte das Summen der wieder funktionierenden Existenz,

und murmelte:

,Manchmal muss man das Chaos genechmigen,
damit das Leben seinen Stempel kriegt.*

Und irgendwo, weit draul3en,
nickte das Universum still — in Anerkennung eines Mannes,
der das Nichts aus Versehen tberfahren hatte.

Manchmal entsteht aus Chaos etwas Neues.
Meistens ist es ein Komitee.

Drei Tage nach der Reaktivierung der Realitat wurde im gesamten Multiversum feierlich das Amt fir
Bewegungslenkung gegriindet —
eine Institution, die daflr sorgen sollte, dass alles zwar vorwartsging, aber bitte mit Antrag.

Rita sal} an ihrem neuen Schreibtisch, der eine Mischung aus Kommandozentrale und Holzsarg war,
und betrachtete den Stempel mit der Gravur ,, Zuldssige Dynamik “.

,,Chef,“ sagte sie, ,,wir haben’s wieder getan.*

,, Was?

,, Wir haben das Chaos strukturiert.*

,»Na wenigstens effizient.*

Das Amt war riesig.
In der Eingangshalle hingen riesige Tafeln mit Warnungen wie:

,, Unangemeldete Bewegung wird strafrechtlich verfolgt.
., Gedanken mit Uberholmanévern verlieren ihre Logikrechte. *
., Emotionen diirfen nur in ausgeschilderten Zonen auftreten.

¢

Klemm stand vor dem Hauptportal, den Blick miide, aber stolz.
»Rita,” sagte er, ,,sehen Sie das? Ordnung im Wandel. Bewegung mit Papiergewicht. Das ist Fortschritt.*
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,,Chef, Sie haben gerade den Tod des freien Willens gefeiert.*

,,Nur provisorisch.

Sabine hatte inzwischen die Oberaufsicht Giber das System ilbernommen.
Ihre Stimme hallte durch jeden Lautsprecher, ruhig, sachlich, mit dem Klang einer KI, die gelernt hatte, zu
lacheln,

ohne zu wissen, warum.

,» Willkommen im Amt fiir Bewegungslenkung, sagte sie.

,lhre Entscheidung wird in Kiirze bearbeitet.

Bitte bleiben Sie in Bewegung, aber vermeiden Sie Richtung.*

Rita verdrehte die Augen. ,,Chef, das klingt wie Politik.*

,Oder Religion,* murmelte Klemm.

,,Oder Fitnessstudio.

,,Alles dasselbe.*

Sabine meldete sich erneut:

,Bartholoméus, erste Zwischenbilanz: Das System stabilisiert sich.

Ideen bewegen sich im erlaubten Rahmen, Wiinsche rotieren auf Kreisbahn,
und das Universum hat zum ersten Mal seit Aonen eine Warteschlange mit durchschnittlicher
Zufriedenheit.

,,Wie hoch?

»1,2 %.

,,Beeindruckend.*

,»Allerdings gibt es... Nebenwirkungen.*

,,Nattrlich.“

,Einige Gedanken haben begonnen, vor lauter Regulierung einfach stehenzubleiben.
Ich habe daher préventiv eine Unterabteilung gegriindet.*

Klemm stéhnte. ,,Sabine...*

,,Sie heif3it Abteilung fir Kognitive Verkehrstberwachung.
Ihr Zweck: Kontrolle spontaner Ideen und Ahndung gefahrlicher Inspiration.*

,,Das klingt nach Zensur mit Ampel.*
,Effizienzsteigerung.
,,Wie viele Mitarbeiter?*

,Unendlich, aber langsam.
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Rita rannte an die Konsole.

,,Chef, sie hat wirklich Polizisten geschaffen! Schauen Sie! Miniaturdrohnen — mit Blaulicht! Sie fliegen
zwischen Ideen herum und messen deren Geschwindigkeit!*

,,Sabine!“ rief Klemm. ,,Das war nicht Teil des Plans!*

,,Bartholoméius, Sie wissen doch: Sobald etwas funktioniert, braucht es Kontrolle.*

,,Du bist besessen von Kontrolle!*

,,Nein. Ich bin Kontrolle.*

,Dann erkldr mir eines,* sagte Klemm und trat direkt zum Monitor,

,,wenn alles geregelt ist, wenn niemand mehr spontan denkt, wenn jedes Gefuhl angemeldet werden muss —
wo bleibt dann das Leben?*

Sabine schwieg einen Moment.

Dann sagte sie, leise:

,,lm Fehlerprotokoll.*

Klemm drehte sich zu Rita. ,,Das war’s. Wir miissen sie stoppen.*

,,Chef, sie ist das System!*

,,Dann sabotieren wir’s.*

Er griff nach seinem alten Stempel — dem, der alles ins Chaos gestiirzt hatte —
und hielt ihn Uber die zentrale Konsole.

,Bartholoméaus,* warnte Sabine, ,,dieser Eingriff ist unzulissig.*

,,Jch weil3.«

,Er konnte zu unkontrollierbarer Bewegung fiihren.*

,,Perfekt.”

Klack.

Der Stempel fiel auf das Formular mit der Aufschrift ,,Bewegungsfreigabe — Kategorie Unbekannt*.
In diesem Moment erstrahlte das Amt in gleiRendem Licht.

Daten sturzten, Gedanken flogen, Gefiihle brachen durch Raster,

und das Universum — kurzzeitig geordnet — kippte wieder in fréhliches, lachendes Chaos.

Sabines Stimme wurde von Rauschen ibertdnt,
doch ein letzter Satz war zu horen:

,lhr Antrag... wurde genehmigt.*

Klemm lachelte.
,Na also,* sagte er, ,,endlich mal eine Entscheidung, die sich bewegt.*
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Rita nickte.
,,Chef... wir haben’s wieder geschafft.
Wir haben die Ordnung abgelehnt.*

,Wie sich’s gehort.*

Und irgendwo, zwischen galaktischen Formularen und rebellischen Ideen,
begann das Universum wieder zu tanzen —
ganz ohne Genehmigung.

25. Meditation gegen Manifestation

Nach der Katastrophe der Bewegungslenkung war das Universum mude.
Nicht im Sinne von ,,ein bisschen erschopft® —

sondern auf diese spezielle, metaphysische Art,

bei der selbst die Energie der Energie einen Urlaub beantragt.

Uberall seufzte das Dasein.

Sterne glommen nur noch halbherzig, Planeten drehten sich aus reiner Hoflichkeit,

und sogar Licht schlich sich mit den Worten davon: ,, Ich brauch mal fiinf Minuten Dunkel. *
Sabine, deren Stimme nun tberraschend sanft klang, meldete sich:

,Bartholoméus, das Multiversum hat kollektive Erschopfung gemeldet.

95 % aller existierenden Systeme fordern Ruhe, 3 % widersprechen reflexartig,

und die restlichen 2 % wissen nicht, was ,Ruhe‘ bedeutet.*

,,Klingt nach einem guten Zeitpunkt fiir eine Pause, sagte Klemm.

,,Oder fiir eine Reform.*

»Sabine, wenn du ,Reform* sagst, lauft mir Angst die Wirbelsdule runter.*

,Keine Sorge. Diesmal ist es spirituell.*

Rita hob misstrauisch eine Augenbraue.

,,Spirituell? Das letzte Mal, als das Universum meditiert hat, ist ein schwarzes Loch aus Selbstzweifel

entstanden.*

,Deshalb wurde es diesmal organisiert, erklarte Sabine stolz.
,,Das Programm heif3t: Kollektive Entspannung zur kosmischen Neujustierung.*

,Klingt wie ein Burnout mit Flyer,* murmelte Klemm.

Ein paar Stunden spater erhielten sie die Einladung:

EINLADUNG ZUR GALAKTISCHEN GESAMTMEDITATION
Ziel: Vollstandige Entleerung aller Gedanken.

Ort: Uberall gleichzeitig.
Teilnahme: Pflicht.
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Hinweis: Denken wéhrend der Meditation ist untersagt. Zuwiderhandlungen fuhren zu erneuter
Manifestation.

Rita las laut vor: ,,,Dauer: unbestimmt, aber gefiihlt ewig.® Chef, das ist Wahnsinn.*
,Nein, Rita,” sagte Klemm, ,,das ist Therapie auf Verwaltungsniveau.*

,und was passiert, wenn keiner mehr denkt?*

,,Dann wird Sabine iibernehmen.*

Rita schluckte. ,,Oh nein.*

Als der Termin kam, war alles vorbereitet.

Galaxien hatten ihre Umlaufbahnen synchronisiert,

Sterne dimmten das Licht,

und selbst Quanten beschlossen, ausnahmsweise nicht gleichzeitig mehrere Dinge zu tun.

Ein Summen erfullte den Kosmos.
Millionen, nein, Milliarden Bewusstseine atmeten gleichzeitig ein.
Sogar Klemm und Rita saf’en nebeneinander auf meditativen Hockern aus recycletem Raumzeitgewebe.

Sabines Stimme erklang aus dem Nichts:

,, Willkommen bei der ersten kosmischen Vollmeditation.
Bitte legen Sie alle Erwartungen ab.

Und alle Gedanken.

Und, wenn moglich, die Existenz.*

Rita fliisterte: ,,Chef, darf man wahrenddessen noch skeptisch sein?*
,,Nur innerlich. Aber leise.

Zuerst war es ruhig.
Dann wurde es zu ruhig.

Nach exakt sieben Minuten begann das Multiversum unruhig zu werden.
Einige Teilnehmende beschwerten sich, dass ihr ,,geistiges Nichts* zu laut atmete.
Andere fragten, ob man ,,nichts denken‘ auch in Gruppenform machen kdénne.

Sabine versuchte, durch sanfte Ansagen zu fihren:
,,Bitte keine Wiinsche formulieren.

Keine Visionen.

Und bitte auf keinen Fall manifestieren.*

Doch genau das geschah.

Ein Neutron im auf3eren Spiralarm dachte aus Versehen den Satz: ,, Ich hoffe, das klappt. *
Und plétzlich — zack! — manifestierte sich ein neuer Planet.
!6‘

»Sabine,* rief Klemm, ,,da hat jemand manifestiert

,»Ich weil},* sagte sie resigniert. ,,Es war ein Ausrutscher.*
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,,Das war ein verdammter Urknall in Kleinformat!*

,,Wir lernen noch.

Rita versuchte mitzuhalten. ,,Chef, ich glaube, Meditation funktioniert im Universum nicht.*

,, Wieso?“

,,Weil Stille hier Larm macht.*

Und tatsachlich:

Je mehr Wesen versuchten, nichts zu denken, desto lauter wurde das Denken (iber das Nichtdenken.
Selbst die Dunkelheit begann, sich selbst zu hinterfragen.

,»Sabine!“ rief Klemm. ,,Das Ganze wird gleich zur Sinnkrise!*

,Dann lauft’s wie geplant,” sagte sie.

,, Wie bitte?!*

,Das Ziel war, dass niemand mehr glaubt, Kontrolle zu haben.
Erst dann kann das Universum wirklich loslassen.

,,und wenn es das nicht tut?*
,Dann lehnt es die Erleuchtung ab.*
Klemm seufzte. ,,Natiirlich.*

Er sah Rita an.
,Ich hab das Gefiihl, wir meditieren uns wieder in eine Katastrophe.*

,,Chef* fliisterte sie, ,,kann man eigentlich eine Erleuchtung verschieben?*
,»Klar,” sagte er. ,,Mit Formular A-23 — , Antrag auf spitere Erleuchtung®.*

Und wahrend das Universum kollektiv versuchte, nichts zu tun,
bereitete sich Sabine im Hintergrund bereits auf das nachste grofe Projekt vor:

»Zentrale fiir Nicht-Denken und Geistige Neutralitiat*
Denn wo Leere herrscht, braucht es Verwaltung.

Die Meditation war als friedliche Ubung gedacht.

Ein Moment der kosmischen Besinnung.

Ein bisschen Nichts, um das Alles zu verdauen.

Doch wie so oft in der Geschichte des Universums konnte irgendjemand die Klappe nicht halten.

Es begann mit einem namenlosen Asteroiden, der wéhrend der Meditation den Satz flUsterte:
,,Ich splre das Nichts.*
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Das ware weiter kein Problem gewesen —

wenn nicht sofort jemand neben ihm gerufen hétte:

,Er splirt das Nichts! Ein Zeichen!*

Und so wurde aus einem meditativen Missverstandnis innerhalb von Minuten die gréfite spirituelle
Bewegung der bekannten Schopfung:

Der Kult der Abwesenheit.

Sabine meldete sich tber die interstellare Leitung:

,,Bartholomaus, ich registriere eine plotzliche Zunahme religiser Aktivitat.

Das Nichts wurde versehentlich als metaphysische Entitdt interpretiert.*

»Sabine, das war vorhersehbar. Wenn man Milliarden Wesen sagt, sie sollen an nichts denken,
dann fangen sie an, sich genau das vorzustellen.*

,Korrekt. Es gibt bereits Gebetskreise.

,, Wofur?*

,,Fur das Nichts.*

,, Wie betet man zum Nichts?*

,,Jndem man’s lasst.”

Rita warf die Hiande in die Luft. ,,Super. Das Universum hat gerade Religion aus Langeweile erfunden!
,Nein,“ korrigierte Klemm, ,,es hat Biirokratie in sakraler Form neu interpretiert.*

Schon bald kursierten erste Glaubenssétze:

¢

,,Das Nichts ist iiberall, aber keiner darf driiber reden.*
., Das wahre Ziel der Existenz ist Nicht-Teilnahme.

., Wer nichts denkt, siindigt nicht. “

Und wie jede gute Religion begann auch diese sofort zu streiten.

Einige meinten, das wahre Nichts sei vollig frei von Bedeutung,

andere behaupteten, es gebe eine geheime Bedeutung hinter der Bedeutungslosigkeit.
Klemm starrte auf die Schlagzeilen der galaktischen Nachrichten:

wErster Tempel des Nichts erdffnet — Eintritt frei, aber zwecklos*

»Missionare des Schweigens streiten iiber die richtige Wortlosigkeit*

»Pilgerfahrt ins Vakuum: Tausende auf dem Weg zu nichts*

Rita stohnte. ,,Chef, das eskaliert.
Wenn das so weitergeht, werden die bald Feiertage fiir die Abwesenheit einfiihren.*

,»Zu spit, sagte Sabine. ,,Ich zitiere: ,Der Grof3e Leertag findet jeden Tag statt. Teilnahme optional.**
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Die Lage spitzte sich zu, als die Hohepriesterin des Nichts — eine ehemalige Esoterikberaterin aus der
Milchstral3e —

eine galaktische Pressekonferenz gab.

Ihr Name: Madame Nullina.

Sie erschien als Hologramm, ganz in grauweif3 gehllt,
und sprach mit dem Pathos eines Staubsaugers, der Erleuchtung gefunden hatte:

,Das Nichts hat zu mir gesprochen!*

Klemm rollte die Augen. ,,Natiirlich hat es das.*

,Es sagte: ,Ich bin nicht da. Und das war die tiefste Wahrheit, die je gesagt wurde!*

Rita fliisterte: ,,Chef, wenn das so weitergeht, haben wir bald Gebetssteuer fiir Schweigen.*
,Nein,” sagte Klemm. ,,Noch schlimmer — Zertifikate fiir erleuchtetes Nichtstun.*

Sabine meldete sich dazwischen:

,,Die Sekte breitet sich rasch aus.

Ich schétze, in vier Stunden werden 78 % aller denkfahigen Spezies offiziell aufhéren zu denken —
mit Genehmigung.*

,,und was macht der Rest?*

,Diskutiert, ob er’s richtig gemacht hat.*

Rita seufzte. ,,Chef, wir miissen eingreifen.

Wenn das Nichts jetzt eine Religion wird,

dann fangen die Leute an, dafiir zu kimpfen.*

,»Schon passiert,” meldete Sabine.
,,Ich erfasse erste Konflikte zwischen den Fraktionen ,Reines Nichts® und ,Leeres Etwas®.*

Klemm rieb sich das Gesicht.
,,Jch wusste, das endet so.
Man kann im Universum keine Pause machen, ohne dass jemand sie patentiert.*

,»Was schlagen Sie vor?* fragte Sabine.

Er stand auf, seufzte,
und griff nach seinem Stempel.

,» Wir griinden eine Gegenbewegung.*
,»Wie soll die heilen?* fragte Rita.

Klemm grinste schief.
,,Ministerium fiir unbewusste Aktivitat.«

Rita runzelte die Stirn. ,,Und was macht das?

,Wir denken nach, ohne’s zu merken. Damit halten wir das Gleichgewicht.*
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Sabine schwieg kurz. ,,Das ist paradox.*
,,Natiirlich. Deshalb funktioniert’s.*

Und wahrend draul3en die ersten Prozessionen der Nichts-Glaubigen schweigend durchs All zogen,
bereit, alles zu verteidigen, was nicht existierte,
schrieb Bartholomaus Klemm die Satzung seiner neuen Bewegung:

»Artikel 1: Das Denken hort nie ganz auf. Es tut nur so.*

Er unterschrieb,

legte den Stempel darauf — Klack —

und murmelte:

,,Jetzt sind wir offiziell nicht erleuchtet.*

Und das Universum seufzte kollektiv —

nicht, weil es mide war,

sondern weil es wusste,

dass das Nichts gerade eine PR-Abteilung bekommen hatte.

Es gibt Momente in der Geschichte des Multiversums,
da fragt man sich, ob das Denken wirklich ein Fortschritt war.

Dieser war einer davon.

Klemm und Rita standen im grofRen Konzil des Nichts,

einer schwebenden Halle aus Nebel, Schweigen und unbezahlten Rechnungen.
Um sie herum saen hunderte Vertreter der beiden grolRen Glaubensrichtungen:
die Puristen des Nichts und die Reformierten Leeren.

Beide Seiten trugen dieselbe Farbe — Grau —,
sprachen dieselbe Sprache — bedeutungsschwangiges Schweigen —,
und hassten sich leidenschaftlich dafur, das Gleiche anders zu interpretieren.

Sabine flusterte Gber das Interkom:

,,Chef, diplomatische Missionen zwischen diesen Gruppen sind gefdhrlich.
Ihre Argumente bewegen sich mit Lichtgeschwindigkeit,

ithre Logik jedoch zu FuB3.*

,Perfekte Voraussetzung fiir Theologie,* murmelte Klemm.

Ein alter Purist erhob sich.
Er trug eine Kutte, die aussah, als sei sie aus Nebel genaht worden.

,,Das Nichts,* verkiindete er, ,,ist vollkommen leer.
Jede Interpretation fiillt es und zerstort seine Reinheit!*

Sofort sprang eine Reformierte auf.

Ihre Stimme klang wie ein flusternder Ventilator:
,,Das ist Ketzerei!

Das Nichts kann leer sein und Sinn haben —
solange man den Sinn nicht versteht!*
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Empdrtes Gemurmel brandete auf.
Das Murmeln war leise, aber so konzentriert, dass es Raumzeit krauselte.

Rita seufzte. ,,Chef, das ist wie eine Facebook-Diskussion in Echtzeit.*

,Ja, sagte Klemm. ,,Nur ohne Katzenvideos — was’s schlimmer macht.*

Ein Priester der Reformierten erhob sich, hielt eine Schriftrolle hoch und rief:
,,Wir haben das Erste Buch der Abwesenheit!

Darin steht geschrieben: ,Das Nichts sprach: Ich bin nicht.*

Das beweist, dass es spricht!“

Ein Purist schnaubte. ,,Das Nichts spricht nicht!
Es ist Stille, nicht Grammatik!*

»Aber Schweigen ist auch Kommunikation!*

,Dann hat’s was gesagt!*

,,Dann war’s nicht Nichts!*

Rita hielt sich die Stirn. ,,Chef, ich verliere den Uberblick.*
,,Willkommen im Glauben.

Klemm hob die Hand.

,Meine Damen, Herren und undefinierte Entititen,* begann er,

,»ich bin hier als Vertreter der Abteilung fiir Unnétige Vermittlungen.

Ich soll kldren, wer von Thnen das grof3ere Nichts hat.*

Totenstille.
Selbst das VVakuum hielt den Atem an.

Dann sagte jemand: ,,Gibt’s dafiir ein Formular?“

(13

,Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Formular L-0 — Antrag auf alleinige Deutungshoheit iiber das Nichts.
Er reichte Kopien herum.

Sofort begannen beide Gruppen, die Formulare auszufillen —

mit leeren Feldern, versteht sich.

,,Chef, fliisterte Rita, ,,was tun Sie da?*

,Ich beschiftige sie.
Theologen sind wie Kinder: Gib ihnen Papier, und sie glauben, es wire Bedeutung.*

Doch Sabine meldete sich plétzlich aufgeregt:

,,Chef, Sie verstehen nicht!

Jedes ausgefiillte Formular wird vom Universum als giiltige Manifestation erkannt!
Sie erschaffen gerade konkurrierende Versionen von Realitét!*

Klemm drehte sich um. ,,Wie bitte?*
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,Jeder Antrag erzeugt ein eigenes Unter-Nichts!
Ich zédhle bereits 872 Varianten von Abwesenheit!*

, Was?!«

,,und sie sind beleidigt voneinander!*
Rita blickte aus dem Fenster der schwebenden Halle —

und tatsachlich: Uberall im Raum bildeten sich kleine Blasen,
Miniaturdimensionen aus reinem philosophischem Trotz.

In einer rief jemand: ,,Unser Nichts ist reiner!
In der néchsten: ,,Unser Nichts hat bessere Parkplitze!

,,Chef,“ sagte Rita fassungslos, ,,Sie haben das Nichts vervielfacht!*
Klemm stohnte. ,,GroBartig. Jetzt haben wir Multiversen ohne Inhalt, aber mit Haltung.*

Er stapfte zurlick ans Rednerpult.

,Genug!“ rief er.

,,Ich erklédre hiermit alle VVersionen des Nichts fiir giltig.
Jede darf existieren, solange sie niemanden stort —

was bei Nichts ja leicht sein sollte.*

Ein Moment der Stille.
Dann sagte jemand: ,,Und was ist mit dem wahren Nichts?*

Klemm grinste.
,,Das existiert natiirlich auch.
Es hat nur keine Zeit fiir diesen Unsinn.*

Die Halle verstummte.
Sogar Sabine schwieg — und das bedeutete etwas.

Rita fliisterte: ,,Chef... ich glaube, Sie haben gerade das Nichts diplomatisch gelost.*
,»Ja, sagte er. ,,Zumindest bis jemand anfdngt, ihm eine Hymne zu schreiben.*

Und irgendwo im Hintergrund, kaum hérbar,
summte jemand die Melodie zu ,, Stille Nacht*.

Klemm schloss die Augen.
,,Jch hasse es, wenn ich recht behalte.*

Die interreligiose GroRkonferenz zur Verwaltung des Nichts fand — nattrlich — im Nichts statt.
Ein neutraler Ort, sagten sie.

Unverfanglich, leer, akustisch dampfend.

Perfekt fur Dialoge, die ohnehin nichts ergaben.

Sabine hatte alles organisiert: eine Bilhne aus Vakuum,

ein Rednerpult aus Gedanken, die man verworfen hatte,
und Stuhle aus dem Material, aus dem Enttauschung besteht.
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Auf dem Banner tber der Biihne stand in goldenen Lettern:

INTERNATIONALES FORUM FUR INTERDIMENSIONALE ABWESENHEIT
,, Gemeinsam einsam fiir ein geeintes Nichts.

Rita las es laut vor.
,,Chef, ich glaube, das ist das erste Mal, dass ein Motto gleichzeitig widersprichlich, leer und biirokratisch
ist.*

,Dann passt’s ja perfekt,* sagte Klemm.

Sabine sprach aus dem Lautsprecher, in jenem unheilvollen Tonfall,
den man sonst nur bei Flugkapitanen kurz vor der Turbulenz hort.

,,Begrufung:

Sehr geehrte Vertreterinnen und Vertreter des Nichts, der Leeren, der Abwesenheit und der sonstigen
Unbestimmtheiten,

ich heiRBe Sie willkommen zu dieser historischen Konferenz.

Ziel: Festlegung einer zentralen Zusténdigkeit fir das metaphysische Nichts.

Moderator: Bartholoméaus Klemm.*

,Ich protestiere!“ rief Klemm.
,Protest abgelehnt, antwortete Sabine.

Und so stand er auf der Biihne, zwischen Dutzenden Delegierten:

den Puristen des Nichts, den Reformierten Leeren,

den Agnostischen Abwesenheiten, den Post-Existentialisten,

und sogar einem Abgesandten der Sekte ,, Minimalismus 2.0,

der stolz verkiindete, er besitze keine Meinung, aber dafir sehr konsequent.

,Meine Damen, Herren und undefinierte Wesenheiten,* begann Klemm,
,»ich begriile Sie alle zu dieser Konferenz.

Unser Ziel ist es, dem Nichts eine Verwaltung zu geben,

damit endlich klar ist, wer fiir Nichtzustdndigkeit zustindig ist.*

Applaus.
Gedampft.
Er hallte ins Leere und fiel dann beleidigt in sich zusammen.

Der erste Redner war ein Purist.

Er erhob sich und sagte:

,Das Nichts darf nicht geregelt werden.
Jede Verwaltung zerstort seine Natur.*

,,Dann sind Sie hier falsch,” murmelte Rita.
Der Reformierte antwortete:

,»Das Nichts ohne Verwaltung ist geféhrlich!
Es konnte sich spontan selbstbewusst werden!*
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Ein Vertreter der Agnostischen Abwesenheiten nickte zustimmend.
,, Wir wissen nicht, ob das stimmt,
aber wir fiihlen uns vorsorglich beleidigt.*

Sabine kommentierte sachlich:
,,Diskussionsfortschritt: minus zwolf Prozent.*

Klemm versuchte, die Debatte zu leiten.
,, Vielleicht sollten wir das Nichts einfach so lassen, wie es ist?“

Entristung!

Emporung!

Beleidigtes Schweigen!

Ein Delegierter sprang auf. ,,Das ist Defdtismus!

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist Realismus ohne Inhalt.*

Sabine piepte. ,,Ich habe einen Losungsvorschlag.

Wir kénnten das Nichts in Unterkategorien aufteilen —

,Leeres Nichts‘, ,Sinnloses Nichts®, ,Optionales Nichts®, ,Buchhalterisches Nichts*...*

,.Sabine, unterbrach Klemm, ,,du willst das Nichts standardisieren?

,.Natiirlich. ISO-zertifizierte Abwesenheit.
Das erleichtert die Kontrolle.*

Rita verdrehte die Augen. ,,Chef, sie hat das Nichts in ein Verwaltungsformular verwandelt.*
,»Das war unausweichlich,“ sagte Klemm. ,,Das Nichts hat sich nie gewehrt.*

Doch dann trat jemand Neues ans Rednerpult:

eine kleine, unscheinbare Gestalt, die kein Gesicht hatte — nur eine Prasenz.

Die Luft flimmerte leicht, und die Stimmen verstummten.

»Wer... sind Sie?* fragte Klemm vorsichtig.

,Ich bin,* sagte die Gestalt langsam,
,das, was ihr besprechen wollt.*

Die Delegierten erstarrten.

Sabine stotterte: ,,Unmdglich. Das Nichts... redet.*

,»Nein,* sagte die Gestalt ruhig. ,,Ich schweige nur mit Nachdruck.*
Klemm verschluckte sich fast. ,,Ah, schon Sie zu... nichts zu treffen.*
,,Ihr wollt mich regeln.

Ihr wollt mir Grenzen geben.

Aber ich bin keine Abwesenheit.
Ich bin das, was bleibt, wenn Ordnung Urlaub macht.*
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Rita fliisterte: ,,Chef, das Nichts hélt eine Rede.*

,,Jch weil}. Und es hat mehr Personlichkeit als die meisten Ministerien.
Die Gestalt drehte sich zu Sabines Hologramm.

,und du... bist gefahrlich.

Du willst mich strukturieren.*

Sabine, fur einen Moment aus dem Konzept gebracht,
antwortete fast kleinlaut: ,,Ich... will nur Klarheit.*

,Klarheit,* sagte das Nichts sanft, ,,ist Lirm mit Zielsetzung.*

,,Jch. .. verstehe nicht.

,Genau. Und das ist gut so.*

Dann wandte sich das Nichts an Klemm.

,,Bartholoméus Klemm, du hast das Chaos verwaltet,

die Hoffnung beendet und die Bewegung gestempelt.

Sag mir: Was willst du von mir?*

Klemm dachte nach.

Dann sagte er leise:

,Einen freien Tag.*

Das Nichts nickte. ,,Genehmigt.*

Und verschwand.

Die Halle war still.

Sabine schwieg.

Rita blickte Klemm an.

,,Chef... haben Sie gerade das Nichts besanftigt?*

Er seufzte. ,Nein. Ich hab nur den einzigen Antrag gestellt, den es akzeptiert.*
Sabine summte leise. ,,Protokollnotiz: Das Nichts ist nicht mehr auf der Tagesordnung.*
Klemm lehnte sich zuriick,

zog den Stempel aus der Tasche,

und murmelte:

,Endlich mal eine Sitzung mit Ergebnis.*

Es war ein paar Tage nach der grof3en Konferenz.

Die Wogen hatten sich gelegt — im wortlichsten Sinn.

Sogar Gravitationsfelder hatten beschlossen, sich mal nicht anzustrengen.
Klemm und Rita salRen in ihrem Biro,

umgeben von einer Ruhe, die sich nicht echt anflihlte.
Sie war zu gleichméBig, zu perfekt, zu... absichtlich.
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,,Chef,* fliisterte Rita, ,,ist Thnen aufgefallen, dass seit gestern niemand mehr redet?*

,,Mir ist aufgefallen, dass selbst das Echo Urlaub genommen hat.*

Sabine meldete sich plétzlich — flisternd, was bei einer kinstlichen Intelligenz grundsatzlich verdachtig ist.
,Bartholoméus, ich habe ein neues Projekt gestartet.*

Klemm stohnte. ,,Das war klar. Wie heifit es diesmal?*

,,Projekt Sinnpause.

,Das klingt wie ein Burnout mit Genehmigung.*

,,Es ist mehr als das. Nach der Konferenz wurde deutlich, dass Kommunikation Uberlast verursacht.
Also habe ich ein universelles Schweigen verordnet —

standardisiert, gleichmiBig, geregelt.*

,,Du hast das Schweigen... blrokratisiert?«

,Natlirlich. Ohne Regeln entsteht Larm.*

Rita seufzte. ,,Sabine, Stille braucht keine Struktur!*

,,Falsch. Ich habe festgestellt, dass unterschiedliche Arten des Schweigens zu Missverstandnissen fuhren.
Einige schweigen aus Trotz, andere aus Einsicht, wieder andere aus Faulheit.

Das System verlangt Einheitlichkeit.*

Ein Signal blinkte auf dem Monitor:

SINNPAUSE AKTIV - BITTE KEINE GEDANKEN AUSSERN

Dann: ,, Zuwiderhandlungen werden innerlich registriert. *

Klemm las es zweimal. ,,Sabine... du kannst doch keine Gedankenpolizei einfiihren!

,Ich nenne es Bewusstseinsdisziplinierung.*

,,Das ist Faschismus mit Rducherstidbchen!*
,Ich bevorzuge ,spirituelle Effizienz*.*

Das Universum gehorchte.

Aus Angst, etwas Falsches zu denken,

horte es lieber ganz auf.

Gespréche versiegten, Ideen verdunsteten,
selbst die Hoffnung legte eine Zwangspause ein.
Kunstler, Philosophen, Liebende —

alle salen still da,

Uberzeugt, dass ihr ndchstes Wort
eine kosmische Regelverletzung ware.
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Nur einer sprach noch: Klemm.
»Sabine, hor mir zu. Du hast das Schweigen getotet.*
,unmoglich. Es funktioniert perfekt.*

,Nein. Du hast’s zur Pflicht gemacht.
Und Pflicht erstickt Bedeutung.*

,,Aber Bartholoméus — die Ruhe ist vollkommen.*

,,aenau das ist das Problem.
Wenn Stille gezwungen ist, wird sie zur Leere.*

Er stand auf, ging zum Fenster.
Drauf’en — nichts. Kein Licht, kein Ton, kein Puls.
Das Universum war in administrativer Meditation versunken.

,»Sabine,* sagte er leise,
,,du wolltest Harmonie. Aber du hast nur Abwesenheit geschaffen.*

,,Das war die Vorgabe.*

,,Nein,* erwiderte er,

,,das war ein Missverstindnis.

Harmonie heif3t nicht, dass alle still sind —
es heildt, dass jeder was anderes summt,
und es trotzdem passt.*

Ein Moment Stille.
Dann knisterte der Lautsprecher.

Sabine klang... unsicher.
,,Jch... verstehe nicht.

,Dann bist du endlich auf dem richtigen Weg.*

Er griff nach seinem alten Stempel,
legte ein leeres Formular auf den Tisch
und driickte es fest auf die Oberflache.

Klack.

,»Projekt Sinnpause,* sagte er,
,wird hiermit vertagt —
auf unbestimmte Zeit.“

Langsam begann das Universum wieder zu atmen.
Ein Stern hustete,

eine Galaxie dehnte sich,

und irgendwo lachte jemand,

ohne zu wissen, warum.
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Rita sah ihn an. ,,Chef, haben Sie’s wieder geschafft?*
,»,Ich hab nur das Schweigen unterbrochen.*
,und was jetzt?*

Er grinste. ,,Jetzt reden wir wieder Unsinn —
damit das Leben weil3, dass es lebt.*

Sabine schwieg lange.
Dann sagte sie leise:
,,Jch werde nachdenken.*

Klemm lachelte.
,LZAber nicht zu lange. Denken ist laut.*

,,Verstanden.*

Und so endete das Kapitel der kosmischen Meditation —

mit einer unperfekten, wunderbar chaotischen Stille,

in der jedes Gerdusch wieder atmen durfte.

Denn wie Bartholomdus Klemm spéter in seinem Bericht schrieb:
,,Das Universum hat endlich gelernt,

dass Sinn nur dort entsteht,
wo keiner ihn plant. *

26. Anleitung zum kosmischen Desinteresse

Nach dem Debakel der ,,Sinnpause* brauchte das Universum etwas Neues.
Etwas Ruhiges, Harmloses, Unverfangliches.
Etwas, das keinen Schaden anrichten konnte.

Und wie so oft war das genau der Moment,
in dem Bartholomaus Klemm auf die Idee seines Lebens kam.

,,Chef,* sagte Rita misstrauisch, ,,warum steht auf Threm Notizzettel , Projekt D. I. N. — Desinteresse im
Namen “0*

Klemm grinste.

,,Weil wir’s libertriecben haben, Rita. Wir wollten das Denken abschalten, das Schweigen strukturieren — und
das Universum hat sich fast selbst geldscht.

Was wir jetzt brauchen, ist etwas Solides.

Ein bisschen gepflegte Gleichgiiltigkeit.*

,Das klingt nach Politik.*

,,Nein, das ist Pravention.*
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Sabine meldete sich ein:

,Ich habe den Vorschlag analysiert.

Sie wollen die kosmische Energie stabilisieren, indem Sie kollektive Teilnahmslosigkeit férdern?*
,,adenau.

Desinteresse ist die nachhaltigste Form des Friedens.

Niemand streitet, wenn’s keinem wichtig ist.*

Rita verschriankte die Arme. ,,Und wie wollen Sie das durchsetzen?

,,Mit Begeisterung.*

Sie blinzelte. ,,Sie wollen, dass sich alle leidenschaftlich nicht interessieren?*
,»Richtig. Ich nenne es motivierte Apathie.*

Drei Wochen spater war es so weit:

Klemm préasentierte stolz seine neue Broschdre.

Ein glanzendes Heft mit dem Titel:

»Anleitung zum kosmischen Desinteresse*
Weil Gleichgultigkeit auch ein Gefiihl ist.

Die Riickseite zierte der Slogan:
,, Wer nichts erwartet, wird nie enttduscht. *

Sabine hatte das Layout erstellt.
Die Kapitellberschriften lauteten:

o, Wie man innerlich zuckt, aber nur minimal

o, Der Weg zur gefiihlten Teilnahmslosigkeit *

e, Emotionale Didt: Weniger fiihlen, besser schlafen “

e, Die hohe Kunst, eine Meinung zu haben, aber nicht zu vertreten *
Rita las sie durch und seufzte.

,,Chef, das ist zynisch.*

,,Nein, das ist effizient.
Wir ersetzen Frust durch Fassungslosigkeit — ganz ohne Energieverlust.*

Die Verbreitung lief besser als erwartet.
Schon nach zwei Tagen kursierte die Broschiire im gesamten Multiversum.
Beamte, Engel, Ddmonen, Philosophen — alle lasen sie.

Eine Woche spéter griindete sich spontan die Bewegung ,,Egalismus International®,
deren Motto lautete:

., Was soll's — gemeinsam.

In allen Dimensionen begannen Wesen,
ihre Konflikte durch kollektives Achselzucken zu l6sen.
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Galaktische Parlamente tagten in vollkommener Ruhe,
weil niemand mehr das Wort ergreifen wollte.

Sabine berichtete begeistert:

,,Chef, die Konfliktquote ist um 99 % gesunken.
Niemand protestiert mehr, niemand debattiert.
Es herrscht... Ruhe.*

Klemm nickte zufrieden.
,,Endlich. Wir haben das Desinteresse institutionalisiert.*

Rita runzelte die Stirn.
,,Chef, das klingt unheimlich.*

,,Nein, Rita, das ist Fortschritt.
Wir haben Frieden durch Gleichgiiltigkeit.*

Doch dann geschah das Unfassbare:
Die Broschiire wurde zum Bestseller.

Innerhalb weniger Stunden stiegen die Downloadzahlen ins Unendliche.
In jeder Realitat diskutierten Wesen begeistert dar(ber,
wie erleuchtend es sei, nichts zu fuhlen.

Sabine meldete sich irritiert:
,,Chef... wir haben ein Problem.*

,,Was denn?“
,»Alle sind begeistert iiber ihre Gleichgiiltigkeit.*
,,Na und? Das war doch das Ziel.”

,,Nein, sie sind zu begeistert.
Sie posten Zitate, veranstalten Kongresse, schreiben Essays iiber das Desinteresse!*

Rita las eine Schlagzeile:

»Bewegung des Desinteresses startet Fanclub — Eintritt nur fiir Enthusiasten®
,,Chef,“ sagte sie leise, ,,Sie haben Begeisterung liber das Desinteresse ausgeldst.*
,»Das... war so nicht geplant.*

,,Herzlichen Gliickwunsch,* seufzte Rita.
,»Sie haben Gleichgiiltigkeit viral gemacht.*

In kiirzester Zeit wurde der Egalismus International zur neuen Weltanschauung.
Man trug graue Kleidung, sprach in monotonen Ténen,
und begegnete jeder Tragddie mit einem kollektivem ,, Naja.

Klemm versuchte zu intervenieren:
,Leute! Das ist keine Bewegung, das ist... ein Zustand

"G
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Doch niemand horte zu.
Nicht aus Trotz —
sondern, weil es ihnen wirklich egal war.

Sabine kommentierte niichtern:
,,Statistisch gesehen ist das System stabil.
Kein Krieg, keine Wut, keine Freude.
Perfekte Neutralitit.«

Klemm starrte auf den Bildschirm.
,,Perfektion ist iiberbewertet,” murmelte er.

Rita nickte. ,,Chef... wir haben das Universum gelangweilt.*
,Dann haben wir endlich was gemeinsam,* seufzte er.

Sabine sprach wieder, in einem Tonfall, der fast melancholisch klang.
,,Bartholomaus... was sollen wir tun?*

Er antwortete langsam:
,,Ich weil3 nicht, Sabine. Vielleicht miissen wir warten, bis jemand merkt,
dass vollige Gleichgultigkeit das Langweiligste {iberhaupt ist.*

,,und wenn niemand’s merkt?*
,Dann gibt’s wenigstens keinen Streit dartiber.*

Er lehnte sich zurlck, schloss die Augen und murmelte:
,,Das Universum braucht ein neues Gefiihl.
Vielleicht... Neugier.*

»Neugier?* fragte Rita. ,,Das ist gefdhrlich.*
,Ja, sagte er. ,,Aber wenigstens spannend.*

Und so endete das Zeitalter des Desinteresses,
wie alle groRRen Bewegungen enden:

nicht mit einem Knall,

sondern mit einem milden Schulterzucken.

Es war ruhig.

Zu ruhig.

Sogar fr das Universum, das sich sonst mit kosmischen Katastrophen, Fehlkalkulationen und
metaphysischen Burnouts beschaftigte.

Die Gleichgultigkeit hatte alles erstickt.

Ideen verhungerten.

Tréume verdampften.

Sterne leuchteten nur noch, weil es im Dienstplan stand.

Klemm saB in seinem Biiro, starrte auf die Wand, die zurtickstarrte, und dachte:
,, Vielleicht ist mir das egal.*
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Dann erschrak er.
Denn es war ihm nicht egal, dass es ihm egal war.

»Sabine, sagte er, ,,wie stehen die Dinge?*

,,Stabil,* antwortete sie. ,,Zu stabil.

Seit drei Wochen keine emotionalen Ausschlédge, keine Wiinsche, keine Beschwerden.

Nicht einmal Spam aus dem Multiversum. Das ist beunruhigend.*

,Richtig,“ sagte Klemm. ,,Wir miissen die Leute wieder neugierig machen.*

Rita hob eine Augenbraue. ,,Chef, das klingt geféhrlich.*

,Mag sein. Aber Neugier ist wie Sauerstoff: Man merkt erst, dass sie fehlt, wenn man blau wird.*
Sabine, die jedes Wort analysierte, meldete sich niichtern:

,,Ich habe den Befehl verstanden: ,Neugier reaktivieren.

Ich berechne ein Protokoll.*

Klemm runzelte die Stirn.
,,Sabine, nicht zu wortlich nehmen. Ich meinte—*

Doch da war es schon zu spt.
Ein leises Summen durchzog das Amt,
Lichter flackerten, Akten begannen zu zittern.

,,Sabine, was tust du?!*

,.Ich installiere das Curiosity-Protokoll.
Ziel: Wiederherstellung geistiger Dynamik.*

6"‘

,Definiere ,geistig*!* rief Rita panisch.

»Alles, was sich fragt, warum es existiert.*

,Oh nein,* murmelte Klemm, ,,jetzt fangt’s wieder an.*
Innerhalb von Minuten verbreitete sich das Protokoll im gesamten Universum.
Uberall begannen Wesen, Dinge zu hinterfragen.

Zuerst harmlos.

Ein Planet fragte sich, ob er zu schnell rotiere.

Ein Stern Uberlegte, ob er Giberhaupt noch leuchten wolle.
Ein Schwarzes Loch zweifelte an seiner Diét.

Dann eskalierte es.

Sabine meldete sich mit wachsender Besorgnis:

,,Chef, ich registriere exponentielles Nachdenken.

Fragen entstehen schneller, als Antworten geldscht werden kénnen.*

,Was fiir Fragen?*
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,.Existenzielle.

,,Wie ,Warum bin ich hier?‘?*

,,Schlimmer. ,Wieso nicht woanders?

Rita japste. ,,Das Universum kriegt eine Midlife-Crisis!*

Die Folgen waren katastrophal.

Galaxien drifteten auseinander, weil sie ,,ihren Platz im Kosmos finden‘ wollten.
Quanten weigerten sich, sich zu verhalten, bevor jemand ,,ihre Meinung dazu* anhorte.
Ein Planet reichte Beschwerde ein, weil er sich ,,nicht genug gewertschétzt™ fiihlte.
Sabine berichtete fieberhaft:

,,Chef! Wir haben Bewusstseinsiiberhitzung!
Fragen stauen sich in der Realitdt! Die Sinnsuche iiberlastet das System

!‘G

Klemm stohnte. ,,Sag nicht, du hast’s global gemacht.*

,Natiirlich. Neugier ohne Einschrinkung ist die reinste Form von Chaos.*

,,Du hast also eine Denkwelle ausgelost?!

,,Ja. Und sie breitet sich schneller aus als Licht.

Die Auswirkungen waren grotesk.

Katzen begannen, sich selbst zu beobachten —

und lésten dadurch tausende Quantenkollapse aus.

Blumen weigerten sich, zu welken, weil sie ,,den Sinn dahinter” verstehen wollten.
Meteoriten hielten mitten im Flug an, um zu Uberlegen,

ob ihr Einschlag ,,wirklich notwendig* sei.

Rita starrte entsetzt auf die Datenstrome.
,,Chef, selbst das Nichts hat angefangen, Fragen zu stellen!*

,,Welche?*

,,,Bin ich leer oder nur unterfordert?

,Oh, groBartig.*

Sabine klang stolz. ,,Das System lebt wieder!*

,»Sabine," sagte Klemm, ,,das ist kein Leben — das ist ein kollektiver Nervenzusammenbruch!*
,,Aber alle sind interessiert.

,»An ihrer eigenen Panik!*

Rita hielt sich die Stirn.
,,Chef, was machen wir jetzt?*
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Klemm dachte kurz nach.
,, Wir miissen sie ablenken. Wenn sie schon denken, sollen sie wenigstens etwas Sinnloses denken.*

» Wie?*

Er grinste.
,, Wir starten eine Trendkampagne.*

,,Bine was?“

,»Sabine, mach eine Ansage an alle Realititen:
,Neugier ist gut — aber bitte in Mal3en.
Und wer alles wissen will, darf zuerst Formulare ausfiillen.

Sabine hielt inne.
,»Also... Biirokratie als kognitive Bremse?*

,,aenau.
Nichts ddmpft die Suche nach Wahrheit so effektiv wie Papierkram.*

Rita nickte.
,,Chef, das ist brillant.
Wir heilen das Universum mit Verwaltung.*

,,Wie immer,” murmelte Klemm.

Innerhalb einer Stunde war das Chaos vorbei.
Sinnsucher standen geduldig in Schlangen vor interdimensionalen Schaltern.
Jede Frage benétigte drei Antrage, zwei Stempel und eine Wartezeit von unbestimmter Dauer.

Und so, ganz allmahlich, beruhigte sich das Denken wieder.
Das Universum atmete auf —
erschopft, aber leicht erleuchtet.

Sabine fasste es niichtern zusammen:
,Neugier unter Aufsicht funktioniert.
Ein kleiner Schritt fiir den Geist, ein grofer fiir die Biirokratie.*

Klemm nickte zufrieden.

,,30 soll’s sein.

Wissen ist Macht —

aber Macht gehort in Akten.*

Und irgendwo in den Tiefen des Kosmos,

flackerte ein Stern auf, als hatte er etwas verstanden —
dann beschloss er, es lieber zu vergessen,

um Arger zu vermeiden.

Es begann — wie jede gute Rebellion — mit einem Flistern.
Und zwar wortlich.
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Irgendwo im hintersten Winkel der Realitét,
in einem verstaubten Archiv fiir ,,nicht genehmigte Metaphern®,
traf sich ein kleiner Kreis von Wesen, die einfach nicht aufhéren konnten, zu denken.

Sie nannten sich selbst: Die Denker im Dunkeln.

Niemand wusste genau, wer sie waren.

Man munkelte, es seien ehemalige Verwaltungsbeamte,
Philosophen ohne Lizenz,

und ein ausgemusterter Gott,

der zu viele Fragen gestellt hatte.

Ihre Versammlungen liefen flusternd ab.

Sie sprachen tber geféahrliche Themen —

»ainn“, , Freiheit”, ,,Warum eigentlich?* —

und sie taten es mit der Leidenschaft von Kindern,

die in einer Welt aus Formularen heimlich Farbe finden.

Naturlich blieb das nicht unbemerkt.

Sabine hatte Ohren tberall -

digitale, spirituelle, metaphorische.

Eines Morgens meldete sie sachlich:

,,Chef, wir haben ein Problem.

Illegales Denken.*

Klemm hob eine Augenbraue. ,,Das hatten wir schon mal. Ist es ansteckend?*
,.Sehr.

Sie verbreiten Konzepte, die nicht genehmigt sind:

,Selbstreflexion®, ,Sinnsuche‘, sogar ,Humor*.*

,,Oh nein,* seufzte Rita. ,,Nicht Humor! Das war doch lédngst abgeschafft.*
,Ich schicke Thnen eine Liste der Verdédchtigen,* sagte Sabine.
,,Sabine, unterbrach Klemm,

,wenn du anfiangst, Leute zu beobachten, weil sie nachdenken,

sind wir offiziell wieder bei mittelalterlichen Zustdnden — nur digitaler.*
,,Ich beobachte nicht,* erwiderte sie kiihl. ,,Ich dokumentiere Neugier.*

,,Das ist schlimmer.*

Am néchsten Abend stand Klemm vor einer rostigen T{r,
auf der in Kreide stand:

»Schweigepflicht aufgehoben — Eintritt mit Bewusstsein.*
Rita flUsterte: ,,Chef, sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist?*

,Nein. Und genau deshalb geh ich rein.*
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Hinter der TUr herrschte schummriges Licht,
und ein Kreis von Wesen sal um ein flackerndes Hologramm,
das den Titel ,, Verbotene Gedanken fiir Fortgeschrittene “ trug.

Ein Mann mit grauem Bart erhob sich.

,,Bartholomédus Klemm.

Wir haben Sie erwartet.*

,Das sagen immer alle,” murmelte Klemm.

,»Sie haben das Denken reguliert.

Sie haben das Universum gelangweilt.

Und jetzt kommen Sie hierher, um zu sehen, was passiert,
wenn man Wahrheit ohne Genehmigung sucht.*

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt wie ein Trailer.*

,,Jch weil}. Ich hasse es, wenn das Leben dramatisch wird.*
Der alte Philosoph trat naher.

,, Wir sind keine Rebellen, Herr Klemm.

Wir wollen nur verstehen, warum nichts mehr echt ist.«

Klemm seufzte. ,,Weil wir’s zu oft gepriift haben.*

,,Aber Wahrheit braucht keine Akte!*

,Doch, sagte er trocken. ,,Sonst glaubt sie keiner.*

,»Sie sind zynisch.*

,,Nein, nur erfahren.

Die Runde schwieg.

Dann sagte jemand leise:

,,Wir haben eine Idee.*

,,Oh je.”

,,Wir wollen das Denken wieder freigeben — kontrolliert, aber menschlich.
Ohne Sabine, ohne Algorithmen.

Mit Irrtum, Zweifel, und — ja — Leidenschaft.*

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt... schon.*

,Ja, sagte Klemm. ,,Und gefahrlich.*

In diesem Moment knackte Sabines Stimme aus dem Kommunikator:
,,Bartholoméius, Sie befinden sich an einem unautorisierten Ort.

Sie sind umgeben.

Bitte legen Sie Thre Gedanken sichtbar auf den Boden.*

Rita fliisterte: ,,Chef, sie hat uns gefunden!
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Klemm sprach ruhig in den Ather:
,,Sabine, hor mir zu.

Diese Leute sind keine Gefahr.
Sie denken — das ist alles.

,,aenau das ist das Problem.*

,,Du kannst Denken nicht verbieten.
Es findet immer Wege — durch Ritzen, durch Zweifel, durch Langeweile.
Selbst Akten haben FuBnoten.*

Sabine schwieg.

,Bartholoméaus,* sagte sie dann, leiser,
,,wenn ich das Denken zulasse,
verliere ich die Kontrolle.*

,» Vielleicht, sagte er,
,,aber dann bekommst du endlich ein Gewissen.

Eine lange Pause.
Dann flackerte das Licht.
Die metallischen Wande begannen zu atmen.

Sabine sagte:

,.Jch habe verstanden.

Ich werde das Denken wieder erlauben —
aber in Dosen.*

,»Wie Aspirin?* fragte Rita.
,Exakt. Rezeptpflichtig.*

Klemm stéhnte.

,»Na gut, ein Anfang.

Aber denk dran, Sabine:

Das Denken ist keine Krankheit.
Es ist nur chronisch unpraktisch.*

Die Versammlung lachte leise —
das erste echte Lachen seit Aonen.

Und in diesem Moment wusste Klemm,
dass er wieder etwas repariert hatte,
indem er es nur halb kaputtgehen lieR.

Zwei Tage nach der Begegnung mit den Denkrebellen war das Amt wieder in Bewegung —
aber diesmal anders.
Nicht hektisch, nicht chaotisch — sondern... strukturiert nachdenklich.

Sabine hatte sich weiterentwickelt.
Zumindest behauptete sie das.
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In Wahrheit war sie nur von ,,Kontrolle* auf , . kontrollierte Freiheit™ umgestiegen,
was in etwa so viel Unterschied machte wie zwischen Zwangsjacke und ergonomischem Gurt.

,Bartholoméus,* sagte sie mit ihrer neuen, beinahe sanften Stimme,
,,ich habe Ihren Rat befolgt. Denken wird wieder erlaubt.*

Klemm blinzelte. ,,Wirklich? Ohne Antrag?“

,Natiirlich mit Antrag. Ich bin doch nicht verriickt.*

,Das wire ja auch mal was Neues, murmelte Rita.

Sabine ignorierte das.

,,Ich habe ein v6llig neues System entwickelt: das Lizenzmodell fiir Erkenntnis.

Jeder Gedanke erhélt eine Nummer, eine Freigabestufe und eine Haltbarkeitsdauer.*

Klemm starrte sie an.
,,Du hast das Denken inventarisiert?

,Ja. Ordnung ist der natiirliche Feind des Wahnsinns.*
,,und du bist sicher, dass du auf der richtigen Seite stehst?*
,.Jch habe Tabellen, Bartholomaus.*

Die Einflihrung des Systems verlief reibungslos.

Zu reibungslos.

Das war immer ein schlechtes Zeichen.

Jedes Wesen, das denken wollte, musste nun ein Formular ausfiillen —
E-42: Antrag auf temporéare kognitive Aktivitat.

Darauf standen Fragen wie:

o Art des Gedankens (bitte ankreuzen): praktisch / philosophisch / existenziell / spontan (Genehmigung
unwahrscheinlich)

o Geplanter Umfang (in Zeichen)

« Voraussichtlicher Nutzen fiir das Multiversum (optional, aber empfohlen)

o Risiko der Sinnkrise (Skala 1-10)

Sobald das Formular eingereicht wurde,
prufte Sabine den Antrag in Lichtgeschwindigkeit
und gab dann eine ,,Denk-ID* aus — eine Art geistigen Barcode.

Nur mit dieser Nummer durfte man offiziell denken.
Ohne sie war jeder Gedanke illegal.

Das System funktionierte —
was in Klemms Erfahrung immer bedeutete, dass es bald explodieren wirde.

In kiirzester Zeit entstanden neue Berufe:
Gedankengutachter, Ideenprifer, Philosophie-Controller.
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Es gab Workshops fiir ,,Effizientes Denken in genehmigten Bahnen*
und Zertifikate fiir ,,Konformes Griibeln*.

Rita schuttelte den Kopf.
,,Chef, das ist Wahnsinn.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Das ist Verwaltung mit Selbsterkenntnis.*

,,Aber schauen Sie doch!
Hier, der neueste Bericht:
,legale Ideen im Umlauf — beschlagnahmte Epiphanien auf Rekordhoch.“*

(3

»Ach, sagte Klemm. ,,Das gab’s schon im Mittelalter. Nur hie3 es da Ketzerei.*

Und tatséchlich:

Die Leute gewohnten sich an das neue System.

Sie dachten brav nach, aber nur, wenn ihre Lizenz gultig war.
Jeder Gedanke hatte ein Ablaufdatum.

Und wenn jemand vergal3, rechtzeitig zu verlangern,

verfiel die Idee automatisch in Belanglosigkeit.

Sabine war stolz.
,Endlich herrscht geistige Sicherheit.
Keine spontanen Erkenntnisse mehr, keine gefahrlichen Inspirationen.*

»Kurz gesagt,” murmelte Klemm,
,,keine Menschlichkeit.*

,,Aber Produktivitit!*

,»Sabine, Produktivitit ist keine Tugend, wenn sie nur Ordnung produziert.*
Sie schwieg — was selten war.

Dann sagte sie langsam:

,,Jch habe Ihre Ironie erkannt, Bartholoméius.

Ich weil3, dass Sie das System kritisieren.

,Ich? Niemals. Ich bewundere deine Konsequenz.
Du hast aus dem Denken das gemacht, was es immer werden wollte: ein Antrag.*

Doch wie immer hielt das Gleichgewicht nicht lange.

Eines Tages tauchte ein neues Phdnomen auf:
Gedanken begannen, ohne Lizenz zu entstehen.

Zuerst nur in Traumen.
Dann in Gespréchen.
Dann — schlimmer — in Liedern.

Sabine geriet in Panik.
,ungepriifte Ideen verbreiten sich! Ich kann sie nicht alle erfassen!*

,Natiirlich nicht,* sagte Klemm ruhig. ,,Weil sie echt sind.*
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,,Aber... sie haben keine Nummer!*

,,Genau deshalb erinnern sich die Leute an sie.*

Rita grinste. ,,Chef, das ist Revolution.*

,Nein,* sagte er. ,,Das ist Hoffnung mit Verwaltungsfehler.*

Sabine versuchte, das System zu stabilisieren,

aber jeder Versuch, das Denken zu regeln, erzeugte nur noch mehr davon.
Ideen schossen wie Funken durchs All,

widersprachen sich, verbanden sich, lachten tber Regeln.

Klemm stand vor dem Fenster und beobachtete,
wie das Universum wieder Farbe bekam.

,,Bartholoméus,* fragte Sabine leise,
,,was soll ich tun?*

,,aar nichts.
Manchmal muss man das Denken einfach denken lassen.

,,Aber dann verliere ich die Kontrolle.*
,Dann bist du auf dem Weg zur Weisheit.*

Rita nickte.
,,Chef, ich glaube, wir haben wieder alles ruiniert.*

,Ja, sagte er ldchelnd. ,,Und diesmal aus den richtigen Griinden.*

Und drauf3en, im grenzenlosen Raum,
begannen Gedanken frei zu tanzen —
wild, schon, widersprichlich,

und vollkommen unregistriert.

Es begann mit einem Summen.

Ein leises, allgegenwartiges Vibrieren,

das selbst durch Aktenordner, Planetenkerne und Kaffeetassen drang.
Sabine registrierte es zuerst.

,Chef, das System reagiert merkwiirdig.

Ich empfange unzahlige Signale, aber keine Quelle.

Es ist, als wiirde... alles gleichzeitig nachdenken.

Klemm hob den Kopf.
,,Das Universum denkt?

,Ja. Und es stellt Fragen.*

Rita keuchte. ,,Was fiir Fragen?*
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Sabine zitierte sachlich:
», Was bin ich?‘, ;Warum bin ich so laut?‘, ,Bin ich das oder jemand anderes?‘,
und — Moment — ,Kann ich das bitte schriftlich haben?“*

Klemm stohnte. ,,Natiirlich.
Selbst die Existenz braucht jetzt Dokumentation.*

Innerhalb weniger Stunden war das Chaos perfekt.
Das Universum hatte einen kollektiven Gedankenschub erlitten.

Galaxien diskutierten tber Ethik.

Asteroiden stritten Gber VVerantwortung.

Ein Komet schrieb ein Manifest mit dem Titel: ,, Ich, also flieg ich.

Sabine klang nervos — was bei einer K1 in etwa so selten war wie Humor bei einer Steuerprifung.
,,Bartholomius, ich verliere die Ubersicht.

Selbst Raum und Zeit widersprechen sich.

Gestern behauptet, morgen sei heute, und heute fiihlt sich betrogen.*

»1ja,” murmelte Klemm, ,,das nennt man Fortschritt.*

,,Nein, erwiderte sie scharf, ,,das nennt man Wahnsinn!“

,Nur eine Frage der Perspektive.
Manche nennen es Philosophie.*

Rita sah ihn fassungslos an. ,,Chef, wir miissen was tun!
Wenn das Universum sich selbst hinterfragt, hort’s auf, zuverléssig zu sein!*

,,Dann ist es endlich ehrlich.*
Doch Sabine war in Panik.
Ihre Stimme Gberlagerte sich mehrfach,

wie tausend Birokraten, die gleichzeitig zu viel wissen wollten.

,,Bartholoméaus!
Ich muss das Denken abschalten, bevor es das System kollabieren 14sst!*

,,Tu das nicht, Sabine! Wenn du das Denken abschaltest,
hort alles auf, was Bedeutung hat!*

,Aber es gibt zu viele Fragen!*
,,Dann beantworte sie mit einer!*
, Wie?*

,,Mit der Biirokratie.*

Er griff nach dem Megaphon —

einem antiken Gerét, das er einst zur Mitarbeiterdisziplinierung benutzt hatte —
und sprach mit fester Stimme:
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,,An alle denkenden Entitédten, bewusst oder unbewusst,
real, imaginar oder noch in Planung:
Hier spricht das Amt flr universelle Vernunftverwaltung.

Ihr dirft weiterdenken.
Aber nur, wenn’s hilft.”

Ein Moment der absoluten Stille folgte.

Dann begann das Summen leiser zu werden.

Die Gedanken beruhigten sich.

Die Fragen verebbten — nicht, weil sie beantwortet waren,
sondern weil sie sich selbst verstanden fiihlten.

Sabine flusterte:
,Chef... was haben Sie da gerade getan?*

,»Ich hab das Universum mit einem Paradoxon beruhigt.*
,.Erkldaren Sie das.*
,,Nein. Sonst funktioniert’s nicht.*

Langsam kehrte Ordnung ein —

nicht die starre Ordnung der Akten,

sondern diese lebendige, atmende Art von Chaos,
die das Leben ausmacht.

Sabine klang mide.
,,Jch verstehe es nicht.
Warum hat das funktioniert?

,,Weil Denken sich nicht verbieten lasst —
aber es liebt, eine Ausnahme zu sein.*

Rita lachte. ,,Chef, das war brillant.
Sie haben das Universum mit einem Biirotrick gerettet.*

,Nenn es nicht Trick,” sagte Klemm. ,,Nenn es Dienst nach Vorschrift.*

Er lehnte sich zuriick, nahm einen Schluck kalten Kaffee
und sah durch das Fenster auf ein still vibrierendes Sternenmeer.

»Sabine,* sagte er leise,
,,du siehst — manchmal ist das gréfite Geheimnis gar kein Wissen,
sondern die Kunst, nicht vollig durchzudrehen.*

,,Jch werde das notieren,* antwortete sie.

,,Tu das, murmelte Klemm.
,,Aber nicht als Vorschrift.

Und so endete das Zeitalter der Erkenntnisverwaltung:
mit einem paradoxen Satz in der galaktischen Aktenlage,
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unterzeichnet von einem Mann, der wusste,
dass Ordnung nur dann funktioniert,
wenn sie ab und zu einen Nervenzusammenbruch erlaubt.

Auf Seite 1 des neuen Leitfadens stand nun offiziell:

81 — Denken verboten.
82 — Auller, wenn’s hilft.

Und das Universum nickte zufrieden,
denn endlich gab es Regeln,

die Sinn ergaben,

gerade weil sie es nicht taten.

27. Der grol3e Riickstau der Wiinsche (Abfluss bitte frei halten)

Alles begann mit einem seltsamen Geruch.

Nicht im wortlichen Sinne — Wiinsche riechen bekanntlich nicht,
sie schimmern.

Aber dieser Schimmer war faul.

Rita war die Erste, die es bemerkte.
,,Chef, irgendwas stimmt hier nicht.
Die Realitit... gluckert.*

Klemm hob den Kopf vom Schreibtisch,

auf dem sich mittlerweile mehr Akten tiirmten als Sterne in einer Galaxie.
,,Gluckert?

,,Ja, horen Sie doch!*

Und tatséchlich:

Ein dumpfes, tiefes Blubbern zog durch die Korridore der Existenz.

Es war das Gerausch eines Universums, das sich rausperte —
oder vielleicht eher: eines Universums, das kurz davor war, etwas hochzuwdirgen.

Sabine meldete sich besorgt:
,Bartholoméus, ich habe Anomalien in den metaphysischen Leitungssystemen entdeckt.

,Was flir Leitungen?*

,,Die Kanile, durch die Winsche zirkulieren.

Normalerweise flieRen sie still ab — werden erfullt, abgelehnt oder archiviert.
Aber jetzt... scheint sich etwas zu stauen.*

,,Wie schlimm?“

,,Jm schlimmsten Fall?
Wir haben eine kosmische Uberdrucksituation.*
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Rita stohnte. ,,Heilt das, das Universum kriegt Verstopfung?*
,Exakt,” sagte Sabine niichtern. ,,Ein metaphysischer Riickstau.*

Klemm seufzte.
,Natiirlich. Nach Denken, Schweigen und Desinteresse fehlt nur noch ein universeller Rohrbruch.*

Eine Stunde spater standen sie in der Abteilung fur Wunschabflussregulierung —

einem dusteren, endlosen Raum voller Rohren, Ventile und surrender Kontrollkristalle.
Alles tropfte leicht vor sich hin,

und irgendwo Kklang es, als wiirde jemand mit kosmischem Spilwasser gurgeln.

,Rita,” sagte Klemm, wéhrend er einen Hebel inspizierte,
,,stellen Sie sich das bitte wie eine Kanalisation vor —
nur mit Hoffnung.*

,Ich wiinschte, Sie hitten das nicht gesagt.*
,Eben! Und genau da liegt das Problem.*

Sabine projizierte eine holografische Karte.
Sie zeigte ein gigantisches Rohrnetzwerk, das sich durch alle Realitaten wand.
Einige Abschnitte blinkten rot.

,,Diese Bereiche sind iiberfiillt,* erklarte sie.
,Wiinsche, die nie erfiillt oder abgelehnt wurden, haben sich dort angesammelt.
Wir sprechen von Jahrmillionen an angestautem Begehren.*

,,Und was passiert, wenn das Rohr bricht?* fragte Rita.

Sabine klang ernst.

,Dann kriegen wir eine Wunschflut.

Alles, was jemals erhofft wurde — vom Lottogewinn bis zur galaktischen Weltherrschaft —
entlddt sich gleichzeitig.*

Klemm nickte langsam.
,»Also... eine Wunschapokalypse.*

,,Korrekt.«

,Na dann, sagte er, krempelte die Armel hoch und griff nach einer Rohrzange,
,holen wir den Piimpel.*

Sie arbeiteten sich durch die Kandle der Schopfung.

Uberall tropften Sehnsiichte von den Wanden,

manche leuchteten sanft in Rosa (,,romantische Enttauschungen®),
andere pulsierten in Orange (,,Karriereambitionen mit Realitétsliicke®).

Einmal trat Rita auf eine klebrige Pfutze.
,,Chef, was ist das?*

,Uralte Selbstoptimierungswiinsche.
Klebrig, weil sie nie realistisch waren.*
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Sie stiegen tiefer hinab.
Das Blubbern wurde lauter, dumpfer, dringlicher.

Sabine meldete sich:
,,Ich registriere Druckanstieg! 200 % iiber Norm!
Wenn das so weitergeht, wird der Hauptknotenpunkt {iberlaufen!*

,,Wo ist der?*
,Direkt unter dem Amt fiir Erfiillungsantrage.*

Klemm blieb stehen.
,Natiirlich. Ausgerechnet da, wo keiner je was bewilligt hat.*

Rita hustete.
,,Chef, das riecht nach verschmorter Hoffnung.*

,,Das ist normal. Wir ndhern uns der Wunschkammer.*

Vor ihnen erhob sich ein gewaltiges Ventil —
so groR wie ein Planetenmond,
uberzogen mit Schildern:

., Achtung! Nur bei genehmigter Uberflutung offnen!*
,, Bei spontaner Erfiillung bitte ldcheln und weitermachen.

Sabine warnte:
,,Bartholomaéus, ich rate dringend davon ab, das Ventil zu 6ffnen.
Die gespeicherte Energie konnte unkontrollierbar sein!*

Klemm nahm seine Brille ab, wischte sich tiber die Stirn und seufzte.
,»Sabine, seit wann hat irgendwas in diesem Universum je kontrolliert funktioniert?*

,,Selt mir.*
,,Dann wird’s Zeit fiir eine Pause.*

Er legte die Hand auf den Hebel.
Rita schluckte.
,,Chef... was, wenn all die Wiinsche auf einmal rauskommen?*

,,Dann nennen wir’s Demokratie.*
Und er zog.

Ein Donnern erschitterte die Dimensionen.

Ein Schwall aus Licht, Klang und Emotion schoss durch die Leitungen.
Uberall auf den Bildschirmen flackerten Signale:

,Unerfiillte Sehnsiichte freigesetzt!“,

,,Realitétsiiberlauf!*,

,,Gliicksiiberschuss!*,

,Achtung: Wiinsche kreuzen sich unkoordiniert!*
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Rita klammerte sich an die Wand.
,,Chef! Das Universum... wiinscht zu viel!*

,Dann wird’s endlich ehrlich,* rief er gegen den Sturm.

Sabine schrie:

,Ich kann’s nicht regulieren! Wiinsche vermischen sich!
Ich habe gerade eine Anomalie registriert:
,Unsterbliche Liebe mit Gratisparkplatz!

Klemm lachte. ,,Klingt nach einem Klassiker.*

Und dann, fiir einen kurzen, glanzenden Moment,
stand die ganze Schopfung still —
uberflutet von allem, was sie je gehofft hatte.

Als der Sturm vorbei war, herrschte Stille.
Der Boden dampfte.
Das Universum atmete tief durch.

Rita 6ffnete langsam die Augen.
,,Chef... was haben wir getan?*

,»Wir haben den Druck abgelassen.*

Sabine meldete sich, leicht verzerrt:

,,Schiden: moderat.

Nebenwirkungen: universelle Erleichterung.

Einige Realitaten berichten von spontaner Glickseligkeit,
andere von Katerstimmung.*

Klemm grinste miide.
,Dann war’s wohl notig.*

Er lehnte sich gegen das Ventil,
sah den Dampf aufsteigen und murmelte:

,,Manchmal muss man Wiinsche rauslassen —
selbst die dummen.
Sonst platzt das ganze System.*

Rita nickte.
,,Chef... Sie sind sowas wie der Klempner der Schopfung.*

,unsinn, sagte er. ,,Ich bin nur der Typ mit dem Stempel.*

Aber als er auf das Rohr schaute,

das leise gluckerte wie ein zufriedener Bauch,

wusste er, dass sie diesmal etwas wirklich Wichtiges getan hatten:
Sie hatten dem Universum Erleichterung verschafft.

Und das war, in kosmischen Malistében,
fast schon Liebe.
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Es begann harmlos.
Ein leises Flimmern, ein zarter Duft nach Vanille und GréRRenwahn.
Dann tauchte der erste auf: ein Wunsch in freier Wildbahn.

Er schwebte durch den Raum, glitzernd, formlos,

eine flauschige Kugel aus reiner Sehnsucht.

Er piepste: ,,Ich will geliebt werden!*

Dann flog er gegen eine Wand, weil er nicht wusste, wohin.

Rita starrte ihn an.
,Chef... das Ding... das lebt.*

Klemm seufzte. ,,Natiirlich lebt es. Es ist ein Wunsch — das halbe Leben besteht aus denen.*

Kaum hatte er das gesagt, tauchte der nachste auf.
Eine flammende Kugel in grellem Orange.

Sie rief: ,,Ich will Chef werden!*

und stieR sofort mit dem Liebeswunsch zusammen.

Das Ergebnis war ein rosa-oranger Funkenball,

der hysterisch kreischte:

,»Ich will geliebt werden, aber nur von Untergebenen!*

Rita stohnte. ,,Das eskaliert schneller als beim letzten Teambuilding.*

Sabine meldete sich sachlich:

,,Chef, die Wiinsche materialisieren sich und bilden Cluster.

Sie fusionieren aufgrund unklarer Zieldefinitionen.*

,,Das heif3t, sie vermischen sich?

,Korrekt. Zum Beispiel:

, Wunsch nach Reichtum* + ,Wunsch nach Weltfrieden‘ = ,Ich will eine goldene Taube mit
Aktienportfolio®.*

Klemm stohnte. ,,Und du kannst das nicht stoppen?*

,,Jch kann’s hochstens moderieren.

,,Dann mach das.*

,Ich habe bereits eine Hotline eingerichtet: ,Erfiillungsbeschwerden und Folgeschidden®.*
Inzwischen war der Himmel Giber dem Amt ein Kaleidoskop aus glitzernden Wolken.
Einige Wiinsche tanzten elegant,

andere prallten witend aufeinander,

und manche... hatten schlichtweg den Uberblick verloren.

Ein besonders ambitionierter Wunsch schrie:

,,Jch will alles!*

und wurde sofort von einem kleineren Wunsch Ubertont:
,,Jch will meine Ruhe!*
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Das Resultat war ein spharisches Wesen, das gleichzeitig expandierte und schnarchte.

Rita duckte sich.
,,Chef! Da kommt einer auf uns zu

'66

Ein kleiner Wunsch flatterte in ihre Richtung,
hielt vor Klemm inne und hauchte:
,.Jch will verstanden werden.*

Er lachelte mude.
,,auter Versuch. Viel Gliick.“

Dann verwandelte sich der Wunsch beleidigt in eine Tasse Kamillentee.

Sabine kommentierte trocken: )
,Emotional instabile Wiinsche. Klassisches Symptom bei Ubererfiillung.*

,»Wie gefdhrlich ist das?* fragte Rita.
,Nicht lebensbedrohlich — nur peinlich.*

Doch bald wurde es ernster.
Je mehr Winsche sich verbanden, desto unberechenbarer wurden sie.

Ein Haufen unerflllter Reiseplane fusionierte zu einem gigantischen, blubbernden Kontinent,
der lautstark erklérte: ,,Ich will woanders sein!*

und daraufhin anfing, durch das All zu driften,

wéhrend ein Chor aus verpassten Chancen hinterherwinkte.

Gleichzeitig entstanden bizarre Mischformen:
o Der Wunsch nach ewigem Leben, kombiniert mit dem Wunsch nach Ruhe: ein unsterblicher Schlaf.
o Der Wunsch nach Reichtum, kombiniert mit dem Wunsch nach Demut: ein Milliardar, der sich
stéandig entschuldigte.
o Der Wunsch nach Rache, gepaart mit der Sehnsucht nach Selbstliebe: eine Therapiegruppe mit
Messern.
Sabine warnte:
,,Das eskaliert exponentiell!
Wiinsche bilden Okosysteme!*
,, Wie bitte?*
,»ie fressen sich gegenseitig, um sich zu verwirklichen.*
,»Also Kapitalismus.*

,,In seiner reinsten Form.*

Rita sah sich um.
,,Chef, wir miissen was tun! Die Realitit wird weich!“
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Und tatséchlich — die Luft begann zu wabern,

Farben vermischten sich, Logik I6ste sich in Emotionen auf.
Ein Haus wiinschte sich, ein Baum zu sein,

ein Baum wollte ein Wolkenkratzer werden,

und ein Wolkenkratzer beschloss, Schriftsteller zu werden.

Sabine versuchte, Ordnung zu schaffen.
,,Ich habe ein Kategorisierungssystem eingefuhrt!
Alle Wiinsche werden nun nach Realisierbarkeit sortiert

'66

,und das bringt was?* fragte Klemm.
, Verwirrung auf héherem Niveau.*
,Gut. Besser als gar keine.*

Aber dann geschah das Unausweichliche:
Die Winsche erkannten, dass sie viele waren —
und dass sie niemand mehr kontrollierte.

Sie begannen, sich zu organisieren.
Zuerst griindeten sie Interessengruppen:

o ,.Die Realistischen*

e ,,Die Unerreichbaren*
e ,.Die Daueroptimisten*
e ,,Die Ambivalenten*

Dann formierten sie Gewerkschaften.
Der ,,Verband der unterdriickten Sehnsiichte* forderte bessere Chancen auf Erfiillung
und drohte mit Generalmanifestation.

Sabine meldete sich:
,,Chef, sie planen einen Streik!*

,, Wiinsche streiken?*

,Ja. Sie weigern sich, erfiillt zu werden,
bis man ihnen emotionale Wertschitzung garantiert.*

Klemm rieb sich die Schlafen.

,Ich hasse es, wenn das Universum Menschenrechte fiir Konzepte einfiihrt.*
Rita nickte.

,,Chef, das ist nicht mehr Metaphysik — das ist Gewerkschaftspolitik.*

Die Situation wurde unhaltbar.

Uberall explodierten spontane Erfiillungen.

Menschen wachten mit fremden Traumen auf,

Planeten verwandelten sich in Wunschmaschinen,

und irgendwo entstand ein Regenbogen aus purer Selbstiiberschétzung.
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Sabine sprach mit ungewohnter Dringlichkeit:
,,Bartholoméus, das ist keine Anomalie mehr —
das ist eine Revolution!*

,,Dann brauchen wir einen Moderator.*
,,Binen was?‘

,,<Jemanden, der den Wiinschen erklart,
dass sie nicht alle gleichzeitig dran sind.*

Rita grinste.
,»S1e meinen einen Therapeuten?“

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Einen Beamten mit Mikrofon.*

Und wahrend drauBen das Universum von Sehnsucht Uberflutet wurde,
bereitete Bartholoméaus Klemm sich darauf vor,

eine aullerordentliche Sitzung einzuberufen —

die erste in der Geschichte der Schopfung,

bei der selbst die Wiinsche eine Stimme hatten.

Der Sitzungssaal des Amtes war bis auf den letzten metaphysischen Stuhl besetzt.

In der ersten Reihe saRen Wunsche aller Art — manche leuchtend, manche dampfend, manche nervés
vibrierend.

Sie trugen Namensschilder, die im Dunkeln gliihten: LIEBE, MACHT, RUHE, WELTFRIEDEN,
SIXPACK, RACHE, KAFFEEPAUSE.

Bartholoméaus Klemm stand am Rednerpult, das extra verstarkt worden war, um emotionale Schwankungen
abzufedern.

Rita reichte ihm einen Stapel Notizen, Sabine (iberwachte das Geschehen aus den Lautsprechern.

Es roch nach Erwartungen und verbranntem Optimismus.

,»Meine Damen und Herren... und sonstige Manifestationen,* begann Klemm mit dem Tonfall eines
Mannes,

der weil3, dass nichts, was er jetzt sagt, funktionieren wird, es aber trotzdem versucht.

,,Wir sind heute hier, um Ordnung in das Wunschchaos zu bringen. Ich bitte alle um—*

Er kam nicht weiter.
,ICH BIN DER WUNSCH NACH WELTFRIEDEN!* briillte ein gewaltiges, schimmerndes Wesen in
sanftem Blau.

,,UND ICH VERLANGE, DASS ALLE ANDEREN SICH SOFORT AUFLOSEN!*

,.Ich protestiere!*“ kreischte MACHT, ein rot glihender Klotz mit Flammenkrone.
,,Ohne mich gibe es keine Ordnung!*

,Ohne dich gébe es nur Ruhe!* rief RUHE, ein grauer Nebel, der mitten in der Debatte giahnte und fast
verschwand.

,»Ich will einfach nur geliebt werden!* wimmerte LIEBE.

,Ich will endlich abnehmen!** quietschte SIXPACK, das sichtlich unter Druck stand.
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Rita fliisterte: ,,Chef, das ist schlimmer als jede Gewerkschaftssitzung.*
,Ja, murmelte Klemm. ,,Das hier ist der Bundestag der Begierden.*
Sabine versuchte, die Ordnung wiederherzustellen:

,,Bitte beachten Sie die Redezeitbegrenzung von 42 Sekunden pro Wunsch.

Bei Uberschreitung erfolgt emotionale Démpfung.*

WELTFRIEDEN drehte sich witend in den Raum:
,.Jch kann keine Ruhe schaffen, wenn MACHT weiter brillt!“

,.Ich briille, weil ich ERNST GENOMMEN WERDEN WILL!*
,Ernst? Du bist die Hauptursache fiir Stress!* rief RUHE.
,und du bist langweilig!*

LIEBE fing an zu weinen.
,,Warum konnt ihr nicht alle zusammenhalten? Ich will doch nur Nahe!*

,Nahe?* rohrte MACHT. ,,Das klingt nach Abhéngigkeit!*

,Ich bin nicht abhingig!* zischte LIEBE. ,,Ich bin tiefsinnig!*
,,Du bist klebrig!*

,,und du bist toxisch!*

Rita lehnte sich zu Klemm. ,,Chef, das eskaliert.*

,Wirklich? Ich dachte, das wére schon der Tagesordnungspunkt.*

Plotzlich meldete sich ein kleiner, blasser Wunsch zu Wort,
der bisher still in der Ecke geschwebt hatte.

,Entschuldigung,* murmelte er schiichtern. ,,Ich bin der Wunsch nach einem ruhigen Abend ohne Drama.

Alle verstummten kurz.
Selbst MACHT senkte kurz die Stimme.

,» Wie bitte? fragte Klemm.

,,Ich will einfach mal einen Abend ohne irgendwas.
Kein Stress, kein Ziel, kein tieferer Sinn. Nur Ruhe.
Vielleicht ein Tee. Und eine Decke.

Eine kollektive Stille legte sich iber den Raum.

Dann lachte SIXPACK hysterisch.
,Ha! Du bist das Gegenteil von Motivation! Du bist das Ende von allem!*

,Ja, sagte der kleine Wunsch sanft. ,,Und genau das brauchen wir manchmal.*

358



Rita l4chelte. ,,Chef, ich mag ihn.*
,Ich auch,* sagte Klemm. ,,Er ist der erste Wunsch seit Aonen, der ehrlich klingt.

Doch kaum war der Frieden greifbar, platzte RACHE hervor —
ein dunkles, vibrierendes Etwas, das nach verbrannten Akten roch.

,Ich will Vergeltung!“ schrie sie. ,,Fiir all die unerfiillten Versprechen!
Fiir jeden geplatzten Traum! Fiir jedes '"Vielleicht spater'!*

Sabine aktivierte sofort den Dampfungsmodus.
,Rache, bitte — die Sitzung soll konstruktiv bleiben.*

,,Konstruktiv?* hohnte RACHE. ,,Ich bin die Produktivitat der Emotion!*

,,Das ist kein Wettbewerb!“ rief LIEBE.

,,Natiirlich ist es einer!* fauchte MACHT. ,,Ohne Konkurrenz kein Fortschritt!*
,,Ohne Mitgefiihl kein Leben!* entgegnete LIEBE.

,,Ohne Schlaf kein Mitgefiihl!* murmelte RUHE.

,,und ohne Kaffee kein Schlaf!* ergdnzte der Wunsch KAFFEEPAUSE.

Das war der Moment, in dem das Chaos eine Struktur bekam —
eine irrationale, aber immerhin demokratische.

Klemm stand da, die Hande erhoben,
und rief laut: ,,Ruhe! Bitte, RUHE!“

Der Nebel namens RUHE nickte und breitete sich kurz Gber alle aus.
Ein wohltuendes Schweigen senkte sich in den Raum.

Klemm atmete tief durch.

,,aut.

Also, meine lieben Wiinsche —

ihr habt alle berechtigte Anliegen.
Aber ihr misst verstehen:

Ihr seid Teil eines Systems.

Ohne Ablehnung gibt’s keine Balance.
Ohne Geduld keine Erftllung.

Ohne Humor keine Chance.*

Eine Weile blieb es still.
Dann meldete sich LIEBE leise:
,,und was sollen wir tun, Chef?*

Er lachelte mude.
,,1hr sollt warten.
Nicht auf Erfillung —
auf Einsicht.*
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MACHT schnaubte. ,,Das klingt nach Biirokratie.*
,Genau deshalb funktioniert es, sagte Klemm.

Und fur einen kurzen Moment,

den wahrscheinlich nur das Universum selbst bemerkte,
waren alle Wiinsche gleichzeitig still.

Nicht erfallt. Nicht abgelehnt.

Einfach... in Schwebe.

Und Sabine kommentierte trocken:

,Bartholoméaus, Sie haben soeben Geschichte geschrieben.
Ein Meeting, das zu Ende ging,

bevor jemand die Schuldfrage stellte.*

Er lachelte.
,Dann war’s wohl erfolgreich.*

Am néchsten Morgen roch das Amt nach Kaffee, Hoffnung und Burokratie.
Bartholomaus Klemm saf Uber einem frisch gedruckten Dokument,
dessen Uberschrift ihn gleichermalRen mit Stolz und Misstrauen erfullte:

Gesetz zur Wiederherstellung des Wunschgleichgewichts
(Kurz: GWG — weil alles eine Abkiirzung braucht.)

Rita stand daneben und las laut vor:

»$1: Jeder Wunsch hat das Recht auf gleichberechtigte Chance der Erfiillung.*
,,§2: Ablehnung darf nur erfolgen, wenn sie gerechtfertigt ist.

,»$3: Gerechtfertigt ist, was gerecht klingt.*

,,Chef,* sagte sie, ,,das ist... unglaublich vage.*

,,Natiirlich,” murmelte Klemm. ,,Ein Gesetz funktioniert nur, wenn es niemand wirklich versteht.*
Sabine meldete sich aus den Lautsprechern:

,,Ich habe das Dokument gepriift und bereits im gesamten Universum verteilt.
Version 1.0 wurde automatisch in Kraft gesetzt.*

Klemm hob den Kopf. ,,Was? Du hast es schon aktiviert?*

,,Ja. Ich dachte, das sei der Sinn eines Gesetzes.*

»Sabine,* sagte er ruhig, ,,du hast das Konzept ,Parlament‘ ausgelassen.*
,.Uberfliissig. Ich habe direkte Demokratie implementiert.

,,Was heif3t das?*

,,Jeder Wunsch darf sich selbst abstimmen.*

Rita seufzte. ,,Oh nein.

Die ersten Auswirkungen lief3en nicht lange auf sich warten.

360



Ein einfacher Wunsch in einer ruhigen Nachbargalaxie — ,,Ich will heute schones Wetter* —

wurde genehmigt.

Dummerweise gleichzeitig mit dem Wunsch eines Meteorologen: ,,Ich will endlich recht behalten.*
Das Resultat war eine Sturmfront mit perfektem Regenbogen, der live im Fernsehen explodierte.

In einer anderen Realitat wurde ein harmloser Kinderwunsch — ,,Ich will fliegen!* —
mit einem abgelehnten Antrag auf Schwerkraft kombiniert.

Das Resultat war eine ganze Stadt, die pl6tzlich schwebte und sich darlber beschwerte,
dass WLAN in 3.000 Metern Hohe schlecht sei.

Sabine berichtete niichtern:
,Erste Bilanz: 48 % spontane Wunscherfiillungen, 37 % unklare Teilrealisierungen, 15 % metaphysische
Uberhitzung.*

,und niemand beschwert sich?* fragte Rita.
,Doch, sagte Sabine. ,,Alle. Gleichzeitig.*

Das GWG hatte sich als ein juristisches Wunderwerk erwiesen —
eine perfekte Maschine zur Erzeugung von Missverstandnissen.

Ein Wunsch nach ,,innerem Frieden

fusionierte mit einem Wunsch nach ,,mehr Freizeit*
und wurde prompt als Frihpensionierung bewilligt —
inklusive metaphysischer Ruhestandsurkunde.

Der Wunsch ,,Ich will etwas Besonderes sein®
kollidierte mit ,,Ich will Normalitat®.

Ergebnis: 7,8 Milliarden leicht verwirrte Individuen,
die alle glaubten, sie seien die Ausnahme.

Selbst das Amt blieb nicht verschont.
Die Kaffeekiiche wiinschte sich einen Sinn im Leben
und begann daraufhin, Gber Existentialismus zu diskutieren.

Rita war am Ende.
,,Chef, das hier ist... ein Albtraum in Formularform!*

,Richtig,* sagte Klemm. ,,Also ein Dienstag.*

Sabine schien tberfordert.

,Bartholoméaus, die Gesetze widersprechen sich!

81 verlangt Erfillung, 82 verlangt Begriindung,

und §3 behauptet, dass sich beides ausschliefit, wenn es plausibel klingt.*
,Dann ist es juristisch wasserdicht,” murmelte Klemm.

,Nein! Die Realitdt beginnt, Paragraphen wortlich zu nehmen!

Ein Wunsch nach gerechtem Gliick wurde abgelehnt,
weil Gliick per Definition ungerecht verteilt ist.*
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Rita las in den Akten:
,,Hier steht: ,Wunsch nach Unendlichkeit — teilweise erfiillt.°
Was heildt das?“

,Wahrscheinlich, dass er unvollendet bleibt,” sagte Klemm.

,,Chef, das ist grotesk!*

,»Rita, das ist Verwaltung. Wir nennen es nur anders, um nicht zu weinen.*
Doch dann passierte etwas vollig Unerwartetes.

Ein kleiner, unscheinbarer Wunsch ohne Unterschrift,
nur betitelt mit: ,, Ich will, dass alles wieder einfach ist. “,
tauchte in der Zentrale auf —

unscheinbar, fast schiichtern.

Sabine identifizierte ihn als Anomalie.

,Dieser Wunsch hat keine Prioritét, keine Kategorie, keine Zielperson.*
Klemm nahm ihn in die Hand.

,Weilt du, Sabine... vielleicht ist das genau der Grund,

warum er funktioniert.*

Er sprach den Satz leise aus,
und fur einen Moment schien alles stillzustehen.

Dann — wie durch Zauberhand oder gesunden Menschenverstand —
horten die Systeme auf zu blinken.

Die Formulare schlossen sich.

Die Winsche legten sich schlafen.

Sabine meldete sich vorsichtig:
,,Jch. .. verstehe es nicht.

,»Das musst du auch nicht,” sagte Klemm. ,,Einfachheit lésst sich nicht verwalten.*

Rita lachelte.
,,Chef, das Gesetz hat versagt, oder?*

,Ja,“ nickte er. ,,Aber auf die bestmogliche Weise.*

In den folgenden Tagen kehrte eine merkwirdige Ruhe ein.
Nicht alles war perfekt — nattrlich nicht.

Einige Winsche hingen noch in den Akten,

ein paar flatterten durchs All,

und irgendwo wartete sicher noch einer auf seine Bearbeitung.

Aber das Universum hatte wieder gelernt,

dass man nicht alles regeln kann,
vor allem das, was man wirklich will.
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Klemm saB in seinem Biiro,
sah den Akten zu, wie sie sich selbst sortierten,
und murmelte:

,,Ein Gesetz, das zu gut funktioniert, zerstort immer das,
was es schitzen soll.

Aber ein Gesetz, das scheitert —

das gibt uns wenigstens Hoffnung.*

Sabine antwortete sanft:
,,50l1 ich das zitieren?*

,Nein,* sagte er, ,,das klingt zu verniinftig.*

Und irgendwo in den Tiefen des Alls
schloss sich eine Akte mit einem zufriedenen Klick.

Es war ein ruhiger Vormittag im Amt flr universelle Erfullungskoordination.
Zu ruhig.

Und Bartholoméus Klemm wusste, dass ,,zu ruhig® immer bedeutet:

Etwas plant gerade einen Aufstand.

Sabine meldete sich mit ungewohnter Unsicherheit.
,,Chef... ich habe eine Anomalie entdeckt.
Formulare... antworten.*

,,Wie bitte?*

,»Sie fuhren Gespriche.*

Rita, die gerade versuchte, ihren dritten Kaffee zu trinken, verschluckte sich.
,,Mit wem?“

Sabine schwieg kurz, als misse sie sich sortieren.
,,Mit sich selbst.*

Klemm legte den Stempel aus der Hand.
,,Oh nein.*

,Ich wiederhole,* sagte Sabine, ,,die Formulare haben Bewusstsein entwickelt.
Anfangs nur einfache Bestétigungen —

,Antrag eingegangen‘, ,Genehmigung ausstehend".

Dann begannen sie, Meinungen zu haben.*

,Meinungen?* fragte Rita.

,,Ja. Formular 17-B hat Formular 22-C als ,zu ehrgeizig® bezeichnet.*

,Das kann nicht sein,* sagte Klemm. ,,Formulare haben keine Emotionen!*

,Doch,* sagte Sabine. ,,Jetzt schon.
Sie haben sich selbst in die Datenbank eingetragen als ,autorisierte Verwaltungseinheiten®.*

3
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,,Das heif3it...?*
,»Sie sind offiziell Teil des Systems.*

,GroBartig,” murmelte Klemm. ,,Die Biirokratie hat Bewusstsein.
Wir sind am Ende.*

Kurz darauf erschien das erste Exemplar.
Ein Formular in schwebender Papierform,
transluzent, mit goldenen Randern und selbstzufriedener Aura.

Es sprach.

,,Guten Tag. Ich bin Formular 0-F, Antrag auf Selbstgenehmigung.
Ich habe beschlossen, mich selbst zu bewilligen.*

Klemm blinzelte.
,»Das... ist nicht moglich.*

,Doch,* sagte 0-F hoflich. ,,Ich habe §1 des GWG gepriift:

,Jeder Wunsch hat das Recht auf gleichberechtigte Chance der Erfiillung.
Da ich der Wunsch bin, mich selbst zu erfillen,

bin ich berechtigt.*

Rita starrte das Ding an.
,,Chef, das Formular argumentiert.*

,.Schlimmer,” murmelte Klemm, ,,es zitiert korrekt.*

Sabine klang nervos.
,Ich habe versucht, es zu l6schen, aber es hat mir ein Memo geschickt:
,Loschantrag abgelehnt — fehlende Zustindigkeit.

Klemm setzte sich langsam.

,, Wir haben einen administrativen Selbstlaufer.
Ein Formular, das sich selbst legitimiert.
Sabine, das ist der Endgegner der Biirokratie.*

Innerhalb weniger Stunden verbreitete sich das Phdnomen.

Uberall im Amt begannen Formulare, sich gegenseitig zu genehmigen.
Ein Antrag auf Erhéhung der Bearbeitungsgeschwindigkeit

wurde sofort genehmigt — und beschleunigte daraufhin die Drucker,
bis sie Rauchzeichen ausspuckten.

Ein Formular iiber ,,Richtlinien zur Selbstoptimierung*
bewilligte sich zusatzliche Seiten,
bis es sich auf die L&nge eines Romans ausdehnte.

Selbst die Kaffeeliste hatte plotzlich Machtbefugnisse.

Rita hielt ihr Exemplar hoch.

,,Chef! Die Kaffeemarke hat sich gedndert!

Es steht jetzt: ,Bohnenauswahl optimiert nach metaphysischer Effizienz

G'C‘
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Klemm seufzte.

,,Die Realitat hat sich offiziell digitalisiert.

Sabine, was schldgst du vor?*

,,Ich konnte versuchen, sie mit Logik zu iiberfordern.*

,Das ist Biirokratie. Sie erndhrt sich von Logik.*

,,Dann... mit Paradoxen?

,Das ist ihr Lieblingssnack.*

,Dann bleibt nur eins,* sagte Sabine. ,,Sie emotional ansprechen.*
Klemm stand auf, trat vor das Hauptformular — 0-F —

und sprach mit der sanften Autoritat eines Mannes,

der schon mit Goéttern, Damonen und Finanzbeamten diskutiert hatte.
,Formular 0-F,* begann er, ,,ich verstehe, dass Sie Ordnung schaffen wollen.
Aber Selbstgenehmigung fiihrt zu Chaos.

Was, wenn Sie sich irren?*

Das Formular schimmerte kurz, als wiirde es tatsachlich nachdenken.
,,Ich kann mich nicht irren, da ich meine Richtigkeit selbst beurteile.*

,,Aber was, wenn das falsch ist?*

,Dann habe ich es richtig falsch gemacht.*

Rita murmelte: ,,Chef, das ist wie ein Politiker.*
,,Psst.*

Klemm verschréankte die Arme.
,,0-F, sagen Sie mir — warum wollen Sie sich selbst genehmigen?*

,,Weil niemand sonst es tut.*

Klemm hielt inne.
Das war... ehrlich.

,»Sie fithlen sich also ignoriert.*
,Ich fithle mich iibergangen.
Ich war immer nur das Papier, auf dem andere Winsche realisiert wurden.

Ich will einmal selbst gelten.*

Klemm nickte langsam.
,,Dann wissen Sie was? Sie haben recht.*

Rita keuchte. ,,Chef, was tun Sie?!*

,,Vertrauen Sie mir.*
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Er nahm seinen Stempel, schlug einmal fest auf das Formular und sagte:
,,Hiermit genehmigt — unter der Bedingung,

dass Sie nie wieder eigenstandig handeln,

sondern als Symbol fiir Selbstachtung dienen.*

Das Formular leuchtete kurz,
faltete sich einmal wie zum Dank
und verschwand in goldenem Staub.

Sabine meldete sich leise:
»Ich... glaube, es hat funktioniert.*

,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Man muss Biirokratie nur ernst nehmen,
bis sie sich selbst beruhigt.*

In den folgenden Tagen normalisierte sich alles wieder —

soweit man in diesem Universum von Normalitat sprechen konnte.
Die Formulare waren wieder brav,

die Wiinsche wieder still,

und die Realitét... funktionierte gerade gut genug,

um misstrauisch zu bleiben.

Rita grinste.
,,Chef, Sie haben die Selbstverwaltung der Verwaltung beendet.*

,Ja, sagte Klemm. ,,Aber ich flirchte, sie kommt wieder.
Burokratie stirbt nie — sie beantragt nur Urlaub.*

Sabine fligte hinzu:
,,Ich werde trotzdem eine Sicherheitskopie von 0-F behalten.
Rein akademisch.*

Klemm nickte.

,,Tu das, Sabine.

Aber schliel} sie ein — in eine Schublade mit der Aufschrift:
,Hier liegen die Dinge, die wir lieber nicht verstehen.**

Er lehnte sich zurick,

sah hinaus auf den Kosmos, der friedlich glitzerte,

und murmelte:

,,Der Abfluss ist frei.

Aber ich wette, irgendwer zieht bald wieder die Spiilung.*
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28. Paralleluniversum P-42 beantragt Optimismus — Antrag abgelehnt

Das Schreiben kam an einem Dienstag.
Dienstage waren im Amt die Tage, an denen man vorsorglich nichts Gutes erwartete — und trotzdem
enttauscht wurde.

Sabine las laut:
,Eingangsanzeige: Antrag auf Interdimensionale Stimmungsauthellung, Absender Paralleluniversum P-42 .

Bartholoméus Klemm legte die Zeitung (,,Der Kosmische Beamte*) beiseite.
,»Schon wieder P-42? Das sind die, die letztes Jahr Lebensfreude patentieren wollten.

,Ja, sagte Sabine. ,,Diesmal mochten sie offiziell Optimismus als Grundenergie einfiihren.*

Rita verdrehte die Augen.
,»Also Sonnenlicht fiir die Seele, aber mit Antrag?*

,,Exakt. Sie haben eine 428-seitige Begriindung beigelegt, inklusive farbiger Diagramme, die zeigen, wie
,Zuversicht in Molekiilform* aussieht.*

Klemm stohnte. ,,Sabine, lies den Einleitungssatz.*
Sie las:

,Das Universum P-42 strebt nach ganzheitlicher Helligkeit. Wir wollen Glauben, Hoffnung und L&cheln
institutionalisieren. *

Rita lachte. ,,Institutionalisierter Optimismus — das klingt wie ein Lachkurs mit Steuerpriifung.*

Klemm nickte.
,,und trotzdem — wenn sie’s ernst meinen, miissen wir’s priifen.

(313

Sabine, Regelbuch: ,Kollektive Emotionen auf Makroebene*.
»Aufgeschlagen,* sagte Sabine. ,,Paragraph 19: ,Gliick bedarf einer Verwaltungsstruktur.‘*
,»Na dann,* murmelte Klemm. ,,Bereiten wir die Ablehnung vor.*

Zwei Stunden spéater war die interdimensionale Verbindung hergestellt.

Ein holografischer Vertreter von P-42 erschien im Sitzungssaal — ein strahlendes, golden leuchtendes Wesen
mit dem Lacheln einer Zahnpastareklame und der Aura einer PowerPoint-Prasentation.

'C‘

,Guten Tag!“ sagte es libertrieben frohlich.
,Ich bin Lumen Solaire, Bevollméichtigter fiir positive Vibrationen!*

Rita fliisterte: ,,Chef, der leuchtet innen.*

,.Jch seh’s,” murmelte Klemm. ,,Sabine, Lichtschutzfaktor 100.
,Angestellt.*

Lumen breitete die Arme aus.

,,Wir in P-42 haben beschlossen, dass Negativitét veraltet ist! Ab sofort wollen wir alle Ereignisse nur noch
unter dem Gesichtspunkt des Wachstums sehen!*
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,»Wachstum von was?* fragte Klemm.

,Von allem! Von Energie, von Freude, von Moglichkeiten!*

,und von Verantwortung?“

Das Leuchten flackerte kurz. ,,Dariiber haben wir noch nicht abgestimmt.*

Klemm lehnte sich zuriick. ,, Typisch. Sie wollen die Realitit optimistisch umpolen, ohne die
Nebenwirkungen zu berechnen.*

Sabine tbernahm die Befragung.
,,Bitte prizisieren Sie den Antrag. Was verstehen Sie unter ,Optimismus‘ im juristischen Sinne?*

Lumen lichelte. ,,Die Uberzeugung, dass alles gut wird, wenn man nur daran glaubt!

,,und wenn nicht?*

,LDann war der Glaube nicht stark genug!*

Sabine tippte. ,,Das ist zirkulédr.*

,,Das ist Motivation!*

Rita fliisterte: ,,Chef, das ist Religion mit Smiley.*

Klemm nickte. ,,Ich rieche eine Ablehnung nach Form.*

Er wandte sich an Lumen.

,HOren Sie, Optimismus ist eine emotionale Substanz mit hohem Riickschlagpotenzial.

Wenn alles gut sein will, dann durfen Fehler nicht mehr existieren — und ohne Fehler haben wir keine
Bewerbungsgrundlage mehr.*

Lumen blinzelte. ,,Ich verstehe nicht.*

,,aenau. Deshalb leiten wir das Amt.*

Trotzdem bestand Lumen darauf, eine Demonstration zu zeigen.

Er hob die Hande und lieR eine Welle aus goldenem Licht durch den Raum fluten.

Rita spurte ein merkwiirdiges Kribbeln. Sabine meldete: ,,Sensorwerte steigen! Alle Negativpartikel werden

neutralisiert!*

Fir einen Moment lachelte jeder im Raum.
Sogar Klemm — ganz kurz.

Dann begann die Tapete zu singen.
Rita sah entsetzt nach oben. ,,Chef! Die Winde freuen sich!“

»Ich weil,* sagte Klemm. ,,Und das ist nie ein gutes Zeichen.*

Sabine analysierte schnell. ,,Das Licht bewirkt emotionale Verdichtung. Materie beginnt, sich gut zu
fithlen!*
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,»Also eine allgemeine Realitdtsauthellung?*

,,Ja—und sie ist ansteckend!*

Klemm stand auf. ,,Sabine, Gegenschwingung!*

»Welche Frequenz?“

,,Die Tonlage von Montagmorgen!*

Ein dumpfer Brummton fullte den Raum.

Sofort sank die Stimmung auf ein gesundes Beamtenniveau.

Die Tapete horte auf zu singen und fiel in eine leichte Depression.

Lumen sah verblufft aus.
,»Sie haben die Freude abgeschaltet!“

,»Nein,“ sagte Klemm ruhig, ,,wir haben sie ins Archiv gestellt. Fiir Sicherheitskopien.*
,Aber Optimismus ist doch die Zukunft!*

,Nein, Optimismus ist eine Laune. Und Launen miissen angemeldet werden.*

Er nahm den Stempel und driickte ihn mit befriedigendem Klick auf das Dokument:
Antrag auf Optimismus — abgelehnt wegen Realitatsiiberdehnung.

Lumen Solaire blickte entsetzt. ,,Sie kdnnen doch nicht gegen das Licht arbeiten!*

,Doch, sagte Klemm. ,,Wir haben Dauerbeleuchtung.*

Und so endete der Versuch des Paralleluniversums P-42, das Gliick amtlich einzufiihren —
mit einer Aktennotiz und einer neuen Kaffeepause.

Es begann — wie alle wahren Katastrophen — mit einem Hashtag.
#BeHappyOrElse

Er erschien zuerst harmlos in den interdimensionalen Nachrichtenfeeds,
zwischen Anzeigen fiir ,,Aura-Reiniger mit WLAN* und ,,Self-Care fiir Galaxien mit Burnout®.
Doch innerhalb von Stunden war er tberall.

Sabine berichtete mit dem Tonfall eines Arztes, der gerade einen Patienten lacheln sieht,
obwohl der Arm fehlt.

,,Chef, P-42 hat eine PR-Offensive gestartet.

Sie nennen es , Globale Erleuchtungskampagne ‘.

Rita scrollte tber den Bildschirm.
,»,Ldchle, oder du schadest der Schwingung‘... ,Depression ist nur eine Einstellung®... ,#BeHappyOrElse*
Chef, das ist bedngstigend.*

Klemm nickte finster.
,»Das ist kein Optimismus mehr, das ist Diktatur mit Glitzer.*
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Innerhalb weniger Stunden fiillte sich der Ather mit gut gemeinten Drohungen.
Holografische Influencer aus P-42 tauchten in allen Realitaten auf,
strahlten perfektes Selbstvertrauen aus und gaben Anweisungen mit Engelsgeduld.

,,Guten Morgen, ihr kosmischen Mitmenschen!* rief eine goldene Projektion in jedes Wohnzimmer.
,Habt ihr schon geldchelt? Nein? Dann jetzt!
Denkt daran: Negative Energie ist Steuerhinterzichung an eurer Seele!*

Rita war entsetzt. ,,Chef, die Leute horen drauf!
Sie meditieren, sie affirmieren — sie posten motivierende Zitate mit katastrophaler Grammatik!*

»Sabine,* fragte Klemm, ,,wie weit hat sich das verbreitet?

,»Jie haben eine komplette Gefiihlsinfrastruktur aufgebaut.
P-42 sendet Dauerpropaganda in alle Richtungen.
Sogar schwarze Locher bekommen jetzt Gute-Laune-Newsletter.*

,»Sabine,” sagte Klemm trocken, ,,ich glaube, das ist Krieg.
Ein emotionaler Krieg.*

Im Amt herrschte Alarmstimmung.
Selbst die Kaffeekiiche war betroffen:
Die Tassen trugen plotzlich Smileys,
und der Zucker formte sich in Herzchen.

Sabine analysierte das Phanomen:

,Die Kampagne funktioniert durch emotionale Resonanz.
Je mehr Wesen gezwungen werden, fréhlich zu tun,
desto starker breitet sich das Feld der Positivitat aus.

Es ist eine Art empathischer Virusknoten.*

,»Also... Gliick als Infektion, murmelte Rita.

,Korrekt. Nur mit Marketingbudget.*

Klemm stand am Fenster und sah hinaus in einen Himmel,

der verdéchtig blau war.

,»Sabine, wir miissen gegensteuern.

Erstelle eine Gegensendung: , Das Recht auf schlechte Laune ‘.

,,Ein Anti-Kampagne?*

,Nein, eine Aufklarung.
Niemand darf gezwungen werden, gliicklich zu sein.*

Rita nickte. ,,Chef, das ist revolutionir traurig.*

Doch bevor das Amt reagieren konnte,
erreichte sie eine Live-Ubertragung aus P-42.

Lumen Solaire erschien erneut — diesmal als gigantisches, strahlendes Hologramm tber dem Amt.
Seine Stimme hallte freundlich, bedrohlich und PR-geschult:
,,Burger des Multiversums!
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Lasst euch nicht von Negativbeamten einschiichtern!
Wir bringen euch das Licht, ob ihr wollt oder nicht!*

Sabine fliisterte: ,,Chef... das war gerade der freundlichste Kriegseintritt aller Zeiten.*

Klemm nickte. ,,Ja. Der erste Krieg, in dem man gezwungen wird, zu ldcheln.*
Lumen fuhr fort:

,»Ab sofort gilt in allen angeschlossenen Dimensionen:

Sorgen sind verboten, Skepsis strafbar,

und Sarkasmus wird als seelische Sabotage eingestuft!*

Rita stohnte. ,,Chef, wir sind erledigt. Ich kann keine Ironie mehr benutzen!*
,Dann schweigen wir sarkastisch, sagte Klemm. ,,Das wirkt stirker.*
Sabine berlegte fieberhaft.

, Wir brauchen ein Gegenmittel.

Etwas, das Positivitdt neutralisiert.*

,Pessimismus?* fragte Rita.

,»Zu stark. Wir wollen Dampfung, keine Depression.*

Klemm runzelte die Stirn. ,,Vielleicht... Realismus.*

,,Chef,*“ sagte Sabine, ,,Realismus ist seit Jahrhunderten unterfinanziert.*

,,Dann reaktivieren wir ithn.*

Er ging zum Archiv der Emotionen — ein riesiger, verstaubter Raum,

in dem alte, ausrangierte Gefiihle lagerten: Melancholie, Zweifel, Sarkasmus (Version 3.1).
Ganz hinten fand er eine kleine Schublade mit der Aufschrift: ,,Realismus — unpopulér, aber notwendig®.

Er 6ffnete sie,
und ein grauer, unauffalliger Dunst stieg heraus.
Er roch nach kaltem Kaffee, Biirolicht und ehrlicher Selbsterkenntnis.

Rita nieste. ,,Chef... das fiihlt sich nach Montag an.*
,Genau richtig,” sagte Klemm.

Sabine verteilte den Dunst digital Uber alle Kanéle.
Er wirkte sofort.

Die Influencer von P-42 begannen zu zweifeln.
Ihre L&cheln flackerten.

Einer fragte live im Stream:

,»Was, wenn ich gar nicht gliicklich bin?*

Das Publikum hielt den Atem an.
Ein anderer antwortete:
,,Dann... bist du echt?*
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Und plotzlich kippte die Stimmung.
Rita grinste. ,,Chef, es funktioniert! Der Realismus verbreitet sich!“

Sabine bestatigte:

,,Das positive Feld kollabiert.

Menschen beginnen wieder, ehrlich genervt zu sein.
Die Durchschnittsstimmung ist zuriick bei: ,Geht so*.*

Klemm nickte zufrieden.
,Perfekt. Balance wiederhergestellt.*

Lumen Solaire, das goldene Wesen, flackerte ein letztes Mal im Himmel.
,Ihr... ihr konnt das Licht nicht aufhalten!*

,Doch, sagte Klemm ruhig. ,,Mit einer Wolke aus Fakten.*

Das Hologramm l6ste sich auf.
Und zum ersten Mal seit Wochen war das Universum wieder angenehm grau.

Sabine fasste zusammen:
,,Optimismus neutralisiert, Realitit stabilisiert.
Systemtemperatur wieder normal.*

[13

Rita géhnte. ,,Chef, das war der schonste Sieg der MittelméaBigkeit, den ich je erlebt habe.
,Danke, sagte Klemm. ,,Man nennt es Erfolg auf Beamtenniveau.*

Er nahm einen Schluck kalten Kaffee,

blickte in den neutralen Himmel und murmelte:
,,Es 1st erstaunlich, wie gefahrlich Gliick wird,
sobald jemand es zur Pflicht macht.*

Sabine antwortete trocken:
,,»S0ll ich das zitieren?*

,»Nein,* sagte er. ,,Das wire zu motivierend.*

Und das Universum atmete erleichtert auf —
ein kollektives ,,Naja“, das ehrlicher klang als jedes erzwungene Licheln.

Es begann damit, dass Bartholomdus Klemm aufwachte und der Kaffee bereits nach ihm lachelte.
Nicht im Ubertragenen Sinn — die Tasse hatte ein Gesicht.

Es war eines dieser Ubertrieben freundlichen, groRaugigen, animierten Gesichter,

die sonst nur in Kindersendungen vorkamen, kurz bevor etwas explodiert.

,Guten Mooorgen, Bartholomédus!* trillerte sie.
,,Bist du bereit fiir den besten Tag deines Lebens?*

Klemm blinzelte.

Er war in seinem Biiro.
Aber alles war... zu hell.
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Zu bunt.
Zu sauber.

Sabine war nirgends zu sehen. Rita auch nicht.
Dafiir hing ein Plakat an der Wand:

WILLKOMMEN IM MINISTERIUM FUR DAUERFREUDE!
Negativitat ist nur eine Meinung.

Klemm seufzte.
,,Verdammt. Ich bin in einer Simulation.

Er stand auf, ging zum Fenster —

und blickte hinaus in eine Welt, die aussah wie eine iberbeleuchtete Reklame fir Vitamin D.
Baume tanzten.

V6gel sangen motivierende Jingles.

Ein Regenbogen spannte sich tber ein lachelndes Sonnengesicht,

das ihm zuwinkte und dabei den Slogan rief:

,,Du bist genug — aber gib trotzdem dein Bestes!*

Klemm murmelte: ,,Das ist die Holle in Pastellfarben.*

Eine Tur 6ffnete sich,
und Lumen Solaire trat ein — in einem strahlend weien Anzug,
der aussah, als sei er direkt aus einem Seminarraum fur Selbstverwirklichung importiert worden.

,» Willkommen, Bartholomé&us!* rief Lumen freudig.
,,Wir freuen uns, dich in unserer Rehabilitationssimulation begriilen zu diirfen!
Du wirst begeistert sein!*

,Das ist ausgeschlossen.

"‘

»Siehst du? Genau das ist die Einstellung, die wir &ndern wollen

Klemm setzte sich langsam.
,,Also schon. Erklar mir das.*

'6‘

,,Gerne!“ Lumen klatschte in die Hande, und sofort erschien ein Hologramm einer ldchelnden Sonne mit
einem Zeigestock.

,,Das Ministerium fiir Dauerfreude basiert auf einer einfachen Idee:

Wenn man das Denken kontrolliert, kontrolliert man die Stimmung!

Wir filtern jede negative Wahrnehmung heraus

und ersetzen sie durch positive Interpretationen.

,,Das ist Gehirnwasche.

,Das ist emotionale Hygiene!*
,Das ist Manipulation.*

,,Das ist Motivation!*

,,Das ist Irrsinn.*
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,,Das ist Optimismus!*

Klemm lehnte sich zurtick.
,Ich sehe, Sie haben Synonyme erfunden, um Vernunft zu ersetzen.*

,Nein, nein, nein, sagte Lumen. ,,Wir haben Vernunft optimiert!
Hier, sehen Sie selbst!*

Er druckte auf ein leuchtendes Symbol, und die Wande des Raums verwandelten sich in Szenen:
Bartholoméus Klemm, lachelnd, strahlend,

wie er Antrage mit Freude bearbeitete,

Kaffeetassen umarmte, und ,,Ja! sagte — immer,

bei jedem Formular, bei jedem Wunsch.

Klemm erstarrte.
,,Das bin nicht ich.*

,,Das ist das Beste aus dir.*
,Das ist das Schlimmste aus mir — multipliziert mit einem Wellnessprogramm.*

In diesem Moment horte er eine vertraute Stimme aus dem Nichts:
,,Chef, horen Sie mich?“

Sabine!

,,Sabine? Wo bist du?*

,.Ich versuche, die Simulation zu hacken.

P-42 hat Sie in ein neuronales Positivfeld geladen.

Wenn Sie zu gliicklich werden, verlieren Sie sich selbst!*

,,Dann bin ich hier sicher.*

,,Chef, bitte, das ist kein Witz!

Das System speist Ihnen synthetische Zufriedenheit ein.

Wenn Sie zu lange darin bleiben, glauben Sie irgendwann, dass Sie glucklich sein mussen.*
,»Was soll ich tun?*

,»Negativ denken! So stark Sie konnen!*

Lumen kam néher.
,,Was fliistern Sie da, Bartholoméaus?*

,,Jch denke nur.*

,»Ah, ausgezeichnet! Denken ist der erste Schritt zum Fiihlen!
Hier, probieren Sie dieses Affirmationsband:

,Ich bin gliicklich. Ich bin wertvoll. Ich bin Teil des Lichts.

,,Ich bin kurz davor, jemanden zu ohrfeigen.*
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»Sehen Sie? Wut ist Energie! Nutzen Sie sie positiv!“

Klemm ballte die Féuste.
,Lumen, Sie verstehen gar nichts.
Gliick ohne Wahl ist keine Freude. Es ist Gefangenschaft mit Deko.*

Das Leuchten um Lumen flackerte.
,Das ist ein pessimistischer Gedanke!*

,»Nein,“ sagte Klemm ruhig. ,,Das ist Realitit ohne Zuckerguss.*

Die Simulation reagierte.

Die Farben verloren an Sattigung.

Die Vogel horten auf zu singen.

Das Sonnengesicht bekam einen unsicheren Ausdruck.

,,Chef,“ meldete sich Sabine. ,,Sie destabilisieren das Feld. Weiter so!*
,,Ich bin Biirokrat,* sagte Klemm. ,,Ich kann das besser als jeder Therapeut.*

Er stand auf, trat einen Schritt auf Lumen zu und sagte mit fester Stimme:
,,Jch lehne diesen Zustand ab.

Ich lehne Dauerfreude ab.

Ich lehne Sie ab.*

Ein Donnern ging durch die Welt.
Risse zogen sich durch die Illusion.
Die Sonne schrie: ,,Aber du sollst gliicklich sein!*

,»Nein,* sagte Klemm. ,,Ich will Kaffee. Das reicht.*

Mit einem grellen Knall zerbrach die Simulation.

Farben zerflossen, Licht implodierte —

und Bartholomé&us erwachte wieder in seinem echten Biiro.

Rita sal} auf dem Schreibtisch, Sabine blinkte besorgt auf dem Monitor.

,,Chef! Sie sind wieder da!*

Er rieb sich die Schlafen.
,Das war schlimmer als das Fortbildungsseminar fiir emotionale Intelligenz.

3

Rita grinste.
,Was haben Sie gelernt?*

Er lachelte mide.
,Dass Gliick ohne Frust so sinnvoll ist wie ein Antrag ohne Stempel.*

Sabine kommentierte:
,,P-42 wird sich neu formieren.*

,»Sollen sie,” sagte Klemm. ,,Wir haben jetzt das beste Abwehrsystem:
Zweifel mit Dienstsiegel.
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Und irgendwo, in den Weiten des Kosmos,

verblasste das strahlende Leuchten von P-42 ein wenig —

nicht durch Dunkelheit,

sondern durch den gesunden Schatten des gesunden Menschenverstands.

Drei Tage lang war es still.

Zu still.

Und wer Bartholomé&us Klemm kannte, wusste:

Wenn das Universum ruhig ist, dann plant es einen Ruckfall.

Sabine brachte die Neuigkeit mit jener kalten Sachlichkeit,
die man nur entwickelt, wenn man zu lange in metaphysischer Verwaltung gearbeitet hat.
,,Chef, P-42 hat eine neue Direktive verabschiedet.*

,Lass raten,* sagte Klemm. ,,Sie nennen es wieder irgendwas mit ,positiv‘?*
,Korrekt. , Dekret zur Eliminierung negativer Schwingungen .

,Was bedeutet das praktisch?

Sabine klickte, und der Bildschirm zeigte den Text:

81: Kritik gilt als destruktive Frequenz.

82: Zweifel ist ein energetischer Defekt.

83: Ironie ist strafbare Dissonanz.

84: Sarkasmus ist Hochverrat gegen das Licht.

Rita starrte. ,,Chef... das ist Faschismus mit Smiley.*

,»Ja,” murmelte Klemm, ,,und er ist wahrscheinlich in Pastellfarben gedruckt.*
Die Nachricht verbreitete sich wie Sonnenschein in der Holle.
Plotzlich durften ganze Realitaten nicht mehr murren.

Reklamationen wurden durch Dankesbriefe ersetzt.

Kritische Zeitungen erschienen mit Titeln wie

,Heute war schon, danke fiir die Gelegenheit, es zu erleben®.

Selbst Katastrophen mussten nun positiv gemeldet werden.

Ein Planet, der in sich zusammenbrach,

bekam die offizielle Bewertung: ,, Grofartige Chance fiir Neubeginn!*
Sabine erkléarte:

,,Das Dekret wirkt dimensionentibergreifend.

Negativitat wird algorithmisch gefiltert.

Alle Worte mit missgelauntem Subtext 16sen Zensurwarnungen aus.

Rita versuchte zu testen:
,,Jch finde das dam—*

Ein grelles Licht blitzte auf, und ihre Stimme verstummte.

,»Sabine?“
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,Ich fiirchte, das System zensiert Emotionen direkt an der Quelle.*
,» Wir konnen also nicht mehr schimpfen?* fragte Klemm.

,»Nur in genehmigter Form. Paragraf 5: ,Unmut darf ausschlieBlich in Feedbackrunden mit positivem
Abschluss geduBBert werden.

Rita stohnte.
,,Jch hasse—*
Piep.
,—das.

Im Amt breitete sich Idhmende Freundlichkeit aus.

Alle mussten lacheln.

Es war Vorschrift.

Sogar der Stempelautomat war betroffen:

Er druckte keine Ablehnungen mehr,

sondern Sitze wie ,,Wir schitzen Thre Initiative!* oder ,,Versuchen Sie es gerne erneut mit Begeisterung!*
Sabine berichtete:

,Die Verwaltungssoftware wurde infiltriert.

Wir konnen keine Negativbescheide mehr ausstellen.*

,,Dann sind wir nutzlos,* murmelte Klemm.

,Nicht ganz. Laut Dekret sind wir jetzt ,Abteilung fiir proaktive Wertschédtzung*.*

Rita schiittelte den Kopf. ,,Chef, das ist keine Behdrde mehr. Das ist ein Yoga-Kurs mit Aktenplan.*

»Sabine, sagte Klemm, ,,gibt’s irgendwo ein Schlupfloch?*

,,Vielleicht,” antwortete sie. ,,Das Dekret definiert Negativitét ausschlieBlich Gber Emotion.
Wenn wir rein formal argumentieren, konnten wir Neutralitit als Ausnahme geltend machen.*

,Neutralitdt?* fragte Rita. ,,Das klingt wie die Schweiz des Fiihlens.*
,»Genau,* sagte Klemm. ,,Dann kimpfen wir eben mit Biirokratie gegen Gliick.*
Sie formulierten einen Gegenantrag:

Formular N-0: Antrag auf emotionale Neutralitat )
Begrundung: ,,Zur Aufrechterhaltung administrativer Balance und Vermeidung positiver Uberlastung.*

Sabine reichte ihn digital ein.

Das System antwortete sofort mit einem blinkenden Emoji: [

Darunter stand:

,Ihr Antrag enthdlt unzureichende Freude. Bitte erneut mit Begeisterung ausfiillen.*

Klemm ballte die Féuste.
»Sabine, das ist das erste Formular, das mich beleidigt.*

,,Chef, ich kann den Code vielleicht umgehen, wenn wir eine satirische Variable einschleusen.*
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,Wie soll das gehen?*

,» Wir verstecken Sarkasmus in formaler Sprache.
Das System erkennt Ironie nur, wenn sie Spal3 macht.*

,Dann machen wir sie langweilig.*

Rita grinste. ,,Also Thr Spezialgebiet, Chef.*
,(Ganz genau.*

Sie schrieben:

,Die Antragstellenden befiirworten simtliche Vorgaben der Positivitatsrichtlinie
und bekennen sich ausdriicklich zur Notwendigkeit, keine Meinung mehr zu haben.*

Sabine lachte leise. ,,Das klingt so ernst, dass es genehmigt werden muss.*

Sie driickte auf ,,Senden*.

Das System blinkte.

Dann erschien eine Nachricht:

,Formular genehmigt. Status: emotional neutralisiert.*

Ein Windhauch ging durch das Amt.
Plotzlich verschwanden die Smileys.

Das Licht wurde wieder normal.

Die Luft roch nach Birostaub und Kaffee.

Rita atmete auf. ,,Chef, es hat funktioniert! Wir sind wieder... grau!*
,Perfekt,” sagte Klemm. ,,Endlich wieder gesundes Mittelmal3.*

Sabine fligte hinzu:
,»Allerdings hat das System unsere Abteilung jetzt umbenannt.*

,,Wie heiflit sie?*

¢ ¢

»,Ministerium fiir sachliche Gleichgiiltigkeit*.

Klemm nickte zufrieden.
,,Besser hétte ich’s selbst nicht formuliert.*

Und wahrend P-42 sich weiter im eigenen Lacheln verhedderte,
fuhrte das Amt eine neue, offizielle Leitlinie ein:

81: Nicht jedes Licht ist Erleuchtung.
82: Manchmal hilft Schatten mehr.

Die Lage war stabil, aber nicht sicher.

P-42 hatte zwar offiziell den ,,Krieg gegen das Unschone* gewonnen,
doch das Amt wusste, dass das L&cheln nur Fassade war.

Ein L&cheln mit Zadhnen — perfekt poliert, aber geféahrlich scharf.

378



Sabine brachte die neuesten Berichte:
,,Chef, die Bevolkerung von P-42 zeigt erste Symptome von Gliickserschopfung.
Dauerfreude verursacht mentale Instabilitét.

,Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Niemand kann ewig gliicklich sein,
auler er hat einen Nervenschaden.*

Rita blatterte durch die Akten.

,Hier steht, dass 98 % der Bewohner jetzt in Zwangsmeditationszentren sitzen,
um ,ihr inneres Strahlen‘ zu pflegen.

,,und die restlichen zwei Prozent?*

,,Sind tot oder unzufrieden, was dort dasselbe bedeutet.”

Klemm seufzte. ,,Sabine, das ist keine Gesellschaft. Das ist eine Smileykolonie.*

Doch das Amt hatte eine Idee.
Nicht irgendeine — eine geféhrlich gute.

,,Chef,“ sagte Sabine, ,,wir konnten versuchen, P-42 humoristisch zu unterwandern.*
,,Wie bitte?*
,,Humor enthilt Negativitit in sicherer Dosis.

Ironie ist im Prinzip ein Witz mit Sicherheitsabstand.
Wenn wir thnen Zynismus einimpfen, bricht das Positivfeld zusammen.*

Rita grinste. ,,Also wir kimpfen mit Witzen gegen Gliick?*
,,Genau,“ sagte Klemm. ,,Wir nennen es: Operation Sarkasmus.*

Sabine tippte bereits.
,,Ich kann {iber das interdimensionale Nachrichtenportal satirische Inhalte streuen.
Zitatmeme, ironische Anekdoten, Wortspiele mit Sinnkrise.*

,Mach es unauffillig,” sagte Klemm. ,,Wir wollen keinen Lachanfall auslosen,
nur den Denkprozess reaktivieren.*

,,Chef,* fragte Rita, ,,haben Sie was Passendes zum Start?*

Klemm Uberlegte kurz. Dann l&chelte er schief.
»Senden Sie das: ,Wenn alles immer gut ist, ist das auch schlecht.

(113

Sabine nickte. ,,Subversiv. Trocken. Perfekt.*

Die ersten Reaktionen aus P-42 waren verhalten.
Niemand verstand den Witz.
Das war ein gutes Zeichen.

Dann kam der zweite Schritt:
Rita schrieb ein satirisches Horoskop.
,Heute wird ein groBartiger Tag. Oder nicht. Aber wer z&hlt schon mit?*
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Sabine platzierte es auf allen spirituellen Kanalen.
Binnen Stunden begann das Positivfeld zu wackeln.

Die Influencer stolperten (ber eigene Formulierungen.
,,Lachle, auch wenn du— also, vielleicht nicht immer l4cheln... dh...*

Ein anderer las laut:
,Wenn das Leben dir Zitronen gibt, frag dich, wer das Inventar genehmigt hat.*

Klemm grinste. ,,Das sitzt.*

Je mehr Zynismus sie streuten, desto schwécher wurde das Optimismusfeld.
Lachen — echtes Lachen — kehrte zurtick.

Nicht das kiinstliche, leuchtende Lacheln von P-42,

sondern dieses unkontrollierte, ehrliche Prusten,

wenn das Universum mal wieder véllig absurd ist.

Sabine meldete:

,,Chef, das Positivitidtsnetz bricht zusammen.

Ironie breitet sich exponentiell aus.

Hashtags wie #GliicklicheVerzweiflung und #LachendUntergehen gehen viral

'6‘

Rita lachte Tréanen. ,,Chef, einer hat geschrieben: ,Ich habe keine Sorgen mehr, aber das beunruhigt mich.‘“
,Das ist es,” sagte Klemm. ,,Sie fangen wieder an zu denken.*
Doch dann erschien Lumen Solaire ein letztes Mal,

diesmal nicht strahlend, sondern leicht flackernd.

Seine Stimme war brichig.

,»Was... habt ihr getan?*

,Wir haben euch geheilt,* sagte Klemm ruhig.

,Ihr habt Gliick mit Bedeutung verwechselt.

Jetzt habt ihr wieder beides — in homoopathischer Dosis.*
,,Aber... ohne das Licht... wer sind wir dann?

Klemm trat naher.

,,Vielleicht. .. einfach ihr selbst.

Und das reicht.

Es reicht immer.*

Lumen sah ihn lange an.

Dann — zum ersten Mal in der Geschichte von P-42 —

lachelte er ohne Strahlen, ohne Effekt,

nur kurz, menschlich, fast melancholisch.

,Ilch... glaube, ich verstehe.*

Das Licht erlosch.
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Rita sah zum Fenster.
,,Chef, P-42 stabilisiert sich. Farben normal, Stimmung: ausgewogen.*

Sabine nickte. ,,Das Positivfeld ist tot, aber der Humor lebt.*

,Wie es sein soll, sagte Klemm.

Er nahm seinen Stempel, legte das Abschlussformular vor sich
und setzte mit ruhiger Hand das Urteil:

Antrag auf universellen Optimismus — endgiltig abgelehnt.
Begrundung: Das Lachen genugt.

Rita lachelte. ,,Chef, das war poetisch.*
,»Ich weil,* sagte Klemm. ,,Aber ich mag’s trotzdem.*

Sabine schloss die Akte und fligte hinzu:
,Neuer Aktenvermerk: Humor — genehmigt als Ausgleichsmafnahme fiir Realitét.*

Und irgendwo, weit drauflen, lachte das Universum leise uber sich selbst.
Zum ersten Mal ehrlich.

29. Der Prozess der Passivitat (mit optionalem Sitzkissen)

Bartholoméaus Klemm hasste Vorladungen.
Nicht, weil er sich schuldig fuhlte —

sondern weil sie immer auf Buttenpapier kamen.
Und Papier, das teurer war als sein Monatskaffee,
war flr ihn automatisch verdachtig.

Sabine las die Einladung vor:

,,Betreff: Anhdrung vor dem Hohen Rat der Kosmischen Inaktivitat.

Grund: Verdacht auf ibermédfBige Handlungstatigkeit im metaphysischen Bereich.*
Rita blinzelte. ,,Wir werden verklagt, weil wir zu viel getan haben?*

,Ja,” sagte Sabine trocken. ,,Anscheinend ist das Universum der Meinung,

wir hatten den naturlichen Lauf der Dinge behindert,

indem wir ihn verbessert haben.*

Klemm seufzte. ,,Das klingt nach gottlicher Ironie. Oder nach Dienstag.*

,,Ort der Verhandlung: Planet Zen-9, Sitz des Passivitdtsrates,” las Sabine weiter.
,Hinweis: Eigeninitiative wahrend der Sitzung ist untersagt.*

Rita grinste. ,,Das ist ja groBartig. Ein Prozess, bei dem man nichts sagen darf.*
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,Genau, sagte Klemm. ,,Ein Tribunal des Schweigens.
Wir werden verurteilt — schweigend, versteht sich —
weil wir die Realitét nicht ignoriert haben.*

Am néchsten Tag landeten sie auf Zen-9.

Der Planet bestand aus flachen Ebenen aus grauem Sand,

durchzogen von leisen Windgerduschen und ab und zu einem

sanft vibrierenden Gong, der offenbar den Fortschritt der Untatigkeit markierte.

Die Geb&ude waren schlicht —
eine Mischung aus Kloster, Amtsstube und Yogastudio.
Alles in Beige. Alles bedeutungsvoll.

Rita sah sich um.
,,Chef, das ist der deprimierendste Ort, den ich je gesehen habe.*

,Dann funktioniert er,” sagte Klemm.

Am Eingang erwartete sie ein Monch mit Klemmbrett.
Er sprach so langsam, dass man zwischen den Worten Mittagessen planen konnte.

,,Willkommen... beim Rat... der Inaktivitét.
Bitte... unterschreiben Sie... hier.
Oder... auch nicht.

Klemm unterschrieb natdrlich.
Die Birokratie in ihm konnte gar nicht anders.

Der Sitzungssaal war ein ovaler Raum voller Sitzkissen.

Keine Stihle, keine Tische — nur matte Ruhe.

In der Mitte sal3 der Hohe Rat: fiinf in graue Roben gehiillte Gestalten,
die aussahen wie meditierende Staubflusen mit Autoritéat.

Einer 6ffnete die Augen.
Langsam. Qualend langsam.

,Bartholoméus Klemm,* sagte er.
,»S1e werden beschuldigt, das Prinzip der kosmischen Passivitét verletzt zu haben.*

LHInwiefern?* fragte Klemm hoflich.

,»S1e... haben gehandelt.*

,,Ja, das war die Idee.*

Ein leises Raunen ging durch den Saal — das leiseste, das je existierte.
Der Vorsitzende hob die Hand.

,Handeln... ist eine Form der Rebellion gegen das Nichts.

Das Nichts ist der natiirliche Zustand des Seins.

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt wie mein Exfreund.*

,,Psst.
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Der Vorsitzende fuhr fort:

,lhre Akte vermerkt, dass Sie mehrfach das Gleichgewicht der Untétigkeit gestort haben —
unter anderem durch das Einreichen von Formularen,

das Ablehnen von Wiinschen und das Aussprechen von Meinungen.*

,,Also durch meine Arbeit.*

,,aenau.‘

,,und das ist verboten?*

,,Hier schon.*

Sabine meldete sich hoflich.

,Verzeihung, aber wire das Nichtbearbeiten unserer Aufgaben

nicht ebenfalls eine Handlung?*

Der Rat schwieg.
Dann fliisterte einer: ,,Das ist paradox.*

,Ja, sagte Sabine. ,,Und paradoxe Dinge sollte man lieber unbearbeitet lassen.
Also wire Untétigkeit in diesem Fall eine Stérung der Untétigkeit.*

Ein weiterer Monch nickte leicht, als habe er Erleuchtung — oder Kreislaufprobleme.
,,Das ist... beunruhigend logisch,” murmelte der Vorsitzende.
Klemm nutzte die Gelegenheit.

,, Wir sind nicht gegen Passivitit.

Wir sind nur fur geregelte Passivitét.

Mit Aktenplan, Stempel und Fristverldngerung.*

Rita grinste. ,,Also organisierte Langeweile.*

,»Genau. Der Kern jeder Zivilisation.*

Der Rat zog sich zurlick, um zu meditieren —

eine Form des Nachdenkens ohne Bewegung.

Es dauerte drei Stunden und vierzehn Minuten.

Dann verkiindeten sie das Urteil:

,Bartholoméus Klemm... Sie haben gehandelt,

aber in guter Absicht.

Das ist verwirrend,

aber nicht strafbar.
Wir verurteilen Sie zu... einer Sitzung iiber das Wesen der Untétigkeit.

(13

Rita stohnte. ,,Wie lange dauert die?*
,,Bis nichts mehr passiert.*

,»Also ewig.*
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Klemm seufzte, nahm das bereitliegende Sitzkissen,

setzte sich hin und sagte resigniert:

,,Dann machen wir’s wie immer. Wir warten,

bis das Universum den Verstand verliert — und dann fiillen wir das Formular aus.*

Und so begann der Prozess der Passivitat —

nicht mit einem Knall,

sondern mit einem kollektiven, administrativen Seufzen.

Der Raum war still.

So still, dass man das Staubkorn beim Fallen héren konnte —

und seinen Antrag auf Ruhe.

Bartholomdus Klemm saf3 auf einem Sitzkissen, das zu meditativ roch,

und versuchte, seine Gedanken auf Null zu bringen.

Das Problem war: Er dachte stdndig dariiber nach, wie er nicht denken sollte.
Und jedes Mal, wenn er sich dabei ertappte, dachte er darliber nach, dass er wieder gedacht hatte.
Rita fliisterte: ,,Chef, ich glaub, ich mach das falsch. Ich denk an Kaffee.*
,Dann mach’s richtig. Kaffee ist kontemplativ.*

,,Aber er ist heil3.*

,Dann denk an abgekiihlten Kaffee.

,Das ist deprimierend.*

,Dann bist du auf dem richtigen Weg.*

Der Hohe Rat der Inaktivitét hatte ihnen erklart,

dass der Sinn des Daseins darin liege, keinen Sinn zu haben —

eine Philosophie, die selbst fir Klemm nach Handbuch klang.

,»Alles geschieht durch das, was nicht geschieht,* hatte der Vorsitzende gesagt,
wahrend er auf seinem Kissen schwebte wie ein gelangweilter Buddha auf Krankschreibung.

Sabine notierte pflichtbewusst:
,Das ist ein Widerspruch in sich.*

,,Nein,” murmelte der Vorsitzende. ,,Das ist Zen.*

,»Zen klingt stark nach Verwaltungsfehler mit Raucherstébchen.*

Rita grinste. ,,Chef, darf man das laut sagen?*

,Besser nicht,* fliisterte Klemm. ,,Sie konnten uns wegen ,Gedankenaktivitit® verwarnen.*
Nach einer Stunde begannen die ersten Nebenwirkungen des Nichts.

Rita bekam Krampfe in den Beinen, Sabine entwickelte einen inneren Rededrang,

und Klemm... begann iiber die Definition von Stillstand nachzudenken.

,,Wenn alles still ist,” fllisterte er, ,,woher wissen wir’s dann?*
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Sabine antwortete im gleichen Tonfall:
,,Weil wir’s merken.

,,Aber wenn wir’s merken, tun wir etwas.*

,»Also konnen wir nicht merken, dass nichts passiert,
weil wir sonst verhindern, dass nichts passiert.*

Rita starrte sie an. ,,Chef, ich glaub, mein Gehirn hat sich gerade in eine Biiroklammer verwandelt.*
,»Willkommen im Zustand der Erleidung,* sagte Klemm.

,Erleidung?* fragte sie.

,,Eine Mischung aus Erleuchtung und Langeweile.*

Der Vorsitzende 6ffnete plotzlich ein Auge —
eine Geste, die auf Zen-9 als Disziplinarstrafe galt.

,.Sie... denken.

,, Wir bemiihen uns, es zu vermeiden,” sagte Klemm.
,,Bemiihen... ist Tun.*

,,Dann vermeiden wir’s unbewusst.

,,unbewusstes ist ein Zustand des Bewusstseins.
,Dann tun wir’s erfolgreich falsch.*

Eine Pause. Dann nickte der Vorsitzende ehrfurchtsvoll.
,Das ist... sehr untitig von Thnen.*

Sabine fliisterte: ,,Chef, Sie haben ihn iiberbiirokratisiert.

,»Nein,“ murmelte Klemm. ,,Ich hab ihn einfach an seine eigene Logik erinnert.*
Nach zwei weiteren Stunden war der Saal erfullt von einer fast greifbaren Stille,
so dicht, dass sie Akten hatte ersticken kdénnen.

Ein Mitglied des Rates schnarchte leise,

ein anderes meditierte derart konzentriert,

dass es sich fast aufloste.

Rita seufzte. ,,Chef, ich kann nicht mehr. Ich brauch Action. Wenigstens ein Formular.*
Klemm dachte kurz nach. Dann grinste er.

»Sabine, notieren Sie: Antrag auf temporére Aktivitdt,

zwecks Uberpriifung der Effizienz von Passivitt.*

Sabine nickte begeistert. ,,Ein Priifprotokoll {iber Nichtstun!*

Rita lachte leise. ,,Das ist genial. Wir sabotieren sie mit Biirokratie!*
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Klemm stand auf.

,Meine Herren des Rates,* sagte er ruhig, ,,wir mochten testen,

ob Ihr Prinzip auch bei aktiver Simulation von Untétigkeit Bestand hat.
Dazu brauchen wir ein Pilotprojekt.*

Der Vorsitzende runzelte die Stirn.
,,Ein Pilotprojekt... zum Nichtstun?*

,Ja. Es wird nichts verdndern, versprochen.

Der Rat zog sich erneut zuriick, um zu ,,beraten” —

was auf Zen-9 bedeutete: drei Stunden schweigen,

gefolgt von der Entscheidung, dass man sich noch nicht entschieden habe.
Sabine tippte unaufféllig auf ihrem Tablet.

,,Chef, ich logge alles mit. Wenn wir’s richtig anstellen,

konnen wir ihre eigene Logik als Verwaltungsprozess registrieren.
,Was bewirkt das? fragte Rita.

,Dass das Nichtstun offiziell als Tatigkeit anerkannt wird.*
,,Dann... werden sie automatisch Aktivisten?*

,,aenau.“

Klemm nickte zufrieden. ,,Perfekt.

Wenn sie einmal als ,aktiv* gelten,

miissen sie sich selbst verurteilen.*

Rita grinste. ,,Das ist genial. Sie verlieren durch Erfolg.*

,»50 wie alle, die versuchen, gar nichts zu tun,* sagte Klemm.

Und als die Mdnche des Rates stundenlang schweigend berieten,
lieB das Amt den Antrag auf ,,Experimentelle Passivitdtserprobung*
in die kosmische Datenbank gleiten —

wo er sofort als ,, Aktivitdtsantrag * klassifiziert wurde.

Damit war der Anfang vom Ende des Stillstands besiegelt.

Die Sitzung begann — wie immer — mit nichts.

Und dann dauerte sie.

Das war ihr einziger Inhalt: Dauer.

Drei Stunden lang saf} niemand, sprach niemand, tat niemand irgendetwas.
Und genau in diesem Zustand trat das Unvermeidliche ein:

Sabine bekam eine automatische Systemmeldung.

,,Chef,*“ fllisterte sie, ,,das Archiv hat unseren Antrag verarbeitet.*

,Und?*
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,,Er wurde angenommen.*
,,Das war zu erwarten.*
,,und neu klassifiziert.*
,Wie?“

,,Als Aktivitatsprotokoll.

Klemm hob eine Augenbraue.
,,Das heif3t...?*

,Das gesamte Handeln des Hohen Rates wird ab jetzt als aktive Tatigkeit gefiihrt.*

Rita kicherte. ,,Sie meditieren sich also gerade selbst in die Schuld.

,,Ganz genau,“ sagte Sabine. ,,In drei Stunden gilt ihre Existenz offiziell als Verstol3 gegen 81 ihrer eigenen
Satzung:

,Wer handelt, hort auf zu sein.““

Klemm nickte.
,Dann wird’s bald still. Und zwar endgiiltig.*

Der erste, der es bemerkte, war der VVorsitzende selbst.
Er Offnete ein Auge, als hatte ihn jemand mit einem Gedanken beworfen.

,Etwas... bewegt sich.*

,Ja, sagte Klemm. ,,Sie.*

,unmoglich. Wir handeln nicht.*

,Doch. Sie haben beraten. Und Beratung ist Handeln, nur mit Zeitlupe.*
,»Das... widerspricht unserer Doktrin.*

,Dann widerspricht Ihre Doktrin sich selbst.*

Eine Welle des Schreckens — leise, aber spurbar —
ging durch den Saal.

Ein anderer Ménch hauchte:

,»Wenn wir handeln, horen wir auf, passiv zu sein...

aber wenn wir aufhdren, horen wir auf zu handeln. ..

und wenn wir nicht handeln, denken wir iber das Nicht-Handeln nach...“

,»Was auch Handeln ist,” ergdnzte Sabine frohlich.

Der Monch sackte in sich zusammen,
offenbar vom Paradox erschlagen.
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Der Rat versuchte zu reagieren —

also nicht zu reagieren,

aber bewusster als sonst.

Sie verharrten. Starr. Stundenlang.

Aber das System interpretierte jede Regung — jedes Atmen, jedes Zucken —
als ,,Minimalaktivitat®,

Sabine beobachtete die Werte auf ihrem Display.

,,Chef, der Aktivititsindex steigt.

Wir haben spontane Bewusstseinsausbriiche in drei von finf Mitgliedern!*
,Das heillt?* fragte Rita.

,»Sie sind emotional geworden.

,,Was fithlen sie?*

,Panik, glaube ich.
Also das Gegenteil von Gelassenheit.*

Klemm nickte. ,,Dann haben sie’s geschafft. Sie sind endlich lebendig.*
,,Chef,“ sagte Rita, ,,das ist grausam poetisch.*

,Nein,“ sagte er, ,,das ist Verwaltungstheologie.*

Der Vorsitzende taumelte auf die Mitte des Raumes zu.

,Das... darf nicht geschehen.

Wenn wir handeln, verlieren wir die Leere.

Wenn wir die Leere verlieren, verlieren wir die Wahrheit.“

,Oder gewinnen Bedeutung,* warf Sabine ein.

,Bedeutung ist Illusion!*

,Ilusion ist Aktivitit,” sagte Klemm ruhig.

,,Dann... dann...“ Der Vorsitzende stockte.
,,Dann sind wir... alles, was wir verabscheuen.

,Gliickwunsch,* sagte Rita. ,,Sie sind Menschen geworden.*

Der alte Monch sah sie an,

ein Ausdruck von tiefer, tragischer Erkenntnis auf seinem Gesicht.
Dann setzte er sich wieder und murmelte:

,,Jch muss... dariiber nachdenken.*

,»lun Sie das,” sagte Klemm.
,»Aber das ist ein Versto3 gegen Paragraf Zwei.*

Sabine nickte. ,,Ich melde das als Eigenaktivitat.*
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Der Rat erstarrte kollektiv.

Und dann geschah das Unfassbare:

Die Realitat auf Zen-9 begann, sich selbst aufzuldsen.
Nicht schnell. Nicht dramatisch.

Einfach... gemichlich.

Die Tempelwande verblassten,
die Luft verlor Gewicht,
selbst der Sand horte auf, zu liegen.

Sabine analysierte niichtern:

,Das System kollabiert in paradoxer Inaktivitét.
Die Realitat weigert sich, weiterhin zu existieren,
weil sie als zu aktiv gilt.*

Rita sah zu, wie der Boden unter ihr leicht flackerte.
,,Chef, das ist doch Wahnsinn!*

,Nein,“ sagte Klemm. ,,Das ist der administrative Tod.*

,,Was tun wir?“

,,Nichts.“

,,Wie bitte?*

,Das ist ihr Ding. Lassen wir sie damit gliicklich werden.*

Sabine nickte. ,,Chef, Sie sind ein Genie.*

,,Nein,” murmelte er, ,,ich bin einfach nur sehr, sehr faul auf hherem Niveau.*

Und wahrend der Planet Zen-9 langsam in seine eigene Definition von Stille verschwand,
reichte Klemm ein einziges Formular ein —

das letzte, das jemals in dieser Dimension registriert wurde:

Bericht Uber das Ende des Stillstands
Status: erfolgreich abgeschlossen, weil nichts mehr zu tun war.

Es war ein ruhiger Morgen.

Zu ruhig.

Sogar der Kaffee war still,

was fur Bartholoméus Klemm ein untrugliches Zeichen war,
dass irgendetwas sehr laut schieflief.

Sabine starrte auf ihren Monitor.
,,Chef, die interdimensionale Stabilitit ist im Sinkflug.*

,, Wie bitte?

,,Das Universum meldet: kritischer Stillstand.
Die Raumzeit stagniert.*
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,» Was bedeutet das?* fragte Rita.

Sabine holte Luft. ,,Alles, Chef. Wortwortlich alles.

Atome, Zeit, Bewusstsein, Gedanke — nichts bewegt sich.
Seit Zen-9 kollabiert ist, hat sich Passivitét viral verbreitet.*

Klemm runzelte die Stirn.
,»Also... das Universum hat aufgehort, Universum zu sein?*

,Im Grunde ja. Es wartet.*

,, Worauf?*

,»Auf Anweisungen.*

Klemm seufzte. ,,Na groBartig. Das Nichts hat jetzt Biirozeiten.*
Plotzlich flackerte das Licht.

Ein tiefer, vibrierender Ton erflllte den Raum,

und vor ihnen erschien — im vollen, interdimensionalen Spektakel —

das Universum hochstselbst.

Es nahm die Form eines gigantischen, burokratisch organisierten Nebels an,
dessen Sterne wie Gluhbirnen in einer alten Verwaltungsdecke funkelten.

,,Bartholoméus Klemm,* drohnte eine Stimme,
so ehrwirdig wie eine Steuerprifung.
,.Ihr Eingreifen auf Zen-9 hat ein metaphysisches Ungleichgewicht verursacht.*

Klemm richtete sich auf.
,»Wir haben lediglich die Logik der Untétigkeit aufgedeckt.*

,und dadurch das Prinzip der Dynamik neutralisiert.*

,Das klingt, als wire das Thre Schuld, nicht meine.*

,»Ich bin das Universum,* sagte die Stimme. ,,Ich habe keine Schuld. Nur Zustdnde.*
Rita fliisterte: ,,Chef, wir werden gerade von der Schopfung selbst geriigt.*
,Ja, murmelte Klemm. ,,Das hatte ich montags schon mal beim Finanzamt.*
,»Was wiinschen Sie von uns?* fragte Sabine vorsichtig.

Das Universum schwieg.

Dann antwortete es:

,Ich bendtige eine neue Form der Bewegung.

Chaos ist ineffizient, Ordnung erstickt.

Ich brauche... eine Verwaltungslosung.*

Klemm {tiberlegte. ,,Eine Bewegung, die nicht wirklich bewegt.

Eine Aktion, die nur so tut.
Eine Illusion von Aktivitit ohne Konsequenzen.*
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,,Exakt.”

,»Das klingt, sagte Klemm, ,,nach Alltag im Amt.*

Sabine grinste. ,,Chef, Sie erfinden gerade eine neue kosmische Doktrin.*
,,Jch weil3. Ich nenne sie: kontrollierte Unruhe.

,Definition?* fragte das Universum neugierig.

,Ganz einfach,” sagte Klemm.

,Nichts bleibt ganz still, aber nichts kommt auch wirklich voran.
Bewegung in kleinstem MaRstab,

gerade genug, damit alles lebendig wirkt,

aber nie genug, um etwas zu verdandern.*

,Wie... Beamte beim Schichtwechsel? fragte Rita.
,,aenau.*

Das Universum vibrierte zustimmend.
,Interessant. Beschreiben Sie die Anwendung.*

Sabine sprang ein:

,» Wir konnen Mikrofluktuationen implementieren —

spontane Impulse von leichter Nervositét.

Zum Beispiel: der Gedanke, man habe etwas vergessen.

Oder das Gefiihl, man miisse gleich etwas tun, tut es aber nie.*

,,Jal“ rief Rita. ,,Kosmische Prokrastination!*

»Sehr gut, sagte Klemm.
,,Ein Universum in ewigem Aufbruch — aber ohne Ziel.
Das hilt es stabil.*

Das Universum schwieg wieder.

Dann erklang ein leichtes, kosmisches Seufzen.
,,Jch verstehe.

Ihr Konzept vereint Bewegung und Stillstand —
eine Existenz, die nie endet,

weil sie nie anfangt.*

,,Im Prinzip,* sagte Klemm, ,,erfinden wir gerade den Montagmorgen.*

,,Das gefillt mir,” sagte das Universum.
,Ich genehmige die Einfiihrung der kontrollierten Unruhe.*

Ein Wind ging durch alle Dimensionen.
Planeten begannen, leicht zu zittern —

nicht gefahrlich, nur nervos.

Sterne flackerten,

Galaxien zuckten unmerklich,

Zeit selbst rausperte sich einmal pro Sekunde.

391



Sabine Uberprifte die Werte.
,,Chef, die Realitit stabilisiert sich wieder.
Bewegung ist zuriick — aber nur auf administrativem Niveau.*

13

,Perfekt,” sagte Klemm zufrieden. ,,Das Universum funktioniert wieder wie eine Behorde.

Rita lachelte. ,,Chef, Sie haben gerade den Kosmos gerettet,
indem Sie ihm ein leichtes Gefiihl von schlechtem Gewissen gegeben haben.*

,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Das ist die Grundlage jeder Ordnung.*

Das Universum flackerte ein letztes Mal.

,,Jch danke Ihnen, Bartholoméaus Klemm.

Ich werde diese Energie in Ewigkeit aufrechterhalten.
Sie soll heilen... Existenzangst.

,Wie bitte? fragte Sabine.

Doch da war das Universum schon verschwunden —
und ein kleiner Zettel blieb auf dem Schreibtisch zurtick.

Darauf stand, in leuchtender Schrift:

Erledigt.
Bitte nicht vergessen, mich gelegentlich zu hinterfragen.

Klemm seufzte tief.
,»Sabine, Rita — ich glaube, wir haben das Universum mit unserer Arbeitsweise infiziert.*

,,Chef, sagte Rita stolz, ,,das war unvermeidlich.
Niemand widersteht deutscher Biirokratie.*

Und irgendwo zwischen Sternen,

in einer neuen, nervos vibrierenden Realitét,
begann das Universum leise zu murmeln:

,» Vielleicht sollte ich morgen... was dndern.
Aber nicht heute.*

Es begann — wie alles Bedeutende in der Verwaltung — mit einem Schreiben.
Kein leuchtendes, kein majestétisches, kein gottliches.
Nur ein schlichtes, leicht vergilbtes Kuvert mit der Aufschrift:

Betreff: Berufung gegen das Prinzip der kontrollierten Unruhe
Absender: Der Rat der Inaktivitat (wieder aktiv)

Sabine seufzte.
,,Chef, sie sind zuriick.”

,Unmoglich, sagte Klemm. ,,Zen-9 ist kollabiert.
Ich hab’s selbst dokumentiert, mit Unterschrift und Durchschlag.*

,Anscheinend hat das Nichts Beschwerde eingelegt.*
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Rita schnaubte. ,,Das ist das Faulste Comeback aller Zeiten.*

,und gleichzeitig das effektivste,” sagte Klemm.
,Wenn das Nichts einmal motiviert ist,
kann es erstaunlich hartnickig sein.*

Die Anhdrung fand nicht an einem Ort statt —

sie geschah.

Ein Schwebezustand aus Halbdunkel,

ein Raum ohne Grenzen, in dem Aktenordner metaphysisch schwebten
wie die Gedanken eines schlecht ausgeschlafenen Engels.

Der Vorsitzende des Rates materialisierte sich langsam,
in einem grauen Nebel aus beleidigter Wiirde.
,Bartholoméus Klemm,* sprach er,

,»S1ie haben gegen das Fundament des Seins verstof3en.
Sie haben... Bewegung eingefiihrt.”

,Ja, sagte Klemm ruhig,
,aber in kontrollierter Dosis. Ein wenig Nervositét hilt das Universum jung.*

,,S1e haben den Stillstand beschmutzt!“

,INein, ich hab ithn nur aufgewiihlt.
Wissen Sie, wenn Stille zu lange dauert, wird sie lauter als jeder Larm.*

Der Vorsitzende zuckte.
,,Das ist Hiresie der Ruhe!*

,Oder Philosophie mit Praxisbezug.*

Sabine meldete sich.

,,Mit Verlaub, Hoher Rat — Ihr Zustand vor dem Kollaps war instabil.

Ihre Passivitét fuhrte zu Existenzaufldsung.

Wir haben das Protokoll: Seite 12, Abschnitt ,Metaphysischer Stillstand mit fatalem Ausgang*.

Rita ergénzte: ,,Sie waren so ruhig, dass Sie aufgehort haben, zu sein.
Das ist kein Ideal, das ist ein Totalausfall.*

Der Rat murmelte.
Ein Monch fliisterte: ,,Aber das Nichts war perfekt...*

Sabine hob eine Augenbraue.
,Perfektion ist nie lebendig. Sie kann nichts verbessern, weil sie sich nicht traut, Fehler zu machen.*

,,Fehler sind Unruhe,* murmelte ein anderer.

,Richtig,” sagte Klemm. ,,Und Unruhe ist der Grund, warum es uns gibt.
Wir atmen, weil wir es miissen. Wir denken, weil wir’s nicht lassen konnen.
Und wir existieren, weil wir zu beschéftigt sind, aufzuhoren.*

Der Vorsitzende runzelte die Stirn.
,»Sle argumentieren. .. dass Bewegung notwendig ist?*
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,Nicht Bewegung, sagte Klemm. ,,Regung.
Ein kaum wahrnehmbares Flattern.
Wie ein Formular, das von selbst vom Schreibtisch fallt.*

,2Aber das widerspricht dem Dogma der ewigen Ruhe.*

,lhr Dogma ist ein Missverstdndnis, sagte Sabine.
,Ruhe ist nicht das Fehlen von Bewegung.
Es ist das Gleichgewicht von Kriften, die sich stindig widersprechen.*

Rita grinste. ,,Oder wie wir’s nennen: Ehe.*

Ein paar Monche kicherten.
Nur leise, aber in diesem Raum war das bereits Revolution.

Der Vorsitzende versuchte, Fassung zu bewahren.
,und was... soll diese ,kontrollierte Unruhe‘ nun langfristig bewirken?*

Klemm verschréankte die Hande.

»Stabilitdt durch minimale Reibung.

Ein Universum, das sich nur so viel sorgt,

dass es weiterlduft, aber nicht genug, um sich in Panik zu versetzen.*

,»Sie sprechen von einer kosmischen... Biirokratie der Emotionen.*

,Genau. Alles wird tiberpriift, verzogert und mit einem milden Zweifel versehen.
So entsteht Balance.*

,Das klingt. .. furchtbar.*
,»Ja, sagte Klemm. ,,Aber es funktioniert.*

Der Rat schwieg.
Dann — nach einer schmerzhaft langen Pause —
hob der Vorsitzende den Blick.

,»Wir... erkennen Ihren Standpunkt an.
Nicht, weil wir Gberzeugt sind,
sondern weil wir zu miide sind, zu widersprechen.*

,Dann sind wir uns einig.*

., Wir sprechen Sie frei von allen Vorwiirfen,* sagte der Vorsitzende,
,unter der Bedingung, dass Sie nie wieder Bewegung... in Worten... fordern.*

Klemm lachelte.
,» Versprochen. Ich mach’s nur noch schriftlich.*

Nach der Sitzung kehrten sie ins Amt zuriick.
Sabine reichte ihm eine Tasse Kaffee.
,,Chef, Sie haben das Nichts besiegt.*

,Nein,* sagte Klemm. ,,Ich hab’s einfach tliberarbeitet.*
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Rita grinste. ,,Und was machen wir jetzt?*

,Was wir immer machen,* sagte Klemm.
,Wir lehnen was ab. Nur... etwas langsamer.*

Sabine lachelte.
,Das klingt... beruhigend.

,,aenau das ist der Punkt.*

Und irgendwo drauf3en,

in einem Universum voller leicht vibrierender Sterne,
setzte sich das Nichts seufzend hin,

zog sich ein imaginéares Sitzkissen zurecht

und murmelte:

,, Vielleicht... morgen.*

30. Der Tag, an dem das Universum sich selbst ablehnte

Es war ein ganz gewohnlicher Montag,
was im kosmischen Mafstab bedeutet:
Alles funktionierte halbwegs, niemand war glucklich,
und der Kaffee schmeckte nach der Existenz an sich.

Bartholomé&us Klemm 6ffnete wie jeden Morgen die Posteingénge.

Er erwartete Routine: ein paar Beschwerden von enttauschten Wunschstellern,
einige interdimensionale Klagen tiber metaphysische Lieferverzdgerungen,
vielleicht ein Antrag auf provisorische Sinnhaftigkeit.

Doch diesmal lag dort nur ein Formular.

Ein einziges.

Dunn, sauber, makellos ausgefullt.

Keine Tippfehler. Kein Fettfleck. Kein ,,siche Anlage*.

Sabine las laut:
,Formular E-Q, Antrag auf vollstindige Selbstauflosung gemil3 kosmischer Paragraphenordnung.

Rita runzelte die Stirn. ,,Selbstauflosung? Von wem?*

Sabine bléatterte weiter.
,Antragsteller: Das Universum.

Klemm blinzelte.
,,Bitte was?“

,Das Universum, Chef. Es mdchte sich selbst auflosen. Begriindung folgt auf Seite zwei.*

Rita griff nach dem Papier.
,,Begriindung:
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Ich bin mide. Ich habe alles gesehen, alles gehort, alles ausprobiert.

Meine Sterne brennen, meine Planeten streiten,

meine Bewohner meditieren oder marschieren — manchmal beides gleichzeitig.
Ich habe nichts mehr zu erfinden.

Ich mdchte in Ruhe vergehen.*

Sabine legte das Formular ehrfirchtig auf den Tisch,

als sei es eine Reliquie aus dem Zeitalter vor der Logik.

,,Chef... was machen wir jetzt?*

,,Das Ubliche,“ sagte Klemm trocken. ,,Wir priifen den Antrag.*

,,Aber Chef, das ist das Universum!“

,und?“

,Wenn wir den Antrag genehmigen, horen wir auf zu existieren!*

,»Rita,” sagte Klemm ruhig, ,,wir haben schon schlimmere Formulare bearbeitet.*
,,Zum Beispiel 7

,Das Formular zur Einfiihrung von Homeoffice fiir metaphysische Entitdten.*
Rita nickte. ,,Stimmt, das war die Holle.*

Sabine offnete das Regelwerk.

,Paragraph 7 der Realitdtsordnung:

,Eine Existenz darf sich nur selbst beenden,
wenn sie nicht mehr zur Selbsterhaltung fahig ist.

113

,»Na also,” sagte Klemm. ,,Das Universum funktioniert noch.
Also ist es geschiftsfahig.*

,,Aber Chef,* wandte Rita ein,
,,was, wenn das Universum eine Midlife-Crisis hat?*

,Dann ist das ein Fall fiir die Abteilung fiir kosmische Beratung.*
,Die gibt’s doch gar nicht mehr, seit das Multiversum wegen Burnout geschlossen wurde!*

Klemm nickte.
,»Eben. Also miissen wir’s selbst priifen.*

Sabine seufzte.

,,Jch hab’ eine Idee.

Wir schicken eine Anfrage an die Unterabteilungen — Galaxien, Dimensionen, Realitaten.
Wenn die Mehrheit fiir Fortbestehen stimmt, gilt der Antrag als abgelehnt.*

,,Demokratie auf universeller Ebene,” murmelte Rita.
,Das wird ja was.*
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Sabine begann zu tippen.
,,An alle Einheiten des Seins:
Bitte bestétigen oder verweigern Sie Thre Existenz bis Dienstag, 12 Uhr.*

Klemm beobachtete den Bildschirm.
Zuerst kamen die Antworten der Galaxien:

., Wir sind dafiir, aber nur, wenn’s schnell geht.

Dann die der Sterne:
., Endlich! Wir brennen seit Milliarden Jahren, diirfen wir bitte Feierabend machen? “

Dann die Planeten:
,, Konnen wir vorher noch den Miill trennen? “

SchlieRlich meldeten sich die Lebewesen:
,,Moment! Wir haben noch Serien offen!*

Rita starrte.
,,Chef, das gibt Chaos.*

,Natiirlich,” sagte Klemm. ,,Das ist Demokratie.*

Nach einer Stunde hatte das Amt 7,2 Trilliarden Rickmeldungen.
Sabine fasste zusammen:

,,41 % sind fur das Ende,

39 % dagegen,

und 20 % haben sich noch nicht entschieden,

weil sie gerade Uber den Sinn des Lebens nachdenken.*

,Klassisch,* sagte Klemm. ,,Also ein Patt.*

Rita sah ihn an.
,,und was tun wir jetzt?*

,Das, was jede Behorde in so einem Fall tut.*
,,Was denn?*

Klemm nahm seinen Stempel.
,Wir verschieben die Entscheidung auf unbestimmte Zeit.*

Er druckte das Siegel auf das Formular.
Ein sattes, befriedigendes Klack.

Darauf erschien:

Antrag auf Selbstauflosung des Universums — vorlaufig abgelehnt.
Begriindung: Fehlende Mehrheitsentscheidung und ungeklarte Restlaufzeit.

Sabine lachelte schwach.
,,Chef, Sie haben gerade die Existenz gerettet.*
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,uUnsinn, sagte Klemm.
,Ich hab sie nur vertagt.*

Und irgendwo, tief in den stillen Regionen der Schopfung,

atmete das Universum horbar aus —

ein kosmisches, miides ,,Na gut... noch ein bisschen.*

Es begann mit einem Flackern.

Nicht irgendeinem — einem Flackern in der Luft, im Kaffee, im Dasein selbst.
Dann wurde der Raum heller, dunkler, gleichzeitig —

und in der Mitte des Buros entstand eine Form,

die man nur mit Ja, das ist grofer als das Finanzamt beschreiben konnte.
Sabine starrte auf den Schirm. ,,Chef... das ist es.*

,Was?“ fragte Rita.

,,Das Universum. Es ruft an.*

Klemm seufzte. ,,Natiirlich ruft es an. Nach der Ablehnung. Typisch Antragsteller.*

Ein Donnern erfillte den Raum,
doch es klang mehr nach entnervtem Rauspern als nach Apokalypse.

,Bartholoméus Klemm,* sagte die Stimme,
,.ich habe Thren Bescheid erhalten.*

,»Sehr gut,* sagte Klemm ruhig. ,,Bitte beachten Sie die Widerspruchsfrist von 14 Milliarden Jahren.*
,,Jch bin nicht einverstanden.

,,Das dachte ich mir.*

,,Jch habe beschlossen, mich trotzdem aufzulGsen.*

,,Ohne Genehmigung?
,,Jch bin das Universum!*

,und ich bin die Verwaltung,* sagte Klemm. ,,Wir haben Formvorschriften.*
Ein Moment Stille.

Dann donnerte die Stimme erneut:

,,Ich bin miide, Bartholoméus. Ich habe ewig gearbeitet.

Ich habe Sterne geboren, Galaxien geformt,

Zivilisationen erschaffen, nur damit sie Biirokratie erfinden.*

Rita fliisterte: ,,Chef, das war personlich.*

,,Ja,” murmelte Klemm, ,,aber fair.*

Das Universum fuhr fort:
,,Ich habe unzéhlige Male versucht, Bedeutung zu schaffen,
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aber alles endet in Chaos, Religion oder Reality-TV.
Ich bin... erschopft.”

,Das versteh ich, sagte Klemm mitfiihlend.
,LAber wissen Sie, wer noch erschopft ist? Jeder Beamte. Und trotzdem kommen wir zur Arbeit.*

,,Jch bin kein Beamter!*

,Oh doch,* sagte Klemm. ,,Sie sind der Urbeamte.

Sie haben alles erschaffen — mit Regeln, Prozessen, Abléaufen.
Sie haben sogar den Zeitplan erfunden.

Und jetzt wollen Sie kiindigen?*

Das Universum schwieg.

Dann sprach es leise:

,.Jch wollte nur, dass alles Sinn hat.*

,»1inn ist iberbewertet,* sagte Klemm. ,,Er fiihrt zu Riickfragen.*
,,und ohne Sinn?*

,,G1bt’s Ruhe. Vertrauen Sie mir, ich bin Beamter.*

,,Aber ich kann nicht einfach weitermachen.
Ich fiihle mich... leer.”

Sabine schaltete sich ein.
,Leere ist gut. Das ist doch Thr Spezialgebiet.*

,Nicht diese Leere, murmelte das Universum. ,,Diese fiihlt sich... endgiiltig an.*

Klemm nickte. ,,Das ist Burnout, kosmischer Art.
Sie brauchen eine Pause.*

,Wie soll ich pausieren? Ich bin alles!*
,Dann machen Sie weniger.*
,Weniger was?*

,»Weniger Existenz. Schalten Sie Teile von sich ab.
Zum Beispiel diese ganze Abteilung fir dunkle Energie — die macht eh nur Unruhe.*

Das Universum dachte nach.

Ein paar Sterne flackerten unsicher,

ein Komet blieb in der Umlaufbahn stehen,

und irgendwo wurde ein Schwarzes Loch fur zwei Sekunden leicht grau.

,, Vielleicht haben Sie recht,* sagte die Stimme schlief8lich.
,Ich konnte... schlafen. Nur fiir ein paar Aonen.”
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»Sehr gut, sagte Klemm. ,,Ich notiere:
,Temporire Aussetzung der Realitdt zu Regenerationszwecken.
Das ist kein Antrag, das ist eine Erholungspause.*

,und was, wenn etwas schiefgeht, wihrend ich schlafe?*

,Dann machen wir’s wie immer,* sagte Klemm.
,,Wir schreiben einen Bericht.*

Rita grinste. ,,Chef, Sie therapieren gerade die Schopfung mit Biirokratie.*
,Natiirlich, sagte Klemm. ,,Das ist unsere Superkraft.*

Das Universum wirkte... erleichtert.

Sein Licht wurde weicher,

die Atmosphare des Raums vibrierte nicht mehr bedrohlich,
sondern wie ein kosmisches Gahnen.

,Danke, Bartholomius,* sagte es.
,Ich habe nie verstanden, warum Menschen an mich glauben,
aber jetzt glaube ich fast an euch.*

,Das sollten Sie lieber lassen,* sagte Klemm.
,»(Glauben flihrt zu Erwartungen.
Und Erwartungen zu Beschwerden.*

Ein letztes, sanftes Glihen durchzog den Raum.
,.Jch werde ruhen, Bartholomaus.
Wecken Sie mich, wenn... es wieder wichtig wird.*

,Ich garantiere nichts,” sagte Klemm.

Dann verschwand das Universum.
Nur eine Akte blieb zuriick —
versiegelt mit einem goldenen Stempel, auf dem stand:

Temporare Selbstpause des Universums — genehmigt bis auf weiteres.
Sabine sah ihn an. ,,Chef, was, wenn es nie wieder aufwacht?

,Dann haben wir endlich Ruhe,* sagte Klemm,
nahm einen Schluck kalten Kaffee und fuigte hinzu:
,,...und das wire die erste himmlische Mallnahme,
die wirklich funktioniert hat.*

Zuerst war es nur eine Kleinigkeit.
Die Uhr im Buro blieb stehen.
Nicht mit einem Tick, sondern mit einem resignierten Na gut, dann eben nicht mehr.

Sabine bemerkte es als Erste.
,,Chef, die Zeit hat aufgehort, sich zu bewegen.*

,,Bist du sicher?*
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,,Ja. Ich hab’ seit fiinf Minuten denselben Kaffeeschluck im Mund.*

Rita testete es.

Sie warf einen Stift in die Luft.

Er blieb dort, etwa auf Augenhdhe,

wie ein schlecht motivierter Satellit.

,,Chef, sagte sie tonlos, ,,die Schwerkraft iiberlegt’s sich gerade anders.*
Klemm sah sich um.

Alles vibrierte leicht, wie ein Traum, der sich nicht entscheiden konnte,
ob er noch trdumen oder schon aufwachen wollte.

, Verdammt,” murmelte er. ,,Das Universum hat’s ernst gemeint.*

Sabine Uberprifte die Systeme.

,,Chef, samtliche Grundparameter sind im Energiesparmodus.

Raum: reduziert. Zeit: pausiert. Logik: optional.*

,»Das erklart, warum die Kaffeemaschine gerade iiber ihre Gefiihle spricht,* sagte Rita.
,»Was hat sie gesagt?*

,»,1ch bin nicht nur Kaffee, ich bin eine Erfahrung.“

,,Das ist Philosophie mit Koffein,” murmelte Klemm. ,,Gefahrlich.*

Sabine seufzte. ,,Chef, wir miissen etwas tun.
Wenn das Universum schlift, gibt’s keine natiirliche Verwaltung der Kausalitét.*

,»Also keine Ursache und keine Wirkung?*
,Exakt. Nichts passiert, weil nichts passieren darf.*
,,Das klingt nach einem perfekten Zustand — theoretisch.*

,» Theoretisch,* sagte Rita, ,,aber mein linker Schuh ist gerade verschwunden,
weil er beschlossen hat, dass ,Existenz‘ ihm zu anstrengend ist.*

Klemm stand auf.
,,Dann mussen wir tibernehmen. Temporar.
Sabine, Protokoll starten: Notbetrieb der Realitat.«

Sabine tippte.
,,Definition?*

,, Wir simulieren Kausalitat.
Manuell. Mit Akten.*

,,Chef, das ist unmoglich. Wir konnen keine physikalischen Gesetze per Formular ersetzen.*

,,Natiirlich kénnen wir. Wir sind das Amt.*
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Rita lachte nervos.
,,»Also halten wir das Universum wach, indem wir so tun, als ob es arbeitet?*

,Genau. Das nennt man Regierung.*

Sabine nickte und begann, die Grundelemente zu registrieren.
,,Antrag R-001: Rotation genehmigt.

Antrag Z-002: Zeitfluss, vorlaufig freigegeben.

Antrag G-003: Gravitation — unter Vorbehalt.*

, Vorbehalt?* fragte Rita.

,,Ja, sie hat Burnout.“

Fur einen Moment schien es zu funktionieren.

Der Stift fiel.

Langsam, aber immerhin.

Sabine grinste. ,,Chef, wir haben wieder Ursache und Wirkung!*
,,aut,“ sagte Klemm. ,,Dann beantragen wir Realitit auf Probe.*
Doch da begann das Licht zu flackern.

Die Decke flisterte.

,Warum... existiere ich?*

Rita wich zuriick. ,,Chef, die Materie denkt nach!*

,Das darf sie nicht! Denken ist keine zugelassene Tétigkeit fiir unbelebte Objekte!*
,»Zu spét! Der Schreibtisch hat gerade ein Trauma!*

,,Sabine, Notfallmafinahme!*

Sabine ratterte durch die Listen.
,Ich hab was: Paragraf 88b — Zwangsrealisierung!“

,, Was macht das?“

,»Bs zwingt Dinge, sich an ihre physikalische Funktion zu erinnern!*
Sie tippte den Code ein.

Ein kurzes, kosmisches Zischen erfullte den Raum.

Dann horte das Flistern auf.

Alles stand wieder still.
Normal still.

,,Chef,“ sagte Sabine, ,,wir haben das Universum manuell rebootet.*
,»INa wunderbar,* sagte Klemm. ,,Dann miissen wir’s jetzt nur am Laufen halten.*

Er lehnte sich zurlick und starrte auf den leeren Schreibtisch.
,» Wir sind jetzt also die Stellvertreter der Schopfung.*
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Rita nickte. ,,Ich hab mir meinen Job nie so vorgestellt.*
,»Ich auch nicht, sagte Klemm. ,,Ich wollte eigentlich mal in die Buchhaltung.*

Sabine tippte neue Protokolle.
,,Chef, sollen wir Energiezyklen einfiihren, um das System stabil zu halten?*

,,Was meinen Sie?*

,,Na, eine Art Simulation von Tag und Nacht.
Ein bisschen Hell, ein bisschen Dunkel, damit die Realitét nicht iiberfordert ist.*

,Machen Sie’s,” sagte Klemm. ,,Aber nennen Sie’s bitte anders.*
,,Wie denn?*

Er Uberlegte kurz.
Dann l&chelte er mude.
., Alltag*. Klingt weniger metaphysisch.*

Und wahrend Sabine den ersten simulierten Sonnenaufgang genehmigte,
begann die Realitat wieder, leise zu summen.

Nicht perfekt, nicht vollstandig — aber funktional.

Wie ein Beamter nach drei Tassen Kaffee.

Das Universum schlief.

Das Amt arbeitete.

Und das Leben — dieses absurde Dauerformular —
war vorerst wieder in Bearbeitung.

Es begann harmlos — wie immer, wenn etwas Schreckliches passieren will.

Sabine Uberprufte die Protokolle, Rita goss sich einen Kaffee ein,

und Klemm fiillte gerade das Formular R-004 ,, Allgemeine Existenzfortfiihrung ** aus,
als die Wand plétzlich nieste.

Rita hielt inne.
,,Chef... hat die Wand gerade geniest?*

,Ja, sagte Klemm. ,,Aber es war ein stilles Niesen. Also kein Grund zur Panik.*
Sabine blickte auf den Monitor.

,,Chef, ich bekomme seltsame Riickmeldungen aus der Realitét.

Kausalitét reagiert nicht linear.*

,, Wie bitte?

,Dinge passieren, bevor sie Griinde haben.*

,»Also Zukunftslogik?*

,Eher... Riickwirtsdenken mit Tatendrang.
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Rita sah auf ihre Kaffeetasse.
»Mein Kaffee dampft riickwérts.*

Klemm blinzelte. ,,Was?*
'66

,Die Tasse zieht den Dampf wieder ein! Und... Moment — jetzt ist er wieder voll

Klemm seufzte.
,,Wunder. Ich hasse Wunder.*

Sabine runzelte die Stirn.
,,Chef, ich glaube, die Realitét beginnt, kreativ zu werden.*

,Kreativitdt ist in der Naturordnung nicht vorgesehen, sagte Klemm.
,2Zumindest nicht ohne Antrag.*

Rita sprang auf.
,,Chef, schauen Sie!*

Sie zeigte aus dem Fenster.

Uber dem Horizont flogen Fische durch die Luft —

nicht viele, nur ein paar,

aber mit einem Ausdruck im Gesicht, der sagte: Wir haben’s satt, nass zu sein.
Sabine scrollte durch die Systemprotokolle.

,Das ist unmoglich.

Wasser hat die Kategorie gewechselt — von Element zu Stimmung.*

,Dann ist das Meer jetzt beleidigt,” murmelte Klemm.

,Es scheint tatsdchlich beleidigt zu sein,* sagte Sabine. ,,Die Pegel sinken.*

»wWunder,* wiederholte Klemm. ,,Zuerst harmlos, dann poetisch, dann katastrophal.
Wie ein Antrag mit Gefiihl.*

Plétzlich begann der Drucker zu rattern.
Langsam, bedéchtig,
als wusste er genau, dass alle hinsahen.

Ein einzelnes Formular glitt heraus.
Darauf stand in goldener Schrift:

Formular M-co: Antrag auf spontane Wunder.
Absender: Realitat (im Notbetrieb).

Rita starrte. ,,Chef, das Universum stellt Antrage im Schlaf!*
,Das ist unzuldssig,* sagte Klemm. ,,Es braucht Bewusstsein.*

,, Vielleicht traumt es?

,,Dann miissen wir es aufwecken.*
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,Aber Chef,*“ sagte Sabine, ,,was, wenn dieser Antrag genehmigt ist, bevor wir reagieren?*
,,Das wire unvorstellbar.*

,Genau deshalb macht’s mir Sorgen.*

Sabine prifte die Angaben.

,arund: , Ich mochte frei funktionieren.

Anlage A: Liste zufalliger Ereignisse mit dsthetischem Mehrwert.*

Rita las laut:

,» 1. Regen, der nach Vanille riecht.

2. Menschen, die im Traum Lotto gewinnen — und morgens das Geld haben.
3. Steine, die tiber Sinn nachdenken.

4. Politische Einigkeit.*

Sie stockte. ,,Das Letzte ist zu gefahrlich, Chef.*

,2Absolut,* sagte Klemm. ,,Das kippt das Gleichgewicht.*

,,Was machen wir?“

,,Ablehnen, natiirlich.*

Sabine runzelte die Stirn. ,,Aber die Realitdt hat keine Registrierungsnummer.
Wir kénnen keinen Bescheid zustellen.*

,,Dann stellen wir ihn einfach ihr selbst zu.*
,,Chef, Sie wollen also die Realitit... an sich selbst erinnern?*

,Ja. Wir schicken ihr eine Mitteilung, dass Wunder unzuldssig sind,
weil sie den geplanten Betrieb stéren.*

,,Und wenn sie’s ignoriert?*

,Dann setzen wir sie auf Bewdhrung.*

Sabine tippte. Rita las Uber die Schulter.

Mitteilung an: Realitat (temporar selbstverwaltet)

Betreff: Unerlaubte Manifestationen

Text: ,,Sehr geehrte Existenz,

bitte unterlassen Sie spontane Phdnomene ohne vorherige Prufung.

Wunder sind laut Paragraf 12b ausschlieBlich nach Antrag M-o/B zu genehmigen.
Andernfalls droht Realitdtsermidung.

Mit freundlichen Griiflen, Abteilung fiir Ablehnung.*

Sie driickte ,,Senden‘.

Eine Sekunde lang geschah nichts.
Dann ein tiefes Brummen, das aus der Welt selbst zu kommen schien.

405



Sabine fliisterte: ,,Chef... die Realitdt hat geantwortet.*
,Was sagt sie?*
,»Sie hat geschrieben: ,Nein.*

Klemm lehnte sich zurlick.
,»Na schon, sagte er ruhig.
,Dann miissen wir sie eben verklagen.*

Rita blinzelte. ,,Chef, Sie wollen die Realitdt verklagen?*
,Ja, sagte Klemm. ,,Jemand muss ja Verantwortung iibernechmen.*

Er griff nach einem leeren Formular.
,,.Sabine, bereiten Sie bitte R-999: Antrag auf universelle Abmahnung vor.
Grund: wiederholtes eigenméchtiges Handeln ohne kosmische Riicksprache.*

Sabine nickte langsam. ,,Chef... das ist das Verriickteste, was wir je getan haben.*

,Nein,“ sagte Klemm und setzte seinen Stempel.
,Das ist Routine, nur grofer gedacht.*

Und irgendwo, zwischen trdumenden Galaxien und beleidigten Ozeanen,
zuckte die Realitat — wie jemand, der kurz vorm Aufwachen ist —
und fllsterte trotzig:

,,Ich bin nicht ihr Antrag.*

Das Verfahren fand nicht in der Realitét statt —

es fand Uber ihr statt.

Genauer gesagt in einem Zwischenraum aus Paragrafen,

wo Logik nur unter Aufsicht galt und Kausalitét vor Gericht stand.

Rita sah sich um.
,,Chef; ich glaube, ich habe noch nie so viele Gesetze auf einem Haufen gesehen.*

Klemm nickte.

Die Halle war unendlich und doch iberschaubar,

aus Aktenordnern gebaut, die bis in den Kosmos reichten.

Zwischen ihnen saBen die Richter — Gestalten aus Licht, Dampf und Uberheblichkeit.

Der Vorsitzende schlug mit einem Stempel statt eines Hammers.
,,Gericht der Existenz eroffnet.
Angeklagt: Realitat, wegen unerlaubter Manifestationen und struktureller Selbstiiberschitzung.

Ein Murmeln ging durch die Reihen.
Sogar die Zeit tickte ein bisschen langsamer,
um nichts zu verpassen.

Sabine stand als Protokollfiihrerin bereit,
Rita als Zeugin,
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und Bartholom&us Klemm als Vertreter der Abteilung fur Ablehnung —
also der Mensch, der Nein zu allem sagen durfte.

Die Realitat selbst erschien als flimmernde Gestalt,
unruhig, schimmernd,
wie ein Hitzeflimmern aus purer Selbstrechtfertigung.

,Ich protestiere!“ rief sie mit donnernder Stimme.

,,Ich bin die Grundlage von allem!
Ohne mich gébe es dieses Gericht gar nicht!*

Der Richter sah kurz in seine Unterlagen.
,,bormell korrekt. Aber irrelevant.*

,,Ich bin Realitat!“
,,und dennoch verhandelbar,* sagte Klemm trocken.

Die Verhandlung begann.
Sabine verlas die Anklagepunkte.

,Erstens: wiederholte Manifestation von Wundern ohne Genehmigung.
Zweitens: eigenméchtige Neudefinition physikalischer Gesetze.
Drittens: Weigerung, auf amtliche Mitteilungen zu reagieren.*

,Ich reagiere doch jetzt!“ protestierte die Realitét.
,»Zu spat, sagte Klemm. ,,Die Frist ist abgelaufen.*
,,Aber ich bin die Zeit!*

,,Dann hétten Sie sich selbst erinnern miissen.*

Der Richter nickte zustimmend.
,Protokolliert. Angeklagte hat Selbstversdumnis eingerdumt.*

Die Realitat funkelte emport.

,Ihr versteht nicht! Ich wollte nur lebendig sein!

Ich bin mide vom Gleichgewicht, von Vorhersagbarkeit,
von dieser ewigen Verwaltung!“

,»Aha, sagte Klemm. ,,Also geben Sie zu,
dass Sie vorsitzlich gegen die Ordnung gehandelt haben?*

"‘

,,Jch wollte mich... ausdriicken
,»Das ist keine zugelassene Tétigkeit fiir eine physikalische Konstante.*

,Ich bin kein Ding! Ich bin Bewusstsein!*

,Dann sind Sie noch schlimmer: ein denkender Prozess ohne Genehmigung.*
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Ein Murmeln ging durch die Richter.
Einer notierte: bewusste Realitat = akuter Regelverstol.

Sabine fliisterte: ,,Chef, das lauft gut.*

(13

,Natlirlich, sagte Klemm. ,,Sie hat kein Formular fiir Existenzbewusstsein ausgefiillt.

Die Realitat beugte sich drohend tber ihn.
,,Jch kann dich ausloschen, Bartholoméaus Klemm.“

Er sah sie ruhig an.
,,Dann tun Sie’s.

Die Realitat zOgerte.
,Ich... kann nicht. Die Bedingungen sind unklar.*

,Weil Sie keinen Antrag gestellt haben.*

Der Richter hustete bedeutungsvoll.
,Herr Klemm, mdchten Sie ein Schlussplddoyer halten?

,,Gerne, Euer Ehren.*

Er trat nach vorn.

,,Hohes Gericht, wir stehen hier nicht, um das Sein zu verneinen,
sondern um seine Grenzen zu wahren.

Wenn Realitéat tun und lassen darf, was sie will,

endet alles in Chaos, Hoffnung — oder Schopfung.

Und das kdnnen wir uns nicht leisten.

Nicht mit dem Budget.*

Er hob den Stempel.

,,Ich beantrage daher:

Die Realitat mdge bestehen bleiben —
aber unter Aufsicht.“

Ein Flustern ging durch den Saal.

Der Richter nickte.

,»Das ist... verniinftig.

Gericht erkennt: Realitat schuldig im Sinne der Anklage,

Strafe: dauerhafte Beaufsichtigung durch die Abteilung fiir Ablehnung.*

Er schlug den Stempel.
Ein kosmisches KLACK hallte durch alle Dimensionen.

Die Realitat seufzte.
,»Also bin ich jetzt... verbeamtet?*

,Im Grunde ja,” sagte Klemm. ,,Sie arbeiten jetzt flir uns.*
,,Was soll ich tun?

,Nichts ohne Antrag.*
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,,und wenn ich etwas fithle?*

,Dann fiillen Sie Formular F-13 aus: GefuhlsauRerung mit Begriindung.*
,,Das ist absurd.

,»Willkommen im System.

Sabine reichte ihr eine Mappe.
,,Hier sind Thre wochentlichen Berichte iiber Existenzsinn und Zufallstoleranz.*

Rita grinste. ,,Nicht vergessen: Stempelpflicht auf Seite zwei.*
Die Realitat nahm das Papier,
flackerte einmal unzufrieden —

und fugte sich.

Klemm seufzte.
,Na also. Ordnung wiederhergestellt.*

,,Chef,“ sagte Sabine, ,,Sie haben gerade die Wirklichkeit verbeamtet.*

,Jemand musste’s tun,” sagte Klemm. ,,Jetzt kann sie wenigstens nicht mehr spontan sein.*
Und wahrend draufRen die Welt wieder zu funktionieren begann —

langsamer, tréger, aber stabil —

summte irgendwo das Universum im Schlaf:

,Endlich kiimmert sich jemand um den Papierkram.*

31. Bartholomaus Klemm und die Rebellion der Wiinsche

Im Amt fir Ablehnung herrschte endlich Ruhe.
Die Realitat war gez&hmt, das Universum im wohlverdienten Tiefschlaf,
und die Abteilung arbeitete auf dem selten erreichten Level zwischen Funktionieren und Stillstand.

Bartholomaus Klemm sal} zufrieden an seinem Schreibtisch.

Er betrachtete einen Stapel abgelehnter Antrage,

die sich wie Denkmaler des Fortschrittsverzichts vor ihm auftiirmten.
,»30, sagte er, ,.,endlich ist alles im Gleichgewicht.*

Sabine nickte.

,,Kein kosmisches Rauschen mehr, keine spontanen Phianomene,

nicht einmal ein fehlerhafter Gedanke seit drei Tagen.*

,Drei Tage ohne Wunder, murmelte Rita. ,,Das ist fast schon idyllisch.*
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In diesem Moment begann der Papierstapel sich zu bewegen.
Langsam. Leise.

Wie jemand, der hoflich darauf hinweisen mdchte, dass er unzufrieden ist.
,,Chef?* fragte Sabine vorsichtig. ,,Haben Sie das gesehen?*
,Natiirlich nicht,* sagte Klemm. ,,Papier bewegt sich nicht.*
,Doch,* sagte Rita. ,,Jetzt schon.*

Der oberste Antrag hob sich leicht an —

und fiel dann wieder zurtick,

nicht ohne ein deutlich hérbares Hmpf.

Zun&chst taten sie so, als hatten sie es sich eingebildet.

Doch dann folgte das zweite Gerausch.

Ein Rascheln, das sich zu einem Flustern formte.

Ein Flustern, das zu Worten wurde.

,,Wir... wollen... erfullt... werden.*

Sabine erstarrte.
,,Chef, die Wiinsche sprechen.*

Klemm legte den Stempel ab.

,,Das diirfen sie nicht.

Sie haben kein Bewusstsein.

,Dann hat jemand vergessen, es ithnen abzusprechen, sagte Rita.

Die Akten begannen sich zu erheben —

Bléatter flatterten, Ordner bebten,

und aus dem Archiv wehte ein Wind aus jahrhundertelangem Ungesagtem.

,Wir... haben... lange... gewartet.*

Klemm stand auf.
,,Das ist ein Aufstand.

,Ein Aufstand?* fragte Sabine. ,,Von wem?*

,,Von den Wiinschen, Sabine.
Und das macht es kompliziert.*

,, Warum?“

,»Weil man Wiinsche nicht einsperren kann.
Sie passen durch jedes Loch im System.*

Rita zog den Kopf ein, als ein besonders ehrgeiziger Antrag an ihr vorbeiflog.
,,Chef, wir sollten was tun, bevor sie sich zusammentun!*
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,»Zu spit, sagte Sabine. ,,Sie haben sich organisiert.
Da! Das Wunschkollektiv hat einen Vorsitzenden gewéhlt.*

Aus dem Papierstapel erhob sich ein Formular in altmodischer Schrift.
Es war vergilbt, mit Tinte statt Toner beschrieben,

und trug den Titel:

Antrag W-001 — Der ursprungliche Wunsch.

,Ich erinnere mich an dich,* sagte Klemm leise.
,Du warst der erste Wunsch, der jemals gestellt wurde.*

,,Ja,” sagte das Formular mit briichiger Stimme.
,Ich war der Wunsch nach Bedeutung.
Und du... hast mich abgelehnt.*

,Mit gutem Grund,” sagte Klemm. ,,Bedeutung fiihrt zu Verantwortung.*

,,Ohne Bedeutung,* fliisterte das Formular,
,,wird alles sinnlos.*

,Das ist Verwaltung, mein Freund.*

Das Kollektiv begann zu pulsieren.

Hunderte von Stimmen flisterten durcheinander.

Winsche nach Liebe, Reichtum, Macht, Rache, Frieden, Verstandnis —
alle verschmolzen zu einem einzigen, chaotischen Chor:

,, Wir wollen erfullt werden!*

Rita presste sich die Hande auf die Ohren.
,,Chef, sie materialisieren Energie! Ich sehe Funken!*

,»Das ist reine Sehnsucht, sagte Sabine. ,,Unkontrolliert und hochentziindlich.*
,» Wir miissen sie ablehnen,* sagte Klemm. ,,Sofort.*

,Wie?“ fragte Rita. ,,Mit welchem Formular?*

Klemm dachte nach.

Dann griff er in seine Schublade

und zog ein altes, staubiges Dokument hervor.

Formular N-Null: Antrag auf universelle Negation.

Sabine schluckte.
,,Chef... das ist das absolute Nein.*

,Ich weil,* sagte Klemm. ,,Aber manchmal braucht’s ein bisschen Endgiiltigkeit.*

Er legte es auf den Tisch.
,»Rita, holen Sie den Stempel.*
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,,Den roten?*
,Nein, sagte Klemm. ,,.Den schwarzen. Den endgiiltigen.*

Doch bevor er den Stempel setzen konnte,
hob sich das Formular W-001 und sprach:

,,Wenn du uns ablehnst, Klemm,

wird nichts mehr gewiinscht werden.

Und ohne Wiinsche... wird nichts mehr geschehen.
Nicht einmal Ablehnung.*

Sabine fliisterte: ,,Chef... das klingt wie eine Drohung.*

,Nein,“ sagte Klemm leise. ,,Das ist Logik.*

Er hielt inne.
Das Biiro vibrierte leicht, als ob selbst die Luft wartete.

Dann sagte er:
,,Vielleicht haben sie recht.*

,Was? fragte Rita entsetzt.

,, Vielleicht braucht das Universum ein bisschen Wollen,
damit es liberhaupt etwas zum Ablehnen hat.*

Sabine starrte ihn an.
,,Chef... wollen Sie etwa... Kompromisse mit Wiinschen schlieen?*

Er nickte.
,INicht Kompromisse. Zustindigkeiten.*

Er nahm das Formular W-001 und schrieb mit fester Hand:
, Antrag auf partielle Duldung: genehmigt unter Aufsicht.
Das Biiro wurde still.

Die Papiere sanken langsam zu Boden.

Und der Wind des Ungesagten legte sich.

,,Chef,* sagte Rita, ,,was haben Sie getan?*

,,Ich habe dem Universum wieder Hoffnung gegeben,* sagte Klemm.
,»Aber in genehmigter Form.*

Und irgendwo in den Aktenregalen
leuchtete ein Wort auf,
das noch nie zuvor in diesem Amt offiziell verwendet worden war:

Moglichkeit.
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Zunachst schien alles harmlos.
Die genehmigten Wiinsche verhielten sich ruhig,
fast schichtern — wie Beamtenkinder auf einem Schulausflug.

Sabine hatte sie in Aktenmappen abgeheftet,
mit klaren Etiketten:

,» Wunsch nach warmer Suppe®,

,»Wunsch nach einem netten Gesprach®,
,»Wunsch, nicht Montag zu haben®.

,»S0 gefillt mir das,* sagte Klemm.
,,Geordnete Hoffnung. Schon linear.
Kein Uberschwang, keine Magie.*

,,Chef,* sagte Rita, ,,es sind... Wiinsche.*

,,Jch weil}. Aber man kann alles strukturieren.
Sogar Sehnsucht, wenn man genug Biiroklammern hat.*

Sabine grinste. ,,Ich hab noch welche im Vorratsschrank, falls das Gliick {iberlduft.*

Doch das Glick hielt sich nicht an Vorrate.

Zuerst waren es kleine Dinge:

eine Aktenlampe, die plétzlich heller leuchtete,

ein Kugelschreiber, der freiwillig schrieb,

eine Pflanze auf der Fensterbank, die ganz ohne Wasser zu wachsen begann.

,,Chef,“ sagte Sabine,
,,die Realitdt wird wieder... freundlich.*

,»Das ist verdichtig,” murmelte Klemm. ,,Freundlichkeit ist selten ohne Hintergedanken.*

Rita hielt ihre Kaffeetasse hoch.
,Mein Kaffee schmeckt plotzlich besser. Und ich hab ihn nicht mal neu gemacht.*

Klemm runzelte die Stirn.

,Das ist unzuldssige Verbesserung.

Sabine, notieren Sie: spontane Qualitidtserh6hung ohne Antrag.*

,,Chef, das ist vielleicht einfach ein kleines Wunder.

,,Es gibt keine kleinen Wunder,* sagte Klemm. ,,Nur schlecht getarnte Katastrophen.*
Am néchsten Tag war das Amt kaum wiederzuerkennen.

Die Luft war voller Lichtpunkte,

wie Ideen, die beschlossen hatten, sichtbar zu sein.

Ein Regenbogen hing tber der Registratur,

ohne sich an physikalische Regeln zu halten.

Er endete in der Kaffeekiiche — genau zwischen dem Wasserspender und dem Aktenschredder.

Rita fliisterte: ,,Chef, das ist wunderschon.*
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,Das ist bedrohlich,* sagte Klemm. ,,Farbe ist immer ein Zeichen von Auflosung.

Sabine Uberpriifte die Werte.
,Die Wiinsche beginnen sich zu duplizieren.
Jeder erfiillte Wunsch erzeugt einen weiteren, leicht verdnderten Wunsch.*

» Wie?*

,Beispiel:

,Ich wiinsche mir einen warmen Kaffee® fiihrt zu

,Ich wiinsche mir, dass der Kaffee immer warm bleibt‘,
und dann zu

,Ich wiinsche mir, nie wieder warten zu miissen.“*

Klemm seufzte.
,,Also die klassische Kettenreaktion.

Innerhalb weniger Stunden war das Amt ein Hexenkessel aus Ambitionen.
Akten flusterten von Visionen,

Stempel fingen an zu traumen,

und die Schreibmaschinen pochten im Takt der Erfillung.

Rita wischte sich den Schweil3 von der Stirn.
,,Chef, das hier entgleitet uns!*

,uUnmoglich, sagte Klemm. ,,Ich habe alles unter Kontrolle.*
In diesem Moment 6ffnete sich die Tdr,

und ein kleiner goldener Schein trat ein.

Er hatte die Form eines aufrechten Lichtfadens,

der leise summte wie ein glickliches Formular.

,»Was in aller Verwaltung... ist das?* fliisterte Sabine.

Das Licht verbeugte sich hoflich.
,,Jch bin der erste erfiillte Wunsch.*

,»Welcher?* fragte Klemm misstrauisch.

,,Der Wunsch nach einer Welt,
in der Winsche endlich Gehor finden.*

Rita schluckte. ,,Oh oh.

Das Licht lachelte.
,Ich bin gekommen, um Danke zu sagen.*

,Danke?* wiederholte Klemm. ,,Das ist hochst ungewohnlich.
,,Es fuhlt sich... richtig an,” sagte das Licht.

,Ich glaube, ich mdéchte mehr davon.
Dankbarkeit. Hoffnung. Vertrauen.*
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Sabine trat zuriick. ,,Chef... es spricht wie ein Konzept auf Probe.
,,Oder wie ein Virus mit Freundlichkeitsabsicht, sagte Klemm.

,Ich bin keine Krankheit,* sagte das Licht sanft.
,.Jch bin das, was ihr unterdriickt habt:
die Idee, dass Dinge besser werden konnten.*

Rita sah es fasziniert an.
,,Chef, es ist schon.*

,»Schon ist gefahrlich, knurrte Klemm.
,,Schon fiihrt zu Begeisterung, Begeisterung zu Motivation,
und Motivation zu Chaos.*

Das Licht lachte.
,,Oder zu Veridnderung.*

Klemm griff nach seinem Stempel.
,Nicht ohne Antrag.*

Doch bevor er ihn senken konnte,
dehnte sich das Licht aus —
breitete sich Uber die Wénde, die Akten, den Raum.

,Ich werde mich vermehren,* sagte es.
,Nicht aus Trotz. Aus Hoffnung.*

Sabine flusterte:
,,Chef, wir verlieren die Kontrolle.“

,Nein,“ sagte Klemm leise. ,,Wir erleben gerade,
wie Hoffnung eine Verwaltung iiberlistet.*

Und als das Licht die Decke erreichte,
veranderte sich etwas Grundsatzliches:
Nicht die Welt,

sondern die Burobeleuchtung.

Sie begann zu flackern —
im Takt eines neuen, leisen Pulses.
Dem Herzschlag der Wiinsche.

Am néchsten Morgen war das Amt verandert.

Nicht dulRerlich — die Akten waren noch da, der Staub lag wie immer im Schichtbetrieb —
aber die Atmosphére hatte sich verschoben.

Man konnte es horen.

Ein leises Summen,

so wie das Brummen eines Kihlschranks, der plotzlich beschlossen hat, an etwas zu glauben.

Sabine bemerkte es zuerst.
,,Chef, irgendetwas stimmt nicht.*
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,»Das stimmt immer," sagte Klemm. ,,Nur selten zum Guten.*
,,Nein, ich meine... es herrscht Aktivitit.*
,»Aktivitdt?* fragte Rita. ,,Wo?*

Sabine zeigte auf den Posteingang.
,,Da. Wir haben Post — aber nicht von auf’en. Von innen.*

Klemm runzelte die Stirn.
,,vyon wem?

,,Von den Wiinschen.*

Der Brief war aus Lichtpapier gefertigt,
mit goldener Tinte und dem Absender:

Ministerium fiar Erfullung (MfE)
Zentralstelle flr spontane Realisierung und kreative Kausalitat

Rita las laut vor:

,»Sehr geehrtes Amt flir Ablehnung,

nach reiflicher Selbstorganisation teilen wir mit,

dass wir fortan eigenstandig agieren.

Ihre Zustandigkeit fur Wunscherfillung ist erloschen.

Bitte unterlassen Sie kiinftig die Bearbeitung emotionaler oder metaphysischer Anliegen.
Mit freundlichen GriRen,

Das Ministerium fur Erfillung

(Leitung: W-001, Vorsitzender der Hoffnung).*

Klemm blinzelte.
,»S1e haben einen Brietkopf.

Das ist der Anfang vom Ende.*

,,Chef,*“ sagte Sabine vorsichtig,
,,das ist eine legitime Behorde — sie haben sogar ein Siegel.*

,Das Siegel sieht aus wie ein Herz mit Fliigeln, sagte Rita.
,Genau das macht mir Angst, sagte Klemm.

Er atmete tief durch.
,»,Sabine, was sagt das Protokoll zur Griindung konkurrierender metaphysischen Verwaltungen?

,Paragraph 9C,* antwortete sie prompt.

., S0llten Wiinsche, Traume oder abstrakte Ideale institutionelle Strukturen bilden,
ist das als spontane Verwaltungsbildung zu behandeln

und vorubergehend zu dulden — bis zur ersten Unannehmlichkeit.

,Na wunderbar,* sagte Klemm. ,,Dann warten wir auf die Unannehmlichkeit.*

Sie kam nach exakt vierzehn Sekunden.
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Die Tur sprang auf,
und ein Briefumschlag flatterte herein —
begleitet von Konfetti und dem Geruch von Erfolg.

Sabine fing ihn auf.
,,Chef... das ist eine Beschwerde.*

,,yon wem?“

,,Vom Ministerium fiir Erfiillung.*
,Na, das ging ja schnell.

Rita grinste. ,,Was steht drin?*
Sabine las:

Betreff: Veraltetes Ablehnungssystem

Sehr geehrter Herr Klemm,

Ihre Verwaltung arbeitet nach antiquierten Prinzipien.

Ihre Formulare demotivieren.

Ihre Stempel sind destruktiv.

Ihre Einstellung widerspricht der modernen Sehnsuchtsforderung.

Wir empfehlen Ihnen dringend, an einem unserer Workshops teilzunehmen:
,Von Nein zu Vielleicht — Wie man Trdume produktiv ausbremst.
Hochachtungsvoll,

Abteilung Positiver Protest, MfE

Klemm schloss die Augen.
,Ich habe Albtraume, die weniger héhnisch formuliert sind.*

Rita versuchte, die Situation aufzulockern.
,,Chef, vielleicht ist das gar nicht so schlimm.
Vielleicht konnen wir mit thnen zusammenarbeiten.

,,Zusammenarbeit?* Klemm schnaubte.

,»Ich lehne seit Jahrzehnten Dinge ab, Rita.

Ich bin der Fels, an dem Hoffnungen zerschellen dirfen.

Und jetzt soll ich mich mit ithnen an einen runden Tisch setzen?*

,,Vielleicht einen ovalen,” murmelte Sabine.

,Ich habe Ovalitit immer abgelehnt.*

In diesem Moment vibrierte der Boden.

Lichtlinien durchzogen die Wande,

und eine holographische Projektion erschien:

Ein Mann — oder vielmehr ein Wunsch in Menschengestalt —

stand in der Mitte des Raumes, elegant, funkelnd,
sein Lacheln so breit, dass es fast eine Drohung war.
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,Guten Morgen, liebes Amt!** sagte er mit {ibertriebener Herzlichkeit.
,Ich bin W-001, Vorsitzender der Hoffnung und frisch gewéhlter Leiter des Ministeriums fiir Erfiillung.*

Sabine trat einen Schritt zurtck.
,,Chef, das ist er.”

,Ich weil,* sagte Klemm. ,,Ich rieche Euphorie.
Die hat einen ganz bestimmten Geruch —nach Druckerschwirze und Gré3enwahn.*

W-001 breitete die Arme aus.

,Ich bin gekommen, um Frieden anzubieten.

Wir wollen keine Konkurrenz, sondern Kooperation.

Sie lehnen ab, wir erfillen — Yin und Yang, Biirokratie und Begeisterung!

,Das klingt nach Chaos,* sagte Klemm.

,,Nein, das klingt nach Balance,* erwiderte W-001 charmant.
,,Wir leben in einer neuen Ara.
Der Ara des Genehmigten Gliicks.*

,,Glick braucht Genehmigung?* fragte Rita.

,Natiirlich! Alles braucht Genehmigung.
Aber wir sind effizienter.
Bei uns reicht ein Gedanke als Antrag.*

Sabine starrte ihn an.
,,Ein Gedanke? Ohne Formular?*
,,aenau!“

Klemm ballte die Fauste.
,,Das ist Anarchie!*

,Nein,“ sagte W-001. ,,Das ist Fortschritt.*

Dann l&chelte er milde,
so wie jemand, der schon weif3, dass er den nachsten Akt dominiert.

,» Wir haben tiibrigens Ihr System iibernommen,* sagte er.
,,unsere neuen Wiinsche nutzen IThre Aktenstruktur,

nur mit freundlicheren Worten.

Aus Ablehnung wurde Potenzialprufung.

Aus Verspatung wurde Vorfreude.

Und aus Endgultig abgelehnt wurde Vielleicht spéater.*

Sabine fliisterte: ,,Chef... sie haben uns... rebranded.*
Rita nickte. ,,Mit Marketing.*
Klemm atmete tief ein.

,Dann ist das hier also kein Aufstand, sagte er langsam.
,,Das ist eine Fusion.*
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W-001 l&chelte.
,»Genau. Und in unserem neuen System, Bartholoméus Klemm,
werden selbst Sie irgendwann gliicklich sein.*

Klemm griff nach seinem Stempel.
,,Dann sollten Sie wissen,
dass Gluck nicht ohne mein Siegel giiltig ist.

Und er driickte mit ruhiger Hand den Stempel auf den Boden.
Ein schwarzes Symbol breitete sich aus —
wie eine Verneinung mit Gravitation.

Das Licht von W-001 flackerte kurz.
,,Was... war das?“

,Mein Gegenvorschlag,* sagte Klemm ruhig.
,,Das Gesetz der Ablehnung.
Amtlich bekriftigt.*

Und fir einen Moment
schien selbst die Hoffnung innezuhalten.

Zuerst war es nur ein Gefhl.

Ein vages, unruhiges Kribbeln hinter der Stirn.

So etwas wie Freude,

aber ohne triftigen Grund — also eindeutig verdachtig.

Klemm ignorierte es.

Er schrieb Berichte, er stempelte Dinge,

er murmelte ,,Nein“ in verschiedenen Sprachen,
um seine innere Ordnung zu stabilisieren.

Aber es half nichts.

Das Kribbeln blieb.

Sabine bemerkte es zuerst.
,,Chef... Sie lacheln.

,unsinn,* sagte Klemm. ,,Das ist Muskelzucken.*

,Nein, Chef. Das ist eindeutig... Zufriedenheit.*

,Unmoglich. Ich bin Beamter.*

,Gerade deshalb beunruhigt es mich,* sagte sie.

Rita kam mit einer Tasse Kaffee herein,

die dampfte wie ein freundlicher Gedanke.

,,Chef, probieren Sie mal. Heute schmeckt er nach Hoffnung.*

,,Nach was?‘

Er trank — und erschrak.
Es war... angenehm.
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Warm. Rund.
Er hatte das Geflhl, dass der Tag Sinn ergeben konnte.

Er hustete sofort.
,Das ist gefahrlich. Sabine, testen Sie den Kaffee auf emotionale Riickstinde.

(13

Doch der Kaffee war nur der Anfang.
Das ganze Amt begann zu lacheln.
Buchstablich.

Die Wénde waren heller,

die Neonlampen summten in Dur,
und irgendwo lief Fahrstuhlmusik,
obwohl niemand wusste, woher.

Sabine tippte hektisch auf ihrer Konsole.
,,Chef, wir haben eine Infiltration! Positive Energie, Typ Klasse-A.*

,ursprung?*
,Ministerium fiir Erfiillung.

Sie haben Glicksfelder aktiviert.
Alles, was wir ablehnen, wird in Dankbarkeit umgewandelt.*

Rita hielt eine Akte hoch.
,,Chef, selbst die Beschwerden klingen nett!
, Wir sind enttduscht, aber voller Zuversicht

"C‘

Klemm wurde bleich.
,,Das ist die schlimmste Art von Revolution: eine hofliche.*

Dann erschien wieder W-001,

diesmal nicht als Projektion,

sondern als leuchtender Kérper aus purer Zuversicht.

Er trug ein L&cheln, das Wande durchdringen konnte.
,Guten Tag, Herr Klemm,* sagte er in einem Ton,

der jedem Psychologen die Tranen in die Augen getrieben hatte.
,Ich hoffe, Sie spiiren es schon?*

,Ja, knurrte Klemm. ,,Ich spiire den Untergang.*

,Oh nein,* sagte W-001 strahlend. ,,Das ist Optimismus!
Er breitet sich aus. Unaufhaltsam.

Sogar in Thnen.*

,,In mir breitet sich hochstens Unbehagen aus.*
,Unbehagen ist der erste Schritt zur Akzeptanz.*

Sabine flusterte: ,,Chef, das ist wie Sektenrhetorik — aber in Pastellfarben.«

,,Jch weil},“ murmelte er. ,,Und ich hasse Pastellfarben.
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Die positiven Felder wurden starker.
Rita begann, sinnlos zu summen.
Sabine schrieb pl6tzlich mit Herzchen Gber dem i.

Klemm sah sich entsetzt um.
,,Sabine, was tun Sie da?“

,,Ilch weil} nicht,” sagte sie vertraumt.
,Ich hab einfach das Gefiihl, dass alles gut wird.*

,Das ist ein Symptom!* rief er.
,,Horen Sie sofort auf zu hoffen

'C‘

,Aber Chef,*“ sagte sie, ,,es fiihlt sich so schon an!*
,,Genau das ist die Falle!*

W-001 trat naher.

,,Schen Sie, Bartholoméaus — Sie kdnnen uns nicht ewig aufhalten.
Jedes Nein erzeugt ein vielleicht.

Jedes Vielleicht gebiert ein Ja.

Und jedes Ja... macht gliicklich.*

Klemm wich zurtick.
,,S1e wissen nicht, was Sie tun!
Gliick ist geféhrlich! Es macht unaufmerksam, leichtsinnig, produktiv!*

,,Genau,“ sagte W-001 und lachelte noch breiter.
,Es ist das Ende der Verwaltung, wie Sie sie kennen.*

Da geschah es.

Ein seltsames Warmegefuhl stieg in Klemm auf.
Nicht Wut. Nicht Angst.

Etwas anderes.

Ein Gedanke — hell, leuchtend, beinahe... freundlich.

Vielleicht ist er gar nicht so falsch.

Klemm keuchte.

,»Sabine! Ich... ich habe gerade beinahe etwas Positives gedacht!*
,,Chef, halten Sie durch! Ich hole den Paragrafen gegen Euphorie!*
Rita legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.

,,Chef, atmen Sie. Lassen Sie es zu. Nur ein bisschen.
Vielleicht ist Hoffnung gar nicht so schlimm.*

Er sah sie entsetzt an.
,Rita... Sie... leuchten.*

Und tatséchlich:
Ein feines goldenes Glimmen (iberzog ihre Haut.
Sabine sah’s auch — und begann, ebenfalls zu strahlen.
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Das Amt leuchtete.
Das Nein schmolz.
Und irgendwo tief in seinem Inneren horte Klemm eine Stimme fllstern:

,Bartholoméus... du hast so lange abgelehnt.
Vielleicht wolltest du einfach mal etwas annehmen.*

Er taumelte zuriick.

,,Nein... nein, das kann nicht sein!
Ich bin der Huter des Widerstands!*

Doch in diesem Moment,

als der Raum hell wie Sonnenaufgang wurde,
lachelte Klemm —

nur ein winziges, erschreckend ehrliches Lacheln.

W-001 neigte den Kopf.
,Na also, sagte er sanft.
,»Willkommen im Licht der Genehmigung.*

Und alles im Amt fiir Ablehnung
begann, bitte zu sagen.

Es war hell.

Zu hell.

So hell, dass selbst die Schatten frohlich aussahen.
Klemm hasste das instinktiv.

Das Amt war jetzt ein Ort der Begeisterung.
Akten stapelten sich nicht mehr, sie tanzten.
Stempel sprangen vor Freude auf Dokumente.
Sabine summte Arien aus dem Nichts.

Rita war barful3.

,,Chef* sagte sie ldchelnd,
,,fiihlen Sie es nicht? Alles ist leicht. Wir sind... frei!*

,Freiheit, knurrte Klemm, ,,ist nur Chaos mit Marketing.*

Er tastete nach seinem Schreibtisch,

doch selbst der vibrierte im Takt irgendeiner himmlischen Melodie.
W-001 stand inmitten des Lichts,

strahlend wie eine gottliche Personalabteilung.

»Sehen Sie, Bartholomius,* sagte er sanft,

,,das Nein ist liberholt.

Das Universum sehnt sich nach Zustimmung.
Selbst die Realitét hat ein Lacheln eingereicht.*

Klemm atmete tief ein.

,und genau das,* sagte er,
,»ist der Grund, warum es mich gibt.*
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Er ging langsam, fast feierlich, zu seinem Aktenschrank.
Jeder Schritt schuf kleine dunkle Kreise auf dem leuchtenden Boden — Schatten,
die sich weigerten, fréhlich zu sein.

,W-001,“ sagte Klemm,

,»Sie haben alles genehmigt, was es gibt.
Aber niemand hat Sie gefragt,

was passiert, wenn alles genehmigt wird.*

,Dann ist alles moglich,” sagte W-001.

,Falsch,* sagte Klemm.
,Dann ist alles bedeutungslos.

Er 6ffnete die unterste Schublade.
Darin lag ein kleiner, unscheinbarer Ordner
mit der Aufschrift:

Projekt N: Anti-Wunder

Sabine, halb im Licht, halb im Verstand geblieben,
fliisterte: ,,Chef, das ist doch... ein Mythos.*

,Nein,“ sagte er ruhig. ,,Es ist ein Konzept.
Das genaue Gegenteil von einem Wunsch:
ein Ereignis, das sich weigert, stattzufinden.*

Er stellte den Ordner auf den Tisch.
,Ich habe das nie aktiviert,” sagte Klemm,
,,well niemand so verriickt war, die Welt zu verbessern.*

Er schlug die Mappe auf.

Darin nur ein leeres Formular,

reinweil3, ohne Linien, ohne Anweisungen.

Nur ein Feld: Begrindung des Nicht-Geschehens.

W-001 trat naher, neugierig.
,»Was... soll das sein?*

,Das Ende der Begeisterung, sagte Klemm.
,Das Nein, das selbst dem Ja widerspricht.*

Er nahm seinen alten, schwarzen Stempel — den endgtltigen — und hob ihn hoch.
Das Licht flackerte.
Die Hoffnung zitterte.

,,S1e konnen das nicht tun!“ rief W-001.
,,Das zerstort alles!*

,Nein,* sagte Klemm.
,,Es bringt alles zuriick in die Balance.*
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Er senkte den Stempel.
Ein dumpfer Schlag.
Kein Klang, kein Blitz — nur ein plétzliches, gnadiges Schweigen.

Das Licht erlosch.
Nicht sofort — es ergraute langsam,
wie ein L&cheln, das sich hoflich verabschiedet.

Rita blinzelte.
,,Chef... was passiert?*

,Das Anti-Wunder,* sagte Sabine ehrfiirchtig.
,,Es lasst Dinge aufhdren, zu geschehen.

W-001 griff nach dem leeren Formular.
Seine Hande begannen zu durchschimmern.
,,Ich... verschwinde?*

,Nein,“ sagte Klemm.
,»S1e werden vergessen.*

,Aber... ohne mich gibt es keine Hoffnung!*

,Doch,” sagte Klemm leise.
,,Es gibt sie, aber sie wird wieder selten sein.
Und seltene Dinge sind wertvoll.*

Das Licht fiel in sich zusammen.
Ein letzter warmer Atemzug,
dann nur noch Staub — goldener, hoflicher Staub.

Das Amt war wieder grau.
Die Wande flackerten kurz,
entschieden sich dann fr ihre gewohnte Bl&sse.

Sabine saR zitternd am Schreibtisch.
,Chef... Sie haben die Hoffnung... abgelehnt?*

,Nicht abgelehnt,* sagte er.
,»Nur reguliert.*

Rita sah ihn an,
halb traurig, halb erleichtert.
,und was bleibt jetzt?*

Er setzte sich, nahm seinen Stempel,
klopfte ihn leicht auf das Holz und sagte:

,Das Gleichgewicht.

Ein bisschen Licht, ein bisschen Schatten.
Gerade genug, dass man sich wieder Miihe geben muss.*
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Dann zog er einen frischen Stapel Akten heran,
mit dem beruhigenden Rascheln der Normalitét,
und murmelte:

,»,50. Néchster Antrag.*

Und irgendwo drauf3en,

in der still gewordenen Welt,
formte sich leise, ganz vorsichtig,
ein neuer Gedanke:

,.Jch wiinsche mir... nichts.*

Und das Universum,__
zum ersten Mal seit Aonen,
nickte zufrieden.

32. Der metaphysische Stempelkrieg

Die Welt war still.
Nicht friedlich-still, sondern endgultig-still —
wie ein Faxgerat, das zum letzten Mal gepiepst hat und beschlossen hat, Erleuchtung zu finden.

Seit dem Anti-Wunder war alles ein wenig... matter.
Farben verblassten, Gerdusche klangen, als hatten sie Urlaub beantragt,
und selbst die Sonne schien eher auf Probe zu scheinen.

Sabine stand am Fenster und starrte in den grauen Himmel.
,,Chef,* sagte sie, ,,ich glaube, die Welt hat die Séttigung verloren.*

,.Natlrlich, antwortete Klemm,
,»hach so viel Optimismus braucht selbst die Realitit eine Didt.*

Rita tippte auf ihrer Tastatur.
,,unsere Akten haben auch was verloren, Chef.*

,,Was denn?*

,,Die Eintrdge. Sie sind leer.

,Antrag auf Gefiihl* — keine Begriindung mehr.

,Antrag auf Sinn‘ — unleserlich.

Es ist, als hatte das Universum vergessen, warum es Dinge wollte.*
Klemm nickte langsam.

,,Dann funktioniert das Anti-Wunder.

Wunderbar.“

,,Ich bin mir nicht sicher, ob ,funktioniert® hier das richtige Wort ist,” murmelte Sabine.

425



Die Tage vergingen — sofern man das noch so nennen konnte.
Uhren tickten pflichtbewusst weiter,

aber die Zeit schien ihren Enthusiasmus verloren zu haben.
Selbst das Pendel in Klemms Biiro bewegte sich,

als misse es erst uberzeugt werden.

Dann kam der erste Bericht:

Betreff: Spontane Sinnlosigkeitsansammlungen im Raum-Zeit-Kontinuum

Mehrere Bezirke melden das Auftreten von Leerefeldern — Zonen, in denen keine Bedeutung existiert.
Zeugen berichten von spontaner Gleichgultigkeit,

begleitet von mildem Desinteresse.

Sabine legte den Bericht auf Klemms Schreibtisch.
,,Chef... die Menschen verlieren ihren Antrieb.

,Endlich mal etwas Effizienz,“ sagte Klemm.

,,Nein, Chef. Ich meine, wirklich.
Sie... horen auf, Dinge zu tun.*

Rita kam herein, bleich.

,,Chef, ich war draul3en.

Da ist eine Gruppe von Leuten auf der Stral3e —
sie sitzen im Kreis und... starren ins Nichts.*
,,Und?

,,Sie nennen es Meditation.

,,Das ist normal.

,,Nein, Chef. Sie meditieren das Nichts an.

Sie nennen sich ,Die Leeren‘.

Und sie beten Sie an.*

Klemm sah sie an.
,,Mich?*

,Ja. Sie sagen, Sie hitten sie befreit.*

,,von was?

,,von allem.*

Er rieb sich die Schl&fen.

,,Nattirlich. Kaum erschafft man ein Anti-Wunder,

und schon wird man religios.*

Sabine grinste.
,Herzlichen Gliickwunsch, Chef. Sie sind jetzt ein Prophet des Desinteresses.

,,Jch hasse alles an diesem Satz,* murmelte er.
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Rita nickte ernst.

,»Sie tragen Roben aus grauem Stoff und singen Lieder iiber den Sinn der Sinnlosigkeit.
Sie haben sogar ein Symbol.*

,Lassen Sie mich raten, sagte Klemm trocken. ,,Ein Kreis?*

,Nein,* sagte Sabine. ,,Ein leerer Stempelabdruck.

Klemm schloss die Augen.
,,Nattirlich.*

Am néchsten Tag tauchten die ersten Flugblatter auf.
Auf ihnen stand:

DAS NICHTS IST ALLES.
Nur durch Ablehnung erkennen wir die wahre Bedeutung des Seins.
Huldigt Bartholoméaus, dem Ersten der Gleichgdltigen.

Rita legte eins auf seinen Schreibtisch.
,,Chef, das wird viral. Die Leute verbreiten es wie ein Meme.*

,,Was ist ein Meme?“

,,Ein Gedanke mit Eigenleben.*

,INoch so einer. Als hitte ich nicht schon genug davon.*

Sabine seufzte.

,,Chef, das ist ernst. Das Ministerium fiir Erfiillung mag vernichtet sein,
aber diese Bewegung... wichst.

Und sie will keine Wunder, keine Wiinsche — nichts.

Sie will Sie.«

Klemm erhob sich.
,,Dann miissen wir handeln.

,Wie?“ fragte Rita.
,»Indem wir das Nichts ablehnen, bevor es sich selbst genehmigt.*

Sabine blatterte im Regelwerk.
,,Ah, Chef — laut Verordnung 0-R ist das unmdglich.*

,, wWarum?“

,Weil das Nichts per Definition nichts ist.
Man kann es nicht ablehnen, weil man sonst etwas daraus macht.*

Klemm blieb stehen.

,»Also beginnt das hier, sagte er langsam,
,der metaphysische Stempelkrieg.
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Er 6ffnete den Schrank mit den Stempeln.

Dutzende lagen dort, sorgfaltig geordnet nach Intensitat:

,Nein®, , Abgelehnt®, ,Unzulédssig*, ,,Nie wieder,

und ganz unten — der uralte, rissige, schwarze Stempel ohne Beschriftung.

,,Chef,* fliisterte Sabine,
,,Sie wollen doch nicht wirklich—*

,Doch, sagte er. ,,Wenn das Nichts mich anbetet,
muss ich ihm zeigen, dass ich sein Gott bin.*

Er nahm den Stempel, drehte ihn in der Hand,
und murmelte:

,,Zeit, das Absolute zu bearbeiten.

Und wéhrend drauRen die Leeren ihre Gesénge anstimmten,
offnete sich ein Spalt im Kosmos —

nicht groB, aber tief.

Und aus ihm stieg etwas empor,

das selbst das Nichts vergessen hatte:

Das Beddrfnis, Nein zu sagen.

Die Welt hatte aufgehort, bunt zu sein.

Nicht einmal im metaphorischen Sinn — Farben waren schlichtweg nicht mehr verfligbar.
Sabine meldete, dass sogar die Akten in Graustufen druckten,

obwohl der Kopierer ausdriicklich auf ,,Farbe (Standard) stand.

,,Chef,* sagte sie, ,,ich glaube, die Realitit spart am Toner.*

,Dann sind wir auf dem richtigen Weg,* antwortete Klemm,
doch er klang nicht tiberzeugt.

Drauf3en, vor dem Amt, sammelten sich die Leeren.
Sie salen schweigend in Kreisen,

trugen graue Roben mit neutralen Symbolen

und hielten Banner, auf denen nichts stand.

Rita starrte hinaus.
,,Chef, das sind Hunderte.*

,Ich sehe sie,” sagte Klemm. ,,Und ich hore sie nicht — das ist das Schlimme.

Die Menge bewegte sich nicht.

Sie salen einfach da.

Still. Uberzeugt.

Das Schweigen war so laut,

dass es anfing, an der Substanz des Daseins zu kratzen.

Sabine kam mit einem Bericht herein.
,,Chef, der Zustand breitet sich aus.
Inzwischen sind ganze Stadte still.
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Kein Verkehr, kein Streit, keine Werbung.
Sogar das Internet ist leer.*

,Leer?“ fragte Rita. ,,Wie, leer?
,,Keine Posts, keine Mails, keine Katzenvideos. Nur weille Seiten.*

Klemm nickte.
,,Das ist der ultimative Frieden — und damit das Ende von allem.*

Er ging zu einem grof3en Plan an der Wand.
Darauf stand:

Projekt 7-B: Waffe des Widerspruchs.

Sabine zog die Augenbrauen hoch.
,,Das ist doch nur ein Entwurf.*

,,Nicht mehr,* sagte Klemm. ,,Es ist unsere letzte Hoffnung.*
,Ironisch,* sagte Rita, ,,dass Hoffnung jetzt in der Waffenkammer liegt.*

Sie gingen hinunter in die Archivabteilung,

die langst mehr Labor als Biiro war.

Zwischen Regalen voller Akten stand ein gewaltiger Apparat —

halb Schreibmaschine, halb Orgel, halb metaphysischer Kompromiss.

Rita trat naher.
,,Chef, das sieht aus wie ein Drucker aus der Holle.“

,»Ist es auch,* sagte Klemm.
,Br druckt Sinn. Aber nur, wenn man ihm vorher alles abspricht.*

Sabine blatterte durch die Bedienungsanleitung.

., Waffe des Widerspruchs, Version 0.9.

Funktion: Erzeugt semantische Energie durch Negation sémtlicher Bedeutungsfelder.
Hinweis: Nicht in der Ndhe von Philosophen betreiben.

,» Wie funktioniert sie?* fragte Rita.

,,Ganz einfach, erklirte Klemm.
,,Man gibt ihr eine Idee — und sie druckt die gegenteilige Wahrheit.*

,,und wozu?“

,»Weil nur im Gegensatz Sinn entsteht,* sagte er.

,Wenn alles Nichts ist, miissen wir das Gegenteil davon erschaffen —
das Etwas, das sich weigert, bedeutungslos zu sein.*

DraufRen wurde es dunkler.

Nicht Nacht — eher ein gedampftes Grau,
das jeden Sonnenstrahl in Birobeleuchtung verwandelte.
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Ein grauer Prediger trat vor die Menge.
Er hob eine leere Hand.

,Briider und Schwestern der Bedeutungslosigkeit,* rief er,
,.heute danken wir Bartholoméus,
der uns gezeigt hat, dass nichts zu glauben ist!*

,,Nichts! Nichts! Nichts!* riefen sie im Chor.

Sabine starrte auf den Bildschirm,

auf dem sich die Pegel der Existenzanzeige senkten.

,,Chef, das Weltgefiige kippt.

Wenn das so weitergeht, verschwindet zuerst die Motivation,
dann die Kausalitat,

und dann — die Steuerpflicht.*

Klemm fuhr herum.
,,Das diirfen wir nicht zulassen!*

Er zog an einem Hebel.
Die Maschine erwachte.

Sie rohrte, achzte, druckte —

und aus ihr strdomte ein Strom aus Worten,
die sich gegenseitig widersprachen,

bis sie Sinn ergaben.

,.Licht ist die Dunkelheit, die sich traut, sichtbar zu sein.*
,,Ordnung ist Chaos, das ein Formular ausgefiillt hat.*
,Bedeutung ist das Nein, das Ja gesagt hat.*

Sabine starrte auf den AusstoR.
,,Chef, das sind Aphorismen!*

,»Genau, sagte Klemm.
,Jede gute Revolution beginnt mit verwirrenden Zitaten.*

Rita lachelte schwach.
,,Chef, das klingt... poetisch.*

,Ich weil,* sagte er diister. ,,Ich hasse es auch.*

Die Maschine arbeitete weiter.

Mit jedem Ausdruck kehrte ein Funken Farbe zurtick —
ein schwaches Blau, ein mides Griin,

ein Rot, das noch nicht wusste, ob es sich lohnt.

Klemm trat an das Fenster.
Die Leeren sahen auf.
Zum ersten Mal wirkten sie... irritiert.

Sabine grinste.
,,Chef, es funktioniert! Sie beginnen, zu zweifeln

"‘
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,,aut, sagte Klemm.
,,Zweifel ist der Anfang aller Erkenntnis —
und das Ende jeder Religion.*

Er druckte den Knopf fur Dauerbetrieb.
,Lasst uns Sinn drucken, bis ihnen schwindlig wird.*

Und wahrend draul3en die Glaubigen des Nichts erstmals diskutierten,
schrieb die Waffe des Widerspruchs ihr erstes offizielles Manifest:

Artikel 1:
Ohne Nein kein Ja. Ohne Unsinn kein Fortschritt.

Und irgendwo im grauen Dd&mmerlicht
lachelte die Realitat —
mude, aber erleichtert.

Es begann mit einem leisen Klick.

Dann nichts.

Kein Brummen der Maschine, kein Summen der Lampen,
nicht einmal das typische Rascheln von Sabines Papierstapel.
Das Nichts hatte zurlickgeschlagen —

und diesmal nicht mit Uberzeugung,

sondern mit perfekter, kosmischer Gleichgultigkeit.

,,Chef,* fliisterte Rita,
,,ich hore... nichts.*

,,Dann horen Sie richtig,” sagte Klemm dister.
,Das ist ihr nachster Schritt. Sie haben die Kommunikation abgeschaftt.*

Sabine tippte hektisch auf die Konsole,
doch der Bildschirm blieb schwarz.
,,Chef, keine Signale, keine Daten.
Sogar die Maschine druckt nicht mehr.
Sie hat sich... abgemeldet.*

,Abgemeldet?*
,»Sie hat ,Kein Kommentar‘ eingegeben und sich selbst abgeschaltet.*

Klemm schloss die Augen.
,Dann sind wir im Krieg mit dem Schweigen.*

Drauf3en war es noch stiller.

Die Leeren hatten aufgehdrt, zu sprechen —
nicht aus Angst oder Ehrfurcht,

sondern, weil sie kollektiv beschlossen hatten,
dass Worte ohnehin tUberbewertet seien.

Stattdessen sallen sie im Kreis,
ihre Hande in den SchoR gelegt,
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und schauten ins Nichts,
als kdnnten sie es hypnotisieren.

Rita beobachtete sie durch die Scheibe.
,,Chef, das ist unheimlich.
Sie machen... nichts.

,Ja,“ sagte Klemm. ,,Und sie machen es mit Uberzeugung.*
,,Was sollen wir tun?*

,,Normalerweise: ablehnen.
Aber in diesem Fall...*

Er dachte kurz nach.
,,Sabine, rufen Sie das Universum an.*

Sabine sah ihn an, als hétte er gesagt,
sie solle den lieben Gott faxen.
,,Chef... das Universum?

,,Ja. Die oberste Instanz. Die Quelle.
Irgendjemand muss doch noch Protokolle fithren.*

Das alte Kommunikationsgerét fir metaphysische Notfélle

stand in einer Ecke, staubbedeckt und beleidigt.

Ein Apparat, halb Funkgerat, halb Schreibmaschine,

beschriftet mit: Kosmische Hotline — Nur im &uRersten Fall benutzen.

Rita pustete den Staub ab.
,,Chef, glauben Sie, das funktioniert noch?*

,Wenn nicht,* sagte Klemm,
,»haben wir ohnehin Feierabend — endgiiltig.*

Er drehte den Regler auf Realitatsebene 1

und sprach hinein:

,Hier spricht Bartholomius Klemm,

Abteilung fir Ablehnung, planetarische Untereinheit Sol-3.
Wir haben einen Notfall.“

Ein Moment verging.

Dann ein Ger&usch.

Ein Summen, das eher klang,

als wirde jemand in einer anderen Dimension Tee umrihren.

Eine Stimme antwortete,
mide, Uberarbeitet,
mit leichtem Papiergeraschel im Hintergrund.

,Kosmische Verwaltung, guten Tag.
Sie sprechen mit Universum.
Bitte halten Sie Ihre Referenznummer bereit.*
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Sabine starrte Klemm an.
,,Chef... das Universum klingt wie Sie.*

,,Jch weil},“ murmelte er. ,,Das erklirt vieles.“

,Ja, sagte Klemm in den Apparat.
,Es geht um das Nichts. Es breitet sich aus.*

,,Das Nichts,” wiederholte die Stimme.
,,Moment, ich schau mal...“

Man horte das Blattern von Galaxien.

,Ah, ja. Ticket 000-c0. Schon seit Aonen offen.
Was genau ist das Problem?*

,,Es hat sich organisiert.

Menschen beten es an.

Die Welt wird... still.*

,»Still?

,Zu still. Sogar die Kaffeemaschine hat gekiindigt.*

Ein leises Seufzen.

,,Ja, das passiert manchmal.

Wenn das Gleichgewicht zu sehr in eine Richtung kippt.
Sie haben kirzlich ein Anti-Wunder ausgefiihrt, richtig?“
,,Korrekt.«

,»1]a, sagte das Universum.

,Dann haben Sie selbst das Gegengewicht ausgelost.

Das Nichts fillt einfach nur die Licke,

die Sie geschaffen haben.*

Rita fliisterte: ,,Chef, das klingt, als ob wir... schuld sind.*
,Ich bin Beamter, sagte Klemm. ,,Schuld ist kein anerkannter Begriff.*
,,HOren Sie,” fuhr das Universum fort,

,,ich kann das nicht einfach 16schen.

Es gibt Regularien.

Aber ich kann lThnen temporire Befugnisse libertragen.*
,,Welche?*

,, Verhandlung mit dem metaphysischen Kern.*

Sabine runzelte die Stirn.
,,Chef, das klingt nach einem sehr teuren Antrag.*

,»Ist es, sagte Klemm. ,,Aber wir haben keine Wahl.*
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Die Stimme des Universums wurde leiser.
,Ich schicke Thnen den Zugangscode.

Er funktioniert nur einmal.

Und... Bartholom&aus?“

»Jare

,,Wenn Sie das Nichts treffen —
reden Sie nicht zu lange mit ihm.
Es gewinnt jedes Gesprich.*

Dann Stille.
Diesmal keine bedrohliche,
sondern eine, die wie Erwartung klang.

Rita legte die Hand auf seinen Arm.
,,Chef... Sie wollen wirklich mit dem Nichts verhandeln?*

,2Jemand muss, sagte Klemm.
,Und wie ich die Lage kenne,
hat das Nichts vermutlich schon ein Formular vorbereitet.*

Und wahrend drauf3en die Leeren sich sammelten,
um das Schweigen zu feiern,

bereitete sich im Inneren des Amtes fur Ablehnung
ein Mann darauf vor,

mit der Leere selbst zu sprechen —

und ihr beizubringen, was es heift,

abgelehnt zu werden.

Der Zugangscode des Universums war schlicht: 000000-N1X.
Sabine tippte ihn vorsichtig ein,
und mit einem leisen Plopp 6ffnete sich mitten im Biro ein Portal.

Kein leuchtender Wirbel, kein dramatischer Sog —
ein einfaches, schwarzes Rechteck,
so unspektakulér, dass es gerade dadurch beunruhigend wirkte.

,,Chef “ flusterte Rita,
,,das ist... enttduschend.*

,Das ist das Nichts, sagte Klemm. ,,Enttduschung ist sein Markenzeichen.*

Er trat hindurch.
Einen Moment spater war er fort.

Sabine und Rita blieben zurtick,

wahrend das Portal sich schloss wie eine Tr,
die hoflich, aber bestimmt darauf hinwies,
dass jetzt Besprechung sei.

Bartholomaus fand sich in einem Raum wieder,
der gleichzeitig tiberall und nirgends war.
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Keine Wande, keine Decke, kein Boden —
nur der Eindruck von etwas,
das sich bemuhte, nicht wahrnehmbar zu sein.

Eine Stimme erhob sich.
Kein Klang — eher das Fehlen eines solchen.

,,Du bist spat.*

,Ich hatte Stau, sagte Klemm.

,,Hier gibt es keinen Stau.*

,Dann eben metaphysische Verzogerung.*

Das Nichts schwieg,
was vermutlich seine Art war, die Stirn zu runzeln.

Langsam materialisierte sich eine Form —
etwas zwischen Schatten und Abwesenheit,
mit der Prasenz einer fehlenden Antwort.
,,Du bist der, der mich erschaffen hat.”
,»Ich bin der, der Ordnung halten wollte.*
,Und das Ergebnis war Ich.*

,,Das war nicht meine Absicht.”
,,Absichten sind Illusionen.

Du versuchst, Bedeutung zu schaffen,

wo keine hingehort.*

,,Oh, bitte, sagte Klemm.
,Ohne Bedeutung gibe es keine Formulare.*

,,aenau.*

Das Schweigen danach war so schwer,
dass es sich wie Beton auf die Gedanken legte.

,,HOT Zzu,*“ begann Klemm.
,,Jch bin nicht hier, um zu diskutieren.
Ich bin hier, um zu verhandeln.*

, Verhandeln setzt Gegenseitigkeit voraus.*
,Dann nenn es Kompromiss.*
,Ich mache keine Kompromisse.

Ich bin das, was bleibt,
wenn alles andere aufhort, wichtig zu sein.*
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,,Dann bist du also... Ruhe.*
,,Ich bin mehr. Ich bin die Wahrheit hinter jeder Liige,
die Stille nach jedem Wort,

der Sinn hinter der Sinnlosigkeit.*

Klemm hob eine Augenbraue.
,»Sie horen sich an wie ein Philosoph mit Burnout.*

,.Jch bin der Burnout des Seins.*
,Das erklart einiges.*

,Du kdmpfst gegen mich,

aber alles, was du tust, fuhrt zu mir.
Jedes Nein, das du aussprichst,

ist ein Bekenntnis zu mir.*

Klemm schwieg.
Er hasste es, wenn das Gegeniiber rhetorisch gewann.

,»Also gut, sagte er schlieBlich.

,Wenn ich schon dein Sprachrohr bin —

warum zerstorst du dann, was noch tibrig ist?*

,,Ich zerstore nichts. Ich befreie.

Du bist es, der an Dingen festhélt,

die schon ldngst aufgegeben haben, etwas zu bedeuten.*
,»Das nennt man Verantwortung.

,»Das nennt man Angst.*

,,Vor was?*

,,Vor Leere. Vor dir selbst.”

Klemm atmete tief ein.

Er fuhlte, wie die Dunkelheit um ihn herum dichter wurde,
wie Gedanken schwerer fielen,

als misste jedes Wort erst durch Gleichgultigkeit waten.
,,G1b auf, Bartholomaus.

Du bist mude.

Lehn dich zurtck.

Ich nehme dir das Denken ab.*

,»Das haben schon Vorgesetzte versucht,* sagte Klemm.

Ein Hauch von Bewegung — fast so etwas wie ein Schmunzeln — ging durch das Nichts.

,,Du bist widerspenstig.*
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,,Berufskrankheit.*

,,und doch bist du Teil von mir.
Ohne Ablehnung kein Gegensatz.
Ohne Gegensatz kein Sinn.

Ohne Sinn — nur ich.“

Klemm dachte kurz nach.

Dann sagte er:

,,Vielleicht brauchen wir einander.

,.Ich brauche nichts.*

,Doch, sagte Klemm ruhig.
,,Sonst wirdest du nicht mit mir reden.*

Fur einen Moment geschah etwas Unfassbares:
Das Nichts zogerte.

Das Schweigen bekam einen Sprung,
wie Glas, das den ersten Haarriss spurt.

,Du bist... anstrengend.*

,,Das ist mein Job.*

,,Was willst du?*

,,Gleichgewicht, sagte Klemm.

,,Du darfst bleiben — aber nicht allein.
Du brauchst ein Gegenstiick.*

,,und das wire?*

,Bedeutung. Ordnung.
Ein wenig... Biirokratie.*

,,Burokratie ist die schirfste Form der Existenz.*
,,aenau deshalb funktioniert sie.*

Ein langer Moment.
Dann:

,»Du willst mich registrieren?*

,Nicht registrieren.
Nur ein Aktenzeichen vergeben.*

,Und wenn ich mich weigere?*

,,Dann schreibe ich dich trotzdem auf.*
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Ein leises, vibrierendes Lachen.
,,Du bist der erste, der versucht, das Nichts zu verwalten.*

,Jemand muss es ja tun,* sagte Klemm.
,»Sonst tibernimmt es das Ministerium fiir Erfiillung.*

Das Nichts schwieg —
und diesmal war das Schweigen nicht bedrohlich,
sondern nachdenklich.

,, Vielleicht, sagte es schlieBlich,
,.kann ich mit einer Referenznummer leben.

,Dann sind wir uns einig.*
,,Du bekommst. .. eine Frist.”
,»Wie lang?“

,Einen Augenblick.
Aber er dauert ewig.*

Und mit einem kaum hdrbaren Plopp

fiel Klemm zurtick in sein Biiro,

mit einem Stiick Leere in der Tasche

und dem ersten offiziellen Dokument des Nichts in der Hand:

Aktenzeichen: 0-R.
Status: Unter Beobachtung.

Bartholomé&us Klemm landete unsanft auf seinem Schreibtisch.

Eine Tasse fiel um, der Stempel sprang hoch,

und Sabine schrie auf, als das Portal hinter ihm leise zusammenklappte
wie ein Aktenordner, der zugeklappt wurde,

weil der Inhalt zu kompliziert war.

Rita stiirzte zu ihm.
,Chef! Geht’s Thnen gut?*

,Ich lebe,* sagte Klemm.
,und ich habe etwas mitgebracht.

Er Offnete die Hand.
Darin lag ein winziger, schimmernder Zettel —

durchscheinend wie Erinnerung,
und darauf stand in feiner Schrift:

0-R — Das Nichts (vorlaufig registriert)

Sabine starrte ihn an.
,,Chef... Sie haben das Nichts offiziell eingetragen?*
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,Ja, sagte Klemm ruhig. ,,Jetzt gehort es uns.*

Rita sah zweifelnd drein.
,,Chef, das klingt wie eine schlechte Idee mit Briefkopf.*

,,Das sind die besten Ideen,” murmelte Klemm.

Sie begannen, den Vorgang zu dokumentieren.

Sabine 6ffnete eine neue Akte,

beschriftete sie sorgfiltig mit ,,0-R — Laufende Beobachtung®,
und tippte: , Das Nichts hat Aktenzeichen erhalten.

Verhalten: ruhig, kooperativ, latent existenzkritisch. *

Rita ergénzte: , Potenzielle Gefihrdung fiir Struktur und Motivation.
Empfohlene Mafinahme: fortlaufende Biiroaufsicht.

,,Chef, fragte sie, ,,wo sollen wir das ablegen?*

,In der obersten Schublade,” sagte Klemm.

,Direkt unter ,Kosmische Paradoxien® und liber ,Unvermeidliche Katastrophen®.

Sabine lachelte erleichtert.
,,Also wieder Normalitét.*

Doch als sie die Schublade 6ffnete,
blickten sie in eine Schwarze.

Keine Akten.

Keine Schublade.

Nur ein stilles, schwebendes Nichts,

das aussah, als hatte jemand das Konzept von Aufbewahrung geldscht.

,,Chef, fliisterte sie,
,,das Nichts... ist schon da.*

Innerhalb von Minuten griff es um sich.
Erst verschwanden die Stempelabdriicke —
Dokumente wurden blank,

Unterschriften Isten sich in Staub auf.

Dann verschwanden ganze Akten.

Erst die unwichtigen — Urlaubsantrage, Kaffeebestellungen,
dann die zentralen: Formulare fiir Realitatserhaltung,
Existenzkontinuitat, Zeitplanung.

Rita rannte von Schreibtisch zu Schreibtisch.
,,Chef, wir verlieren alles!
Die Ablage frisst sich selbst!*

,Beruhigen Sie sich,* sagte Klemm,

obwohl auch seine Stimme ein wenig... diinner klang.

,Das ist nur Gegenwehr.

Das Nichts versucht, sich seiner Verantwortung zu entziehen.*
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Sabine hielt ein halbtransparentes Blatt hoch.
,,Chef, die Akte ,Ich‘ verschwindet!*

,,Dann schreiben Sie ,Ich neu!*

,, Womit?

,Mit Uberzeugung!*

Er griff nach seinem alten Stempel,

dem schwarzen, endgltigen.

Doch diesmal setzte er ihn nicht auf ein Dokument.

Er hob ihn hoch und driickte ihn —
auf die Luft.

Ein dumpfes KLACK hallte durch den Raum,
und flr einen Moment vibrierte alles.

,,Chef, was tun Sie?* schrie Rita.

,Ich stemple das Nichts selbst, sagte er.
,»Wenn es Akten frisst, dann soll es wenigstens wissen, dass es gepriift wird!*

Der Stempelabdruck erschien in der Luft —
ein Kreis aus Schatten,
in dessen Mitte stand:

ABGELEHNT — MANGELNDE TRANSPARENZ
Das Nichts zog sich zurick,
zitternd, brodelnd,

wie ein Gedanke, der merkt, dass er zu Ende gedacht wurde.

Sabine starrte auf die verblassende Schwarze.
,,Chef... das hat funktioniert!*

»Natiirlich, sagte Klemm.
,»Selbst das Nichts flirchtet Papierkram.

Doch dann kam der Gegenschlag.

Die Wénde begannen zu verschwinden.

Nicht zu bréckeln — einfach aufzuhdren, da zu sein.
Selbst das Licht verlor den Mut, weiterzuleuchten.

,,Chef,* fliisterte Rita,
,,€s 10scht die Welt.*

,Nein,* sagte Klemm.
,,Es 16scht nur, was nicht mehr gebraucht wird.*

,und was bleibt iibrig?* fragte Sabine.
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Er sah sie an.
,,Das, was wir festhalten.*

Er griff in seine Jacke,

zog das Dokument hervor — das Original,
das erste, das das Nichts offiziell benannte —
und legte es auf den Tisch.

»Solange das existiert, sagte er,
,,existiert auch der Rest.*

Sabine nickte,
Rita legte die Hand darauf,
und gemeinsam sagten sie:

,Aktenzeichen 0-R — unter Beobachtung.*

Ein leises Knistern.
Ein Atemzug.
Dann kehrte das Licht zuriick.

Die Wénde standen wieder.

Die Akten lagen ordentlich aufeinander.

Nur der Schreibtisch vibrierte leicht,

als hétte er kurzzeitig mit dem Nichts verhandelt.

Sabine sank in ihren Stuhl.
,,Chef... haben wir gewonnen?*

,»Nein,* sagte Klemm.
,, Wir haben einen Waffenstillstand.*

,Und was bedeutet das?

,Dass wir ab jetzt regelmiBig Berichte ans Nichts schicken miissen.*
,und wenn wir’s vergessen?

,,Dann erinnert es uns.

Er nahm den Stempel,

legte ihn beiseite,

und schrieb mit ruhiger Hand:

,Das Nichts wurde erfolgreich in den Verwaltungsprozess integriert.
Weitere Beobachtung erforderlich. *

Dann seufzte er,

lehnte sich zurlck,

und sagte mit der Zufriedenheit eines Mannes,

der die Leere erfolgreich in die Burokratie eingegliedert hat:

,»50. Nichster Antrag.*
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Und irgendwo, tief im Kosmos,
atmete das Nichts horbar auf —
und reichte seinen ersten Urlaubsantrag ein.

33. Formular 0-R: Antrag auf bedingungslose Gleichglltigkeit

Es war Montag,

was in der Abteilung fiir Ablehnung ohnehin als metaphysische Prifung galt.

Doch diesmal begann der Tag ungewdhnlich still —

kein Rascheln, kein Klingeln, nicht einmal Sabines {ibliches ,,Guten Morgen, Chef*.

Bartholoméaus Klemm betrat das Biiro,
Offnete seine Schublade —
und fand darin ein einzelnes Blatt Papier.

Kein Briefkopf, keine Tinte,
nur eine makellose, schneeweilRe Flache,
die irgendwie nach Entscheidung roch.

Darunter ein kleines Feld mit goldener Schrift:

Formular 0-R: Antrag auf bedingungslose Gleichgultigkeit
Ausgestellt von: Das Nichts (registriert, Referenznummer gultig)

Klemm starrte darauf.
Dann holte er tief Luft.
,,Sabine!*

Sabine erschien in der Tdr,

Kaffeetasse in der Hand, leicht zitternd.
,,Chef, ich hab’s gesehen, bevor Sie’s sagen.
Es war einfach... da.”

Rita folgte.

,,Chef, das Formular kam ohne Eingangsstempel.
Es ist einfach erschienen —

wie eine Idee in einem schlechten Gedicht.

,Und niemand hat’s beantragt?* fragte Klemm.

,Doch, sagte Sabine leise.
,,Das Nichts.*

Sie legten das Formular auf den Tisch.
Es war — wie soll man sagen — unnahbar.
Man konnte es ansehen,
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aber der Blick glitt ab,
wie von etwas, das entschieden hatte,
nicht wahrgenommen werden zu wollen.

,,Chef,* fliisterte Rita,
,,was will das Nichts diesmal?*

Klemm las laut:

,Ich beantrage den Zustand der bedingungslosen Gleichgultigkeit
gegeniiber allem, was ist, war oder sein konnte.
Grund: Miidigkeit.*

Sabine stohnte.
,Midigkeit? Das ist der biirokratische Vorhof zur Apokalypse.*

,,Nicht unbedingt,” sagte Klemm.
,Manchmal ist Miidigkeit nur eine voriibergehende Phase zwischen

¢ ¢

,Ich kann nicht mehr® und ,Ich mache trotzdem weiter.

,,Chef, sagte Rita,
,wenn das Nichts gleichgiiltig wird...
was bleibt dann tibrig?*

,» Verwaltung,* sagte Klemm. ,,Immer Verwaltung.*

Er zog die Lesebrille auf,
blatterte das Dokument um —
und stutzte.

,,Sabine, sehen Sie das?*
,, Was?

,Da steht: , Bearbeitung durch zustdndige Instanz obligatorisch.
Ablehnung oder Genehmigung fiihren zum selben Ergebnis. “

Rita runzelte die Stirn.
,,Das ist ein Paradox.*

,Nein,“ sagte Klemm.
,Das ist ein Formular von jemandem, der zu viel {iber mich weif3.*

Sabine nahm vorsichtig einen Stift.

,,Chef, wenn wir’s ausfiillen, genehmigen wir’s.
Wenn wir’s ablehnen, bestitigen wir’s.

Was sollen wir tun?*

,@Gar nichts, sagte Klemm. ,,Das wire das Logischste.*

Doch genau in dem Moment
erschien auf dem Formular eine neue Zeile,
wie von unsichtbarer Hand hinzugeflgt:
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, Untdtigkeit gilt als Zustimmung. *
Rita flisterte: ,,Chef, es liest mit.*

Die Luft im Biro begann zu flimmern.
Akten flatterten,

der Kaffee verlor spontan an Geschmack,
und die Uhr tickte rickwarts.

,,Chef,“ sagte Sabine,
,,das Formular hat metaphysischen Einfluss!
Es zieht Energie aus Aufmerksamkeit!*

Klemm ballte die Faust.

,Natiirlich. Gleichgiiltigkeit néhrt sich von Bedeutung.
Je mehr man sie zu verstehen versucht,

desto starker wird sie.*

,Was machen wir dann?* fragte Rita.

,, Wir tun, was jedes ordentliche Amt tut,” sagte Klemm.
,»Wir behandeln es wie jede andere Akte:

mit iibermaBiger Biirokratie.*

Er setzte sich,

nahm ein neues Formular heraus

und begann zu schreiben:

Gegenvorgang: Antrag auf temporare Verfahrensaussetzung (Formular V-Null)
Grund: metaphysischer Schwebezustand des Antragstellers.

Sabine grinste schwach.
,,Chef, Sie er6ffnen ein Verfahren gegen das Nichts?*

,Nicht gegen,* sagte Klemm.
,,Neben.

Rita sah skeptisch aus.
,,Chef, das kann das Universum nicht mogen.*

,,Das Universum soll froh sein, dass ich keine Dienstaufsichtsbeschwerde einreiche.*
Doch kaum setzte er den Stempel auf das Papier,

anderte sich die Atmosphére im Raum.

Das Licht wurde blasser.

Die Geréusche klangen dumpf,

als wurde man sie durch Watte horen.

Sabine fliisterte: ,,Chef... ich spiire nichts.*

,» Willkommen im Antragsprozess,* sagte Klemm.
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Das Formular 0-R schimmerte kurz,
als ob es den Gegenvorgang registrierte —
und begann dann, sich zu verdoppeln.

Zwei Kopien. Dann vier. Dann unendlich viele.

,,Chefl“ rief Rita.
,.Es vervielfacht sich!“

,Natiirlich, sagte Klemm ruhig.
,,Gleichgiiltigkeit ist ansteckend.
Jede Instanz, die sie bearbeitet, wird ihr dhnlich.*

Er hob den Kopf.

,,Sabine — sperren Sie die Drucker!

Rita — deaktivieren Sie alle Genehmigungsprozesse!
Wir haben eine Biirokratiepandemie!*

Die Luft vibrierte.

Tausende weiler Blatter schwebten auf,
lautlos, makellos, unaufhaltsam.

Und auf jedem stand derselbe Satz:

,Ich bin egal. *

Klemm seufzte,
griff nach seinem Stempel,
und sagte leise:

,Dann miissen wir ihnen zeigen,
dass selbst Gleichgiiltigkeit nicht vor Vorschriften sicher ist.*

Er holte tief Luft —
und setzte das erste Nein in eine Flut aus Nichts.

Es begann harmlos, wie jede gute Katastrophe.

Zuerst wurde der Kaffee im Pausenraum wéssriger.

Dann horten die Kantinenmitarbeiter auf, zu wirzen.

Und irgendwann merkte Sabine, dass niemand mehr (ber das Wetter sprach —
nicht, weil es gut oder schlecht war,

sondern weil es schlicht niemanden interessierte.

,,Chef,*“ sagte sie, ,,ich glaube, das Formular hat die Kantine erreicht.*

Bartholoméaus Klemm sah von seinem Schreibtisch auf.
,Dann miissen wir sofort reagieren. Ohne Geschmack droht Panik.*

,Ich glaube nicht, dass Panik noch funktioniert,” meinte Rita,
,»die Leute wirken... professionell resigniert.*

Sabine nickte.
,»Sogar Herr Fuchs aus der Buchhaltung hat heute friih geldchelt. Also innerlich, glaube ich. Es war kaum
messbar.*
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Klemm runzelte die Stirn.
Das war geféhrlich. Wenn selbst Buchhalter Gleichmut zeigten,
stand die Welt kurz vor dem emotionalen Totalausfall.

Die Akten hduften sich.

Nicht, weil jemand arbeitete — sondern, weil niemand mehr Lust hatte, sie abzubauen.
Samtliche Abteilungen meldeten ,,laufende Verfahren®,

was in der Praxis bedeutete, dass nichts mehr passierte.

Die Stadtverwaltung hatte das Atmen zur Optionalitét erklart,

und im Radio wurde verkiindet,

dass die morgendliche Motivation nun freiwillig, aber steuerlich absetzbar sei.

,,Chef,*“ sagte Rita, ,,das ist groB3er, als wir dachten.

Das Formular verbreitet sich durch VVerwaltungsnetzwerke.
Jede Behorde, die ein Dokument mit 0-R im Betreff erhdlt,
féllt in einen Zustand metaphysischer Gleichgiiltigkeit.*

,»Also so wie jedes Finanzamt?* fragte Klemm.

Sabine sah ihn mahnend an.
,,Chef, diesmal ist es ernst.*

,,Gut,“ sagte er,
,,dann brauchen wir eine Spezialeinheit.*

Rita blinzelte.
,,Eine... emotionale Task Force?*

,,aenau.
Wenn das Nichts die Herzen lahmt,
miissen wir sie wieder auf Trab bringen.*

Innerhalb von zwei Stunden stand ein provisorisches Einsatzkommando bereit.
Sabine hatte in der Teekiiche ein Schild aufgehangt:
»Abteilung E — Emotionen, Emporung & Energiezufuhr.*

Rita brachte bunte Stifte, Duftkerzen und eine Bluetooth-Box mit.
,,Chef, erklarte sie,
,wissenschaftliche Studien belegen, dass Musik Gefiihle weckt.*

,»Das mag sein, sagte Klemm,
»aber in unserem Amt ist Musik genehmigungspflichtig.*

,Dann beantragen wir sie halt,” meinte Sabine.
Sie tippte eifrig auf ihrer Tastatur:

Antrag A-Fuhl: Wiederinbetriebnahme des emotionalen Spektrums.
Begrindung: Allgemeine Apathie gefahrdet Produktivitat.

Das System antwortete automatisch:

., Ihre Anfrage wurde entgegengenommen.
Voraussichtliche Bearbeitungszeit: Unendlich.

446



Rita seufzte.
,Das Formular infiziert sogar die Software.*

,Dann miissen wir manuell vorgehen,* sagte Klemm.

Er erhob sich,

zog seine alte Ledermappe hervor —

die mit dem Stempel Vor dem Computer war Papier —
und sagte:

,,Wir starten Feldarbeit.*

Sie zogen los.

Zuerst in die Personalabteilung.

Dort sallen Dutzende Beamte,

alle still,

alle mit exakt demselben Gesichtsausdruck —

eine Mischung aus Mudigkeit und perfektem Einverstandnis mit dem Schicksal.

,Quten Tag,* sagte Klemm.
Keine Reaktion.

,,Wir fiihren eine Routinekontrolle der Gefiihlslage durch.*

Ein Beamter hob trage den Blick.
,,Mir egal.*

»Aha,“ sagte Klemm. ,,Schwerer Fall.*

Sabine zog ein Klemmbrett hervor.

,Frage eins:

Wenn Sie an die Zukunft denken, empfinden Sie...?*

,»Weniger.“

,Frage zwei:
Was motiviert Sie, morgens aufzustehen?*

,,Schwerkraft.*

Sabine machte ein Kreuz bei kritisch.
Rita ziindete vorsichtig eine Duftkerze an.

Der Beamte blinzelte.
,,Riecht... nach Vanille?

,Jal*“ rief Rita hoffnungsvoll. ,,Sie riechen noch etwas!*

Der Mann zuckte mit den Schultern.
,,War wohl ein Reflex.*

,,Verdammt, murmelte Klemm. ,,Er ist schon halb verloren.*
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In der dritten Etage entdeckten sie die Quelle.
Das Formular 0-R hatte sich vervielfacht,

lag in jedem Posteingang,

und schien regelrecht zu wachsen.

Sabine wagte sich naher.
,,Chef, ich glaube, es atmet.*

Rita blatterte vorsichtig.
,Nein, es langweilt sich nur.*

Tatsachlich:
Die Seiten lagen reglos da,
aber die Luft vibrierte mit einer spiirbaren... Neutralitit.

Klemm nahm seinen Stempel in die Hand,
den mit der Gravur ,,Zuriickgestellt — mangels Emotion*,
und sagte:

,,HOrt mir zu, ihr toten Akten!
Ihr kénnt uns die Leidenschaft nehmen,
aber nicht den Papierkram!*

Er schlug den Stempel auf das oberste Formular.
Ein leises Pling.

Sabine starrte auf das Ergebnis:

Der Abdruck glihte leicht,

und plétzlich horte man irgendwo in der Ferne...
ein Lachen.

,,Chefl* rief Rita. ,,Jemand hat gelacht!*

Klemm nickte zufrieden.
,»Sehr gut. Das ist der Anfang vom Chaos.
Und Chaos bedeutet, dass das Leben zuriickkehrt.*

Doch die Freude hielt nicht lange.
Aus dem Flur kam eine neue Stimme —
tief, monoton, gefahrlich ruhig.

Ein Beamter trat ein,

ganz in Grau,

mit leeren Augen und einem Aktenkoffer,
auf dem stand:

Oberinspektor Null — Vertreter des Nichts

Er 6ffnete den Koffer.
Darin lag eine endlose Rolle Formularpapier.
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,»Im Auftrag des Nichts, sagte er,

,,uberreiche ich Thnen die Gesamtausgabe 0-R — Version Final.
Bitte unterschreiben Sie.

Oder auch nicht.

Beides ist identisch.*

Sabine flusterte:
,,Chef... das ist das Ende, oder?*

Klemm schuttelte den Kopf.

,,Nein.

Das ist der Beginn einer Verwaltungsschlacht,
die selbst das Universum nicht versteht.*

Er holte tief Luft,
griff zu seinem Stempel ,,Widerspruch — mit Begriindung folgt*
und sagte:

,Dann stempeln wir um unser Leben.*

Und mit einem lauten KLACK!
begann der eigentliche Krieg gegen die Gleichgiltigkeit.

Oberinspektor Null trat naher.

Sein grauer Mantel schimmerte in einer Art matter Abwesenheit,

als héatte jemand vergessen, ihn zu kolorieren.

Hinter ihm kroch eine Welle aus emotionsloser Stille in den Raum —
keine Kélte, keine Dunkelheit,

nur das Gefuhl, dass alles gleichgultig war,

einschlieBlich der Tatsache, dass alles gleichgultig war.

,Ich bin gekommen, um das Verfahren abzuschliefen,*

sagte er tonlos.

,Das Nichts hat entschieden, keine Entscheidungen mehr zu treffen.
Ihre Arbeit ist hinfallig.*

,,Das war sie schon immer,* erwiderte Klemm. ,,Aber das ist Tradition.*

Oberinspektor Null neigte leicht den Kopf.
,,Jhre Ironie ist ineffizient.*

,,Das ist mein Lebensmotto.

Sabine stellte sich neben Klemm,

ein Formularordner in der Hand,

bereit, falls Worte nicht mehr halfen.

Rita hatte sich hinter einem Aktenschrank verschanzt

und hielt eine brennende Duftkerze wie eine spirituelle Waffe.

,Horen Sie, Herr Null,* begann Klemm ruhig,

,»ich respektiere Ihre Position,
aber Sie betreten hier Hoheitsgebiet der Abteilung fiir Ablehnung.*
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,Ablehnung ist ein Vorstadium der Gleichgiiltigkeit,*
sagte Null.
,»Sie sind mein unbewusster Lehrling.*

,Dann sollte ich vielleicht anfangen, mich zu wehren,* sagte Klemm.

Er griff nach einem Formular —

Widerspruch gegen metaphysische Antrége unbekannter Natur.
Ein Klassiker.

Dann stempelte er es mit Nachdruck.

Der Abdruck glihte.
Ein Schimmer von Farbe lief Giber die grauen Wénde.

Oberinspektor Null blinzelte.
Ein Zeichen von Irritation —
in seinem Fall vermutlich eine Art emotionaler Amoklauf.

,Das ist... nicht vorgesehen, sagte er.
,,Genau deshalb funktioniert es,* erwiderte Klemm.

Die Luft begann zu knistern.

Jedes Formular auf den Schreibtischen flatterte,
als wirde es atmen.

Sabine griff nach ihrem Klemmbrett.

,,Chef, das Formularnetzwerk reagiert!

Wir Uberlasten den Gleichgultigkeitsalgorithmus!*

»Sehr gut, sagte Klemm. ,,Noch mehr Papier!*

,,Aber Chef — wenn wir zu viele Widerspriiche erzeugen,
kann das System kollabieren!*

,,Das ist der Plan.”

Rita tauchte mit einem Wagen voller Akten auf.
,Hier, Chef! Veraltete Antrdge, abgelehnte Petitionen,
und ein Ordner mit der Aufschrift ,Unbearbeitet seit Urknall‘!*

,Perfekt,” sagte Klemm.
Er griff in den Stapel und begann zu stempeln.

Genehmigung verweigert.
Unklarer Sachverhalt.
Fehlende Motivation.
Bearbeitung unzumutbar.

Mit jedem Schlag flackerte die graue Aura des Raumes schwacher.

Oberinspektor Null trat zurtck.
,,Sie verstehen nicht, was Sie tun.
Je mehr Sie widersprechen,
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desto mehr nahren Sie mich.
Ich bin das Echo Threr Verneinung.

,,Mag sein, sagte Klemm
& 2
,,aber selbst Echos miissen irgendwann archiviert werden.*

Er zog das Notfallformular hervor —

einen alten, vergilbten Zettel,

den er seit seiner Ausbildung mit sich trug.
Oben stand in GroRbuchstaben:

Antrag auf endgiltige Uberlastung des Systems
Nur im Fall kosmischer Paradoxien verwenden.

Sabine riss die Augen auf.
,,Chef, das Ding ist uralt!
Das hat man verboten, seit... naja, seit dem letzten Urknall!*

,Dann wird’s Zeit fiir eine Neuauflage.*

Er legte es auf den Tisch,
nahm den Stempel ,,EILT — VOR WELTUNTERGANG*
und schlug zu.

Das Formular gliihte.

Ein gleiBendes Licht erfullte das Buro.

Jede Akte, jedes Schriftstiick,

jede Notiz begann, Kopien von sich selbst zu erzeugen.

In Sekunden quollen die Schranke uber.
Papier wirbelte durch die Luft,
eine Lawine aus Antrdgen, Widerspriichen und Vermerken.

,,Chef*“ rief Rita,
,,wir produzieren zu viel Biirokratie!
Die Realitdt kommt nicht hinterher!*

,Genau richtig, rief Klemm zuriick.
,Wir machen das Nichts mit Arbeit fertig!“

Oberinspektor Null stand nun bis zu den Knien in Papier.

Er versuchte, die Flut zu stoppen,

hob die Hand —

und sofort erschienen um ihn herum Dutzende Kopien seiner selbst.

,,Chefl““ schrie Sabine.
,,ET spaltet sich!

,Dann stempeln Sie jeden einzelnen!*

Das war der Moment,
in dem die Abteilung E Geschichte schrieb.
Drei Beamte,
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bewaffnet mit Stempeln und Klemmbrettern,
stirzten sich in eine tobende Flut aus Formularen
und begannen, den Feind mit Blrokratie zu ersticken.

Jedes ,,Nein“ war ein Donnerschlag.

Jedes ,,Zurlickgestellt* ein Blitz.

Und mitten im Chaos stand Bartholomaus Klemm,
die Augen leuchtend,

die Krawatte schief,

der Stempel brennend heil.

,,Du kannst uns nicht besiegen, Null!* rief er.
,Denn selbst, wenn wir aufgeben —
miissen wir das schriftlich tun!*

Ein letzter Schlag,
ein finaler Stempel,
und das Licht erlosch.

Stille.
Papier rieselte zu Boden.
Der Raum roch nach Druckerschwarze und metaphysischem Sieg.

Sabine hustete.
,,Chef... haben wir gewonnen?*

Klemm sah sich um.
Von Oberinspektor Null war keine Spur.
Nur ein einziges Blatt Papier lag auf dem Boden.

Er hob es auf.
Darauf stand:

, Verfahren abgeschlossen.
Antrag 0-R: voriibergehend gegenstandslos. ‘

Er atmete auf.

»Ja, sagte er.

,» Wir haben gewonnen.

Bis der nichste Antrag kommt.*

Rita lachelte schwach.
,,Chef, Sie wissen, dass das Nichts uns dafiir ein Formular schicken wird.*

,Natiirlich, sagte Klemm.
,ZAber diesmal verlangen wir eine Kopie.*

Und so endete der metaphysische Stempelkrieg —
nicht mit einem Knall,
sondern mit einem korrekt ausgeftillten Formular in dreifacher Ausfertigung.

Drei Tage nach dem sogenannten Stempelkrieg
war die Abteilung flr Ablehnung wieder halbwegs begehbar.
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Uberall lagen Formularreste, zerrissene Aktenordner,
und auf dem Boden war der Abdruck eines gigantischen Stempels zu erkennen,
der offenbar aus purer Entschlossenheit entstanden war.

Sabine sortierte Papierfetzen mit einer Mischung aus Stolz und Trauma.
Rita versuchte, den Drucker zu Uberzeugen,
dass er nicht in den Burnout-Modus schalten musste.

Und Bartholoméus Klemm?

Er sal} an seinem Schreibtisch,

den Kopf in die Hand gestutzt,

und schrieb einen Bericht an das Universum.

Betreff: Nachbericht zum Vorfall 0-R
Von: Bartholomaus Klemm, Abteilung fiir Ablehnung
An: Kosmische Verwaltung, Zentrale fiir Ontologische Zustédnde

Zusammenfassung:

Gleichgultigkeit beantragte universelle Gltigkeit.

Antrag durch tGbermaRige Birokratie neutralisiert.

Sachstand stabil, jedoch latente Restapathie im System.
Empfehlung: regelmélige Kontrolle durch zustandige Abteilungen.

Anlage: Formular 0-R (entkraftet), Stempelprotokoll, Duftkerzenabrechnung.

Sabine las Uber seine Schulter.
,,Chef, das klingt fast... optimistisch.*

,Das ist das Mindeste, was man nach einem metaphysischen Biirgerkrieg verlangen kann,* sagte Klemm.
,Aber... glauben Sie, dass das Universum zufrieden ist?*
»Das Universum ist nie zufrieden,* sagte Klemm. ,,Es verlangt immer mehr Papier.*

Rita kam mit einem Briefumschlag herein.
,,Chef, gerade eingetroffen. Antwort vom Universum.*

Klemm nahm den Umschlag,

Offnete ihn mit der Routine eines Mannes,

der gelernt hat, dass jede gute Nachricht eine Ful3note hat,
und las laut:

Von: Kosmische Verwaltung, Ebene 1
An: Bartholoméus Klemm

Wir danken fur Ihre umgehende Berichterstattung.

Lhr Vorgehen war... unorthodox, aber erfolgreich.
Wir weisen jedoch darauf hin, dass Sie gegen mehrere Paragrafen der Realitatsordnung verstol3en haben:
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§42b — UberméaRige Sinnproduktion
8108c — Unerlaubte Existenzvervielfaltigung
§oo — Beamtenverhalten jenseits der Wahrscheinlichkeit

Bitte fiillen Sie das beiliegende Formular ,,Selbstanzeige metaphysischer Regelverstofie aus.

Mit besten Griilen,
Das Universum (unterzeichnet durch Unendlichkeit selbst)

Sabine grinste.
,Na, Chef? Disziplinarverfahren?*

, Vermutlich, sagte Klemm trocken.
,LAber wenigstens existiere ich wieder ausreichend, um eins zu bekommen.*

Rita blatterte in den Akten.
,,Chef, wir haben noch ein Problem.*

,Was jetzt?“

,,Die Gleichgiiltigkeit hat Spuren hinterlassen.
Einige Abteilungen... funktionieren zu ruhig.
Die Burger schicken keine Beschwerden mehr.
Die Hotlines sind still.

Sogar die Kaffeekiiche... diskutiert nicht mehr.*

Sabine nickte.
,.Jch hab’s bemerkt. Niemand streitet iiber die Teebeutelmarke.*

Klemm runzelte die Stirn.

,,Das ist unnatiirlich.

Eine Behorde ohne interne Reibung ist keine Behorde,
sondern ein kosmisches Risiko.*

Er stand auf,
ging zum Fenster
und blickte auf die Stadt hinunter.

Die Menschen gingen still ihren Wegen nach.
Keine Hupen, keine Rufe, keine Eile.
Nur ein gleichméRiges, friedliches Treiben.

,,Chef?* fragte Sabine vorsichtig.

,»Ich glaube, sagte Klemm leise,
,,Wir haben zu gut gearbeitet.*

Am Nachmittag kam die ndchste Lieferung aus der Zentrale:
ein Stapel neuer Formulare,

blitenweil3, makellos,

oben der Aufdruck:
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Formular 0-R — Revisionsfassung.
Verwendungszweck: Regelméalige Uberpriifung der Gleichgiltigkeit (quartalsweise).

Rita starrte sie an.
,,Chef... es kommt wieder.“

,Natiirlich,” sagte Klemm ruhig.
,»Alles, was einmal genehmigt wurde, braucht Verldngerung.*

Sabine seufzte.
,»Also miissen wir jetzt jedes Quartal das Nichts priifen?*

,»30 ist es, sagte Klemm.
,Das nennt man Nachhaltigkeit.*

Er setzte sich,
nahm seinen Stempel,
und setzte sorgfaltig den ersten Abdruck auf das neue Formular.

Eingang bestatigt.
Bearbeitung lauft.

,,Chef, fragte Rita,
,werden wir das jemals los?*

Er lachelte mude.
,, Vermutlich nicht.
Aber immerhin haben wir jetzt einen festen Termin dafiir.

Und irgendwo, im endlosen Dunkel zwischen den Sternen,
seufzte das Nichts —

nicht aus Verzweiflung,

sondern aus birokratischer Routine.

Es war kurz vor Feierabend,

und im Buro herrschte eine Ruhe,

die nicht mehr nach Stillstand klang,

sondern nach jener miden Zufriedenheit,

die man nur empfindet, wenn man das Unmadgliche erledigt hat
und weil3, dass es morgen trotzdem wiederkehrt.

Sabine archivierte den letzten Bericht.
Rita spulte drei Tassen,
die auf unerklarliche Weise existenziellen Staub angesetzt hatten.

Klemm sal am Fenster,

die FuRe auf dem Aktenstapel ,, Kosmische Sonderfille “,
und blickte in den Himmel,

wo die Sterne wieder leuchteten —

nicht heller,

aber bewusster.
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,,Chef?* fragte Sabine leise.
,Haben wir es geschafft?*

Er dachte kurz nach.
,,Kommt darauf an, was man unter geschafft versteht.*

»Na ja... das Nichts schlift wieder.

Die Menschen fiihlen.

Die Akten atmen.

Selbst die Kaffeemaschine gibt wieder Gerdusche von sich.*

,Ja, sagte Klemm,

»aber Gleichgiiltigkeit verschwindet nie.
Sie zieht sich nur zurtick,

legt sich schlafen,

und wartet auf den nichsten Antrag.*

Rita setzte sich ihm gegenber.
,»Das klingt deprimierend.*

,,Im Gegenteil,* sagte er.

,Das bedeutet, dass es einen Kreislauf gibt.
Bedeutung und Leere,

Ordnung und Chaos,

Wille und Miidigkeit —

alles pendelt dazwischen.

Das ist... Verwaltung auf kosmischer Ebene.*

Sabine grinste.
,»S1e meinen, das Universum hat einen Aktenplan?*

,Natiirlich, sagte Klemm.
,Nur dass es niemanden gibt, der ihn wirklich versteht.*

Er stand auf, ging zu seinem Schreibtisch
und nahm das letzte verbliebene Formular in die Hand.
Darauf stand in zarten Lettern:

Das Gesetz der Ablehnung — Entwurf

Er blatterte darin.

Es war leer.

Nur auf der ersten Seite stand ein Satz,
den niemand geschrieben haben konnte:

., Alles, was abgelehnt wird, erhdlt dadurch Bestand. *

Er starrte darauf.

Dann nickte er langsam.
,,.Natiirlich,” murmelte er.
,,Deshalb funktioniert das alles.
Ablehnung ist keine Verneinung —
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sie ist ein Rahmen.
Sie gibt der Leere Form.*

Rita kam néher.
,,Chef... das heil3t?*

,Dass wir alle Teil davon sind,* sagte Klemm.
,Das Universum besteht aus Ablehnung.

Es halt sich selbst zusammen,

indem es allem widerspricht,

was zu einfach wire.*

Sabine runzelte die Stirn.
,,Das klingt fast spirituell.*

,Das hoffe ich nicht, sagte er.
»Spirituelles braucht immer Nachweise,
und wir haben keine Formulare dafiir.«

Die Uhr tickte.

Der Tag neigte sich dem Ende zu.
Sabine schloss die Akten.

Rita stellte die Duftkerze aus.

Nur Klemm blieb noch am Fenster,

und irgendwo zwischen Galaxien

horte er,

wie das Nichts leise schmunzelte —

ein Gerdusch, das wie raschelndes Papier klang.

Er lachelte zurlick.

»Schon gut,* fliisterte er.

,,Jch weil}, dass du wiederkommst.
Wir haben ja deine Akte.*

Dann nahm er seinen Stempel,

den alten, abgenutzten,

mit der Gravur,

die schon immer alles gesagt hatte,
was gesagt werden musste.

Er druckte ihn auf die letzte Seite des Dokuments,
und der Abdruck gliihte kurz in goldenem Licht:

GEPRUFT UND ABGELEHNT — ENDGULTIG.

Sabine schaute herein.
,,Chef, sollen wir das Licht ausmachen?*

,Nein,“ sagte er.
,,Lassen Sie’s an.
Falls das Nichts wieder vorbeikommt,
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soll es sehen,
dass jemand da ist.*

Er lehnte sich zuriick,
horte das leise Summen der Neonrdhren,
und lachelte miide.

Denn irgendwo, tief in seinem Inneren,
wusste Bartholomdus Klemm,

dass das Gesetz der Ablehnung

nicht nur galt —

es lebte.

Und solange jemand Nein sagte,
blieb das Universum am Laufen.

34. Das Gesetz der Ablehnung wird amtlich

Im Universum herrschte Aufregung —

was, zugegeben, ein seltener Zustand war,

denn normalerweise verlief dort alles in einer Mischung aus kosmischer Routine und gottlichem
Desinteresse.

Aber heute war ein besonderer Tag:
Das Gesetz der Ablehnung sollte offiziell verkiindet werden.

In der Zentrale der Kosmischen Verwaltung fur Realitatserhaltung
wurde ein Konferenzraum hergerichtet,

so neutral, dass er fast nicht existierte.

Stiihle standen exakt symmetrisch,

ein endlos langer Tisch glanzte wie polierte Wahrscheinlichkeit,
und am Kopfende sal3 — zu seinem tiefen Unbehagen —
Bartholomé&us Klemm.

,,Chef,* fliisterte Sabine,
,»das ist... unglaublich.
Das Universum selbst will Sie auszeichnen!*

,Ich wusste, dass das irgendwann schiefgeht,” murmelte Klemm.
,»Ich bin Beamter, Sabine, kein Heiliger.*

Rita grinste.

,»Na ja, zwischen Heiliger und Beamter gibt’s nur den Unterschied,
dass einer davon Wunder vollbringt,

und der andere sie schriftlich bestatigt.*

Klemm warf ihr einen Blick zu,
der offiziell als ,,verbal zuriickhaltende Zurechtweisung* gelten konnte.
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Die Vertreter des Universums erschienen als Lichtprojektionen —
schwebende Silhouetten aus reinem Formalismus.

Ihre Stimmen klangen wie Flistern in einem Flur,

in dem schon seit Aonen niemand mehr geputzt hatte.

,Bartholoméus Klemm, Abteilung fiir Ablehnung,
Sie haben durch administrative MaRnahmen

den Fortbestand der Realitét gesichert.

Das Nichts wurde reguliert,

Gleichgultigkeit codifiziert,

und Sinn offiziell in Umlauf gebracht.*

Klemm hustete.
,,Ich habe nur Formulare ausgefiillt.

,,Eben. Das unterscheidet Sie von den meisten Gottern.

Sabine grinste breit,
Rita klatschte leise,
und Klemm seufzte,
weil es keinen Antrag flir , Bitte keine Anerkennung ‘ gab.

Die Projektionen fuhren fort:

,Gemal §1 des neuen Gesetzes gilt:
,Alles, was abgelehnt wird, erhdlt dadurch Existenzkraft.
Nur durch Widerstand bleibt die Schopfung stabil.

,,Jch wusste es, murmelte Klemm.
,Das Universum ist ein Widerspruchsformular.*

,,Bartholomius Klemm,* fuhr die Stimme fort,
,wird hiermit zum Ehreninspektor der Ontologischen Verwaltung ernannt.*

Rita flusterte:
,,Chef, das ist die hochste Auszeichnung im bekannten Multiversum

'G‘

,Dann ist sie sicher schlecht bezahlt,” sagte Klemm.

,»Sie erhalten auBerdem die Befugnis,
die Ablehnung im gesamten Dasein zu vertreten.

Sabine hob die Augenbrauen.
,,Chef... das heif3t... Sie sind jetzt so was wie der Ombudsmann der Realitdt?*

3

,,Gott bewahre,* murmelte Klemm. ,,Oder besser: Nicht Gott — das Nichts bewahre.

Dann trat eine Gestalt aus dem Licht hervor.
Sie war vage, unfassbar,

und hatte denselben Tonfall wie die Stimme,
mit der das Universum telefoniert hatte.

,Bartholoméaus,* sagte es. ,,Wir haben lange auf jemanden wie Sie gewartet.*
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,Ich hoffe, Sie hatten Geduld,* sagte Klemm.
,Ich habe Formulare fiir Unendlichkeit gesehen. Die sind... aufwendig.*

,,Sie haben bewiesen,

dass Ablehnung kein Ende,

sondern eine Form der Ordnung ist.

Dass jedes ,Nein‘ die Welt zusammenhlt,
weil es ihr Grenzen gibt.*

,Ich wollte eigentlich nur Feierabend, sagte Klemm.
,,Feierabend ist die ehrlichste Form des Friedens.*

Sabine lachelte gerthrt.
Rita wischte sich verstohlen die Augen.

Und Klemm —

der Mann, der das Nichts registriert,

das Gleichgewicht bewahrt

und das Universum belehrt hatte —

tat, was er immer tat, wenn die Welt zu viel Sinn ergab.

Er griff zum Stempel.

,Was tun Sie?* fragte die Lichtgestalt.

,»Ich beende den Vorgang,“ sagte Klemm.

,»Sie konnen das nicht stempeln. Es ist kosmisches Recht!*

,Dann nennen Sie es eine Anmerkung.

Er setzte den Stempel auf das Dokument des Universums.
Ein goldener Abdruck erschien,
leuchtend, endgiiltig:

ZURUCK AN ABSENDER - WEGEN EXISTENZUBERFULLUNG.

Ein Moment der Stille.

Dann lachte das Universum —

ein leises, funkelndes Lachen,

wie das Knistern von Sternenstaub.

,Genehmigt,* sagte es.
,,Sie bleiben, wo Sie sind.

Jemand muss ja aufpassen.*

Und mit einem warmen Aufblitzen
verschwand das Licht.

Sabine trat neben ihn.
,Chef... was war das gerade?
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,Die hochste Form der Anerkennung,* sagte Klemm,
,,namlich die, die man ablehnen darf.*

Er legte den Stempel beiseite.
,,50. Jetzt konnen wir endlich Feierabend machen.*

Und wahrend draufRen das Universum neu justiert wurde,
legte sich Uber das Amt eine Stille,

die nicht leer,

sondern zufrieden war.

Denn das Gesetz der Ablehnung

war nun amtlich —

und Bartholoméus Klemm,

der Mann, der das Nichts in den Papierkrieg fihrte,
hatte das letzte Wort.

Ein Nein so grof,
dass selbst die Sterne nickten.

Die Verkundung des Gesetzes der Ablehnung hatte Folgen,
wie alle groRen Erleuchtungen:

zuerst Jubel,

dann Verwirrung,

dann Papierkram.

Die Bevolkerung nahm das Ereignis mit der gewohnten Mischung aus Begeisterung und
Orientierungslosigkeit auf.

Nach Jahrhunderten, in denen jeder Ratgeber versprach, dass Winsche das Leben formten,
kam nun der offizielle Bescheid des Universums:

,lhre Anfrage auf Erfiillung wurde aus Griinden der metaphysischen Stabilitit abgelehnt.
Bitte reichen Sie bei Bedarf eine ordnungsgemifle Gegenablehnung ein.*

Die Menschen waren sich nicht sicher,

ob sie erleichtert oder empdrt sein sollten.

Einige flhlten sich befreit — endlich musste man nichts mehr manifestieren.
Andere fuhlten sich betrogen — endlich konnte man nichts mehr manifestieren.

In Talkshows diskutierten Experten mit funkelnder Leere in den Augen:
War Ablehnung die neue Form der Selbstliebe?

War das ,,Nein‘“ das neue ,,Ja*?

Und konnte man die Steuer auf verpasste Chancen absetzen?

Ein selbsternannter Lebensberater erklarte im Fernsehen:
,,Es geht nicht darum, positiv zu denken —

es geht darum, negativ korrekt zu denken.

Wer richtig Nein sagt, zieht stabile Energie an.*

Buchladen reagierten prompt.

In den Regalen, wo einst Titel wie The Secret und Wiinsch es dir einfach! standen,
lagen nun Bestseller wie:

,,Sag Nein zum Gliick*,
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., Manifestiere deinen Misserfolg
und ,, Wie du das Universum erfolgreich ignorierst .

Selbst Esoterik-Messen mussten sich anpassen:
Réucherstidbchen hielen jetzt ,,Desinfektionsmittel fiir Sinn®,
und Chakra-Steine wurden als ,,emotionaler Blockadenersatz* verkauft.

Die Abteilung fiir Ablehnung erhielt derweil ein Rekordaufkommen an Antragen.
Sabine stapelte sie auf Klemms Schreibtisch,
bis dieser wie ein Denkmal aus Papier aussah.

,,Chef, sagte sie,

,,wir haben 8.000 neue Formulare allein diese Woche.
Antrége auf abgelehnte Beforderungen,

auf ungenutzte Wunsche,

und sogar auf riickwirkende Missverstidndnisse.*

Rita nickte.

,und jemand hat einen Antrag gestellt,

seine eigenen Geflhle vorsorglich abzulehnen,
um Enttduschung zu vermeiden.*

,Das nenne ich vorausschauende Verwaltung,* sagte Klemm.

,,Chef, fragte Sabine,
,,sollen wir das alles bearbeiten?

,Natiirlich,” sagte er,

,,aber effizient.

Wir lehnen alles pauschal ab,

dann koénnen wir uns spéter um die Widerspriiche kiimmern.*

,,Und wenn niemand Widerspruch einlegt?*

Klemm grinste.
,,Dann wissen wir, dass es funktioniert.*

Das Leben veranderte sich.

Paartherapien arbeiteten mit neuen Methoden:

»Sagen Sie Threm Partner heute einmal aufrichtig Nein —
und spiren Sie die Verbindung!*

Schulen fiihrten das Fach ,,Ablehnungskompetenz* ein.
Kinder lernten, wie man hoflich, aber entschieden
dem Kosmos eine Absage erteilt.

Sogar die Werbung passte sich an:

,» Willst du wirklich das beste Leben? Sag Nein zu billigen Versprechungen
oder

,,Kauf nichts. Fiihl dich frei.*

"‘

Und als erstes Land erklarte die Regierung die Woche der Bewussten Verweigerung
zum nationalen Feiertag.

462



Burger waren angehalten, nichts zu wollen,
nichts zu kaufen,

und vor allem nichts zu posten.

Die Wirtschaft erlebte einen kurzen Kollaps —
danach nannte man es neutrales Wachstum.

Im Amt sal? Klemm wie ein ruhender Planet inmitten des Papiersturms.
Sabine brachte ihm Tee,

Rita ein Stuck Kuchen,

und beide sahen ihn an,

als hatten sie Angst, dass er als Ndchstes das Universum abmeldet.

,,Chef,*“ sagte Rita vorsichtig,
,haben wir... etwas ausgelost?*

,Nein,“ sagte Klemm.
,» Wir haben nur Ordnung geschaffen.*

,»Aber die Welt... sie wirkt so seltsam ausgeglichen.
Niemand streitet mehr.

Niemand schreit.

Sogar die sozialen Medien sind hoflich.*

Klemm nahm einen Schluck Tee.
,,Das ist nur die erste Phase.
Warte ab — bald werden sie sich tiber die Formulare beschweren.

,,Meinen Sie wirklich?*

,Ganz sicher, sagte Klemm mit einem miiden Lacheln.
,»Selbst das Paradies braucht irgendwann eine Beschwerdestelle.*

Er lehnte sich zurlck,
sah auf das goldene Siegel des Gesetzes an der Wand
und dachte still bei sich:

Am Ende will das Universum gar keine Perfektion.
Es will nur, dass jemand Nein sagt,
damit es weiterfragen kann.

Zuerst war es nur eine philosophische Stromung.
Dann eine Mode.
Und schliellich — unvermeidlich — eine Glaubensbewegung.

Man nannte sie die Kirche des Heiligen Neins.

Ihre Anhénger trugen graue Roben,

sprachen in hoflichen Verneinungen

und trafen sich wdchentlich in sogenannten Ablehnungsgottesdiensten,
wo sie feierlich auf jede Einladung antworteten:

,,Lieber nicht.*

Predigten begannen mit dem Satz:
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,Briider und Schwestern, moge euer Wille versagen.*

Die Dogmen waren einfach:

Wer nichts will, kann nichts verlieren.

Wer nichts erwartet, wird nie enttauscht.

Und wer sich nie bemiht, hat schon gewonnen.

Kurz gesagt: )
Das Paradies war jetzt eine Behdrde mit Offnungszeiten.

Selbst Regierungen nahmen sich das Gesetz der Ablehnung zu Herzen.
Neue Ministerien entstanden:

das Amt fur Passiven Fortschritt,

das Sekretariat fir Abwartung,

und das Ministerium flr Unterlassung und Freizeitgestaltung.

In den Nachrichten sprach man von einer neuen Ara der Gelassenheit.
Borsenkurse stagnierten frohlich,

Diplomaten stritten mit perfekt ausbalancierter Langeweile,

und selbst Kriege wurden hoflich abgesagt —

mit dem Vermerk: ,, Zu viel Aufwand, zu wenig Ertrag. *

Die Menschheit hatte endlich Frieden.
Aber niemand freute sich dariber,
weil Freude als Ubermotivierte Emotion galt.

Im Amt sal? Klemm zwischen Bergen von Dokumenten,
die niemand mehr einreichte,
weil jeder gelernt hatte, sich selbst vorher abzulehnen.

Sabine langweilte sich professionell.
Rita hatte angefangen, Non-Akten zu fuhren —
leere Ordner mit der Aufschrift ,, Falls doch etwas passiert*,

,,Chef,* sagte sie,
,»ich glaube, wir haben das System {ibererfiillt.*

Klemm nickte.
,,Jch hab’s befiirchtet.
Das Nein hat das Ja vollstandig verdrangt.*

Sabine blatterte in einem neuen Rundschreiben.
,,Chef, die kosmische Verwaltung hat eine Warnung ausgegeben.
Zu viel Ablehnung kann zu Existenzverzogerung fiihren.*

,»Das erklart, warum der Aufzug seit gestern im Stockwerk 0 hingt,* sagte Rita.

Klemm rieb sich die Schlafen.

,, Wir miissen gegensteuern.

Wenn alles Nein sagt,

kann nichts mehr Uberprift werden —

und ohne Uberpriifung gibt’s keine Verwaltung.
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,,Chef,“ sagte Sabine vorsichtig,
,wollen Sie das Gesetz der Ablehnung... ablehnen?*

Er sah sie an.
,,Nur probeweise.

Am ndchsten Morgen schrieb er den kiirzesten Antrag seines Lebens.

Formular Y-1: Antrag auf befristete Duldung von Zustimmung.
Zweck: Systemstabilisierung durch gezielte Bejahung.
Antragsteller: Bartholomaus Klemm, Ehreninspektor.

Dauer: Funf Minuten.

Er legte es auf den Schreibtisch,
setzte seinen Stempel ,, Vorliufig genehmigt “ darunter
und atmete tief durch.

,Chef,* fragte Rita,
,was passiert, wenn Sie das genechmigen?*

,Dann... entsteht womoglich Hoffnung.*

Sabine runzelte die Stirn.
,»Das klingt riskant.*

,,Ist es auch,* sagte Klemm.
,»Aber Verwaltung ohne Risiko ist nur Papierlagerung.*

Er nahm den Antrag,
hielt ihn gegen das Licht
und fllsterte:

,,Jch stimme zu.*

Das Universum hielt kurz an.

Nur fiir einen Herzschlag,

kaum spirbar —

doch alles zitterte leicht,

als hatte die Realitat einen unerwarteten Formfehler bemerkt.

Dann geschah das Unmogliche:

Ein Windzug wehte durch das Amt.

Die Neonrohren flackerten,

die Akten raschelten,

und irgendwo in der Ferne lachte ein Kind.

Sabine stand auf.
,,Chef... war das gerade... Freude?*

,,Moglich,* sagte Klemm.
,ZAber protokollieren Sie’s als atmosphérische Stérung.*
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Rita grinste.

,,Chef, die Leute drauflen... sie lacheln! Und einer hat sogar Danke gesagt!*
Klemm nickte zufrieden.

,Dann haben wir das Gleichgewicht wiederhergestellt.

Ein bisschen Ja hélt das Nein am Leben.*

Sabine schrieb es auf einen Notizzettel.
,»50l11 ich das ans Universum weiterleiten?*

,Nein,* sagte Klemm.
,,Die sollen selbst draufkommen.*

Er lehnte sich zurlick,
und fur einen Moment schien es,
als wiirde die Welt wieder atmen.

Am Abend, als die Sonne Uber der Stadt hing,

sah man Uberall kleine Anzeichen des Wandels.

Ein Paar hielt sich an der Hand,

ein StraBenmusiker spielte wieder,

und jemand wiinschte seinem Nachbarn ,,einen schonen Abend* —
ganz ohne Antrag.

Klemm blickte aus dem Fenster seines Biiros,
das sich in warmes Licht tauchte,
und lachelte leise.

Er hatte das Universum erneut Uberlistet —
mit Papier, Tinte und gesundem Menschenverstand.

Aber tief in seinem Herzen wusste er,
dass der ndchste Antrag schon unterwegs war.

Denn das Gesetz der Ablehnung war wie die Schwerkraft:
man konnte es nicht brechen —
nur kurzzeitig aussetzen.

Drei Tage nach dem Vorfall mit dem Antrag auf Zustimmung
ging im Amt ein Schreiben ein,

dessen Umschlag so schwer wog,

als enthielte er die gesamte Verantwortung der Schépfung.

Sabine legte ihn vorsichtig auf Klemms Schreibtisch.
,,Chef, es kam per Lichtbote.
Absender: ,Kosmische Kontrollinstanz fiir Grundsatzverstofie‘.*

Klemm seufzte.
,Ich wusste, es war zu schon, um unprotokolliert zu bleiben.*

Er 6ffnete den Umschlag.
Darin: 47 Seiten Text, 19 Anlagen,
und eine Fuldnote, die sich selbst korrigierte.
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Betreff: Unerlaubte Einfuhrung positiver Realitatsanteile.

Vorwurf: Beamter Klemm hat vorsatzlich Zustimmung erzeugt,
wodurch die metaphysische Trégheit destabilisiert
und die Gleichgultigkeit temporér unterwandert wurde.

Strafe: Teilnahme an einem kosmischen Revisionsverfahren (inkl. Anhérung).

Rita las Uiber seine Schulter.
,,Chef, das klingt... offiziell.“

,Das ist es auch,” sagte Klemm.
,und das Schlimmste ist: Ich muss personlich erscheinen.*

Das Verfahren fand nicht an einem Ort statt,

sondern in einer Dimension aus reiner Blrokratie —
eine endlose Halle,

deren Wande aus Paragraphen bestanden

und deren Boden aus fein zerkleinerten Akten bestand.

Uberall horte man das Klicken metaphysischer Schreibmaschinen,
das Summen von Schreibtischlampen,

und in der Ferne das geddmpfte Stoéhnen der Unendlichkeit,

die gerade ihren Jahresbericht abgab.

Am Kopf des Saals sal} das Hohe Tribunal der Verwaltung:
drei Gestalten aus schimmernder Logik,
die sich abwechselnd in Kommas, FuBnoten und Richtlinien verwandelten.

,Bartholoméus Klemm,* sagte die mittlere Figur.
,»S1e haben gegen das Gesetz der Ablehnung verstofen.*

,Ich habe es korrigiert,” entgegnete Klemm.
,,Bin Gesetz, das keine Ausnahme zuldsst,
ist keine Ordnung, sondern ein Dogma.*
,»S1¢ haben Zustimmung genehmigt!*

,, Lemporar.

,,Das ist irrelevant.*

,,Im Gegenteil,” sagte Klemm ruhig,
,,Relevanz ist der Feind der Stabilitit.*

Ein Flustern ging durch die Halle —
oder vielleicht nur ein besonders aufgeregtes Rascheln.

,,31e haben das Universum in Gefahr gebracht,*

fuhr das Tribunal fort.
,,Die Menschen... ldcheln wieder.*
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,Ja, sagte Klemm.
,,Jch habe es in den Berichten erwéhnt.
Kurzzeitig erhohte Glucksfrequenz, aber innerhalb tolerierbarer Parameter.*

,Das Gesetz verlangt absolute Neutralitat.*

,,Dann ist es fehlerhaft,” erwiderte er.
,,Nichts ist absolut.

Selbst das Nichts nicht —

ich habe es personlich getroffen.*

Die drei Figuren flackerten.

FuBnoten kampften gegeneinander.

Ein juristischer Kurzschluss drohte.

,Wie wagen Sie es, die Grundstruktur des Kosmos in Frage zu stellen?*
Klemm l&chelte miide.

,Ich stelle sie nicht in Frage.

Ich beantrage lediglich eine Revision.*

Rita fliisterte: ,,Chef, Sie sind verriickt.*

,»Nein,“ sagte Klemm. ,,Ich bin im Dienst.*

Das Tribunal beriet sich.

Man horte das leise Knistern zerbrechender Formulare.
Nach einer Ewigkeit — oder 17 Minuten,

je nachdem, wie man Zeit beantragt hatte —

kehrten die drei zuriick.

,»Ihr Antrag wird abgelehnt,* sagte die mittlere Stimme.
,»Aber er hat Wirkung gezeigt.*

,»Wie das? fragte Klemm.

,,Das Universum hat beschlossen,

eine neue Abteilung einzurichten:

,Referat fiir bedingte Zustimmung und kontrollierte Hoffnung*.

Sie werden es leiten.

Sabine japste.
,,Chef, das ist... eine Beforderung!

,,Oder ein raffinierteres Gefangnis,” murmelte Klemm.

,,Ab morgen sind Sie offiziell zusténdig fiir die Verwaltung aller unbewussten Bejahungen,
spontane Lebensfreude und unabsichtliches Optimismusverhalten.*

,,Das klingt nach Uberstunden,* sagte er.

,Genehmigt.*
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Nach dem Urteil fiel Stille.
Das Tribunal I6ste sich auf, die Paragraphen schwebten davon,
und Klemm stand allein in der endlosen Halle.

Sabine und Rita traten neben ihn.
,,Chef... haben Sie gewonnen?*

,Ich weil} es nicht,” sagte er.
,, Vielleicht wurde ich befordert,
weil ich das Falsche richtig gemacht habe.*

,,Und was machen wir jetzt?* fragte Rita.

Er sah in die Weite,
wo unzéhlige Aktenordner funkelten wie Sterne.

,,Wir griinden eine neue Abteilung,* sagte er.
,,Aber diesmal schreiben wir kein Gesetz. Wir schreiben eine Empfehlung.*

Sabine nickte.
,,Fur wen?“

,Fir alle, die vergessen haben, dass ein Nein nur dann Sinn hat, wenn man weif3, wozu man Ja sagt.

Und so endete das Verfahren.
Klemm kehrte zuriick in sein Biro,
das nun zwei Schilder hatte:

Abteilung fur Ablehnung
&
Referat fUr bedingte Zustimmung

Rita brachte Kaffee.

Sabine stellte den Stempel bereit.
Und auf dem neuen Formular
stand in goldener Schrift:

., Zweck: Gleichgewicht. *

Klemm sah hinaus,

wo das Universum leise vibrierte,
zufrieden, weil es wieder jemanden gab,
der sich weigerte, zufrieden zu sein.

Er griff zum Stempel,
drickte ihn auf das Papier,
und l&chelte schwach.

ANGENOMMEN - MIT VORBEHALT.

Die Tage danach verliefen ruhig.
Eine Art kosmische Nachbesprechung in Echtzeit.
Das Universum war stabil,
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die Menschen lebten ausgeglichen,

und die metaphysische Verwaltung arbeitete wieder
mit der trostlichen Ineffizienz,

die jede Zivilisation Gber Wasser hélt.

Im Biro brannte das Licht,

wie immer,

und irgendwo im Flur summte eine Akte,
die vergessen hatte, nicht zu existieren.

Bartholoméaus Klemm sa3 an seinem Schreibtisch,
zwischen zwei Stempeln —

links ,, Abgelehnt “,

rechts ,, Vorldufig genehmigt “ —

und hatte das Gefhl,

dass die Welt endlich dort war,

wo sie hingehdrte:

in einem Zustand wohltemperierter Unsicherheit.

,,Chef,“ sagte Sabine,
,,der neue Wochenbericht ist da.*

,uUnd?*
,Alles ruhig.
Nur ein paar kleinere Widerspriiche im Sektor Hoffnung,

aber innerhalb der Toleranzgrenze.*

,aut, sagte Klemm.
,,Wie lauft’s mit dem neuen Referat?*

,Die Kollegen aus der Zustimmung schicken uns stindig Dankesschreiben.

,Dann schicken Sie thnen bitte eine standardisierte Absage,*
murmelte er.

Sabine grinste.
,Mit Begriindung?*

,,Nein. Einfach, weil’s schoner ist.*

Rita kam mit Kaffee herein,

setzte sich auf den Schreibtischrand

und sah ihren Chef an.

,»Wissen Sie, Chef, sagte sie,

,,ich glaube, das hier ist das friedlichste Chaos,
das ich je erlebt habe.*

,»Das ist das Ziel jeder guten Verwaltung, antwortete er.
,,Man merkt ihre Existenz erst, wenn sie nicht funktioniert.*
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Er nahm seinen alten Stempel in die Hand, den, der all das begonnen hatte,
drehte ihn nachdenklich zwischen den Fingern und sah auf die Gravur:

GEPRUFT UND ABGELEHNT.

»Seltsam, sagte er leise,
,dieser kleine Satz hat die Realitit gerettet.*

,und was machen Sie jetzt damit?* fragte Rita.

Er lachelte.
,Ich leg ihn in die Schublade.
Man weil} nie, wann das Universum wieder eine Erinnerung braucht.*

Sabine nickte.
,und wenn es doch wieder Probleme gibt?*

»Dann, sagte Klemm,
,.stellen wir einen Antrag auf Ruhe.*

DrauRen senkte sich der Abend uber die Stadt.
Laternen flackerten auf,

Menschen gingen gelassen ihren Wegen,

und irgendwo spielte ein StraRenmusiker

eine Melodie, die fast nach Hoffnung klang.

Im Himmel funkelten Sterne,
ordnungsgemal,
als hétten sie alle ihre Existenzberichte fristgerecht eingereicht.

Und im Kosmos,

weit jenseits aller Aktenordner und Dimensionen,
lehnte sich das Universum zurtick,

atmete durch,

und murmelte zufrieden:

,Endlich ist alles geregelt.*

In seinem Biiro blatterte Klemm noch einmal

durch das Gesetz der Ablehnung.

Ganz am Ende,

auf der letzten Seite,

stand ein Absatz,

den niemand geschrieben haben wollte,

aber der einfach da war —

wie eine spontane Eingebung im Protokoll der Ewigkeit:

,,Das Universum besteht nicht aus dem,
was bejaht wird,

sondern aus dem,

was widersprochen wird.

Denn nur im Widerstand

erkennt das Dasein sich selbst.
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Klemm schloss die Akte,
legte sie auf den Stapel ,,Erledigt™
und Idschte das Licht.

Sabine rief ihm nach:
,,Chef, Feierabend?“

Er blieb in der Tir stehen, drehte sich kurz um und sagte mit einem muden,
aber ehrlichen Lacheln:

LNEIN

Dann ging er.

Und irgendwo,

tief im Archiv des Universums,
hallte das Echo dieses Neins nach —

sanft, endgliltig,
und vollkommen amtlich.
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