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Staub im Hals

Der Staub frisst sich in die Lungen wie billiger Whiskey, der brennt, aber nicht
warmt. Es ist friih am Morgen, die Sonne noch ein rotes Auge hinter den
Higeln, und Billy reitet auf einem mageren Gaul, der schon bessere Zeiten
gesehen hat. Der Sattel knarrt wie ein alter Suffkopp, der seine Knochen nicht
mehr zusammenhalten kann. Alles ist trocken, verdammt trocken, und die
Zunge klebt ihm am Gaumen wie altes Leder. Ein Junge, kaum mehr als ein
Balg, aber mit Augen, die schon zu viel gesehen haben. Zu viel Tod, zu viel
Leere, zu viel billiges Versprechen vom grolRen Westen.

Er spuckt in den Staub, doch selbst die Spucke ist diinn, als hatte sein Korper
langst beschlossen, nichts mehr zu verschwenden. Kein Wasser in Sicht, kein
Bach, kein Brunnen, nur dieser verdammte Wind, der Staub aufwirbelt, ihn in
die Ohren treibt, in die Nase, ins Denken. Du kannst nicht klar denken mit Staub
im Kopf. Aber vielleicht ist das der Trick: nicht klar denken, einfach
weitermachen, bis es knallt.

Billy erinnert sich an die Nacht zuvor. Ein paar Jungs, alter, harter, haben
Karten gespielt im Hinterraum eines zerfallenen Saloons. Sie lachten zu laut,
tranken zu schnell, und einer schlug eine Frau, die schon beim ersten Schlag
keinen Laut mehr von sich gab. Billy saR da, zog die Luft durch die Zahne, und
tat, als sei er unsichtbar. Manchmal ist Unsichtbarkeit die einzige Waffe, die dir
bleibt, bevor du einen Colt hast. Er hatte einen, aber der lag unter seiner Jacke
wie ein Versprechen, das du noch nicht einlésen kannst. Noch nicht.

Die StraBen in diesem Land sind keine Stral3en, sondern Spuren, die der Regen
irgendwann auswaschen wird. Wenn er denn mal wiederkommt, der Regen.
Billy wusste, dass er weiterziehen musste, dass Stillstand hier bedeutet,
gefressen zu werden. Nicht von Woélfen, nicht von Schlangen, sondern vom
verdammten Leben selbst. Dieses Leben mit seinen schmierigen Karten, seinen
falschen Freunden, seinen leeren Flaschen, seinen Frauen, die bleiben, bis sie
verschwinden, und seinen Mannern, die lachen, bis einer den Tisch hochkant
stellt und schief3t.

Er denkt an seine Mutter. Kurz, fliichtig. Ein Gesicht, blass, krank, irgendwo
zwischen den Hutten von Silver City und dem ewigen Nichts. Sie hat gehustet,
bis die Lunge raus wollte. Kein Arzt, kein Priester, kein verdammter Gott kam,
um ihr zu helfen. Da stand Billy, mit seinen diinnen Armen, und sah zu, wie das
Einzige, das er kannte, in sich zusammenfiel. Danach war nur noch die Stral3e
Ubrig. Die StraBe und die Wut, die sich in ihm wie ein hasslicher Hund
eingenistet hatte.



Der Gaul stolpert liber einen Stein. Billy zieht die Zligel und flucht leise. Er
denkt dartiber nach, wie leicht man fallt. Ein falscher Schritt, und du liegst im
Staub. Einer tritt dich, einer nimmt dir dein Messer, dein Geld, deine Ehre —
falls du je welche hattest. In New Mexico ist alles Staub. Staub im Hals, Staub
im Herz, Staub in den Traumen. Kein Platz fiir Hoffnung, nur Platz fir Kugeln.

Er erinnert sich an einen alten Trunkenbold in Silver City, der ihm mal sagte:
,Junge, wenn du lang genug hustest, kommt irgendwann Blut. Und wenn Blut
kommt, dann weilt du, dass du lebendig bist.” Billy hat das nie vergessen.
Vielleicht, weil er wusste, dass er auch mal Blut husten wirde, aber nicht aus
der Lunge, sondern aus einer Wunde, die jemand anders ihm verpassen wird.
Es gibt keinen eleganten Tod hier, nur den schnellen oder den langsamen.

Der Wind frischt auf, tragt den Geruch von Pferdescheife und alten
Lagerfeuern mit sich. Billy lacht leise, ein trockenes, junges Lachen, das schon
klingt wie das eines alten Mannes. Er weil3, dass er keinen Plan hat. Keinen
groBen Traum. Nur ein paar Patronen, ein Colt, ein Magen, der leer knurrt, und
ein Herz, das sich weigert, weich zu werden. Vielleicht reicht das. Vielleicht ist
das mehr, als die meisten hier haben.

Und so reitet er weiter, mit Staub im Hals, mit der Sonne, die héher klettert,
und mit der Ahnung, dass hinter dem nachsten Hiigel wieder jemand wartet.
Jemand mit Karten, jemand mit einem Colt, jemand mit einem Grinsen, das nur
zwei Dinge bedeuten kann: Geld oder Blut. Und meistens ist es beides.

Der Himmel war groR, viel zu gro, und er hing Giber ihm wie ein alter, miider
Sheriff, der dich beobachtet, aber nichts mehr tut. Billy splirte die Sonne, bevor
sie Uiberhaupt richtig oben war. Sie brannte nicht wie Feuer, sondern wie eine
Erinnerung, die du nicht loswirst. Er hustete, und der Husten klang, als hatte er
Steine im Hals. Er dachte daran, wie viele Menschen in diesem Land am Staub
erstickt sind, ohne dass je ein Schuss gefallen war. Manchmal bringt dich nicht
die Kugel um, sondern die Leere, die Trockenheit, der verdammte Atemzug, der
hangen bleibt.

Er hielt das Pferd an, stieg ab und lieR die Zigel einfach hangen. Das Tier stand
da wie ein alter Kumpel, der schon langst aufgegeben hat, aber immer noch
neben dir sitzt, weil er nichts Besseres zu tun hat. Billy blickte sich, griff in den
Staub, lieR ihn durch die Finger rieseln. Es war wie Zeit. Alles lauft dir durch die
Hande, alles endet im Dreck, und am Ende bleibst du mit leeren Fingern zurtck.

Er setzte sich hin, direkt in den Sand. Ein Junge, aber schon mit dem Gesicht
eines Mannes, den man zu friih in die Grube werfen konnte. Seine Hande
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zitterten leicht, nicht vor Angst, sondern weil der Kérper sich gegen das Leben
wehrte. Er zog die Flasche aus seiner Jacke, schittelte sie, horte nur ein kleines
Glucksen. Whiskey, fast leer, aber immer noch mehr wert als die paar
Silberstilicke in seiner Tasche. Er nahm einen Schluck, und der brannte
schlimmer als der Staub. Doch das Brennen war wenigstens ehrlich.

Einmal hatte er versucht, mit Wasser klarzukommen. Ein Tag, irgendwo bei Fort
Sumner. Er trank aus einem Fass, das neben dem Haus eines alten Handlers
stand. Schmeckte nach Metall, nach Rost, nach abgestandenem Leben. Er
spurte, wie sein Magen rebellierte, aber er trank trotzdem, weil er musste.
Seitdem wusste er: Wasser lligt. Whiskey llgt auch, aber wenigstens lligt er
lauter.

Billy sah in die Ferne. Kein Mensch, kein Haus, nur diese verdammten Hugel
und der Himmel, der dich auslacht. Er dachte an all die Manner, die geglaubt
hatten, dass hier Gold liegt oder Gliick oder sonst irgendein Unsinn, den man
dir in der Kirche oder am Kartentisch erzahlt. Sie starben genauso wie die
anderen. Mit Staub im Hals, mit einem Loch im Bauch oder mit einem Strick um
den Hals.

Er erinnerte sich an einen Typen in Tucson. Der Mann hiel Harris, trug einen
Bart wie ein wildes Tier und hatte die Augen eines Predigers, der selber nie an
Gott geglaubt hat. Harris erzahlte ihm beim Kartenspiel: ,Junge, du kannst hier
alles haben — Land, Frauen, Vieh — aber der Staub nimmt es dir wieder. Immer.
Er frisst Hauser, er frisst Liebe, er frisst deine verdammten Traume.” Billy lachte
damals nur, ein schiefer Jungensmirk, aber jetzt klang die Erinnerung wahr.
Harris war zwei Wochen spater tot. Drei Kugeln im Riicken, keiner weinte.

Der Wind wurde starker. Er riss an Billys Hemd, als wollte er ihn verhéhnen. Er
zog den Kragen hoch, doch der Staub kroch trotzdem hinein. Du kannst ihn
nicht aufhalten. Der Staub findet immer einen Weg. Er ist schlimmer als jeder
Kopfgeldjager, schlimmer als jeder Sheriff. Er ist das Gesetz hier. Das einzige.

Billy schloss die Augen und stellte sich vor, wie es ware, irgendwo anders zu
sein. In einem Raum ohne Fenster, ohne Wind, ohne Sonne. Nur ein Bett, eine
Flasche, vielleicht eine Frau, die nicht gleich verschwindet, wenn der erste Colt
gezogen wird. Ein dummer Traum. Er wusste es selbst. Aber er liel8 ihn fur
einen Moment zu, weil er nichts anderes hatte, woran er sich festhalten
konnte.

Er wachte aus dem Traum auf, als das Pferd schnaubte. Irgendwo in der Ferne
horte er ein Klirren. Vielleicht ein Huf auf Stein, vielleicht nur sein Kopf, der ihm
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einen Streich spielte. Er griff an seine Seite, spirte den Griff des Colts. Kiihl,
hart, ehrlich. Das Metall war das Einzige, das nicht log. Kein Staub, keine Sonne,
kein Traum. Nur das.

Er stand auf, klopfte sich die Hosen ab, doch der Staub blieb haften. Staub lacht
Uber deine Gesten. Er sitzt tiefer, er zieht ein, er wird ein Teil von dir. Er ging
zum Pferd, schwang sich hoch, und wieder knarrte der Sattel wie ein alter
Mann mit kaputten Knien. Er sah noch einmal zurtick, als wiirde da etwas
bleiben, was er vermissen konnte. Aber da war nichts. Nur die Spur seiner Hufe,
die der Wind bald wieder ausléschen wiirde.

Also ritt er weiter. Schritt fur Schritt, Staub fir Staub. Ein Junge mit einem Colt,
einer fast leeren Flasche und einem Hals, der kratzte, als hatte er das ganze
verdammte Land verschluckt.

Die Sonne stand jetzt hoher, und das Land fing an zu kochen wie eine rostige
Pfanne, die keiner mehr sauber macht. Billy hatte die Jacke offen, der Colt
schlug ihm gegen die Hiifte bei jedem Schritt des Pferdes. Er merkte, wie der
Staub sich nicht nur in seine Lunge, sondern auch in seine Gedanken frals.
Manchmal war es schwer zu unterscheiden, ob er an etwas dachte oder ob der
Staub die Gedanken einfach nur von innen heran schmirgelte.

Nach einer Stunde entdeckte er Rauch. Diinn, grau, ein Zeichen von Menschen.
Er war mide genug, um an Essen zu denken, und dumm genug, um trotzdem
hinzugehen. Das Pferd trabte langsam den Hiigel hinauf, und oben sah er ein
kleines Lager: Zwei Manner, ein Feuer, eine alte Kaffeekanne.

Der eine war kahl, mit einem Gesicht wie ein aufgeschlagenes Buch voller
Ligen. Der andere hatte einen Bart, der aussah, als hatte er sich seit Monaten
in Dreck gewalzt. Sie sahen Billy, und ihre Augen wurden erst klein, dann
wachsam. Fremde waren hier nie willkommen.

»,Morgen,” sagte Billy und klang dabei wie jemand, der so tut, als gehore er
hierher.

Der Glatzkopf spuckte in den Staub. ,,Du bist jung, Junge. Zu jung, um allein hier
drauBen zu reiten.”

Billy zuckte mit den Schultern. ,Vielleicht. Aber ich bin noch am Leben.”

Der Bartige lachte krachzend. ,Noch. Setz dich, wenn du was Ubrig hast zum
Teilen.”



Billy stieg ab, setzte sich ans Feuer. Das Pferd liel8 er hinter sich stehen. Er zog
die Flasche Whiskey aus der Jacke, hielt sie hoch. ,Fast leer, aber besser als
euer Kaffee.”

Der Glatzkopf griff danach, nahm einen Schluck, schiittelte sich. ,Schmeckt
nach altem Holz. Guter Stoff.” Er reichte die Flasche weiter. Der Bartige nahm
einen Zug, wischte sich den Mund ab und grinste mit gelben Zahnen.

»,Was suchst du hier draullen?” fragte der Glatzkopf.

Billy sah ins Feuer. ,,Weil$ nicht. Vielleicht das, was alle suchen: ein bisschen
Gluck, ein bisschen Ruhe, ein bisschen weniger Staub im Hals.”

Der Bartige lachte wieder, diesmal harter. ,Dann bist du im falschen Land,
Junge. Hier gibt’s nichts aulRer Staub, Kugeln und Schulden.”

,Dann passt’s ja,” murmelte Billy.

Es war still. Nur das Feuer knackte. Manchmal war Stille schlimmer als jedes
Geschrei, weil du nie weil3t, ob sie gleich explodiert. Billy fihlte den Colt unter
seiner Jacke, bereit, aber nicht gezogen. Noch nicht.

Der Glatzkopf beugte sich vor. ,Wie heilst du?“
,,Billy.”
,Billy was?“

Billy sah ihn an, ein kalter Blick aus jungen Augen. ,,Reicht doch, wenn du weil3t,
dass ich Billy bin.”

Die Manner grinsten, aber nicht freundlich. Es war das Grinsen von Leuten, die
Uberlegen, ob sie dich ausrauben sollen. Billy hielt dem Blick stand. Er hatte
gelernt, dass manchmal ein starrer Blick mehr wert war als zehn Kugeln.

Der Bartige brach die Spannung. ,Hast du Karten?*

Billy nickte, zog ein kleines, abgegriffenes Deck aus der Tasche. Die Karten
waren alt, schmutzig, fast durchsichtig an den Randern. Sie setzten sich zu dritt
ans Feuer.

Die Sonne knallte, das Feuer knisterte, und die Karten klebten vor SchweiR. Es
ging nicht um Geld — sie hatten alle keins —, sondern ums Spielen selbst. Etwas

zu tun, das den Staub fur ein paar Minuten vergessen liels.
7



,Du bist ein schlauer Bursche,” meinte der Glatzkopf nach ein paar Runden.
,Aber schlau sein hilft dir hier nicht. Du brauchst Glick. Und Gliick ist wie
Frauen — bleibt nie lang.”

Billy schob eine Karte auf den Tisch. ,,Vielleicht. Aber manchmal reicht’s,
schlauer zu sein als der andere.”

Der Bartige grinste, doch seine Hand zuckte in Richtung Glrtel. Billy bemerkte
es, tat aber nichts. Noch nicht.

Es war wieder still. Der Wind spielte mit den Karten, als wollte er selbst
mitmischen. Billy sah die beiden Manner an und wusste, dass das Ganze nur
zwei Enden haben konnte: Entweder sie spielten bis zum Abend und trennten
sich mit leerem Blick, oder einer zog die Waffe.

»Ich hab kein Bock mehr,“ sagte Billy schlief3lich, stopfte die Karten zurtick in
die Tasche und stand auf. ,,Danke fiir den Kaffee, danke fir den Staub. Ich reite
weiter.”

Die Manner sahen ihn an. Sekundenlang schien die Luft zu knacken wie eine
gespannte Saite. Doch keiner zog. Vielleicht, weil sie zu faul waren. Vielleicht,
weil sie wussten, dass Billy nicht so unschuldig war, wie er aussah.

»Mach, dass du wegkommst, Billy,” sagte der Glatzkopf leise.

Billy nickte, griff die Zligel, stieg auf. Das Pferd schnaufte, als hatte es auch
keine Lust mehr auf Gesellschaft. Er ritt los, ohne sich umzudrehen. Das Feuer,
die Manner, der Rauch — alles wurde kleiner, bis es vom Staub verschluckt war.

Er ritt lange schweigend. Der Wind hatte wieder Oberhand, peitschte ihmins
Gesicht. Er dachte an die Worte des Glatzkopfs: Glick, Frauen, Schulden. Alles
flichtig, alles Staub. Aber der Colt an seiner Seite — der blieb. Und vielleicht,
dachte Billy, vielleicht war das genug.

Das Pferd trottete weiter, und der Staub zog wie eine schmutzige Decke
hinterher. Billy dachte an die beiden Kerle vom Lagerfeuer. Sie hatten schielden
konnen. Vielleicht hatten sie sollen. Aber manchmal, wenn der Tod
vorbeikommt, zogert er noch eine Sekunde, als wollte er sichergehen, dass du
auch wirklich dran bist. Dieses Mal hatte er gezogert.

Am spaten Nachmittag erreichte Billy ein Kaff, das mehr aus Brettern bestand
als aus Hausern. Ein Saloon, ein Schmied, ein Laden, in dem es nichts gab, und
ein paar Hitten, die aussahen, als wiirden sie beim nachsten Windstol
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umfallen. Aber es gab Gerausche: Stimmen, Gelachter, das Klirren von Glasern.
Leben, das sich am eigenen Gestank festhielt.

Billy band sein Pferd locker an, trat durch die Schwingtiren. Der Geruch von
Whiskey, Schweil} und altem Holz schlug ihm entgegen wie eine Ohrfeige.
Drinnen waren finf Manner, allesamt alter als er, mit Gesichtern, die aussahen,
als hatten sie schon dreimal im Dreck gelegen und seien jedes Mal wieder
aufgestanden.

Er ging zur Theke, klopfte ein paar Miinzen hin. ,Whiskey.“

Der Wirt musterte ihn, sah das junge Gesicht, die glatte Haut. Er grinste schief,
stellte ein Glas hin, halb voll, als ware selbst der Alkohol hier zu schade fir
Kinder. Billy nahm einen Schluck, brannte sich den Hals runter.

Da horte er’s. Hinter ihm. Lachen. Erst leise, dann lauter. Dieses Lachen, das
nicht mit dir, sondern tber dich lacht.

»,He, schaut euch den Jungen an,” sagte einer. ,,Kaum Bart im Gesicht, aber tut
so, als war er einer von uns.”

Ein anderer pfiff. ,Vielleicht ist er noch auf der Suche nach seiner Mama.“

Gelachter. Hart, schneidend. Billy splirte, wie sein Ricken hei wurde. Er
starrte ins Glas. Noch ein Schluck. Das Feuer im Bauch mischte sich mit dem
Feuer im Kopf.

,Hey, Babyface!” rief der Erste wieder. ,Was machst du tiberhaupt hier? Hast
du dich verlaufen auf dem Weg zur Schule?”

Billy stellte das Glas ab. Langsam. Drehte sich nicht gleich um. Atmete durch
den Staub, der selbst hier drinnen in der Luft hing.

,Vielleicht will er spielen,” sagte der Zweite. , Karten, oder vielleicht will er uns
zeigen, wie gut er klissen kann.” Wieder lautes Gelachter.

Billy drehte sich um. Sein Blick war kalt, ein Junge mit Augen wie ein alter
Hund, den man zu oft getreten hat. Er sagte nichts.

Der Erste, ein Bursche mit vernarbter Wange, stand auf, trat naher. ,,Na, was
ist? Hast du die Zunge verschluckt? Oder wartest du, dass wir dich
heimbringen?”



Das Lachen wurde lauter. Billy splirte, wie die Welt in ihm enger wurde. Als
wirde der Staub in seiner Kehle eine Pistole durchladen.

Der Mann legte ihm die Hand auf die Schulter. Ein Fehler. Ein verdammter
Fehler.

Billy bewegte sich schnell, schneller, als man es diesem diinnen Korper
zugetraut hatte. Der Colt war draulRen, ehe einer blinzeln konnte. Ein Schuss,
mitten ins Gesicht. Das Lachen erstickte im Knall. Blut spritzte, der Mann fiel
rickwarts wie ein Sack voller Knochen.

Die anderen verstummten. Sekundenlang war nur das Echo des Schusses im
Raum, dann das Kreischen einer Frau aus der Ecke.

Der Zweite griff nach seiner Waffe. Zu spat. Billy drehte sich, feuerte. Kugel in
die Brust, der Mann riss den Tisch mit, fiel drauf, Blut lief ber die Karten, als
hatten sie darauf gewartet.

Die letzten drei zOgerten. Einer hatte die Hand am Revolver, aber seine Nerven
versagten. Er starrte in dieses junge, bartlose Gesicht, das kalt und leer war, als
hatte es nie zu einem Jungen gehort.

,Los,” sagte Billy, seine Stimme rau vom Staub. ,,Probiert’s. Einer nach dem
andern.”

Keiner bewegte sich. Nur schweres Atmen, Angst in den Augen.

Der Wirt duckte sich hinter der Theke, murmelte ein Gebet. Der Geruch von
Pulver hing jetzt Gber allem, scharf, metallisch, starker als Whiskey.

Billy ging langsam zuriick zur Theke, nahm sein Glas, trank den Rest in einem
Zug. Dann wischte er sich den Mund mit dem Handricken ab.

»lhr lacht nie wieder (iber mein Gesicht,” sagte er leise.

Er steckte den Colt zuriick, trat hinaus. DrauRen war die Sonne fast weg, aber
der Staub blieb. Immer der Staub. Er hustete, spuckte Blut in den Sand. Ein
Junge mit einem jungen Gesicht, aber mit Handen, die schon rot waren.

Das Pferd schnaubte, als hatte es alles gesehen. Billy stieg auf, ritt los, ohne
sich umzusehen. Hinter ihm blieb ein Kaff zurtick, in dem man bald Geschichten
erzahlen wirde. Geschichten von einem Jungen, der lachte, bis man ihn
auslachte — und dann schoss.
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Er wusste, dass es so immer sein wirde. Solange er dieses Gesicht hatte,
solange er jung blieb, wiirden sie ihn reizen. Und jedes Mal wiirde er drehen.
Voll auf die Fresse. Voll ins Gesicht. Kugeln sind die einzige Antwort, die sie
verstehen.

Und der Staub kroch ihm tiefer in den Hals, als wollte er ihn daran erinnern:
Hier gibt’s kein Entkommen. Nicht vor dem Staub. Nicht vor sich selbst.

Die Sonne war fast weg, als Billy aus dem Kaff ritt. Der Wind war kalter
geworden, aber der Staub blieb gleich. Immer blieb der Staub gleich. Hinter ihm
lag ein Saloon voller Blut, Schreie, Manner, die nicht mehr lachten. Und
trotzdem nagte es nicht an ihm. Kein Schuldgefiihl, kein Bedauern. Nur dieser
Whiskey im Bauch, der sich mit dem Pulver mischte wie zwei alte Bekannte, die
sich schon immer gehasst haben.

Er ritt ein Stick, hielt dann an. Er stieg ab, setzte sich auf einen Stein am
StralRenrand. Das Pferd fral® trockenes Gras, das eigentlich nur wie
abgestorbene Haare wirkte. Billy zog die Flasche, nahm einen Schluck, dann
noch einen. Whiskey war der einzige Freund, der dir blieb, wenn alle anderen
entweder starben oder verschwanden.

Er dachte an die Gesichter der Manner. An das Geladchter, an die Spriiche tber
sein junges Gesicht. Wie oft noch? Wie oft wiirden sie ihn ,,Babyface” nennen,
bevor er ihnen eine Kugel in die Fresse jagte? Solange er jung aussah, solange
er bartlos blieb, wiirden sie ihn reizen. Und solange wiirde er toten. Punkt.

Der Whiskey floss in ihm runter wie ein alter, rostiger Fluss. Er hustete, wischte
sich den Mund ab, grinste schief. , Auf euch, ihr Bastarde,” murmelte er. ,Auf
euer verdammtes Lachen.”

Er horte Hufgetrappel. Nicht weit entfernt. Zwei Reiter, schwer, langsam, wie
Manner, die glaubten, ihnen gehore das Land. Billy stand nicht auf. Er sal$ da,
Colt locker in der Hand, und wartete.

Die beiden tauchten aus der Dammerung auf. Ein dicker, breitschultriger Typ
mit einer Weste, die voller Staub und Schwei war. Daneben ein hagerer, mit
langen Armen und einem Gewehr quer liberm Schol. Beide starrten ihn an.

,Bist du der Junge aus dem Saloon?“ fragte der Dicke.

Billy nahm noch einen Schluck, grinste, lie8 die Flasche sinken. ,,Kommt drauf
an, was ihr gehort habt.”
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,Dass du zwei Manner erschossen hast,” sagte der Hagere.

»Falsch,” sagte Billy ruhig. ,,Es waren zwei Manner und ein Witz, der zu weit
ging.”

Die beiden sahen sich an. Der Dicke lachte kurz. ,,Du hast Mut, Kleiner. Oder du
bist einfach nur verrickt.”

Billy zuckte mit den Schultern. ,Beides.”

Der Hagere beugte sich vor. ,,Du weil3t, dass sie dich hangen wollen, wenn du
hierbleibst.”

»Sollen sie doch,” sagte Billy und hob die Flasche. , Aber nicht heute. Heute
trinke ich.”

Der Dicke ritt naher, beugte sich im Sattel runter. ,,Weit du was, Junge? Ich
glaube, du bist nur ein aufgeblasener Bengel. Mit Glick. Glick lauft irgendwann

o

aus.

Das war der Satz. Genau der. Wieder dieses verdammte Runtermachen, nur
wegen seines Gesichts. Billys Finger zuckte, der Colt knallte. Der Dicke fiel
rickwarts aus dem Sattel, ein Loch im Hals, der Staub farbte sich rot.

Der Hagere riss sein Gewehr hoch, feuerte. Kugeln pfiffen, Staub spritzte auf.
Billy rollte vom Stein, landete hart, hustete, spiirte den Sand in der Kehle. Aber
der Colt war schon wieder oben, ein Schuss, dann noch einer. Der Hagere
schrie, griff sich an den Bauch, kippte aus dem Sattel. Das Pferd rannte davon.

Stille. Nur Billys Atem, sein Husten, der Whiskey, der in der Flasche gluckerte,
als hatte er alles gesehen. Billy stand auf, trat an den Dicken, sah ihm ins tote
Gesicht. Kein Lachen mehr. Nur Staub in den Zahnen.

Er ging zum Hageren, der noch rochelte. Blut lief ihm aus dem Mund, die Augen
weit offen. Billy hockte sich hin, nahm einen Schluck Whiskey, kippte dann den
Rest in den Dreck neben den Sterbenden.

,Kein Tropfen fir dich,” sagte er leise. ,, Whiskey ist fiir die Lebenden.”

Der Mann starb mit einem Blubbern, das wie ein letzter Witz klang. Billy stand
auf, steckte den Colt weg, ging zu seinem Pferd. Er fiihlte sich nicht stolz. Er
fihlte nichts. Nur den Staub im Hals und das Brennen des Alkohols.
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Er stieg auf, ritt weiter. Hinter ihm zwei Korper, die bald von Geiern und Fliegen
besucht wiirden. Vor ihm wieder nur Staub, immer Staub.

Er dachte: Vielleicht war er wirklich verrtickt. Vielleicht war er einfach nur ein
Junge, der keinen Bart hatte und deshalb jeden umbrachte, der ihn daran
erinnerte. Aber dann nahm er noch einen Schluck aus der zweiten Flasche, die
er tief in der Tasche gefunden hatte, und das Denken wurde wieder leiser.

,50 hatte Charles auch getrunken,” murmelte er, und der Staub antwortete mit
einem trockenen Husten.

Wenn der Wind die Geschichten weitertreibt, dann sind es nicht die groRen
Heldentaten, die hangen bleiben, sondern die Hasslichkeiten. In diesem Land
sind die Hasslichkeiten wie Kletten: Sie nisten sich ein in die Zunge, in die
Hande, in die Kopfe, und bevor du es merkst, tragen sie deinen Namen weiter.
So begann es mit einem Flistern an einer Theke, dann wurde es ein Lachen in
einem anderen Saloon, und am Ende war es ein Schrei in einer Siedlung, wo die
Hunde mehr Verstand hatten als die Manner. ,Billy the Kid“, sagten sie zuerst
wie einen Witz. Dann wie eine Drohung. Dann wie einen Spitznamen, den man
besser nicht aufsagt, wenn man noch atmen will.

Der Name passte nicht zu ihm, dachte Billy, als er in seinem Sattel sa und den
Staub betrachtete, der sich wie Asche auf die Welt legte. Er war kein Kid in dem
weichen, vergesslichen Sinn, den die Menschen mit dem Wort meinten. Er war
ein Loch mit Flf3en, das durch die Lande zog. Ein Junge, der zu vielen Menschen
ein Dorn war — weil sie ihn argerten, weil sie sein glattes Gesicht mit Spott
fullten, weil sie ihm zeigten, wie man ein Mann ist, indem man ihm die Ehre
klaut. Und er? Er zahlte bar. Mit Blei.

Die Gerlichte begannen mit einem verdreckten Kneipenwirt, der zu viel
Whiskey und zu wenig Moral hatte. Er war so ein Kerl, der seine Zunge fiir
Minzen verkaufte und fir ein Geriicht Bestechungsgedanken hegte. An einem
verregneten Nachmittag — Regen war so selten wie Anstand — stand er an der
Theke, half sich selber, und erzahlte, wie ein Junge ohne Bart fiinf Manner in
einer Kneipe zur Holle geschickt habe. Die Manner am Tisch lachten, nicht echt,
eher aus Reflex. Dann sagte einer: ,Der Junge hat keinen Bart, sieht aus wie ein
Kind.” Der Wirt nickte, schmatzte, sprach mit dem Mund voll: ,Dann nennen
wir ihn halt Billy the Kid. Warum nicht? Klingt gut, verkauft sich gut.” Und so
flog der Name wie ein schmutziger Vogel von Mund zu Mund.

Billy horte es nicht direkt an diesem Tag. Er horte es spater, in einer anderen
Stadt, in einer anderen Kneipe, wo das Licht so flackerte, dass es die Gesichter
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der Manner zu Damonen machte. Jemand sagte es, lachte, und ein anderer
wusste nicht, ob er fiir die Pointe oder vor Angst kichern sollte. ,,Billy the Kid*,
wiederholte einer, mit einem Ton, als sprache er von einem schlechten Wetter.
Die Frau hinter dem Tresen schnippte ihm mit dem Handrlicken eine Fliege
vom Hemd, ohne den Blick zu heben, und murmelte: ,,Der Junge hat mehr Blut
an den Handen als an Jahren.” GroRer Gelachter. Kleiner Schauer.

Fir Billy war der Namenswechsel wie ein schlechter Anzug, den ihm jemand
Ubergestllpt hatte, weil er gut aussah in der Dunkelheit. Er trug den Namen
wie man ein Mal tragt: sichtbar, unausloschlich. Manche Leute verliehen
Spitznamen wie Orden, aber hier waren Spitznamen oft Vorboten fiir etwas
Schlimmes — fiir eine Rechnung, die man nicht zahlen wollte. Und die
Rechnung zahlte Billy, immer wieder, mit Kugeln. Er hatte nie um diese
Rechnung gebeten, aber er hatte gelernt, ihre Zahlen auswendig zu lesen: zwei
Schiisse, drei Schisse, ein Toter. Sie waren mathematisch, prazise, kalt.

Die Zeit verging, und der Name wuchs. Andere Kerle, die keine eigenen
Geschichten hatten, banden den Namen an ihre Zahne und spuckten ihn aus,
um groRer zu wirken. ,,Ach, Billy the Kid? Der hat Glick gehabt. Zwei Manner,
ha! Wenn ich so jung ware, wiirde ich’s ihm nachmachen.” Sie sagten es mit
Aufschneiderei, mit der Stimme eines Mannes, der denkt, Arroganz sei
gleichbedeutend mit Mut. Sie kiindeten, sie prahlten, bis sie wieder allein
waren und die Dunkelheit ihnen ins Gesicht lachte.

Die Lacher waren immer fies. Die Art von Lachen, das einem das Fell Giber die
Ohren zieht. Sie machten Witze Gber seine fehlenden Bartstoppel, sagten, er
sehe aus wie ein Schuljunge, der in die falsche Klasse geraten sei. Sie sagten, er
hatte mehr Gite als Blut im Leib. Das letzte war besonders dumm, weil es die
Dunkelheit unterschatzte, die in ihm wohnte. Wenn man einen Jungen so
tudelte, wenn man ihm die Jugend als Beleidigung ins Gesicht schleuderte,
dann gab es nur zwei Moglichkeiten: Entweder man lernt zu lacheln und spielt
mit, als hatte man die Zunge aus Stahl, oder man holt das Gerat heraus, das
man immer mit sich tragt — in Billys Fall war es der Colt — und man sagt dem
Spotter, wo der Platz ist. Meistens endete es in Blut. Meistens.

Die Zeit fur Sentimentalitdaten war langst vorbei. Billy hatte nie viel von den
grofden Dingen gehort: von Ehre, von Vaterlandsliebe, von Heldentum. Er
kannte nur den Geruch von verbranntem Holz, den Geschmack von billigem
Whiskey und die kalte des Metalls in seiner Hand, wenn die Welt ihm zu eng
wurde. Er dachte wenig, flihlte noch weniger. Seine Gedanken waren wie die
Lieder, die ein Trinker singt: kurz, wiederkehrend, meist falsch. Manchmal
stellte er sich vor, dass die Leute, die tGber ihn lachten, eins nach dem anderen
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ihr Fett wegkriegen wirden. Das war nicht noble Rache, das war Rohheit. Und
die Rohheit war ehrlich.

In den Saloons begannen die Leute, seine Taten zu Uberdrehen. Geschichten
gedeihen in Staub, wachsen in Geschmacklosigkeit. Aus zwei Schiissen wurden
zwoOlf. Aus einer Kneipe wurden zwei, dann drei, dann vier. Aus einem Jungen
wurde ein Mythos, und Mythen sind dick wie Fliegenmaden: sie bohren sich in
offene Wunden. Und sobald der Mythos seinen Stempel hatte, fingen die
Kartenspieler an, auf ihn zu wetten. ,, Wetten wir, dass Billy the Kid nachsten
Monat wieder zuschlagt?“ ,Finf Cents gegen ein Messer?“ Der Witz war
grausam und die Witzeleien waren Messer. Wer zuerst lachte, dachte, er sei
sicher. Wer zuletzt lachte, horte vielleicht nie wieder das Lachen, weil jemand
ihm das Maul gestopft hatte — mit Blei.

Eines Abends, in einem Hinterraum, sal} ein Mann mit mehr Narben als
Geschichten. Er war halb tot, wenn man ihn in die Waagschale legte, aber sein
Mund war noch scharf. Er sprach, weil er reden musste, und nicht, weil er
etwas zu sagen hatte. ,Billy the Kid,” sagte er. ,,Ha! Bose Zunge. Junge, du
machst Fehler, wenn du fir ein Wort lebst. Nenn dich wie du willst — Kid,
Hund, ScheiBkerl — am Ende ist es einerlei. Die Welt ist ein langer, dreckiger
Witz, und du bist die Pointe.” Die Manner lachten, aber es war mehr ein
Zahneknirschen als ein Vergnligen.

Billy horte das Gedons wie man Staub hort: Gberall, aber nie wirklich in dir. Er
spuckte ins Dunkel, schmeckte Blut und bitteren Whiskey. Dann stand er auf,
die Stiefel knirschten, und ging zur Tur. DrauBen wartete sein Pferd, und der
Mond war ein schiefes Silber. Er setzte sich in den Sattel, nahm den Namen mit
wie ein Band um den Hals — schwer, aber nicht erstickend. Er hatte sich an
diesen Namen gewdhnt wie an alte Schrammen.

,Nenn mich, wie ihr wollt,” murmelte er, mehr zu sich selber als zu den
Schatten. ,,Nenn mich Billy the Kid, nenn mich Scheil8e, nenn mich was ihr zum
Einschlafen braucht.” Und dann zog er los, durch die Nacht, mit dem Colt warm
an seiner Seite, mit dem Geruch von Whiskey in der Kleidung und mit dem
Lachen der Manner, das noch immer nachhallte, wie ein schlechter Refrain.

Die Saloons wiirden weiter Fliiche und Witze ausspucken, und irgendwo wiirde
ein Kerl mit zu viel Mut versuchen, die Rolle des Spotters zu testen. Dieser Kerl
wirde oft scheitern. Diejenigen, die es nicht taten, salRen spater stiller da, und
sagten nichts mehr Gber Jungen ohne Barte. Sie schoben ihr Geld riber und
bestellten noch einen Whiskey, weil das Reden kostete und das Schweigen
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billiger war. Und wahrend das Gerlicht wuchs, wuchs auch etwas anderes: eine
Leere, die man nicht fiillen konnte. Eine Leere, die oft als Entschluss durchging.

So fing der Name an zu leben. Nicht weil er glanzvoll war oder gerecht, sondern
weil die Leute dumm genug waren, ihn weiterzutrinken und zu verbreiten. Und
Billy? Er tat, was er konnte: er trank mit, lachte selten, und wenn man ihn
reizte, fiel er in jene alte, immer gleiche Bewegung — das Ziehen, das SchieRen,
das Schweigen danach. Denn in diesem Land waren die Worte nur Vorhut; jene,
die nicht aufpassten, horten bald keine Worte mehr.

Am nachsten Morgen, als die Sonne wieder aufstand und den Staub wie eine
Schicht Teer Uber alles legte, flisterte ein Wirt auf der anderen Strallenseite:
,Hast du von dem gehort? Billy the Kid war letzte Nacht hier.” Und jemand
sagte: ,Ja, der Junge ohne Bart. Harter Kerl, der. Trinkt wie ein Teufel.” Ein
anderer lachte, fies, kurz. Ein dritter bezahlte fiir sein Schweigen. Und der
Staub? Der nahm all das auf, als sei es nichts. Er sammelte die Namen, die
Ligen, die Schiisse, und trug sie weiter, wie es seine Art ist — ohne Gnade,
ohne Mitleid, immer weiter in die gebrochenen Kehlen dieses Landes.

Die Nachte im Suden sind kalt wie ein Grab, selbst wenn der Tag dich gegrillt
hat wie ein Stlick altes Fleisch. Billy lag am Boden, eine Decke um die Schultern,
den Colt griffbereit, als wire er sein verdammtes Herz. Uber ihm starrte der
Himmel zurilick, mit tausend kleinen Lochern, die aussahen, als hatte jemand
die Ewigkeit durchlochert. Er hustete, spuckte ins Feuer. Der Staub war immer
noch da, immer noch in seiner Kehle. Staub, Whiskey, Blut — das war alles, was
er noch schmecken konnte.

Irgendwo heulte ein Kojote. Billy grinste schief. ,Halt’s Maul, Hund,” murmelte
er, ,du bist nicht der Einzige, der Hunger hat.” Er griff nach der Flasche, nahm
einen Schluck, wischte sich den Mund. Er trank nicht, um zu vergessen —
vergessen gab’s hier nicht. Er trank, weil es nichts anderes gab. Wasser war fir
Idioten. Whiskey war flir Manner, oder fur Jungs, die man fur Kinder hielt, bis
sie dir eine Kugel in die Fresse setzten.

Er dachte an die letzten Gesichter, die er gesehen hatte. Sie sahen alle gleich
aus, wenn sie starben: liberrascht, beleidigt, als hatte die Welt ihnen gerade
den Arschtritt verpasst, den sie nie erwartet hatten. Ein Mann lacht Gber dich,
sagt ,Babyface”, und eine Sekunde spater frisst er den Dreck. Billy fand das
witzig. ,,Babyface, mein Arsch,” knurrte er. ,,Fragt den lieben Gott, wie’s
schmeckt, wenn die Zdahne voller Sand sind.“
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In den Saloons, die er hinter sich liefl, redeten sie schon. Immer redeten sie.
Jeder hatte eine Meinung. ,Er ist verriickt.” , Er ist gefahrlich.” ,,Er ist nur ein
Kind.” ,Er ist der Teufel.” Alles dummes Gelaber. Er wusste, dass Worte nichts
wert waren. Kugeln waren die einzige Wahrung. Worte verpufften, Kugeln
hinterlieRen Locher. Und Locher redeten lauter.

Am nachsten Morgen ritt er in eine andere Stadt. Eine von diesen
Ansammlungen aus Brettern, Bretterbuden und Bretterkdpfen. Schon als er
durch die HauptstraRe ritt, spirte er die Blicke. Manner mit harten Augen,
Frauen mit schmalen Lippen, Kinder, die neugierig guckten, bis ihre Mtter sie
am Arm wegzogen. Einer flisterte was. Billy horte es, auch wenn der Wind den
Rest verschluckte: , Kid.”

Er stieg ab, band sein Pferd an. Der Saloon war voll, Stimmen, Rauch, Schweil3.
Er ging rein, bestellte Whiskey, und es dauerte keine drei Schlucke, bis einer
den Mund aufmachte. Immer einer.

»Na, wenn das nicht der beriihmte Billy the Kid ist,” sagte ein fetter Bastard mit
einem Gesicht, das aussah wie ein zu eng geschnirter Sack. ,Sieht gar nicht so
wild aus. Eher wie ein Schuljunge auf dem Heimweg.“

Gelachter. Wieder dieses verdammte Gelachter. Billy splirte, wie es in ihm
knackte. Sein Blick blieb auf dem Glas, die Hand am Colt. Noch nicht. Noch
einen Schluck. Whiskey runter. Dann.

,Willst du uns allen was beweisen, Bengel?“ rief der Fette. ,Zeig uns, wie
schnell du deine kleine Spielzeugpistole ziehst.”

Billy stand auf. Keine Ansage, kein Wort. Nur Bewegung. Ein Ruck, der Colt
drauRen, ein Knall. Der Fette kippte um, ein Loch im Kopf, das Gelachter
verstummte. Ein zweiter Typ wollte aufspringen, Billy drehte, schoss ihm ins
Bein, dann in die Brust. Schreie, Stiihle krachten. Whiskeyglaser zerbarsten.

Die Menge stob auseinander, Frauen schrien, Manner duckten sich. Billy stand
mitten drin, jung, bartlos, mit einem Colt, der noch rauchte. Er lachte. Ein
kaltes, krankes Lachen, das selbst ihn Uberraschte. ,,Babyface? Das ist mein
Babyface,” knurrte er, trat dem Toten in die Rippen, und setzte sich dann
wieder an den Tresen, als ware nichts passiert.

Der Wirt stellte ihm wortlos eine neue Flasche hin. Kein Gebet, keine Fragen.
Nur Whiskey. Billy trank, wahrend die Leichen auf dem Boden langsam still
wurden.
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Die Geschichten wiirden weiterziehen, das wusste er. Der Staub wiirde sie
tragen, wie er alles trug: Blut, Schweil}, Schimpfwaorter, Schreie. Die Manner
wirden reden, fluchen, wetten, und irgendwo drauRen wiirde schon der
nachste warten, um das Maul aufzureiRen. Und Billy wusste, wie es enden
wirde. Immer gleich. Spott, Lachen, Schuss, Stille. Ein verdammtes Muster.

Er nahm noch einen Schluck, hustete, lachte leise. ,Scheill drauf,” murmelte er.
»lch bin Billy the Kid. Fragt die Toten, ob sie’s lustig fanden.”

Draul3en peitschte der Wind den Staub durch die Straf3e. Drinnen stank es nach
Whiskey, Blut und Angst. Billy sal? da, jung, mide, mit Staub im Hals, und
wusste: Das Kapitel hatte gerade erst angefangen.

Whiskey vor Sonnenaufgang

Der Morgen kam nicht mit einem goldenen Schimmer, sondern wie ein
dreckiger Witz nach einer durchsoffenen Nacht. Die Sonne lugte Gber den
Horizont wie ein Spanner mit roten Augen, und Billy wachte auf mit Whiskey im
Bauch und Staub auf den Lippen. Der Hals trocken wie Sandpapier, der Kopf
schwer wie ein Amboss. Er hustete, und es horte sich an, als wiirde ein rostiges
Scharnier aus seiner Brust brechen. Der erste Gedanke war kein Gebet, kein
Traum, kein ,,neuer Tag”. Der erste Gedanke war: ,,Wo ist die verdammte
Flasche?”

Er fand sie halb im Dreck, halb unter seiner Decke. Noch ein Rest drin. Er nahm
einen Schluck, und das Feuer im Bauch war ehrlicher als jedes BegrifSungswort.
Whiskey vor Sonnenaufgang — die einzige Art, wie du in diesem Land Gberhaupt
aufstehen konntest. Wasser machte dich nur krank, Kaffee machte dich nur
nervos. Aber Whiskey ... der liel? dich vergessen, dass du gestern wieder zu
viele Manner erschossen hattest.

Das Pferd stand ein paar Schritte entfernt, kaute lustlos an trockenem Gras.
Selbst das Vieh sah miide aus. Billy grinste schief, spuckte aus. ,Komm schon,
Gaul. Noch ein Tag, noch ein Drecksstiick Land.” Das Pferd blinzelte trage, als
wollte es sagen: , Fick dich.”

Er rieb sich die Augen, fihlte die Haut unter den Fingern. Glatt, jung, verflucht.
Er wusste, dass der nachste, der ihn ,,Babyface” nannte, denselben Weg gehen
wirde wie die letzten. Es war wie ein Fluch, den er nicht loswurde. Manchmal
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winschte er sich einen Bart, irgendwas, das ihn alter aussehen liel3. Aber der
Whiskey wuchs schneller in ihm als jedes Haar im Gesicht.

Billy stand auf, schulterte die Jacke, trat auf die Stral3e. Es war still. Zu still. Nur
der Wind, der den Staub in die Ecken trieb, als wiirde er sich tber die letzten
Blutspuren lustig machen. Er ging zum Saloon, die Schwingtilren quietschten
wie ein alter Mann mit Hamorrhoiden. Drinnen saRk noch ein Haufen Gesichter
vom Abend. Gesichter mit Angst, mit Misstrauen, mit diesem Ausdruck: ,Das ist
der Junge, der dich abknallt, wenn du lachst.”

Der Wirt putzte ein Glas, als ware es ein Heiligtum. Billy nickte ihm zu.
»Whiskey. Und mach die Flasche voll.”

»Schon am Morgen?“ fragte der Wirt, und seine Stimme klang zittrig.

»Morgen?“ Billy grinste, setzte sich auf den Hocker. ,Fir mich gibt’s kein
Morgen. Es gibt nur Whiskey. Und den will ich jetzt.”

Der Wirt stellte die Flasche hin, ohne ein weiteres Wort. Billy schenkte sich ein,
nahm einen Schluck, und der ganze Raum hielt den Atem an. Ein paar Manner
spielten Karten, aber ihre Hande zitterten mehr als die Karten selbst.

Einer wagte es, die Stille zu brechen. Ein schmaler Kerl mit diinnen Lippen, die
wie zwei Striche aussahen. ,,Du bist doch dieser Billy, nicht wahr? Billy the Kid.”

Billy sah ihn an, Augen kalt, jung, aber voller alter Wut. Er trank noch einen
Schluck. ,Vielleicht. Vielleicht auch nicht.”

Der Kerl grinste schief. ,Sie sagen, du bist verriickt. Ein Kind mit einem Colt. Ein
Bastard ohne Zukunft.”

Billy stellte das Glas ab. Das Klirren auf der Theke klang wie ein Schuss. ,,Sie
sagen viel. Und meistens liigen sie. Willst du wissen, ob sie ligen?*

Der Kerl zogerte, doch sein Stolz war groRer als seine Vernunft. ,Zeig’s mir.”

Die Karten hielten inne. Der Wirt duckte sich. Billys Hand war schneller als ein
Atemzug. Der Colt knallte, die Kugel ging dem Kerl durch den Hals, Blut spritzte
Uber die Karten. Ein Schrei, dann Stille.

Billy trank sein Glas leer, wischte sich den Mund mit dem Armel. ,Siehst du,
jetzt weillt du’s.”
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Niemand lachte. Niemand rihrte sich. Der Staub drauflen wirbelte auf, als
hatte er die Pointe verstanden. Whiskey vor Sonnenaufgang —und schon der
erste Tote. Der Tag hatte gerade erst angefangen.

Whiskey am Morgen schmeckte nie anders als Whiskey in der Nacht. Er
brannte, er log, und er hielt dich fiir ein paar Minuten am Leben. Billy sal8 noch
immer am Tresen, die Flasche vor sich, als ware sie sein verdammtes Herz. Der
Tote am Boden lag in seinem Blut, die Augen offen, als wollte er immer noch
protestieren. Keiner protestierte. Nicht mehr. Die anderen Gaste taten so, als
waren sie unsichtbar, als konnte sie der Tod nicht sehen, wenn sie nur starr
genug auf ihre Karten blickten.

Billy grinste schief. ,Ihr guckt wie Pfaffen beim ersten Puffbesuch,” sagte er,
nahm einen tiefen Schluck. ,Keiner will’s sehen, aber alle sind heil8 drauf.”

Kein Lachen. Nur das Knacken der Holzstiihle, das Rascheln der Karten.

Ein Typ am Kartentisch, ein GrofBer mit Schultern wie ein verdammter Schrank,
hob endlich den Kopf. ,Du haltst dich fiir'n groBen Mann, was, Junge?“

Billy stellte das Glas hin, drehte sich halb zu ihm. ,Ich halte mich fir gar nix. Ich
sauf und ich schieR. Reicht.”

,Du bist ein ScheiRkind,” knurrte der GroR3e. , Kein Mann. Nur ein Bastard mit
Glick.”

Das war’s. Immer dieselben Spriiche. Immer wieder das gleiche Drecksgelaber
Uber sein Gesicht, sein Alter, seine Jugend. Billy lachte trocken, stand auf, ging
langsam riiber zum Kartentisch. Der Colt hing locker an seiner Seite, als ware er
ein Hund, der nur darauf wartete, losgelassen zu werden.

»,Sag’s noch mal,” sagte er leise.
Der GrolSe spuckte auf den Boden. ,,Du bist ein Kind. Ein ScheifSkind.“

Die Luft riss. Billys Hand zuckte, der Colt knallte zweimal. Erst ins Bein, damit
der Bastard fiel, dann in den Kopf, damit er still war. Blut spritzte tGber die
Karten, die Manner am Tisch sprangen zurlick. Einer rief ,Jesus!”, einer rannte
hinaus.

Billy blieb stehen, sah den Toten an, zog die Schultern hoch. ,ScheiRkind, hm?
Jetzt bist du nur noch ScheiRe.”
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Er ging zurlick an den Tresen, goss sich nach, trank. Das Zittern in seiner Hand
war kein Zégern, nur das Adrenalin, das immer kam, wenn einer lachte und er
ihn zum Schweigen bringen musste.

Der Wirt wagte sich wieder hoch. ,Billy ... du kannst nicht ... du kannst hier
nicht einfach ...”

»Fick dich,” knurrte Billy, ohne aufzublicken. ,,Bring mir noch 'ne Flasche. Oder
ich bring dich.”

Der Wirt gehorchte. Alle gehorchten. Das war das Gesetz hier: Wer lauter
schoss, hatte recht.

Billy lehnte sich zurlick, trank, lachte kurz in sich hinein. Er wusste, dass
drauBen schon einer lief, um die Geschichte weiterzutragen. Morgen, vielleicht
schon heute Abend, wirden sie wieder reden. ,,Billy the Kid hat zwei Manner
erschossen. Am helllichten Morgen. Vor dem ersten Kaffee.” Sie wiirden
lachen, sie wirden fluchen, sie wirden wetten, wie lange er noch lebte.

Er wusste es selbst nicht. ScheiBegal. Solange der Whiskey floss, solange die
Kugeln salden, solange er das Gelachter zum Verstummen bringen konnte — war
er lebendig genug.

DraulRen schob sich die Sonne héher. Der Tag stank nach Pulver und SchweiR.
Billy trank, hustete, spuckte ins Glas, trank weiter. Whiskey vor Sonnenaufgang.
Whiskey wahrend der Sonne. Whiskey bis zur nachsten Kugel. Alles andere war
nur Staub.

Die Sonne hing inzwischen wie ein rostiger Nagel am Himmel. Das Licht war zu
grell, zu scharf, als wollte es alle Stinden ausleuchten. Billy trat aus dem Saloon,
die Schwingtliren knarrten hinter ihm, und sofort traf ihn der Staub wie eine
Faust. Er hustete, spuckte in den Dreck, wischte sich den Mund mit dem Armel
und grinste. ,Scheillwetter, scheillTag, scheiRGesichter.”

Das Pferd stand noch angebunden, schnaubte unruhig. Tiere hatten einen
besseren Riecher fiir Arger als Menschen. Und Arger lag in der Luft. Billy sah
sie, noch bevor sie den Mut fanden, sich zu regen: drei Gestalten am Ende der
StralSe. Zwei mit Gewehren, einer mit einem Colt. Manner, die aussahen wie
abgekaute Knochen in zu grol3en Stiefeln.

Der in der Mitte rief: ,Billy the Kid! Du hast zwei Manner auf dem Gewissen.
Zeit, dass du zahlst!“
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Billy lachte trocken, hob die Flasche, die er noch immer in der Hand hielt. ,,Zahlt
doch selber, ihr Wichser. Whiskey ist teuer hier.”

Der mit dem Colt machte einen Schritt nach vorn. ,,Wir sind hier nicht zum
Spal3. Die Stadt will dich loswerden. Wir auch.”

Billy nahm einen Schluck, wischte sich den Mund ab, stellte die Flasche langsam
auf die Holzstufe neben sich. Dann spuckte er aus. ,Alle wollen mich
loswerden. Redet nicht so viel ScheiRe. Zieht doch einfach.”

Die Menge, die sich inzwischen angesammelt hatte — Frauen, Kinder, Manner
ohne Eier — hielt den Atem an. Alle wollten Blut sehen, keiner wollte es
abbekommen.

Der mit dem Colt zog. Zu langsam. Billys Revolver bellte zweimal, schneller als
ein Husten. Der Mann fiel riickwarts, ein Loch in der Brust, Staub wirbelte hoch.

Die beiden mit den Gewehren hoben an, einer feuerte, die Kugel riss ein Brett
neben Billys Kopf auf. Splitter flogen, er duckte sich, rollte ab, schoss zurtick.
Einer der Bastarde bekam’s ins Bein, fiel kreischend in den Dreck. Der andere
war nervoser, schoss daneben, das Pferd wieherte. Billy zielte, driickte ab, traf
ihn mitten in den Hals. Blut spritzte wie ein kaputtes Fass, der Mann taumelte,
fiel.

Stille. Nur Schreie von Frauen, das Wimmern des Verletzten im Staub. Billy
stand wieder, Colt rauchend, Gesicht kalt wie ein Grab. Er trat naher, sah auf
den Kerl mit dem zerschossenen Bein. Der kriimmte sich, wimmerte, griff nach
dem Schaft seines Gewehrs.

,Lass liegen,” sagte Billy leise. ,,Oder ich lass dich liegen.”

Der Mann starrte hoch, sah den Colt, lie das Gewehr los. Billy grinste schief,
spuckte ihm vor die FuRe, steckte die Waffe weg. ,Guter Hund.”

Er ging zurlick, band sein Pferd los. Die Menge wich zuriick wie Kiihe vor einem
Wolf. Keiner sagte was. Ein paar Frauen hielten die Kinder fest, als ware sein
Blick ansteckend. Der Wirt stand in der Tir, bleich, mit einem Tuch in der Hand.

Billy sah ihn an, hob noch mal die Flasche, trank den Rest aus, schmiss sie auf
die StraRe. Sie zerschellte, der Whiskey vermischte sich mit Blut und Staub.
,Auf euch, ihr gottverdammten Heuchler,” sagte er laut genug, dass alle es
horten. ,Lacht ruhig weiter. Lacht, bis ihr kotzt.”

22



Er stieg auf, ritt langsam los, den Colt locker in der Hand. Hinter ihm blieb das
Kaff zurtick — mit drei neuen Geschichten, drei neuen Leichen, und einem
Namen, der jetzt noch schwerer in der Luft hing.

Die Leute wiirden wieder reden, sie wiirden den Namen weitertragen wie eine
Krankheit. Billy hustete, grinste. ,Billy the Kid, ihr Arschlocher,” murmelte er.
»Merkt’s euch gut. Whiskey vor Sonnenaufgang, Blut danach.”

Und der Staub wirbelte auf, als hatte er selber gelacht.

Der Staub hinter ihm legte sich nicht, er blieb wie ein Schatten, der ihm folgte.
Jeder Ritt, jedes Dorf, jede Kugel — alles hinterlieB Spuren, die der Wind nicht
schnell genug verwischen konnte. Billy wusste es. Gerlichte reisen schneller als
Pferde. Irgendwo in den Stadten, wo Manner mit dreckigen Manteln und noch
dreckigeren Seelen Karten spielten, hatte schon einer auf den Tisch gespuckt
und gesagt: , Da ist Geld auf diesem Jungen. Billy the Kid. Fiir seine Haut gibt’s
Silber.”

Er ritt mit hangenden Lidern, die Sonne knallte ihm ins Gesicht, der Whiskey
hammerte im Schadel. Der Kopf flihlte sich an wie ein Fass voller Nagel. Er
hustete, spuckte, lachte leise. ,Wenn sie mich holen wollen, sollen sie’s
versuchen. ScheilRkoter.”

Gegen Mittag erreichte er ein Flussbett, halb ausgetrocknet, nur ein diinner
Streifen Wasser. Er stieg ab, trank gierig, das Wasser schmeckte nach Eisen,
nach Dreck, nach rostigen Nageln. Er spuilte den Whiskey nicht raus, nur Staub
rein. Dann horte er’s: Schritte. Leise, vorsichtig, wie Schlangen im Gras.

,Ich weil, dass ihr da seid,” rief er. ,Kommt raus, bevor ich zahlen muss.”

Drei Manner traten hervor. Allesamt mit Gewehren, abgerissene Mantel,
Gesichter, die aussahen, als hatten sie seit Monaten nicht mehr geschlafen.
Kopfgeldjager. Die Sorte, die immer zu spat merkte, dass Geld kein Ersatz fir
ein langes Leben war.

Der erste grinste, zeigte schwarze Zahne. , Also bist du der Kleine. Billy the Kid.”

,Nennt mich, wie ihr wollt,” sagte Billy und griff nach seiner Flasche. , Aber
nenn mich nicht klein.”

Der zweite spuckte in den Staub. ,Fiir deinen Kopf gibt’s dreiRig Silberstlicke.
Wir bringen dich lebend rein, wenn du brav bist.”
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Billy nahm einen Schluck, grinste, das Whiskeyfeuer tropfte ihm in den Hals.
,Dreifdig Silberstlicke. Klingt wie Judas. Seid ihr drei auch so beschissen
geendet?”

Der dritte hob das Gewehr. ,,Genug ScheiRe. Runter vom Pferd, Junge.”

Billy sah sie an, Augen halb geschlossen, wie ein Betrunkener. Aber in seinem
Innern klickte es schon. Die Hand war locker, der Colt schlief nicht.

,Ihr wollt mich lebend?“ Er lachte. ,Dann hattet ihr eure Mutter schicken
sollen. Ihr drei Bastarde seid tot, bevor ihr wisst, wie man meinen Namen
schreibt.”

Er bewegte sich. Schnell. Der Colt bellte, einmal, zweimal. Der mit den
schwarzen Zahnen kippte riickwarts, die Brust offen wie ein Scheunentor. Der
zweite feuerte, traf nur den Staub, Billys Kugel bohrte sich durch sein Gesicht,
die Nase explodierte in Blut.

Der dritte schrie, zog ab, Kugel riss Billy den Hut vom Kopf. Staub wirbelte. Billy
rollte ab, schoss aus der Hiifte. Treffer. Der Mann fiel, hielt sich den Bauch,
rochelte wie ein kaputtes Blasebalg.

Billy stand, hustete, ging zu ihm hin. Der Mann wimmerte. ,Bitte ... ich ...“

Billy zog an seiner Flasche, schiittete ihm einen Schluck ins Gesicht. ,, Whiskey
ist nicht fiir Feiglinge,” sagte er und driickte ihm den Colt an die Stirn. Ein
letzter Knall, dann Stille.

Die Geier wiirden heute satt werden.

Er wischte sich den Mund, lachte leise. , Dreilig Silberstlicke, hm? Fir drei
Bastarde, die dachten, sie waren die Jinger Gottes.” Er spuckte auf den
nachsten Toten. ,Jetzt seid ihr nur noch Futter.”

Er sattelte auf, der Staub klebte ihm in den Haaren, der Whiskey klebte ihm im
Hals. Hinter ihm drei Kérper, vor ihm nichts aulRer mehr Staub, mehr Geriichte,
mehr Manner, die dumm genug waren, es zu versuchen.

Billy zog an den Zlgeln, ritt los, murmelte: ,,Kommt nur. Ich trinke euch alle
unter den Tisch und baller euch danach in die Fresse. Whiskey vor
Sonnenaufgang, Kugeln danach.”

Und der Wind lachte mit ihm.
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Die Nacht war schwarz wie eine abgebrannte Kirche. Der Himmel voller Sterne,
aber sie sahen nicht romantisch aus — eher wie Lécher im Dach der Holle. Billy
hatte ein kleines Feuer gemacht, nicht groRer als eine Ratte, genug fiir ein
bisschen Licht, nicht genug, um von weitem zu locken. Er lag auf der Decke, den
Colt neben sich, die Flasche halb leer. Jeder Schluck machte ihn schwerer, aber
auch leichter. Whiskey hatte diese verdammte Doppelwirkung: Er zog dich
runter wie ein Stein und liel dich gleichzeitig schweben, als warst du schon tot.

Er hustete, lachte leise. ,Vielleicht bin ich schon halb tot,” murmelte er,
yvielleicht trink ich nur noch, weil ich’s dem Teufel leichter machen will.“

Das Pferd stampfte nervos, die Ohren gespitzt. Billy richtete sich auf. Tiere
ligen nicht. Sie riechen Arger, bevor du ihn siehst. Er griff nach dem Colt, legte
ihn Uber die Beine, wartete.

Das Knacken kam leise, vorsichtig. Schritte. Mehrere. Billy trank noch einen
Schluck, liels den Kopf hangen wie ein Betrunkener, aber die Augen waren
wach.

Vier Manner traten aus der Dunkelheit. Kopfgeldjager, wieder so ein Haufen
Arschlocher mit rostigen Gewehren und gierigen Gesichtern. Sie dachten, die
Nacht ware ihr Verblindeter. Sie dachten, Billy ware besoffen genug, um
leichtes Spiel zu sein.

Der erste grinste. ,,Na, guck an. Der beriihmte Billy the Kid. Betrunken und
allein.”

»lch bin nie allein,” sagte Billy ruhig. ,Ich hab Whiskey. Und meinen Colt. Die
einzigen Freunde, die bleiben.”

Die Manner lachten. Eines dieser Lachen, das zu laut ist, weil es die Angst
verdecken soll. Billy hob langsam die Flasche, nahm einen tiefen Schluck, lieR
den Hals brennen, als wiirde er sich Mut einfloBen.

,Leg die Waffe weg, Junge,” sagte ein anderer. ,Wir bringen dich lebend rein.
Vielleicht. Wenn du mitmachst.”

Billy stellte die Flasche ab, zog an der Zigarette, die er sich eben noch in den
Mund gesteckt hatte. Glut, Rauch, Husten. Er grinste. ,lhr redet zu viel.”

Dann bewegte er sich.
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Der Colt bellte zweimal, schnell, hart. Der Erste fiel, ein Loch im Gesicht, der
Zweite bekam’s in die Brust, flog zurtick wie ein Sack Kartoffeln. Die beiden
anderen rissen die Gewehre hoch, schossen, aber Billy war schon in Bewegung.
Kugeln pfiffen vorbei, trafen nur den Staub. Billy rollte, kniete, schoss. Einer fiel
mit einem Schrei, der andere taumelte, getroffen in der Schulter.

,Scheille! ScheilRe!” brillte der Verletzte, kroch im Staub.

Billy stand langsam auf, hustete, spuckte, ging auf ihn zu. ,,Scheile?” Er grinste.
»Scheilde bist du. Scheifde im Staub.”

Der Mann flehte. ,,Bitte ... ich ... ich wollte nur das Geld ...”

Billy hockte sich hin, zog an der Flasche, nahm einen tiefen Schluck, liel§ das
letzte bisschen Whiskey im Mund kreisen. Dann spuckte er es dem Mann
mitten ins Gesicht. ,,Whiskey ist fir Manner. Nicht fir kleine Hurenséhne.”

Er driickte ab. Ein Knall, der Kopf fiel zuriick, das Feuer knackte, und die Nacht
war wieder still.

Billy stand, schob den Colt zurlick ins Holster, griff nach der Flasche. Leer. Er
warf sie ins Feuer, sie zersprang, Flammen leckten hoch, Funken stoben.

»Whiskey vor Sonnenaufgang,” murmelte er, ,Blut vor Mitternacht.”

Er legte sich wieder hin, den Colt in der Hand, die Sterne tber ihm, die Toten
neben ihm. Der Staub legte sich Uiber alles wie ein Leichentuch. Und Billy lachte
leise, dieses trockene, kranke Lachen, das keinem Witz mehr brauchte.

Der Morgen danach roch nach Eisen. Nicht nach frischem Wasser, nicht nach
Hoffnung, nur nach Blut, Schweild und altem Rauch. Billy wachte auf, hustete
sich die Lunge fast aus dem Leib und splrte das Ziehen in den Muskeln, das
kam, wenn man die halbe Nacht Manner in die Holle geschickt hatte. Er griff
zur Flasche — leer. Er lachte, ein kratzendes, kurzes Lachen. ,,Na, dann eben
Staub zum Friihstiick.”

Das Pferd stand ein paar Schritte weiter, nervos, die Nlstern weit. Es roch die
Toten, die im Sand lagen wie weggeworfene Puppen. Billy sah sie nicht mal
richtig an. Vier weniger. Vier mehr. Was macht’s? Die Geier wiirden das
Fruhstick tbernehmen.

Er sattelte auf, ritt los, und schon nach einer Stunde traf er auf die ersten
Blicke. Ein paar Siedler am Wegesrand, ein Handler mit seinem Wagen, ein paar
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Kinder, die sofort weggeschubst wurden von ihren Mittern. Alle starrten. Alle
flusterten. Das war schlimmer als Schiisse. Schiisse konntest du erwidern.
FlGstern nicht.

In der nachsten Stadt, kaum mehr als ein Dutzend Hauser und ein Saloon, war
die Luft voller Gerlichte, bevor er Gberhaupt vom Pferd stieg. Manner sahen
ihn an, senkten sofort den Blick. Frauen zogen ihre Kinder weg. Einer murmelte
zu laut: ,Das ist er ... der Kid ... Billy the Kid.“ Das Wort war wie ein Spuckfleck,
der durch die StraRe flog.

Billy trat durch die Schwingtiiren, setzte sich an die Theke. ,Whiskey.”

Der Wirt stellte wortlos die Flasche hin, als wiirde er einem Henker das
Werkzeug reichen. Billy trank, lange, lieR das Brennen sich durch den Korper
fressen. Er spurte die Blicke im Riicken, horte das leise Tuscheln.

,Er hat sie alle erschossen, vier Mann in einer Nacht.”
,Nein, sechs. Mit bloRen Handen.”
»Ein Kind, sag ich dir. Ein Kind mit dem Teufel im Bauch.”

Billy lachte leise, das Glas in der Hand. ,Ihr redet, als wirdet ihr die Scheilie
schmecken. Aber keiner traut sich zu schlucken.”

Ein Mann stand auf, groR, breitschultrig, das Gesicht rot vor Wut oder Angst.
,Du bringst Schande lber dieses Land. Du bist nur ein betrunkener Bastard mit
einem schnellen Colt.”

Stille.

Billy trank aus, stellte das Glas ab, drehte sich halb um. ,Vielleicht. Aber
wenigstens lieg ich nicht sabbernd unter’'m Tisch, wenn einer lacht.”

Der Mann zog. Ein Hauch von Bewegung, mehr nicht. Billys Colt bellte. Ein
Schuss. Der Kerl fiel, die Kehle aufgerissen, rochelte wie ein kaputtes Schwein.
Blut lief Glber den Boden, tropfte in den Staub, der durchs Fenster wehte.

Billy hob sein Glas, trank weiter. ,Nachster?”
Niemand rihrte sich. Kein Lachen mehr, nur Atemziige und Angst.

Er blieb noch eine Stunde, soff, horte das Murmeln, wie sein Name durch die
Luft kroch. Billy the Kid. Wie ein Fluch, den keiner aussprechen wollte, aber
keiner lassen konnte.
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Als er ging, war die StralBe leer. Nur der Wind, nur der Staub. Er stieg aufs
Pferd, spuckte, lachte. ,Jetzt reden sie von mir, als war ich ein verdammtes
Gespenst. Vielleicht bin ich’s. Ein saufendes, schieRendes Gespenst. Whiskey ist
mein Blut, der Colt mein Atem.”

Er ritt weiter, und hinter ihm flisterten die Mauern.

Die Sonne hing tief, brannte aber immer noch wie ein gliihendes Eisen. Billy ritt
in ein Kaff, das groBer war als die letzten. Mehr Hauser, mehr Menschen, mehr
Maulhelden. Und genau das war das Problem: Je groRer die Stadt, desto groRRer
die Fresse.

Schon als er die Hauptstral3e runterritt, merkte er’s. Manner, die nicht
wegguckten, sondern ihn direkt anstarrten. Hande, die an Gewehrschaften
ruhten. Flistern, das nicht mehr heimlich war.

,Das ister.”

,,Billy the Kid.”

»,Der Hurensohn, der vier Mann in einer Nacht abgeknallt hat.”
»,Sagt einer, er hatte acht erwischt.”

,Scheillegal, er ist hier.”

Billy grinste schief, spuckte in den Staub. ,Na, dann mal los, ihr Arschlécher.”

Er band sein Pferd an, trat durch die Schwingtiren. Der Saloon war voll. Zu voll.
Manner, die sonst nie zusammen am Tisch salSen, hockten Schulter an Schulter,
als warteten sie auf einen Auftritt. Billy ging an die Theke, setzte sich, knallte
Minzen hin. ,,Whiskey. Lass die Flasche stehen.”

Der Wirt zitterte, stellte die Flasche hin, und kaum hatte Billy eingeschenkt, trat
einer aus der Menge. Grol3, schwer, mit einem Sheriffstern, der mehr wie ein
Blechspielzeug aussah als wie ein Gesetz.

,Kid,” sagte er laut, damit alle’s horten. ,,Deine Zeit ist vorbei. Wir haben genug
von dir. Genug von deinem Whiskey, genug von deinen Leichen.”

Billy nahm einen Schluck, liel$ das Glas sinken, drehte sich langsam um.
,Genug? Ich hab noch nicht mal angefangen.”

Ein Raunen ging durch den Raum. Der Sheriff legte die Hand auf den Colt. ,,Du
kommst mit mir. Heute ohne Schiel3en.”
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Billy lachte. Ein raues, dreckiges Lachen, das durch den Saloon rollte wie ein
alter Hund, der den letzten Knochen gefunden hat. ,,Ohne Schiel3en? |hr seid zu
viele, um alle lebend rauszugehen. Also macht schon, zieht eure verfickten
Dinger.”

Stille. Dann der erste Knall. Niemand weil3, wer zuerst schoss — vielleicht Billy,
vielleicht einer der Dummen. Aber dann brach die Holle los.

Kugeln rissen durch die Luft, Glas splitterte, Manner schrien. Billy duckte sich,
rollte hinter einen Tisch, feuerte blind zuriick. Ein Mann brullte auf, fiel Gber
den Tisch, Blut spritzte. Billy lachte, trank direkt aus der Flasche, schoss wieder.

Der Sheriff kam von der Seite, Colt gezogen, Schweild im Gesicht. Billy riss die
Flasche hoch, schlug sie ihm ins Maul, Glas splitterte, Whiskey lief Giber beide.
Ein Schuss, der Sterntrager fiel, rochelte im eigenen Blut und Schnaps.

Die Menge stob auseinander. Ein paar rannten raus, ein paar schossen panisch,
trafen ihre eigenen Leute. Billy ging vorwarts, Schritt fiir Schritt, wie ein
Gespenst mit Feuer in der Hand. Jeder, der ihn dumm ansah, bekam eine Kugel.
Kein Zégern, kein Reden. Nur Knall, Schrei, Stille.

Als die Schuisse verklungen waren, war der Saloon still. Rauch hing in der Luft,
dick, beiRend. Tische umgestiirzt, Glaser zersplittert, Korper tiberall. Manche
tot, manche wimmernd.

Billy stand in der Mitte, jung, bartlos, mit einem Colt, der noch dampfte, und
einer Flasche, die nur noch Scherben war. Er hustete, spuckte Blut, trank den
letzten Rest aus einem intakten Glas, das er irgendwo fand.

,Ihr wolltet mich alle,” sagte er heiser. ,Jetzt habt ihr mich. In euren Wanden,
in euren Dreckslachen, in euren Geschichten.”

Er trat hinaus. Die Stadt war still. Zu still. Frauen duckten sich, Kinder weinten,
Manner wagten nicht, ihm in die Augen zu sehen. Der Staub blies durch die
StralRe, trug den Geruch von Blut mit sich.

Billy stieg auf, sah zurlick, grinste schief. ,,Whiskey vor Sonnenaufgang. Kugeln
bis Mitternacht. So lauft’s, ihr Hurenséhne.”

Dann ritt er los, und hinter ihm blieb eine Stadt, die nie wieder lachen wiirde,
wenn jemand ,Babyface” sagte.
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Erste Schiel3erei

Die erste SchieRerei vergisst du nie. Nicht, weil sie groartig war, nicht, weil sie
dir Ruhm bringt, sondern weil sie stinkt. Nach Schweil, nach Blut, nach
verbranntem Pulver und nach der Scheil3e, die der andere in die Hose gelassen
hat, als er gemerkt hat, dass er gleich stirbt. Billy erinnerte sich, als ware es
gestern gewesen, auch wenn inzwischen schon so viel Staub und Whiskey
dazwischenlag, dass die Erinnerung manchmal mehr wie ein schlechter Traum
war.

Er war noch jinger, kaum dreizehn, vierzehn. Ein Kind, das nicht wusste, dass
es bald keiner mehr nennen durfte. Bartlos, diinn, hungrig wie ein raudiger
Hund. In Silver City, an einer Ecke, die mehr nach Abtritt roch als nach Strale.
Er war mit einem Jungen unterwegs, der groRer war, alter, starker —ein
richtiger Bastard, der gerne auf den Schwacheren herumtrat. Sie nannten ihn
McAllister, aber in Billys Erinnerung war er nur der erste Hurensohn, der den
Fehler machte, ihn zu reizen.

McAllister lachte lGber ihn, wie alle lachten. ,,Du siehst aus wie’n Madchen,
Billy. Wenn du Gliick hast, finden sie dich hiibsch, wenn du tot bist.” Die
anderen lachten mit. Es waren drei oder vier, allesamt dlter, mit dreckigen
Zahnen und billigen Messern. Sie spielten Karten, sie spotteten, und Billy war
nur dabei, weil er irgendwo sitzen musste.

Der Spott wurde harter. McAllister stiel8 ihn vom Stuhl, trat nach ihm. ,Los,
Kleiner, bell mal wie’n Hund.” Billy rappelte sich auf, spuckte Blut aus. Und
irgendwas in ihm brach. Nicht nach auRen — nach innen. Dieses Knacken, wenn
du weilt, dass du entweder dein Maul haltst und in den Staub gehst, oder dass
du ziehst und alles anderst.

Seine Hand ging an den Colt, den er seit ein paar Tagen besaR — ein rostiges
Ding, gebraucht, zu schwer fiir seine Finger. Aber er hob ihn, hielt ihn wacklig,
zielte. Die anderen lachten, hielten es fir ein Spiel. McAllister trat noch mal,
und das war der letzte Fehler.

Der Schuss riss durch die Gasse, laut, scharf. McAllister taumelte, Blut spritzte,
er fiel nach hinten wie ein Sack. Die anderen verstummten. Niemand hatte
gelacht, als der Staub sich legte. Nur Billy stand da, die Waffe in der Hand, das
Herz hammernd wie eine Schmiede.

Stille. Dann das Wimmern eines der anderen. ,Jesus, er hat ihn erschossen ...
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Billys Hande zitterten, aber seine Augen waren kalt. Er hielt den Colt noch
immer hoch, drehte ihn auf die anderen. ,,Noch jemand, der Witze machen
will?“

Niemand meldete sich. Keiner lachte mehr. Sie sahen ihn an, sahen den Jungen,
den bartlosen Bastard, und zum ersten Mal sahen sie kein Kind. Sie sahen den
Tod.

Billy ging, langsam, Schritt fur Schritt, den Colt noch in der Hand. Sein Magen
war ein Knoten, sein Hals trocken, seine Kehle voller Staub. Aber etwas in ihm
fUhlte sich klarer an als je zuvor. Wie ein Fenster, das aufgegangen war, und
dahinter nichts als Feuer.

Spater, in einem Hinterzimmer, fand er Whiskey. Er trank, kotzte, trank wieder.
Der Geschmack brannte, aber er war ehrlicher als das Geldachter der Bastarde.
Er saB da, die Waffe neben sich, und wusste: Ab jetzt gibt es kein Zurlick.

Das war die erste Schiel3erei. Kein Heldentum, kein Applaus. Nur Blut, Staub
und ein neuer Name, den er noch nicht kannte. Aber er wusste, dass er wieder
ziehen wiirde. Wieder und wieder. Weil das Lachen nie aufhort, bis du es mit
Kugeln erstickst.

Nach dem ersten Schuss war nichts mehr wie vorher. Billy merkte es sofort.
Nicht, weil er stolz war — Stolz war fiir Idioten, die glaubten, sie hatten
irgendwas gewonnen. Nein, er merkte es an den Gesichtern. An den Augen der
anderen. Sie sahen ihn an, als ware er kein Junge mehr, sondern ein Gespenst
mit einem Colt in der Hand.

Am Anfang war da dieses Schweigen. Schwer, dick, so, als hatte jemand die Luft
selber erschossen. McAllister lag im Staub, Blut lief aus dem Loch in seiner
Brust, sein Gesicht verzogen in einem letzten ,,Das kann nicht sein“. Doch es
war. Billy hatte den Abzug gedriickt. Er, der bartlose Junge, den sie ausgelacht
hatten.

Die anderen wichen zurlick, wie Hunde, die plotzlich merken, dass der kleine
Koter Zahne hat. Einer stolperte Uiber seinen Stuhl, ein anderer zog das Messer,
lield es aber sofort wieder fallen. , Er ist verriickt,” stammelte er. ,Der Bengel ist
verrickt.”

Billys Herz raste, sein Magen krampfte, aber seine Hand war ruhig. Der Colt
zitterte nicht. Das war der Unterschied. Seine Stimme kam leise, aber scharf:
»,Noch einer, der mich Baby nennt?“
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Keiner antwortete. Sie duckten sich, sahen weg, so als konnte er sie dann nicht
sehen. Aber er sah sie. Er sah ihre Angst, und die Angst schmeckte stiRer als der
Whiskey, den er spater fand.

Er trat aus der Gasse, langsam, den Colt noch immer in der Hand. Leute hatten
den Schuss gehort. Képfe tauchten in den Tarrahmen auf, neugierige Augen,
erschrockene Miinder. Und dann das Flistern. Dieses verfluchte Fllistern, das
wie Staub durch jede Ritze kroch.

,Der Junge ... er hat McAllister erschossen.”
,Ein Kind, sag ich dir, ein Kind mit einem Colt.”
,Verrlckt. Ein Teufelsbengel.”

Billy spurte, wie sich die Welt um ihn herum veranderte. Noch kannten sie
keinen Namen, keinen Titel. Aber sie wussten jetzt, dass er schneller war.
Schneller als das Lachen, schneller als die Beleidigung, schneller als das Messer,
das jemand ziehen wollte. Und dieses Wissen machte ihnen mehr Angst als der
Tote im Staub.

Er verschwand aus Silver City noch in derselben Nacht. Mit einer Flasche, die er
einem betrunkenen Kerl abgenommen hatte, und dem Colt, den er nun nicht
mehr als rostigen Klotz, sondern als verdammten Bruder begriff. Er trank,
hustete, kotzte, trank wieder. Der Whiskey war scharf, er brannte ihm die Kehle
weg, aber er war ehrlicher als jedes Wort, das je jemand zu ihm gesagt hatte.

Auf der Stral3e traf er ein paar Manner, die ihn fragten: ,Was ist passiert?
Warum so ein Krach in der Stadt?“ Billy sah sie nur an, grinste schief und sagte:
,Fragt McAllister. Ach nee, konnt ihr nicht mehr.”

Sie starrten ihn an, als hatten sie einen Geist gesehen. Einer bekreuzigte sich,
ein anderer zog den Hut tiefer ins Gesicht. Das war der Moment, in dem Billy
verstand: Der Tod bringt dir mehr Respekt als jedes Alter, jeder Bart, jede
verdammte Autoritat.

Er ritt weiter, irgendwohin, ohne Ziel, nur weg. Aber das Fllstern blieb zurtick.
,Der Junge mit dem Colt.” ,Der kleine Bastard, der totet wie ein Mann.” ,,Der
Kid.“

Und in dieser Nacht, als er unter freiem Himmel lag, den Staub im Hals, den
Whiskey im Bauch, da lachte er leise. Nicht, weil er froh war. Sondern weil er
wusste, dass sie recht hatten: Er war verriickt. Und er war schneller. Zwei
Dinge, die in diesem Land alles bedeuteten.
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Die Angst war sein Mantel, aber er kratzte wie Sackleinwand. Billy merkte bald,
dass Respekt und Angst zwei Seiten derselben verfickten Miinze waren. Wo
einer den Hut zog und den Blick senkte, da stand schon der nachste Bastard
auf, grinste breit und wollte sich beweisen. Ein Kid, dachten sie, das ist nur ein
Kind. Wenn ich schneller bin, werde ich der Mann, der Billy das Lachen aus dem
Gesicht geprugelt hat.

So kam es, dass er kaum drei Tage nach Silver City in einem anderen Kaff sal3,
den Staub noch im Haar, den Whiskey im Magen, als zwei Kerle ihn musterten
wie Vieh auf dem Markt. Der eine dick, mit schwitziger Stirn, der andere drr,
mit einem Gesicht, das aussah wie ein Eselarsch. Sie sallen beim Kartenspiel,
warfen Blicke, tuschelten. Billy horte’s, auch wenn sie dachten, er sei zu
betrunken.

,Das ist er,” flisterte der Dicke. , Der kleine Bastard, der McAllister erschossen
hat.”

,Sieht nicht so aus, als konnte er nen Stuhl gerade hochheben,” grinste der
Dlnne. ,Wir packen ihn, bringen ihn zurlick. Die Leute zahlen fiir sowas.”

Billy hob das Glas, drehte sich halb zu ihnen, grinste schief. ,,Wenn ihr
Arschlocher so laut flistert, braucht ihr gar keine Karten mehr. Spielt lieber mit
euren verfickten Leben.”

Sie lachten. Immer dasselbe. Dieses Gelachter, das nicht witzig war, sondern
scharf wie ein Messer. Der Dicke stand auf, torkelte ein paar Schritte, die Hand
am Gurtel. ,Na los, Kid. Zeig uns, wie schnell du bist. Vielleicht ist alles nur ein
Marchen.”

Billy stellte das Glas ab. Das Gerausch, wie es auf der Theke landete, war schon
wie ein Schuss. Der Colt war draufRen, ehe einer blinzeln konnte. Zwei Knalle.
Der Dicke flog riickwarts, der Dunne griff nach seinem Messer, schrie, rannte —
und fiel, mit einem Loch im Bauch, das ihn wie ein Sack ausbluten liel3.

Der Saloon wurde still. Karten fielen vom Tisch, Whiskey tropfte auf den Boden.
Billy holte tief Luft, hustete, trank aus, wischte sich den Mund ab. ,Marchen,
hm?“ Er trat an den Diinnen, der noch rochelte, beugte sich runter. ,Jetzt bist
du die Pointe.” Ein letzter Schuss, Stille.

Er ging zurlick, bestellte noch eine Flasche. Der Wirt zitterte, stellte sie wortlos
hin. Billy trank direkt aus dem Hals, sah die restlichen Manner an. ,,Noch
jemand, der denkt, er war schneller?”
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Keiner meldete sich. Sie sahen nur das Gesicht: jung, glatt, bartlos, aber mit
Augen, die schon alles gesehen hatten. Augen, die dir sagten, dass ein Lachen
dein letzter Fehler ware.

Und draulRen, auf der StralSe, begann es wieder. Das Flustern. ,,Der Kid.” ,Billy
the Kid.” ,,Der kleine Bastard ist schneller als der Teufel.”

Billy lachte leise, hustete, nahm noch einen Schluck. Er wusste: Das war erst der
Anfang. Jeder Schuss machte ihn gefahrlicher. Jeder Tote machte ihn grofer.
Und jeder, der seinen Namen aussprach, zog den nachsten Bastard an, der ihn
testen wollte.

Die Stadt roch anders. Nicht nur nach Staub und Pferdescheilde, sondern nach
Angst, die sich mit billigem Parfim mischte. Mehr Hauser, mehr Menschen,
mehr Blicke. Billy ritt die HauptstraRe runter, spirte, wie die Augen ihn
musterten, wie das Flistern ihm vorauslief wie ein schmutziger Wind.

,Das ister.”
,Billy the Kid.”
,Der Junge, der schneller schiel3t als er lauft.”

Er grinste schief, spuckte auf den Boden. ,,Scheil’ drauf. Sollen sie glotzen.”

Vor dem Saloon standen zwei Manner. Keine Halunken. Keine betrunkenen

Cowboys. Sheriff und Deputy. Stern am Hemd, starre Gesichter, die so taten,
als hatten sie noch nie gekotzt. Der Sheriff war gro3, grauer Bart, Augen wie
kalte Nagel. Der Deputy war jinger, nervos, die Hand immer zu nah am Colt.

,Billy the Kid,” sagte der Sheriff laut, so dass die ganze StraRe es héren konnte.
,,Du bist hier nicht willkommen.”

Billy lachte, trat vom Pferd, lieR die Zigel hangen. ,,Ich bin nirgends
willkommen. Aber ich sauf tberall.”

Der Deputy trat vor. ,Du kommst mit. Zu viele Leichen hinter dir. Zeit, dass
einer dich stoppt.”

Billy zog an der Flasche, die er aus dem Satteltaschen gezogen hatte, nahm
einen langen Schluck, wischte sich den Mund. ,Stoppen? Probier’s, Bengel.
Aber mach schnell. Ich hasse’s, wenn man mich warten ldsst.”

Die Menge drangte sich zusammen, flUsterte, tuschelte. Frauen hielten Kinder
zuriick, Manner hielten den Atem an. Jeder wusste: Gleich knallt’s.
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Der Sheriff trat vor. ,Ich will keinen Arger. Leg die Waffe ab, und wir machen’s
einfach.”

Billys Grinsen wurde breiter. , Kein Arger? Bruder, ich bin der Arger.“

Die Hand des Deputys zuckte, schneller als sein Hirn. Der Colt kam raus —und
Billy war schneller. Ein Schuss, der Junge flog zuriick, Blut spritzte auf die
Stral3e. Stille. Nur ein Aufschrei von einer Frau.

Der Sheriff zog jetzt, ernst, ohne Zégern. Billy rollte zur Seite, Staub wirbelte
hoch, ein Schuss zerriss die Luft, traf aber nur Holz. Billys Colt bellte zweimal.
Der Sheriff taumelte, ein Loch in der Schulter, eins im Bauch. Er fiel auf die
Knie, das Gesicht bleich, aber die Augen noch trotzig.

Billy trat naher, hustete, grinste. ,Und, Sheriff? Einfach genug?“

Der Mann spuckte Blut, wollte noch was sagen, aber Billy driickte ab. Kugel
durch den Kopf, der Sheriff kippte um, Staub legte sich tber ihn.

Die Menge schrie, rannte auseinander. Der Saloon war plotzlich leer, bis auf
Billy, der durch die Schwingtliren trat, sich an den Tresen setzte und die Flasche
verlangte.

Der Wirt stellte sie hin, Hande zitternd. Billy trank, schiittete sich einen Schluck
Uber den Kopf, lachte leise. ,So viel zum Gesetz.”

DraulRen lag der Sheriff im Staub, der Deputy daneben. Zwei Sterne weniger in
diesem Kaff. Und die Leute wussten jetzt, dass kein Gesetz schneller war als
Billys Colt.

Er hustete, trank, spuckte auf den Boden. ,,Ein Kind, nennen sie mich. Ein Kid.
Aber wenn das Gesetz schon fallt, was seid ihr dann? Noch weniger als Kinder.
Scheinarren.”

Die Nacht kam, und die Stadt sprach nur noch in Flistern. Aber der Name, der
kroch jetzt tiefer. Billy the Kid. Der Junge, der Sheriff und Deputy an einem
Nachmittag ausgeldscht hatte. Der Junge, der lachte, wenn das Gesetz fiel.

Der Morgen roch nach Tod. Nicht nach frischem Gras, nicht nach Kaffee,
sondern nach aufgerissenen Leibern, kaltem Blut und AngstschweiR, der in den
Brettern hing. Billy wachte im Hinterzimmer des Saloons auf, die Flasche leer
an seiner Seite, der Kopf schwer wie ein Amboss. Er hustete, wischte sich den
Mund, spurte das getrocknete Blut in den Bartstoppeln, die noch immer nicht
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da waren. ,Scheille,” murmelte er, ,ich seh immer noch aus wie’n Bengel, und
trotzdem liegen die Manner wie Fliegen.”

DraufBen war es stiller als sonst. Keine Kinder, die lachten, keine Frauen, die
Wasser schleppten, keine Manner, die Karten spielten. Nur Staub, der durch die
StralBe wehte, als wollte er die ganze verdammte Stadt begraben. Billy trat
raus, den Colt locker an der Seite, die Augen halb zu, den Kopf voller Whiskey.

Die Leichen waren weg, aber die Flecken blieben. Dunkle Kreise im Staub, wo
Sheriff und Deputy gefallen waren. Manner hatten sie in der Nacht weggezerrt,
ins Feld raus, wahrscheinlich verscharrt wie Hunde. Aber der Geruch hing noch
da. Eisen, Dreck, Tod. Billy grinste schief. ,,Das Gesetz liegt tiefer als die
Scheil3e.”

Die Leute sahen ihn aus der Ferne. Tliren gingen kurz auf, dann sofort wieder
zu. Frauen zogen ihre Kinder zurlick wie Puppen an einem Strick. Ein alter
Mann stand an der Ecke, starrte ihn an, schiittelte den Kopf. Billy lachte,
hustete, spuckte in den Staub. ,Was glotzt du, Alter? Willst du auch noch’n
Loch?“ Der Alte verschwand wortlos.

Im Saloon war’s leer. Nur der Wirt, bleich, Hande zitternd, Glaser klapperten.
Billy setzte sich, klopfte auf den Tresen. ,,Noch’n Whiskey. Und diesmal nicht so

geizig.”

Der Wirt stellte eine Flasche hin, drehte sich sofort weg, als wiirde schon der
Blick toten. Billy trank, lange, lield das Brennen tiefer rutschen, bis die
Erinnerung kurz verschwamm. Aber die Stimmen verschwanden nicht.

,Der Junge ... er hat den Sheriff erschossen.”
,Er hat das Gesetz ausgeldscht.”
,Billy the Kid ... schneller als der Tod.”

Es war wie ein Singen, ein hassliches Lied, das nicht aufhorte. Er konnte es in
jeder Ecke horen, in jeder Stralde, in jedem Blick. Es machte ihn gréRer, aber
auch leerer. Jeder, der seinen Namen fllsterte, war ein neuer Bastard, der
irgendwann den Mut fand, es zu laut zu sagen.

Am Nachmittag sal8 er draulBen auf der Stufe des Saloons, die Flasche neben
sich, den Colt locker in der Hand. Ein paar Manner kamen vorbei, Fremde.
Kopfgeldjager, vielleicht. Sie sahen ihn, sahen den Colt, sahen die Flecken im
Staub. Keiner sagte was. Keiner lachte. Sie gingen weiter, mit gesenktem Blick,
als hatten sie den Teufel gesehen.
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Billy grinste, hob die Flasche, trank. ,,Genau so will ich’s, ihr Pisser. Guckt,
flistert, scheildt euch ein. Ich sauf euch alle unter’n Tisch.”

Aber als die Sonne tiefer sank, spuirte er’s. Die Leere. Der Whiskey half, aber
nur kurz. Dann war da nur Staub im Hals und dieser Gedanke: Alles wiederholt
sich. Erst lachen sie, dann schieBen sie, dann sterben sie. Und er blieb Ubrig.
Immer er.

o"

Er lachte kurz, kratzig, bitter. , Vielleicht bin ich schon tot und merk’s nur nicht.

Doch dann horte er wieder das Fliistern. Von drinnen, von draul3en, Gberall.
,Billy the Kid ... Billy the Kid ...“ Wie ein Gebet, aber ohne Gott. Und Billy
wusste: Die nachste SchielBerei war schon unterwegs. Der Staub brachte sie,
immer.

Die Nacht kam schnell, wie ein Vorhang, den jemand ohne Vorwarnung
runterreilt. Billy saR im Saloon, allein mit seiner Flasche, der Wirt hatte langst
die Hosen voll und sich nach hinten verzogen. Nur die Fliegen summten tber
den klebrigen Tischen. DraulRen war die Strale leer, zu leer, als hatten die
Hauser selbst Angst.

Dann horte er’s: das Klirren von Sporen, das Stampfen von Pferden. Nicht eins,
nicht zwei — eine Gruppe. Stimmen, gedampft, hart. Kopfgeldjager. Er kannte
die Sorte schon: Manner, die dachten, ein paar Miinzen seien mehr wert als ihr
Leben. Immer dasselbe Lied.

Er goss sich nach, trank, lehnte sich zuriick. ,Na, kommt schon, ihr Bastarde,”
murmelte er. ,Ich brauch eh ein bisschen Unterhaltung.”

Die Schwingtliren gingen auf. Vier Manner traten ein. Staubige Mantel,
Gewehre quer Uber der Brust, Gesichter, die schon zu viele Nachte ohne Schlaf
gesehen hatten. Der Anflhrer grinste, aber seine Augen waren kalt. ,,Billy the
Kid. Endlich.”

Billy hob die Flasche, trank, lieR den Whiskey Uber die Lippen laufen. ,,Endlich,
ja. lhr seid spat dran. Die Gerlichte waren schneller.”

Der Anflhrer trat naher. ,,Wir bringen dich rein. Lebend, wenn du klug bist. Tot,
wenn du weiter Witze machst.”

Billy lachte, ein trockenes, hassliches Lachen, das den ganzen Raum fillte.
,Lebend? Ihr glaubt wirklich, irgendwer will mich lebend sehen? Ihr seid
dimmer als ihr ausseht.”
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Der zweite Kopfgeldjager, ein junger Bastard mit zu viel Eifer, trat vor. ,Halt
dein Maul, Kid. Runter mit der Waffe.”

Billy nahm noch einen Schluck, stellte die Flasche langsam ab. ,Runter mit der
Waffe? Ihr habt keine Ahnung, wie das Spiel [auft.”

Dann bewegte er sich.

Der Colt war draulBen, bevor der Jingere blinzeln konnte. Ein Schuss, der Kerl
fiel, Blut spritzte Giber den Tisch. Der Anflhrer riss sein Gewehr hoch, Billy
duckte sich, die Kugel schlug in die Wand, Holz splitterte. Billy rollte, schoss
zurick, traf ihn in die Schulter, dann noch einmal in den Bauch.

Die anderen beiden feuerten wild, trafen nur Glaser und Luft. Billy lachte,
schoss aus der Hiifte, traf einen am Hals. Der Mann griff nach seiner Kehle, Blut
spritzte zwischen den Fingern, er fiel réchelnd zu Boden.

Der letzte rannte, panisch, wollte durch die Schwingtiiren fliehen. Billy zielte,
driickte ab. Die Kugel traf ihn im Riicken, er flog nach vorn, krachte durch die
Tur, blieb im Staub liegen.

Stille. Nur das Knacken des Holzes, der Geruch von Pulver, Blut und Whiskey.

Billy stand auf, hustete, spuckte, ging zu dem Anflihrer, der noch lebte,
wimmernd, die Hande blutig. ,Warum?“ rochelte er. ,Warum tust du das?”

Billy hockte sich hin, zog an der Flasche, nahm den letzten Schluck, liefl$ das
Brennen wirken. ,,Weil ihr lacht. Weil ihr redet. Weil ihr denkt, ich sei ein Kind.
Aber Kinder bringen keine Manner um. Ich schon.”

Er driickte den Colt an die Stirn des Mannes, drlickte ab. Ein letzter Knall, dann
war Ruhe.

Billy stand, warf die leere Flasche gegen die Wand, sie zerplatzte, Whiskey lief
Uber den Boden, mischte sich mit Blut. Er lachte, kratzig, krank, aber echt.
,Whiskey vor Sonnenaufgang. Kopfgeldjager zum Abendessen.”

Die StraRRe drauflen blieb leer. Niemand wollte sehen, niemand wollte horen.
Aber morgen wiirde die Geschichte schon weiterziehen. Vier Kopfgeldjager
weniger. Billy the Kid — wieder schneller als der Tod.

Der Morgen danach war grau wie eine verfaulte Decke. Kein strahlendes Licht,
kein Hoffnungsschimmer — nur Staub, der die Sonne verschluckte, und der
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Gestank von verbranntem Pulver, der immer noch im Saloon hing. Billy wachte
auf zwischen zerbrochenen Stiihlen, Scherben und Leichen. Vier Kopfgeldjager
lagen da, verdreht wie Puppen, die jemand achtlos in die Ecke geworfen hatte.

Er stand auf, rieb sich die Augen, griff nach der Waffe. Die Hand war ruhig. Kein
Zittern, keine Reue. Nur Staub im Hals und der Geschmack von Whiskey auf der
Zunge. ,,ScheiBnacht,” murmelte er, ,scheilLeben.”

DraufBen war die StralSe leer. Zu leer. Keine Kinder, keine Frauen, keine
Stimmen. Nur Tiuren, die halb offen standen, wie Mauler, die schreien wollten,
aber nicht konnten. Billy trat hinaus, der Colt locker in der Hand. Der Staub
wehte, als wollte er alles begraben, was in der Nacht passiert war.

Die Manner, die ihn sahen, zogen sofort den Hut tief ins Gesicht. Eine Frau
packte ihr Kind am Arm, zerrte es weg, als sei Billy die Pest in Fleisch und Blut.
Ein alter Prediger stand am Ende der StralRe, die Bibel in der Hand, zitternd. Er
hob die Stimme, schwach, brichig: ,,Du bist ein Kind des Teufels, Junge!“

Billy grinste schief, spuckte in den Staub. ,,Dann geh beten, Alter. Aber bete
schnell.”

Der Prediger duckte sich, verschwand. Niemand wollte mehr reden. Nur das
Flistern kroch durch die Stadt, dieses ewige, verfluchte Fliistern, das ihm
immer vorauslief.

,,Billy the Kid ...”

,Er hat sie alle erschossen ...
,Niemand ist schneller ...“

,Ein Damon im Gesicht eines Kindes ...”

Billy stieg auf sein Pferd, die Leichen hinter sich, den Staub vor sich. Der Sattel
quietschte, der Gaul wieherte, unruhig. Billy klopfte ihm auf den Hals. ,,Ruhig,
Alter. Wir reiten weiter. Es gibt immer noch mehr Idioten da drauBen.”

Er ritt die Hauptstral3e runter, langsam, als wollte er die Angst einsammeln.
Jeder Schritt des Pferdes war ein Schlag in die Kehle der Stadt. Keiner stellte
sich ihm in den Weg. Keiner wagte es, ihn aufzuhalten.

Am Ortsrand hielt er kurz an, zog an der letzten Zigarette, die er hatte. Rauch,
Staub, Husten. Er grinste, fluchte, lachte kurz. ,,Whiskey, Staub, und Idioten, die
sterben wollen. Mehr gibt’s hier nicht.”
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Dann ritt er weiter, raus in die Weite, in die verdammte Eindde, die ihn immer
wieder verschluckte. Und hinter ihm blieb eine Stadt, die nie wieder so tat, als
ware das Gesetz starker als der Tod.

Der Name, sein Name, flog im Wind davon, wie Asche:
Billy the Kid.

Nicht mehr nur ein Junge. Nicht mehr nur ein Spitzname.
Ein Fluch.

Karten, Zigaretten, Blut

Es war einer dieser Nachmittage, an denen die Sonne dir das Hirn aus dem
Schadel brennen wollte. Der Staub klebte an der Haut, der Whiskey klebte an
der Zunge, und Billy hockte wieder da, wo er immer landete: am Kartentisch
eines Saloons, die Zigarette im Mund, die Hand am Colt. Karten, Zigaretten,
Blut — das war die Reihenfolge, in der die Dinge meistens liefen.

Der Raum stank nach Schweild und billigem Tabak. Manner beugten sich Gber
die Karten, so, als konnten sie darin Antworten finden, die das Leben ihnen
verweigerte. Billy blies Rauch in die Luft, grinste schief. ,Antworten? Alles, was
ihr findet, ist Dreck und Verlust. Aber spielt ruhig weiter.”

Ein Mann ihm gegeniiber — fett, mit roten Wangen, die aussahen wie Apfel
voller Wirmer — warf Karten auf den Tisch. ,,Ich glaub, du bescheif$t, Kid.“

Billy hob die Augenbrauen, nahm einen tiefen Zug an der Zigarette.
,Bescheilen? Wenn ich dich bescheiRen wiirde, warst du schon tot. Denk mal
driber nach.”

Gelachter am Tisch, nervos, brichig. Der Fette wurde rot, griff nach seinem
Glas. ,,Du bist 'n kleiner Bastard. Ohne deinen Colt warst du nichts.”

Billy grinste, hustete, klopfte Asche auf den Tisch. ,,O0hne meinen Colt warst du
immer noch fett. Und? Hilft dir das?“

Die Stimmung wurde dichter. Einer der anderen Spieler, ein diinner Kerl mit
zitternden Handen, versuchte, das Gesprach zu drehen. ,Lass gut sein, Hank.
Das bringt nichts.”
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Doch Hank lieR nicht gut sein. Er starrte Billy an, die Adern am Hals pochten.
»lch werd dich fertig machen, Kid. Hier und jetzt.”

Billy zog langsam an der Zigarette, blies den Rauch in Hanks Gesicht. ,,Dann
steh auf. Aber steh schnell auf. Ich hab keine Geduld fiir langsame Bastarde.”

Hank sprang hoch, der Stuhl krachte nach hinten. Seine Hand griff nach dem
Revolver, aber er war zu spat. Immer zu spat. Billys Colt knallte, ein Schuss,
direkt in die Brust. Blut spritzte Gber den Tisch, Uber die Karten, tiber die
Zigarette, die Billy noch im Mundwinkel hielt.

Der Rauch mischte sich mit dem Pulver, der Gestank von Blut mit dem Gestank
von Whiskey. Die Karten klebten rot, die Manner am Tisch starrten mit offenen
Miindern.

Billy nahm den letzten Zug, driickte die Zigarette im Aschenbecher aus, trank
sein Glas leer. , Euer Zug, Jungs. Karten, Zigaretten, Blut. So lauft das Spiel.”

Der Schuss hallte noch in den Balken, und der fette Hank lag rochelnd am
Boden, die Karten und Chips klebten rot. Fir einen Moment war alles still. Nur
das Zischen der Zigarette, die Billy noch halb im Mundwinkel hatte, und das
Tropfen von Blut auf die Dielen. Dann brach das Durcheinander los.

Einer der Spieler sprang auf, Stuhl polterte, Karten flogen. ,Verdammt, er hat
Hank erschossen!” — als ob das nicht jeder Arsch im Raum gesehen hatte. Ein
anderer riss die Flasche hoch, trank, um die Angst runterzusplilen.

Billy saR da, blies Rauch aus, als hatte er bloB einen Witz gemacht. ,,Ich hab
euch doch gesagt, spielt schnell. Wer zu spat zieht, zieht gar nicht mehr.”

Ein junger Bastard, vielleicht neunzehn, mit zu viel Mut und zu wenig Verstand,
griff nach seinem Messer. Er sprang Uber den Tisch, schreiend, die Klinge nach
vorn. Billys Hand war schon am Colt, der Knall riss den Raum entzwei. Der
Junge blieb mitten in der Bewegung stehen, Augen weit, Blut spritzte aus der
Brust, dann sackte er zusammen, direkt auf die Karten.

Die Zigaretten, die einer der Manner im Schock fallen liel3, setzten fast den
Tisch in Brand. Rauch, Blut, Whiskey — alles mischte sich zu diesem ekelhaften
Parfiim, das Billy besser kannte als jedes andere.

Die restlichen Spieler zogen sich zuriick, hoben die Hande, bettelten schon
ohne Worte. Billy grinste, hustete, nahm die nachste Zigarette, steckte sie an
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der Flamme einer umgekippten Lampe an. ,,Na los, Jungs. Spielt doch weiter.
Oder wollt ihr alle aussteigen?*

Keiner wagte’s. Sie starrten nur auf Hank, auf den Jungen, auf das Blut, das die
Karten wie einen neuen Einsatz einfarbte.

Einer der Zuschauer, der bisher still in der Ecke gestanden hatte, trat vor. Ein
langer Kerl, Narben im Gesicht, Augen wie ein Tier im Kafig. ,Du bist ein
kranker Bastard, Kid.“

Billy zog an der Zigarette, grinste. ,,Mag sein. Aber du bist gleich ein toter
Bastard, wenn du weiter so groRe Spriche klopfst.”

Der Kerl griff zum Gewehr. Zu spat. Billy schoss, der Schuss riss ihm den halben
Kopf weg, die Wand dahinter spritzte rot. Das Schreien im Saloon war jetzt
hysterisch, Frauen rannten raus, Manner duckten sich, Glaser zerbrachen.

Billy stand langsam auf, Colt noch warm, Zigarette im Mund. Er hob die Karten,
die im Blut klebten, sah sie sich an, lachte heiser. ,,Full House. Scheil3 drauf, ich
gewinn sowieso.”

Er warf die Karten in die Pflitze, trank direkt aus der Flasche, spuckte auf den
Boden. , Karten, Zigaretten, Blut. Und am Ende ist alles gleich wertlos.”

Der Saloon roch nach Hélle, und Billy mittendrin, als war’s sein Wohnzimmer.

Der Saloon stank nach verbranntem Holz, Blut und kaltem Rauch. Billy trat
durch die Schwingtiiren, Zigarette im Mund, Colt locker in der Hand. Hinter ihm
lagen Karten im Blut, Schreie, Stiihle auf dem Boden, zwei Manner, die nie
wieder lachten. Die Stille draufen war schwer wie ein Sack voller Steine.

Die StralSe war nicht leer. Eine Handvoll Manner stand da, breitbeinig,
Gesichter hart, Hinde am Gurtel. Sie hatten das Gebrill und die Schiisse
gehort. Vielleicht Brider der Toten, vielleicht nur Freunde, vielleicht auch nur
Idioten, die dachten, sie missten zeigen, dass sie keine Feiglinge waren.

Billy hustete, spuckte in den Staub, grinste. ,,Na, was glotzt ihr so? Wollt ihr
auch Karten spielen?”

Der Erste trat vor, groB, breite Schultern, die Adern am Hals wie Stricke. ,,Du
hast Hank erschossen. Du hast meinen Bruder abgeknallt, du kleiner Bastard.”
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Billy zog an der Zigarette, blies den Rauch direkt in die Luft. ,Dein Bruder war
fett und langsam. Ich hab ihm bloR den Gefallen getan, dass er nicht mehr
atmen muss wie ein Schwein.”

Ein Raunen ging durch die Menge. Der Mann griff nach seinem Revolver, aber
Billy war schneller. Immer schneller. Ein Schuss, mitten in die Brust, der Kerl
flog zurtick, Staub und Blut in der Luft.

Die anderen zogen, einer nach dem anderen. Der Staub fillte die StralSe, die
Kugeln pfiffen, Holz splitterte von den Hauserwanden. Billy lachte, hustete,
schoss zurtick. Ein Mann ging mit einem Loch im Hals zu Boden, ein anderer
bekam’s in die Schulter und fiel schreiend in den Staub.

Frauen kreischten, Kinder rannten weg. Der Staub machte die Sicht schlecht,
aber Billy bewegte sich wie ein Schatten, schnell, gnadenlos. Noch ein Schuss,
ein weiterer Bastard lag im Dreck, die Augen starr, der Mund offen, als wollte
er noch fluchen.

Stille. Der Staub legte sich. Drei Manner lagen tot, einer wimmerte, hielt sich
die Schulter, Blut sickerte durch die Finger. Billy trat zu ihm, trat ihm den
Revolver aus der Hand. ,Rache ist wie Poker, Freund. Manchmal hast du’n
gutes Blatt, manchmal nur Scheil3e. Und heute ...“ — er lachte heiser — , hattest
du nur ScheiRe.”

Der Mann flehte, doch Billy setzte den Colt an die Stirn, drickte ab. Staub, Blut,
Rauch. Wieder Stille.

Billy drehte sich zur Menge, die noch in den Tiiren und Fenstern hing. ,,Noch
jemand? Oder reicht’s euch fir heute?”

Niemand bewegte sich. Nur Staub wehte durch die Stralle, und das Fllstern
begann wieder, leise, wie ein Lied, das keiner singen wollte, aber jeder kannte.

,,Billy the Kid ...”
,Karten, Zigaretten, Blut ...“
,Er lacht, wenn er totet ...”

Billy grinste, zog noch mal an der Zigarette, spuckte in den Staub, griff nach der
Flasche, die er immer bei sich hatte. ,,Genau so will ich’s, ihr Bastarde.
Weiterfllistern. Immer weiter.”
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Er stieg aufs Pferd, ritt langsam aus der Stadt. Hinter ihm lag Blut auf den
Karten, Blut im Staub, Blut in den Kehlen der Manner, die ihn stoppen wollten.
Vor ihm nichts als mehr Staub, mehr Whiskey, mehr Tote.

Die nachste Stadt war ein anderes Nest, aber die Luft roch genauso: nach
Pferdescheile, billigem Tabak und Angst, die sich unter die Haut der Leute frals.
Billy ritt rein wie einer, der nichts zu verlieren hat — weil er nichts zu verlieren
hatte. Die Flasche klapperte am Sattel, der Colt hing schwer an der Seite, und
sein Gesicht war immer noch glatt wie das eines Bengels. Nur die Augen
machten klar, dass der Bengel langst tot war.

Der Saloon war voll, Stimmen, Lachen, Karten auf den Tischen. Manner, die
dachten, heute sei ein guter Tag, um Geld zu verlieren. Billy trat ein, setzte sich
an den nachsten freien Tisch, steckte sich eine Zigarette an und grinste schief.
»Na, Jungs. Platz flir noch’n Slichtigen?“

Die Manner am Tisch — drei Fremde, keiner sah stark genug aus, um Arger zu
machen — nickten, warfen Karten, tranken. Einer von ihnen, ein schlanker
Bastard mit schmalem Gesicht, musterte Billy kurz, grinste. ,,Neu in der Stadt?
Noch nie gesehen.”

Billy zog an der Zigarette, legte ein paar Minzen hin. , Vielleicht ja. Vielleicht
nein. Spielt lieber weiter. Reden macht nicht satt.”

Die Karten flogen, Whiskey floss, Rauch hing schwer unter der Decke. Fir eine
Weile war’s ruhig, nur das Klappern der Chips, das Schnauben der Pferde
drauen, und das Gelachter von Mannern, die zu dumm waren, um zu merken,
dass die Welt ihnen jederzeit die Kehle durchschneiden konnte.

Doch dann fiel der Name. Immer fallt er irgendwann.

Am Nebentisch, ein paar zu viel Whiskey im Bauch, ein Maul zu groR: ,Habt ihr
gehort? Billy the Kid war hier im Stiden. Hat drei Manner umgelegt, einfach so,
mitten am Tag. Ein bartloser Bastard, sagen sie. Lachend, wahrend die
sterben.”

Die Manner an Billys Tisch sahen hoch. Einer starrte ihn an, langer als notig.
Billy grinste nur, zog an der Zigarette. ,,Was glotzt du, Freund? Siehst du
irgendwo nen Bart?“

Das Lachen im Raum verstummte. Der schmale Bastard vor ihm schluckte, aber
das Grinsen blieb kleben. ,,Du bist er, oder? Der Kid. Der kleine Hurensohn, der

glaubt, er war'n Mann.”
44



Billy trank, stellte das Glas ab, langsam, so dass jeder das Gerausch horen
konnte. ,Karten, Zigaretten, Blut. Ich hab euch die Reihenfolge gesagt. Wollt ihr
testen, wie schnell wir da durchkommen?“

Stille. Der Raum atmete nicht. Die Manner am Tisch schwitzten, einer griff
nervos nach seinen Karten, als konnten die ihn retten.

Der Schmale lachte unsicher. ,Vielleicht bist du nur ein billiger Abklatsch. Ein
Bengel mit nem groRen Maul.”

Billys Colt war draul3en, bevor einer begriff. Ein Schuss, direkt zwischen die
Augen. Der Schmale kippte nach hinten, Karten flogen, Blut spritzte liber den
Tisch.

Chaos. Stiihle kippten, Manner griffen nach Waffen, Frauen schrien. Billy stand,
rauchend, grinste, die Zigarette im Mundwinkel. Noch ein Schuss, ein zweiter
Mann fiel, diesmal aus reiner Panik.

»Na los!“ rief Billy, hustete, lachte. ,Wer will noch? Wer glaubt, er sei schneller
als ein Kid?“

Keiner bewegte sich. Sie wussten, was kommt. Sie hatten’s gehort, sie sahen’s
jetzt. Blut tropfte auf die Karten, die Chips schwammen in Rot.

Billy trat vor, trank den Rest aus der Flasche, spuckte auf den Boden. ,,So
lauft’s, ihr Bastarde. Karten, Zigaretten, Blut. |hr spielt, ich gewinn.”

Dann steckte er den Colt weg, zog an der Zigarette, trat raus in die Nacht.
Hinter ihm ein Saloon, der nicht mehr lachte. Vor ihm nur Staub und der
nachste Ort, der bald denselben Fehler machen wiirde.

Der nachste Abend brachte denselben Dreck: Rauch, Whiskey, Karten,
Gelachter. Aber diesmal sal} da einer, der nicht lachte. Ein schmaler Kerl mit
Augen wie Nagel, Hande ruhig, fast zu ruhig. Er spielte Karten, ohne zu blinzeln,
ohne zu zittern, und Billy merkte schon nach zwei Runden: Der Bastard war
kein gewohnlicher Spieler.

Der Saloon war voll, das Fliistern wie immer im Hintergrund: ,Das ist er ... der
Kid ...“ ,,Er hat letzte Woche drei Manner erschossen, einfach so.” ,ScheilRdreck,
er hat fanf gekillt.” Immer dieselben Geschichten, immer mehr aufgeblasen.
Billy ignorierte es, zog an seiner Zigarette, trank, legte Karten.
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Doch der Kerl gegentiber grinste nicht, er murmelte nichts. Er starrte nur.
Karten, Billy, Zigarette, Colt. Immer derselbe Blick, immer ruhig.

»Na, Freund,” sagte Billy, hustete, spuckte in den Aschenbecher, ,spielst du
Karten oder starrst du mich zu Tode?“

Der Kerl legte seine Karten langsam hin, so als hatte er alle Zeit der Welt. ,Ich
hab dich gesehen, Kid. In Silver City. In Lincoln. Du bist schnell. Aber ich bin
schneller.”

Das Gelachter der anderen brach sofort ab. Die Luft wurde dick, schwer, wie
vor einem Gewitter. Billy grinste schief, zog noch mal an der Zigarette, blies den
Rauch in die Luft. ,,Das sagen alle. Und die meisten liegen nach zwei Sekunden
im Staub. Willst du testen, wie’s ausgeht?”

Der Kerl nickte. ,Genau deswegen bin ich hier.”

Stille. Kein Klappern mehr, kein Wiirfeln, kein Kichern von den Nutten in der
Ecke. Alle wussten, dass jetzt etwas anderes auf dem Tisch lag als Karten.

Billys Hand lag auf dem Colt, locker, vertraut. Aber der andere bewegte sich
genauso. Ruhig. Kein Zittern. Kein Schweil. Das war neu. Das war gefahrlich.

»Sag, Kid,” murmelte er, ,flhlt es sich gut an, wenn sie alle Angst haben?“
Billy grinste, aber sein Herz schlug schneller. ,Besser, als tot zu sein.”

Dann passierte es. Beide bewegten sich, fast gleichzeitig. Zwei Colts blitzten,
zwei Schisse rissen durch den Raum.

Staub, Rauch, Schreie.

Billy stand noch. Der andere auch. Ein Kratzer brannte an Billys Arm, Blut
tropfte. Zum ersten Mal hatte ihn jemand erwischt. Nicht tief, nicht todlich —
aber nah genug, um ihn splren zu lassen, dass er nicht unsterblich war.

Der Kerl grinste kalt, eine Narbe am Hals spannte sich, als er sprach. ,Siehst du,
Kid? Du bist nicht der Einzige, der schnell ist.”

Billy hustete, lachte heiser, obwohl der Schmerz ihm den Arm brennen lieR.
,Vielleicht. Aber ich bin der Einzige, der lacht, wenn er blutet.”

Noch ein Schuss. Billys Kugel traf ihn diesmal mitten in die Stirn. Der Kerl fiel,

Blut spritzte Uber den Tisch, die Karten flogen auseinander.
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Stille. Nur Billys Atem, schwer, rasselnd, das Knacken der Zigarette, die fast
runtergebrannt war. Er griff nach der Flasche, trank, lachte kratzig. , Fast,
Bastard. Fast.”

Er sah die anderen am Tisch, die ihn anstarrten wie eine Erscheinung. ,Merkt
euch das: Karten, Zigaretten, Blut. Aber am Ende gibt’s nur einen Gewinner.
Und das bin ich.”

Der Schuss hatte ihn gestreift, aber er brannte wie die Holle. Billy sald im
Hinterzimmer des Saloons, zog den Armel hoch, sah die Schramme am Arm.
Blut, klebrig, trocken, aber nicht tief. Kein todlicher Treffer — nur eine
Erinnerung, dass er nicht unantastbar war. Er lachte, hustete, trank direkt aus
der Flasche. ,Scheild drauf. Solange ich noch trinken kann, bin ich nicht tot.”

Die Nutte, die ihn verarztete, sah ihn an, als hatte sie schon zu viele Manner
sterben sehen. , Du solltest ruhen, Kid. Der Arm ...“

Billy blies ihr Rauch ins Gesicht, grinste. ,,Ruhen? Ruhen ist fiir Leichen. Ich spiel
Karten. Ich sauf. Ich schiel8. Mehr nicht.”

Sie schuttelte den Kopf, band die Wunde grob mit einem dreckigen Tuch. Billy
zog die Zigarette tief, lachte, als der Schmerz durch den Arm zuckte. , Tut gut.
Erinnert mich daran, dass ich noch lebe.”

Spater sald er wieder am Tisch. Dieselbe Holle: Karten, Chips, Whiskey, Rauch.
Manner, die ihn anstarrten, so als salRen sie mit dem Tod personlich. Er grinste,
hustete, warf Karten.

,Kid,” murmelte einer, ,,du solltest echt aufhoren. Du bist verletzt.”

Billy lachte, schiittete sich Whiskey tber die Wunde, schrie kurz auf, dann
grinste er wieder. ,So. Jetzt ist sie sauber. Eure Karten auch gleich.”

Die Manner sahen sich an, nervés, Hande zitterten. Einer wagte einen Witz:
,Vielleicht gewinn ich dir die Kugel zurtick, die dich erwischt hat.”

Billys Blick wurde kalt. Ein Schuss, direkt auf den Tisch. Die Kugel riss die Karten
auseinander, der Mann sprang auf, blass wie Kalk.

»Noch so’n Spruch, und du bist die Karte,” knurrte Billy, hustete, trank. ,,Ich will
keine Witze. Ich will Blut oder Whiskey.”
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Die Nacht zog sich, der Rauch hing wie ein Leichentuch unter der Decke. Einer
nach dem anderen stieg aus, verpisste sich, lield die Chips liegen. Am Ende sal}
Billy allein, der Colt auf dem Tisch, die Flasche leer, Blut auf dem Armel.

Er grinste, sprach halblaut, als redete er mit den Karten selbst. ,Ihr seid wie
Menschen. lhr lUgt, ihr betrigt, ihr zerreiBt euch gegenseitig. Aber am Ende ...
gewinnt nur der Bastard, der am langsten sitzt.”

Er lachte, hustete, spuckte ins Glas. Dann kippte er es aus, stand auf, trat raus.

Drauflen war die StrafSe leer, nur Staub, nur Wind. Aber das Flistern war schon
wieder da. Immer da.

,Billy the Kid ... angeschossen ... und er spielt weiter ...“
,Ein Teufel im Gesicht eines Kindes ...
,Karten, Zigaretten, Blut ...”

Billy lachte in die Nacht, dieses kranke, kratzige Lachen, das mehr wie ein
Husten klang. ,Genau so. Flistert weiter. Macht mich groRer. Ich sauf euch alle
unter’n Tisch.”

Die Nacht war schon alt, aber der Whiskey hielt ihn wach. Der Rauch hing dick
im Saloon, die Karten klebten am Tisch, und Billys Arm pochte von der Wunde.
Doch er grinste, hustete, spielte weiter. Karten, Zigaretten, Blut — das war nicht
mehr nur ein Spruch, es war ein verdammtes Gesetz.

Der Tisch war wieder voll. Neue Spieler, neue Gesichter, Fremde, die von
draulen gekommen waren, weil sie den Namen gehort hatten. Manche
wollten’s sehen, manche wollten’s testen, manche waren einfach zu dumm, um
zu wissen, dass sie gleich sterben wirden.

,Du bist wirklich er, ja?“ fragte einer, ein Kerl mit vernarbtem Gesicht. ,,Billy the
Kid. Der Junge, der lacht, wenn er totet.”

Billy zog an der Zigarette, grinste, hustete. , Lachen ist besser als heulen. Und
toten besser als tot sein.”

Das Gelachter am Tisch war nervds, dinn. Karten flogen, Chips klapperten.
Aber keiner achtete mehr auf das Spiel. Alle starrten auf Billys Hande, auf den
Colt, auf den Rauch, der um ihn herum hing wie ein zweites Gesicht.

Dann fiel wieder der Satz, der immer alles zum Kippen brachte. ,Du bist nur ein
Kind. Ein bartloser Bastard mit Glick.”
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Stille.

Billy nahm einen tiefen Schluck, stellte das Glas ab, ganz langsam. ,,Gllick?“ Er
lachte, ein kratziges, boses Lachen. ,lhr nennt’s Glick, weil ihr zu langsam
seid.”

Seine Hand bewegte sich, schneller als der Rauch. Der Colt knallte, ein Schuss,
der Kerl mit der Narbe fiel nach hinten, Blut spritzte tiber die Karten. Chaos.
Stuhle kippten, Manner griffen nach Waffen.

Billy schoss wieder, wieder, lachte, hustete, spuckte. Ein Mann bekam’s in den
Bauch, sackte zusammen, schrie. Ein anderer fiel mit einem Loch im Hals, Blut
sprudelte, die Karten schwammen in Rot.

Die Nutten schrien, rannten raus. Der Wirt duckte sich hinter die Theke, betete
vielleicht, aber kein Gott horte ihn.

Billy stand, Zigarette im Mund, Colt in der Hand, lachte wie ein Kranker. Kugeln
pfiffen, eine zerriss ihm fast den Hut, eine andere schlug in den Tisch. Er rollte,
feuerte zuruck, traf einen am Kopf, das Blut spritzte wie ein geplatzter Krug.

Dann Stille. Der Rauch war so dick, dass man kaum noch die Toten sah. Der
Boden klebrig, rot, schwarz, der Gestank beil3end. Billy stand in der Mitte,
atmete schwer, die Zigarette gliihte, der Colt dampfte.

Er trat zum Tisch, sah auf die Karten, die im Blut schwammen, hob ein Ass
hoch, lachte. ,Seht ihr? Ich gewinn immer.”

Die anderen, die noch lebten, duckten sich, hielten die Hiande hoch, bettelten.
Billy winkte ab, spuckte in den Staub, trank den letzten Schluck aus der Flasche.
,Verpisst euch. Und flistert weiter. Erzahlt, wie ihr den Kid gesehen habt, mit
Karten, Zigaretten und Blut.”

Sie rannten, stolperten Uber die Leichen, raus in die Nacht.

Billy blieb allein zurlick. Rauch, Blut, Karten, Whiskey. Er setzte sich, hustete,
grinste, legte den Kopf in den Nacken. ,Ein Kind, sagen sie. Ein Kind. Aber am
Ende seid ihr die toten Kinder.”

Er lachte, kratzig, bose, bis der Husten ihn fast erstickte. Dann nahm er noch
einen letzten Zug von der Zigarette und trat hinaus in die Nacht, wo der Staub
schon seinen Namen weit trug.
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Frauen, die bleiben, bis sie verschwinden

Frauen waren wie Whiskey: Sie brannten, machten dich benommen und lieSen
dich am Ende mit mehr Durst zurick, als du vorher hattest. Billy wusste das
schon frih, obwohl er nie lange genug bei einer blieb, um sich an ihren Namen
zu erinnern. Namen waren sowieso Uberflissig. Was blieb, war der Geruch
nach Schweil3, nach billigem Parfiim, nach Kérpern, die nur so lange Warme
gaben, bis die Sonne aufging.

Der Saloon, in dem er an diesem Abend landete, war voll mit genau solchen
Frauen. Ihre Lacheln waren so diinn wie ihre Rocke, ihre Augen so leer wie die
Flaschen hinter der Theke. Sie setzten sich auf seinen Schol3, sie lachten
gekiinstelt, sie fragten nach Geld. Billy lachte zurick, hustete, blies ihnen Rauch
ins Gesicht. , lhr bleibt, bis ihr verschwindet. Und wenn ihr verschwindet, bleib
ich mit der Flasche zurtick.”

Eine von ihnen, schwarzhaarig, mit Lippen rot wie frisches Blut, blieb langer als
die anderen. Sie setzte sich neben ihn, trank mit ihm, hielt seine Hand so, als
wisste sie nicht, dass die Finger an diesem Colt mehr Manner getotet hatten,
als sie Freier gesehen hatte. ,,Du bist der Kid, nicht wahr?“ fliisterte sie.

Billy grinste schief. ,,Das sagen sie alle. Aber keiner bleibt lang genug, um’s
rauszufinden.”

Sie lachte, aber es war kein echtes Lachen. Mehr ein Ton, der den Raum nicht
erreichte. Sie kusste ihn, schmeckte nach billigem Tabak und siifem Schnaps.
Fiir einen Moment dachte Billy, vielleicht ware das genug. Ein Korper, ein Kuss,
ein Schluck Whiskey. Mehr brauchte man doch nicht.

Doch schon in derselben Nacht war sie verschwunden. Keine Spur, kein Zettel,
nichts. Nur der Geruch blieb zurick, der sich mit dem Rauch mischte. Billy
wachte allein auf, wie immer, hustete, griff zur Flasche, lachte bitter. ,Frauen
bleiben, bis sie verschwinden. Und ich bleib tbrig.”

Er trat raus, sah die Stadt im Morgengrauen, leer, still, voller Staub. Ein Hund
bellte, irgendwo ein Hahn. Alles gleich, immer gleich. Nur das Flistern anderte
sich nicht.

,Billy the Kid ... er war mit einer Frau ...“
,Sie hat ihn verlassen ...”
,Er lacht trotzdem ...
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Billy zog an der Zigarette, spuckte in den Staub, lachte heiser. ,Naturlich lach
ich. Was soll ich sonst tun? Heulen? Scheild drauf. Ich sauf, ich schie3, ich lache.
Und wenn ihr denkt, das war weniger echt, weil keine Frau bleibt — dann kennt
ihr die Frauen nicht.”

Er ging weiter, die Sonne im Nacken, den Whiskey im Bauch. Wieder allein,
wieder derselbe Staub, wieder derselbe verdammte Name, der wie ein Fluch
durchs Land flog.

Sie hield vielleicht Maria. Vielleicht auch nicht. Billy wusste es schon am zweiten
Abend nicht mehr genau. Namen rauschten an ihm vorbei wie Staubwolken,
die der Wind trug. Aber sie war anders, zumindest tat sie so. Keine Nutte, kein
billiges Lacheln fiir einen Dollar. Sie war die Tochter eines Wirtes, Augen dunkel
wie verbrannter Kaffee, Hinde rau vom Arbeiten.

Sie brachte ihm Whiskey, ohne dass er zahlen musste. Sie setzte sich hin,
wahrend er Karten spielte, schaute ihm zu, als ware er ein Geheimnis, das sie
[Gften wollte. ,,Du musst nicht immer trinken,” sagte sie eines Abends leise, fast
wie ein Gebet. , Du kdnntest auch einfach mal schlafen.”

Billy lachte, kratzig, hustend. ,Schlafen? Ich schlafe, wenn ich tot bin. Und bis
dahin sauf ich, schiel3 ich und verpiss mich von jeder Stadt, bevor sie mich
hangen.”

Sie schuttelte den Kopf, lachelte traurig. ,,Es muss doch mehr geben. Frauen,
ein Haus, vielleicht Kinder.”

Billy zog an der Zigarette, starrte sie an, seine Augen kalt, mide. , Kinder? Ich
hab schon genug Tote auf dem Gewissen. Was soll ich mit Lebenden?”

Sie zuckte zusammen, aber sie blieb. Mehrere Nachte, langer als jede andere.
Sie legte den Kopf an seine Schulter, roch nach Seife statt nach billigem Parfim,
und fir einen Moment dachte Billy, vielleicht ... vielleicht konnte das reichen.
Ein Korper, der nicht verschwindet. Eine Stimme, die nicht fllstert.

Doch es hielt nicht. Es konnte nicht halten. Billy war ein Schatten, ein
Staubgeist, getrieben vom Fllstern, das seinen Namen trug. Eines Morgens, als
er aufwachte, war sie weg. Kein Zettel, kein Abschied. Nur ein Blick, den er
noch im Kopf hatte: Augen voller Hoffnung, die an ihm abgeprallt war wie eine
Kugel an Fels.
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Er lachte bitter, nahm die Flasche, kippte sie halb leer. ,Frauen denken immer,
sie konnten dich halten. Aber ich gehoére nur zwei Dingen: Whiskey und dem
Colt.”

DraulBBen flusterte es schon wieder. Manner tuschelten, Frauen zogen Kinder
weg. Der Name flog weiter, lauter, harter. ,Billy the Kid ... er hatte eine Frau ...
sie hat ihn verlassen ... er bleibt allein ...

Billy grinste, spuckte in den Staub, zog an der Zigarette. ,,Scheild drauf. Frauen
bleiben, bis sie verschwinden. Aber Whiskey bleibt, bis die Flasche leer ist. Und
der Colt — der bleibt, bis ich’s nicht mehr bin.”

Er lachte, hustete, trank. Wieder allein, wieder unterwegs, wieder Staub im
Hals.

Sie hield Clara. Zumindest nannte sie sich so. Vielleicht war’s gelogen, vielleicht
war’s nur ein Name fir die Nacht, so wie die Frauen in den Saloons sich gerne
neue Gesichter anmalten. Aber Clara passte. Ein Name, der hart genug klang,
um nicht gleich wieder zu zerbrechen.

Billy traf sie in einem Dreckslokal, das mehr nach Stall roch als nach Saloon. Sie

sal da, allein, mit einer Flasche, die sie nicht teilen wollte, und Augen, die mehr
gesehen hatten, als irgendein Mensch sehen sollte. Sie rauchte, sie hustete, sie

grinste schief, als er sich neben sie setzte.

,Du bist er, oder?” fragte sie, ohne ihn anzusehen.

Billy lachte trocken, nahm sich ihre Flasche, trank, wischte sich den Mund.
,Kommt drauf an, wen du meinst.”

Sie sah ihn an, diese Augen wie Glas, briichig, aber scharf. ,Billy. Der Kid. Der
kleine Bastard, der schneller schiel3t als er pisst.”

Er grinste, hustete, spuckte in den Staub. ,, Das sagen sie. Aber du bist die Erste,
die’s mir ins Gesicht sagt, ohne gleich Angst zu kriegen.”

Clara lachte, ein dreckiges, heiseres Lachen. ,,Angst? Ich hab schon zu viele
Manner sterben sehen, um noch Angst zu haben. Und die meisten waren
sowieso zu schwach.”

Das war der Anfang. Zwei kaputte Seelen, die nichts wollten auler trinken,
rauchen, ficken und vergessen. Sie landeten im Hinterzimmer, warfen die
Flaschen gegen die Wand, als waren’s Ziegelsteine. Sie rissen sich aneinander
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fest, schwitzten, fluchten, lachten, schliefen auf dem dreckigen Boden, der
nach Urin roch.

Am Morgen salden sie draulden, der Staub wehte, beide mit Zigaretten, beide
mit Whiskey im Bauch. Clara starrte in die Sonne, blinzelte kaum. ,, Weilt du,
Kid, wir sind gleich. Zwei Wracks, die nur noch brennen, bis sie ausgehen.”

Billy grinste, legte den Arm um sie, obwohl er wusste, dass er so was nicht
konnte. ,Vielleicht. Aber ich brenn schneller.”

Sie blieb ein paar Nachte. Langer als jede andere. Sie soff mit ihm, lachte mit
ihm, schlug ihm sogar einmal ins Gesicht, als er zu betrunken wurde. Er schlug
zurlick, beide lachten, beide bluteten, beide lagen wieder im Dreck.

Aber auch Clara verschwand. Eines Morgens war sie einfach weg. Keine Spur,
keine Flasche, nichts. Nur der Geruch von Rauch und der Abdruck ihrer
Zigarette im Holz.

Billy fand die Kippe, nahm sie in die Hand, lachte heiser. ,Frauen bleiben, bis sie
verschwinden. Und die kaputten verschwinden nur schneller.”

Draulen flusterte es wieder. Immer dieses Flistern. ,,Billy the Kid ... er war mit
einer Frau ... beide verrickt ... beide kaputt ... sie ist weg ... er bleibt.”

Billy zog an seiner Zigarette, trank, grinste schief. ,,Scheild drauf. Sie war
schneller weg als mein letzter Schuss. Aber ich hab noch Kugeln. Und Whiskey.“

Er lachte, hustete, stand auf, trat raus. Staub im Hals, Blut in den Gedanken,
Whiskey im Bauch. Wieder allein. Immer allein.

Sie hield Rose. Oder sie nannte sich so. lhre Haare waren blond, fast zu blond,
als hatte jemand Kalk driibergeschittet, und ihre Augen waren blau, aber ohne
Seele. Billy traf sie in einem Saloon, der schon halb auseinanderfiel, Bretter
locker, Decke voller Rauch. Sie sal da, die Beine Gibereinandergeschlagen,
Zigarette in der Hand, ein Lacheln, das zu glatt war, um echt zu sein.

,Du bist der Kid,” sagte sie, kaum dass er sich gesetzt hatte. Keine Angst in der
Stimme, nur Neugier. ,Der, den alle fliistern. Der, der schneller zieht als der
Teufel.”

Billy grinste schief, hustete, spuckte in den Staub. ,,Und du bist die, die bleibt,
bis sie verschwindet.”
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Sie lachte, und der Ton klang falsch, wie ein Messer Uber Glas. ,Vielleicht bleib
ich langer. Vielleicht mach ich dich langsamer.”

Sie trank mit ihm, sie rauchte mit ihm, sie schlief neben ihm, warm, weich, aber
ohne Herz. Billy merkte es, aber er war zu besoffen, zu miide, um es ernst zu
nehmen. Frauen verschwanden sowieso, ob nach einer Nacht oder nach drei.

Doch Rose blieb. Sie blieb lang genug, um Fragen zu stellen. ,,Wo gehst du hin,
wenn du hier fertig bist?“ ,,Wie viele hast du wirklich erschossen?” ,Wie viel ist
dein Kopf wert?“

Billy grinste, rauchte, antwortete nur mit halben Satzen. Aber die Worte
blieben bei ihr. Sie horte zu, zu genau.

In einer Nacht wachte Billy auf, noch halb voll, und hérte Stimmen. Manner
drauRen, leise, angespannt. Rose stand am Fenster, flisterte mit ihnen. ,Er ist
hier. Heute Nacht. lhr kriegt ihn leicht.”

Billy lachte leise, hustete, griff nach dem Colt. Immer dasselbe Spiel. Frauen
blieben, bis sie verschwanden. Manche verschwanden in der Nacht, manche im
Staub. Rose wiirde verschwinden mit einem Loch im Kopf.

Er trat hinter sie, den Colt schon gehoben. Sie zuckte zusammen, drehte sich
um, die Augen weit. ,,Billy ... ich ...

Er grinste kalt, spuckte ihr Rauch ins Gesicht. ,,ScheiR auf deine Ausreden.
Frauen bleiben, bis sie verschwinden. Und du verschwindest jetzt.”

Der Schuss riss die Nacht entzwei. Rose fiel, Blut Gber die Dielen, die Manner
drauBen rannten, stolperten, schrieen. Billy lachte, schoss durchs Fenster, zwei
fielen, einer brillte, der Rest floh.

Drinnen roch es nach Blut und billigem Parfim. Billy trat an die Flasche, trank,
lachte heiser. ,,Verdammt, Rose. Du hattest wenigstens warten kénnen, bis der
Whiskey leer ist.”

Am ndchsten Morgen lag sie noch da, kalt, starr. Billy trat raus, der Staub
wehte, die Leute fllsterten schon wieder. ,,Billy the Kid ... er hat die Frau
erschossen ... sie wollte ihn verraten ... er lacht trotzdem ...”

Billy grinste, hustete, zog an der Zigarette. ,Natirlich lach ich. Besser als
heulen. Und Kugeln llgen nicht, egal, wie sul} die Lippen vorher waren.”
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Er ritt weiter, den Colt schwer, den Whiskey leicht, wieder allein. Frauen
bleiben, bis sie verschwinden. Und wenn sie nicht verschwinden wollen — dann
sorgt er dafr.

Sie war anders. Keine Nutte, keine Spielerin, keine falsche Blondine mit billigem
Parfiim. Eine Witwe, Mitte dreiBig vielleicht, dunkles Kleid, Haare streng
zurlickgebunden, aber Augen, die mehr sagten, als ihr Mund je zugeben wiirde.
Ihr Mann lag seit zwei Monaten im Boden, erschossen bei einem Streit um
Land, wie die meisten Manner hier. Sie hie Sarah. Oder vielleicht auch nicht.
Fir Billy war’s egal — Namen waren wie Rauch, der Wind nahm sie mit.

Er traf sie in einem Laden, nicht im Saloon. Sie stand hinter dem Tresen,
verkaufte Bohnen, Mehl, Zigarettenpapier. Billy sah ihre Hande — stark, vom
Arbeiten — und ihre Augen — mide, aber nicht leer. Sie sah ihn auch. Langer, als
die meisten Frauen ihn ansahen. Kein Flistern, kein Zittern. Nur ein Blick.

Am Abend stand er wieder da, vor ihrem Haus, den Colt locker, die Flasche halb
leer. Sie 6ffnete, sah ihn an, und statt zu schreien oder zu fliehen, sagte sie nur:
,Du stinkst nach Whiskey.”

Billy grinste, hustete, trat ein. ,,Besser als nach Angst.”

Die Nachte mit ihr waren stiller als die mit den anderen. Kein Schreien, kein
Lachen, kein Fluchen. Nur zwei Korper, die Warme suchten, wahrend draulRen
der Staub gegen die Fenster schlug. Billy lag da, rauchte, trank, sah sie an.
,Warum bleibst du, Sarah?“

Sie zog die Decke enger um sich, sah ihn an, mide, ehrlich. ,Weil ich auch
nichts mehr zu verlieren hab.”

Das war vielleicht das Einzige, was sie verband: Verlust. Er verlor alle, sie hatte
schon verloren. Fiir ein paar Tage waren sie wie zwei Schatten, die denselben
Weg gingen. Er dachte fast, vielleicht ... vielleicht kénnte das halten.

Aber nichts halt in diesem Land. Am Morgen des vierten Tages war ihr Haus
leer. Sie war weg. Keine Nachricht, kein Wort. Nur der Geruch von Brot im
Ofen, das sie gebacken hatte, und die Decke, die noch warm war.

Billy sald da, trank, starrte auf die Glut. Er lachte leise, kratzig. ,Frauen bleiben,
bis sie verschwinden. Und selbst die, die nichts mehr haben, nehmen dich nicht
mit.”
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DraulRen tuschelten die Leute schon wieder. ,,Der Kid ... er war bei der Witwe ...
sie ist weg ... er bleibt allein ...“

Billy trat raus, die Sonne hart, der Staub im Hals, der Colt schwer. Er hustete,
grinste, spuckte. ,,Scheild drauf. Witwen, Nutten, Lignerinnen —am Ende
verschwinden sie alle. Und ich bleib mit der Flasche und dem Colt.”

Er ritt weiter, und die Geschichte ritt mit ihm.

Sie hieR Mary. Oder Anna. Oder sonst irgendwas. Billy wusste, dass er es
sowieso vergessen wiirde, aber in der Nacht, in der er sie traf, schien es
wichtig. Sie war keine Nutte, keine Witwe, keine Spielerin. Sie war einfach nur
eine Frau mit einem Lachen, das echt klang, und Augen, die nicht voller Angst
waren. Und genau das machte sie gefahrlich.

Er traf sie auf einer Veranda, irgendwo zwischen zwei beschissenen Stadten,
der Staub klebte in der Luft wie ein Fluch. Sie sal8 da, barful3, ein Glas in der
Hand, und sah ihn an, als ware er ein Mensch. Nicht ein Fluch, nicht ein Damon,
nicht ein Name, der durch die Wiiste zog. Ein Mensch.

,Du bist Billy,” sagte sie, als ware das nichts Besonderes.

Billy grinste, hustete, nahm ihr Glas, trank es leer. ,,Und du bist verriickt, wenn
du so sitzen bleibst.”

Sie lachte, lehnte sich zurlick. , Vielleicht. Aber du siehst aus, als warst du
muder als ich.”

Das war der Anfang. Keine wilden Nachte, keine Scherben, kein Geschrei. Nur
Gesprache, Whiskey, Zigaretten und dieses Gefihl, dass sie nicht weglief. Sie
blieb. Langer als jede vor ihr. Tage wurden zu Wochen, und Billy merkte, wie
sein Herz langsamer schlug, wenn sie da war. Wie der Staub nicht so schwer
wirkte, wenn sie lachte.

Doch genau das machte ihn nervés. Zu nervos. Er lag nachts wach, den Colt
neben sich, den Blick auf die Decke, den Whiskey im Hals, und dachte: Wenn sie
bleibt, was passiert dann? Er war kein Mann fiir Hauser, kein Mann fiir Betten,
kein Mann fiir Zukunft. Er war der Tod auf einem Pferd, und sie war zu
lebendig.

Eines Abends kam es. Sie saBen am Tisch, tranken, sie lachelte. ,,Du kdnntest
bleiben, Billy. Hier. Bei mir.”
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Er hustete, lachte, spuckte ins Glas. ,,Bleiben? Ich bleib nirgendwo. Nirgendwo.
Ich bin schneller als das, schneller als jedes verdammte Zuhause.”

Ihre Augen wurden hart, enttauscht. ,,Du bist nur ein Kind. Ein Kind, das Angst
hat.”

Das war das Wort. Kind. Es schnitt tiefer als jede Kugel. Billys Gesicht verzog
sich, sein Herz schlug wie verriickt. Ehe er’s wusste, hatte er den Colt gezogen,
auf den Tisch geknallt.

»,Sag das noch mal,” knurrte er.
Sie sah ihn an, voller Mut, voller Trotz. ,Kind.”

Der Schuss kam wie von allein. Rauch, Larm, Blut. Sie fiel nach hinten, das
Lacheln war weg, die Augen weit offen, leer. Billy starrte, atmete schwer,
hustete, lachte kratzig, aber es klang falsch.

,Frauen bleiben, bis sie verschwinden,” murmelte er, ,und manchmal helf ich
nach.”

Er trank die Flasche leer, stolperte raus in die Nacht, der Staub schlug gegen
sein Gesicht. Draullen fllsterten sie schon wieder. ,Billy the Kid ... er hat die
Frau erschossen ... sie wollte, dass er bleibt ... er lacht trotzdem ...“

Billy spuckte, grinste schief, hustete. ,,Bleiben? Ich bleib nur im Staub. Und der
bleibt Gberall.”

Am Ende waren sie alle gleich. Ob Nutten mit billigen Lippen, Witwen mit
traurigen Augen oder die eine, die ihn fast weichgemacht hatte — sie blieben,
bis sie verschwanden. Manche gingen leise, andere mit einem Schuss. Aber
keine blieb. Nicht eine.

Billy sa in einem verrotteten Zimmer, der Boden voll Staub, die Flasche leer,
der Rauch dick. Er hustete, lachte, starrte auf den Colt, der neben ihm lag wie
ein treuer Hund. ,,Du bist der Einzige, der bleibt,” murmelte er. ,,Frauen
verschwinden. Whiskey verdunstet. Aber du ... du bleibst.”

DraulRen ging das Gefllster weiter, dieses ewige Lied, das ihn verfolgte. ,Billy
the Kid ... er hatte Frauen ... sie alle verschwanden ... er bleibt allein ...“ Immer
dieselben Worte, immer dieselbe Angst, immer derselbe verdammte Mythos.
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Er dachte an Maria, die Witwe. An Clara, die Verriickte. An Rose, die Verraterin.
An Mary oder Anna oder wie auch immer sie hield —die, die ihn ,,Kind“ genannt
hatte. Alle Gesichter verschwammen im Rauch. Nur die Augen blieben. Augen,
die ihn ansahen, bis sie starben oder weggingen.

Billy kippte den Kopf zurlick, lachte heiser, hustete, spuckte. ,Scheil} drauf.
Frauen, Whiskey, Kugeln — alles dasselbe. Brennt kurz, verschwindet, lasst nur
Staub zurick.”

Er stand auf, trat raus in die Nacht. Der Wind heulte, der Staub biss, die Sterne
waren so fern, dass sie nichts bedeuteten. Er ritt los, allein wie immer. Hinter
ihm eine Spur von Rauch, Blut und Frauen, die nur Schatten waren.

Und irgendwo in den Stadten flisterten sie schon wieder, ihre Stimmen voller
Angst, voller Faszination:

,Billy the Kid ... er lacht, wenn er totet ... er bleibt allein ...

Billy grinste in den Staub, zog an der Zigarette, der Colt schwer in seiner Hand.
,Genau. Ich bleib. Bis einer schneller ist.”

Ein Colt und ein Lacheln

Ein Colt und ein Lacheln — mehr brauchte Billy nicht. Kein Plan, kein Zuhause,
keine Freunde. Nur dieser verdammte Revolver, der schneller sang als jedes
Gebet, und das Grinsen, das ihn zum Teufel machte, noch bevor er schoss.

Die Manner, die ihn kannten, sagten: ,Der Kid zieht, als hatte er nie gezogert.”
Die Frauen, die ihn kannten, sagten: ,Er lacht, wenn er blutet.” Und die Kinder,
die von ihm horten, wuchsen auf mit Albtraumen von einem Jungen ohne Bart,
dessen Grinsen schlimmer war als jeder Galgen.

Billy ritt in eine neue Stadt, die wie jede andere stank: Staub, Schweil}, Pferde,
billiger Schnaps. Er sal am Saloon, die Zigarette im Mund, der Colt locker, und
er grinste. Immer dieses verdammte Grinsen. Es machte die Manner nervas,
bevor tiberhaupt ein Schuss fiel.

,Du bist der Kid,” sagte einer, ein breiter Bastard mit Hinden wie Schaufeln.
,und du glaubst, dein Lacheln macht dir keine Kugel in den Kopf?“
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Billy hustete, zog an der Zigarette, spuckte. ,Probier’s, Freund. Aber wenn du
ziehst, wird dein Grinsen kiirzer als mein Schuss.”

Die Menge lachte, aber es war dieses nervose Lachen, das mehr Angst war als
Mut. Der groRRe Bastard griff nach seinem Revolver. Billy bewegte sich,
schneller als die Sonne liber den Himmel. Ein Schuss, ein Krachen, Blut spritzte,
der Kerl fiel mit offenem Mund.

Billy stand da, hustete, grinste. ,,Ein Colt und ein Lacheln. Mehr brauch ich
nicht.”

Die Leute rannten auseinander, Frauen schrien, Kinder heulten. Aber Billy
lachte nur. Dieses heisere, kaputte Lachen, das wie Husten klang. Der Colt
rauchte, die Zigarette glihte, der Staub wirbelte.

Und wieder flisterte die Stadt, schon im selben Moment, als das Blut den
Boden berihrte:

,Billy the Kid ... er hat gelacht, als er ihn erschoss ... ein Colt und ein Lacheln ...”

Billy ging zurlick an den Tisch, trank aus der Flasche, grinste in den Rauch. Er
wusste es langst: Das Lacheln war schlimmer als der Colt. Weil es zeigte, dass
ihm alles egal war.

Das Lacheln machte sie verriickt. Es war kein freundliches, kein warmes
Lacheln. Es war das Grinsen eines Bastards, der wusste, dass du gleich stirbst,
wahrend er noch den Rauch aus seiner Zigarette blies. Genau dieses Grinsen
brachte die Manner zusammen, finf oder sechs, bewaffnet, schwer,
entschlossen, den Kid endlich umzulegen.

Sie warteten auf ihn draulSen, vor dem Saloon. Billy trat hinaus, hustete, zog
den Kragen hoch, spuckte in den Staub. Die Sonne brannte, die StralRe war leer
bis auf die Idioten, die dachten, heute sei ihr Tag.

,Billy the Kid,” rief der Anflihrer, ein Kerl mit einem vernarbten Gesicht und
Augen so kalt wie Stahl. ,,Dein Grinsen endet hier.”

Billy zog an der Zigarette, blies den Rauch langsam aus, grinste noch breiter.
»Wenn ich grinse, heil3t das, ihr seid schon tot.”

Die Manner lachten, hart, nervos. Einer spuckte, einer fluchte, einer zog schon
halb den Colt. Billy stand da, Hande locker, als war er unbewaffnet. Nur dieses
verdammte Lacheln.
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,Los jetzt!” brillte der Anflhrer.

Es ging schnell. Immer ging es schnell. Billys Hand war am Colt, bevor einer
blinzeln konnte. Ein Schuss, der Erste fiel. Noch einer, der Zweite lag im Staub,
Blut im Sand. Zwei weitere zogen, stolperten, einer schoss daneben, Billy
lachte, hustete, knallte beide Giber den Haufen.

Am Ende stand nur noch der Anfiihrer. Sein Gewehr zitterte, der Schweil rann
ihm Uber die Stirn. Billy grinste, trat langsam naher, Colt locker an der Seite.

»Na, Freund,” sagte er leise, rau, ,gefallt dir mein Lacheln noch?*

Der Kerl versuchte zu zielen, doch Billy war schneller. Immer schneller. Ein
Schuss, der Kopf flog zurlick, Blut spritzte in den Staub.

Stille. Nur der Wind, nur der Staub, nur Billys heiseres Lachen.

Die Leute in den Hausern, hinter den Fenstern, fliisterten schon wieder. ,Er
lacht ... er grinste, als sie starben ... ein Colt und ein Lacheln ...“

Billy steckte den Colt zurlick, ziindete sich eine neue Zigarette an, trank aus der
Flasche und grinste in den Staub. , lhr Idioten. |hr werdet nie lernen.”

Es gab Kugeln, die Manner toteten, und es gab Lacheln, die Stadte toteten. Billy
hatte beides. Das Lacheln klebte wie Dreck an seinem Gesicht, und selbst wenn
er es nicht zeigte, schworen die Leute, sie hatten es gesehen. Kinder wachten
nachts auf, schreiend, weil sie traumten von einem Jungen ohne Bart, der
lachte, wahrend Blut den Staub farbte.

Frauen hielten ihre Kinder fester, wenn sein Name fiel. ,Billy the Kid ...“ —
flisterte jemand im Saloon — und schon zuckten alle zusammen, als hatte das
Wort selbst einen Abzug.

Eine Frau in Santa Rosa sagte, sie habe ihn nie gesehen, aber sie schwor, sie
wisste genau, wie sein Lacheln aussah. ,,Es ist das Lacheln eines Kindes, das nie
gelernt hat, was Liebe ist,” murmelte sie, ,,nur der Colt hat’s ihm beigebracht.”

Und Manner, hart wie Leder, sprachen davon, dass es schlimmer war, sein
Grinsen zu sehen, als seinen Colt. ,,Wenn er grinst,” sagte einer, ,,weillt du, du
bist schon tot. Selbst wenn du noch stehst.”

Billy selbst wusste, was er tat. Er grinste, wenn er den Colt zog. Er grinste, wenn
er blutend im Staub lag. Er grinste, wenn er allein soff, weil die Frauen
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verschwanden. Dieses Grinsen war mehr als nur ein Gesichtsausdruck — es war
seine Maske, seine Waffe, sein zweiter Colt.

Einmal, in einem verstaubten Nest, stand er auf der Stral3e einem Jungen
gegenlber — vielleicht sechzehn, vielleicht jlinger, zitternd, mit einem Revolver,
der zu grol fiir seine Hande war. Der Junge wollte Ruhm, wollte sagen kénnen,
er habe den Kid erschossen.

Billy grinste. Nur grinste. Keine Bewegung, kein Schuss. Das Grinsen allein
reichte. Der Junge liel§ die Waffe fallen, fiel auf die Knie, weinte, bevor Billy
auch nur einen Finger krimmte.

Billy lachte heiser, hustete, trat den Revolver weg. ,,Du bist schon tot, Bengel.
Du weil3t es nur noch nicht.” Dann liek er ihn liegen, ritt davon, und der Junge
erzahlte fir den Rest seines kurzen Lebens von dem Lacheln, das ihn
zerbrochen hatte.

Das Grinsen wurde zur Legende. Manche sagten, er habe zwei Colts — einen aus
Eisen, einen aus Zahnen. Und beide toteten gleich schnell.

Der Sheriff kam in die Stadt wie ein Prediger, der glaubt, er konne Stinden mit
Worten auswaschen. Ein breiter Mann, Bart grau, Augen hart, Abzeichen auf
der Brust, das in der Sonne glanzte. Er hatte gehort, dass Billy im Saloon lachte,
wahrend Manner starben. Er hatte gehort, dass das Lacheln schlimmer war als
der Colt. Und er hatte beschlossen, das Grinsen aus der Stadt zu vertreiben.

Billy saB wie immer am Kartentisch, Zigarette im Mund, Whiskey in der Hand,
die Karten voller Dreck. Er grinste, weil er immer grinste. Als der Sheriff eintrat,
wurde der Saloon still. Keine Karten mehr, kein Lachen, nur das Knarren der Tir
und das Klirren seiner Sporen.

,Billy the Kid,” sagte er laut, klar, so dass es jeder horte. ,Ich kenn deinen
Namen, ich kenn dein Gesicht. Und dein Grinsen bringt hier keinen Respekt. Es
bringt nur Tod.”

Billy zog an der Zigarette, blies Rauch in die Luft, grinste noch breiter. , Tod
bringt mehr Respekt als du, Sheriff.”

Ein Raunen ging durch den Raum. Der Sheriff trat naher, seine Hand dicht am
Colt, aber er zog nicht. ,,Du bist nur ein Junge. Ein Kind. Ohne Bart, ohne
Gewissen. Dein Grinsen ist nichts als ein billiger Trick.”
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Billy lachte, hustete, spuckte ins Glas. ,Billig? Frag die Bastarde, die im Staub
liegen, ob’s billig war.”

Der Sheriff kniff die Augen zusammen. ,,Ich lass dich nicht langer Angst
verbreiten. Hier nicht. Heute nicht.”

Billy stand langsam auf, sein Colt locker in der Hand. Das Grinsen klebte an
seinem Gesicht wie Blut an den Karten. ,,Dann zieh, Sheriff. Aber wenn du
siehst, dass ich noch lache, wahrend du stirbst — dann weilRt du, dass dein
Gesetz weniger wert war als mein Husten.”

Die Luft war dick, schwer, jeder Atemzug klang wie ein Schuss. Der Sheriff
zogerte, die Hand am Colt, Schweil$ auf der Stirn. Er wollte ziehen, aber er sah
das Grinsen. Dieses verdammte Grinsen, das mehr sagte als tausend Worte.

Und da wusste er’s. Er wusste, dass er zu langsam war. Dass das Lacheln ihn
schon erschossen hatte, noch bevor der Colt es tat.

Billy bewegte sich, schnell, kalt. Ein Schuss, der Sheriff fiel, das Abzeichen
glanzte noch im Staub, Blut sickerte drunter hervor.

Stille. Nur Billys Lachen, heiser, gebrochen, aber echt. ,Ein Colt und ein Lacheln,
Sheriff. Mehr braucht’s nicht. Dein Gesetz ist Staub.”

Die Stadt schwieg, die Leute sahen weg. Nur das Flistern begann wieder,
lauter, harter, unausweichlich. ,Billy the Kid ... er hat den Sheriff erschossen ...
er grinste dabei ...”

Und Billy trat hinaus, Zigarette im Mund, Colt rauchend, das Lacheln im
Gesicht. Der Teufel brauchte keine Horner. Nur ein Grinsen.

Es war nicht nur ein Sheriff, nicht nur ein paar Manner mit zu groRen Colts.
Diesmal war es eine ganze verdammte Stadt. Sie hatten genug von seinem
Grinsen, genug von den Geschichten, die durch ihre Strallen zogen wie eine
Seuche. ,Billy the Kid ... er lacht, wenn er schiel3t ... er lachelt, wenn du stirbst
..." Das Flistern hatte sie mirbe gemacht, bis sie beschlossen: Der Bastard
muss fallen.

Sie planten es wie eine Jagd. Einer bot ihm Karten an, einer stellte den Whiskey
aufs Haus, eine Frau lachelte, als ware sie nicht schon langst gekauft. Billy
wusste es sofort. Er roch Verrat wie andere Schweil3. Aber er spielte mit,
grinste, hustete, nahm einen Schluck. , Ihr denkt, ihr habt den Teufel in der
Flasche gefangen. Aber ihr habt bloR Durst.”
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Der Saloon war voll, zu voll. Manner an den Tischen, Manner an der Bar,
Manner am Fenster. Alle bewaffnet, alle nervds. Billy sald in der Mitte, Zigarette
im Mund, der Colt locker am Bein. Das Lacheln klebte in seinem Gesicht, breit,
spottisch, todlich.

Einer der Manner erhob sich, ein fetter Bastard mit Schweil auf der Stirn. ,Billy
the Kid,” rief er, ,, dein Grinsen endet heute. Du kommst hier nicht raus.”

Billy lachte, kratzig, voller Rauch. , Euer Fehler, Jungs. Ihr habt mich
eingeladen.”

Dann krachte es. Schiisse von allen Seiten, das Holz splitterte, Flaschen
zerplatzten, der Staub flllte die Luft. Billy rollte zur Seite, zog, schoss. Ein Mann
fiel, einer schrie, einer brach durch die Theke.

Es war ein Massaker. Billys Colt sang, sein Lacheln brannte, und die Stadt, die
ihn fangen wollte, starb an ihrer eigenen Angst. Manner stirzten, Blut spritzte,
der Whiskey lief Giber den Boden wie Feuer.

Als der Rauch sich legte, stand Billy noch. Hustend, blutend an der Schulter,
aber grinsend. Immer grinsend.

Er trat Gber die Leichen, griff nach einer Flasche, trank, spuckte, lachte. ,Eine
Stadt gegen ein Colt und ein Lacheln. Scheild Wette.”

Die Frau, die sie auf ihn angesetzt hatten, lag zitternd in der Ecke. Billy trat zu
ihr, grinste, sein Gesicht nah an ihrem. ,Sag ihnen draufSen, was du gesehen
hast. Sag ihnen, dass kein verdammtes Dorf, keine verdammte Stadt mein
Grinsen stoppen kann.”

Sie nickte, weinte, murmelte Gebete. Billy trat hinaus, der Colt rauchend, die
Sonne heiR, der Staub bissig.

Und schon flusterten sie wieder, die, die Gberlebt hatten, die, die gehort
hatten: ,,Billy the Kid ... er grinste, als er die ganze Stadt niederschoss ... ein Colt
und ein Lacheln ...”

Billy hustete, lachte, zog an der Zigarette. ,,Genau. Und das reicht.”

Das Grinsen klebte ihm im Gesicht wie getrocknetes Blut. Manchmal wollte er’s
nicht, manchmal wiinschte er sich, er kdnnte einfach nur still sitzen, rauchen,
trinken, ohne dass die Leute ihn anstarrten. Aber es ging nicht mehr. Sein
Lacheln war zu einer Maske geworden, harter als der Colt an seiner Seite.
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Er saB allein in einem verdreckten Zimmer, der Spiegel vor ihm blind vor Staub.
Er wischte mit der Hand dariber, sah sein Gesicht, jung, bartlos, und das
Grinsen. Es war da, auch wenn er’s nicht wollte. Es war da, wenn er mide war,
wenn er blutete, wenn er kotzte. Immer dieses verdammte Lacheln.

Er schlug mit der Faust gegen den Spiegel, das Glas splitterte, Blut tropfte von
seiner Hand. Er lachte, hustete, spuckte. ,Scheild Maske. Du klebst fester als
meine Haut.”

Draul3en tuschelten die Leute. Er horte sie, immer, egal, wo er war. ,,Billy the
Kid ... er grinst, auch wenn keiner guckt ... er grinst, wenn er schlaft ... er grinst,
wenn er traumt ...

Er griff zur Flasche, trank, wischte sich das Blut vom Kinn. ,Vielleicht hab ich
wirklich nix mehr aulSer dem Colt und diesem Drecksgesicht.”

Einmal kam ein Junge, hochstens zehn, stand im Tudrrahmen, starrte ihn an.
,Mister ... warum lachst du immer?“

Billy grinste, konnte nicht anders. ,,Weil ihr Bastarde alle denkt, es war'n
Lachen. Aber es ist bloR’n Husten.”

Der Junge rannte weg, schreiend. Die Leute drauBen flisterten wieder. ,Er
grinst Kinder an ... er ist der Teufel ...“

Billy trat raus in den Staub, der Colt schwer, das Lacheln noch schwerer.
Manner sahen ihn an, Frauen drehten sich weg, Kinder weinten. Er hustete,
lachte, zog an der Zigarette.

,Scheild drauf,” murmelte er, ,,wenn die Maske schon klebt, dann lass sie
kleben. Ein Colt und ein Lacheln. Mehr hab ich nicht. Mehr brauch ich nicht.”

Er ritt weiter, die Sonne brannte, der Staub biss, und das Lacheln blieb. Immer
blieb es.

Der Galgenhof roch nach Angst und altem Holz. Manner standen gedrangt,
Frauen hielten ihre Kinder fest, Prediger murmelten, als kdnnte ein paar Worte
Staub vom Himmel fegen. Und in der Mitte: Billy. Die Hande gefesselt, den
Strick schon tber ihm. Aber auf seinem Gesicht — das verdammte Grinsen.

Die Menge raunte, tuschelte, keuchte. ,Er lacht ... er grinst immer noch ...
selbst hier ...
Einer schrie: ,,Du wirst endlich hdangen, Kid! Dein Lacheln endet heute!”
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Billy hustete, lachte, spuckte ins Holz unter ihm. ,,Mein Lacheln endet nie, ihr
Bastarde. Selbst wenn ich am Strick tanze, lach ich euch ins Gesicht.”

Der Sheriff — ein anderer, dimmer, als die, die schon vor ihm gefallen waren —
trat naher, wollte ihn brechen mit Worten. ,Hast du keine Angst, Junge? Dein
Colt hilft dir hier nicht. Dein Lacheln rettet dich nicht.”

Billy grinste breiter, die Zahne gelb vom Rauch, die Lippen trocken vom
Whiskey. ,Angst? Ich bin Angst, Sheriff. Und mein Colt ist hier drinnen =“ er
nickte zum Herzen, ,,— genau wie mein Grinsen.”

Die Schlinge legte sich um seinen Hals, das Holz knarrte. Die Menge hielt den
Atem an. Doch Billy lachte. Laut, heiser, voller Husten und Blut. ,Hort ihr? Das
ist kein Lachen. Das ist mein Husten, das ist mein Leben. Ein Colt und ein
Lacheln — das bleibt, selbst wenn ich hang.”

Da brach Chaos los. Schisse krachten irgendwo in der Menge, ein paar Manner
—vielleicht alte Freunde, vielleicht nur Verriickte — rissen die Wachen nieder.
Kugeln flogen, Staub wirbelte, Schreie zerschnitten die Luft.

Billy nutzte den Tumult, trat, riss, fiel vom Podest, noch bevor der Strick sich
festzog. Blut im Hals, Staub in den Augen, aber immer dieses verdammte
Grinsen. Er griff nach einem Colt, der einem Toten aus der Hand fiel, und
feuerte, lachte, hustete.

Als der Rauch sich legte, war der Galgen leer. Nur das Fllstern blieb, lauter,
wilder, unaufhaltsam.

,Billy the Kid ... er lachte im Galgenhof ... er grinste mit der Schlinge um den
Hals ... ein Colt und ein Lacheln ...“

Billy ritt noch in derselben Nacht hinaus, der Wind biss, der Staub sang. Er
lachte, ein krankes, kratziges Lachen, das mehr wie ein Husten klang. ,Ein Colt
und ein Lacheln,” murmelte er. ,Das ist alles, was bleibt.”
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Gesetz ohne Gesetz

Gesetze waren was fir Manner mit Hausern, Frauen, Kindern und dieser
bléden Idee, dass die Welt gerecht sein konnte. Billy hatte nichts davon. Kein
Haus, keine Frau, kein Kind. Nur Staub im Hals, Whiskey im Bauch, Kugeln im
Colt. Und das reichte.

Er ritt durch Wisten, durch Dorfer, durch Stadte, die aussahen, als hatte Gott
sie vergessen. Uberall dasselbe: Manner mit Gesetzen, die sie selbst nicht
hielten, Sheriffs, die schneller tranken als dachten, Richter, die mehr logen als
die Huren im Saloon. Billy lachte, hustete, spuckte in den Staub. ,Gesetz? Ich
bin das Gesetz. Mein Gesetz. Kugeln machen die Regeln.”

In einer Stadt — irgendein Nest, Name egal — hing ein Schild: No Guns.

Billy trat durch die Schwingtiren, Colt im Gurtel, Zigarette im Mund. Der Wirt
starrte ihn an, nervos, Schweil auf der Stirn. ,,Kid ... hier gilt das Gesetz ... keine
Waffen.”

Billy grinste, hustete, schlug das Schild mit einem Schuss von der Wand. ,Jetzt
gilt mein Gesetz.”

Manner murrten, einer griff nach seinem Gewehr, dachte, er sei Held fiir finf
Sekunden. Billy schoss, der Mann fiel, das Blut breitete sich wie ein neues
Gesetz Giber den Boden. Keiner murrte mehr.

Das war’s. Wo Billy hinkam, galt nur seine Regel: Zieh schnell oder stirb. Keine
Paragraphen, keine Unterschriften, nur Staub, Rauch und Eisen.

Die Leute flisterten, wie immer. ,Er lacht Uiber das Gesetz ... er macht sein
eigenes ... Gesetz ohne Gesetz ...”

Billy trank, grinste, hustete. ,Genau. Und mein Gesetz endet nie. Nicht solange
ich Whiskey finde und Kugeln hab.“

Der Richter kam nach Lincoln, breit wie ein Ochse, mit einer Bibel in der einen
und einem Gesetzbuch in der anderen Hand. Schwarzer Mantel, weier Kragen,
diese Stimme, die nach Ordnung klingen wollte, aber nach Staub schmeckte. Er
sprach von Recht, von Ordnung, von Gerechtigkeit. Und die Leute, die langst
wussten, dass hier drauRen nur der Colt entschied, horten ihm trotzdem zu.
Vielleicht, weil sie sich einreden wollten, dass es so was wie Gerechtigkeit
geben kénnte.
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Billy saB im Saloon, Zigarette im Mund, Whiskey in der Hand, das Grinsen auf
den Lippen. Er horte die Reden, er horte das Gebriill. ,,Billy the Kid ist ein Feind
des Gesetzes! Wir werden ihn richten! Wir werden ihn hangen! Hier! Heute!”

Die Menge jubelte, aber es war kein echter Jubel. Es war Angst in Verkleidung.
Jeder wusste, dass der Richter nicht schneller ziehen konnte als der Tod auf
zwei Beinen.

Am Abend kam er zu Billy. Ganz allein, Mantel wehend, Bibel und Gesetzbuch
unterm Arm. Er stellte sich hin, direkt vor den Tisch, an dem Billy Karten spielte.
,Junge,” sagte er, ,du bist nicht gréRRer als das Gesetz. Du bist ein Kind, das
glaubt, die Welt gehore ihm. Aber das Gesetz wird dich brechen.”

Billy blies Rauch in sein Gesicht, hustete, lachte. ,Gesetz? Ich seh nur einen
fetten Bastard mit zwei Blichern, die nicht mal als Deckung taugen.”

Der Richter wurde rot, schlug mit der Faust aufs Buch. ,Ich bin das Gesetz!“

Billy grinste breiter. ,Falsch. Ich bin das Gesetz.” Der Colt blitzte, ein Schuss,
Blut spritzte Gber das saubere, weille Hemd. Das Gesetzbuch fiel, die Bibel flog,
und der Richter sackte zu Boden wie ein nasser Sack Mehl.

Die Menge draulRen horte den Schuss, rannte herbei. Billy stand da, hustend,
grinsend, der Colt noch warm. ,,Da liegt euer Gesetz. Paragraphen haben keine
Kugeln. Meins schon.”

Stille. Niemand riihrte sich. Dann flUsterten sie wieder, diese verdammten
Stimmen, die immer schneller liefen als er selbst.

,Billy the Kid ... er hat den Richter erschossen ... er lachte dabei ... Gesetz ohne
Gesetz ...

Billy trank, spuckte, trat Gber den Toten hinweg. ,Euer Gesetz ist Staub. Meins
bleibt, solange ich zieh.”

Die Wiste hat ihre eigenen Gerichte. Keine Richter, keine Schriftsatze, nur
Sonne, Wind und Leute mit zu kurzen Gedulden. Wenn du dort stehst und dein
Schatten langer ist als dein Name, dann weil3t du, dass irgendwer irgendwo
beschlossen hat, dich zu bezahlen. Kopfgeldjager heilen sie, aber das sind nur
Geschaftsmanner mit Gewehren und zu wenig Moral. Sie machen ihren Job wie
Metzger, mit sauberer Hand, ohne Fragen. Und wenn du dumm bist, dann bist
du das nachste Opfer auf der Theke.
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Billy roch das Geld in der Luft, noch bevor er die Manner sah. Geld hat einen
Gestank, eine Sule, die andere Gerlche Ubertiincht — der Geruch von
Silberstlicken, der Geruch von Ligen. Er ritt durch ein trockenes Flussbett, die
Sonne schlug ihm aufs Hirn, der Hals war trocken wie ein alter Knochen, die
Flasche fast leer. Er splirte es: Spuren. Hufabdrlcke, zu viele fur einen
einsamen Reiter. Kopfgeldjager hatten die Angewohnheit, in Rudeln zu laufen,
weniger, weil sie Mut hatten, sondern weil sie dachten, zusammen kénnten sie
eine Legende niederzwingen.

Sie tauchten auf wie die dunklen Punkte am Rand der Hitze: drei, vier, finf
Gestalten mit verschmierten Manteln und glanzenden Augen. Man erkannte
die Sorte — die Sorte, deren Hande nach Silber riechen und nach Zorn. Der
Anflhrer war grol3, mit einem Gesicht, das aussah, als hatte man ihm die Sonne
ins Gesicht geschlagen und nichts tbriggelassen. Er hielt einen Brief hoch, der
in seiner Tasche flatterte wie ein Gebet: ein Kopfgeld, alt und klebrig, der Name
darauf wie eine Belohnung fiir den Tod.

,Da ist er,” sagte der Anfliihrer und lachelte, ein teures Lacheln, das aussah wie
die Rechnung eines Henkers. ,Billy the Kid. Fir seine Haut gibt’s gut Silber.”

Billy lehnte sich im Sattel zurlick, die Ziigel locker in der Hand. Er nahm einen
letzten Schluck, schiittelte die Flasche leer auf dem Boden, wie man eine letzte
Reue ausschittet. ,,Silber, hm? Ich hoffe, es glitzert schén, wenn ihr tot seit,”
murmelte er. Seine Stimme war trocken, wie das Land um sie herum.

Die Manner riickten naher, in einer Linie, so, wie man Rinder antreibt. Sie
dachten, sie kdnnten ihn einkreisen, wie man eine Maus in die Ecke treibt. Aber
hier, in dieser Weite, lernt man schnell: die Ecke ist nur ein anderes Wort fir
den Horizont. Billy lachte leise, ein Husten, ein Lachen, das sich anhorte wie ein
Messer, das an einem Knochen schabt. ,Kommt naher,” sagte er. ,lhr seht aus,
als brauchtet ihr ein bisschen Staub in der Lunge.”

Der erste schoss. Es klang falsch in dieser Odnis, ein greller Ton gegen das
Summen der Hitze. Die Kugel zischte an Billy vorbei, hob nur den Staub auf. Er
zog langsam, fast gelangweilt, richtete den Colt, und das Lied seines Colts war
kurz und endgiiltig. Der Mann fiel, das Gesicht aufgerissen vom Schock, die
Hand nach Silber tastend, die Augen weit im Versuch zu verstehen, was gerade
passiert war.

Die anderen fluchten, feuerten, aber die Wiiste spielt solche Spiele. Kugeln
verflogen wie Steine. Billy rollte vom Pferd, spuckte, stand, zog, zielte, schoss.
Er bewegte sich wie ein Auge in der Hitze — langsam flir den Beobachter,
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schnell genug fiir die Kugeln. Ein Treffer nach dem anderen. Die Manner gingen
zu Boden, manche wimmernd, manche blutend, manche nur noch ein Sack mit
einem Namen.

Einer der Kopfgeldjager hatte die Dummbheit, laut zu lachen, bevor Billy ihn traf.
,Der Haufen Silber kann dir nicht entkommen, Junge!“ rief er. Billy hielt inne,
die Sonne spiegelte sich in seinen Augen, als ware es ein Spiegel an einer
Schrotflinte. ,Silber ist nur Papier mit Glanz, Bruder,” sagte er. ,,Es kauft euch
vielleicht ‘nen guten Sarg.” Dann schoss er. Der Mann lachte nicht mehr.

Als der letzte fiel, war das Licht so hart, dass die Schatten wie Messer auf den
Boden fielen. Billy stand mitten auf dem Sandmeer, die Stiefel voll Blut, die
Hande ruRig vom SchielBen. Er ging zu den Toten, sah ihre Gesichter an — nicht
aus Mitleid, sondern aus Neugier. Wie jedes Gesicht, das du auf dem Weg
kleidest, war es nur ein Wagen mit einem Namen. Manche von ihnen hatten
Familien, manchmal waren es nur Namen auf alten Papieren. Hier drauen
lockte Geld die Dummen an, wie Ratten den Kase.

Er riss die Taschen der Leichen auf, nahm das Silber — ein hasslicher Haufen
aus Minzen und Hoffnungen — zahlte es nicht, weil Zdhlen langweilig ist, wenn
du dich daran gewohnt hast, Menschen zu zahlen, nicht Minzen. Dann zertrat
er die Briefe, liel8 sie fliegen wie weilde Vogel, die schon tot sind. , Euer Gesetz,”
murmelte er, , ist Papier.”

Doch das Gesetz ohne Gesetz, das er lebte, stellte Forderungen. Jeder Schuss
war eine Unterschrift; jede Leiche, eine Bestatigung. Die Wiste nimmt und
nimmt, und irgendwann fragt sie nach mehr. Billy sattele, das Pferd schnaufte,
die Hufe waren voller Blut, nicht nur auf dem Boden, sondern auch in der Luft,
wie ein schlechter Traum. Er spuckte ins Nichts und lachte, ein kurzes, scharfes
Gerausch. ,,Kommt nur noch mehr,” sagte er. ,,Mehr Silber, mehr Ligner. Ich
hab Platz in meiner Jacke.”

Er ritte die StralRe hinunter, und schon am Abend kamen die Geschichten in
Stiicke zurick in die Stadte: die Leichen, das Geld, das zerrissene Kopfgeld. Die
Kneipenmanner stopften die Ohren, aber die Zungen gingen los. Kopfgeldjager,
die dachten, sie konnten den Teufel anstellen, wurden zur Warnung. Leute, die
Kinder hatten, zogen sie naher an sich. Manner, die ihre Hande sauber hielten,
steckten sie in ihre Taschen — man wusste nie, wann man auf den Staub
wieder treten musste.

Billy dachte nicht an Ruhm. Ruhm ist ein anderer Namen fiir Schmerz, der im
Ricken wachsen darf. Er dachte an die Flasche, die noch irgendwo wartete, an
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die Nacht, wenn die Luft kiihler ist und die Gedanken schwerer. Er ritt, weil es
das Einzige war, das blieb: vorwarts, Staub, Schuss, Zuflucht in der Schwarze,
das Summen von Motoren gab es noch nicht, nur Hufe und Hitze.

Am nachsten Tag horte er, wie sie sagten: ,Der Kerl hat drei Kopfgeldjager
zerlegt.” Und wieder wuchs sein Name, nicht wegen Heldentum, sondern weil
Menschen immer noch auf die Rechnung schauen: Geld fiir Kleider, Geld fir
Sarge — immer wieder diese Liste. Billy schittelte nur den Kopf Giber die
Habgier der Welt und grinste. ,,Gesetz ohne Gesetz,” murmelte er, ,, das ist der
Vertrag, den ich unterschrieben hab. Und meine Unterschrift ist in Blut.”

Die Wste verschluckte die Spuren, der Wind trug die Geriche fort. Aber das
Blut bleibt im Sand ein paar Tage, als Erinnerung, als Warnung fur die
Nachkommenden. Und die Manner, die zurlickblieben, flisterten: ,Er lacht im
Staub. Er macht die Regeln.”

Billy nahm noch einen letzten Schluck an einer verlassenen Flasche, warf sie
weg, und ritt weiter. Der Horizont verschlang ihn langsam, ein schwarzer Riss
im Gold. Hinter ihm lagen Leichen, Silber und zerrissene Briefe. Vor ihm nur
Design der Leere: ein Gesetz ohne Gesetz, geschrieben mit Kaliber und Husten,
das sich fortschrieb durch den Sand, solange jemand zuh6ren wollte.

Der Typ kam an wie ein Prospekt der Ordnung: sauberer Stiefel, neuer
Galonnenschnickschnack am Hut, Gestus eines Mannes, der vor dem Friihstiick
schon drei Predigten gehalten hatte. Er nannte sich Marshal Avery — ein Name,
der so sehr nach Amt roch, dass Billy glaubte, er rieche ihn wie alten Kase.
Avery war einer von diesen Leuten, die an Regeln glauben, weil Regeln ihnen
eine Karte geben, die sie nie lernten zu lesen. Er fuhr eine Bande zusammen
aus Freiwilligen, Leuten mit zu viel Mut und zu wenig Verstand, die endlich mal
wieder ein Held sein wollten.

Sie hatten ein Schild aufgestellt, groR und klobig: No Outlaws. Keep Order.
Darunter ein paar Zierlinien, als wiirde das Gesetz schoner, wenn man es
einkreist. Avery trat in den Saloon mit der Wiirde eines Mannes, der seine
Nachbarn in den Betstuhl schicken will. Er war laut, er war sicher, und er hatte
dieses seltsame Leuchten in den Augen, das bei Menschen auftritt, die glauben,
ein Buch mache sie starker als eine Kugel.

Billy safl$ an seinem Tisch, halb im Schatten, Zigarette so schief im Mund, dass
sie fast wegrutschte. Der Colt sah aus, als ware er ein Stlick von Billys Skelett
geworden — immer da, immer kalt. Als Avery reintrat, zog Billy die Augenbraue
hoch. Er liebte Theater, besonders wenn es schlecht gespielt wurde.
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Avery trat auf ihn zu, machte die Stimme noch groRer, als sie musste. ,,Billy the
Kid,” sagte er mit diesem Klang, der nach Amtsstube und Zwang roch. ,,Dein
Gesetz endet hier. Ich setze neue Regeln. Keine Waffen in meinem Bezirk. Wer
sich nicht fugt, wird abgefuhrt.”

Billy grinste. Ein bdses, schiefes Grinsen. Er nahm einen Schluck Whiskey,
spuckte in die Asche und sagte: ,,Du setzt Regeln? Du und ‘setzen’? Das ist wie
Kuhmilch an einer Leiche, Marshal — unniitz und eklig.”

Avery zog die Schultern hoch, als wolle er zeigen, dass er nichts horte. ,Ich
meine es ernst. Die Leute haben Angst. Kinder weinen wegen deines Namens.
Frauen schliel3en sich ein. Das andert sich jetzt.”

»Angst ist ‘ne schone Zutat im Kaffee,” murmelte Billy. ,Macht ihn starker. Und
glaubt mir, ihr braucht keine Ordnung. lhr braucht erst mal ‘nen besseren
Wirt.” Er lachte, kurz, hart, so wie man lacht, wenn einem jemand einen Witz
auf Kosten der eigenen Leber erzahlt.

Avery fuchtelte mit dem Gesetzbuch, so als kénne man mit Papier jemanden an
die Wand nageln. ,,Du wirst gehfangen. Du wirst vor Gericht gestellt. Es wird
eine Verhandlung geben.”

Billy beugte sich vor, Augen kalt. ,Verhandlung? Klingt langweilig. Du willst
reden? Ich beuge mich vor deinen Worten wie ‘ne Fliege vor ‘nem Spinnennetz
— kurzlebig und ohne Chance.”

DraulRen sammelten sich schon Schaulustige, Leute, die hofften, jemand wiirde
endlich die Unanstandigkeit bllRen, die durch ihre Stral3en lief. Avery flhlte das
Publikum unter seinen Sohlen und wurde gréler, dicker, fester — typisch fir
Manner, deren Mut von Zuschauern abhangt. Er machte einen Schritt, der sein
Stolz-Kartenhaus weiter erhohte.

»,Dann zieh den verdammten Colt weg,” forderte Avery. ,,Du bekommst keine
Vorwarnung mehr. Und wenn du schiel$t, dann schiel3e ich primero.”

Billy stand auf, langsam, so als wolle er den Moment driicken wie ein altes
Pflaster. Sein Blick glitt durch den Laden, traf die Augen derer, die gekommen
waren, die sich warm an ihren Mut hielten. Er nahm die Zigarette aus dem
Mund, zerdriickte sie mit dem Daumen. Dann lachelte er, dieses Lacheln, das
wie eine Falle klang.

,Du willst ein Duell mit Regeln? Du willst das Spektakel? Gut. Ich bin ja flexibel.
Aber eine Bedingung: Wir machen’s einfach. Keine Richter, keine Predigten, nur
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du, ich und die Sonne. Zahl bis drei. Wenn du ziehst, nimmst du das Ganze auf
dein Gewissen.”

Avery blahte seine Brust auf wie ein Hahn. Er liebte Narben, die man im
Publikum bewundert, und dieser Moment roch fiir ihn nach Ehrenretusche.
,Ein Mann, ein Schuss. Auf der Stralle. Du wirst das Feld raumen, Kid.”

Sie gingen nach drauRen. Der Staub drehte sich im warmen Wind, als wirde er
applaudieren. Menschen stellten sich in einer krummen Linie auf, manche mit
Hoffnungen, manche mit Hass, alle mit trockenen Zungen. Avery zog sein Pferd
an, schnallte den Colt fest. Billy stieg ab, lief langsam die paar Schritte, die das
Herz schneller schlagen lieBen, und blieb stehen, die Hand am Giirtel, das
Lacheln so breit, dass es wie ein Pflaster liber seinen Ziigen sal3.

Avery begann zu zdhlen. Die Zehen des Publikums gruben sich in den Boden,
und die Welt schien einatmen zu wollen. ,,Eins...“ — ein Husten kam aus der
Menge. ,Zwei...“ — ein Hund heulte, als wiirde er die Vorahnung spiren. Billy
lachelte, sechster Sinn, Auge auf dem Ziel. ,Drei!“

Es war ein Augenblick wie ein gebrochenes Glas: kurz, scharf, und voll Blut.
Avery war schneller, vielleicht aus Ehrgeiz, vielleicht aus Angst. Sein Colt fuhr,
ein Schuss, dann ein zweiter — Blei suchte Holz, Ziegel, Luft. Billys Anzeige war
ein Lacheln und eine Bewegung, so flissig wie Blut, der Colt wie ein
abgehobenes Messer. Sein Schuss traf zuerst — nicht todlich, aber nah genug,
um Avery die Luft aus den Lungen zu reiRen. Avery briillte, die Hand vor die
Brust, Blut warmte sein Hemd.

Er taumelte zurlick, stolperte in den Dreck, verfluchte die Welt, und die
Menschen sahen, wie ihr Richter plotzlich ein Stiick Fleisch war, das man nicht
mit Gesetzen flicken konnte. Billy trat naher, hob die Flasche, trank einen
Schluck, spuckte ins Staub. ,Siehst du, Marshal? Dein Gesetz war Papier. Ich bin
Tinte und Feuer.”

Die Leute riefen, aber nicht in einer Stimme. Einige schrien , Aufhéren!”, andere
,Schieldt weiter!”. Billy lachelte noch breiter, als ware das Zusehen fiir ihn ein
Dessert, stiR und ein bisschen faul. Avery versuchte noch einmal aufzustehen,
ein Mann, der an der Idee klebte, mehr als an dem, was noch wirklich war. Billy
beugte sich zu ihm, Augen leer, und fllsterte: ,,Spar dir die Predigt, Kumpel.
Dein Buch hilft dir nicht.”

Dann drickte er ab — nicht mit theatralischem Geiz, sondern wie jemand, der
eine Rechnung begleicht. Ein letztes Knallen, und Avery war still, ein Haufen
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Stoff und Blut im Staub, und das Gesetzbuch lag neben ihm, eine scheiternde
Luge.

Billy stand auf, blickte in die Menge. Keiner konnte mehr den Atem anhalten —
die Luft war frei, aber die Freiheit war nur ein Loch. Er ging in den Saloon
zurlick, der Wirt starrte, Hande zitternd, Augen weit, als hatte er gerade ein
Wunder gesehen und nicht begriffen, ob es eines war oder eine Katastrophe.

Billy schlug das Geld auf den Tisch, bestellte Whiskey, und seine Stimme war so
rau wie Schmirgelpapier: ,Hort zu, ihr Zahneputzer. Hier gilt ab jetzt mein
Gesetz. Keine dummen Schilder. Keine Predigten. Wenn ihr Waffen tragt, tragt
ihr Verantwortung. Zieht schnell oder bleibt in eurem Dreck. Ich will keine
Prigel, keine Show — nur Ruhe, Whiskey und ‘nen Haufen weniger Ligner.”

Die Leute nickten, aber nur, weil sie mochten, was lebte und ihnen nicht
gegenlberstand. Das Gesetz von Billy war einfach — brutal, ehrlich, und ohne
Umschweife. Es klang wie das Gerausch eines Colts, das Einschlagen auf Holz.
Es hinterliel Narben, die man spater als Lektion hatte verkaufen kénnen: In
dieser Gegend herrschte jetzt ein anderes Mals.

Er prostete dem Wirt zu, der zitternd ein Glas reichte. Billy hob es, trank, und
das Lacheln blieb, weil es musste. Als er sich erhob, trat er noch einmal tiber
Averys leblosen Korper, spuckte auf das Stirnband, in dem das Gesetzbuch
gesteckt hatte, und verlieR den Ort, als wiirde er nie wieder zurlickkehren.

DraufSen blies der Wind den Staub ins Gesicht, und die Menschen hinterliefSen
Flustern, die wie kleine Brandwunden in ihren Stimmen brannten: ,,Er hat den
Marshal gelegt... sein Gesetz ist Kugel... Gesetz ohne Gesetz...”

Billy zog an seiner Zigarette, schiittelte den Staub ab, und die Stralse nahm ihn
wieder auf, als ware er nie weg gewesen — nur ein weiteres Kapitel, gedruckt
in Blut und Whiskey, in dem nur eines galt: Wer schneller zieht, schreibt das
Gesetz.

Die Bande nannte sich ,,Die Ordnungsmanner”. Ein Haufen verrotzter Bastarde
mit zu viel Blei am Girtel und zu wenig Hirn im Schadel. Sie hatten ihr Gebiet,
irgendwo zwischen zwei verdammten Felsen in der Wiiste, und sie erzahlten
jedem, der durchritt, dass hier ihr Gesetz galt. , Keine Fremden. Keine Colts.
Keine Widerrede.” Wer widersprach, verschwand — im Staub, im Sand, im Fluss,
je nachdem, wie brutal ihnen gerade war.
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Billy ritt an ihrem Schild vorbei, das schief in den Boden gerammt war.
ORDNUNGSGEBIET. BETRETEN VERBOTEN. Er lachte so laut, dass selbst sein
Pferd kurz den Kopf drehte. ,,Ordnung,” murmelte er, ,ist nur’'n anderes Wort
fir Langeweile.” Er spuckte, zog an der Zigarette und ritt geradewegs weiter.

Am Rand des nachsten Lagers standen sie schon: sechs Manner, alle mit
Gewehren, die Hande so nervos wie Schakale, wenn’s ums letzte Stiick Aas
geht. Der Anflihrer, ein glatzkdpfiger Bastard mit einem langen Mantel, trat vor
und hob die Hand. ,Stopp da, Kid. Ab hier gilt unser Gesetz.”

Billy grinste, hustete, liel} die Zlgel locker. , Euer Gesetz? Hort sich an wie’n
schlechter Witz. Wie heil3t der Paragraph, der euch erlaubt, so scheiRe
auszusehen?“

Die Manner lachten nervos, der Anflihrer kniff die Augen zusammen. , Wir
dulden hier keine AulRenseiter. Keine Killer, keine Spieler. Du bist hier nix.“

Billy nahm einen Schluck aus seiner Flasche, liel} den Rest in den Staub tropfen.
,Nix? Ich bin genau das, was bleibt, wenn euer Gesetz tot ist.”

Der Anflihrer zog die Pistole. Die anderen folgten. Sechs Colts, sechs Kugeln,
sechs Manner, die dachten, sie hatten die Ordnung auf ihrer Seite. Billy grinste
nur, breit, dreckig, todlich.

,Dann probiert’s,” sagte er leise.

Der erste Schuss kam von links, zu hastig. Billy zog schneller, immer schneller.
Eine Kugel in die Brust, der Mann fiel. Ein zweiter kam nach, Billy drehte sich,
schoss, das Blut spritzte. Der dritte hatte kaum gezielt, da lag er schon im
Staub.

Die Gibrigen drei feuerten gleichzeitig, Staub flog, Holz splitterte. Billy hustete,
lachte, rollte zur Seite, erwischte den Vierten am Hals, den Fiinften am Bauch.
Der letzte blieb ibrig, das Gewehr in der Hand, Schweil im Gesicht.

»Warte! Warte!“ schrie er, ,Ich geb auf!”

Billy trat naher, grinste noch breiter, Colt locker. ,Aufgeben? Das steht in
meinem Gesetz nicht drin.”

Ein Schuss, kurz, endgltig. Der Mann fiel. Stille. Nur Wind, nur Staub, nur der
Geruch von Blut, der sich wie ein neues Gesetz in die Luft schrieb.
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Billy stand mitten zwischen den Leichen, hustete, spuckte, lachte kratzig.
,Gesetz ohne Gesetz,” murmelte er, ,,das ist mein Paragraph. Kurz, prazise,
todlich.”

Er ritt weiter, und hinter ihm blieb das Schild stehen. Schief, nutzlos, bespritzt
mit Blut. Ordnungsmanner, Gesetzesmanner, Prediger — sie alle fielen. Sein
Gesetz blieb.

Manchmal brauchte er den Colt gar nicht mehr. Sein Name ritt voraus,
schneller als jedes Pferd, schneller als jede Kugel. ,Billy the Kid“ war mehr als
ein Kerl mit Zahnen und einem Revolver geworden — es war ein Gesetz an sich.
Kein geschriebenes, kein gedrucktes, kein heiliges. Ein Gesetz aus Angst.

Wenn Billy eine Stadt betrat, fiel eine Stille wie nach einem Schuss. Handler
lieen ihre Waagen sinken, Kinder horten auf zu spielen, Frauen zogen ihre
Vorhange zu. Manner, die sonst grof3spurig Gber Recht und Ordnung
schwatzten, senkten die Stimme, als ware sein Name ein Fluch.

Einmal kam er nach Fort Stanton. Kein Sheriff trat ihm entgegen, keine Bande
wartete am Stadtrand. Stattdessen hing ein schiefes Schild Gber dem Saloon:
No Trouble. Billy’s Law. Billy sah das, lachte so hart, dass er fast vom Pferd fiel.
,Billy’s Law,” hustete er, ,ich bin nicht mal tot, und schon drucken sie mir
Paragraphen.”

Im Saloon starrten ihn die Manner an, alle bewaffnet, keiner rithrte sich. Der
Wirt schob ihm wortlos eine Flasche hin, als Tribut. Billy grinste, nahm den
Whiskey, trank, spuckte. ,Na los, einer von euch will doch der Held sein. Einer
von euch will das Gesetz andern.” Doch keiner riihrte sich. Sein Lacheln reichte.

Er stand auf, wankte durch die Menge, schubste einem Mann den Hut vom
Kopf. Der zitterte, griff nicht zum Colt. Ein anderer senkte den Blick. Billy
hustete, lachte, schob die Tur auf und ging wieder raus. Kein Schuss. Keine
Prigelei. Nur Stille und Flistern.

,Billy the Kid ... er ist das Gesetz ... wenn er grinst, weillt du, was gilt ...“

Und genau das machte ihm Angst. Nicht die Colts, nicht die Sheriffs, nicht die
Kopfgeldjager. Sondern dass er selbst schon mehr Mythos war als Mensch.
Dass sie Paragraphen in seinen Namen schrieben, Regeln, die er nie wollte. Er
war kein Gesetzgeber, er war ein Bastard mit einem Husten und zu viel
Whiskey.
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Er lag spater im Staub, die Flasche leer, die Zigarette fast runtergebrannt, und
murmelte: ,,Wenn sie anfangen, dich wie ein Gesetz zu sehen, bist du schon
halb tot. Weil Gesetze immer fallen. Und mit ihnen der, der sie tragt.”

Aber am nachsten Morgen grinste er wieder. Weil er wusste: Es war die einzige
Maske, die blieb.

Die Nacht war schwarz wie verbrannter Kaffee, der Mond hing fett am Himmel,
und der Wind pfiff durch die leeren Stralten wie ein verfluchter Prediger. Billy
sald auf der Veranda eines Saloons, die Flasche in der Hand, die Zigarette im
Mund, und die Augen rot vom Staub und vom Saufen. Er hustete, spuckte in
den Sand und grinste. Immer grinste er.

Ein paar Manner hockten ihm gegentber, zu feige, um zu gehen, zu neugierig,
um zu bleiben. Einer fragte leise: ,Kid ... was ist eigentlich dein Gesetz?*“

Billy sah ihn lange an, nahm einen Schluck, wischte sich den Mund mit dem
Handricken. ,Mein Gesetz?“ Er lachte heiser. ,,Mein Gesetz passt in drei Satze:
Zieh schneller. Trink tiefer. Und lach lauter als der Tod.“

Die Manner schwiegen. Einer versuchte zu grinsen, aber es sah jammerlich aus.
Billy sah es und schittelte den Kopf. ,,Nein, so nicht. lhr grinst wie Handler, die
einen Deal wittern. Ich grins, weil die Kugel schon fliegt.”

Er stand auf, wankte ein Stlick in die StrafSe hinaus, den Colt locker in der Hand.
,Euer Gesetz, Paragraphen, Richter, Sheriffs ... alles Scheildreck. Papier, das im
Staub zerfallt. Meins ist einfacher. Ein Colt schreibt klarer als jeder Stift.”

Er hob die Waffe, schoss in den Himmel. Der Knall riss die Nacht auf, Hunde
bellten, Frauen schrien hinter den Fenstern. Billy grinste breiter. ,Hort ihr das?
Das ist mein Paragraph. Laut, kurz und endgdltig.”

Die Manner nickten, keiner wagte, ihm zu widersprechen. Einer fllsterte:
,Billy’s Law ...”

Billy lachte, hustete, trat nadher, legte den Colt auf den Tisch, hart, metallisch.
»,Nein. Nicht Billy’s Law. Nur Gesetz ohne Gesetz. Kein Name, kein Held, kein
Gott. Nur Staub, Whiskey und Kugeln.”

Er nahm die Flasche, kippte den Rest, warf sie in den Staub. ,,Und wenn ihr’s
nicht versteht, lernt ihr’s, wenn ihr in meinem Weg steht.”

Dann drehte er sich um, ging in die Nacht, der Staub fral8 seine Spuren, und
hinter ihm blieb wieder nur das Flistern:
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,Billy the Kid ... er hat sein Gesetz gesprochen ... schneller ziehen, lauter lachen
... Gesetz ohne Gesetz ...“

Billy grinste in den Wind, hustete, spuckte. ,,Genau. Und das reicht.”

Der Junge mit dem toten Blick

Sein Blick war schlimmer als sein Colt. Das sagten sie in den Saloons, in den
Hinterzimmern, auf den staubigen StraBen, wo Manner mehr Mut im Maul
hatten als in den Handen. Billys Augen waren jung, bartlos, fast kindlich. Aber
da war kein Leben mehr drin. Kein Glanz, kein Traum, kein Morgen. Nur dieses
Leere, das sich wie ein Messer in die Brust bohrte, wenn er dich ansah.

,Der Junge hat tote Augen,” flisterten die Frauen, wenn sie ihn sahen. , Als war
er schon langst gestorben und nur der Schatten reitet noch.”

Die Manner nickten, hielten die Colts fester, wussten aber, dass der Griff ihnen
nichts half. Wer diesen Blick sah, der wusste: es ist vorbei.

Billy saf? in einem Saloon in Mesilla, eine halbleere Flasche vor sich, den Colt
neben dem Glas. Ein Spieler setzte sich, grol3spurig, grinste breit, die Hande
voller Karten. ,,Kid, ich hab schon schlimmere Augen gesehen als deine.”

Billy hob langsam den Kopf, sah ihn an. Nur sah. Kein Wort, kein Grinsen. Nur
dieser Blick, leer wie ein Loch im Boden. Der Spieler lachte erst, dann stockte es
ihm im Hals. Er fing an zu schwitzen, die Karten fielen aus seiner Hand.
,Verdammt ...“ murmelte er. ,,Du ... du siehst mich an, als war ich schon unter
der Erde.”

Billy lachelte schief, aber die Augen blieben tot. ,,Weil du’s bist.” Ein Schuss.
Schnell, kalt, endgililtig. Blut Gber den Tisch, Schreie aus den Ecken. Billy
hustete, trank, grinste — aber die Augen, die blieben leer.

Die Leute flisterten, wie immer. ,Der Junge mit dem toten Blick ... er muss
nicht mal schief8en ... dein Herz stirbt, wenn er dich ansieht.”

Es war schlimmer als jedes Lacheln. Denn ein Lacheln konnte man vielleicht
noch missverstehen. Aber dieser Blick ... der war reiner Tod.

Der Saloon war vollgestopft wie ein Schwein vor der Schlachtung. Karten
flogen, Whiskey schwappte, die Luft war dick von Rauch und SchweiR. Ein
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Haufen Halunken, Spieler, Huren und Moéchtegern-Sheriffs drangte sich um die
Tische. Und mittendrin saR Billy — junges Gesicht, bartlos, Zigarette im
Mundwinkel. Der Colt lag neben ihm, doch die Hand ruhte locker, fast schlafrig.

Es brauchte keine laute Ansage, keine gebrullte Drohung. Nur diesen Blick.
Er hob die Augen, sah in die Runde. Langsam, kalt, ohne ein Funkeln. Augen,
die nichts wollten und nichts mehr zu geben hatten. Zwei schwarze Locher in
einem zu jungen Gesicht.

Das Gelachter verstummte. Ein Spieler, fett und verschwitzt, hielt eine Karte in
der Hand, doch sein Finger zitterte. Er wollte lachen, aber das Lachen blieb ihm
stecken. ,,Scheild drauf,” stotterte er, , das ist ... das ist kein Blick von einem
Menschen.”

Ein anderer griff zum Glas, doch verschiittete es, bevor er den Mund erreichte.
Er wischte nervos, seine Augen klebten an Billys. ,Herrgott ... das Kind guckt
dich an, als wiird er deine Haut schon im Sand sehen.”

Einer war dumm genug, aufzustehen. Ein Halbstarker mit einer neuen Pistole
am Glrtel, noch glanzend, kaum benutzt. ,Hort auf mit dem Geflatter,” rief er,
,erist nur ein Junge! Zwei Locher im Kopf, und der Spuk ist vorbei.”

Billy sah ihn an. Nur das. Kein Wort. Kein Grinsen. Nur dieser tote Blick. Der
Junge stolperte, als hatte ihn ein Schlag getroffen. Er versuchte zu ziehen, die
Finger wollten nicht. Er schrie, mehr vor Panik als aus Mut.

Billy zog langsam, fast gelangweilt, und schoss. Ein sauberer Schuss in die
Schulter, genug, um ihn niederzureiRen. Der Junge jaulte, hielt sich fest, Blut
sickerte durch die Finger. Panik erfasste den Raum. Stuhle krachten, Glaser
fielen, Frauen kreischten.

,Er braucht nicht mal zu toten,” murmelte einer, blass wie Kalk. , Dieser Blick ...
er macht dich schon vorher tot.”

Zwei Manner stolperten zum Ausgang, rissen die Tlr auf, rannten hinaus in den
Staub. Billy hustete, spuckte, griff nach der Flasche, trank. Dann sah er wieder
hoch —in die Gesichter derer, die noch da waren. Niemand hielt den Blick aus.
Képfe senkten sich, Hinde verkrampften, niemand lachte mehr.

Nur ein alter Spieler, halb blind, kicherte heiser. ,,Verdammt, Junge ... deine
Augen sind leerer als mein Beutel.”
Billy grinste schief, aber die Augen blieben tot. ,,Dann passt’s ja,” sagte er.
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Er stand auf, steckte den Colt ein, trat hinaus. Drinnen blieb die Stille, drinnen
blieben Manner, die mehr zitterten als nach einem Schusswechsel. Und
draulien flisterten sie wieder:

,Der Junge mit dem toten Blick ... er braucht kaum Kugeln ... die Leute fallen
schon vor Angst.”

Die Sonne hing tief, ein rotglihender Ball Gber der Wiiste, und die Hitze
brannte den letzten Rest von Mut aus jedem Mann. Trotzdem warteten sie da
drauflen — sechs Kopfgeldjager, miide Gesichter, Gewehre in der Hand, den
Geruch von Staub und Angst im Hemd. Sie hatten den Kid gejagt, tagelang,
Uberzeugt, sie konnten ihn fassen, weil sie viele waren und er nur einer.

Billy ritt langsam auf sie zu, die Ziigel locker, die Zigarette im Mundwinkel. Sein
Pferd schnaufte, der Colt schlug schwer gegen seinen Oberschenkel. Doch das,
was sie lahmte, war nicht der Colt. Es war sein Blick.

Er sah sie an, einen nach dem anderen. Keine Hast, keine Wut, nur dieses
Nichts in den Augen. Tot. Ein Junge, bartlos, aber mit Augen, die schon langst
im Grab lagen. Einer der Jager spuckte in den Sand, versuchte, seine Hand ruhig
zu halten. ,Scheif drauf,” knurrte er, ,,es sind nur Augen. Jeder hat Augen.”
Aber seine Stimme zitterte.

Der Anflihrer, ein grolRer Bastard mit Narben im Gesicht, hob das Gewehr.
,Schluss mit dem Theater. Wir nehmen ihn jetzt.” Doch als Billy den Kopf leicht
drehte und ihn ansah, blieb die Bewegung stecken. Das Gewehr hing halb
erhoben, die Finger klammerten sich fest, aber der Rest des Koérpers wollte
nicht folgen.

,Er sieht dich an,” murmelte einer leise, ,als warst du schon tot. Bevor er
zieht.”

Billy hustete, spuckte, grinste schief —aber die Augen blieben kalt. ,Na los,
zieht. Ich hab Zeit. Der Tod nicht.”

Der Erste versuchte es. Er hob die Waffe, zielte — und liel} sie fallen. Einfach so.
Die Knie gaben nach, er starrte auf Billys Augen, als kdnnte er sich darin
verlieren. ,ScheifSe ...” stohnte er, ,,ich ... ich seh mich selber da drin.” Dann
rannte er. Einfach rannte.

Zwei andere folgten, stolperten im Sand, warfen ihre Gewehre weg, als waren
sie brennend. Zurlick blieben drei, zitternd, aber zu stur, um zu fliehen.
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Billy zog langsam. Kein schneller Ruck, kein Spektakel. Er schoss einmal,
zweimal. Zwei Korper fielen in den Staub, Staub schluckte ihr Blut. Der Letzte
stand noch, die Waffe erhoben, aber seine Augen verrieten ihn. Sie flatterten,
suchten uberall, nur nicht Billys Gesicht.

»Sieh mich an,” sagte Billy leise, rau wie ein Reibeisen. Der Mann wagte es, nur
fir eine Sekunde — und erstarrte. Dann fiel auch er, ohne dass ein Schuss nétig
war. Sein Herz hatte schneller aufgegeben als seine Hand.

Stille. Nur Wind, nur Staub. Billy steckte den Colt ein, hustete, lachte heiser.
»Toter Blick, tote Manner. Spart Kugeln.”

Er ritt weiter, die Sonne im Riicken, der Staub im Hals. Und hinter ihm
flisterten sie schon wieder:

,Der Junge mit dem toten Blick ... er schiel3t nicht mal ... er schaut dich an, und
du stirbst.”

Der Sheriff kam nicht mit einem Haufen Freiwilliger, nicht mit einer Bande, die
nach Ruhm lechzte. Er kam allein. Ein erfahrener Bastard, grau im Bart, Narben
im Gesicht, und Augen, die genug Tote gesehen hatten, um sich nicht so leicht
erschittern zu lassen. Sein Name war Cutter, und Cutter glaubte, er sei der
eine Mann, der dem Kid standhalten konnte.

Er fand Billy in einem Saloon am Rand von Lincoln. Der Raum stank nach kaltem
Rauch, verschiittetem Whiskey und Schweil3. Cutter trat ein, die Stiefel schwer,
die Hand am Colt, das Abzeichen schief auf der Brust. Die Leute wichen zurlick,
als hatten sie gesplrt, dass gleich zwei Gewitter aufeinanderprallen.

Billy sal$ da, wie immer, Flasche in der Hand, Zigarette im Mund, das Gesicht
jung, aber die Augen tot. Cutter blieb stehen, sah ihn an. , Kid,” sagte er, die
Stimme rau, aber fest, ,ich hab dich kommen sehen. Ich hab gehort, was sie
sagen. Dein Blick totet, sagen sie. Aber ich hab in mehr Augen geschaut als du.
Und ich lebe noch.”

Billy hob den Kopf langsam, hustete, und die Zigarette wackelte an der Lippe.
Dann sah er Cutter an. Direkt. Kein Lacheln, kein Wort. Nur dieser Blick, leer,
kalt, endlos.

Der Sheriff blinzelte, hielt dagegen. Sekunden lang. Seine Finger rihrten sich
nicht, sein Herz schlug hart, aber er zwang sich zu stehen. ,,Ich ... ich seh dich,
Junge. Und ich seh nur einen, der Angst hat, die Augen zuzumachen.”
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Billy grinste schief, doch die Augen blieben tot. ,Du llgst, Sheriff. Du siehst dich
selbst. Und du siehst, wie du stirbst.”

Cutter knurrte, wollte den Colt ziehen, aber die Hand zitterte. Er biss die Zahne
zusammen, kampfte dagegen an. Die Leute im Saloon hielten den Atem an,
keiner rihrte sich. Es war still wie auf einem Friedhof.

Dann brach es. Cutter schnappte nach Luft, seine Hand hing am Colt, aber er
zog nicht. Seine Augen weiteten sich, er starrte in die von Billy —und da brach
der Mut, den er so lange mit sich herumgeschleppt hatte.

Billy zog, schoss. Ein Schuss, ein sauberer, mitten in die Brust. Cutter stolperte,
fiel, Blut fullte den Staub auf dem Boden.

Billy hustete, spuckte, stand auf. , Selbst die Harten brechen, wenn sie mir in
die Augen schauen.”

Die Leute flisterten, die Frauen weinten, die Manner schluckten. ,,Der Junge
mit dem toten Blick ... selbst Cutter ... er hielt’s nicht aus ...“

Billy trat hinaus in die Sonne. Der Wind biss, der Staub sang. Und er wusste,
dass der Mythos wieder grof3er geworden war.

Nach Cutter war nichts mehr wie vorher. Die Leute hatten gesehen, wie der
alte Hund, der mehr Staub geschluckt hatte als ein Dutzend Manner
zusammen, vor Billys Blick gebrochen war. Nicht vor seiner Kugel — die kam nur
zum Schluss —, sondern vor diesem leeren, toten Augenpaar. Und wenn so
einer zerbrach, dann konnte keiner mehr behaupten, es sei nur Zufall.

Die Geschichten wurden krank. In den Saloons flisterten sie von ,verfluchten
Augen”, von einem Jungen, der schon langst unter der Erde sei und nur als
Hulle ritt. ,Der Teufel schaut durch ihn,” murmelte eine alte Hure, wahrend sie
ihre Zigarette ausdriickte. ,Diese Augen ... sie gehoren keinem Lebenden.”

Ein Priester in Santa Fe behauptete, Billy sei nicht geboren, sondern aus der
Holle ausgespuckt worden. ,Wer in seine Augen sieht, der sieht sein eigenes
Ende,” predigte er, ,,und kein Gebet kann das aufhalten.” Seine Kirche fillte
sich, aber nicht, weil die Leute glauben wollten — sondern weil sie Angst hatten,
den Kid irgendwann selbst zu treffen.

Kinder wagten es nicht mehr, allein in den Strallen zu spielen. Sie malten in den
Staub Kreuze, kleine schiefe Symbole, um sich vor dem Blick zu schitzen.
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Mutter murmelten Gebete, wenn sein Name fiel. Vater tranken doppelt, als
konnten sie sich mit Whiskey Panzer aufbauen.

Billy horte das Geflister Gberall. In jedem Saloon, auf jeder Veranda, selbst
wenn er alleine im Dreck sal3. Er hustete, grinste, aber die Augen blieben leer.
,Verflucht,” murmelte er manchmal. ,Wenn das so ist, dann ist’s ein Fluch, den
ich mag. Spart mir Arbeit.”

Einmal kam eine Frau auf ihn zu, jung, Augen weit, die Hande zitternd. , Bitte,”
flisterte sie, ,,sie sagen, dein Blick totet ... schau mich nicht an, Kid. Ich will
leben.”

Billy sah sie nicht an. Er grinste nur, rauchte weiter. Aber selbst das machte sie
schreiend davonlaufen.

Andere wollten die Wahrheit prifen. Ein Trupp Halunken setzte sich ihm
gegenuber, starrte ihn an, einer nach dem anderen, als war’s ein Kartenspiel.
Keiner hielt langer als ein paar Sekunden. Einer fing an zu zittern, einer schlug
die Augen nieder, einer rannte einfach raus in die Nacht. Billy lachte, hustete,
legte die Karten auf den Tisch. ,lhr Idioten,” murmelte er, ,ihr spielt gegen den
Tod, und der hat immer das bessere Blatt.”

Und draul3en flisterten sie weiter, lauter, harter, wilder.
,Der Junge mit dem toten Blick ... kein Mensch ... verflucht ... ein Ddmon im
Staub ...

Billy zog an der Zigarette, grinste schief, spuckte. ,Vielleicht,” murmelte er.
,Aber Damonen brauchen auch Whiskey.“

Es musste so kommen: irgendwann tauchte einer auf, der meinte, er konne es
besser. Ein Killer, kalt wie Eisen, mit Augen so leer, dass die Leute ihn schon
,das Grab“ nannten. Er hie3 Mason, ein Bastard ohne Gewissen, ein Mann, der
genauso viele Tote hinterlie wie der Kid — nur dass niemand Uber ihn flUsterte.
Mason wollte das andern.

Sie trafen sich in einem gottverlassenen Kaff, das kaum aus mehr bestand als
einem Saloon, einem Stall und einer Handvoll Bretterbuden. Die Leute spirten,
was in der Luft lag, und sie duckten sich, bevor iberhaupt einer ein Wort sagte.

Billy saR wie immer am Tisch, Zigarette im Mund, Whiskeyglas vor sich, der Colt
nah. Mason trat ein, grof3, schlank, die Stiefel hart auf dem Boden. Seine Augen
waren zwei Locher, schwarz, leer. Manner wichen zurlick, Frauen hielten den
Atem an. Hier kam einer, der nicht erzahlte, sondern tat.
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Er blieb vor Billy stehen. Kein GruR, kein Spott. Nur dieser Blick. Zwei tote
Augenpaare, die sich trafen. Die Luft war plotzlich schwer, wie Blei im Hals.

Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,Na sieh mal einer an ... einer, der so
aussieht, als war er schon tot.”

Mason sprach langsam, seine Stimme war tief wie eine Grube. ,Sie sagen, dein
Blick totet. Meiner frisst dich auf.”

Die Manner im Raum hielten die Luft an. Zwei Schatten, zwei Leeren, die sich
gegenseitig ausloteten. Kein Lachen, kein Zittern. Nur Stille.

Sekunden zogen sich wie Stunden. Mason machte den ersten Fehler —er
versuchte, den Blick harter zu machen, presste die Augen enger, die Muskeln
angespannt. Billy hingegen blieb ruhig, leer, wie Staub, der einfach da war.

,Du willst’s beweisen?” murmelte Billy. ,,Dann zieh.”

Mason zuckte. Nur kurz. Aber es reichte. Ein Hauch von Zweifel, ein Atemzug zu
viel. Billys Colt war drauf8en, der Schuss krachte, und Mason ging rickwarts,
Blut aus der Brust, die Augen weit — diesmal nicht leer, sondern voller
Uberraschung.

Er fiel. Die Bretter bebten, der Staub stieg. Billy hustete, lachte kratzig, trat zu
ihm, sah in die Augen, die langsam starben. , Dein Blick war kalt, Mason. Aber
nicht tot genug.”

Der Saloon schwieg. Dann begannen die Stimmen, das alte Flistern, das nie
endete.
,Der Junge mit dem toten Blick ... er besiegt sogar die, die genauso sind ...

Billy trank, grinste, aber die Augen blieben leer. Immer leer.

Der Saloon war leer. Nur Billy blieb zurlick, die Flasche halb voll, die Luft dick
von Rauch und dem Gestank nach SchieRpulver. DraulRen ratterten Stimmen,
die immer dieselbe Melodie sangen — ,,der Junge mit dem toten Blick” — wie ein
verdammtes Gebet, das keiner sprechen wollte und doch jeder kannte.

Billy stand auf, wankte durch den Raum, trat vor einen schiefen Spiegel, der an
der Wand hing. Er sah sich selbst an. Junges Gesicht, kaum Bart, Lippen
trocken, Zigarette im Mundwinkel. Aber die Augen ... leer. Zwei schwarze
Locher, die alles verschluckten.
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Er lachte kurz, heiser, hustete dabei Blut in die Hand. ,ScheifSe ... ich seh aus
wie die Geschichten.” Er legte den Colt auf den Tisch, starrte weiter in den
Spiegel. Das Gesicht war noch das eines Jungen. Doch die Augen sagten: Grab.

Er erinnerte sich an Mason, an Cutter, an all die Manner, die gebrochen waren,
noch bevor die Kugel sie traf. Es war nie der Schuss. Es war der Blick. Der
Spiegel zeigte es ihm jetzt. Dieses Leere, dieses Nichts. Und fir einen Moment
fragte er sich, ob die anderen recht hatten. Ob er selbst langst tot war und nur
noch ritt, trank, grinste, weil das Fleisch noch nicht wusste, dass die Seele weg
war.

Er schlug den Spiegel mit der Faust, das Glas splitterte, sein eigenes Gesicht
brach in tausend Stlicke. , Verfluchtes Gerede,” knurrte er, ,,ich bin noch hier.”
Blut tropfte von seiner Hand, mischte sich mit Staub und Whiskey.

Aber selbst in den Scherben starrten ihn dieselben Augen an. Tot. Leer. Kalter
als alles. Er lachte wieder, diesmal langer, kratzig, wahnsinnig. ,,Na gut ... wenn
das mein Fluch ist, dann soll er mich begleiten. Tote Augen sehen besser im
Dunkeln.”

Er nahm die Flasche, kippte den Rest, wischte das Blut an der Hose ab und
steckte den Colt ein. Dann ging er hinaus in die Nacht. Der Wind biss, der Staub
sang, und irgendwo in der Ferne erzahlten sie schon wieder die Geschichten.

,,Billy the Kid ... der Junge mit dem toten Blick ...”

Billy hustete, grinste schief, spuckte. ,,Genau. Und ich bleib dabei.”

Pferde, Staub und Hunger

Die Wiste nahm mehr, als sie gab. Pferde, Staub, Hunger — das war alles, was
blieb, wenn du tagelang unterwegs warst, ohne Ziel, ohne Rast, nur mit einem
toten Blick und einem trockenen Hals. Billy ritt, und jeder Hufschlag klang wie
ein Fluch, der sich immer wiederholte.

Sein Pferd war mager, die Rippen zeichneten sich ab wie die Linien in einem
alten Gesetzbuch, das keiner mehr lesen wollte. Der Staub klebte in den
Haaren, im Bartflaum, in der Kehle. Jeder Atemzug war ein Kampf, jeder
Schluck Wasser wertvoller als Silber oder Gold.
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Hunger nagte. Nicht nur im Bauch, sondern im Kopf. Tage ohne ordentliches
Essen, nur trockenes Brot, ein Stiick Fleisch, das schon mehr nach Aas
schmeckte als nach Nahrung. Billy kaute, hustete, spuckte die Halfte wieder
aus. ,Scheild auf den Geschmack,” murmelte er, ,,Hunger frisst schlimmer als
Blei.”

Manchmal dachte er, das Pferd wiirde zuerst aufgeben. Die Beine zitterten, die
Augen glihten matt, Schaum hing an den Lippen. Aber immer, wenn es kurz
vorm Zusammenbrechen war, trieb Billy es weiter. ,,Komm schon, alter
Bastard,” knurrte er, ,wir sind beide noch nicht tot.”

Nachts war es schlimmer. Der Hunger wurde lauter, der Staub kroch in die
Decken, und die Kalte biss wie Messer. Billy lag da, den Colt neben dem Kopf,
den Bauch leer, und dachte daran, wie viele Manner er schon erschossen hatte,
nur um eine Mahlzeit zu bezahlen. ,,Hunger macht ehrlicher als jedes Gesetz,”
murmelte er, bevor er einschlief.

In den Stadten war es nicht besser. Er ritt ein, betrat einen Saloon, bestellte
Fleisch und Whiskey. Wenn er bezahlte, war das Geld aus Blut. Wenn er nicht
bezahlte, war’s der Colt. Und immer blieb das Flustern zuriick. ,,Billy the Kid ...
er bringt Staub und Hunger mit sich ...

Der Hunger war der Feind, den er nicht erschiel3en konnte. Er grinste, hustete,
trank — aber der Bauch blieb leer. Und genau das machte ihn gefahrlicher als
jeder Sheriff.

Das Dorf lag da wie ein offener Mund ohne Zahne. Ein paar Lehmhiitten, ein
verdorrter Brunnen, ein Stall, in dem mehr Fliegen als Pferde waren. Billy ritt
hinein, langsam, mit dem Colt am Guirtel und dem Magen leer. Der Hunger

brannte wie Feuer, aber er wusste, dass hier kein Feuerholz mehr tbrig war.

Die Leute kamen nicht heraus, um ihn zu begriiBen. Sie lugten hinter schiefen
Tiren hervor, diinne Gesichter, Augen wie Locher, Kinder, die aussahen, als
hatten sie seit Wochen nichts als Staub gegessen. Billy sah sie an und wusste:
Hier war der Hunger machtiger als er. Selbst seine Kugeln konnten keinen
Bauch fillen.

Er stieg ab, trat zum Brunnen, kurbelte, aber es kam nur ein paar Tropfen,
rostig, warm, voller Sand. Er spuckte, trank trotzdem, weil er musste. Der Wirt
vom einzigen Saloon stand im Turrahmen, dirr wie ein verdorrter Ast, die
Hande leer. ,Kid ... wir haben nichts,” sagte er, ,,nichts auBer Staub.”
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Billy grinste schief, hustete. ,,Staub hab ich schon im Hals, alter Mann. Ich
brauch Fleisch.”

Der Wirt schiittelte den Kopf. ,,Fleisch? Wenn’s hier Fleisch gibt, dann nur in
den Geschichten. Wir essen, was wir finden. Wurzeln, Eidechsen, vielleicht ein
Stiick Brot, wenn wir Glick haben.”

Billy trat naher, die Augen leer, der Hunger in den Knochen. ,,Dann gib mir das
Brot. Oder ich nehm’s.”

Die Frau des Wirts kam hervor, ein kleines, hartes Stiick Teig in den Handen,
kaum mehr als eine Erinnerung an ein Brot. Sie reichte es zogerlich, als hatte
sie Angst, ihre Finger wiirden gleich mit verschwinden. Billy nahm es, biss
hinein, kaute langsam, hustete dabei. Es schmeckte nach Staub, nach Schweil3,
nach Verzweiflung. Aber es war Brot, und sein Magen nahm es, als war’s ein
Festmahl.

Die Kinder starrten ihn an, hungrige Augen, hungriger als alles, was er je
gesehen hatte. Flir einen Moment flihlte er sich nackt, wie ein Dieb, der einem
Toten die Stiefel klaut. Aber er grinste trotzdem, weil das alles war, was er
konnte.

,lhr lebt vom Staub,” murmelte er, ,,und ich leb vom Colt. Unterschied ist nur,
dass meiner schneller satt macht.”

Er ritt weiter, den Bauch halb gefiillt, den Kopf voller Staub. Und hinter ihm
flisterten sie wieder, leiser als sonst, aber immer noch da:
,Billy the Kid ... er hat Hunger im Blick ...”

Der Hunger wurde zu einem eigenen Tier in seinem Bauch. Er nagte, biss,
kratzte, und manchmal horte Billy ihn sogar knurren, als sdal8e ein verdammter
Wolf in ihm drin. Tage ohne richtiges Essen, nur Whiskey und Staub, das brennt
irgendwann mehr als jede Kugel.

Er ritt in eine kleine Siedlung, ein paar Zaune, ein paar Pferde. Und da sah er’s —
ein junges Tier, kraftig, die Muskeln unter dem Fell, das Fell glanzend trotz des
Staubs. Ein Pferd, das satt aussah. Und satt hiel8 Fleisch.

Billy stieg ab, ging zum Zaun. Sein eigenes Pferd stand daneben, diinn, mide,
die Knochen wie Stocke. Er legte ihm die Hand auf den Hals. , Tut mir leid, alter
Bastard,” murmelte er, ,,aber Hunger frisst Freundschaft.”
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Die Leute der Siedlung kamen aus den Hutten, sahen ihn, sahen seinen Blick,
sahen den Colt. Keiner sagte ein Wort. Sie wussten, was passieren wiirde.

Billy zog den Revolver, zielte auf das Pferd im Zaun. Ein Schuss. Das Tier brach
zusammen, die Beine wie Streichhodlzer, das Wiehern erstickte im Staub. Kinder
schrien, Frauen hielten sich die Minder zu.

Billy ging hin, zog sein Messer, begann, das Fell aufzuschneiden. Blut floss,
warm, dunkel. Er grinste, hustete, schnitt weiter. ,,Fleisch,” murmelte er,
,endlich Fleisch.”

Die Manner standen da, starrten ihn an, aber keiner zog. Sie wussten, dass sein
Hunger gefahrlicher war als ihr Stolz. Einer wagte es zu flistern: ,Kid ... das war
unser bestes Pferd.”

Billy sah ihn an. Nur mit diesen toten Augen. Der Mann senkte sofort den Blick,
schwieg.

Er briet das Fleisch Gber einem kleinen Feuer, das er selbst anziindete,
wahrend die Leute stumm zusahen. Der Geruch von verbranntem Blut und Fett
fullte die Luft. Billy kaute gierig, Fleischsaft lief ihm Uber das Kinn, er lachte
dabei, hustete, spuckte Knochen aus.

,Hunger macht keine Gesetze,” sagte er laut, als wollte er’s ihnen allen
einbrennen. ,Und Pferde sind auch nur Fleisch auf Beinen.”

Als er fertig war, stieg er wieder auf sein mageres Pferd, Blut noch an den
Handen, den Mund voll von dem bitteren Geschmack. Die Siedlung schwieg.
Niemand schrie, niemand kampfte. Der Hunger war starker.

Und als er ritt, kam das Flistern wieder, diesmal noch dunkler:
,Billy the Kid ... er frisst sogar Pferde ...

Die Wiste nahm ihm den Verstand Stiick fiir Stlick, wie ein Hund, der an einem
Knochen nagt. Kein Wasser, kaum Fleisch, nur Staub im Hals und Sonne im
Schadel. Billy ritt, aber irgendwann wusste er nicht mehr, ob es das Pferd war,
das noch schnaubte, oder sein eigener Husten, der wie ein Tier aus ihm
herauskam.

Der Hunger machte Gerausche. Ein Knurren im Bauch, das lauter war als das
Zirpen der Insekten. Der Durst schnitt in der Kehle, jeder Atemzug brannte, als
wirde er Staub trinken. Nachts zitterte er vor Kalte, tagsiiber kochte er vor
Hitze. Und irgendwann fing er an, Dinge zu sehen.

87



Einmal glaubte er, eine Karawane zu erkennen. Manner mit Wasserfassern,
Frauen, die Brot trugen. Er spornte das Pferd an, stlirzte durch den Sand, die
Kehle voller Hoffnung — nur um festzustellen, dass es Steine waren, die
aussahen wie Menschen. Er lachte, hustete, fiel fast vom Sattel. , Scheild auf
eure Spiele, Wiiste,” murmelte er, ,, du bist schlimmer als jeder Sheriff.”

Ein anderes Mal glaubte er, Cutter vor sich zu sehen, den Sheriff, den er schon
langst erschossen hatte. Cutter stand da, die Brust voller Blut, die Augen starr.
,Du bist auch nur Staub, Kid,” flisterte die Gestalt. Billy zog, schoss, das Echo
hallte zwischen den Higeln. Nichts aulSer Felsen.

Sein Pferd war nur noch Haut und Knochen, die Rippen wie scharfe Messer. Es
stolperte, knickte ein, rappelte sich auf. Billy klopfte ihm auf den Hals. , Halte
durch, alter Bastard. Wenn einer von uns stirbt, dann wir beide. Zusammen in
den Staub.”

Nachts lag er im Sand, die Sterne glihten wie Kugeln am Himmel. Er sah
Gesichter darin, Manner, die er erschossen hatte, Frauen, die ihn verlassen
hatten. Alle starrten ihn an. Er grinste zurlck, hustete, flisterte: ,Was wollt
ihr? Ich hab euch nicht gerufen.”

Der Hunger machte ihn langsamer, aber auch scharfer. Jeder Schritt war
Schmerz, jeder Schluck Whiskey ein Tropfen Leben. Und doch grinste er, weil
Grinsen das Einzige war, was blieb.

,Pferde, Staub, Hunger,” murmelte er, ,das ist alles, was das Gesetz hier
drauflen kennt.”

Und die Wiste antwortete nur mit Wind.

Der Hunger trieb ihn wie ein Sporn, der tiefer schnitt als jeder Stahl. Tage ohne
richtiges Essen, nur Whiskey und Staub, und der Hals war langst mehr Wiiste
als Fleisch. Als er das Camp sah, glaubte er erst, es sei wieder eine Fata
Morgana — aber diesmal roch er den Rauch. Richtiges Feuer. Richtiges Fleisch.

Es waren Banditen, ein Dutzend vielleicht, die um ein Feuer hockten, lachten,
soff en, das Fleisch von einem Pferd brieten. Das Fett tropfte ins Feuer, zischte,
und der Geruch kroch Billy in die Nase wie ein verdammter Engel, der ihn
qualte.

Sein Magen knurrte so laut, dass selbst das Pferd unter ihm den Kopf hob. Billy
grinste, hustete, griff an den Colt. ,,Na schon,” murmelte er, ,wenn Gott mir nix

gibt, nehm ich’s mir bei den Teufeln.”
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Er ritt ndher, langsam, den Hut tief, den Colt locker. Die Banditen lachten, als
sie ihn sahen. , He, der Junge! Billy the Kid!“ rief einer. ,,Komm, trink mit uns,
wenn du Mut hast!”

Billy stieg ab, trat naher, der Hunger stach wie Messer. Er sah das Fleisch, roch
es, splrte, wie ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Aber er grinste nur,
dieses tote Grinsen. ,lhr habt Fleisch,” sagte er rau, ,,und ich hab Kugeln. Lasst
uns handeln.”

Die Banditen lachten, so laut, dass es fast weh tat. ,Handeln? Wir nehmen dir
den Colt und lassen dich vielleicht leben.”

Billys Augen wurden kalt, leer. ,Falsch.”

Er zog, schneller als ihr Gelachter, schoss den Ersten nieder. Chaos brach aus.
Kugeln flogen, Manner schrien, das Feuer spie Funken. Billy rollte, hustete,
schoss wieder. Ein zweiter fiel, ein dritter. Die Banditen rannten, versuchten zu
ziehen, aber Hunger macht auch kalt. Er zielte, driickte, lachte, hustete. Einer
nach dem anderen fiel.

Als der letzte zu Boden ging, blieb nur das Knistern des Feuers. Billy stand da,
Blut an den Handen, Staub im Gesicht, der Colt heils. Er trat an den Spiel3, riss
ein Stlick Fleisch herunter, verbrannte sich die Finger, kaute trotzdem. Das Fett
lief ihm Ubers Kinn, er schmatzte, grinste, hustete. ,Verdammt,” murmelte er,
,das ist das beste Pferd, das ich je gegessen hab.”

Er setzte sich ans Feuer, aR, trank den Rest aus den Flaschen der Banditen. Um
ihn herum lagen die Leichen, die Augen offen, starr in den Staub. Aber Billy
kaute, als war die Welt ein Buffet, das nur fir ihn angerichtet wurde.

,Pferde, Staub, Hunger,” flisterte er zwischen zwei Bissen. ,Das ist mein
Gesetz.”

Die Nacht kam wie eine Faust, und Billy fiel mitten hinein. Er hatte den Bauch
voll wie seit Wochen nicht mehr — Pferdefleisch, halb verbrannt, halb roh, dazu
Whiskey, der seine Kehle ausbrannte. Doch statt Ruhe brachte es nur Fieber.
Der Hunger hatte ihn gequalt, jetzt fral der Magen zurlick, und die Traume
kamen wie Messer.

Er lag am Feuer zwischen den Leichen der Banditen. Der Rauch stieg auf, der
Wind zerrte an den Zungen der Flammen, und die Toten starrten ihn an. lhre
Augen waren offen, glanzten im Schein, als wollten sie fragen: ,Hat es

geschmeckt?” Billy grinste, aber es war ein krankes, verzerrtes Grinsen.
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Er drehte sich, hustete, der Bauch krampfte, und dann kamen die Bilder.
Cutter, Mason, die Kopfgeldjager — alle saBen am Feuer, das Fleisch in den
Handen, Bissen aus ihrem eigenen Fleisch. ,Komm, iss mit uns, Kid,” sagten sie,
ihre Stimmen heiser, voller Blut. ,, Du bist einer von uns. Toter Blick, toter
Magen.”

Billy schrie, griff nach dem Colt, schoss in die Dunkelheit. Der Knall hallte durch
die Nacht, Pferde scheuten irgendwo in der Ferne. Aber da war niemand, nur
Wind, nur Staub.

Er lag wieder, keuchend, der Schweild rann ihm Ubers Gesicht, vermischte sich
mit Dreck. Seine Hande zitterten, seine Lippen waren trocken, aber sein Bauch
fuhlte sich an, als hatte er Steine verschluckt.

Und dann kamen die Schatten. Sie schlichen aus dem Staub, standen um ihn
herum, Kopfgeldjager ohne Gesichter, Banditen ohne Korper. Nur Augen —
Augen so leer wie seine eigenen. Sie starrten ihn an, alle auf einmal. Billy
presste die Lider zu, aber die Bilder blieben.

,lhr Bastarde,” knurrte er, , ihr kriegt mich nicht. Ich fress euch alle, wenn’s sein
muss.“

Sein eigener Husten riss ihn wach. Der Himmel war voller Sterne, aber sie
schienen wie glihende Locher, die ihn anstarrten. Er richtete sich auf, griff nach
einer Flasche, trank gierig, spurte den Whiskey wie Feuer in der Kehle.

Die Leichen lagen noch immer um ihn, starr, kalt. Billy grinste schief, die Augen
leer. ,,lhr schaut so hungrig,” murmelte er. , Tut mir leid — kein Fleisch mehr
Ubrig.” Dann lachte er, hart, heiser, bis der Husten ihn wieder in den Staub
zwang.

Er schlief nicht mehr in dieser Nacht. Er sal am Feuer, Colt in der Hand, und sah
in die Dunkelheit, als wiirde der Hunger gleich zuriickkommen — diesmal von
innen.

Der Morgen roch nach kalter Asche und Blut. Das Feuer war langst verglimmt,
die Leichen um ihn herum hart wie Stein. Billy stand langsam auf, die Knochen
knackten, der Magen rebellierte, und der Kopf fiihlte sich an, als hatte die

W ste ihn ausgeschlirft und wieder ausgespuckt.

Sein Pferd stand noch da, mager, die Augen matt. Es sah ihn an, als wisste es,
dass auch sein Fleisch eines Tages dran war. Billy klopfte ihm auf den Hals,
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hustete, spuckte Staub. ,Keine Angst, alter Bastard,” murmelte er, ,,noch nicht.
Erst wenn’s gar nix mehr gibt.”

Er sattelte, stieg auf, die Hande zitterten. Der Hunger war nicht weg, nur leiser,
heimtickischer. Er fihlte sich wie ein Loch, das nie voll wurde, egal wie viel
Fleisch, wie viel Whiskey er hineinschiittete. Und trotzdem grinste er. Grinsen
war das Einzige, was blieb.

Er ritt durch den Morgen, die Sonne kroch tber den Horizont, der Staub klebte
an seinen Lippen. Hinter ihm blieb das Camp — Totenstille, nur Krahen, die
schon tiefer gingen als jeder Pfarrer. Vor ihm lag die Strale, leer, endlos,
grausam.

In einem Nest, das er mittags erreichte, flisterten die Leute schon wieder. ,Er
hat ein Lager abgeschlachtet ... er hat Pferdefleisch gegessen ... er ist kein
Mensch mehr ...“ Sie wagten nicht, ihm Brot oder Wasser zu verweigern. Sie
gaben es, weil sie den Blick fiirchteten.

Billy nahm es, kaute langsam, trank, splirte den Staub trotzdem in jedem
Schluck. Er grinste, wischte sich den Mund ab, stieg wieder aufs Pferd. ,Pferde,
Staub, Hunger,” murmelte er. , Das ist alles, was die Welt mir gibt. Und alles,
was sie kriegt, ist mein Lacheln.”

Der Wind biss, der Staub sang, und Billy ritt weiter, ein Junge mit toten Augen,
ein Magen voller Feuer und ein Colt, der immer bereit war, das nachste Gesetz
zu schreiben.

Und so endete der Tag wie jeder andere: Staub im Hals, Hunger im Bauch, und
ein Grinsen, das harter war als der Tod.

Freunde mit schwachen Nerven

Freunde waren in dieser Welt so selten wie Wasser im Hochsommer. Und wenn
du welche hattest, hielten sie nicht lange. Nicht, weil Billy sie verriet — er verriet
niemanden, er totete hochstens — sondern weil ihre Nerven diinner waren als
Papier.

Sie kamen zu ihm, immer wieder, junge Kerle mit grofen Traumen und kleinen
Barten. Sie wollten Ruhm, sie wollten Geschichten, sie wollten neben dem
Namen ,,Billy the Kid“ in den Fliistern der Saloons stehen. Aber sie hatten keine
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Ahnung, was das hieR. Sie kannten nur den Whiskey, nicht den Hunger. Sie
kannten nur das Ziehen, nicht das Blut, das danach im Staub lag.

Billy ritt mit zweien von ihnen — Joe und Miguel. Zwei Kinder eigentlich, kaum
alter als er selbst, aber voller Hoffnung, dass sie Teil von etwas GroBem waren.
Am Anfang lachten sie noch, erzahlten Geschichten, pokerten im Dreck. Doch
nach der dritten SchieRerei war das Lachen diinner geworden. Nach der
finften war es ganz weg.

Joe fing an, nachts nicht mehr zu schlafen. Er zitterte, fluchte im Traum,
schreckte hoch bei jedem Hufschlag. Billy grinste nur. ,Du horst Geister,” sagte
er, ,ich hor nur den Wind.“ Doch Billy wusste, was Joe horte. Die Toten redeten
mit allen, die schwach waren.

Miguel wurde stiller. Er redete kaum, sah Billys Augen an und wandte sich dann
ab. Als sie in ein Dorf kamen, blieb er im Hintergrund, wahrend Billy das Essen
nahm, den Whiskey trank, die Leute einschiichterte. Miguel murmelte nur: ,,Du
bist schlimmer als Hunger.”

Billy grinste, hustete, spuckte. ,,Hunger ist schlimmer als alles, Freund. Und
wenn du das nicht lernst, frisst er dich zuerst.”

Am Feuer sprachen sie Uber Flucht. Leise, dachten sie. Aber Billy horte es
trotzdem. Joe wollte zuriick zu seiner Mutter, Miguel wollte nach Siiden,
»irgendwo, wo der Staub nicht alles auffrisst”. Billy grinste schief. , lhr seid frei,”
sagte er. ,,Aber wenn ihr geht, dann geht ihr mit meinem Blick im Riicken.”

Sie blieben noch, aus Angst, nicht aus Mut. Aber ihre Nerven waren schon
Staub.

Es war in einem Kaff, das nicht mal einen Namen wert war. Ein paar
Bretterbuden, ein Saloon, ein Laden mit leerem Regal, und ein Sheriff, der
mehr Saufer war als Gesetzeshiiter. Trotzdem hatten sie den Mumm, Billy und
seine beiden Jungs an der Tir des Saloons abzufangen. Fiinf Manner, alle mit
Colts, alle mit diesem Blick: Angst, die sich als Mut verkleidet.

Billy grinste, hustete, spuckte in den Staub. ,,Flinf auf drei. Schlechte Chancen
fur euch.”

Joe neben ihm zitterte. Man sah es in den Handen, die den Colt hielten. Er
murmelte leise: ,Ich ... ich kann nicht ...“
Billy drehte den Kopf, sah ihn an — dieser tote Blick, kalt, endgdltig. ,,Wenn du
jetzt nicht kannst, Junge, kannst du nie wieder.”
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Die Schisse krachten. Staub flog, Holz splitterte, Kugeln fraRen sich in Wande.
Billy bewegte sich wie immer — schnell, sicher, kalt. Zwei Manner fielen sofort,
einer mit einem Loch in der Stirn, einer mit Blut im Bauch. Miguel schoss auch,
traf einen dritten, der taumelte, kreischte, dann im Staub lag.

Nur Joe ... Joe blieb stehen. Der Colt in seiner Hand zitterte, der Finger
krampfte, aber er driickte nicht. Ein Gegner rannte auf ihn zu, schrie, zielte. Joe
stand da wie eingefroren.

Billy brllte, riss seinen eigenen Colt hoch, schoss den Mann nieder, bevor der
Joe treffen konnte. Der Kerl fiel hart in den Staub, Blut spritzte Gber Joes
Stiefel. Joe stolperte zurlick, starrte Billy an, die Augen weit, voller Panik. ,Ich ...
ich konnte nicht ...

Billy ging auf ihn zu, die Waffe noch warm. Er packte Joe am Kragen, zog ihn
hoch, die Augen tot, das Grinsen hart. ,,Du konntest nicht? Dann bist du schon
tot. Hier drauBen gibt’s kein ,Ich konnte nicht’. Es gibt nur schnell oder Staub.”

Joe stammelte, Tranen im Gesicht. ,Bitte ... Billy ... ich schwor ... nachstes Mal

o

Billy driickte ihn zurlick, stieB ihn in den Staub. Miguel stand daneben, starrte,
sagte nichts. Er wusste, dass das nachste Mal nie kommen wiirde.

Billy grinste, hustete, spuckte. , Freunde mit schwachen Nerven enden
schneller. Denk dran, Joe.” Dann wandte er sich ab, sammelte die Colts der
Gefallenen ein, als waren es Miinzen, und lield Joe im Staub sitzen, zitternd,
gebrochen.

Und schon in der Nacht flisterten sie in den Hitten: ,Billy the Kid ... selbst
seine Freunde brechen vor ihm ...”

Joe war seit jener Schiel3erei nur noch ein Schatten. Er redete kaum, schlief
noch weniger, starrte ins Feuer, als salRe da drin eine Antwort, die er nie finden
wirde. Seine Hande zitterten selbst dann, wenn sie nichts hielten. Miguel sah
es, Billy sah es, die ganze Welt sah es. Und alle wussten: das halt nicht lange.

In einer dieser Nachte, irgendwo zwischen zwei toten Dorfern, horte Billy ihn.
Das leise Klicken von Stiefeln im Staub, das Rascheln von Leder, das Knarren
des Sattels. Joe. Er sattelte leise sein Pferd, dachte wohl, Billy schlafe tief
genug.
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Billy 6ffnete die Augen, langsam, kalt. Er sagte nichts, nicht sofort. Er
beobachtete. Joe hatte das Gesicht eines Mannes, der schon langst
entschieden hatte: Weg. Nur weg. Seine Hande zitterten beim Zurren der
Gurte, seine Augen irrten in die Dunkelheit, als sahe er dort Freiheit und nicht
nur mehr Staub.

»Wohin?“ Billys Stimme kam rau, heiser, wie ein Messer liber Stein. Joe
erstarrte. ,,B-Billy ... ich ... ich muss weg. Ich kann das nicht mehr. Der Staub, die
Kugeln, die Toten. Dein Blick. Ich kann das nicht mehr.”

Billy richtete sich auf, hustete, stand auf. Der Mond zeichnete seinen Schatten
lang Gber den Boden. Er trat naher, das Grinsen schief, die Augen tot. ,,Du willst
gehen? Dann geh. Aber du weil3t, was passiert, wenn einer geht. Die Leute
reden. Und wenn sie reden, dann reden sie nicht nur Gber dich. Sie reden UGber
mich.”

Joe schluckte, Tranen glanzten. ,Ich schwor, ich sag niemandem was. Ich ... ich
will nur nach Hause. Zu meiner Mutter.”

Billy trat noch naher, packte den Colt am Giirtel, liel ihn locker baumeln. ,,Nach
Hause? Es gibt kein Zuhause, Joe. Nicht flr uns. Es gibt nur Staub und Kugeln.
Du weil3t das.”

Joe fiel auf die Knie, die Hande gefaltet, als wiirde er beten. ,Bitte, Billy. Lass
mich gehen. Ich schwor, ich schwor ...

Billy sah ihn lange an. Der tote Blick machte Joe noch kleiner, noch schwacher.
Miguel stand ein paar Meter weiter, hielt den Atem an, wusste, dass er nichts
sagen durfte.

Dann grinste Billy. ,,Geh,” sagte er leise. ,,Aber wenn ich je hore, dass du
meinen Namen benutzt ... oder wenn du atmest, wo ich dich wiederfinde ...
dann bist du Staub. Verstanden?“

Joe nickte hektisch, sprang auf, schwang sich auf sein Pferd, und verschwand in
die Nacht.

Billy hustete, spuckte, lachte heiser. ,, Freunde mit schwachen Nerven,”
murmelte er, ,die gehen schneller als jede Kugel.”

Miguel trat aus dem Schatten. ,,Du hattest ihn toten kénnen.”
Billy grinste, ohne die Augen zu bewegen. ,,Konnte? Nein. Ich hatt’s sollen. Aber
manchmal ist es schlimmer, wenn sie leben.”
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Der Wind nahm die Worte mit. Und irgendwo da draul3en, in der Dunkelheit,
ritt Joe —aber er war schon tot, noch bevor jemand den Abzug betatigte.

Miguel blieb. Aber das hiel? nicht, dass er starker war. Es hieR nur, dass er
langsamer brach. Billy sah es in seinen Augen — dieses Flackern, das kam, wenn
die Nacht still wurde und nur noch der Wind sprach. Miguel redete weniger,
lachte gar nicht mehr. Er ritt, er schoss, er a8, wenn es etwas gab, aber sein
Blick wanderte immer ofter zu Billy, als wollte er prifen, ob er noch Mensch
oder schon nur noch ein Schatten war.

Eines Abends, sie sakRen am Feuer, das Holz knisterte und stank nach feuchtem
Staub, da brach Miguel das Schweigen. ,,Billy ... du bist nicht mehr wie wir.”

Billy grinste, hustete, spuckte ins Feuer. ,,War ich nie.”

,Nein,” fuhr Miguel fort, seine Stimme briichig, ,,du bist ... leer. Wenn du
schiel3t, ist da nichts. Kein Zorn, kein Jubel, kein Bedauern. Nur Leere. Ich weil3
nicht, ob du noch was fiihlst.”

Billy sah ihn an — dieser tote Blick, der selbst das Flackern der Flammen
erstickte. , Geflihle sind fir die, die sich ein Bett leisten kdnnen. Ich hab nur
Staub.”

Miguel schluckte. ,,Manchmal frag ich mich, ob du mich auch ansiehst ... so ...
und in deinem Kopf schon entscheidest, wie ich im Staub lieg.”

Billy grinste noch breiter. , Vielleicht.”

Das Feuer knackte, und Miguel senkte den Blick. Seine Hande zitterten leicht,
nicht viel, aber genug, dass Billy es sah. Schwache Nerven, dachte er. Sie kamen
immer wieder, und sie zerbrachen immer gleich.

In den nachsten Tagen sprach Miguel kaum noch. Er hielt Abstand, so viel es
der Weg zuliel3. Er al? hastig, als hatte er Angst, Billy konnte ihm den Bissen aus
dem Mund schieflen. Und wenn Billy hustete oder lachte, zuckte er zusammen,
als kame gleich der Colt hinterher.

Billy grinste, immer wieder, aber sein Grinsen war kein Spal. Es war eine
Prifung. Und jedes Mal, wenn Miguel die Augen senkte, wusste Billy: Auch
dieser Freund war Staub, nur noch nicht umgefallen.
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,Freunde mit schwachen Nerven,” murmelte Billy eines Abends, wahrend
Miguel mit dem Riicken zu ihm saB. ,Man hort sie brechen, bevor der Schuss
fallt.”

Der Wind heulte, als wiirde er zustimmen.

Es war eine dieser Nachte, in denen der Staub dicker war als die Dunkelheit.
Billy, Miguel und zwei geklaute Pferde hielten sich am Rand einer kleinen
Poststation auf. Drinnen: ein paar Sacke Mehl, ein bisschen Tabak, vielleicht
eine Kiste mit Silber. Nichts Grol3es, nichts, woflir Legenden geschrieben
wurden — aber genug, um weiterzumachen.

Billy grinste, hustete, zeigte mit dem Colt. ,Schnell rein, schnell raus. Zwei
Schiisse hochstens, und wir sind satt.”

Miguel nickte, aber sein Blick flackerte. Seine Hande lagen zu verkrampft auf
dem Gewehr, der Atem ging zu schnell.

Sie stiirmten die Tlr. Der Wirt, ein alter Bastard mit grauem Bart, sprang hoch,
stolperte gegen den Tresen. Billy schoss neben ihn, ins Holz, das Splitter
spriihte. ,Nur ruhig, Alter. Gib her, was du hast.”

Miguel sollte den Rest decken. Doch als ein junger Kerl — vielleicht der Sohn des
Wirts — aus dem Hinterzimmer stiirzte, ein Gewehr in der Hand, da passierte es.
Miguel zielte. Aber er driickte nicht ab.

Der Junge schrie, feuerte, die Kugel riss ein Glasregal in Stlicke. Miguel
stolperte zurlick, liel fast sein Gewehr fallen. Seine Augen weit, seine Hande
wie eingefroren.

Billy fluchte, zog und schoss. Der Junge fiel, das Blut spritzte gegen die Wand.
Stille. Nur Miguels Atem, schnell, rasselnd, voller Panik.

,Verdammt, Miguel,” knurrte Billy, packte ihn am Kragen. ,,Du hattest ihn
gehabt. Ein Schuss. Nur ein verdammter Schuss.”

Miguel stotterte, Tranen im Gesicht. , Ich ... ich konnte nicht ... er war ein Junge

o

Billy grinste, doch das Grinsen war kalt, wie Stahl im Morgengrauen. ,Ein
Junge? Wir sind alle Jungs, Miguel. Aber wir schief8en trotzdem.”

Miguel sackte auf die Knie, den Kopf in den Handen. ,Ich will das nicht mehr,
Billy ... ich will heim ... ich will leben.”
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Billy sah ihn lange an, die Augen leer, der Colt noch warm in seiner Hand.
,Leben?“ Er hustete, spuckte Blut in den Staub. ,Das hier ist Leben. Alles
andere ist Staub.”

Der Wirt schluchzte hinter dem Tresen, wagte nicht, den Kopf zu heben. Billy
liel Miguel los, trat zuriick, das Grinsen noch immer auf den Lippen. ,,Steh auf.
Oder bleib liegen. Aber wenn du bleibst, bist du tot. Entscheide dich.”

Miguel blieb kniend, zitternd, unfahig. Billy drehte sich um, nahm die Kiste
Silber vom Tresen, und ging hinaus. ,Freunde mit schwachen Nerven,”
murmelte er, ,,sind schlimmer als Feinde.”

DrauBen nahm er die Pferde, sattelte um. Miguel kam nicht raus. Er blieb
zurlick — im Staub, im Schweigen, im Bruch seiner eigenen Nerven.

Und schon am nachsten Morgen fllsterten sie:
,Billy the Kid ... er |asst selbst seine Freunde hinter sich ...

Billy ritt allein. Das war kein Plan, kein groRes Prinzip — es war einfach das, was
blieb, wenn alle anderen entweder weggelaufen oder gebrochen waren. Joe in
der Dunkelheit, Miguel im Staub. Zwei Freunde weniger, und die Welt war kein
bisschen schwerer geworden.

Er hustete, grinste, spuckte tUber die Schulter. ,Freunde,” murmelte er, ,,sind
nur ein anderes Wort fir Last.”

Die StraBe war still, der Staub biss in den Hals, das Pferd schleppte sich
vorwarts. Billy dachte an die Gesichter — Joe mit seinen zitternden Handen,
Miguel mit seinem flackernden Blick. Schwache Nerven, schwache Manner. Sie
wollten Abenteuer, sie wollten Legenden, aber sie konnten den Preis nicht
bezahlen.

In einem Saloon in einem gottverlassenen Kaff horte Billy schon das Fllstern.
,Er hatte Gefahrten ... aber sie verschwinden. Alle verschwinden. Weil er sie

kaputtmacht. Weil er sie hinter sich ldasst.” Die Leute starrten, als ware er ein
Geist, der zufallig den Colt zog.

Billy setzte sich, trank den Whiskey, grinste in die Runde. ,,Freunde,” sagte er
laut, ,,sind Staub. Der Wind weht sie weg. Nur Kugeln bleiben.”

Ein Mann am Nachbartisch lachte nervés. ,Du kannst nicht ewig allein reiten,
Kid. Irgendwann brauchst du jemanden, der dir den Riicken deckt.”
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Billy sah ihn an — dieser tote Blick, der keine Warme kannte. Der Mann
verstummte sofort, senkte die Augen ins Glas.

,Den Riicken deckt mir niemand,” murmelte Billy, ,aulRer der Staub. Und der
verfehlt nie.”

In der Nacht lag er draulSen, den Colt neben sich, den Sternenhimmel tber sich.
Er dachte an Joe, an Miguel, an Cutter, an Mason, an all die Namen, die nur
noch Staub waren. Keine Schuld, kein Bedauern, nur dieses Wissen: Freunde
halten nicht. Kugeln schon.

Er hustete, spuckte Blut in den Sand, grinste schief. ,Ich bin besser allein. Weil
allein keiner zittert, keiner heult, keiner bittet. Allein gibt’s nur mich. Und das
reicht.”

Der Wind pfiff, der Staub sang. Und Billy schlief ein, mit dem Colt in der Hand,
allein wie immer — aber sicherer als mit jedem Freund.

Sie trafen ihn am Strallenrand, irgendwo zwischen zwei Dérfern, die beide
aussahen, als hatten sie schon lange aufgehort zu leben. Drei junge Kerle,
schmutzig, aber voller Feuer in den Augen. Sie hatten gehort, dass Billy allein
ritt, und sie dachten, das sei ihre Chance. ,Kid,” rief der Erste, ,,wir wollen mit
dir gehen. Wir kdnnen schieBen, wir kdnnen reiten. Zusammen waren wir
stark.”

Billy stieg nicht mal ab. Er blieb im Sattel, zog an seiner Zigarette, hustete und
spuckte in den Staub. Dann grinste er, dieses schiefe Grinsen, das nicht bis in
die Augen reichte.

,2Zusammen?“ Seine Stimme war rau, voller Whiskey. ,Zusammen heil3t, dass
einer von euch am Ende zittert. Und wenn einer zittert, sterben alle. Ich hab
genug gezittert gesehen.”

Der Zweite trat naher, die Hande offen, fast flehend. ,,Aber wir konnten lernen
von dir. Wir wollen nicht Ruhm, nur Gberleben.”

Billy lachte, kurz und heiser. ,,Uberleben? lhr denkt, bei mir (iberlebt man? Seht
euch Joe an. Seht euch Miguel an. Ach ja, stimmt —ihr kdnnt sie nicht sehen.
Weil sie schon Staub sind.”

Die Jungs tauschten Blicke. Einer wollte protestieren, der Mund 6ffnete sich —
doch Billys Augen fanden ihn. Dieser tote Blick. Der Junge verstummte sofort,
als hatte ihm jemand die Kehle zugedruickt.
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,Freunde,” sagte Billy langsam, ,,sind nur Fleisch, das im Weg steht, wenn die
Kugeln fliegen. Und ich hab keinen Platz fiir Fleisch. Nur fiir Staub.”

Er trat sein Pferd an, ritt an ihnen vorbei, liel8 sie stehen wie Bdume, die der
Wind nicht mehr brauchte. Keiner wagte, ihm zu folgen. Sie starrten nur
seinem Rucken nach, bis er im Staub verschwand.

Und noch am Abend fllisterten sie in den Saloons, in den Hutten, selbst auf den
verdammten Feldern:

,Billy the Kid ... er hat keine Freunde. Nicht mehr. Er braucht keine. Der Staub
ist sein einziger Gefahrte.”

Billy ritt weiter, allein, den Colt an der Seite, den Hunger im Bauch, den Staub
im Hals. Und er grinste, weil er wusste: Das war die einzige Wahrheit, die hielt.

Drei Nachte in Lincoln

Lincoln roch nach Pulver, Schwei und Angst. Eine Stadt, die schon im Husten
lag, bevor die Kugeln flogen. Billy kam hinein, nicht weil er wollte, sondern weil
er musste. Er brauchte Whiskey, er brauchte Munition, er brauchte ein Dach
Uber dem Kopf —auch wenn’s nur fir eine Nacht war. Aber Lincoln nahm
keinen Gast ohne Preis.

Die erste Nacht fing leise an. Billy saR im Saloon, trank, hustete, spuckte in den
Staub. Die Leute starrten ihn an, als hatte der Teufel personlich Platz
genommen. Er grinste schief. ,,Habt ihr nix Besseres zu tun, als mir ins Gesicht
zu glotzen?“ Keiner antwortete. Alle wussten: Wer dem Kid zu lange in die
Augen sah, der fand sein eigenes Grab im Blick.

DrauBen sammelten sie sich schon — Sheriffs, Hilfssheriffs, Kopfgeldjager,
gierige Bastarde, die glaubten, heute Nacht sei die Nacht, in der sie reich
wirden. Billy wusste es, noch bevor er den ersten Stiefel auf dem Holz knarzen
horte. Die Stadt roch nach Falle.

Er sal am Tisch, den Colt neben der Flasche, und wartete. Manner flisterten,
Frauen verschwanden, selbst der Pianospieler horte auf. Es war diese Art Stille,
die kommt, wenn der Staub gleich Blut schlucken soll.

Dann krachte die Tiir. Zwei Sheriffs, nervos wie Pferde vorm Gewitter, Gewehre
in der Hand. ,,Billy the Kid! Hande hoch!“

99



Billy grinste, hustete, stand langsam auf. ,Hande hoch? Was kriegt ihr dafiir —
ein Stiick Blei oder ein Stick Silber?“

Die Sheriffs zuckten, einer trat zurlick. Der andere zielte. Billys Augen wurden
kalt, tot. Ein Schuss, schneller als ihr Zucken, und einer von ihnen flog
rickwarts, Blut Uber die Tur. Der andere rannte, lield das Gewehr fallen.

DraulBen begann das Heulen. Stimmen schrien, Stiefel trampelten, der Wind
trug Worte wie Messer. ,,Er ist drin! Holt ihn raus!“

Billy setzte sich wieder, trank einen Schluck, spuckte ins Glas. ,,Drei Nachte,
Lincoln,” murmelte er, ,mal sehen, wer sie Giberlebt.”

Und so begann die Belagerung.

Die zweite Nacht war schlimmer, schon bevor sie richtig begann. Billy salR noch
immer im Saloon, derselbe Tisch, dieselbe Flasche, der Colt nie weiter weg als
eine Faustlange. DrauBen hatten sie das Gebdaude umstellt. Er horte es: Stiefel
im Staub, das metallische Klicken von Gewehrverschliissen, Manner, die
flisterten, um Mut zu machen, aber deren Stimmen zitterten wie billiges Glas.

Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, die Tlr nur noch ein Splitterhaufen,
durch den der Mond schien. Drinnen roch es nach kaltem Schweil3, altem
Rauch und dem Blut des Sheriffs, der am Abend davor gefallen war. Der Fleck
auf den Dielen trocknete gerade, doch er schien gréf3er zu werden, als wollte er
das ganze Gebaude verschlucken.

Billy trank, hustete, spuckte in den Staub neben seinem Stiefel. ,,Kommt doch
rein, ihr Bastarde,” murmelte er. ,Ich spare euch sogar die Tur.” Aber sie
kamen nicht. Sie hatten gesehen, wie schnell sein Colt war. Also machten sie
Larm, um ihn miirbe zu machen — Rufe, Drohungen, sogar ein Priester, der da
draulSen schrie, Billy sei verflucht, der Teufel selbst.

Drinnen war es still bis auf Billys Atem und das Kratzen einer Ratte, die
irgendwo unter den Dielen nach Essen suchte. ,Wir beide suchen was, hm?“
sagte er zu dem Tier. ,Nur dass du kleiner bist und schneller weglaufst.”

Gegen Mitternacht schickten sie einen Mutigen. Er rannte auf die Tir zu,
brillte, wollte sich in die Heldengeschichte schreiben. Billy wartete, zog,
schoss. Der Mann fiel, rutschte noch ein Stiick tiber den Boden, bis er liegen
blieb. DrauBen wurde es wieder still.
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Der Whiskey wurde weniger, der Staub mehr. Billy hustete Blut, aber er grinste
trotzdem, weil die Angst der Manner draufRen lauter war als sein eigener
Husten. ,Drei Nachte,” murmelte er, ,,und jede macht euch schwacher, nicht
mich.”

Am Feuer draul3en horte er sie flustern: ,,Er ist allein ... aber er klingt wie zehn.”
Einer schlug vor, das ganze Gebaude anzuziinden. Ein anderer widersprach —
,Dann rennt er raus, und dann schielt er uns nieder wie Hunde.”

Sie wussten, egal, was sie taten: Der Junge drinnen wartete auf sie mit diesem
toten Blick und einem Colt, der schneller war als ihre Gebete.

Billy lehnte sich zurlck, schloss kurz die Augen, liel$ den Revolver auf seiner
Brust ruhen. ,,Zweite Nacht,” murmelte er, ,mal sehen, wie viele ihr noch habt,
bevor ihr selbst Staub seid.”

Die dritte Nacht kroch heran wie ein Raudiger, der nicht stirbt, egal wie oft man
ihn tritt. Die Manner draufSen hatten genug vom Warten. Sie flisterten nicht
mehr — sie schrien, lachten nervds, trommelten auf ihre Gewehre, als kdnnten
sie den Mut in ihre Knochen prigeln. Und dann roch Billy es. Rauch.

Sie hatten den Saloon angeziindet. Erst eine Wand, dann eine zweite. Das
Knistern wuchs, Funken flogen durch die Ritzen, der Gestank von brennendem
Holz mischte sich mit dem alten Gestank von Blut und Whiskey. Billy hustete,
lachte heiser, spuckte. , Endlich,” murmelte er, ,endlich macht ihr’s
interessant.”

Der Rauch kroch in seine Kehle, brannte in den Augen, aber Billys Blick blieb
leer. Er hockte sich hinter den Tisch, Colt in der Hand, die Flasche in der
anderen. Die Bretter krachten, Flammen leckten an den Fenstern, die Nacht
drauRen wurde hell wie der Tag.

,Kid!“ brillte einer von drauRen. ,Komm raus, und wir geben dir einen
schnellen Tod!“

Billy lachte, hustete, schrie zurlick: ,Ich geb euch allen langsame!“

Dann krachte das erste Fenster. Ein Mann wollte durchspringen, mutiger Narr.
Billys Colt bellte, die Kugel frald sich durch seine Brust, und der Kérper fiel halb
durchs Fenster, halb zurick in die Flammen.

Die Menge schrie, doch keiner wagte, der Nachste zu sein. Stattdessen
schossen sie von draulien, Kugeln zischten durchs Holz, rissen Splitter aus den
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Wanden. Billy lag im Rauch, driickte zurlick, jede Kugel ein Fluch, jede
Bewegung begleitet von Husten.

Der Saloon war jetzt ein Ofen. Der Schweild brannte ihm auf der Stirn, seine
Kehle war trocken wie Sandpapier. Er wusste: Er konnte nicht bleiben. Aber
rausrennen hield, mitten in die Schiisse zu springen.

Billy grinste, schief, blutig. ,,Drei Nachte, Lincoln,” murmelte er, ,,und wenn ich
rausgeh, dann nicht mit erhobenen Handen, sondern mit brennendem Staub
hinter mir.”

Er schnallte sich die Ersatzmunition enger, steckte den Colt tief in die Hand und
wartete. Der Rauch fraR sich durch seine Lungen, die Flammen leckten an den
Balken. Bald wiirde das Dach fallen.

o
!

Drauflen wussten sie’s auch. ,,Er muss raus! Er verbrennt da drin!“ Einer lachte

hysterisch. ,,Oder er bleibt drin und geht in Flammen auf!“

Billy hustete, grinste, flisterte: ,Kommt schon, ihr Hunde ... brennen kann
jeder. SchielRen nur wenige.”

Das Dach fing an zu stéhnen, als wiirde ein Riese draufstehen. Rauch driickte
von oben, Flammen leckten schon durch die Decke. Billy wusste: Noch ein paar
Minuten, dann war der Saloon ein Grab. Und er hatte nie Bock auf Graber
gehabt — die waren fir die anderen.

Er riss den Tisch hoch, schob ihn vor die Tir, die schon halb verbrannt war.
Kugeln hammerten von drauBen dagegen, Splitter flogen, der Rauch machte
seine Augen rot. Er hustete, spuckte schwarz, grinste dabei. ,Na los, ihr
Bastarde, hier kommt euer Feuerteufel.”

Dann trat er die Tir auf. Holz krachte, Funken stoben, und Billy stiirmte hinaus
— halb in Flammen, halb im Rauch. Der Tisch diente ihm als Schild, er schob ihn
vor sich her, wahrend Kugeln einschlugen wie Hagel. Zwei Manner fielen sofort,
einer getroffen in den Hals, der andere im Bauch.

,Da ist er!“ brillte jemand. ,SchieB! Schief$!“

Billy lachte, eine heisere, wahnsinnige Lache, die selbst den Wind Gbertonte. Er
driickte ab, Colt in jeder Hand, Kugeln flogen, Manner schrien. Einer stolperte
ins Feuer, das sich vom Saloon ausbreitete, und ging brennend zu Boden. Ein
anderer lield sein Gewehr fallen, rannte weg, aber Billys Kugel holte ihn im
Ricken.
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Staub, Blut, Rauch — alles vermischte sich zu einem einzigen, dreckigen Bre:i.
Billy hustete, spirte die Hitze in den Haaren, roch verbranntes Leder. Aber er
grinste weiter, als war das Ganze ein gottverdammter Tanz, und er war der
Einzige, der die Schritte kannte.

Die Manner draulBen hatten gedacht, sie wiirden ein Tier aus dem Kafig
treiben, doch stattdessen hatten sie den Teufel entfesselt. Billy bewegte sich
wie ein Schatten, duckte sich, schoss, sprang liber die Leiche eines Sheriffs,
hustete, spuckte Blut und Staub, und lachte trotzdem.

Als das Dach des Saloons endlich krachend zusammenbrach, stand Billy schon
draufSen, den Rauch im Riicken, den Colt noch hei, und um ihn herum lagen
Manner im Staub, tot oder fliehend. Die, die noch standen, wagten keinen
Schritt mehr.

Er blieb stehen, den Blick kalt, leer, grinste schief. ,Drei Nachte, Lincoln,”
murmelte er, laut genug, dass sie es horten. ,,Und ihr seid alle Staub.”

Niemand antwortete. Niemand zog. Nur der Wind, der die Asche des Saloons in
die Nacht trug, als wollte er die Geschichte selber weitererzahlen.

Am Morgen danach roch Lincoln nach Asche und Blut. Der Saloon war nur noch
ein schwarzes Gerippe, Balken, die wie verkriimmte Finger in den Himmel
ragten. Die StraRe lag voll mit Blutlachen, verkohltem Holz und Stille. Eine
ganze Stadt, die sonst vom Gebrill der Cowboys, dem Klirren der Glaser und
dem Gelachter der Huren lebte, war auf einmal tot.

Billy stand mitten drin. Staub am Hemd, Rauch in den Haaren, Colt noch immer
heil3, der Blick leer. Niemand kam raus. Hinter jedem Fenster, jeder schiefen
Tur waren Augen, die nicht wagten, sich zu zeigen. Die Manner, die Giberlebt
hatten, waren entweder verschwunden oder sallen zitternd in irgendeinem
Loch und beteten, der Junge moge nicht auch sie holen.

Drei Nachte hatte er hier verbracht, und die Stadt war gebrochen. Nicht von
einer Armee, nicht von Belagerung, sondern von einem Jungen mit einem toten
Blick und einem Lacheln, das nie die Augen erreichte.

Am zweiten Tag mied ihn jeder. Der Ladenbesitzer legte Brot und eine Flasche
Whiskey auf den Tresen, ging dann wortlos nach hinten, als wiirde er nicht
existieren wollen, solange der Kid im Raum war. Die Frauen huschten weg wie
Schatten, Kinder versteckten sich hinter Rocken. Kein Wort, kein Protest, nur
Schweigen.
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Billy grinste, trank, hustete. ,lhr wolltet mich fangen,” murmelte er, , jetzt habt
ihr mich gehabt. Drei Nachte lang. Und ihr seid leerer als ich.”

Am dritten Tag war es noch stiller. Keine Musik, kein Kartenspiel, nicht einmal
das Heulen eines Hundes. Nur Wind, der durch die verbrannten Balken pfiff,
wie ein Hohnlachen. Billy sattelte sein Pferd, mager und miide wie er selbst,
und sah zurtlick. Lincoln war nicht mehr Stadt, Lincoln war Asche.

Die Leute wagten es nicht, ihn aufzuhalten. Keiner sprach. Nur die Blicke,
stumm, voller Furcht, die ihn verfolgten, wahrend er die StraRe hinausritt. Er
grinste schief, hustete, spuckte. , Drei Nachte, Lincoln,” murmelte er, ,,und ihr
werdet noch in hundert Jahren davon flistern.”

Der Wind nahm seine Worte mit, und Billy verschwand im Staub. Hinter ihm
brannte die Stadt noch immer — langsam, still, wie eine Wunde, die nie heilen
wollte.

Billy war kaum einen halben Tag aus Lincoln raus, da hatten die Geschichten
ihn schon Uberholt. In den Saloons weiter westlich fllisterten sie von einem
Jungen, der allein eine ganze Stadt verbrannt hatte. Von einem Teufel mit
Colts, der drei Nachte lang lachte, wahrend Manner starben.

Die Wahrheit war schon tot, bevor er die Grenze des Countys hinter sich lieR.
Es hieB, er habe den Saloon eigenhdndig angeziindet, nur um mehr Manner zu
toten. Es hiel3, er habe zehn, zwanzig, flinfzig erschossen, die Leichen
aufgestapelt und daraus eine Barrikade gebaut. Manche schworen, er habe im
brennenden Rauch getanzt, die Kugeln singend um ihn herum.

Ein alter Hurenknecht behauptete, er habe gesehen, wie Billy mitten durchs
Feuer lief, ohne dass die Flammen ihn berihrten. , Der Teufel schiitzt ihn,”
murmelte er, ,,sonst war er langst Asche.” Ein anderer erzahlte, Billy habe den
Sheriff von Lincoln eigenhandig aufgehangt, bevor er die Stadt verlieR. Alles
Lige, aber Ligen schmecken besser als Staub.

Billy horte die Gerlichte, schon bevor er die nachste Stadt betrat. Fremde
starrten ihn an, ihre Gesichter blass. Einer wagte zu fragen: ,Kid ... ist es wahr?
Hast du Lincoln alleine genommen?“

Billy grinste, hustete, spuckte in den Staub. , Vielleicht,” murmelte er.
,Vielleicht war’s auch nur der Wind.“

Die Manner lachten nicht. Sie wussten nicht, ob das ein Scherz war. Sie wussten

nur: Lincoln war verbrannt, und Billy lebte. Das reichte.
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Selbst die, die ihn jagen sollten, wurden leiser. Kopfgeldjager tranken langer,
bevor sie aufbrachen, Sheriffs schauten zweimal in den Spiegel, bevor sie den
Hut aufsetzten. Drei Nachte in Lincoln — das war mehr als eine Geschichte. Es
war ein Schatten, der jedem im Nacken hing, der seinen Namen horte.

Und Billy selbst? Er grinste, trank, hustete, spuckte. Aber die Augen blieben tot.
,Drei Nachte,” murmelte er, ,,und die Welt glaubt, ich war unsterblich. Schon
war’s. Ich bin nur hungrig.”

Der Staub nahm ihn wieder auf, so wie er es immer tat. Hinter ihm lag Lincoln,
schwarz und still, eine Stadt, die noch rauchte wie ein halbausgerauchter
Stummel. Vor ihm lag nur Stral3e, Staub, Hunger, Durst. Aber diesmal ritt er
nicht nur als Billy. Er ritt als eine Geschichte, die grofRer war als er selbst.

Der Wind trug die Worte schneller als jedes Pferd. ,,Drei Nachte in Lincoln.” Ein
Satz, der in jedem Saloon fiel, auf jedem Marktplatz, sogar in den Hitten der
armsten Farmer. Sie wussten nicht, wie viele Manner er getétet hatte. Manche
sagten fiinf, andere flinfzig. Es spielte keine Rolle. Wichtig war nur: Er hatte
Uberlebt, und die Stadt nicht.

Billy hustete, grinste schief. ,Scheif Geschichten,” murmelte er, , die sind
schlimmer als Kugeln.” Denn er wusste, jede neue Lige, jede neue
Ubertreibung machte ihn nicht nur gréRer — sie machte ihn auch zu einer
Zielscheibe, die jeder treffen wollte. Kopfgeldjager, Sheriffs, Halunken,
Mochtegern-Helden. Alle wollten den Mann téten, der drei Nachte lang den
Tod zum Frihstlick gegessen hatte.

Er ritt weiter, allein, das Pferd miide, der Colt schwer an seiner Seite. Er dachte
an Joe, an Miguel, an Cutter, an Mason, an all die Gesichter, die im Staub
verschwunden waren. Und er wusste: Friher oder spater wiirde auch er in
einer dieser Geschichten enden. Nicht als Mensch, sondern als Marchen.

Am Abend hielt er an, starrte in den Sonnenuntergang, die Zigarette im
Mundwinkel. Er hustete, spuckte Blut in den Staub, lachte heiser. ,Drei Nachte
in Lincoln,” murmelte er, ,,und sie glauben, ich war der Teufel. Dabei bin ich nur
ein Junge mit Hunger.”

Der Wind wehte die Worte davon. Hinter ihm kroch die Legende weiter, wuchs,
wurde groRer, hasslicher, unausweichlich. Vor ihm lag nur Staub.
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Billy zog den Hut tiefer ins Gesicht, trat das Pferd an und verschwand in der
Weite, ein Schatten, der lachte, hustete und den Staub wie eine zweite Haut
trug.

Revolver im Regen

Der Himmel zog zu wie ein verdammter Vorhang, der jede Hoffnung abwirgte.
Graue Wolken tiirmten sich, schwer, schwarz, so tief, dass sie fast den Boden
berlihrten. Billy ritt mitten hinein, das Pferd schnaufte, der Staub wich langsam
Wasser, und der erste Donner rollte iber die Hiigel wie ein Kanonenschuss.

Er hasste den Regen. Nicht nur, weil er kalt war, nicht nur, weil er den Staub in
Schlamm verwandelte, der in den Stiefeln klebte. Der Regen nahm dem Colt die
Sicherheit. Nasses Leder, glitschige Griffe, Ziindhlitchen, die versagten. Ein
Revolver im Regen war nur noch ein Stiick Eisen, schwer und triigerisch.

Als die ersten Tropfen fielen, dick und schwer wie Steine, zog Billy den Hut
tiefer ins Gesicht. Er hustete, spuckte, grinste schief. ,Verdammter Himmel,”
murmelte er, ,,du kampfst dreckiger als jeder Sheriff.”

Das Pferd wurde nervos, die Hufe rutschten im aufweichenden Boden. Blitze
zuckten, der Donner folgte sofort. Billy wusste, dass er mitten im Schussfeld der
Natur ritt — und Natur hatte keine Angst vor Colts.

Er suchte Schutz in einem verlassenen Stall, morsche Bretter, ein Dach, das
mehr Locher hatte als ein toter Mann. Der Regen peitschte trotzdem durch,
tropfte ihm in den Nacken. Er setzte sich auf eine Kiste, legte den Colt auf die
Knie, sah, wie das Wasser vom Lauf tropfte. Ein Bild, das ihn wiitend machte.

,Revolver im Regen,” flisterte er, ,fast so nutzlos wie Freunde.”

DraulRen schlug der Sturm harter zu. Donner grollte, als waren hundert
Gewehre gleichzeitig abgefeuert worden. Und dann horte er es — nicht Donner,
nicht Regen. Hufschlage. Mehrere. Manner, die ihn suchten.

Billy grinste, zog den nassen Colt hoch. ,Na, ihr Hunde,” murmelte er, ,,mal
sehen, wer zuerst rutscht —ich oder ihr.”

Der Regen trommelte auf das Dach wie eine Horde besoffener Teufel, die mit
Stiefeln tanzten. Jeder Schlag, jedes Tropfen war lauter als der Atem. Billy saR
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auf der Kiste, den Colt auf den Knien, und lauschte. Die Hufschldage draullen
waren jetzt deutlich. Vier, funf Pferde. Manner, die dumm genug waren, im
Sturm auf die Jagd zu gehen.

Sie hielten an, knapp vor dem Stall. Stimmen flusterten, Worte gingen im
Donner unter. Billy hérte nur das Knacken von Gewehrhahnen, das Klicken von
Metall, das sich Gber den Regen hinweg drangte. Er grinste, hustete, spuckte in
die Pfiitze vor seinen Stiefeln.

,2Umzingelt ihn,” brillte einer draul3en, die Stimme brichig vor Nervositat. ,Der
Regen macht ihn langsam!“

Billy lachte heiser. ,,Der Regen macht alle langsam, du Hund.”

Ein Blitz riss den Himmel auseinander, fiir einen Herzschlag war alles taghell.
Billy sah ihre Schatten durch die Ritzen des Stalls, sah, wie sie sich duckten, wie
sie die Gewehre hoben. Dann kam der Donner, und mit ihm der Regen, harter,
gnadenlos.

Die Tur krachte auf. Ein Mann stiirmte herein, das Gewehr im Anschlag. Doch
der Boden war Schlamm, glitschig. Er rutschte, fiel halb hin, und in diesem
Augenblick zog Billy. Der Colt war nass, die Hand rutschte — aber die Kugel |6ste
sich trotzdem. Der Mann fiel, das Gewehr polterte in die Ecke.

DrauBBen schrien die anderen. Kugeln hammerten in die Bretterwande, Splitter
flogen. Regen sickerte durch die Locher, tropfte auf Billys Gesicht, auf den Lauf
seines Colts. Er splirte, wie das Metall kalt wurde, wie das Leder am Griff
glitschig war.

Ein zweiter kam durchs Fenster, die Stiefel zuerst, das Gewehr im Anschlag.
Billy rollte zur Seite, schoss, der Schuss hallte dumpf im Regen, der Mann fiel
zuriick in den Matsch, das Gesicht zerschossen.

Die anderen zogerten. Der Sturm brillte, der Donner schlug, der Regen
peitschte ihnen ins Gesicht. ,Verdammt!“ horte er einen fluchen. ,,Wir sehen
nichts!“

Billy grinste, seine Stimme rau wie der Wind. ,,Genau. lhr seht nichts. Aber ich
seh euch.”

Und wieder krachte der Blitz, wieder war alles fiir einen Herzschlag hell. Drei
Manner im Regen, ihre Gewehre zitternd, ihre Stiefel im Schlamm. Billy
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hustete, spuckte, zog den Hammer seines Colts zurick. ,Kommt schon, ihr
Hunde. Der Regen macht uns alle gleich.”

Der Regen schlug jetzt wie Nagel vom Himmel. Der Boden war kein Boden
mehr, sondern ein Sumpf aus Schlamm und Blut. Jeder Schritt war ein Stolpern,
jeder Hufschlag drauBen ein dumpfes Gurgeln. Billy stand im Stall, das Hemd
nass, der Colt schwer und rutschig in der Hand.

Die Manner draul’en verloren den Mut. Sie schrien sich Befehle zu, aber der
Donner fraR ihre Stimmen. Einer rannte zur Tir, wollte rein — rutschte im
Matsch, fiel der Lange nach hin. Billy trat nach vorn, sah den Schatten im
Blitzlicht, driickte ab. Der Schuss krachte, der Mann blieb liegen, das Gesicht
halb im Regenwasser, halb im Dreck.

Ein anderer versuchte, durchs Dach zu klettern. Das Holz war glitschig, die
Hande rutschten. Billy sah den Schatten, wartete, bis der Blitz die Nacht aufriss,
und schoss durch die Bretter. Ein Schrei, ein dumpfer Aufschlag. Wieder einer
weniger.

Doch auch Billy splirte den Regen in seinen Knochen. Seine Finger waren taub,
der Abzug schwer, das Ziindhlitchen zischte einmal, ohne zu feuern. Er grinste,
hustete, spuckte. ,Schei Wetter ... macht selbst Kugeln zu Feiglingen.”

Ein dritter Gegner sprang seitlich durchs Fenster, der Schlamm an den Stiefeln,
das Gewehr vorgestreckt. Billy wich zurlick, stolperte selbst, fiel halb auf die
Knie. Der Mann zielte, aber auch er rutschte, die Mindung zuckte nach oben —
der Schuss ging ins Dach, Holzsplitter regneten herab. Billy nutzte den
Augenblick, driickte, und die Kugel fral} sich durch die Brust des Mannes.

DrauBBen horte er Fluchen, Panik. ,Es ist der Regen!“ rief einer. ,,Wir schielen
blind!“
,Nein,” brillte ein anderer, ,es ist der Kid!“

Billy lachte, heiser, krank, fast erstickt vom Rauch, Regen und Blut. ,Beides, ihr
Hunde.”

Der Sturm brillte, der Donner rollte wie Kanonenfeuer. Jeder Blitz machte fir
einen Herzschlag aus der Nacht ein Schlachtfeld aus weil3en Schatten und
schwarzen Lochern. Die Manner draufSen taumelten, stolperten, schossen ins
Nichts. Manche fielen ohne Kugel — rutschten, brachen sich das Genick,
ertranken im Schlamm, als ware selbst der Regen auf Billys Seite.
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Er stand in der Tur, den Colt locker, die Augen tot. Regen rann Uber sein
Gesicht, machte aus ihm ein Gespenst, halb aus Fleisch, halb aus Wasser.
»,Revolver im Regen,” murmelte er, ,und trotzdem seid ihr langsamer als ich.”

Der Stall war ein Sarg aus nassem Holz, und Billy wusste: noch ein paar
Minuten, und er wiirde darin verrotten wie ein Stiick Fleisch im Schlamm. Also
trat er raus in den Sturm.

Regen peitschte ihm ins Gesicht, brannte in den Augen, machte jedes Blinzeln
zu einer Qual. Der Schlamm sog an seinen Stiefeln, jeder Schritt war schwer wie
Blei. Aber er ging, langsam, mit diesem toten Blick, den kein Gewitter
ausloschen konnte.

Die Manner, die noch lebten, standen draulen, zitternd, Gewehre in den
Handen. lhre Hite hingen triefend, der Regen tropfte von den Laufen. Sie
sahen Billy kommen wie einen Schatten, halb Mensch, halb Donner.

,Scheille,” flisterte einer, ,er kommt ... mitten im Sturm ...”

Billy grinste schief, hustete, spuckte Regen und Blut in den Matsch. ,Na los, ihr
Hunde. Kugeln oder Blitz — alles trifft gleich.”

Der Erste hob das Gewehr, aber die Hinde waren glitschig, der Schaft rutschte,
der Schuss ging hoch in den Himmel. Ein Blitz antwortete, als hatte der Himmel
selbst ausgelacht. Billy driickte, und der Mann fiel riickwarts in eine Pflitze, die
sofort rot wurde.

Ein Zweiter wollte flankieren, stolperte im Schlamm, fiel auf die Knie. Billy trat
naher, setzte den Colt an die Stirn, driickte ab. Das Gerausch ging unter im
Donner, nur der Aufprall blieb.

Die letzten beiden hielten noch, standen da wie eingefroren, der Regen lief
ihnen ins Gesicht, die Gewehre zitterten. Sie sahen nicht nur Billy — sie sahen
auch die Natur gegen sich. Blitz, Donner, Sturm. Alles gegen sie.

,SchieBt doch!” briillte Billy, seine Stimme ein raues Heulen im Regen.
,Schielt, verdammt noch mal!“

Sie driickten. Die Kugeln pfiffen, gingen vorbei, zischten im Regen,
verschwanden im Sturm. Billy lachte, eine heisere, kranke Lache, und schoss
zurlick. Zwei Schisse. Zwei Korper. Zwei weitere Flecken im Schlamm.
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Dann war nur noch Regen. Kein Schrei, kein Fluch, nur Wasser, Donner und
Billy, der mitten drin stand, tropfnass, mit einem Colt, der trotz allem noch heil3
war.

Er sah nach oben, in den Himmel, der zerrissen wurde von Blitzen. , Revolver im
Regen,” murmelte er, ,,und doch schneller als Gott.”

Der Sturm zog sich zurlck, langsam, wie ein betrunkener Bastard, der nicht
weil, ob er gehen oder noch einmal zuschlagen soll. Der Donner wurde
schwacher, das Blitzen seltener. Zurick blieb Regen, nicht mehr als Peitsche,
sondern als zaher Vorhang, der alles grau machte.

Billy stand da, mitten im Schlamm, die Stiefel eingesunken, den Colt schwer in
der Hand. Um ihn herum lagen Korper, vermischt mit Pfliitzen, Blut,
Regenwasser. Manche Gesichter halb im Matsch, andere starrten in den
Himmel, als wiirden sie Gott fragen, warum er den Regen auf ihrer Seite nicht
stark genug gemacht hatte.

Billy hustete, spuckte rot ins Wasser, lachte heiser. ,lhr wolltet den Regen ...
jetzt habt ihr ihn.”

Er steckte den Colt zuriick, das Lederholster durchnasst, klatschnass an seiner
Hifte. Jeder Schritt war ein Kampf, als er zu seinem Pferd ging. Das Tier
zitterte, schnaubte, aber es stand noch. Billy legte ihm die Hand auf den Hals.
,Wir beide, alter Bastard ... sogar der Regen hat’s nicht geschafft.”

Er ritt langsam davon, der Regen tropfte von Hut und Mantel, das Wasser rann
Uber sein Gesicht, machte ihn noch mehr zu einem Schatten als ohnehin schon.
Hinter ihm blieb ein Schlachtfeld, das bald niemand mehr unterscheiden
konnte vom Schlamm.

Doch die Stimmen begannen sofort. Manner, die es gesehen hatten, rannten in
die nachste Stadt, redeten, schworen, sie hatten erlebt, wie der Kid mitten im
Sturm kampfte, wie der Regen seine Kugeln schneller machte, wie Blitze seine
Feinde fallten. Einer erzahlte, er habe gesehen, wie Billy durchs Wasser lief,
ohne dass der Schlamm ihn hielt. Ein anderer schwor, Donner sei seine Stimme
gewesen.

,Revolver im Regen,” flisterten sie in den Saloons, ,er ist schneller als der
Himmel selbst.”

Billy grinste, hustete, spuckte vom Pferd. ,Legenden wachsen wie Unkraut,”

murmelte er, ,,aber wenigstens halten sie trocken.”
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Und der Regen horte nicht auf.

Am Morgen danach war der Himmel klar, blau wie ein frisch gewetztes Messer.
Die Sonne schien gnadenlos auf das Land, als wolle sie den ganzen Regen
vergessen machen. Aber der Boden erinnerte sich: Schlamm Gberall, Pflitzen
voller Blut, die Fliegen kamen schon.

Billys Stiefel waren schwer, sein Hemd klebte an ihm wie eine zweite Haut, kalt
und feucht. Er ritt langsam, die Hinde wund vom nassen Leder, die Knochen
muide wie nie. Jeder Husten brannte, jedes Spucken brachte rot in den Staub.
Aber er grinste, schief, stur.

Er erreichte ein kleines Dorf, kaum mehr als ein paar Hitten, ein Laden, eine
Kapelle. Kinder spielten sonst vor den Tiiren, aber an diesem Morgen standen
sie nur da, starrten. Die Frauen hielten sie fest, die Manner senkten die Blicke.
Sie wussten, wer da kam. Sie hatten gehort, was der Regen getan hatte.

,Esist er,” flisterte einer. ,,Der Kid ... der mit dem Sturm.”
,Sie sagen, er hat mit dem Donner gesprochen,” murmelte ein anderer. ,Sie
sagen, der Regen hat ihn nicht berihrt.”

Billy stieg ab, langsam, das Pferd ebenso erschopft wie er. Er ging in den Laden,
trat mit schweren Stiefeln auf den knarrenden Boden. Der Handler erstarrte,
als hatte der Tod selbst den Raum betreten. Ohne ein Wort legte er Munition
und eine Flasche Whiskey auf den Tresen. Billy grinste, legte ein paar Miinzen
hin, hustete, spuckte neben die Tir.

»Revolver im Regen,” murmelte er, halb zu sich selbst, halb zu den zitternden
Leuten. ,Schoner ScheiRname fir ein Marchen.”

Niemand lachte. Niemand sagte etwas. Sie sahen nur, wie er wieder
hinausging, die Flasche unterm Arm, den Colt an der Seite. Ein Schatten in der
Sonne, der noch immer nach Sturm roch.

Am Brunnen fllsterten die Frauen. Am Feuer erzahlten die Manner. Und schon
in der Nacht wiirde das Dorf schworen, dass Billy the Kid den Regen besiegt
hatte — dass er ein Gespenst war, das selbst Naturgesetze zerbrach.

Billy aber ritt weiter, hustete, grinste schief. ,,Gespenst, hm?“ murmelte er.
,Vielleicht. Aber Gespenster haben keinen Hunger.”

Der Staub nahm ihn wieder auf.
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Der Regen war langst Geschichte, aber die Legende tropfte ihm hinterher wie
nasses Leder, das nicht trocknen will. Billy ritt allein durch den Staub, die Sonne
brannte, die Hitze nagte an ihm, und trotzdem horte er sie schon fliistern —in
jeder Stadt, in jedem Kaff, in jedem dreckigen Saloon: Revolver im Regen.

Sie sprachen von ihm, als war er kein Mensch mehr. Manche schworen, er habe
Blitze gelenkt, andere sagten, die Kugeln seien durch den Regen schneller
geworden, als ob Gott selbst seine Munition gesegnet hatte. Einer erzahlte, der
Sturm sei nicht gegen ihn gewesen, sondern fur ihn —als war er ein Sohn des
Donners.

Billy hustete, spuckte Blut in den Staub, lachte heiser. , Idioten,” murmelte er.
,Wenn der Regen auf meiner Seite war, hatt ich nicht so gefroren.”

Aber er wusste, wie es lief. Geschichten machten Manner gréler als ihre Haut,
harter als ihre Knochen. Geschichten machten aus Hunger Legenden. Und
Geschichten machten ihn noch einsamer. Denn je mehr sie von ihm erzahlten,
desto weniger traute sich jemand, neben ihm zu reiten.

Er dachte an Joe, an Miguel, an Cutter. Staub. Alles Staub. Sie hatten Nerven
verloren, Mut verloren, Blut verloren. Aber er? Er blieb. Und jetzt glaubte die
Welt, er sei unsterblich, ein Geist, der selbst Regen und Donner lberlebte.

Doch Billy spurte die Wahrheit in seiner Brust, in jedem Husten, in jedem
Tropfen Blut, den er spuckte: Er war sterblich, verdammt sterblich. Nur
schneller als die meisten.

Die Sonne sank langsam, farbte den Horizont rot wie ein aufgeschlitzter Bauch.
Billy ritt, den Colt schwer an der Seite, den Hut tief im Gesicht, ein Grinsen im
Mundwinkel.

»Revolver im Regen,” murmelte er, ,,soll’'n sie doch erzahlen. Am Ende bleib ich
nur ein Junge im Staub.”

Und der Staub nahm ihn wieder, so wie immer.
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Ein Sheriff zu viel

Manche Stadte hatten gar keinen Sheriff. Da regierte der Staub, die Angst und
der billigste Revolver im Glrtel. Andere hatten einen, manchmal zwei, wenn
der County rich war oder die Viehzichter laut genug brillten. Aber diese Stadt
hier — dieses gottverdammte Nest mitten im Nirgendwo — hatte gleich drei.

Billy wusste sofort, dass das Arger hieB. Drei Sheriffs bedeuteten drei Egos, drei
Hite, drei Sterne am Hemd, und jeder wollte der Hahn im Dreck sein. Das
konnte nicht halten. Ein Sheriff zu viel war schlimmer als zehn Kopfgeldjager.

Als er die StraRRe entlangritt, splirte er die Blicke. Frauen zogen ihre Kinder rein,
Manner lehnten an den Tiren und sahen weg, als hatten sie pl6tzlich ein
groBRes Interesse an ihren Stiefeln. Nur die Sheriffs standen da, mitten auf der
StralRe, in Reih und Glied, Sterne glanzend in der Sonne, als wollten sie die
ganze Welt blenden.

,Billy the Kid,” sagte der Erste, ein fetter Bastard mit Schweineaugen. ,,Du bist
hier nicht willkommen.“

»War ich irgendwo mal willkommen?“ Billy grinste, hustete, spuckte in den
Staub.

Der Zweite trat vor, ein junger Kerl, glatt im Gesicht, das Gewehr locker in der
Hand. ,Es gibt auf deinem Kopf mehr Silber, als diese Stadt je gesehen hat. Wir
nehmen dich lebend.”

Billy lachte, heiser, trocken. ,Lebend? lhr drei konnt euch nicht mal einigen,
wer von euch mir die Handschellen anlegt.”

Der Dritte schwieg. Ein alter Hund mit grauem Bart, das Gesicht voller Falten,
die Augen mude, aber scharf. Er musterte Billy, als sahe er keinen Menschen,
sondern ein Gespenst.

,Wir konnten’s hier und jetzt beenden,” murmelte der Alte.

,Dann zieht,” sagte Billy, der tote Blick kalt, das Grinsen schief. ,Aber denkt
dran: Drei Sheriffs sind zwei zu viel. Einer wird’s vielleicht schaffen. Die anderen
landen im Staub.”

Die StralRe war still. Kein Wind, kein Hund, kein Lachen. Nur Sonne, Staub, und
vier Manner mit Colts.

Billy hustete, legte die Hand auf den Griff. ,Einer Sheriff zu viel,” murmelte er.
,Mal sehen, wer’s ist.”
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Die Sonne stand wie ein Richter Uber der Stral3e, heiR, gnadenlos, jeder
Schatten ein Strich im Staub. Billy stand allein, drei Sterne vor ihm, drei
Manner, die alle denselben Titel trugen und trotzdem unterschiedlicher nicht
hatten sein kdonnen.

Der Fette mit den Schweineaugen schwitzte so sehr, dass sein Stern glanzte wie
frisch poliert. Er hielt die Hand nah am Revolver, aber sein Blick zuckte dauernd
riber zu den anderen. Der Junge mit dem glatten Gesicht war nervds, die
Finger trommelten am Gewehrschaft, als musse er sich selbst Mut klopfen. Der
Alte blieb still, seine Augen fest auf Billy, aber das Zucken in seinem Kiefer
verriet, dass er mehr sah als nur den Kid — er sah das Ende.

Billy grinste schief, hustete, spuckte einen dunklen Klumpen Staub und Blut in
den Boden. ,Drei Sterne,” murmelte er, ,,aber nur einer Himmel. Wird eng da
oben.”

Der Fette schnaubte. , Halts Maul, Junge. Wir nehmen dich.”

Der Junge lachte unsicher, ein Kichern, das mehr Angst als Mut verriet. ,Du
redest zu viel, Billy. Du bist langst Geschichte.”

Der Alte schwieg.

Und da passierte es. Der Fette trat einen Schritt vor, wollte wohl zeigen, dass er
das Sagen hatte. Doch der Junge bewegte sich gleichzeitig, das Gewehr zuckte,
fast gegen den eigenen Kollegen gerichtet. Ein falscher Schritt, ein falscher
Blick, und schon funkte es zwischen ihnen.

Billy sah es, splrte es, und sein Grinsen wurde breiter. , lhr seid euch nicht mal
einig, wer die Beute kriegt,” sagte er, leise, aber schneidend. ,Ich muss nur
warten, bis ihr euch gegenseitig an die Kehle geht.”

Der Alte knurrte. ,Halt dein Maul, Kid. Wir lassen uns nicht spalten.”

Aber Billy sah die Wahrheit in seinen Augen. Jeder von ihnen wollte den Ruhm,
jeder wollte den Namen ,,Billy the Kid“ auf seinem Stern. Und keiner wollte
teilen.

Die StraBe blieb still, aber die Luft war voller SchieRpulver, noch bevor ein
Schuss fiel. Billy stand da, wie ein Schatten mit einem Lacheln, und wusste: Er
brauchte keinen schnellen Colt. Er brauchte nur Geduld.

,Ein Sheriff zu viel,“ murmelte er, ,und bald ist einer von euch Staub.”
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Der Staub hing schwer in der Luft, als wolle selbst die StraBe sehen, wer zuerst
bricht. Billy stand still, nur das Zucken an seinem Mundwinkel, dieses schiefe
Grinsen, verriet, dass er alles schon gesehen hatte.

Der Fette wischte sich den Schweils von der Stirn, griff fester nach dem
Revolver. , Ich fuhr hier das Wort,” knurrte er.

Der Junge mit dem Gewehr lachte nervos. ,,Du flihrst? Du kannst kaum dein
Hemd zukn6pfen, ohne auller Atem zu sein.”

Das war der erste Riss. Der Fette fuhr herum, sein Blick scharf, das Gesicht rot.
,Pass auf, Bursche. Ich war Sheriff, da hast du noch an deiner Mutter
gehangen.”

,Und jetzt hangst du an der Flasche,” stichelte der Junge, das Gewehr im
Anschlag, die Hande zitternd, aber gefahrlich nah am Abzug.

Der Alte brummte, trat einen halben Schritt zuriick, die Hand ruhig am
Revolver. Er sah, was Billy auch sah: die zwei wiirden sich gleich gegenseitig die
Lichter auspusten.

Billy grinste, hustete, spuckte. ,Na los,” sagte er ruhig, ,macht’s mir leicht.
Einer weniger fur meine Kugeln.”

Der Fette schrie: ,Halt dein Maul!“ und in derselben Bewegung riss er den Colt
hoch — nicht auf Billy, sondern auf den Jungen. Der Junge schrie zurtick, das
Gewehr zuckte, die Kugel pfiff, schlug in den Staub. Der Colt des Fetten krachte,
die Kugel riss dem Jungen den Hut vom Kopf, riss ihm Haut von der Schlafe.
Blut spritzte, der Junge taumelte.

Billy stand reglos, beobachtete, wie das Chaos Gestalt annahm. Der Alte briillte:
Llhr Idioten!” und zog jetzt auch.

Drei Sheriffs. Drei Sterne. Drei Colts. Und keiner mehr, der den anderen traute.

Billy grinste breiter, die Augen tot. ,,Ein Sheriff zu viel,” murmelte er, ,heilst
bald drei im Dreck.”

Die Kugeln flogen, der Donner kam diesmal nicht vom Himmel, sondern aus der
Stral3e selbst.

Die StralBe barst vor Larm, Colts krachten, das Echo sprang von den
Bretterwanden der Hauser zuriick. Staub wirbelte auf, Rauch hing wie ein Tuch
in der Hitze. Billy stand mittendrin, unbewegt, die Augen tot, das Grinsen breit.
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Drei Sheriffs, drei Sterne, drei Manner, die sich gegenseitig schneller
niederstreckten, als er iberhaupt den Finger bewegen musste.

Der Fette schrie, sein Gesicht nass vor SchweifR und Blut, er feuerte wild, die
Kugeln pfiffen vorbei, schlugen in die Holzwande, zerschmetterten Fenster. Der
Junge stolperte zurlick, das Gewehr hoch, schoss halb blind, die Kugel streifte
den Fetten am Arm, lie8 Blut spritzen. Der Alte schoss auf beide, kalt, gezielt,
ein Mann, der wusste, dass nur einer Sheriff bleiben konnte.

Billy lachte heiser, hustete, spuckte ins Staubgewitter. ,,lhr macht meine
Arbeit,“ rief er, ,ich trink, wahrend ihr euch abknallt.”

Aber dann richteten sich die Blicke kurz auf ihn. Drei Sekunden, in denen alle
erkannten: Egal, wie sehr sie sich hassten, der wahre Preis war er. Billy the Kid.

,Auf ihn!“ schrie der Junge, Blut an der Schlafe, die Augen vor Panik weit.
,Nein, auf dich!”“ knurrte der Fette und driickte ab.

Kugeln flogen, alles war Staub und Donner. Billy duckte sich, rollte zur Seite,
zog seinen Colt. Ein Schuss, und der Junge fiel, die Brust offen, das Gewehr im
Dreck. Er zitterte, japste, dann war er still.

Der Fette brillte, rannte auf Billy zu, schoss, traf nur Staub. Billy grinste,
hustete, feuerte zuriick. Die Kugel riss dem Fetten die Kehle auf. Er taumelte,
Blut sprudelte, die Hande griffen ins Leere, bis er zusammenbrach, rochelnd, im
Staub.

Nur der Alte blieb. Er stand reglos, der Rauch aus seinem Colt stieg wie
Weihrauch in die Hitze. Er sah Billy an, kalt, mide, wissend. ,Wir zwei,“
murmelte er.

Billy nickte, schob den Hut tiefer, hustete, spuckte rot. , Wir zwei.”

Der Alte zog — schnell, verdammt schnell. Aber Billy war schneller. Der Schuss
hallte durch die StralRe, der Sheriff wankte, fiel rickwarts, die Sterne am Hemd
funkelten ein letztes Mal in der Sonne, bevor der Staub sie verschluckte.

Billy stand allein. Drei Sheriffs lagen tot. Drei Sterne glitzerten im Dreck.
Er grinste, heiser, hustend. ,,Ein Sheriff zu viel ... jetzt keinen mehr.”

Die StralSe war still. Kein Hund bellte, kein Huhn gackerte, nicht mal der Wind
wagte sich durch die Gasse. Nur die Fliegen summten, schnell, gierig, iber den

116



drei Kdrpern, die im Staub lagen. Drei Sterne glanzten schief in der Sonne, einer
im Blut, einer halb zerrissen, einer verdreht am Giirtel.

Billy stand mittendrin, den Colt locker in der Hand, den Hut tief im Gesicht. Er
hustete, spuckte dunkelrot in den Staub und trat Gber den Fetten hinweg, als
ware der nur ein Sack Mehl, der geplatzt war. Niemand riihrte sich. Die Leute
hatten alles gesehen — Kinder hinter zerbrochenen Fenstern, Frauen an Tiren,
Manner im Schatten der Balkone. Alle hatten zugeschaut, wie drei Sheriffs
fielen, einer nach dem anderen, und keiner war dumm genug, jetzt noch einen
Laut zu machen.

Billy trat in den Saloon, die Dielen klebrig vom Whiskey, der schon vor Tagen
verschiittet worden war. Die Gaste drangten sich an die Wand, machten Platz,
als ware er eine Krankheit, die man sich nicht einfangen wollte. Er ging an den
Tresen, klopfte mit dem Colt aufs Holz. Der Wirt zitterte, stellte eine Flasche
hin, ohne den Kopf zu heben. Billy grinste, trank direkt aus der Flasche, hustete,
spuckte auf den Boden.

,Drei Sheriffs,” murmelte er, laut genug, dass es jeder horte. ,,Keiner bleibt. Ein
Sheriff zu viel heil3t: Alle liegen im Staub.”

Keiner antwortete. Keiner wagte es. Selbst der Pianospieler saR stumm da, die
Finger auf den Tasten, als hatte er vergessen, was Musik ist.

Billy stellte die Flasche zurlick, drehte sich um und ging. Seine Stiefel
hammerten durch die Stille, jeder Schritt ein Schlag in die Kehlen der Leute.
DraulBen wartete sein Pferd, unruhig, aber treu. Er schwang sich in den Sattel,
sah noch einmal Giber die Schulter. Die ganze Stadt starrte, niemand blinzelte.

Er grinste schief, hob den Colt leicht, fast wie ein GruR. ,lhr braucht 'nen neuen
Sheriff,” sagte er. ,,Aber sucht euch diesmal nur einen.”

Dann ritt er los, langsam, durch die Stral3e, vorbei an den drei Kérpern, vorbei
an den starren Augen der Stadt, hinaus in den Staub.

Und schon am nachsten Abend fliisterten sie in allen Saloons: ,,Billy the Kid — er
hat drei Sheriffs in einer Minute erledigt. Die Stadt war still wie ein Grab. Ein
Sheriff zu viel ... und er liel keinen Gbrig.”

Billy war kaum ein Tagesritt drauBen, da hingen die Geschichten schon in der
Luft wie Fliegen liber Aas. In den Dorfern sprachen sie davon, als hatten sie
selbst dabei gestanden. Einer schwor, Billy habe die drei Sheriffs gleichzeitig

erschossen, drei Kugeln, drei Tote, in einem einzigen Atemzug. Ein anderer
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erzahlte, der Kid habe gelacht wie der Teufel und ihnen die Sterne von den
Hemden geschossen, bevor er sie niederstreckte.

In einem Saloon im nachsten County war die Geschichte schon grotesk. Dort
sagten sie, Billy habe die Sheriffs gar nicht mit Kugeln erledigt, sondern sie
gegeneinander gehetzt, bis sie sich selbst erschossen hatten —und er habe nur
daneben gestanden, Whiskey in der Hand, als wiirde er einer Show zusehen.

Billy horte die Geschichten selbst, als er in einen Schuppen einkehrte, um Tabak
und Munition zu kaufen. Zwei Cowboys am Tresen fllsterten, merkten nicht
einmal, dass der Mann, Uber den sie redeten, direkt hinter ihnen stand. , Drei
Sheriffs,” raunte einer. ,,Er hat ihnen gesagt, sie sollen ziehen, und dann hat er
sie alle auf einmal erledigt. Zack, zack, zack. Keiner hatte ‘ne Chance.”

Der andere nickte, nervos. ,,Der Kid ist schneller als Gott. Kein Sheriff auf dieser
Welt kann ihn holen.”

Billy grinste, hustete, spuckte einen dunklen Klumpen in den Staub am Boden.
,Schneller als Gott?“ murmelte er, laut genug, dass sie erschrocken
zusammenfuhren. ,Ich bin nur schneller als ihr.”

Die Cowboys erstarrten, blass wie Leichen, der Wirt tat so, als ware er taub.
Billy bezahlte, nahm die Patronen, steckte sich den Tabak ein und ging wieder
hinaus.

DrauBBen grinste er schief, sprach zum Wind. ,,Drei Sheriffs, drei Kugeln, und
schon machen sie draus, ich hatt den Himmel bestohlen. Scheill Marchen. Aber
Marchen sind schwerer totzukriegen als Manner.”

Er hustete, ritt weiter, und der Staub verschluckte ihn. Hinter ihm wuchsen die
Geschichten weiter, groRRer, lauter, wie Unkraut in jedem Saloon.

Der Staub zog hinter ihm her wie ein Schatten, doch die Geschichten waren
schneller. Schon am nachsten Lagerfeuer horte er sie wieder, von Viehtreibern,
die ihn nicht kannten, aber schworen, sie wiissten die Wahrheit. Jeder hatte
eine andere Version. Einer sagte, Billy habe die Sheriffs entwaffnet, ihnen die
Colts aus der Hand geschossen, bevor er sie lachte und im Staub liegen lieR. Ein
anderer schwor, er habe nur eine Kugel gebraucht — eine verdammte Kugel fir
drei Manner.

Billy grinste schief, hustete, spuckte ins Feuer. ,Wenn’s so war,” murmelte er,
,war ich langst Gott und nicht nur ein Junge mit Staub im Hals.”
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Aber er wusste, wie das lief: Je groRer die Geschichten wurden, desto mehr
Manner wollten sie widerlegen. Kopfgeldjager, die beweisen wollten, dass
Legenden sterben wie jeder andere. Sheriffs, die ihre Sterne reinwaschen
wollten, indem sie sein Blut vergossen. Und Kinder mit Colts, die dachten, sie
konnten schnell genug sein, um ihren Namen neben seinem in die Saloons zu
brennen.

,Ein Sheriff zu viel,” sagte Billy leise, wahrend er den Colt drehte, ,,und bald hab
ich ein Dutzend zu viel, alle mit ihren Sternen und ihrer Gier.”

Die Nachte wurden einsamer. Selbst die, die friiher neben ihm am Feuer
gesessen hatten, hielten jetzt Abstand. Wer neben dem Kid ritt, lebte nicht
lange — ob durch Kugeln, durch Angst oder durch das Gewicht seines Namens.

Billy lachte heiser, aber da war kein Humor. ,Legenden,” murmelte er, ,sind
wie Blutegel. Sie saugen dich leer, bis nur noch Staub UGbrig bleibt.”

Er zog den Hut tiefer, splirte die Kalte in der Brust, den Husten, das Brennen in
der Kehle. Doch seine Hand blieb ruhig auf dem Colt. ,Sollen sie kommen,“
sagte er. ,Sheriffs, Jager, Engel oder Teufel. Einer zu viel ist einer, der fallt.”

Der Wind nahm die Worte und trug sie weiter. Und irgendwo in der Dunkelheit
schworen Manner, dass Billy the Kid nicht mehr lange reiten wirde.

Aber noch ritt er.

Kugeln machen keine Unterschiede

Es war ein gottverdammtes Kaff, nicht groRRer als ein Dutzend Bretterbuden
und ein Saloon, der mehr Dreck als Whiskey im Glas hatte. Billy ritt rein,
hustete, spuckte Staub, und wusste sofort: Hier wiirde’s krachen. Nicht, weil er
es wollte — sondern weil Kugeln immer ihren Weg fanden.

Drinnen im Saloon stank es nach SchweiR, altem Tabak und billigem Schnaps.
Cowboys spielten Karten, ein paar Huren lachten gezwungen, der Pianospieler
klimperte so, als wollte er nicht auffallen. Billy setzte sich, bestellte eine
Flasche, legte den Colt neben das Glas. Alle sahen’s, keiner sagte was.

119



Die Spannung lag in der Luft wie SchieBpulver. Zwei Manner am Kartentisch
stritten, die Stimmen wurden lauter, die Hande schneller. Billy grinste, trank,
hustete. Er wusste: Noch zwei Satze, dann krachte es.

Und es krachte. Ein Colt blitzte, ein Schrei, und schon flog der erste Mann Gber
den Tisch. Die anderen zogen nach, Kugeln rissen Stiihle um, Holz splitterte, die
Huren schrien. Billy blieb sitzen, der tote Blick kalt, der Colt ruhig in der Hand.

Er schoss nicht sofort. Er wartete. Kugeln flogen durchs Zimmer, blind, panisch,
ungezielt. Einer traf den Pianospieler, mitten in die Brust. Der Mann fiel auf die
Tasten, das Klavier kreischte wie ein sterbendes Tier. Billy grinste schief.
»Kugeln machen keine Unterschiede,” murmelte er. , Die kennen keine Engel,
keine Stinder. Nur Fleisch.”

Eine Frau wurde getroffen, gleich neben der Tir. Sie hatte nur versucht,
rauszukommen. Ein Schuss riss ihr die Schulter auf, sie stolperte, fiel in den
Staub, schrie. Niemand half ihr, niemand hatte Zeit. Kugeln fragten nicht, ob
man kampfen wollte.

Billy zog jetzt. Zwei Schiisse, zwei Manner weniger. Der Rest verstummte fir
einen Atemzug, lange genug, dass der Staub sich setzte. Dann starrten sie ihn
an —den Jungen, den Teufel, den, der im Regen Uberlebt hatte.

»Weiter?“ fragte Billy, seine Stimme rau. , Oder reicht’s?“

Keiner antwortete. Keiner bewegte sich. Nur das Klavier klimperte noch nach,
verstimmelt, blutig.

Billy trank, hustete, spuckte. , Kugeln machen keine Unterschiede,” wiederholte
er. ,Aber ich schon.”

Der Saloon stank nach Pulver und Blut. Der Pianospieler lag noch immer Gber
den Tasten, und jedes Mal, wenn einer der Manner den Boden bewegte,
jammerte das Klavier ein letztes, klagliches Lied. Die Frau neben der Tir
stohnte leise, die Schulter blutig, aber niemand wagte es, sie anzufassen,
solange Billy noch da war.

Er nahm die Flasche, trank tief, hustete, spuckte ins Glas, stellte es wieder hin.
Dann stand er auf, den Colt locker in der Hand, und ging raus in die StralRe.

DraulRen hatten sich die Leute versammelt, starrten auf den Saloon, als wére er
ein brennender Scheiterhaufen. Kinder hielten sich an den Récken der Frauen
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fest, Manner kauten nervos Tabak, spuckten in den Staub, ohne zu merken,
dass sie alle denselben Punkt trafen — als ware der Staub selbst ein Ziel.

Billy trat hinaus, sah sie alle an. Der tote Blick wanderte liber Gesichter, die
sofort senkten, als hatte er sie schon markiert. Er grinste schief. , lhr starrt mich
an, als hatt ich die Kugeln selbst gelenkt.”

Ein alter Mann murmelte: ,Die Kugeln fragen nicht ... sie treffen, wen sie
wollen.”

Billy lachte heiser. ,Endlich einer, der’s kapiert. Kugeln machen keine
Unterschiede. Nur Menschen glauben, sie hatten die Wahl.”

Er ging die Stralle entlang, langsam, die Stiefel schwer, den Colt sichtbar. An
jeder Tir standen Augen, vorsichtig, angstlich, wie Hunde, die gelernt hatten,
dass jeder Schlag todlich sein konnte. Die Stadt war kein Ort voller Schuldiger
oder Unschuldiger — sie war nur Fleisch, das darauf wartete, dass eine Kugel es
fand.

Billy hustete, spuckte in den Staub. ,lhr flirchtet mich,” sagte er laut, ,aber ihr
solltet die Kugeln fiirchten. Die sind schlimmer. Ich entscheide wenigstens, wo
ich ziele. Die nicht.”

Niemand antwortete. Niemand wagte es. Sie senkten die Blicke, und Billy ging
weiter, als gehorte die Stralde allein ihm.

Am nachsten Morgen roch die Stadt nach kalter Asche und feuchtem Staub.
Der Regen der Nacht hatte die Blutlachen im Saloon in braune Schlieren
verwandelt, und die Fliegen summten in Choren, die lauter waren als jedes
Gebet.

Billy saB am Rand der StraRe, die Beine ausgestreckt, den Hut tief ins Gesicht
gezogen, die Flasche neben sich. Er hustete, spuckte dunkelrot in den Staub,
und sah, wie sie die Toten hinaustrugen. Zwei Manner in schmutzigen Hemden,
die am Kartentisch gesessen hatten, und der Pianospieler, dessen Hande steif
Uber den Tasten geblieben waren. Sie wickelten ihn in ein Laken, als wollten sie
ihn vor der Sonne schiitzen, aber der Tod brauchte keinen Schatten.

Die Frau mit der blutigen Schulter lag auch auf einer Bahre. Sie lebte noch, aber
kaum. lhr Gesicht war grau, die Augen halb offen, als waren sie schon in der
anderen Welt. Kinder starrten, Manner sahen weg, Frauen weinten, leise,
kontrolliert, wie Menschen, die wussten, dass lautes Weinen nur Arger einlidt.
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Der Priester murmelte Worte, die der Wind sofort fraR. Billy grinste schief,
trank, schiittelte den Kopf. ,Worte stoppen keine Kugeln, Padre.”

Ein Junge, nicht dlter als flinfzehn, starrte ihn an, die Fauste geballt, Tranen in
den Augen. Billy sah’s, grinste breiter. ,Na, was is’, Kleiner? Willst du den Colt
heben? Ich geb dir flinf Sekunden, bis du heulend weglaufst.”

Der Junge rannte nicht. Aber er senkte den Blick, die Wut im Staub vergraben.

Billy stand auf, ging langsam an den Leuten vorbei. Sie wichen zurick, lieRen
Platz, aber ihre Augen brannten. Hass, pur, still, gefahrlich. Nicht, weil sie ihn
angriffen — das trauten sie sich nicht. Aber weil sie ihn lebendig verfluchten.

Er blieb stehen, sah in die Menge, hustete, spuckte. , Ihr hasst mich, weil ich
Uberlebt hab,” sagte er leise. ,,Aber ich war’s nicht, der die Kugeln gelenkt hat.
Kugeln machen keine Unterschiede. Eure Freunde sind tot, weil sie im Weg
standen. So einfach ist das.”

Stille. Nur das Klappern der Sarge, die sie in Richtung Friedhof trugen.

Billy setzte den Hut tiefer, grinste schief. ,Wenn ihr einen Schuldigen wollt —
sucht im Staub. Da liegen alle Kugeln.”

Und er ging weiter, wahrend die Glocke der kleinen Kapelle lautete, heiser,
blechern, wie ein letzter, vergeblicher Protest gegen das, was die Welt wirklich
war.

Die Stadt schlief nicht richtig in dieser Nacht. Zu viele Kerzen flackerten in zu
vielen Fenstern, zu viele Gebete murmelten in den Hitten, als konnten Worte
den Staub aufhalten. Billy saR vor dem Saloon, Flasche in der Hand, den Colt
auf dem Knie, hustete, spuckte, grinste schief. Er wusste, dass einer kommen
wirde. Es kam immer einer.

Und er kam. Ein Mann, groR, sehnig, das Gesicht verhartet vom Staub und der
Sonne. Er hatte die Tote getragen, die Frau mit der Schulter. Vielleicht war’s
sein Weib, vielleicht seine Schwester, vielleicht nur eine, die er ficken wollte.
ScheiBegal. Er hatte Blut in den Augen und ein Colt am Gurtel.

,Kid,” sagte er, die Stimme briichig. , Die Kugeln haben meine Frau
genommen.“

Billy trank, stellte die Flasche ab, sah ihn an mit diesem toten Blick. , Die Kugeln
haben sie genommen, ja. Nicht ich. Kugeln fragen nicht nach Ringen, nach
Betten, nach Kindern. Die gehen, wohin sie gehen.”
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Der Mann schittelte den Kopf, zog den Colt langsam. ,,Einer muss zahlen. Und
das bist du.”

Die StraRe wurde still. Manner krochen aus den Schatten, Frauen schauten
hinter Tiren hervor. Alle wollten sehen, ob die Legende diesmal Staub fraR.

Billy stand auf, trat in den Staub, hustete, spuckte. ,Einer muss zahlen? Dann
trag deine Miinze. Aber vergiss nicht — Kugeln machen keine Unterschiede. Sie
fressen auch Witwer.”

Der Mann zitterte nicht. Er war kein Junge. Er war einer, der zu viel verloren
hatte, um noch Angst zu kennen. Er zog.

Der Donner krachte nicht vom Himmel, sondern aus zwei Colts. Staub flog,
Kinder schrien, Frauen beteten. Als sich der Nebel legte, stand Billy noch. Der
Mann lag im Staub, die Brust durchléchert, die Augen offen, die Miinze seiner
Rache wertlos.

Billy hustete, grinste schief, sah in die Menge. ,,Seht ihr? Kugeln machen keine
Unterschiede. Sie nehmen, wen sie finden. Heute war’s er. Morgen seid’s ihr.
Vielleicht auch ich.”

Stille. Niemand bewegte sich. Der Wind wehte den Staub lGber den Toten, als
wollte er ihn sofort vergessen.

Billy steckte den Colt weg, hob die Flasche wieder an die Lippen. ,Rache,”
murmelte er, ,,ist nur ein anderes Wort fiir Staub.”

Und er trank, wahrend die Stadt schwieg.

Am nachsten Morgen war die Stadt kein Ort mehr, sondern ein Grab. Niemand
sprach Billy an, niemand sah ihm direkt ins Gesicht. Die Kinder, die sonst barfuld
durch den Staub rannten, blieben hinter Turen. Die Frauen trugen Wasser in
Eimern, aber sie gingen weite Bogen um ihn, als ware er eine Pest, die
ansteckend war. Die Manner — die wenigen, die Mut genug hatten, noch
drauflen zu stehen — kauten stumm Tabak und hielten ihre Colts sichtbar, nicht,
um ihn zu erschieBen, sondern um ihm zu zeigen, dass sie wussten, er war da.

Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,Scheil auf eure Blicke,” murmelte er.
,Die toten langsamer als Kugeln.”

Er ging in den Laden. Der Handler stand schon hinterm Tresen, Schweil} auf der
Stirn, die Hande leer. Ohne ein Wort legte er Munition und eine Flasche
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Whiskey hin, als hatte er geahnt, was Billy wollte. Billy legte ein paar Minzen
auf den Tresen, nicht weil er musste, sondern weil er’s konnte. Der Handler
nickte, sprach nicht.

DrauBBen hatte sich die Menge gesammelt, stumm, unbeweglich. Billy trat raus,
die Flasche unterm Arm, die Patronen im Gurtel. Er sah sie alle an,
nacheinander, die toten Blicke von Dutzenden Augen. Hass, Angst, Schweigen —
alles dasselbe.

»Ihr meidet mich, als war ich der Regen selbst,” sagte er rau, seine Stimme ein
Husten. ,Aber Kugeln machen keine Unterschiede. Sie treffen euch, auch wenn
ihr hinterm Herd kauert.”

Ein alter Mann spuckte in den Staub, murmelte etwas von , Teufel”. Billy lachte
heiser, spuckte zurlick. ,Wenn der Teufel so schnell ware wie ich, gab’s keine
Priester mehr.”

Er schwang sich aufs Pferd. Die Menge wich zuriick, der Staub legte sich wie ein
Teppich vor ihm. Niemand griff an, niemand sprach. Sie wollten nur, dass er
verschwand.

Und er verschwand. Ritt die StraRe hinaus, die Flasche schon offen, den Colt
locker am Giurtel. Hinter ihm blieb eine Stadt, die nicht nur Tote hatte — sie
hatte ihre Seele verloren.

Am Brunnen flisterten die Frauen, am Feuer die Manner. Und das Fllstern
wurde zu einer neuen Geschichte: Billy the Kid, der Junge, der nicht nur
Menschen totete — er brachte ganze Stadte dazu, den Atem anzuhalten.

Billy grinste schief, hustete, spuckte in den Wind. ,Scheild Stadte. Am Ende
fressen Kugeln sie alle. Ich nur schneller.”

Die Stadt lag hinter ihm wie ein Grab im Staub, und vor ihm nichts als endlose
Weite. Kein Baum, kein Schatten, nur Sonne und eine Stralde, die sich verlor wie
ein verdammtes Seil ins Nichts. Billy ritt langsam, hustete, spuckte rotbraun in
den Wind und dachte tber das Einzige nach, was ihn noch am Leben hielt:
Kugeln.

Er hatte zu viele fliegen sehen, zu viele Locher in zu viele Korper reilen, um
noch an Gerechtigkeit zu glauben. Jede Kugel war blind. Sie wusste nicht, ob sie
einen Banditen, einen Sheriff, eine Hure oder ein Kind traf. Sie kannte nur
Fleisch, nur Blut, nur das Gerausch, wenn Knochen brachen.
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»,Kugeln machen keine Unterschiede,” murmelte er, wahrend das Pferd unter
ihm schnaubte. ,Nur wir tun so, als ob.”

Sheriffs redeten von Recht, Kopfgeldjager von Ordnung, Prediger von Stinde.
Alles Scheifddreck. Am Ende entschied nur, wer schneller zog. Nicht, wer im
Recht war, nicht, wer gebetet hatte. Nur, wer den Finger friher krimmte.

Billy grinste schief, hustete, legte die Hand auf seinen Colt. ,,Mein Vorteil,”
sagte er leise, ,,ist, dass ich schneller bin als die meisten. Nicht besser. Nicht
gerechter. Nur schneller.”

Er erinnerte sich an den Witwer, der gefallen war. Dessen Kugel war genauso
todlich gewesen wie seine eigene — nur eben eine Sekunde zu spat. Ein
verdammtes Herzschlagen Unterschied, und der eine lag im Staub, der andere
ritt weiter.

,Das ist alles,” murmelte er. ,Kein Held, kein Teufel. Nur ein Junge, der den
Abzug eher findet.”

Der Wind brachte Staub ins Gesicht, der ihn husten lieB. Er spuckte, lachte
heiser. ,,Und daftir machen sie Geschichten, schreiben Lieder, tun so, als war
ich groRRer als Kugeln. Dabei bin ich nichts ohne sie. Nur Fleisch, das noch nicht
getroffen wurde.”

Er zog den Hut tiefer ins Gesicht, ritt weiter, die Sonne brannte, der Staub
schmeckte bitter. Die Weite nahm ihn auf, und er wusste: Friiher oder spater
erwischt ihn eine Kugel auch.

Aber bis dahin wirde er schneller bleiben.

Die Sonne stand schon tief, als Billy auf ein paar Wagenreste im Staub stieR.
Verbranntes Holz, zerschossene Fasser, Blut im Sand, schon dunkelbraun vom
Tag. Fliegen summten wie ein verdammter Chor, und der Wind wehte den
Gestank von Tod hertiber.

Billy stieg ab, hustete, spuckte, sah sich um. Es war kein Uberfall von
Amateuren gewesen — zu sauber, zu schnell. Die Leichen lagen da, Manner,
Frauen, sogar ein Junge, kaum alter als zwolf. Allen die gleiche Geschichte:
Kugeln, mitten in der Brust, mitten im Gesicht. Kugeln, die nicht fragten, ob
man’s verdient hatte.
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Er ging zwischen ihnen hindurch, das Pferd schnaubte unruhig. Billy blickte sich,
hob eine leere Patronenhiilse auf, drehte sie zwischen den Fingern. ,Blind,“
murmelte er. ,Scheidrecksblind.”

Die Wagentliren waren aufgerissen, die Ladung gestohlen, aber der Tod blieb
zurlck. Billy sah den Jungen, die Augen weit offen, als wiirde er noch fragen,
warum er im Dreck lag. Billy spuckte neben ihn, grinste schief, bitter. ,Weil
Kugeln keine Unterschiede machen, Kleiner. Du standst nur falsch.”

Im Staub lagen auch zwei der Angreifer. Ihre Gesichter zerrissen, ihre Hande
noch an den Colts. Billy trat ndher, sah den Ausdruck in ihren toten Augen.
Uberraschung. Verdammt noch mal, selbst die, die téteten, vergaRen immer,
dass Kugeln auch sie fressen.

Er lachte heiser, ein krankes Husten, das mehr Blut als Humor brachte. ,Alle
gleich. Alle Staub.”

Das Pferd wieherte, wollte weiter, raus aus dem Gestank. Billy nickte, stieg
wieder auf. Er sah noch einmal zurilick: Wagen, Blut, Tote, egal ob unschuldig
oder schuldig. Alles gleich im Staub.

,Legenden ligen,” murmelte er, ,,aber Kugeln nicht. Die kennen keine Helden,
keine Kinder, keine Engel. Nur Fleisch.”

Dann ritt er weiter, ein Schatten in der untergehenden Sonne, der wusste, dass
er selbst auch nur ein Stiick Fleisch war — eins, das noch nicht vom Blei erwischt
worden war.

Der Wind kennt meinen Namen

Es gibt Dinge, die schneller reisen als Pferde, schneller als Kugeln, schneller als
der Tod selbst. Geschichten. Fliche. Namen. Und Billy wusste, dass sein Name
langst vor ihm her wehte, getragen vom Wind wie Staub, den keiner sehen
wollte, aber jeder im Hals schmeckte.

Er ritt Uber eine karge Ebene, die Sonne brannte, der Staub klebte an der Haut.
Der Wind wehte scharf, peitschte ihm ins Gesicht, und in jedem Zug horte er’s
fast flustern: Kid ... Kid ... Billy the Kid.
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Er lachte heiser, hustete, spuckte in den Staub. ,Scheils Wind,” murmelte er.
,Du kennst meinen Namen besser als meine Mutter.”

Wenn er in ein Kaff kam, wusste jeder schon, was er getan hatte. Manche
sagten, er habe drei Sheriffs mit einem Schuss erledigt. Andere schworen, er sei
durchs Feuer gegangen, ohne zu verbrennen. Wieder andere erzahlten, er habe
Kugeln gefangen, mit bloBen Handen, und sie zurlickgeschickt. Alles Liigen,
aber Ligen, die schwerer wogen als jede Wahrheit.

Die Kinder fllsterten, wenn sie ihn sahen. Die Frauen zogen die Rocke enger,
die Manner legten die Hande auf ihre Colts, auch wenn sie wussten, dass sie
keine Chance hatten. Der Wind brachte den Namen, und der Name brachte
Angst.

Billy grinste schief, hustete wieder. ,,Der Wind kennt meinen Namen,“ sagte er
leise. ,,Aber er kennt auch mein Husten. Und das klingt mehr nach Tod als nach
Legende.”

Er dachte daran, wie viele ihn schon holen wollten. Sheriffs, Kopfgeldjager,
halbstarke Jungs, die dachten, Ruhm liege im Abzug. Sie alle hatten denselben
Fehler gemacht: Sie glaubten, der Name sei wichtiger als die Kugel. Aber die
Kugel fragte nicht nach Namen.

Der Wind frischte auf, heulte durch die Ebene, trug Staub mit sich. Billy zog den
Hut tiefer, ritt weiter. Hinter ihm die Geschichten, vor ihm die nachste Stadt, in
der sein Name langst angekommen war.

Und er wusste: Egal, wo er hinkam, der Wind wiirde ihn immer schon
angekiindigt haben — wie eine verdammte Trompete, die den Tod blast.

Das Kaff tauchte auf wie ein schlechter Witz in der Wiiste — drei Hitten, ein
Saloon, ein Laden, eine Kapelle, die so schief stand, dass selbst Gott sich
schamte. Billy ritt rein, hustete, spuckte, und spiirte die Blicke, noch bevor er
den ersten Schatten erreichte.

Die Leute kannten ihn. Nicht sein Gesicht, nicht seine Stimme, sondern nur den
Namen. Der Wind hatte ihn gebracht, mit Geschichten dicker als Staub.
Manche starrten, andere senkten sofort die Kdpfe, als konnte Blickkontakt eine
Kugel kosten.

Billy band sein Pferd an, trat in den Saloon. Stille. Nur das Quietschen der
Schwingtiren, dann dieses nervise Tastenklimpern, das sofort verstummte, als
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hatten die Saiten selbst Angst. Er ging zum Tresen, der Wirt schon schweil3nass,
die Hande zitternd.

»Whiskey,” sagte Billy rau, seine Stimme ein Husten. Der Wirt stellte sofort eine
Flasche hin, keine Fragen, kein Wort.

Am Tisch flisterten zwei Cowboys. , Das ist er ... der Kid. Der den Regen besiegt
hat. Der die Sheriffs erschossen hat.”
»lch hab gehort, er hat einem Mann die Kugeln aus der Luft geschossen.”

Billy grinste schief, trank direkt aus der Flasche. ,Ihr redet ScheiRe,” sagte er
laut, ohne sich umzudrehen. ,Aber redet ruhig weiter. Der Wind tragt’s
sowieso.”

Die Cowboys erstarrten, einer verschluckte sich fast am eigenen Tabak.

Eine Hure naherte sich, das Kleid zerrissen, die Augen mude. , Mister Kid,“
hauchte sie, ,man sagt, du ... du bist schneller als Gott.”

Billy hustete, spuckte auf den Boden, lachte heiser. , Gott zieht keinen Colt. Und
wenn er’s tut, zieh ich schneller.”

Das Lachen, das daraufhin durch den Raum ging, war keins aus Freude — es war
ein nervoses, briichiges Lachen, das nur zeigen sollte, dass sie verstanden
hatten, wer im Raum die Regeln schrieb.

Billy trank, drehte die Flasche in der Hand, sah die Spiegelung seines toten
Blicks im Glas. ,Der Wind kennt meinen Namen,” murmelte er, ,und er erzahlt
mehr Ligen als ihr alle zusammen.”

Und niemand widersprach.

Es lag in der Luft wie billiger Whiskey: Einer wiirde’s versuchen. Immer. Der
Wind brachte nicht nur den Namen, er brachte auch Idioten, die glaubten, sie
konnten Geschichte schreiben, wenn sie ihn fallten.

Billy saB am Tresen, trank, hustete, spuckte, grinste schief. Und da kam er: ein
junger Bastard, kaum Bart im Gesicht, die Augen groR vor falschem Mut. Er trat
mitten in den Saloon, die Hande auf den Hiiften, die Stimme lauter, als sein
Herz schlug.

,,Billy the Kid!“ rief er, und die ganze Kneipe hielt den Atem an. ,,Man sagt, du
bist schneller als Gott. Aber ich will’s sehen.”
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Billy drehte sich langsam, sah ihn mit diesem toten Blick an. Kein Zucken, kein
Zittern. Nur Staub in den Augen. Er grinste, hustete, spuckte. ,,Und wer zur
Holle bist du?“

Der Junge reckte sich, die Brust voller Stolz. ,Tommy McGraw. Mein Vater war
Sheriff.”

Billy lachte heiser, das Lachen war mehr Husten als Humor. ,,Dein Vater war
Staub. Und du bist gleich hinterher.”

Das Schweigen im Raum war scharf wie ein Messer. Die Hure keuchte, der Wirt
griff instinktiv nach einer Flasche, als konnte Glas ihn schiitzen. Der Junge legte
die Hand auf den Griff seines Colts.

Billy sah’s, splrte’s, wusste: Das war kein Mann, das war ein Junge, den der
Wind verarscht hatte. Er glaubte an Geschichten, nicht an Kugeln.

»Zieh,” murmelte Billy, ,,aber zieh schnell. Der Wind kennt meinen Namen —
und bald auch deinen.”

Der Junge z6gerte. Ein Herzschlag. Zwei. Dann zog er, das Leder quietschte, die
Waffe halb aus dem Holster.

Billy war schneller. Immer. Der Schuss hallte durch den Raum, zerriss das
Schweigen, riss den Jungen zurlick, das Gesicht blass, die Brust rot. Er fiel in
den Staub des Saloons, die Augen weit, Uberrascht, dass die Legende nicht auf
seiner Seite stand.

Billy steckte den Colt weg, hustete, grinste schief. ,Der Wind kennt deinen
Namen nicht, Tommy. Und jetzt wird er’s auch nie tun.”

Die Stille kehrte zuriick. Niemand rihrte sich, niemand sprach. Nur der Wind
heulte drauBen durch die Gassen, und Billy wusste, er wiirde den Jungen
vergessen, bevor die Leiche kalt war.

Am Morgen danach war der Junge schon vergessen, zumindest von Billy. Die
Leute im Saloon redeten noch, fllisterten, schworen, dass Tommy McGraw
schneller gezogen hatte als jeder Mann zuvor — aul3er eben Billy. Manche
sagten, Billy habe ihn gar nicht fair erschossen, sondern gelacht und
geschossen, bevor Tommy Uberhaupt den Griff berihrte. Scheil} Ligen. Aber
genau das frald der Wind gierig, trug es weiter, blies es in jedes Ohr, das zu
feige war, selbst hinzusehen.
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Billy trat hinaus in die Sonne, den Hut tief im Gesicht, die Flasche unterm Arm,
den Colt locker am Giirtel. Niemand wagte es, ihn anzusprechen. Frauen zogen
ihre Kinder rein, Manner nickten stumm, als wollten sie sagen: Wir haben
nichts gesehen.

Der Junge wurde in einer Holzkiste rausgetragen, die Nagel hastig
reingeschlagen, als hatte man’s eilig, ihn unter die Erde zu bringen. Kein Lied,
kein Gebet, nur Staub. Billy sah kurz hin, hustete, spuckte in den Dreck. ,Der
Wind kennt seinen Namen schon nicht mehr,”“ murmelte er. ,,Bald weiR nicht
mal sein Grab, wer drinliegt.”

Er schwang sich aufs Pferd. Der Sattel quietschte, das Tier schnaubte, nervos
wie immer, wenn die Luft nach Blei roch. Billy grinste schief, trank einen
Schluck. ,ScheiR Wind,” sagte er. ,,Du tragst jeden Namen, aber du behaltst
keinen.”

Die StraRe war leer, als er hinausritt. Nur das Knarren der Hauser, das Klirren
eines Fensters im Wind. Aber er wusste: Noch bevor er die nachste Ebene
erreichte, wiirden sie dort schon von Tommy erzahlen — nicht, wie er gefallen
war, sondern wie er versucht hatte, die Legende zu stiirzen.

Und sie wiirden seinen eigenen Namen wieder mit dem Staub in der Luft
mischen, dicker, schwerer, giftiger als vorher. Billy hustete, spuckte, grinste.
,Der Wind kennt meinen Namen,“ sagte er leise. ,,Aber er macht mehr Larm
draus, als er wert ist.”

Er ritt weiter, allein, und der Wind heulte wie ein verdammter Hund hinter ihm
her.

Zwei Tage ritt Billy durch Staub und Hitze, ohne mehr zu sehen als Dornbische
und verdorrtes Gras. Der Wind war sein einziger Begleiter, und der fllsterte
ununterbrochen, mal wie ein Kind, mal wie ein alter Bastard, aber immer mit
demselben Refrain: Kid ... Billy the Kid.

Am dritten Tag traf er auf eine Gruppe Viehtreiber. Drei Manner, abgerissen,
sonnenverbrannt, die Gewehre liber den Schultern, den Staub tief in den
Gesichtern. Sie hielten an, als sie ihn erkannten, oder besser gesagt: als sie
seinen Namen erkannten.

,Bist du ... bist du der Kid?“ fragte der erste, die Stimme ein Fllstern, als ob der
Name selbst ihn verbrennen kdnnte.
Billy hustete, spuckte in den Sand, grinste schief. ,Kommt drauf an. Wer fragt?“
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Der zweite trat vor, die Augen glanzend wie bei einem Kind vorm ersten
Whiskey. ,Wir haben gehort, du hast drei Sheriffs in einer Minute umgelegt.
Manche sagen, du hast dem Regen die Kugeln befohlen. Andere schworen, du
bist schneller als der Blitz.”

Billy lachte heiser, ein raues, krankes Lachen, das mehr nach Blut klang als nach
Freude. ,Scheill Wind,” murmelte er. ,Der macht aus jedem Furz einen
Donner.”

Die Manner sahen sich an, nervds, halb ehrflirchtig, halb verangstigt. Einer zog
vorsichtig den Hut, als wiirde er einem Heiligen Respekt zollen. , Egal, ob’s
stimmt ... du bist der Kid. Das reicht.”

Billys Blick wurde kalt, tot. ,Nein,” sagte er leise. ,Das reicht nicht. Ihr kennt
nur den Namen. Nicht das Husten, nicht den Hunger, nicht das Blut. Der Wind
kennt meinen Namen, aber er kennt nicht mich.”

Die Manner schwiegen, wichen zurick, und Billy ritt an ihnen vorbei. Er
hustete, spuckte, trank aus der Flasche, grinste schief. ,Legenden sind leichter
zu tragen als Staub,” murmelte er. ,Aber am Ende machen beide dich kaputt.”

Der Wind nahm die Worte auf, mischte sie mit Staub, und irgendwo weit vorn
wirde schon jemand eine neue Geschichte daraus basteln.

Die nachste Stadt lag wie ein verdammtes Nest aus Brettern im Staub, groRer
als die Ublichen Locher, mit zwei Saloons, einer Schmiede und sogar einem
Hotel, das schon von weitem so aussah, als wiirde es jeden Gast an die Wanzen
verkaufen. Billy ritt langsam rein, hustete, spuckte, das Pferd schnaubte. Schon
bevor er den ersten Ful in den Saloon setzte, wusste er: Sie kannten ihn.

Nicht, weil sie ihn ansahen — sondern weil sie Lieder sangen.

Am Brunnen stand ein Bursche mit einer verstimmten Gitarre, sang mit
heiserer Stimme von ,,Billy the Kid, schneller als der Blitz, starker als der Sturm,
kalter als der Tod.” Kinder klatschten, Frauen kicherten, Manner nickten, als
war’s Evangelium.

Billy blieb stehen, horte zu, hustete, lachte heiser. ,,Scheill Wind,” murmelte er,
»jetzt macht er sogar Musik aus mir.“

Im Saloon dasselbe Bild: Ein Trinker grohlte eine Strophe, die behauptete, Billy
habe mit bloRen Handen einen Sheriff erwiirgt. Ein anderer schwor, der Kid
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habe eine ganze Bande in einer Nacht ausgeldscht, ohne dass er selbst auch nur
eine Schramme davongetragen hatte.

Billy setzte sich, legte den Colt auf den Tisch, bestellte Whiskey. Alle sahen ihn,
alle wussten, wer er war — und trotzdem starrten sie, als wollten sie prifen, ob
die Legende auch Zahne hatte.

Er grinste schief, trank direkt aus der Flasche, spuckte in den Staub. ,Die singen
von einem Mann, den ich nicht kenne,” murmelte er. ,Der Wind kennt meinen
Namen, aber er kennt meine Wahrheit nicht.”

Ein alter Mann wagte es, naherzukommen, die Hande zitternd. ,Kid,” sagte er
ehrfiirchtig, ,ist es wahr, dass du Kugeln fangst?“

Billy lachte, hustete, spuckte dem Alten fast vor die FilRe. ,Ja. Eine nach der
anderen, direkt in die Brust. Frag die, die’s probiert haben.”

Der Alte wich zurlick, und der ganze Saloon schwieg. Billy trank weiter, grinste
schief, seine Augen tot.

Die Lieder drauflen gingen weiter, lauter, bunter. Und Billy wusste: Je mehr sie
sangen, desto weniger wiirde er sich selbst wiederfinden.

Das Zimmer im Hotel war kaum mehr als vier Wande und ein Bett, das nach
Schweil} und altem Sperma roch. Billy saB auf der Kante, die Flasche in der
Hand, den Colt neben sich. Durch das offene Fenster drang der Larm von
drauRen hinein: Gelachter, Klatschen, das schiefe Geschrammel der Gitarre.

Sie sangen immer noch.

Sie sangen von einem Billy, der Kugeln fangen konnte, der mit Blitzen sprach,
der schneller als der Wind ritt. Ein Billy, der nie hustete, nie spuckte, nie allein
war. Ein Billy, der mehr Mythos war als Fleisch.

Billy hustete, spuckte in den Staub, der durchs Fenster wehte, und lachte
heiser. ,Die singen von einem anderen Bastard,” murmelte er. ,Nicht von mir.“

Er nahm einen tiefen Zug aus der Flasche, fiihlte das Brennen im Hals, das
Kratzen in der Brust. Draul8en rief einer: ,,Billy the Kid! Der Wind kennt seinen
Namen!“ Die Menge johlte, als hatten sie den Teufel selbst eingeladen.

Billys Blick wurde leer. Er sah auf den Colt neben sich, sah die Patronen
glanzen, sah das eigene Spiegelbild im Metall — ein Gesicht, jung, bartlos, aber
mude, krank, gezeichnet. Er grinste schief, bitter. ,Der Wind kennt meinen
Namen, aber er kennt mein Gesicht nicht. Vielleicht ist das besser so.”
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Er stand auf, ging zum Fenster, sah hinaus. Unten sangen sie weiter, schwangen
Flaschen, lachten, als ware er eine verdammte Ballade, ein Trinklied. Keiner sah
den Mann im Schatten, nur den Geist in der Geschichte.

Billy spuckte hinunter, das Rot im Speichel glanzte im Mondlicht. Niemand
bemerkte es. Niemand wollte’s sehen. Sie wollten nur den Namen, nicht das
Blut dahinter.

,Vielleicht,” murmelte er, ,bin ich langst tot. Vielleicht ist alles, was noch reitet,
nur der Wind mit meinem Namen im Maul.”

Er schloss das Fenster, setzte sich wieder auf die Bettkante, den Colt neben
sich, die Flasche in der Hand. Draul8en sangen sie weiter, lauter, falscher, und
Billy trank, bis das Singen nur noch wie fernes Heulen klang.

Und so endete der Tag: draulden eine Legende, drinnen nur ein Junge mit Staub
im Hals.

Spucke, Schweil3, Saloon

Es roch nach allem, was schlecht war: saurer Whiskey, kalter Schweif3, Blut, das
nicht weggewischt worden war, und Spucke, die den Boden glanzen liel3. Der
Saloon war kein Ort fir Lieder, kein Ort fir Legenden — hier zahlte nur, wer
stehen blieb, wenn die Fauste flogen und die Stiihle brachen.

Billy trat ein, hustete, spuckte gleich am Eingang in den Staub, der sich mit dem
Dreck der Stiefel mischte. Alle Augen drehten sich kurz zu ihm, dann gleich
wieder weg. Dies war kein Kaff, das vom Wind lebte — hier lebten sie vom
Dreck. Und Legenden rochen nicht besser als Scheil3e.

Am Tresen standen Manner, grol3, breit, der Schweill rann ihnen die Hemden

runter, ihre Hande schwitzten am Glas. Ein paar Huren hockten auf den Knien

der Spieler, aber sie lachten nicht — sie kauten nur nervds, als hatten sie langst
begriffen, dass heute noch einer bluten wiirde.

Billy bestellte Whiskey. Der Wirt stellte die Flasche hin, kein Wort, keine
Fragen. Der Boden unter seinen Stiefeln klebte vom Schmutz, und irgendwo in
der Ecke kotzte einer in eine Schale, als war das hier Teil der Musik.
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,Das ist er,” murmelte einer, nicht leise genug. ,Der Kid.”
»Scheil drauf,” knurrte ein anderer. , Hier zahlt nur, wer den hartesten Schlag
hat.”

Billy grinste schief, hustete, trank direkt aus der Flasche. ,Dann trinkt schneller,
Jungs,” sagte er rau, ,,denn Schlage tun weniger weh, wenn man betrunken ist.”

Lachen, rau, heiser, kein Humor, nur Aggression. Ein Stuhl krachte, einer flog
Uber den Tisch, eine Schlagerei brach aus wie ein Feuer im Heu. Fauste, Zahne,
Blut. Billy blieb am Tresen, trank, sah zu, wie Manner sich gegenseitig
zerlegten, wahrend der Pianospieler weiterspielte, als ginge es um sein Leben.

»Spucke, Schweil3, Saloon,” murmelte Billy, ,hier wird man ehrlicher geprugelt
als drauRen erschossen.”

Und er grinste, wahrend das Chaos tobte.

Die Schlagerei wuchs wie ein verdammter Sturm. Erst ein Stuhl, dann ein Tisch,
dann flogen Flaschen, Fauste, Messer. Der Boden war bald ein See aus Spucke,
Blut und verschiuttetem Whiskey. Manner brillten, Frauen kreischten, der
Pianospieler hammerte weiter, als wolle er das Chaos mit Ténen tbertonen.

Billy blieb am Tresen, trank, grinste schief. Er wusste, wie das lief: erst lachen,
dann schreien, dann sterben. Fauste waren ehrlich, ja — aber sie hatten die
Angewohnheit, irgendwann Colts hervorzuziehen. Und das war der Moment, in
dem alles kippte.

Ein Riese mit Hinden wie Schaufeln stolperte gegen ihn, schwitzend, stinkend,
das Hemd aufgerissen. ,,Du bist der Kid, oder?“ rohrte er.

Billy hustete, spuckte ihm ins Gesicht. ,,Und du stinkst schlimmer als dein
Maul.”

Die Faust kam wie ein Vorschlaghammer, Billy wich knapp aus, das Glas hinter
ihm zerbrach. Er lachte heiser, schlug zurlick, traf den Bastard mitten ins Ohr.
Der Riese taumelte, fiel Giber zwei andere, und schon hatten alle Hinde an
Colts.

,Na endlich,” murmelte Billy, griff nach seinem Revolver.

Der erste Schuss krachte, ein Mann fiel, Blut spritzte Gber den Tisch. Der zweite
Schuss riss die Lampe von der Decke, der Raum fiillte sich mit Rauch und
Schreien. Jetzt war’s kein Boxkampf mehr, jetzt war’s Krieg.
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Billy bewegte sich langsam, kalt, toter Blick. Jede Kugel, die er setzte, fand ein
Gesicht. Er lachte zwischen Hustenanfallen, spuckte Blut und Whiskey,
wahrend Manner kreischten, fielen, schrien.

»lhr wolltet Schweild und Spucke,” rief er rau. ,Jetzt habt ihr Blei dazu!”

Die Prugelei brach in sich zusammen, schneller als sie begonnen hatte. Manner

lagen stohnend am Boden, andere tot, der Rest duckte sich, zu feige, um
weiterzuspielen.

Billy steckte den Colt zuriick, trank den letzten Schluck aus der Flasche, spuckte
in den Dreck. ,Fauste sind ehrlicher,” sagte er, ,,aber Blei hat das letzte Wort.”

Und keiner widersprach.

Der Saloon war ein Schlachtfeld. Uberall Blut, Splitter, umgestiirzte Tische. Die
Luft stank nach SchieBpulver, Whiskey und Angst. Manner wimmerten, hielten
sich die Wunden, andere lagen still, die Augen offen, als hatten sie die Decke
noch nie so genau betrachtet.

Billy stand mitten drin, der Colt noch warm, die Flasche leer. Er hustete,
spuckte rot in den Staub, grinste schief. Niemand kam naher. Keiner wollte der
Nachste sein.

Dann die Frauen. Die Huren krochen aus den Schatten, Rocke zerfetzt, die
Gesichter blass. Eine, das Haar verfilzt, stellte ihm ein Glas Wasser hin, die
Hande zitternd. Billy grinste, schiittete es auf den Boden. ,,Ich trink nichts, das
nicht brennt.”

Eine andere wagte es, ihm Uber die Schulter zu streichen, als war er ein
verdammter Held. ,,Du hast uns gerettet,” hauchte sie, , die hatten uns alle ...”
Billy hustete, lachte heiser. ,Gerettet? Ich hab nur schneller geschossen als sie.
Rettung war da nicht bei.”

Der Wirt stand hinter dem Tresen, die Augen weit, der Lappen in der Hand
nutzlos. Er sah den Saloon, sah die Toten, sah Billy, und sein Gesicht war eine
Mischung aus Dank und blankem Hass. ,,Du bringst nur Arger, Kid,” sagte er
leise.

Billy nickte, grinste. ,Stimmt. Aber ohne mich warst du jetzt tot, und dein
Tresen war schon verbrannt.”

Keiner widersprach. Keiner wagte es.
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Der Pianospieler schlieRlich hob die Hinde von den Tasten, der Schweild glanzte
auf seiner Stirn. ,Soll ich spielen?” fragte er mit briichiger Stimme.

Billy hustete, spuckte, grinste. ,Spiel was Trauriges. Irgendwas, das nach Blut
klingt.”

Und der Mann spielte, wahrend Billy sich wieder setzte, die Flasche gegen den
Mund driickte, als war nichts geschehen. Draullen tobte der Wind, drinnen
tobte das Schweigen.

»Spucke, Schweil3, Saloon,” murmelte Billy. , Alles derselbe Dreck.”

Der Pianospieler klimperte, die Tone kratzten wie rostige Nagel an der Wand.
Billy sal wieder am Tresen, die Flasche in der Hand, den Colt locker auf den
Knien. Der Saloon war still, bis auf das Stohnen der Verwundeten und das
nervose Schlucken der Huren.

Aber Staub frisst keinen Stolz. Einer der Manner, am Boden liegend, die Seite
blutig, zog langsam die Hand zum Revolver. Ein Bastard mit mehr Hass als Blut
im Korper. Seine Augen brannten, sein Atem rasselte, aber er zog trotzdem.

Billy sah es im Spiegel hinterm Tresen. Dieses kleine Zucken, das Klirren von
Metall. Er hustete, grinste schief, hob nicht mal den Kopf. ,Einer von euch
kann’s nie lassen,” murmelte er.

Der Mann rochelte, zog, zielte schief, das Blut tropfte von seiner Hand. Ein
Schuss krachte, schlug in den Tresen, riss Holzsplitter heraus. Die Frauen
schrien, der Pianospieler sprang zurick, die Téne verstummten.

Billy drehte sich langsam um, hustete, spuckte, grinste. ,Falsch gezielt, Freund.”
Sein Colt sprach einmal. Kurz. Klar. Der Mann lag still, der Revolver rutschte ihm
aus der Hand.

Stille. Wieder. Noch schwerer, noch dicker. Der Wirt starrte ihn an, die Lippen
bleich. ,,Du bist ... du bist der Teufel.”
Billy lachte heiser, ein Lachen voller Husten. ,Der Teufel ist langsamer.”

Er steckte den Colt weg, trank einen tiefen Schluck, spuckte ins Blut, das tber
die Dielen rann. ,,Merkt euch das,” sagte er rau, ,,selbst im Staub, selbst im
Dreck — einer versucht’s immer. Und er stirbt immer.”

Der Pianospieler begann wieder zu spielen, leiser, zittriger. Niemand redete
mehr. Nur Billys Atem, schwer, keuchend, fiillte den Raum.
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|ll
.

»Spucke, SchweiR, Saloon,” murmelte er. ,,Und am Ende immer eine Kuge

Die Nacht hing schwer iber der Stadt. Der Saloon war leer bis auf die Leichen
und den Gestank nach SchieBpulver. Die Huren hatten sich verkrochen, der
Pianospieler war abgehauen, selbst der Wirt hatte nur einen letzten,
hasserfillten Blick geworfen und die Tir hinter sich verriegelt. Billy saf$ allein,
hustete, spuckte, trank.

Dann horte er’s: langsame Schritte, schwer, sicher. Nicht das schwankende
Torkeln eines Betrunkenen, nicht das nervdse Schlurfen eines Feiglings. Das
waren Stiefel, die gewohnt waren, tiber Staub und Blut zu gehen. Die Tir
quietschte, und da stand er — der Sheriff.

Ein grolRer Kerl, das Hemd sauber, der Stern glanzend, der Blick wach. Nicht
jung, nicht alt, nur einer, der wusste, dass er allein die Ordnung darstellen
musste in einer Stadt, die keine hatte.

,Kid,” sagte er ruhig, ,du hast mir Arbeit gemacht. Zu viel Arbeit.”
Billy grinste schief, hustete, spuckte neben den Stuhl. ,Wenn du Arbeit suchst,
Sheriff, hol dir ‘'nen Job als Barkeeper. Da bleibt wenigstens einer stehen.”

Der Sheriff trat naher, die Hand am Revolver, aber nicht ziehend. ,Ich konnte
dich jetzt holen. Die Leute wiirden’s feiern. Drei Manner tot, halber Saloon
zerschossen. Keiner wiirde fragen, ob’s rechtens war.”

Billy trank, sah ihn mit totem Blick an. ,,Aber du tust’s nicht.”

»,Nein,” sagte der Sheriff. ,Noch nicht. Aber jeder Schuss, den du setzt, bringt
dir einen neuen Stern auf den Hals. Und irgendwann kommt einer, der
schneller ist als du.”

Billy lachte heiser, das Lachen ein Husten, das Blut schmeckte nach Eisen. ,,Mag
sein. Aber nicht heute. Heute sitzt du hier und redest. Und ich trinke.”

Der Sheriff nickte, musterte ihn einen Moment, dann drehte er sich um. ,,Geh,
Kid. Verlass die Stadt. Bevor ich’s mir anders tberlege.”

Billy hob die Flasche, grinste. ,Spucke, Schweil}, Saloon — und ein Sheriff, der
weill, wann er zu viel gesehen hat.”

Der Sheriff ging. Die Tir knarrte. Billy hustete, spuckte ins Blut auf dem Boden,
und trank weiter, als war nichts geschehen.
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Am Morgen war der Staub schwer, der Himmel trib, als hatte die Stadt selbst
Kater. Billy sattelte sein Pferd langsam, hustete, spuckte rot in den Dreck. Der
Saloon hinter ihm war verriegelt, die Fenster zerborsten, ein Grab aus Holz und
Schweigen.

Die Leute standen am Rand der Strale, Manner mit miiden Gesichtern, Frauen
mit gesenkten Blicken, Kinder, die hinter Rocken hervorlugten. Keiner sprach
ihn an, keiner rief. Sie standen nur da, als wollten sie sicher sein, dass er
wirklich ging.

Billy schwang sich in den Sattel, den Colt locker am Giirtel, die Flasche am
Sattelknauf. Er sah sie an, einer nach dem anderen, mit diesem toten Blick, der
mehr sagte als jede Kugel. ,|hr schaut, als hattet ihr den Teufel gesehen,”
murmelte er rau. , Aber der Teufel trinkt nicht so billig wie ich.”

Ein paar Manner wichen zuriick, eine Frau bekreuzigte sich, ein Junge ballte die
Fauste. Billy grinste schief, hustete, spuckte wieder. ,,Spucke, Schweil3, Saloon —
das war alles. Kein Wunder, kein Held. Nur Staub und Blut.”

Da trat der Sheriff aus dem Schatten. Nicht hastig, nicht drohend. Ruhig. Der
Stern auf seiner Brust glitzerte schwach im Morgenlicht. Er stellte sich neben
die Menge, die Hande sichtbar, die Stimme ruhig, aber schwer. ,Geht weiter,
Kid. Aber merk dir eins: Legenden reiten, ja. Aber nicht ewig.”

Billy lachte heiser, ein Husten, das Blut nach Eisen schmeckte. ,,Mag sein,
Sheriff. Aber bis dahin reiten sie schneller als du laufen kannst.”

Er trieb das Pferd an. Der Staub wirbelte hoch, bedeckte die Blicke, die ihm
folgten. Die Stadt blieb still, nur der Wind nahm wieder seinen Namen auf,
flisterte ihn weiter, trug ihn in die nachste Holle.

Billy ritt hinaus, und hinter ihm blieben nur die Stille, das Misstrauen —und ein
Sheriff, der wusste, dass jede Legende irgendwann fallt.

Die Stadt verschwand hinter ihm wie ein verdammter Fleck im Staub. Vor ihm
nur Weite, nichts als Himmel, Sand und Wind. Billy ritt langsam, hustete,
spuckte rotbraun in den Dreck, und horte dabei das Heulen des Windes, das
mehr sagte als jedes Menschenwort.

Spucke, SchweiR, Saloon — all das war zuriickgeblieben. Manner, die brillten,
Frauen, die schrien, ein Sheriff, der warnte. Alles Staub. Alles Episoden. Am
Ende blieben nur die Gerausche in seinem Hals, das Brennen in der Brust und

der Wind, der seinen Namen trug.
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Er trank, die Flasche klirrte gegen die Satteltasche. Das Pferd schnaubte, der
Sattel quietschte. Jeder Schritt war ein neuer Husten, jeder Atemzug ein neuer
Beweis, dass er noch da war. Aber wofiir? Fir Lieder, fiir Gerlichte, fir Spucke
auf dreckigen Boden?

»Scheil Legenden,” murmelte Billy, ,,die halten dich nicht warm in der Nacht.”

Der Wind blies ihm Staub ins Gesicht, bissig, wie eine Faust aus Sand. Er lachte
heiser, schmeckte Blut, spuckte. ,Du bist der Einzige, der bleibt, Wind. Alle
anderen Saloons fallen auseinander, alle Weiber verschwinden, alle Sheriffs
verrotten. Aber du ... du kennst meinen Namen.”

Er dachte an die letzten Tage: an SchweiR, Priigeleien, an Blut, das wie
verschitteter Whiskey Gber den Boden lief. Alles dasselbe, egal in welchem
Kaff. Die Namen der Toten vergingen, aber seiner blieb. Nicht, weil er mehr
wert war — sondern weil der Wind ihn weitertrug.

Billy zog den Hut tiefer ins Gesicht, grinste schief, toter Blick. ,, Spucke, Schweil3,
Saloon,” sagte er rau. , Alles Staub. Nur der Wind bleibt. Und der Wind fllstert
meinen Namen, ob ich’s will oder nicht.”

Er ritt weiter, allein, der Horizont flimmerte, die Sonne brannte, und das
Einzige, was ihm Gesellschaft leistete, war das heisere Heulen des Windes.

Jeder schuldet jedem was

Die nachste Stadt roch nicht nach Blut, sondern nach Schulden. Du konntest es
in den StraBen riechen, zwischen den Hausern, in den Gesichtern. Jeder
schaute jeden an, als wiirde er gerade liberlegen, wem er noch was schuldete —
Geld, Whiskey, ein Pferd, ein Weib oder einfach ein versaumtes Versprechen.
Hier war kein Mann frei, hier hing jeder an irgendeinem Strick.

Billy ritt rein, hustete, spuckte in den Staub, der mehr nach Miinzen schmeckte
als nach Dreck. Er band das Pferd am Pfosten, und schon bevor er den Saloon
sah, wusste er: hier wird mehr mit Worten abgerechnet als mit Colts. Aber
Worte sind nur Luft, und Luft halt niemanden am Leben.

Der erste Mann, dem er begegnete, war ein Lump mit schiefer Nase, der ihn
musterte wie ein Stlick Vieh. ,Kid,” sagte er rau, ,wenn du hier trinken willst,
zahlst du doppelt. Die Halfte ist Schuld an den Barkeeper, die andere Halfte an
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mich.”

Billy grinste schief, hustete, spuckte dem Bastard vor die Stiefel. , Ich zahl dir
gar nichts. Und wenn du’s versuchst, einzutreiben, schuldest du gleich deinem
Gott die Beichte.”

Der Mann zog nicht. Er grinste nur, zahnlos, und nickte. ,Dann zahlst du eben
spater. Hier schuldet jeder jedem was. Friher oder spater holt’s dich.”

Im Saloon war es dasselbe. Manner tranken nicht aus Durst, sondern weil sie
die Rechnung verschoben. Frauen lagen in fremden Armen, weil sie irgendwo
anders was gutzumachen hatten. Selbst die Karten auf dem Tisch waren nichts
als Schuldzettel, jeder Stich ein Darlehen, jede verlorene Runde ein Knoten um
den Hals.

Billy bestellte Whiskey, trank direkt aus der Flasche, hustete, grinste schief. , lhr
lebt von Schulden,” sagte er rau, ,,aber ich zahl nur in Blei. Und das rechnet
keiner von euch.”

Stille. Die Spieler sahen ihn an, die Huren schwiegen, der Barkeeper putzte
nervos das Glas. Sie wussten, dass das kein Spruch war. Sie wussten, dass Billy
keine Schulden machte. Er nahm nur.

Und der Wind draulSen heulte, als wolle er die Worte schon weitertragen.

Die Karten klatschten auf den Tisch wie Schlage. Manner rauchten, tranken,
warfen Minzen, als hatten sie welche. Aber Billy sah’s sofort: Das war kein
Spiel um Geld. Das war ein Spiel um Schulden. Jeder hier saB tiefer drin, als er
zugab. Und Schulden frallen Manner schneller als Kugeln.

Einer von ihnen, ein Kerl mit fettigem Haar und Augen so scharf wie
Rattenzahne, sah Billy an. ,Kid,” sagte er, ,,du sitzt hier, trinkst meinen
Whiskey, atmest meine Luft — also schuldest du mir was.”

Der ganze Saloon verstummte. So sprach keiner mit Billy. Aber dieser Bastard
war schon halbtot, er wusste es nur noch nicht.

Billy hustete, spuckte auf den Boden, grinste schief. ,Ich schulde dir héchstens
'ne Kugel, Freund. Und die zahl ich bar.”

Gelachter, nervos, briichig. Der Mann grinste zuriick, aber seine Hand zitterte,
als er nach den Karten griff. ,Jeder schuldet jedem was,” wiederholte er. ,,Auch
du, Kid. Auch du.”
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Billy trank aus der Flasche, stellte sie hart auf den Tisch, der dumpf vibrierte.
»lch schuld’ niemandem was,” sagte er leise, toter Blick, kalt wie der Staub.
»Alles, was ich nehme, zahl ich sofort zurtick — mit Blei. Und das vergisst
keiner.”

Der Mann wollte noch was sagen, aber Billy war schneller. Kein Wort, kein
Zucken. Der Colt blitzte, der Schuss krachte. Der Bastard flog vom Stuhl, Blut
auf den Karten, die Munzen klirrten, als hatten sie verstanden, dass ihre Schuld
beglichen war.

Der Saloon erstarrte. Niemand riihrte sich, niemand atmete laut.

Billy hustete, spuckte neben die Leiche, grinste schief. ,,Seht ihr? Ich schuld’
keinem was. Nicht gestern, nicht heute, nicht morgen.”

Er steckte den Colt zurtick, griff zur Flasche, trank. ,Schulden sind fir Manner,
die leben wollen. Ich rechne in Staub.”

Und wieder war der einzige, der antwortete, der Wind draulBen, der das
Knistern des Schusses davontrug wie eine Rechnung ohne Glaubiger.

Nach dem Schuss war der Saloon totstill. Der Rauch hing schwer zwischen den
Balken, der Geruch von Pulver mischte sich mit dem Blut auf den Karten. Die
Manner sahen nicht auf die Leiche — sie sahen aufeinander. Plotzlich schien
jeder Blick zu fragen: Was schulde ich dir? Was schuldest du mir? Und wer
bezahlt zuerst?

Billy trank, hustete, spuckte rotbraun in den Staub. , lhr schaut euch an,”
murmelte er, ,als hattet ihr alle gerade gemerkt, dass Schuld nur ein anderes
Wort fliir Angst ist.”

Einer der Spieler zog die Miinzen zu sich, zitternd, die Augen auf Billy gerichtet.
Ein anderer stand auf, schob den Stuhl weg, als hatte er gerade eine
unsichtbare Rechnung beglichen. Die Frauen riickten enger zusammen, ihre
Gesichter hart, mide. Sie wussten: Jeder Mann hier konnte morgen tot sein —
nicht wegen Schulden, sondern weil er glaubte, dass Schulden ihn am Leben
hielten.

Am Tresen wischte der Barkeeper nervos mit einem Lappen Uber ein Glas, das
langst sauber war. ,Kid,” flisterte er, ,du bringst alles aus dem Gleichgewicht.”
Billy grinste schief, toter Blick. ,Scheil} Gleichgewicht. Eure Waage ist sowieso
nur Staub.”
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DraulRen begann das Murmeln. Stimmen, die sich sammelten, das Wort ,Kid“
fiel, gemischt mit ,,Schulden®, gemischt mit ,Mord“. Der Wind nahm’s auf, trug
es weiter. In dieser Stadt war jede Miinze, jede Schuld jetzt ein Vorwand. Und
Billy hatte gerade gezeigt, wie man sie wirklich beglich: mit einem Schuss.

Die Manner mieden seine Augen, aber sie mieden auch die Augen der anderen.
Plotzlich war jeder ein Schuldner und jeder ein Glaubiger — und keiner wusste,
welche Kugel zuerst fallig wurde.

Billy trank, hustete, lachte heiser. , lhr wollt leben, indem ihr Schulden macht.
Ich lebe, indem ich sie |6sche.”

Und keiner wagte zu widersprechen.

Es dauerte keine Stunde, bis sie versuchten, klug zu sein. Manner mit
verschwitzten Hemden, zittrigen Handen und Gesichtern, die zu lange Karten
gespielt und zu wenig geschlafen hatten. Sie standen drauBen vor dem Saloon,
redeten schnell, flisterten laut genug, dass Billy jedes Wort horte.

,Er schuldet uns was.”
,Niemand kann einfach téten und gehen.”
,Wenn wir zusammenhalten ...“

Billy saB am Fenster, die Flasche auf dem Knie, den Colt locker in der Hand. Er
hustete, spuckte ins Glas, grinste schief. Zusammenhalten, dachte er. So reden
nur Mdnner, die schon verloren haben.

Sie traten rein, vier Stlick, die Colts halb gezogen, aber keiner mit dem Mut, sie
wirklich auf ihn zu richten. Der vorderste, ein Kerl mit schmalem Gesicht und
Augen wie ein Rattenloch, sprach. ,Kid, du schuldest uns was. Den Mann, den
du erschossen hast, war einer von uns. Und einer von uns ist alle von uns.”

Billy lachte heiser, ein Lachen voller Husten und Staub. ,Scheil3e. Ihr kénnt
noch nicht mal eure eigenen Drinks zahlen, und jetzt wollt ihr bei mir
eintreiben?”

Die Manner kniffen die Augen zusammen, einer trat einen Schritt vor. ,Dann
zahlen wir dich ein.”

Der Raum war plotzlich still. Alle wussten, was jetzt kam. Billy stand langsam
auf, hustete, spuckte, legte die Hand auf den Colt. ,Ich sag euch, wie’s lauft: |hr
nennt es Schuld. Ich nenn’s Staub. Und Staub kehrt der Wind weg.”
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Er zog, schneller als sie blinzeln konnten. Zwei Schiisse, zwei Manner fielen,
einer mit dem Gesicht auf den Kartentisch, der andere gegen den Tresen, Blut
spritzte Uiber die Glaser. Die beiden anderen wollten ziehen, aber ihre Hinde
zitterten, der Mut rutschte ihnen in die Stiefel.

Billy trat vor, den toten Blick auf sie gerichtet. ,Noch jemand, der glaubt, ich
schuld’ ihm was?“

Sie schuttelten den Kopf, stumm, bleich. Einer liel$ den Colt fallen, der andere
hob die Hande. Billy grinste schief, steckte die Waffe weg, trank. ,,Gut. Dann
sind wir quitt.”

Die Leichen lagen im Staub, der Wind heulte draufSen, und Billy wusste: Diese
Stadt hatte gerade gelernt, dass man mit Schulden nicht reicher, nur toter
wurde.

Die Nachricht breitete sich schneller als ein Lauffeuer. Vier Manner hatten’s
versucht, zwei lagen tot, zwei hatten den Mut verloren, noch bevor sie den
Abzug ziehen konnten. Ab da war die Stadt nicht mehr dieselbe.

Billy sald im Saloon, hustete, spuckte in den Staub, trank. DrauBen fllsterte
jeder Uber jeden. Keiner sagte mehr: ,,Er schuldet mir was.” Stattdessen hiel3
es: ,,Wenn ich ihn nicht zuerst kriege, kriegt er mich.” Die Kartenrunden l6sten
sich auf, die Manner tranken allein, jeder mit dem Riicken zur Wand. Selbst die
Huren machten ihre Beine nur noch breit, wenn sie genau wussten, dass der
Kerl den Colt abgelegt hatte.

Die StraBen wurden still, aber nicht friedlich. Jeder Blick war eine Rechnung,
jeder Schritt ein Pfand. Man sah es in den Augen: Schuld war plétzlich kein
Wort mehr — Schuld war ein Vorwand. Und jeder wartete darauf, dass
irgendwer den ersten Schuss machte, um alles in Flammen zu setzen.

Der Sheriff versuchte, Ruhe reinzubringen, doch niemand hérte mehr auf ihn.
Einer schuldet dem Schmied, der Schmied schuldet dem Wirt, der Wirt der
Hure, und am Ende schuldeten alle Billy das, was sie am meisten flirchteten:
ihren verdammten Atem.

Billy grinste schief, hustete, wischte sich Blut vom Mund. ,,Ihr lebt von
Schulden,” murmelte er rau. ,Ich leb davon, sie zu l6schen. Und Staub ist
schneller als jede Rechnung.”
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Der Wind pfiff durch die StraRen, nahm die Stimmen mit, machte sie zu
Legenden. ,Billy schuldet niemandem was,” fllisterten sie. ,,Aber wir alle
schulden ihm.”

Und das war die Wahrheit, die sie nicht aussprachen: In dieser Stadt gehorte
alles ihm — nicht weil er’s genommen hatte, sondern weil keiner mehr wagte,
ihm was zu verweigern.

Der Sheriff kam nach Einbruch der Dunkelheit. Kein Geschrei, kein Getose, nur
die langsamen Schritte eines Mannes, der genau wusste, dass jeder Atemzug
sein letzter sein konnte. Billy sal$ wie immer im Saloon, hustete, spuckte, die
Flasche halb leer, den Colt auf dem Tisch.

Die Tir ging auf, und da stand er. Grol3, die Schultern breit, das Gesicht hart,
die Augen mude. Er sah nicht aus wie einer, der gewinnen wollte — eher wie
einer, der endlich fertig werden wollte.

,Kid,”“ sagte er ruhig, ,du hast diese Stadt kaputtgemacht.”

Billy grinste schief, hustete, spuckte auf den Boden. ,Die Stadt war schon
kaputt, Sheriff. Ich hab nur schneller gezogen.”

Der Sheriff trat ndher, die Hand am Revolver, aber er zog nicht. Noch nicht.
,Friher haben die Leute hier gestritten, gefeilscht, Schulden gemacht, ja. Aber
sie haben gelebt. Jetzt misstraut jeder jedem. Wegen dir. Wegen deinem scheil
toten Blick.”

Billy trank, wischte sich den Mund, sah ihn an. ,,Schulden toten langsamer als
Kugeln. Ich hab nur die Zeit abgekiirzt.”

Ein paar Manner standen am Rand des Raumes, sahen zu, flisterten. Sie
hofften, der Sheriff wiirde ihn holen. Aber keiner wagte, den Atem laut werden
zu lassen.

»lch konnte dich jetzt festnehmen,” sagte der Sheriff.
,Konntest,”“ antwortete Billy. ,,Aber du weil3t, dass ich schneller bin. Und
schneller heilt hier: Ich schulde dir gar nichts.”

Der Sheriff kniff die Augen zusammen. ,,Irgendwann wird’s einen geben, Kid,
der schneller ist als du. Und dann bist du der, der zahlt.”

Billy grinste, schief, kalt. ,,Mag sein. Aber nicht du, Sheriff. Nicht heute.”
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Die Spannung hing schwer in der Luft, ein einziger Atemzug hatte genlgt, und
die ganze Stadt ware im Staub versunken. Doch der Sheriff drehte sich
schliel3lich um, trat zuriick in die Dunkelheit.

,Du bist kein Mann,” sagte er leise. ,,Du bist eine Schuld, die irgendwann fallig
wird.”

Billy hustete, lachte heiser, spuckte ins Blut am Boden. ,Dann mach die
Rechnung grol3, Sheriff. Ich zahl in Blei.”

Am nachsten Morgen hing die Stadt schwer wie eine Rechnung, die keiner
mehr zahlen konnte. Billy sattelte sein Pferd, hustete, spuckte dunkelrot in den
Staub, wahrend die Leute ihn aus der Ferne beobachteten. Niemand kam
naher, niemand sprach. Sie standen nur da, Manner mit leeren Gesichtern,
Frauen mit gesenkten Blicken, Kinder mit Augen grol3 vor Furcht.

Er spurte’s — sie sahen ihn nicht als Mann, nicht mal mehr als Morder. Fur sie
war er eine Schuld, die offen im Staub lag. Einer, der nur existierte, um
irgendwann beglichen zu werden. Ein wandelnder Schuldschein, ausgestellt von
Gott oder vom Teufel, keiner wusste es genau.

Billy schwang sich in den Sattel, den Colt locker am Giirtel, die Flasche
schlagend gegen den Sattelknauf. Der Sheriff stand am Ende der StraRe, die
Hande an der Hiifte, die Augen hart. Kein Wort fiel zwischen ihnen, nur dieser
Blick, der sagte: Die Rechnung bleibt offen.

Billy grinste schief, hustete, spuckte, ritt los. Der Staub wirbelte hoch, brannte
in den Augen der Leute, die sich nicht riihrten. Der Wind nahm den Namen
wieder auf, trug ihn hinaus, mischte ihn mit Geschichten, die groBer waren als
jedes Gesicht.

sJeder schuldet jedem was,” murmelte Billy, mehr zu sich als zu ihnen. ,Aber
ich schuld’ niemandem mehr als Staub.”

Er verschwand am Horizont, und die Stadt blieb zurtick — still, misstrauisch,
zerfressen von Schuld. Und tief in jedem von ihnen brannte derselbe Gedanke:
Billy the Kid wiirde irgendwann zahlen. Aber nicht hier. Nicht heute.

Der Wind lachte, und trug die Schuld davon.
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In den Armen einer Witwe

Die Sonne brannte gnadenlos, als Billy in ein Dorf ritt, das kaum mehr war als
eine Handvoll Hiitten und ein halb eingestiirzter Stall. Der Staub war dicker als
die Stimmen, und die Gesichter der Leute trugen alle denselben Ausdruck:
verloren. Manner gab’s kaum, nur Frauen und Kinder, die Blicke stumpf, als
hatten sie schon aufgehort, an Morgen zu glauben.

Billy hustete, spuckte, band das Pferd fest und trat in den Schatten einer Hitte.
Da war sie. Eine Frau, nicht mehr jung, nicht mehr ganz frisch, aber mit Augen,
die so leer waren, dass er sofort wusste: Sie hatte mehr gesehen als ein
Mensch sollte. Die Art Augen, die sagen: Alles, was ich hatte, liegt schon unter
der Erde.

,Du bist der Kid,” murmelte sie, ohne ihn wirklich anzusehen.
Billy grinste schief, hustete, spuckte. ,,Kommt drauf an, was du brauchst. Einen
Heiligen findest du hier nicht.”

Sie lachte nicht. ,,Mein Mann liegt drauRen,” sagte sie leise. , Erschossen, bei
einem Uberfall. Sie haben ihn im Staub gelassen. Drei Kinder hab ich, zwei
schon tot. Das dritte schlaft jetzt, und ich weild nicht, ob es morgen noch
aufwacht.”

Billy trank einen Schluck, sah sie mit dem toten Blick an. ,Dann bist du eine
Witwe,“ sagte er rau. ,,Und Witwen suchen Arme, nicht Gerechtigkeit.”

Sie nickte nur, still, langsam, wie jemand, der das Spiel kennt. Kein Wort mehr,
kein Flehen, kein Weinen. Sie trat naher, legte die Hand auf seinen Arm, fest,
ohne Zittern. Es war kein Verlangen in der Berlihrung — nur Leere, Hunger nach
Warme, auch wenn sie vom Falschen kam.

Billy hustete, spuckte auf den Boden, zog sie an sich. lhre Lippen schmeckten
nach Salz und Staub, ihr Atem nach Whiskey, den sie nicht hatte. Fiir eine
Nacht, das wussten beide, war sie nicht Witwe und er nicht Moérder. Fir eine
Nacht waren sie nur Kérper, die im Staub zitterten.

Und drauBen heulte der Wind, als wisste er, dass im Inneren kein Trost lag —
nur eine weitere Schuld, die am Morgen zurickblieb.

Der Morgen kam grau, kein Sonnenaufgang, nur ein fahles Licht, das die Ritzen
der Hutte flllte. Billy lag halb angezogen auf dem Bett, die Flasche in der Hand,
hustete, spuckte in den Staub, der selbst hier seinen Weg gefunden hatte.

Neben ihm die Witwe, still, die Augen offen, die Haut fahl wie das Laken.
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Sie drehte den Kopf, sah ihn an. Kein Lacheln, kein Dank. Nur dieser Blick, der
alles sagte: Du bist nicht Rettung. Du bist nur eine andere Art von Sturm.

Billy grinste schief, wischte sich Blut von den Lippen. ,,Du siehst mich an, als
war ich ein Grabstein, der noch lauft.”

Ihre Stimme war leise, briichig, aber klar. ,Du bist nicht besser als die, die
meinen Mann erschossen haben. Du bist nur schneller.”

Billy hustete, lachte heiser. ,Schneller ist alles, was zahlt.”

Sie setzte sich auf, zog das Kleid zurecht, band das Haar hoch. Keine Tranen,
kein Drama. Nur Mudigkeit, die schwerer war als jedes Blei. ,,Ich hab dich nicht
hier reingeholt, weil ich wollte,” sagte sie, ,sondern weil ich’s musste. Der
Staub friert, und ein leerer Korper friert noch mehr.”

Billy trank, spuckte, nickte. ,Ich weils. Ich hab dich nicht genommen, weil ich
verliebt war. Ich hab dich genommen, weil ich noch atme. Mehr Grund
braucht’s nicht.”

DrauBen horte man ein Kind husten, diinn, gebrechlich, wie ein letzter Faden,
der bald reil3t. Die Witwe zuckte nicht mal. Sie war langst dariber hinaus.

Sie sah ihn wieder an, diesmal langer, harter. ,,Du gehst gleich, nicht wahr?“
Billy grinste schief, stand auf, zog den Colt an den Girtel. ,Ich bleib nie. Nicht,
weil ich’s nicht will — sondern weil der Wind meinen Namen tragt. Und der
Wind bleibt nie in einem Haus.”

Sie nickte, langsam, mide. ,,Dann geh. Und vergiss meinen Namen so schnell,
wie du meine Arme vergessen wirst.”

Billy hustete, spuckte, trat hinaus. Der Staub fral8 die Nacht, die sie geteilt
hatten, und lieB nur Leere zurick.

Das Licht draulRen war hart, fast weil$, und der Staub lag schwer lber allem.
Billy trat aus der Hitte, hustete, spuckte, wischte sich mit dem Handrlicken den
Mund ab. Er wollte zum Pferd gehen, aber dann horte er es wieder: das Husten
des Kindes. Diinn, brichig, so klein, dass es im Wind fast unterging.

Er drehte sich um. Vor der Tir stand ein Junge, vielleicht fiinf Jahre alt, die
Augen grol und viel zu leer fiir so ein Gesicht. Er starrte Billy an, als hatte er
gerade gelernt, was Angst ist. Kein Wort, kein Weinen — nur dieses Husten, das
klang wie Staub in der Kehle.
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Billy grinste schief, aber es war ein bitteres Grinsen. ,,Du bist das, was Ubrig
bleibt, wenn Kugeln durch sind,”“ murmelte er.

Der Junge trat nicht zurtick. Er hielt sich an der Tir fest, die Finger diinn wie
Knochen. Er sah Billy an, als wollte er fragen: Warum bist du da, wenn mein
Vater nicht mehr ist?

Billy spuckte in den Staub, zog die Flasche aus der Tasche, nahm einen Schluck.
Er wollte dem Jungen was sagen, irgendwas — aber alles, was er kannte, waren
Fliche und kalte Wahrheiten. Und die konnte ein Kind nicht fressen.

Die Witwe kam raus, stellte sich zwischen den Jungen und Billy. Ihr Blick war
hart, nicht witend, nicht flehend, nur endgiiltig. ,Geh,” sagte sie leise. ,Er
braucht keinen Namen, den der Wind tragt. Er braucht Ruhe.”

Billy hustete, steckte die Flasche weg, zog den Hut tiefer ins Gesicht. ,,Ruhe
gibt’s nicht,” murmelte er. , Nicht in dieser Welt. Nur Staub.”

Der Junge hustete wieder, das Gerdusch fraR sich in Billys Brust wie eine Kugel.
Aber er stieg aufs Pferd, zog den Zligel an.

,Vielleicht,” sagte er rau, ,,ist er besser dran, wenn er mich nie wieder sieht.”

Die Witwe schwieg. Der Junge auch. Nur der Wind antwortete, nahm Billys
Namen, trug ihn davon — weit weg von einer Hutte, in der Staub mehr Gewicht
hatte als jede Erinnerung.

Der nachste Saloon war nicht viel mehr als eine Bretterhiitte mit einem Schild,
das im Wind hing wie eine lose Zunge. Billy trat ein, hustete, spuckte, bestellte
eine Flasche. Der Raum roch nach Rauch, verschiittetem Bier und Mannern, die
mehr verloren hatten, als sie je gewinnen konnten.

Er setzte sich in die Ecke, trank, und die Stimmen um ihn herum waren laut —
Karten, Gelachter, ein paar Huren, die so taten, als wiirden sie Spal3 haben.
Doch Billy horte nur das Husten des Jungen in seinem Kopf, diinn und trocken,
wie ein verdammtes Echo.

,Kid,“ rief einer vom Tisch, ein groRer Bastard mit rotem Gesicht, ,man sagt, du
sammelst Frauen wie andere Schuldscheine. War’s diesmal wieder so? Hast du
dir noch eine Witwe geschnappt?“
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Gelachter, grob, schmutzig. Billy grinste schief, hustete, trank. ,Witwen,” sagte
er rau, ,,haben mehr Staub in den Augen als Tranen. Da bleibt nicht viel zum
Sammeln.”

Die Manner lachten wieder, aber unsicher. Sie wollten eine Geschichte, er gab
ihnen eine Wahrheit.

Ein anderer beugte sich vor. ,Wie war’s? Hat sie geschrien, als du gingst?“
Billys Blick wurde tot. ,,Nein. Geschrien hat nur das Kind. Und das war kein
Schrei, das war ein Husten.”

Stille. Das Lachen blieb im Hals stecken. Einer versuchte, die Spannung zu
brechen: ,Scheil} drauf, Kid, Frauen sind alle gleich.”

Billy spuckte in den Staub, sah ihn an. ,Nein. Sie sind nicht gleich. Manche
haben Manner im Boden, andere Kinder, die schon halbtot sind. Aber ihr

Bastarde wollt nur wissen, wie warm das Bett war.”

Keiner sagte mehr was.

Billy lehnte sich zurick, trank, hustete. , Ihr redet von Weibern,” murmelte er,
,aber ich red von Staub. Und Staub frisst alles — Manner, Frauen, Kinder. Auch
euch.”

Der Wind heulte draulRen, als hatte er ihm zugestimmt.

Die Nacht legte sich schwer Uber die Bretterstadt. Der Saloon leerte sich
langsam — Manner, die schwankend nach Hause gingen, Huren, die ihre letzten
Minzen zahlten, der Barkeeper, der die Glaser splilte, als konnten sie das Blut
von Jahrzehnten abwaschen.

Billy blieb. In der Ecke, die Flasche halb leer, der Colt neben ihm. Er hustete,
spuckte ins Sagemehl auf dem Boden, horte das Knacken des Holzes, das
Atmen der Wande. Und da war wieder dieses Gerausch in seinem Kopf: das
Husten des Kindes. Dinn. Schwach. Wie ein verdammter Schatten, der mit ihm
reiste.

Er trank, aber das Brennen im Hals war nicht stark genug, um es zu tGberténen.
Er zog den Hut tiefer, wollte schlafen, aber der Husten blieb, so klar, als stlinde
der Junge direkt neben ihm.

»,Scheild Staub,” murmelte Billy. ,Frisst sich Gberall rein. Selbst in meine
Traume.”
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Er sah auf den Colt, sah sein Spiegelbild im kalten Metall. Ein Gesicht, jung,
aber gezeichnet, mide, abgebrannt. Und hinter dem Gesicht —immer wieder —
die Augen des Kindes. Nicht voller Tranen, sondern voller Staub.

DrauBBen heulte der Wind. Er trug Stimmen, Lachen, Fliiche, Ligen. Aber Billy
horte nur dieses eine Husten, das durch den Wind schnitt wie ein Messer.

Er lachte heiser, ein krankes, gebrochenes Lachen. ,Der Wind kennt meinen
Namen,” flisterte er, ,,aber er kennt auch seines. Und das wird ihn schneller
holen als jede Kugel.”

Die Flasche kippte zur Seite, Whiskey rann in den Staub. Billy lehnte den Kopf
gegen die Wand, die Augen offen, der Blick tot. Kein Schlaf, nur dieses
verdammte Gerausch im Kopf, immer wieder, bis selbst der Wind schwieg.

Der Morgen war kalt, ein Wind aus Norden fegte Staub Uber die Stral3e. Billy
trat aus dem Saloon, den Hut tief ins Gesicht, die Flasche leer, den Colt schwer
an der Hufte. Er hustete, spuckte rotbraun in den Dreck, der sofort wieder vom
Wind davongetragen wurde.

Die Stadt schlief noch, nur ein Hund bellte, diinn, verhungert, wie ein Echo von
allem, was fehlte. Billy sattelte sein Pferd, die Finger steif, die Knochen schwer.
Er stieg auf, zog den Zlgel an — und horte es wieder. Nicht den Hund, nicht den
Wind. Das Husten. Dlinn, brichig, wie ein verdammtes Lied, das in seinem
Schadel festsals.

»,Scheil’ Bengel,” murmelte er, grinste schief, bitter. ,,Dein Husten klebt mehr
an mir als Blut.”

Der Wind nahm seinen Namen, wie immer. Kid ... Billy the Kid ... Aber diesmal
mischte sich was rein, etwas Leises, Zahes, das kein Wort war, nur ein Husten.
Der Wind trug es wie ein zweites Echo, als hatte er beschlossen, dass die
Geschichte nicht mehr allein ihm gehorte.

Billy ritt langsam, jeder Schritt des Pferdes schwer. Er spirte’s: Egal, wie weit er
kam, das Husten wiirde mitreiten. Kein Sheriff, kein Kopfgeldjager, keine Kugel
klebte so hart wie dieser Klang.

Er trank, die Kehle brannte, aber es half nichts. ,Der Wind kennt meinen
Namen,” murmelte er rau. ,,Und jetzt kennt er deins auch, Kleiner. Und wenn
er’s so weiterschleppt, wird keiner mehr wissen, wer von uns zuerst Staub
frisst.”
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Er lachte heiser, hustete, spuckte in den Staub. Das Pferd schnaubte, nervos,
als hatte es das Husten selbst gehort.

Und Billy wusste: Es gab Kugeln, die Fleisch zerrissen. Aber es gab auch
Gerausche, die dich langsamer auffralen. Und dieses hier wiirde ihn nie wieder
loslassen.

Die Sonne stieg langsam, aber sie warmte nichts. Der Staub war dicker als der
Morgen, der Wind biss ihm ins Gesicht. Billy ritt, hustete, spuckte, und jeder
Atemzug brannte wie ein Husten, der nicht seiner war.

Er dachte an die Nacht. An die Witwe, die still neben ihm lag, keine Tranen,
kein Wort, nur Leere. An den Jungen, der hustete wie einer, der schon im Grab
lag, nur dass der Deckel noch nicht geschlossen war. Er hatte in ihren Armen
nichts gefunden — keine Warme, keine Rettung. Nur ein Spiegel, der ihm zeigte,
wie leer er selbst war.

Billy trank, das Glas brannte, aber es half nicht. ,,Scheild drauf,” murmelte er,
»ich hab ihr nichts gegeben. Nichts, auBer noch mehr Staub.”

Der Wind trug es weiter, so wie er alles weitertrug. Er fliisterte seinen Namen,
vermischt mit einem Husten, der nicht verstummen wollte. Und Billy wusste,
das war die wahre Schuld. Nicht die Minzen, nicht die Toten, nicht die Saloons.
Sondern dieses verdammte Gerausch, das ihn nie mehr loslassen wirde.

,In den Armen einer Witwe,” murmelte er rau, , liegt keine Erlésung. Nur eine
Rechnung, die groBer wird, je langer du atmest.”

Er hustete, spuckte, lachte heiser. ,Ich zahl nicht. Ich kann nicht. Aber vielleicht
... vielleicht holt der Staub sich mich schneller, wenn er merkt, dass ich’s
verdient hab.”

Das Pferd stapfte weiter, die Sonne brannte, der Wind heulte. Und Billy wusste:
Er ritt nicht mehr nur fur sich. Er ritt mit einem Husten im Nacken, der wie eine
zweite Kugel war — langsam, gnadenlos, unausweichlich.

Am Horizont lag die nachste Stadt, die nachste Flasche, der nachste Colt. Aber
egal, was kam: In seinen Ohren war immer noch dieses Gerausch.

Und das wiirde bleiben. Langer als jede Legende.
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Schisse beim Kartenspiel

Der Saloon in der neuen Stadt roch anders — weniger nach Schweil}, mehr nach
kaltem Rauch und nach Karten, die zu oft auf denselben Tisch geknallt worden
waren. Manner sallen in Reihen, starrten auf ihre Blatter, schwitzten nicht vom
Whiskey, sondern vom Gedanken, dass jede Karte ihnen den Hals kosten
konnte.

Billy trat ein, hustete, spuckte in den Staub, liel? den Blick durch den Raum
gleiten. Er sah’s sofort: Hier lebte keiner vom Arbeiten. Hier lebten sie alle von
Karten, Wirfeln und von der Hoffnung, dass der nachste Stich mehr brachte als
der letzte. Hoffnung war billiger als Whiskey — und genauso tédlich.

Er setzte sich an einen Tisch, grinste schief, nahm eine Flasche, ohne zu fragen.
Die Manner sahen ihn an, einige erkannten ihn sofort. Einer flusterte , Kid“, ein
anderer schluckte, als hatte er schon verloren, bevor er spielte.

,Noch 'n Stuhl frei?“ fragte Billy, toter Blick, die Stimme rau.

Der Geber nickte, nervos. Karten flogen, trocken, schnell. Billy nahm sein Blatt,
hustete, spuckte, grinste. , Ich spiel nicht um Miinzen,” sagte er leise. , Ich spiel
um Respekt. Wer verliert, zahlt in Blut.”

Stille am Tisch. Einer lachte, ein diinnes, klagliches Lachen. ,,Scheild Witz, Kid.”
Billys Blick war hart. ,Ich mach keine Witze. Karten sind genauso ehrlich wie
Kugeln — nur langsamer.”

Die Manner spielten, zitternde Hande, Schweild auf den Stirnen. Jeder wusste:
Dies war kein normales Spiel. Jede Karte, die sie warfen, war ein Atemzug
weniger. Billy legte seine ruhig, wie einer, der langst weil}, dass er nicht verliert.

Und Gber allem hing der Wind, der draul’en gegen die Bretter peitschte, als
wolle er schon das Echo der Schiisse tragen, die unausweichlich waren.

Die Karten lagen, der Whiskey floss, aber niemand lachte. Jeder am Tisch
wusste: Das war kein Spiel mehr. Das war ein Tanz mit Messern, nur dass die
Messer aus Blei waren.

Billy hustete, spuckte, sah auf sein Blatt. Zwei Buben, eine Dame. Reichte. Er
grinste schief, legte sie ab, als war’s nichts. Die Manner sahen sich an, nervos,
einer wischte sich Schweild von der Stirn.
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Dann passierte es. Der Bastard gegenliber — schmale Augen, schmieriges
Lacheln — schob sich heimlich eine Karte unter den Armel. Dachte wohl, Billys
toter Blick sei betrunken genug, um’s nicht zu sehen.

Billy hustete, lachte heiser. ,Schlechter Trick, Freund. Dein Armel verrit dich
schneller als dein Gesicht.”

Der Mann erstarrte, dann griff er nach dem Colt. Aber Billy war schon halb
aufgestanden. Der erste Schuss krachte, riss durch den Tisch, Blut spritzte tiber
die Karten. Der Bastard fiel, das Ass aus seinem Armel flatterte zu Boden,
getrankt im Rot.

Chaos. Stiihle flogen zurilick, Manner schrien, Hande gingen zu Waffen. Billy
blieb stehen, der Colt rauchend, der Blick tot. ,Ich hab gesagt, wir spielen um
Blut,” knurrte er. ,Jetzt habt ihr verstanden.”

Zwei weitere Manner zogen, zu langsam. Zwei weitere Schisse, zwei Korper
krachten gegen den Boden, Karten wirbelten durch die Luft wie Blatter im
Sturm.

Der Rest duckte sich, floh, liel8 ihre Gewinne zurlick. Der Tisch war kein
Spieltisch mehr — er war ein Grab.

Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,,Karten sind wie Kugeln,” murmelte er.
,Sie zeigen immer, wer beschissen hat.”

Er griff die Flasche, trank, wahrend der Wind drauBen die Schiisse weit
hinaustrug, als wolle er allen erzadhlen, dass Billy the Kid wieder gespielt hatte —
und keiner den Einsatz Uberlebte.

Der Rauch hing schwer in der Luft, das Holz des Tisches splitterte, und das Blut
tropfte leise zwischen die Ritzen der Dielen. Manner, die noch atmeten,
krochen riickwarts, weg von Billy, die Colts fallen gelassen, die Augen weit vor
Angst. Keiner wollte mehr spielen. Keiner wollte mehr reden.

Billy blieb sitzen. Hustete, spuckte in den Staub, griff nach den Karten, die
blutgetrankt auf dem Tisch klebten. Er wischte sie grob ab, mischte sie mit
ruhigen Handen, als war nichts geschehen.

,Feiglinge,” murmelte er, grinste schief. ,,Das Spiel geht weiter. Ob ihr wollt
oder nicht.”
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Er teilte Karten aus, legte sie auf die Platze der Toten, als sdalRen sie noch da.
Vor einem lag ein Ass, vor dem nachsten eine Drei, vor dem dritten eine Dame.
Billy nahm sein Blatt, zwei Kénige, legte sie mit kaltem Blick ab.

»Euer Zug,” sagte er, hustete, trank aus der Flasche.

Die Uberlebenden duckten sich in den Schatten, wagten keinen Laut. Aber Billy
sprach weiter, als sal8e er mitten in einer geselligen Runde. ,,Du hast verloren,”
murmelte er in Richtung des leeren Stuhls, wo der Betrliger eben noch gelebt
hatte. ,,Siehst du, Ass im Armel zihlt nicht mehr, wenn du im Staub liegst.”

Er lachte heiser, ein krankes Lachen, das wie ein Husten klang. ,,Und du,” er sah
auf die blutige Dame, ,hattest vielleicht warten sollen, bevor du gezogen hast.”

Der Wind heulte drauRen, rittelte an den Fensterladen, als wirde er zuhoren.
Billy legte noch eine Karte, dann warf er den Stapel weg.

,Geister oder Manner,” murmelte er, , Karten lliigen nicht. Und am Ende
gewinnt immer der, der schneller zieht.”

Die Uberlebenden wagten erst, wieder zu atmen, als Billy die Flasche gegen die
Lippen setzte und den Blick auf nichts richtete — auller auf den Staub, der alles
gleichmachte.

Die Tur quietschte, ein Scharnier kreischte wie ein Sterbender. Stiefel traten
auf den blutigen Boden. Schwer, langsam, kein Zittern. Billy sah nicht auf —er
wusste schon, wer da kam. Nur einer lief so, als gehore der Staub ihm selbst.
Der Sheriff.

Er blieb im Turrahmen stehen, die Hand am Giirtel, aber er zog nicht. Sein Blick
wanderte Uber die toten Korper, tGber die Karten, die wie Grabsteine auf den
Stihlen lagen, bis hin zu Billy, der hustete, spuckte und sich noch einen Schluck
gab.

,Kid,” sagte der Sheriff leise, ,,wieder mal ein Tisch, der mehr Blut als Whiskey
gesehen hat.”

Billy grinste schief, ohne die Karten wegzulegen. ,,Was soll ich sagen, Sheriff?
Manche verlieren Miinzen. Manche verlieren Gesichter.”

Der Sheriff trat ndaher, sein Schatten fiel Gber den Tisch. , Du hattest gehen
kénnen, bevor es losging.”
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Billy hustete, lachte heiser. ,,Gehen ist was fir Manner, die glauben, dass sie
morgen noch leben. Ich spiele lieber.”

Der Sheriff musterte ihn lange, dann die Karten. ,,Warum spielst du Gberhaupt,
Kid? Du weildt doch, am Ende gewinnt keiner. Nicht mit Wiirfeln, nicht mit
Karten, nicht mit Colts.”

Billy legte zwei Konige ab, sah ihn mit totem Blick an. ,Weil ich’s kann. Und weil
es schneller ist, als zu warten, bis der Staub mich frisst.”

Stille. Der Sheriff atmete schwer, die Finger nahe am Revolver. Aber er zog
nicht. Er wusste, was passieren wiurde.

,Du bist wie 'ne Schuld, die keiner tilgen kann,” sagte er rau. ,,Uberall, wo du
spielst, zahlen andere den Preis.”

Billy spuckte auf den Boden, trank, grinste. ,Dann bin ich wenigstens ehrlich,
Sheriff. Ich sag gleich, dass ich euch was koste.”

Der Wind pfiff durch die Tur, wirbelte Staub Gber die Leichen. Keiner bewegte
sich. Es war kein Duell, es war nur das Wissen: Hier stand einer, der lebte,
indem er alles andere verlor.

Der Sheriff blieb noch einen Moment stehen, als wolle er die Luft prifen —
schwer, voller Blut und Pulver. Dann nickte er, so, als hatte er alles gesehen,
was es zu sehen gab. , Spiel weiter, Kid,” sagte er leise. ,,Aber irgendwann sitzt
du allein am Tisch. Und dann zieht dir der Tod die letzte Karte.”

Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,Dann soll er mischen. Vielleicht hat er
endlich 'nen besseren Stich als ihr alle.”

Der Sheriff drehte sich um, trat hinaus. Die Tur fiel hinter ihm ins Schloss, der
Wind peitschte Staub herein, nahm den Geruch von Eisen mit hinaus in die
StralRe. Zurlick blieb Billy, allein am Tisch, die Flasche in Reichweite, die Karten
klebrig vom Blut.

Die paar Uberlebenden krochen aus den Schatten, wagten aber nicht,
naherzukommen. Sie fllisterten, nervos, als waren sie in einer Kirche. ,Er spielt
nicht gegen uns ...“ murmelte einer. ,,Er spielt gegen den Tod selbst.”

Ein anderer nickte, die Hande zitternd. ,,Und er gewinnt. Immer wieder.
Solange, bis keiner mehr Ubrig ist auRer er und der Wind.“
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Billy horte sie, aber er antwortete nicht. Er mischte die Karten, ruhig, kalt, die
Hande sicher, als ware er wirklich noch in einer Partie. Er legte sie auf die Platze
der Toten, als hatten die Bastarde noch was zu sagen.

»Euer Zug,” murmelte er, grinste schief, hustete.

Die Manner im Hintergrund wagten keinen Ton mehr. Sie wussten, was jeder
wusste: Wer sich an diesen Tisch setzte, zahlte nicht mit Miinzen, sondern mit
Fleisch.

Und drauBen lachte der Wind, als hatte er langst verstanden, dass Billy the Kid
nur ein Spieler war — aber einer, der den Tod immer wieder zum Mitspielen
zwang.

Am Morgen war die Stadt stiller als ein Grab. Kein Kind auf der Strale, keine
Frau am Brunnen, keine Manner vor den Hausern. Nur Blicke, schwer und
misstrauisch, aus Fenstern, die so dunkel waren wie Graber.

Billy sattelte sein Pferd, hustete, spuckte in den Staub, der sofort vom Wind
davongetragen wurde. Niemand kam naher. Niemand sprach. Sie sahen ihn an,
als ware er kein Mann aus Fleisch und Blut, sondern etwas, das sich die Holle
ausgedacht hatte, um sie an ihre Schulden zu erinnern.

Die Uberlebenden vom Kartentisch standen beieinander, die Augen rot, die
Hande leer. Sie flisterten, dass er den Tod besiegt hatte, wenigstens fir eine
Nacht, und dass jeder, der ihn sah, nun Teil dieser verdammten Partie war.

Billy stieg in den Sattel, der Colt locker an der Seite, die Flasche klirrend gegen
den Sattelknauf. Er sah sie an, die Manner, die Frauen, die Kinder, die sich
hinter Vorhangen versteckten. Sein Blick war tot, aber sein Grinsen schief. , lhr
schuldet mir nichts,” murmelte er rau. ,lhr schuldet nur dem Staub.”

Keiner antwortete. Keiner wagte es.

Er trieb das Pferd an, der Staub wirbelte hoch, brannte in den Augen der Leute.
Und wahrend er ritt, wussten sie: Billy the Kid war kein Spieler mehr. Er war ein
Fluch. Ein Schatten, der Stadte betrat, ihre Karten mischte, ihre Manner in Blut
fallen lie — und weiterzog, als ware nichts geschehen.

Der Wind nahm seinen Namen, wie immer, aber diesmal klang er schwerer, als
wirde er nicht nur einen Mann, sondern eine ganze Schuld davontragen.
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Und die Stadt blieb zurlick, leer, still, als ware sie selbst verloren gegangen in
einem Spiel, das keiner gewinnen konnte.

Das Niemandsland lag vor ihm wie ein Brett ohne Karten. Nur Staub, Wind und
der endlose Horizont. Billy ritt, hustete, spuckte, wischte sich Blut von den
Lippen. Die Sonne hing tief, das Licht brannte, aber er fihlte nichts auRer dem
Schweregefihl im Brustkorb — und diesem stillen Wissen, dass sein Spiel
weiterging, auch wenn kein Tisch mehr da war.

Er griff nach der Flasche, nahm einen Schluck, lieB den Whiskey in der Kehle
brennen. Dann zog er den Stapel Karten aus der Tasche, die er dem toten
Geber genommen hatte. Blut klebte noch an den Randern, der Staub hatte sie
langst grau gemacht. Er mischte sie im Sattel, langsam, mechanisch, wie ein
Mann, der den Tod bei Laune halten will.

,Dein Zug,” murmelte er in den Wind, grinste schief, hustete. ,Aber zieh
schnell, sonst zieh ich fir dich.”

Der Wind antwortete, heulend, kreischend, als war er wirklich der Gegner. Billy
lachte heiser, spuckte liber die Schulter. ,Siehst du, Bastard? Selbst drauRen,
wo kein Mensch ist, geht das Spiel weiter. Und du verlierst immer noch.”

Er legte Karten auf sein Bein, ritt dabei weiter. Ein Konig, eine Dame, ein Ass.
,Siehst du, Tod?“ fliisterte er rau. ,,Ich hab die besseren Blatter.”

Die Sonne sank, der Staub fralR den Horizont, der Wind nahm seinen Namen
und trug ihn weit hinaus. Aber diesmal klang es, als triige er nicht nur einen
Namen, sondern eine Wette. Eine Wette, die noch offen war.

Billy hustete, lachte, spuckte. ,,Schiisse beim Kartenspiel, Schiisse im Staub,
alles derselbe Dreck. Am Ende bleibt nur eins: Ich spiele, du verlierst.”

Er ritt weiter, allein, die Karten in der Hand, den Colt am Giirtel, den Tod im
Wind. Und er wusste: Das Spiel hatte langst keinen Tisch mehr. Es war die Welt
selbst, und sie war gedeckt mit Staub.
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Keine Engel in New Mexico

New Mexico lag vor ihm wie eine Wunde, die nicht heilen wollte. Staub, Sonne,
Hutten aus Lehm, die aussahen, als wiirden sie beim nachsten Windstol3
zusammenfallen. Billy ritt rein, hustete, spuckte, sein Blick kalt wie Eisen.

Uber dem Saloon hing ein Kreuz, schief, aus billigen Balken gezimmert.
Darunter ein Schild: , Gott schiitzt die Gerechten.” Billy grinste schief, lachte
heiser. ,Scheild drauf,” murmelte er, ,,Gott schiitzt niemanden in dieser
Gegend. Schon gar nicht in 'nem Saloon.”

Die Manner dort tranken langsamer, redeten leiser. Keine normalen Spieler,
keine Saufer. Hier taten sie so, als wiirden Engel tber die Stadt wachen. Aber
Billy sah’s in den Augen: Angst. Schuld. Heuchelei. Alle beteten, aber jeder
hatte Blut am Hemd oder Dreck im Herzen.

Eine Frau, die Hure spielen musste, kam zu ihm, stellte Whiskey hin, die Augen
gesenkt. , Die Leute hier glauben an Engel,” flisterte sie, ,,aber Engel kommen
nicht runter. Nicht hier.”

Billy trank, hustete, spuckte. ,Engel?“ grinste er schief. ,Die hatten langst Staub
in der Kehle und Fliegen auf den Fligeln.”

Ein Prediger trat herein, schwarz gekleidet, die Bibel in der Hand, den Blick
streng. , Kid,” sagte er laut, , hier ist kein Platz fur dich. Gott sieht alles.”

Billy lehnte sich zuriick, nahm noch einen Schluck, wischte sich Blut von den
Lippen. ,,Dann soll Gott mal besser hingucken. Vielleicht lernt er was.”

Die Manner starrten, der Prediger zitterte. Aber keiner riihrte sich.

,Keine Engel in New Mexico,” murmelte Billy, toter Blick. ,Nur Staub, Whiskey
und Kugeln. Und die sind ehrlicher als jedes verdammte Gebet.”

Der Prediger stand mitten im Saloon, die Bibel hoch erhoben wie ein
verdammter Schild. Sein Gesicht war rot vor Zorn, die Stimme briillte gegen
den Whiskeydunst. , Kid! Dein Name ist Stinde. Deine Kugeln sind Stinde. Jeder
Schritt, den du hier tust, beleidigt Gott selbst!“

Die Manner am Tresen hielten den Atem an, die Frauen riickten enger
zusammen. Keiner lachte, keiner wagte, den Prediger zu stoppen. Er war ihr
einziger Versuch von Ordnung, von Himmel — und sie klammerten sich an ihn
wie ein Ertrinkender an einen Stein.
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Billy hustete, spuckte neben seinen Stiefel und grinste schief. ,,Gott?“
murmelte er rau, ,Gott war nie hier. Er hat sich diesen Ort nicht mal angeguckt.
Und wenn er’s getan hatte, war er langst wieder abgehauen.”

Der Prediger hob die Bibel noch hdher, seine Stimme bebte. ,,Das Wort Gottes
ist starker als deine Waffe, Kid!“

Billy lachte heiser, hustend, ein Ton, der mehr nach Tod klang als nach Leben.
»,Das Wort Gottes? Scheil Worte. Worte bringen niemanden in die Erde. Worte
machen keine Witwen. Kugeln tun das. Und Kugeln ligen nicht.”

Stille. Das Herz des ganzen Raums schlug horbar. Die Manner sahen den
Prediger an, dann Billy, dann wieder die Bibel.

,Du wirst brennen!“ schrie der Prediger. ,,In der Holle wirst du bezahlen!”

Billy stellte die Flasche hart auf den Tisch, stand langsam auf. Sein Colt hing
locker, seine Augen tot. ,,Mag sein,” sagte er leise. ,,Aber bis dahin zahlen alle
anderen. Und schneller, als sie beten konnen.”

Die Frauen zuckten zurtick, der Barkeeper versteckte sich hinter dem Tresen.
Der Prediger schwieg. Seine Lippen bebten, aber kein Wort kam mehr raus.

Billy trat einen Schritt naher, hustete, spuckte ihm vor die Stiefel. ,,Kugeln sind
ehrlicher als deine Predigten. Und ehrlicher als dein Gott.”

Der Wind riss an den Fensterladen, als hatte er die letzten Worte gehort und
wollte sie weitertragen, raus in die verdammte Weite von New Mexico.

Die Worte hingen noch in der Luft, schwer wie Blei. Der Prediger stand mit
zitternden Handen, die Bibel fest an die Brust gedrlickt, aber er sagte nichts
mehr. Seine Augen huschten zu den Mannern im Saloon, suchten nach Mut,
nach irgendwem, der ihm half, sein Gott-Marchen am Leben zu halten.

Und da waren sie: drei Kerle, breit in den Schultern, die Gesichter voller Staub
und Wut. Sie hatten lang genug gezogert, aber die Predigt hatte ihnen gerade
genug Gift gegeben, um dumm zu sein. Der erste trat vor, die Hand am Colt, die
Stimme rau. ,Kid,” knurrte er, , hier sind keine Engel, stimmt. Aber wir schicken
dich trotzdem zur Holle.”

Billy hustete, spuckte auf den Boden, grinste schief. ,Dann zieht schneller,
Bastarde. Mal sehen, ob euer Gott wirklich mitzahlt.”

159



Der erste griff nach der Waffe. Billys Colt blitzte. Ein Schuss, klar, hart, kurz —
der Mann flog zuriick, der Kopf schlug gegen den Tirrahmen, rutschte in den
Staub.

Die anderen beiden waren langsamer, aber nicht kliger. Einer zog, bekam eine
Kugel mitten durch die Brust, fiel auf die Bibel des Predigers, der sie fallen liel3
wie ein nutzloses Stlick Holz. Der dritte stolperte, schoss wild, traf nur die
Lampe, die Flammen sprihten Funken, bevor Billy ihm eine Kugel in den Hals
jagte. Blut spritzte wie ein Fluch Gber den Boden.

Der Rest des Saloons erstarrte. Keiner bewegte sich. Keiner wagte, den Atem
laut werden zu lassen.

Billy hustete, wischte sich Blut von den Lippen, grinste schief. ,Seht ihr? Keine
Engel in New Mexico. Und der Himmel ist zu feige, runterzukommen.”

Der Prediger kniete neben den Toten, die Hande zitterten, die Lippen bewegten
sich zu einem stummen Gebet. Aber seine Augen sagten alles: Auch er wusste
jetzt, dass kein Engel kam.

Der Wind rittelte an der Tur, pfiff durch die Ritzen, als wirde er Billy recht
geben.

Es dauerte nicht lange, bis sie kamen. Frauen mit grauen Gesichtern, Kinder mit
Augen, die schon mehr Staub gesehen hatten als Spiele. Sie traten in den
Saloon, langsam, schwer, als hatten sie gewusst, dass hier wieder einer auf
dem Boden liegt. Oder drei.

Die Witwen blieben stehen, starrten auf die Toten, dann auf Billy. Keine
Schreie, keine Tranen. Nur ein Blick, so leer, dass er schlimmer war als jedes
Weinen. Die Kinder hielten sich an den Récken fest, stumm, zu miide, um Angst
Zu zeigen.

Der Prediger sah sie an, wollte Worte finden, aber nichts kam. Seine Bibel lag
immer noch im Blut, und keiner beugte sich, um sie aufzuheben.

Billy hustete, spuckte in den Staub, sah die Frauen an. ,Keine Engel,” murmelte
er rau. ,Nicht fir eure Manner. Nicht fir euch. Nicht fiir die Kinder. Es kommt
keiner runter, um euch zu retten.”

Eine Frau hob das Kind auf den Arm, driickte es fest, die Lippen bleich. ,,Dann
warum ... warum tust du das?“ flisterte sie.
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Billy grinste schief, toter Blick. ,,Weil ich schneller bin. Weil eure Manner dumm
waren. Und weil der Staub sich einen Schei um Engel schert.”

Die Kinder starrten ihn an, als ware er selbst der Teufel. Vielleicht war er das.
Vielleicht schlimmer. Er hustete, lachte heiser, wischte sich Blut von den
Lippen. , Ihr wollt Engel?” fragte er rau. ,Seht euch um. Hier gibt’s nur Manner,
die trinken, Manner, die ligen, und Manner, die sterben. Engel landen nicht in
New Mexico. Sie wiirden hier ersticken, noch bevor sie die Fligel ausbreiten.”

Die Witwen sagten nichts. Sie nahmen ihre Kinder, verlieBen den Saloon, einer
nach dem anderen, so leise, dass selbst der Wind kurz schwieg.

Billy griff zur Flasche, trank tief, spuckte wieder. ,Keine Engel,” murmelte er.
»Nur Staub, nur Kugeln. Und mich.”

Der Saloon war leer bis auf den Prediger, den Barkeeper und Billy. Die Frauen
waren gegangen, die Kinder auch. Nur der Staub blieb, schwer, klebrig, als
hatte er die Worte eingesogen.

Der Prediger kniete immer noch bei den Leichen, die Hande rot, die Bibel im
Dreck. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Ton kam. Es war kein Gebet, nur
ein Flackern im Kopf, das nicht mehr wusste, an wen es sich richten sollte.

Billy trank, hustete, spuckte. ,Na los, Prediger,” murmelte er rau. ,,Sag was von
Engeln. Sag was von Himmel. Ich brauch was zum Lachen.”

Der Mann hob den Kopf, die Augen voller Wasser, aber es waren keine Tranen,
es war blanke Verzweiflung. ,Er ... er hort nicht,” flisterte er. ,,Ich ruf, ich bete,
ich schreie in mir —und er hort nicht.”

Billy grinste schief, toter Blick. ,Dann hor auf. Der Himmel ist taub. Und Engel
landen hier sowieso nicht. Sie wirden mit gebrochenen Fliigeln in der Gosse
liegen, neben deinen Bastarden.”

Der Prediger schlug die Bibel zu, hart, so dass Blut aufspritzte. ,Alles war
umsonst?“

Billy lachte heiser, ein Lachen voller Staub. ,Alles ist immer umsonst. Dein Gott
ist nicht besser als mein Colt. Nur dass meiner schneller antwortet.”

Der Mann fiel zurlick, sald auf dem Boden, den Blick leer, die Hinde nutzlos. Er
war kein Prediger mehr. Nur ein alter Kerl in Schwarz, der gemerkt hatte, dass
seine Engel nie kommen wiirden.
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Billy stand auf, stellte die Flasche ab, trat naher. , Lern leben ohne Engel,” sagte
er rau, ,,oder stirb mit deinem Marchen. Aber wag’s nicht, mir noch mal von
Himmel zu erzdhlen.”

Er hustete, spuckte dem Mann vor die Stiefel, zog den Hut tiefer ins Gesicht
und setzte sich wieder.

Der Prediger blieb, stumm, gebrochen, wahrend der Wind drauf3en lachte.

Am nachsten Morgen war die Stadt stiller als ein Friedhof. Kein Glockenschlag,
kein Gebet, nicht mal das Krachzen eines Vogels. Der Prediger hockte immer
noch vor dem Saloon, die Bibel geschlossen in seinem Schol3, die Augen leer
wie ein ausgetrockneter Brunnen. Er sah nicht auf, als Billy sein Pferd sattelte.
Er sah gar nichts mehr.

Die Leute standen an den Tiren, die Kinder klammerten sich an ihre Mitter,
niemand trat ndaher. Man hatte meinen kénnen, der Teufel selbst wiirde in den
Sattel steigen. Und vielleicht tat er das auch.

Billy hustete, spuckte in den Staub, zog den Hut tief ins Gesicht. , Keine Engel,”
murmelte er rau. ,,Nur Staub. Nur ich.”

Er schwang sich auf das Pferd, die Flasche klirrte am Sattel, der Colt hing wie
eine zweite Wahrheit an seiner Seite. Der Sheriff der Stadt war nirgends zu
sehen —vielleicht war er klug genug, nicht aufzutauchen. Vielleicht wusste er,
dass hier nichts mehr zu retten war.

Die Menge wich zurick, Schritt flr Schritt, als Billy die Zligel anzog. Keiner rief
ihm nach, keiner wagte, ihn aufzuhalten. Sie sahen ihm nur nach, die Gesichter
voller Furcht, aber auch mit dieser stummen Frage: War er wirklich ein
Mensch? Oder nur der Fluch, den die Wiiste geschickt hatte?

Der Prediger murmelte plotzlich, kaum horbar, aber genug, dass der Wind es
mitnahm. ,Er ist kein Mann. Er ist der Teufel. Der Teufel auf einem Pferd.”

Billy grinste schief, hustete, spuckte. ,,Der Teufel ware ehrlicher,” murmelte er.
,Ich bin nur schneller.”

Dann ritt er los, hinaus in die Weite von New Mexico, wahrend der Wind seinen
Namen trug — und in den Hitten flisterten die Leute: Engel gibt es hier keine.
Nur Billy the Kid.
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Das offene Land nahm ihn wieder auf wie eine alte Geliebte — kalt, staubig,
gnadenlos. Billy ritt, hustete, spuckte, die Sonne brannte auf sein junges, aber
schon verbranntes Gesicht. Hinter ihm lag eine Stadt, die nichts mehr glaubte,
nicht an Gott, nicht an Engel, nicht mal mehr an sich selbst.

Der Wind zog hart durch die Ebene, wirbelte Staub hoch, riss den Geschmack
von Blut und Rauch aus der Stadt und trug ihn Billy nach. Er grinste schief,
nahm einen Schluck aus der Flasche, wischte sich das Kinn ab. , Engel,”
murmelte er rau, ,,scheils Wort. Die wirden hier sowieso ersticken, noch bevor
sie den ersten Fliigelschlag schaffen.”

Er sah zum Horizont, wo der Himmel wie eine gliihende Eisenplatte flimmerte.
Nichts aulRer Leere, und trotzdem horte er sie alle — die Stimmen, die Gebete,
das Husten von Kindern, das Weinen von Frauen, das Fluchen der Manner.
Alles klang gleich, alles war Staub, den der Wind zerfetzte.

Billy hustete, spuckte rotbraun. , Keine Engel in New Mexico,“ sagte er, als
sprache er mit dem Wind selbst. ,Nur Kugeln. Nur Staub. Nur ich.”

Der Wind antwortete, trug seinen Namen Uber die Steppe. Kein Halleluja, kein
Versprechen, keine Rettung. Nur das Echo eines Jungen, der schneller war als
alle anderen und deshalb lebte, wahrend die Engel fernblieben.

Er ritt weiter, allein, die Flasche klirrend, den Colt am Giirtel, den Blick tot. Und
tief in ihm wusste er: Selbst wenn es Engel gabe, sie wirden nie fir ihn
kommen.

Nur der Wind blieb. Immer.

Blut auf dem Hemd

Die Sonne stand hoch, als Billy in die nachste Stadt ritt. Sein Hemd war
zerrissen, der Staub klebte an ihm wie Schorf. Er hustete, spuckte, und diesmal
kam nicht nur Schleim, sondern Blut. Dunkel, rostig, klebrig. Er wischte es mit
dem Armel weg, doch der Armel war schon rot.

,Scheille,” murmelte er, grinste schief, toter Blick. ,,Jetzt bin ich selber einer
von den Bastarden, die bluten.”
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Er erinnerte sich an die letzte SchieBerei, verschwommene Gesichter, Rauch,
Schreie. Eine Kugel hatte ihn gestreift, tief genug, um Fleisch aufzureil3en, flach
genug, um ihn am Leben zu lassen. Aber das Hemd, das trug jetzt den Preis. Rot
wie ein Banner, das jedem zeigte, dass auch Billy the Kid Blut hatte wie alle
anderen.

Die Leute in der Stadt starrten ihn an. Frauen zogen ihre Kinder zuriick, Manner
legten die Hande an die Hiifte, als wiirden sie priifen, ob der Colt noch da war.
Aber keiner griff ihn an. Nicht heute. Nicht, wenn sein Hemd schon sprach.

Billy stieg ab, hustete, spuckte Blut in den Staub. Er ging in den Saloon, jeder
Schritt schwer, aber sein Grinsen schief wie immer. Er bestellte Whiskey, keine
Worte, kein Blick zurlick. Der Wirt stellte die Flasche hin, die Hand zitternd.

Billy trank tief, wischte sich Blut vom Kinn. ,Seht hin,” murmelte er, ,selbst ich
trag’s jetzt am Leib. Blut auf dem Hemd. Aber glaubt ja nicht, dass es euer Blut
war, das mich getroffen hat. Das hier ist meins. Und meins vergesse ich
schneller.”

Die Manner duckten die Kopfe, keiner lachte. Sie wussten: Wenn Billy schon
blutet, dann wiirde jeder andere doppelt zahlen mussen.

Der Wind fegte durch die Tir, spielte mit dem Hemd, lie8 das Rot aufblitzen
wie ein Warnsignal. Und Billy grinste, hustete, spuckte. ,,Noch steh ich,” sagte
er rau. ,,Und solange ich steh, rechnet niemand hier richtig ab.”

Es dauerte keine Stunde, bis die Geier es rochen. Nicht die Vogel — die Manner.
Vier von ihnen, vernarbte Gesichter, billige Colts, zu viel Mut aus zu wenig
Gehirn. Sie sahen das Blut auf Billys Hemd, sahen, wie er hustete, spuckte, den
Whiskey in einem Zug kippte, und dachten: Jetzt. Jetzt ist er schwach.

Sie traten naher, einer vorn, die anderen dahinter. Der Erste sprach, die
Stimme kratzig wie Sandpapier. ,Kid,” knurrte er, ,du bist angeschlagen. Zeit,
dass einer wie du bezahlt.”

Billy grinste schief, hob den Kopf, die Augen tot. ,Bezahlt?“ murmelte er rau.
,Jungs, ich hab schon gezahlt. Mit meinem eigenen verdammten Blut. Aber
wenn ihr mehr wollt, misst ihr schneller ziehen als mein Husten.”

Die Manner lachten, doch es war nervéses Lachen. Einer griff nach dem Colt.
Billy hustete, spuckte rotbraun auf den Boden —und in dem Moment blitzte
sein Revolver. Der Erste fiel, ein Loch zwischen den Augen, das mehr sagte als

tausend Predigten.
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Die anderen zogen, panisch, ungeschickt. Zwei Schiisse, zwei Schreie, zwei
Korper, die gegen den Tresen krachten, Glaser zersplitterten, Whiskey floss wie
Blut. Der Letzte stolperte, rannte zur Tir, doch Billy schoss ihm in den Ricken.
Der Mann flog hinaus in den Staub, blieb still liegen.

Stille. Nur das Knacken der Lampe, das Ticken der Uhr, und Billys schweres
Atmen.

Er hustete wieder, spuckte Blut, wischte sich tGibers Hemd. , Scheil drauf,”
murmelte er, grinste schief. ,Blut auf dem Hemd, Blut auf dem Boden, alles
derselbe Dreck.”

Die Leute duckten die Kopfe, wagten keinen Laut. Sie hatten gehofft, das Blut
hatte Billy langsamer gemacht. Stattdessen war es, als hatte es ihn nur noch
gnadenloser werden lassen.

Der Wind riss die Tur auf, wirbelte Staub tGber die Leichen, und Billy hob die
Flasche. ,Noch steh ich,” sagte er rau, ,und solange ich steh, ist euer Gott
genauso tot wie mein Hemd.”

Der Saloon war leer, bis auf die Toten und den Wirt, der hinterm Tresen
kauerte, den Kopf zwischen den Armen. Niemand wagte, sich zu bewegen.
Niemand wagte, Billy langer anzusehen. Nur das Ticken der Uhr Gber der
Theke, das Knarren der Dielen unter den Leichen, und der Geruch — Eisen,
Rauch, Whiskey, Schweils.

Billy saB wieder, hustete, spuckte, diesmal tiefrot. Sein Hemd klebte, das Blut
kalt geworden, hart wie eine zweite Haut. Er griff nach der Flasche, trank,
lachte heiser. ,,Verdammtes Hemd,”“ murmelte er, ,jetzt tragt’s mein Blut. Nicht
mehr eures. Meins.”

Er sah auf die Manner, die er gerade umgelegt hatte. lhr Blut sickerte in den
Staub, vermischte sich, verlor sich sofort. Fremdes Blut war nichts. Ein Tritt, ein
Husten, ein Windstol3, und es war weg. Aber sein eigenes, das klebte, das
brannte, das erinnerte.

,Komisch,” flisterte er rau, ,,ihr habt’s besser. Euer Blut geht sofort zurtlick in
den Dreck. Meins bleibt hier hangen wie 'ne verdammte Schuld.”

Er lachte wieder, hustete, spuckte, wischte sich das Kinn ab. Sein Blick war leer,
aber er sprach, als sdalRe ihm jemand gegenliber. ,,Fremdes Blut macht dich
grofB, gibt dir Namen, macht dich zur Legende. Aber eigenes Blut? Das macht

dich nur alt. Schwach. Sterblich.”
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Die Stille im Raum war so schwer, dass selbst der Wind drauRen schwieg.

Billy legte den Colt auf den Tisch, betrachtete ihn, das Metall stumpf, fleckig.
»,Kugeln machen keinen Unterschied,” murmelte er. ,,Aber Blut schon. Blut
weil, wem es gehort. Und meins will nicht zurlick in den Staub. Noch nicht.”

Er hustete wieder, lachte dabei, schief und krank. ,Scheild drauf,” sagte er rau.
,Wenn’s mich schon holt, dann soll’s wenigstens lachen, bevor’s mich frisst.”

Er nahm noch einen Schluck, lehnte den Kopf zuriick, sah an die Decke. Uber
ihm knackte das Holz, als wollte es einstlirzen. Aber nichts passierte. Nur sein
Blut blieb, schwer, warm, rot, ein Zeugnis, dass auch der Kid nicht schneller war
als alles.

Billy saB in einem Hinterzimmer des Saloons, eine Schiissel, ein altes Handtuch,
eine stumpfe Klinge, und die Flasche Whiskey. Kein Doktor, kein Engel, nur er
selbst und sein verdammtes Blut.

Er zog das Hemd aus, verzog das Gesicht, hustete. Das Gewebe klebte an der
Wunde, riss, als er daran zog. Blut quoll nach, warm, dick, rotbraun. ,,Scheil3e,”
murmelte er, grinste schief, ,,sie haben mich doch gekusst. Flach, aber tief
genug, dass es brennt wie ein Hurenarsch im Sommer.“

Er goss Whiskey direkt tGiber die Wunde, biss die Zahne zusammen, lachte dabei
heiser. ,Na los, brenn, du Miststlick. Ich hab Schlimmeres gefressen als dich.”

Das Fleisch zuckte, die Haut zog sich zusammen. Billy nahm das Messer,
desinfiziert nur durch den Rest Whiskey, und stach rein, suchte nach Splittern,
nach Blei, nach irgendwas, das da nicht hingehorte. Sein Atem ging stollweise,
die Augen leer, aber die Hande ruhig, wie beim Kartenlegen.

»Weillt du, Leben,” murmelte er rau, ,,du bist 'n schlechter Spieler. Du
versuchst’s immer wieder, aber du kriegst mich nicht raus vom Tisch. Nicht
heute. Nicht so.”

Er ndhte sich grob zusammen, ein Stlick Schnur, die eigentlich fiir Sacke
gedacht war, die Nadel rostig. Jeder Stich ein Fluch, jeder Knoten ein Husten.
Blut tropfte weiter, aber weniger. Genug, dass er wieder lachen konnte.

,Blut auf dem Hemd,“ sagte er leise, , heillt nur, dass du noch atmest. Wer
nicht mehr blutet, der hat schon verloren.”
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Er zog das Hemd wieder Uber, klebrig, schwer, aber er stand auf, griff zur
Flasche, nahm einen tiefen Zug. ,,Noch steh ich,” murmelte er, ,,und solange ich
steh, macht das Leben die Witze — und ich lach zuletzt.”

Der Wind rittelte am Fenster, als hatte er’s gehort, als wollte er ihm Beifall
geben. Billy grinste schief, hustete, spuckte — und lebte weiter.

Als Billy wieder auf die Stral3e trat, roch die Luft nach verbranntem Staub und
Angst. Sein Hemd klebte am Leib, dunkelrot, hart geworden wie eine zweite
Haut. Jeder Schritt knarrte durch die Stille, als wiirde die ganze Stadt darauf
warten, dass er endlich umfiel.

Frauen lugten hinter Fensterladen hervor, Kinder klammerten sich an ihre
Mutter, Manner standen still, die Hinde an den Hiiften, aber keiner zog. Sie
sahen nur dieses Hemd, dieses verdammte Zeichen, das ihnen ins Gesicht
schrie: Selbst Billy the Kid blutet.

Billy grinste schief, hustete, spuckte in den Staub. ,,Seht hin,”“ murmelte er rau,
,hoch steh ich. Und solange ich steh, gehort das Blut mir. Nicht euch.”

Ein alter Mann trat einen Schritt vor, den Hut in den Handen, die Stimme
brichig. ,,Du bist verletzt, Kid. Du wirst sterben wie jeder andere.”

Billy lachte heiser, wischte sich das Kinn ab, das wieder rot glanzte. , Sterben?”
sagte er. ,Vielleicht. Aber nicht heute. Und nicht, weil ihr’s wollt. Ich sterb,
wenn der Staub lacht — nicht wenn ihr flistert.”

Die Leute senkten die Kopfe, keiner wagte, weiter zu reden. Sie sahen ihm
nach, wie er durch die StraRe ging, das blutige Hemd wie eine Fahne, die weder
Gott noch Engel schiitzte.

Der Wind peitschte, riss an dem Stoff, lieR die Flecken aufblitzen. Und jeder,
der hinsah, wusste: Dieses Blut machte ihn nicht schwacher. Es machte ihn wie
eine Warnung, ein Zeichen, dass selbst halb tot der Kid todlicher war als jeder
Mann, der gesund war.

Billy spuckte, trank aus der Flasche, und sein Grinsen blieb schief. , Blut auf dem
Hemd,” murmelte er, , ist besser als Staub im Gesicht.”

Dann ging er weiter, und die Stadt wagte erst wieder zu atmen, als er langst
verschwunden war.
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Billy ritt am Stadtrand hinaus, die Sonne tief, der Wind scharf wie eine Klinge.
Sein Hemd flatterte schwer im Staub, dunkelrot, ein Banner fir alle, die noch
hinsahen. Hinter Fenstern standen sie, stumm, die Gesichter bleich. Keiner rief,
keiner winkte, keiner segnete. Sie sahen ihn gehen wie man einen Toten zur
Grube tragt.

Er hustete, spuckte, das Blut auf den Lippen genauso frisch wie das auf dem
Stoff. ,,Scheild drauf,” murmelte er rau, ,jetzt seh ich wohl wirklich aus wie
einer, der schon halb im Sarg liegt.”

Das Pferd stapfte langsam, jeder Hufschlag ein Echo in der Stille. Billy grinste
schief, nahm einen Schluck aus der Flasche, wischte sich das Kinn. Er wusste,
was sie dachten. Er sah’s in ihren Augen: Kein Mensch, kein Junge, kein Outlaw
mehr. Ein Gespenst. Ein verdammter Schatten, der auf einem Pferd ritt und
Blut als Uniform trug.

,Geister reiten nicht,” murmelte er, ,aber ich tu’s. Also bin ich mehr als tot.”

Die letzten Hauser verschwanden, nur noch Steppe, Staub, Wind. Der Himmel
flackerte, heild und gnadenlos. Billy zog den Hut tiefer, hustete, spuckte. Sein
Blick war leer, aber er sprach leise, als rede er mit dem Wind. ,,Ihr kdnnt mich
halten flr einen Geist, fur den Teufel, fiir das, was ihr wollt. Aber ihr wisst eins:
Solange ich steh, stirbt jeder schneller, der mir im Weg ist.”

Der Wind antwortete, trug seinen Namen hinaus in die Leere. Kein Gebet, kein
Lied, nur dieses Echo, das klang, als hatte der Staub selbst beschlossen, Billy zu
behalten — ob als Mann oder Gespenst, war egal.

Und Billy ritt weiter, das blutige Hemd flatternd wie ein verdammter Grabstein
im Wind.

Die Ebene war leer, nur Wind und Staub und das Schnauben seines Pferdes.
Billy ritt, das Hemd flatterte schwer an ihm, getrankt, hart, rotbraun wie
verkrustetes Eisen. Jeder Atemzug brannte, jeder Husten schmeckte nach
Metall. Er grinste schief, lachte heiser, als ware der Schmerz nur ein schlechter
Witz.

,Da schau an,” murmelte er rau, ,mein Hemd erzahlt die Wahrheit besser als
ich’s je konnte. Blut drauf. Mein Blut. Kein Marchen, kein Prediger, keine
Legende. Nur das, was rauslauft, wenn man schneller zieht, aber nicht schnell
genug, um alles abzuwehren.”
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Er spuckte, sah die Flecken dunkler werden, vom Wind gezerrt, aber nicht
verschwunden. ,Staub wascht alles weg,” sagte er, ,nur Blut bleibt kleben.
Vielleicht ist das die einzige verdammte Wahrheit, die ich noch bei mir trag.”

Die Sonne sank, der Himmel farbte sich rot, und Billy sah’s, als ware der ganze
Horizont in seinem Hemd gespiegelt. ,ScheilRe,” lachte er, ,, die ganze Welt tragt
Blut. Ich bin nur ehrlich genug, es offen zu zeigen.”

Er nahm einen Schluck, der Whiskey brannte, mischte sich mit dem Blut in
seinem Hals. Der Husten kam wieder, hart, tief, aber er lachte trotzdem. ,,Noch
steh ich. Noch reit ich. Und solange ich das kann, ist Blut auf dem Hemd kein
Ende. Es ist nur 'n Kapitel.”

Der Wind trug seinen Namen, trug das Lachen mit, als wiisste er, dass Billy
recht hatte: Blut war kein Ende. Es war ein Zeichen.

Und so ritt Billy weiter, allein, das Hemd als Fahne, das Blut als Wahrheit, der
Staub als Begleiter. Ein Junge, ein Gespenst, ein Fluch —aber noch lebendig
genug, um die Steppe mit seinem Lachen zu fillen.

Flucht durch die Hintertur

Die Stadt war klein, enger als ein Sarg, und trotzdem voller Augen, die ihn
fixierten. Billy ritt rein, hustete, spuckte, das Hemd immer noch rot, der Colt
wie eine Drohung an der Seite. Er merkte es sofort: Hier waren sie vorbereitet.
Manner an den Ecken, Hande an den Hiften, Blicke, die nicht mehr nur Angst,
sondern Jagdlust in sich trugen.

»,Scheille,” murmelte er, grinste schief, ,jetzt haben sie wohl endlich gelernt,
dass man mich nicht am Kartentisch packt. Jetzt wollen sie’s auf der Stralie
probieren.”

Der Saloon war das einzige Haus, das noch Leben hatte. Billy trat rein, liefl die
Tur knallen. Innen dieselbe Scheille wie liberall — Whiskey, Rauch, Manner, die
mehr Mut im Glas als im Herz hatten. Aber diesmal war die Stimmung anders.
Kein Raunen, kein Flistern. Stille. Nur der Wind draulRen, der gegen die Bretter
schlug.

Er bestellte eine Flasche, trank, hustete, spuckte in den Staub. Die Manner
rickten naher, einer nach dem anderen, die Augen schmal, die Finger nervos.
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Billy wusste es: Sie hatten den Sheriff drauflen, Deputies an den Tiiren,
vielleicht sogar ein Seil parat.

,Kid,” sagte einer, die Stimme brichig, ,,das Spiel ist aus. Du kommst mit.“

Billy lachte heiser, hustete, wischte sich das Kinn. ,,Mit euch? Wohin denn? In
den Dreck, wo ihr schon alle liegt? Nein. Nicht heute.”

Seine Augen flogen durch den Raum, kalt, scharf. Er sah’s: ein Hinterzimmer,
eine Tur, halb offen, wahrscheinlich zur Gasse raus. Ein Ausweg. Nicht
ehrenhaft, nicht grol3, nicht heldenhaft — aber ehrlich.

,Ihr Bastarde,” murmelte er, grinste schief, ,,ihr vergesst immer eins: Vorn
stehen die Engel, hinten der Teufel. Und ich geh lieber beim Teufel raus.”

Die Manner splrten, dass was nicht stimmte. Einer griff nach dem Colt, zu spat.
Billy trat zurick, stield den Tisch um, Flaschen splitterten, und er verschwand
nach hinten, durch die schmale Tir, raus in den Gestank der Gasse.

Der Wind lachte, riss den Staub hoch, wahrend die Stadt begriff, dass sie ihn
wieder verloren hatte — durch die Hintertdir.

Die Gasse stank nach Abfallen, Pisse und altem Blut. Billy stolperte hinaus,
hustete, spuckte, das Hemd noch immer schwer vom eigenen Saft. Hinter ihm
krachte die Saloon-Tir, Stimmen brllten, Stiefel hammerten. Die Jagd hatte
begonnen.

Er rannte, so schnell wie ein Mann rennen konnte, der halb im Staub steckte.
Die Colts schlugen an seine Huifte, die Flasche klirrte, und jeder Schritt war ein
Fluch gegen die Welt.

Schisse krachten, die Kugeln fraBen Splitter aus den Wanden, Dreck spritzte,
Ziegel zerplatzten. Billy lachte heiser, drehte den Kopf nicht mal. ,Zu langsam,
ihr Bastarde! Ich hust mehr Tempo raus, als ihr schieRen kénnt!“

Er bog um eine Ecke, keuchend, das Blut lief heild an seiner Seite runter. Ein
Hund bellte, aufgeschreckt, floh jaulend. Billy stolperte tGber Miill, fing sich,
spuckte rotbraun auf den Boden. Hinter ihm hallten die Schritte naher, schwer,
hektisch, wie Manner, die nicht kapierten, dass sie langst verloren hatten.

Er zog einen Colt im Laufen, schoss blind nach hinten. Ein Schrei, ein Korper
krachte in den Staub. ,Einer weniger,” murmelte er, grinste schief, hustete.
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Die Gasse wurde enger, zwei Fassaden riickten zusammen, fast ein Korridor.
Billy sprang Uiber eine Tonne, rollte ab, spiirte das ReiBen in der Wunde.
Schmerz wie Feuer, aber er stand wieder. ,Noch steh ich,” flisterte er rau,
,hoch steh ich, und solange das so ist, verreckt ihr zuerst.”

Wieder Schisse, eine Kugel streifte die Wand dicht neben seinem Kopf, Staub
prasselte auf ihn runter. Billy drehte sich, zwei schnelle Schisse, zwei
Mindungsfeuer, zwei Schreie.

Der Wind zog durch die Gasse, nahm die Schiisse mit hinaus, als wollte er der
Stadt sagen: Ihr kénnt ihn jagen, aber ihr holt ihn nicht.

Und Billy rannte weiter, hustend, blutend, lachend — ein Gespenst, das durch
die Hinterhofe New Mexicos gejagt wurde und immer noch schneller war als
alle, die ihn kriegen wollten.

Billy stolperte aus der letzten Gasse hinaus ins offene Feld. Vor ihm nichts als
Steppe, Staub und ein Himmel, der aussah, als wiirde er ihn gleich verbrennen.
Hinter ihm hallten die Schreie der Verfolger, aber sie wurden leiser, gedampft,
von den Mauern verschluckt.

Er hielt kurz inne, hustete, krimmte sich, spuckte dunkelrot in den Staub. Das
Blut tropfte ihm aus der Seite, schwer, heil}, unaufhaltsam. Das Hemd klebte,
jeder Atemzug brannte. Er legte die Hand auf die Wunde, sah sie an, grinste
schief. ,ScheilRe, Kid,” murmelte er, ,, du verlierst mehr, als du behaltst.”

Aber sein Blick blieb hart, seine Augen tot. Er richtete sich auf, zog die Flasche,
nahm einen tiefen Schluck, goss den Rest liber die Seite, biss die Zahne
zusammen, lachte heiser. ,Whiskey halt besser als Gott. Wenigstens bei mir.”

Er ging weiter, stolpernd, aber gehend. Die Schritte schwer, das Pferd irgendwo
weiter draullen angebunden, wenn’s nicht schon langst gestohlen war. Doch er
redete mit sich selbst, als sei er noch mitten im Saloon. ,Blut auf’'m Hemd, Blut
im Staub, alles derselbe Dreck. Aber solange ich steh, ist’s nicht das Ende. Das
Ende ist, wenn ihr Bastarde glaubt, ich war tot — und dann steh ich wieder.”

Der Wind griff ins Hemd, lieB es flattern, das Rot leuchtete im Sonnenlicht wie
ein Banner, das den ganzen verdammten Westen warnte: Billy the Kid lebt
noch.

Er hustete wieder, lachte heiser, wischte sich das Kinn. ,,lhr holt mich nicht.
Nicht heute. Vielleicht frisst mich der Staub, vielleicht lacht der Wind tber

mich. Aber keiner von euch Bastarden schreibt mein Ende.”
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Er stapfte weiter, die Stadt hinter ihm kleiner, die Schreie nur noch Echo. Und
jeder Schritt war ein Hohn, ein Beweis, dass selbst mit halb leerem Korper der
Kid schneller war als alle anderen.

Das Feld zog sich endlos, die Sonne brannte, und Billys Schritte wurden
schwerer. Jeder Meter ein Kampf, jeder Atemzug ein Husten, der Blut spuckte.
Doch dann sah er’s — sein Pferd, angebunden an einen verwitterten Zaunpfahl,
den Kopf gesenkt, unruhig, als hatte es langst gespurt, dass sein Reiter mehr
Staub als Fleisch war.

Billy grinste schief, taumelte, stltzte sich am Pfahl. ,Na, alter Gaul,” murmelte
er rau, ,,noch einer von uns, der zu viel Staub frisst. Aber du bist wenigstens
noch ganz.”

Er griff nach dem Sattel, das Hemd klebte, die Wunde riss wieder auf, Blut
sickerte warm an der Seite runter. Er biss die Zahne zusammen, hustete, lachte
heiser dabei. ,Scheild drauf. Ich fall nicht hier. Noch nicht. Nicht im Dreck, nicht
ohne Flasche, nicht ohne Kugel.”

Mit letzter Kraft zog er sich hoch, jeder Muskel schrie, das Pferd stampfte
nervos. Doch Billy kam in den Sattel, krumm, schwankend, aber oben. Er nahm
die Zugel, spuckte Blut in den Staub, klopfte dem Tier auf den Hals. ,,Siehst du?
Noch steh ich. Nur eben sitzend.”

Er zog die Flasche, nahm einen Schluck, goss den Rest Giber die Wunde. Das
Pferd zuckte, als der Whiskey brannte, Billy lachte heiser. , Kein Doktor, kein
Engel, nur wir zwei. Und das reicht.”

Dann trieb er das Tier an. Langsam zuerst, dann schneller. Hinter ihm die Stadt,
kleiner werdend, nur Staub und Schreie, die der Wind fral3. Vor ihm Steppe,
endlos, leer — aber frei.

Er hustete, spuckte, grinste schief. ,Noch reit ich,” murmelte er, ,,und solange
ich reite, verliert keiner von euch Bastarden.”

Der Wind nahm seinen Namen, trug ihn Gber die Ebene, zusammen mit dem
Geruch von Blut und Whiskey. Und Billy wusste: Er war halb tot, aber halb tot
reichte, um schneller zu sein als alle anderen.

Der Ritt war kein Ritt mehr, es war ein Fieber. Billy schwankte im Sattel, der
Zugel glitt ihm fast aus den Handen. Jeder Hufschlag pochte durch seine
Wunde, jeder Atemzug schmeckte nach Eisen. Der Whiskey im Bauch machte

die Welt weich, aber die Schmerzen blieben scharf.
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Er hustete, spuckte, sah den Staub vor sich tanzen — und plétzlich waren sie da.
Engel. Nicht aus Gold, nicht mit weil3en Fliigeln. Engel mit grauen Gesichtern,
FlGgeln aus Dreck, Augen leer wie Graber. Sie flatterten neben ihm, stumm,
mitleidlos.

Billy grinste schief, lachte heiser, hustete Blut. ,Na endlich,” murmelte er rau,
»da seid ihr also. Aber ihr seht beschissener aus, als die Prediger immer sagen.”

Die Engel sagten nichts, sie nickten nur, als wollten sie ihn abholen. Doch da
waren auch andere: Schatten, die wie Manner aussahen, die er langst umgelegt
hatte. lhre Gesichter blutig, die Augen voller Staub. Sie grinsten, zeigten auf
ihn, als wollten sie ihn willkommen heiRen.

»ScheiBe,” lachte Billy, ,,Engel oder Ddmonen —ihr seht alle gleich aus, wenn
der Wind euch gefressen hat.”

Er schwankte, fast fiel er, doch er zog sich wieder hoch, nahm noch einen
Schluck, hustete, wischte sich das Kinn. , Nicht heute, Bastarde. Nicht mit mir.
Ich reite weiter, bis euer Staub dicker wird als mein Blut.”

Die Visionen tanzten, verschwammen, Engel und Damonen vermischten sich,
bis alles nur noch Staub war, Staub mit Gesichtern, Staub mit Stimmen, die
flisterten.

Billy lachte heiser, schief, krank. ,Selbst meine Halluzinationen haben Staub im
Hals. Willkommen im Klub.”

Der Wind peitschte, riss die Schatten auseinander. Nur er, sein Pferd, das
blutige Hemd und der endlose Horizont blieben.

Und Billy ritt weiter, halb tot, halb lachend, ganz verdammt — aber noch
schneller als alle Engel, die ihn holen wollten.

Die Sonne versank, und die Steppe farbte sich schwarz. Der Wind wurde kalter,
bissiger, trug den Staub wie Nadeln durch die Luft. Billy hing halb im Sattel, das
Pferd schleppte ihn weiter, bis ein dunkler Umriss auftauchte — ein altes
Farmhaus, verlassen, windschief, vom Dreck halb verschluckt.

Das Pferd blieb stehen, schnaubte, als wiisste es, dass hier das Ende des Ritts
war. Billy grinste schief, hustete, spuckte rot in den Staub. ,,Na schon,”
murmelte er rau, ,,wenigstens ein Dach, bevor der Staub mich frisst.”
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Er rutschte aus dem Sattel, fiel fast, fing sich mit einer Hand am Zaun. Die
Wunde zog, das Hemd klebte kalt. Jeder Schritt war ein Kampf, doch er schaffte
es bis zur Tur. Sie hing schief, quietschte, als er sie aufdriickte. Drinnen roch es
nach Moder, Staub, alten Knochen, die langst vergessen waren.

Billy taumelte hinein, hustete, spuckte, zog den Colt und lielk sich gegen die
Wand sinken. Er sah sich um — ein Tisch, verrottet, ein paar Stihle, umgestiirzt,
Spinnweben wie Vorhange. Kein Mensch, keine Stimme, nur der Wind, der
durch die Ritzen pfiff.

,Perfekt,” grinste er schief, ,,ein Palast flir Kbnige wie mich.”

Er kippte gegen den Boden, den Colt fest in der Hand, die Flasche in der
anderen. Das Blut sickerte durch den Stoff, hinterlield dunkle Flecken auf dem
Holz.

Seine Augen fielen schwer, der Kopf sank nach vorn. Aber noch im Halbschlaf
murmelte er: ,,Ich penn nicht ohne Waffe. Nicht mal im Grab.”

Dann fiel er weg, halb bewusstlos, halb traumend, wahrend der Wind weiter
heulte und der Staub leise Gber ihn kroch, als wolle er prifen, ob er schon
Anspruch hatte auf Billy the Kid.

Der Morgen kroch grau ins Farmhaus, durch Ritzen und Locher im Dach, ein
Licht so schwach, dass es mehr an Grabkerzen erinnerte als an Sonne. Billy lag
auf dem Boden, der Colt noch immer in der Hand, die Finger verkrampft darum,
als hatte er die Nacht gegen Geister durchgestanden.

Er hustete, tief, schwer, spuckte Blut auf die Dielen. Es klebte, dunkel, fast
schwarz. Sein Hemd war steif wie Riistung, der Whiskey leer, der Korper
schwer. Aber er lebte. Schon das allein war ein Schlag ins Gesicht von jedem,
der gehofft hatte, dass die Nacht ihn holt.

Langsam richtete er sich auf, stlitzte sich am Tisch, der unter seinem Gewicht
achzte. Sein Blick war leer, seine Augen tot, aber sein Mund grinste schief. ,,Na
los,”“ murmelte er rau, ,noch ein Tag. |hr Bastarde hattet die ganze Nacht Zeit.
Aber ihr habt’s wieder verkackt.”

Er ging zur Tur, schwankend, die Beine wie Blei, doch jeder Schritt ein Hohn.
DrauRRen der Wind, derselbe wie immer, nur ein bisschen kalter, als wolle er
sich entschuldigen, dass er ihn nicht geholt hatte.
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Billy trat hinaus, hustete, spuckte, wischte sich das Kinn. ,,Flucht durch die
Hintertlr,” murmelte er, ,und trotzdem steh ich wieder vorn. |hr konnt mich
jagen, ihr kdnnt mir Locher in den Bauch schieRen, ihr kdnnt mir Engel in den
Kopf setzen — aber am Ende wach ich trotzdem wieder auf.”

Der Wind nahm seinen Namen, trug ihn weiter tGber die Ebene. Kein Halleluja,
kein Gebet, nur Staub, der wusste: Billy the Kid war immer noch da.

Und Billy lachte, heiser, krank, aber echt. Das Lachen eines Mannes, den selbst
die Nacht nicht hatte toten kdnnen.

Ein Lachen im Galgenhof

Die Stadt roch nach Strick. Schon bevor Billy die ersten Hauser sah, wehte der
Wind den Geruch von Hanf und kaltem Schweil3 herliber. Er hustete, spuckte
Blut in den Staub und grinste schief. ,ScheiRe,” murmelte er, , die Bastarde
meinen’s ernst. Endlich mal ein Empfang mit Dekoration.”

Am Stadtrand stand er: der Galgen. Frisch gezimmert, Balken aus hellem Holz,
noch splitterig, die Schlinge sauber geknotet. Kein alter, verrotteter Strick — ein
neuer, stolz zur Schau gestellter. Darunter hockten Manner, rauchend, die
Augen fest auf den Horizont gerichtet, als warteten sie nur auf den einen
Reiter, den der Wind hertragen wiirde.

Billy kam langsam naher, das Pferd schnaufte, der Colt hing locker, das Hemd
steif vom alten Blut. Die Leute traten aus den Hausern, fliisterten, wiesen mit
Fingern. Kinder wurden zurlickgezerrt, Frauen hielten sich Tlcher vors Gesicht,
Manner spuckten in den Staub, als missten sie Mut sammeln.

,Kid!“rief einer der Deputies, die Hand am Gewebhr. , Heute ist Schluss. Heute
lacht keiner mehr.”

Billy hustete, lachte heiser, wischte sich das Kinn. ,,Einer lacht immer, Bastard.
Und wenn’s nur ich bin.”

Die Menge murmelte, gespannt, wie vor einer Vorstellung. Der Sheriff trat aus
dem Saloon, schwer, miide, aber mit einem Blick, der keine Fragen stellte. ,Billy
the Kid,” sagte er laut, ,,du bist am Ende. Der Galgenhof wartet.”
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Billy grinste schief, spuckte in den Staub, sah direkt zum Strick. ,Am Ende?“
flisterte er. ,Das Ende fangt erst an, wenn der Wind meinen Namen vergisst.”

Dann lachte er, ein raues, krankes Lachen, das tiber den Platz hallte wie ein
Fluch —und der Galgen schien selbst zu wanken, als hatte er kapiert, dass er
sein Opfer nicht so leicht kriegen wiirde.

Sie kamen von allen Seiten, Deputies mit Gewehren, Manner mit Stricken, einer
mit Handschellen, die schon rosteten. Billy sal$ noch im Sattel, grinste schief,
hustete, spuckte Blut in den Staub. ,, Na los,” murmelte er rau, ,,holt mich
runter, bevor ich von allein fall. Das war doch langweilig.”

Vier Manner packten ihn, zerrten ihn vom Pferd. Er fiel hart auf die Knie, lachte
heiser, so dass selbst der Sheriff kurz blinzelte. ,,ScheiRe,” grinste Billy, ,,ihr
fasst mich zartlicher an als jede Hure in diesem Kaff.”

Die Menge lachte nervos, ein paar Frauen schrien, einer der Deputies schlug
ihm den Kolben in den Riicken. Billy hustete, spuckte, grinste wieder. ,,Noch
steh ich, Bastard. Noch steh ich.”

Sie legten ihm die Handschellen an, grob, kalt, das Eisen rieb Gber die offene
Wunde an seiner Seite. Billy zuckte, verzog das Gesicht — und lachte. ,, Tut mehr
weh als eure Schisse. |hr solltet Schmiede werden, keine Deputies.”

Die Manner wurden nervos, je mehr er grinste. Einer flisterte: ,,Der lacht noch
... der lacht immer noch ...

Billy horte es, hob den Kopf, die Augen tot, das Lacheln schief. ,,Natirlich lach
ich. Ihr zieht mich in den Hof, in euer kleines Theater. Aber ich bin der Einzige
hier, der schon weil3, wie’s ausgeht. |hr hangt mich, ich huste, ich spuck — und
der Wind tragt meinen Namen weiter. lhr vergesst euren eigenen, bevor mein
Strick trocken ist.”

Die Menge murmelte, der Sheriff knurrte: ,, Schnauze, Kid.“

Billy lachte noch lauter, hustete dazwischen. ,Schnauze? Sheriff, ich hab seit
Jahren nichts anderes als Schnauze. Und das hat mehr Bastarde erledigt als
euer Strick es je tun wird.”

Sie schleppten ihn in den Hof. Der Galgen war nah, das Seil hing wie ein
grinsender Hals. Billy trat hinein, die Ketten klirrten, das Blut klebte. Er spuckte
in den Staub, grinste —und lachte. Laut. Krank. Endlos.

Und die Menge merkte: Sie hatten ihn gefasst, aber nicht gebrochen.
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Sie fuhrten ihn die Stufen hoch, zwei Manner links, zwei rechts, als hatten sie
Angst, er kdnnte ihnen vom Brett springen wie ein verdammter Zauberer. Billy
ging mit, ruhig, hustend, das Blut tropfte vom Hemd aufs Holz. Jeder Schritt ein
Fleck, jeder Fleck ein Hohn.

Oben wartete der Strick, sauber geknotet, fett mit Teer bestrichen, damit er
nicht riss. Der Henker stand da, maskiert, aber die Hande zitterten. Billy grinste
schief, sah ihm direkt ins Gesicht. ,Schoner Knoten,” murmelte er, ,,aber ich
wette, deine Frau ist besser im Binden.”

Die Menge lachte kurz, nervos, bis der Sheriff ,Ruhe!“ briillte. Doch die Ruhe
war nicht echt — sie war briichig, voller Angst.

Der Henker hob die Schlinge, legte sie Billy um den Hals. Das Hanfseil kratzte,
roch nach SchweiR und Staub. Billy hustete, lachte heiser, spuckte auf den
Boden. ,Passt,” sagte er rau, ,fihlt sich an wie ein verdammter Schal. Nur nicht
so schick.”

Die Deputies wichen zurlick, einer bekreuzigte sich. Billy sah’s, grinste. ,Betest
du jetzt fur mich, Bastard? Oder fiir dich? Wenn der Himmel Gberhaupt zuhort,
dann lacht er tber euch, nicht Gber mich.”

Die Menge murmelte wieder, ein Flistern wie Wind durch trockenes Gras. Ein
paar Frauen hielten sich die Ohren zu, Kinder driickten die Augen zu. Aber sie
horten es trotzdem — dieses Lachen, krank, schief, voller Staub.

Der Sheriff trat vor, das Gesicht hart. ,,Noch ein Wort, Kid, und ich stopf dir den
Mund.“

Billy grinste breiter, die Augen tot, die Stimme rau. ,Stopf ihn mit was, Sheriff?
Mit deinem Mut? Der ist diinner als mein Blut.”

Ein Raunen ging durch die Menge. Der Sheriff knurrte, gab dem Henker ein
Zeichen. Doch selbst als die Schlinge enger gezogen wurde, lachte Billy weiter —
lachte so, dass selbst der Galgen wirkte, als hatte er Angst, den Job
durchzuziehen.

Der Sheriff trat einen Schritt vor, die Hande fest am Giirtel, die Stimme laut,
fast brillend. ,,Ruhe! Alle! Dies ist das Ende von Billy the Kid! Heute stirbt der
Teufel selbst, und wir haben den Strick, der ihn halt!”

Die Menge jubelte kurz, aber es war hohl, gezwungen, mehr Larm als Glaube.
Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,Der Teufel?“ murmelte er rau, die
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Stimme voller Hohn. ,,ScheiRe, Sheriff, wenn ich der Teufel war, warst du langst
mein Kutscher.”

Gelachter brach aus, nicht laut, nicht mutig — eher nervos, wie ein Schnappen
nach Luft. Der Sheriff knurrte, zog die Faust, als wolle er Billy schlagen, doch er
wagte es nicht. Vielleicht, weil er wusste, dass selbst ein Schlag gegen diesen
Bastard ihn nur starker wirken lieR.

Billy sah in die Menge, seine Augen tot, sein Grinsen breit. ,,Seht euch an, rief
er, ,ihr steht hier, schwitzt, zittert, wartet auf meinen Tod, weil ihr glaubt, dass
der Strick euch Frieden bringt. Aber wenn ich falle, hort ihr mein Lachen in
jedem Windstol3, in jedem verdammten Staubkorn, das euch in den Hals
kriecht.”

Die Menge verstummte, das Flistern erstarb. Sogar der Wind hielt kurz den
Atem an.

Billy hustete wieder, Blut auf den Lippen, und lachte heiser, ein Laut so schief,
dass er den Galgenhof flillte wie eine Beerdigungsglocke. ,Ihr wollt Ruhe?*
schrie er, , lhr kriegt nie Ruhe. Nicht mit mir. Nicht, solange ihr atmet.”

Der Sheriff trat zurlick, bleich, die Hand am Colt, unfahig, ihn zu ziehen. Und die
Menge wich unbewusst ein Stlick zurtick, als hatte Billy schon gewonnen — mit
nichts als seinem verdammten Lachen.

Billy stand da, das Seil um den Hals, die Hande gefesselt, das Hemd voller Blut —
und lachte. Nicht wie einer, der Angst hatte. Nicht wie einer, der kapitulierte.
Sondern wie einer, der den Witz schon kannte, bevor die Pointe fiel.

Er hustete, spuckte auf den Boden, sah die Menge an, einen nach dem
anderen. ,lhr alle,” knurrte er rau, ,ihr steht hier, weil ihr hofft, dass ich hange.
Aber nicht einer von euch hatte die Eier gehabt, selbst zu ziehen. |hr braucht
den Strick, ihr braucht den Sheriff, ihr braucht die Menge. Allein seid ihr nichts.
Weniger als Staub.”

Ein Mann in der Menge rief: ,,Maul, Kid!“ Doch seine Stimme zitterte. Billy
grinste schief, zeigte mit gefesselten Handen auf ihn. ,, Du da — du hast letzte
Woche noch in den Staub gepisst, als ich nur am Saloon vorbeigeritten bin. Und
jetzt willst du mich hangen sehen? Feigling. Bastard.”

Gelachter, nervos, aber es war da. Billy lachte mit, heiser, krank. ,Und du,” er
deutete mit dem Kinn auf eine Frau, ,dein Mann liegt im Dreck, weil er meinte,
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schneller zu sein. Du hast geweint, jetzt stehst du hier und hoffst, dass der
Strick dich trostet. Aber er wird dich genauso leer lassen wie sein Grab.”

Die Frau keuchte, zog das Kind enger an sich. Die Menge murmelte, unruhig,
witend, aber auch voller Angst.

Billy hustete, Blut rann an seinem Kinn, doch seine Stimme schnitt wie Glas.
,lhr seid hier, weil ihr wollt, dass einer stirbt, der euch daran erinnert, wie klein
ihr seid. Ich bin jung, ich hab kein Bart im Gesicht, und trotzdem sterbt ihr
schneller als ich. Das ist euer verdammtes Problem.”

Dann lachte er wieder, laut, schief, so dass der Galgen knarrte, als wiirde er
selbst unter dem Gewicht dieses Lachens brechen.

Und die Menge spiirte: Sie waren nicht Zeugen eines Endes. Sie waren Statisten
in Billys verdammter Vorstellung.

Der Sheriff schwitzte, das Gesicht bleich, die Finger zuckten am Glirtel. Er sah
die Menge, sah, wie Billy sie schon langst in der Hand hatte — mit nichts aulSer
Blut, Staub und diesem verdammten Lachen. Er hob die Hand, die Stimme hart,
doch briichig. ,,Genug! Runter mit der Falle! Jetzt!”

Der Henker nickte, z6gernd, die Augen weit. Billy splirte, wie das Brett unter
seinen Stiefeln vibrierte, wie das Seil straffer wurde. Doch anstatt still zu
werden, lachte er. Laut, heiser, krank. So laut, dass die Menge
zusammenzuckte, als hatte ein Schuss die Luft zerrissen.

»lhr Bastarde!” schrie Billy, die Stimme rau, voller Staub. , lhr glaubt, ich hdang
und dann seid ihr frei? ScheiBe! Ich hdang, und ihr hért mich trotzdem! Im Wind,
im Staub, in eurem verfickten Schlaf!“

Die Menge wich zurlick, ein paar schrien, einer stolperte, rannte davon. Der
Sheriff brillte: ,,Ruhe, verdammt! Das ist ein Gesetzesakt!”

Billy hustete, spuckte, grinste schief. ,Gesetz?“ rochelte er. ,Gesetz gibt’s hier
nicht. Nur Staub. Nur Kugeln. Und mein Lachen.”

Dann gab der Sheriff das Zeichen. Ein Schlag, das Brett krachte — und Billy fiel.
Das Seil straffte sich, der Korper ruckte, der Hals knackte nicht sofort. Er hing,
hustete, rochelte — und lachte. Er lachte noch, mit letzter Luft, wiirgend,
spuckend, ein Geradusch, das sich in die Knochen fral3.
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Die Menge erstarrte. Sie wollten einen toten Jungen sehen. Stattdessen horten
sie einen, der sogar im Strick lachte wie ein Bastard, den selbst der Tod nicht
ernst nehmen konnte.

Der Galgen knarrte, das Seil spannte sich, Billy hing dort, der Kérper zuckte, das
Hemd rot, die Stiefel schlugen gegen das Holz. Und wahrend sein Atem brach,
kam es trotzdem — dieses Lachen. Wiirgend, keuchend, voller Blut, aber echt.
Ein Lachen, das nicht aufhéren wollte, selbst als die Augen glasig wurden.

Die Menge stand stumm, keiner jubelte, keiner klatschte. Frauen hielten ihre
Kinder weg, Manner schluckten hart, Deputies wischten sich den Schweild von
den Stirnen. Sie hatten geglaubt, Ruhe zu finden in diesem Hof, Gerechtigkeit,
vielleicht sogar Erl6sung. Stattdessen hallte ein Lachen Uber ihnen, das sie in
den Schlaf verfolgen wiirde.

Der Sheriff stand bleich, die Hand noch immer an seinem Girtel, unfahig, etwas
zu sagen. Er hatte den Strick fallen lassen, aber nicht Billys Geist. Den konnte
keiner von ihnen fassen.

Der Wind griff das Lachen, zerriss es, trug es lGiber den Platz, zwischen die
Hauser, in die Gassen. Es klang, als kame es aus allen Richtungen zugleich, als
wirde selbst der Staub kichern.

Die Leute wichen zurlick, einer nach dem anderen, bis der Galgenhof leer war.
Nur der Korper hing noch, schwer, aber das Lachen hing mit — ein Echo, das
nicht starb.

Ein alter Mann murmelte: , Das ist kein Ende. Das ist ein Fluch.” Und er hatte
recht. Der Hof war kein Ort der Gerechtigkeit geworden, sondern ein
verfluchter Platz, wo der Tod selbst ausgelacht wurde.

Und so blieb Billy hangen, ein Junge, ein Gespenst, ein Bastard — und sein
Lachen schwebte weiter, lauter als jedes Gebet, starker als jedes Gesetz.
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Pferdediebe, Kindskopfe

Der Wind trug ihn weiter, als hatte der Galgen ihn nie gekannt. Billy ritt wieder,
hustete, spuckte, das Hemd noch dunkler, das Gesicht bleich wie der Staub
selbst. In der nachsten Siedlung hiel? es schon, er sei tot gewesen, am Strick
verendet. Aber da war er — lebendig, lachend, ein Gespenst mit Colt.

Auf dem Weg traf er sie: eine Bande von finf jungen Bastarden, kaum alter als
Kinder, aber mit Pferden, die sie ganz sicher nicht verdient hatten. Die Tiere
waren frisch gestriegelt, die Colts billig, die Gesichter dumm.

Billy grinste schief, sah sie an. ,Pferdediebe,” murmelte er rau. , Kindskdpfe mit
zu viel Staub im Hirn.“

Der Anflihrer, ein Rotzl6ffel ohne Bart im Gesicht, grinste breit, als hatte er
gerade die Welt gefressen. ,,Du bist Billy the Kid? Der, den sie hangen wollten?”

Billy hustete, spuckte, wischte sich das Kinn. ,Hangen, ja. Wollen, ja. Gekonnt,
nein.”

Die Jungs lachten, nervos, unsicher. Sie hielten die Colts schief, die Finger zu
verkrampft. Billy sah’s sofort — sie waren keine Killer. Sie waren Kinder mit
Waffen, und Kinder mit Waffen waren dimmer als alles andere.

»lhr klaut Pferde?” fragte er rau. ,,Und dann? Reitet ihr damit ins Paradies?”

Der Anflihrer grinste, zeigte Zahne, die halb verfault waren. ,Wir reiten, bis uns
keiner mehr kriegt.”

Billy lachte heiser, hustete dazwischen. ,ScheiRe, Jungs. Ihr wisst nicht mal, wie
man "nen Strick bindet, und traumt schon vom Galgen. lhr seid tot, bevor ihr
Staub geschluckt habt.”

Die Jungen sahen sich an, unruhig. Einer flisterte: ,Vielleicht sollten wir ...“
Doch der Anfiihrer knurrte, zog den Colt, zeigte ihn auf Billy.

Billy grinste schief, die Augen tot. ,Na los, Kindskopf. Zeig mir, ob du schneller
bist als mein Husten.”

Der Kindskopf mit dem Colt hielt die Waffe so fest, dass die Hand zitterte. Billy
sah es, grinste schief, hustete, spuckte rotbraun in den Staub. ,,Wenn du so
zitterst, Junge,” murmelte er rau, ,triffst du hochstens deine eigenen Eier.”
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Die anderen lachten, kurz, nervos, aber der Anfiihrer knurrte, hob die Waffe
hoher. ,,Halt dein Maul, alter Bastard. Ich bin schneller als du.”

Billy hustete, lachte heiser, die Augen tot. ,Schneller? Junge, ich huste
schneller, als du atmest.”

Und dann tat er es. Kein Zucken, kein Zittern. Ein Husten, ein Schuss — und der
Colt des Anfiihrers flog weg, zusammen mit drei Fingern. Der Junge schrie, fiel
in den Staub, krimmte sich.

Die anderen starrten ihn an, die Minder offen. Zwei zogen panisch,
ungeschickt. Billys Hinde waren schon da — zwei Schisse, zwei Jungs lagen im
Staub, die Colts noch warm in ihren Handen.

Der vierte Junge stolperte zurlick, fiel fast vom Pferd. ,,ScheiRe, Kid ... wir
wollten doch nur ...”

Billy grinste schief, hustete, wischte sich Blut vom Kinn. ,,Nur was? Spielen? lhr
spielt hier kein Cowboy und Indianer. lhr spielt Tod. Und Tod spielt nie fair.”

Der letzte lielR die Waffe fallen, die Hande hoch, die Augen voller Angst. ,Bitte
... wir wollten nur Pferde.”

Billy spuckte in den Staub, trat Gber den Anfiihrer, der immer noch schrie.
,Pferde, Kindskopfe, alles derselbe Dreck. Ihr reitet nicht in den
Sonnenuntergang, ihr reitet in den Staub. Und ich bin der Staub, der euch
frisst.”

Er drehte sich um, ging zu seinem eigenen Pferd, hustete, lachte heiser. ,Drei
weniger, zwei Ubrig. Lernt oder verreckt. Ist mir scheiRegal.”

Und der Wind trug sein Lachen weiter, wahrend die Kindsképfe merkten, dass
sie nie hatten mitspielen sollen.

Die beiden Uberlebenden standen noch da, blass, zitternd, die Colts langst im
Staub. Einer half dem verstimmelten Anflhrer hoch, der schrie und blutete,
der andere starrte Billy nach, als ware er der Teufel hdchstpersonlich.

Billy schwang sich in den Sattel, hustete, spuckte dunkelrot in den Wind. ,Noch
da?“ knurrte er rau. ,Ich hab euch leben lassen. Das ist mehr, als ihr verdient
habt.”

182



Doch anstatt zu fliehen, stiegen die beiden auf ihre Pferde und ritten ihm nach.
Unsicher, wacklig, wie Hunde, die nicht wussten, ob sie folgen oder gefressen
werden wiirden.

Billy lachte heiser, drehte sich im Sattel. ,Ihr Idioten,” murmelte er, ,jetzt wollt
ihr meine Schatten sein? Glaubt ihr, ihr lernt was? Glaubt ihr, der Tod nimmt
Lehrlinge?“

Der eine Junge rief: ,,Bitte, Kid! Wir wollen nicht sterben! Wir wollen lernen, so
zu werden wie du!”

Billy hustete, wischte sich das Kinn, grinste schief. ,So wie ich? lhr seid zu
dumm zum Sterben, und das ist das Einzige, was ich wirklich kann.”

Er zog den Colt, zielte nicht mal, schoss in den Boden vor ihren Pferden. Die
Tiere baumten sich auf, die Jungen schrien, hielten sich kaum im Sattel. ,,Hort
zu,” knurrte Billy, ,,wenn ihr mir weiter nachreitet, erschiel ich euch. Nicht aus
Hass, nicht aus SpaR — nur weil ich keinen Platz fur Kindskdpfe im Staub hab.”

Die Jungs sahen ihn an, die Gesichter voller Staub und Angst. Dann hielten sie
an, lieBen ihn ziehen, sahen ihm nach, wie er im Wind verschwand.

Billy hustete, spuckte, lachte heiser. , Kindskopfe,” murmelte er. ,,Der Staub
frisst euch sowieso. Ich bin nur die Vorspeise.”

Und so ritt er weiter, allein, wie immer, wahrend zwei Kinder zuriickblieben —
zu jung zum Sterben, zu dumm zum Leben.

Billy blieb stehen, das Pferd schnaufte, die beiden Kinder — zu jung, um richtig
zu hassen, zu alt, um noch unschuldig zu sein — verkrochen sich in die
Dreckspuren. lhre Pferde standen schief im Schatten, die Augen grol3, die
Flanken zitterten. Hinter ihnen lag der Rest der Bande: ein Haufchen
Verstimmelter und ein Anfiihrer, der Blut auf den Fingern hatte und kein Wort
mehr bilden konnte, das nicht nach Schmerz schmeckte.

Billy drehte sich, schaute ihnen nach. Der Wind nahm ihre Schreie und machte
daraus Fetzen, flatternd, wie die Fahnen eines Hauses, das langst abgebrannt
war. Er ritt langsam auf sie zu, die Hand locker am Sattelgurt, als wiirde er sie
nur mustern, nicht richten. Vielleicht war das Hohn, vielleicht war es Gnade —
meist unterschied er das nicht mehr. Gnade kostete zu viel. Hohn war schneller
zu bekommen.
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Er lieB das Pferd stehen, stieg ab, der Sattel knirschte, das Holz dchzte. Die zwei
Jungen pressten die Hacken in die Flanken ihrer Pferde, als konnten sie so ihre
Angst in Reichweite halten. Der Anflihrer, der mit abgeschnittenen Fingern
jammerte, sah aus wie ein Puppenspieler ohne Faden. Er stlitzte sich auf eine
Hand, die andere klammerte sich an den Zligel, als wolle er etwas festhalten,
das nicht mehr ihm gehorte.

»,Seht ihr euch an,” sagte Billy ruhig, und es klang wie ein Messer, das in Schale
knallte. ,Seid ihr stolz? Reitet ihr noch stolz, obwohl drei eurer Freunde jetzt
mehr Erde haben als Namen?“

Der Anfuhrer schnaubte, hieb sich mit der Hand Giber das Mundwerk, versuchte
sich aufzurichten. ,Wir ... wir wollten nur ... lernen.” Die Worte kamen wie
Zahne, die gegen Zement quetschten. ,Wir wollten nicht sterben.”

Billy lachte, ein kurzes, raues Gerausch, wie wenn eine Tir ins Schloss fallt.
,Lernen? Was wolltet ihr lernen, ihr Kindskopfe? Wie man ein Pferd stiehlt?
Wie man ein Messer halt? Wie man laut genug schreit, damit der Wind es
mitnimmt? Das sind Dinge, die keine Schule lehrt. Das sind Dinge, die ein
verdammtes Leben brennt.”

Er trat naher, die Stiefel knirschten im Staub. Das Blut an seinem Hemd glanzte
noch, getrocknet, ein Banner. , lhr dachtet, ihr seid Cowboys in den Filmen, ja?
Ihr denkt, wenn ihr Pferde klaut, dann reitet ihr in Sonnenuntergange, und alle
klatschen.” Er schaute einem der Jungen direkt in die Augen — keine Marotten,
kein Pathos, nur rohe Neugier. , Aber die Sonne tritt euch nicht auf die Schulter,
wenn ihr fallt. Sie brennt euch die Pupillen weg, damit ihr nicht mal mehr
traumen konnt.”

Der Jingere presste die Lippen zusammen, als wollte er nicht weinen. Er war
weniger ein Mann als ein Gedanke, halb gebildet aus Dummheit und Angst. ,,Du
bist ein Bastard,” zischte er plotzlich, eine Stimme, die klang wie ein
zerbrochener Spiegel. ,Du tust das, weil du SpaR dran hast.”

Billy zog die Augenbraue hoch. ,Spal3?“, wiederholte er. ,Spal} ist ein Luxus. Tut
so, als hattet ihr mal was gehabt, dann reden wir weiter.” Er steckte die Hand
in die Tasche, holte ein Stiick Draht hervor, das mehr zu einem Lappen gehorte
als zu Werkzeug, und drehte es zwischen den Fingern. , lhr wart nie die
Gierigen. Ihr wart nie die Mutigen. Ihr wart nur zu faul, euch die Hande dreckig
zu machen. Jetzt sind eure Hande dreckig genug, oder?”
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Der Anfuhrer fluchte, keuchte, aber der Ton war hohl. ,Du ... du hattest es uns
beibringen kénnen.”

,Beibringen?“ Billy schnaubte. ,Ich bin kein Lehrer.” Er spuckte in den Staub,
das Rot schlangelte sich in den Rillen. ,,Was hattet ihr lernen sollen? Wie man
schnell ist? Das lernt man nicht bei mir. Das lernt man, wenn man jeden
Morgen aus dem Grab kriecht und trotzdem lustig bleibt. Wenn man Kugeln
frisst und ihnen ins Gesicht lacht. Wenn man Freunde fallen sieht und trotzdem
weitertrinkt.”

Er trat wieder zurick, setzte sich auf den Zaunpfahl, die Hande auf den Kolben
gelegt. ,Hort zu, ihr zwei. Ihr glaubt, ihr konnt euch an mir reiben wie an 'nem
Stein, und dann seid ihr poliert. Das passiert nicht. lhr werdet eher zu Scheilie
auf meinen Stiefeln. Versteht ihr das? |hr seid nicht die Waffe. Ihr seid nicht die
Legende. lhr seid nur storende Kiesel.”

Der altere der beiden begann zu schluchzen, ein leises, hilfloses Gerausch, das
keiner der Manner um ihn herum erwidern konnte. In seinem Gesicht lag etwas
wie Reue, aber noch nicht genug, um ihn zu retten.

Billy sah ihn lange an. Dann zog er die Hand kurz zurlick und packte eines der
Pferde am Hals. Er schlug das Tier, nicht hart, so dass es wusste, dass es einen
Herren hatte, und kein Dieb. , Reitet heim,” sagte er, die Stimme kalt. ,Sagt
euren Muttern, dass die Sonne ehrlich ist: sie kocht Fleisch, sie macht Staub, sie
lUgt nicht. Sagt euren Vatern, dass es nichts zu lehren gibt auBer das, was ihr
euch selbst gebt: ein paar Nihte, ein bisschen Uberleben, und die Fihigkeit,
zumindest nicht mehr so dumm zu sterben.”

,und was ist mit uns?“ fliisterte der Anfiihrer, halb Bettler, halb Mo6rder, die
Augen sprihend vor Panik. ,,Was ist mit den anderen? Wir kdnnen nicht ...”

Billy schaute ihn an, lange, wie ein Richter, der das Urteil bereits kannte. , Die
anderen sind weg. Sie lernen ihre Lektion in Staub. Ihr zwei habt eine Wahl:
Reitet heim und lebt den Rest eures Lebens wie geizige Diebe, die ihren Atem
zihlen, oder reitet in die Ode und versucht, was ihr immer wolltet — ein
schneller Tod. Ich garantiere nichts. Ich kann nur sagen: Wer euch erzahlt, das
Leben belohnt Dummbheit, lligt. Wer euch erzahlt, es bestraft sie, hat recht.”

Der Junge weinte jetzt offen, schluchzend, so dass der Wind die Tone zur Stadt
trug. Die Scham und Furcht waren plétzlich sichtbare Dinge, schwer wie nasses
Lammfell.
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Billy warf den Draht weg, sah nachdenklich aus, als wiirde er Giberlegen, ob er
ihnen noch etwas anderes beibringen sollte — vielleicht eine Wahrheit, die
nicht mit Blei kam. Etwas wie: Du kannst nicht alles mit Gewalt bezahlen;
manche Rechnungen hast du nur, weil du sie nicht gestopft hast, als du noch
Zeit hattest. Aber dann lachte er leise, ein raues Gerausch. ,Nah. Nicht heute.”

Er stieg wieder auf, die Stiefel scharrten, das Pferd warf den Kopf, unruhig.
,Geht heim. Lauft die Planken eures kleinen Lebens sauber. Und verflucht mich
nicht, wenn ihr von eurer eigenen Dummbheit gefressen werdet. Flucht, solange
ihr noch Beine habt.”

Die zwei stiegen unsicher in den Sattel. Sie hielten den Blick gesenkt, die Reue
klebte an ihren Lippen wie Staub. Sie ritten los, langsam, wankend, als waren
sie Hundefanger, die ein scheues Tier freigeben.

Billy sah ihnen nach, der Wind zog an seinem Hemd, er flhlte, wie die Welt ihn
weitertrug. Ein Gedanke glitt durch seinen Kopf, so leise, dass er fast nicht da
war: Vielleicht, dachte er, bin ich auch nur ein grofReres Kind mit einem
schnelleren Colt. Nur ein anderer Typ von Idiot, der vom Leben mehr nimmt,
um zu beweisen, dass er etwas wert ist.

Er schiittelte den Gedanken ab, wie Wasser, das an Olflecken klebt. Der Hohn
war einfacher. Das Lachen war schnelles Salzwasser auf altem Fleisch. Er zog
den Hut tiefer, setzte sich in den Sattel, den Blick auf die StralSe gerichtet.
,Kindskopfe,“ murmelte er, mehr zu sich selbst als zu irgendjemand sonst. , Der
Staub nimmt euch, ob ihr’s wollt oder nicht. Ich bin nur der, der euch vorher
zeigt, wie es sich anfuhlt.”

Dann ritt er weiter, und die Sonne schickte Schatten hinter ihm her, so hart und
scharf wie Messer.

Er ritt weiter, weil er immer weiterritt. Weil stehenbleiben bedeutete, die
Stimmen zu héren, und die Stimmen waren wie Locher im Kopf. Sie nagten; sie
flisterten, verurteilten, sagten ihm, dass er langst hatte fallen sollen. Also ritt
er. Das Pferd unter ihm war mehr Gewohnheit als Tier — ein Muskelpaket, das
Staub schluckte, das wusste, wann es hipfen, wann es drangen musste. Billy
belitzte es wie einen Mantel gegen die Einsamkeit.

Die StralRe vor ihm flhrte in ein weiteres Kaff, das aus Brettern,
Hoffnungslosigkeit und einem Laden bestand, der mehr Kredit als Vorrat
kannte. Er sah die Bewohner schon von Weitem: hager, misstrauisch, wie
Leute, die von der Sonne gegrillt worden waren und dabei ihr Herz vergessen
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hatten. Eine kleine Kapelle, schief wie ein angekauter Knochen, stand am Rand,
das Kreuz war halb zerfressen von Wind. Die Leutchen dort hatten nie etwas
anderes gekannt als schlechte Zeit und noch schlechteres Wetter.

Billy ritt in die Stadt, das Hemd noch dunkel, der Atem stechend, ein Husten,
der wie eine schlechte Melodie in seinem Brustkorb klemmte. Er band sein
Pferd an den Pfosten vorm Saloon, trat rein und setzte sich, als ware das sein
Platz von Geburt an. Der Pianospieler war nicht da, das Klavier hatte eine
fehlende Taste und zwei fehlende Eingeweide von Kerlen, die zu viel getrunken
hatten, aber es funktionierte so halb, wie ein Mensch, der noch was versucht.
Der Bart des Wirtes war grau, die Augen blass — ein Mann, der schon gesehen
hatte, wie die Welt Manner zu Staub machte.

»Whiskey,” murmelte Billy, die Stimme wie alte Sage. Der Wirt stellte eine
Flasche hin, ohne Fragen zu stellen. Die Manner in den Ecken tuschelten, jeder
ein Richter, jeder ein Feigling, die Kinder hinter den Vorhangen starrten wie
kleine Richter, die nichts zu urteilen hatten als Atem.

Ein Typ am anderen Tisch — ein Farmer, schlecht gezupft, aber mit Handen, die
noch Erde und Aufgabe kannten — starrte zu lange. SchlieBlich stand er auf, die
Stimme rau von Staub. ,,Ich hab’ Pferde verloren letzte Woche,” sagte der
Mann, nicht blickend. ,,Die sind weg, einfach weg. lhr reitet hier, und die Welt
nimmt uns alles.” Es war kein Vorwurf, es war mehr so ein Auspusten von
Schmerz.

Billy spuckte, lachte heiser. ,,Und du willst, dass ich weh tue? Dass ich
zurlickgebe, was ich nie genommen hab?“ Er sah durch den Mann wie durch
eine Tur. ,,Du willst Blut? Du kriegst Blut. Aber du kriegst es nicht auf
Bestellung. Du kriegst es, wenn die Welt es dir schickt.”

Die Augen des Farmers verengten sich. ,,Du bist einer, der Pferde klaut, oder?*

»,Manche nennen’s nehmen, wenn’s nétig ist,” antwortete Billy. ,,Andere
nennen’s Lebensstil. Und wieder andere nennen’s Dreck. Ihr konnt’s nennen,
wie ihr wollt.” Er leerte sein Glas, stellte die Flasche auf den Tisch und schob sie
ein bisschen in Richtung des Farmers — ein Spottgeschenk. ,Nimm dir ein
Schluck, vielleicht hilft’s dir bei deiner Erinnerung.”

Der Farmer schnupperte, schiittelte den Kopf. ,Es geht nicht um mich,” sagte

er fahrig. ,,Es geht um die Kinder. Die haben nichts zu essen. Ich hab’ versucht,
das Vieh zusammenzuhalten. Sie sind fort. Sie sind weg. Und du reitest durch,
lachst, als war nichts.”
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Die Holle war vielleicht groR, aber sie war auch gerecht: sie gab jedem was er
verdiente. Billy dachte daran, wie man dem Wind Namen zuschrieb, wie man
ihm Lieder sang, damit er den Namen weitertrug. Er dachte daran, wie die
Pferdediebe es gewollt hatten, den Wind zu hoéren, ihn auf ihren Flanken zu
fihlen wie eine Belohnung. Und hier war der Mann, der verlor, nicht
interessiert an Rechenschaft. Er wollte Essen, wollte Frieden, wollte nur, dass
die Kinder nicht hungrig schlafen.

»Meine Antwort?“ sagte Billy und fuhr sich mit dem Daumen Uber die Lippe, wo
Blut angetrocknet war. ,Meine Antwort ist immer dieselbe: Ich nehm mir, was
ich kriegen kann. Und manchmal geb’ ich’s zuriick.” Er lachelte schief — ein
Lacheln, das keine Freude kannte. ,Aber nicht heute. Heute ist kein Tag fiirs
Geben.”

Der Farmer stampfte mit dem FuR, der Arger reichte nicht bis zu seiner Stimme.
,Dann lebst du wie ein Dieb.”

,Und du lebst wie ein Mann, der glaubt, Worte andern das Wetter,” sagte Billy.
,Glaubst du, dein ,Warum‘ andert, wer zu meinem Tisch kommt? Glaubst du,
dein Schmerz ist 'ne Wahrung, die ich anerkenne?“ Er nahm die Flasche,
driickte sie an den Mund. ,,Hor zu: ich kénnte dir pfeilgerade zurlickgeben, was
du suchst. Doch mein Leben ist kein Bankbuch fiir die Moral von Leuten, die
sich zaudernd an ihren Kindern festhalten.”

Das Gesprach war ein Messer nach innen, beide wussten, dass die Worte mehr
wogen als eine Kugel. Und dann, wie immer, stand einer auf, eilte zur Tir, als
ware der Handgriff ein Gebet. Draul’en war ein Aufruhr — Pferde, die nervos
tanzelten, Stimmen, die schrill wurden. Billy sprang auf, der Colt an der Hiifte,
das Herz so kalt wie jeder Stein auf dem Weg.

Er lief zur Tur, sah, wie zwei Manner gerade ein Pferd in die Gasse zerrten —
ein Tier, noch heill vom Anwesen anderer Leute. Einer war jung, zu jung fur die
Wut in ihm; der andere, alter, die Augen leer, wie jemand, der das Frieren
kennt. ,ScheilRe,” fluchte Billy. ,,Wieder Kindskopfe?“

Bei dem Wort , Kindskdpfe“ hob ein Fremder den Kopf — ein blasser Kerl mit
einem Zettel am Hut, als hatte er einen Job verloren, den er eh nie wollte.
,Halt!“ rief er. ,Das ist meins! Du kannst es nicht einfach nehmen, Mann!“

Billy kam naher, nur Langsamkeit im Schritt, wie ein Mann, der vieles gesehen
hat und dem wenig Angst macht. ,Deins? Dein Pferd? Oder dein Herz? Denn
beides sieht dhnlich aus — mude.”
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Der Fremde ballte die Hande, ein Fluch quoll aus ihm. ,Weil3t du, wer du bist?
Du bist verflucht. Du bist ...”

»,Ein Name,“ sagte Billy, leise, wie ein Messer, ,den der Wind kennt.” Er stand
vor ihnen, die Sonne im Riicken, das Hemd hart vom alten Rot. Der Kerl zitterte.
Gier schob sich in seine Augen wie Schmutz.

,Gib es her,” sagte der Altere, die Stimme ohne Zirtlichkeit. ,,Du hast doch
genug.”

Billy lachte, ein raues Gerausch. ,,Genug? Genug ist ein Fantasiewort. Ich hab
nie genug. Vielleicht will ich einfach sehen, wie ihr es flucht.” Er griff, plotzlich,
schnell, wie die Hand, die die Tasse nimmt, wenn das Wasser zu heil ist. Der
erste Schuss ging los, nicht lang, kein Drama. Ein Gejauchze, ein Pferd scheute,
dann Stille. Der Fremde sank in den Staub, der Kopf in einer ungéttlichen
Haltung. Der zweit Mann keuchte, griff, fiel.

Die Gasse war ein Flimmern. Billy stand da, der Colt rauchend in der Hand, der
Wind trug das Blutgeruch wie ein Banner. Er blickte auf die Manner, die
zurtickwichen. , lhr kauft Pferde mit Dreck und nennt’s Raub. lhr nennt’s
Uberleben, wenn’s verdient ist. Aber wisst ihr was? Euer Uberleben stinkt. Es
stinkt nach Feigheit.” Er spuckte in den Staub, wischte sich die Hand am
Hosenbein.

In der lebhaften, verschobenen Welt der kleinen Stadt sahen sie ihn jetzt nicht
nur als Dieb. Sie sahen ihn als Antwort, eine, die nicht mit Gesetz kam, sondern
mit einem verrosteten Messer namens Wahrheit. Die Stunde verging, und die
Leute sammelten sich wie Krahen nach den Toten. Frauen deckten ihre Kinder
ab, Manner verschwanden in Ritzen und Tiren.

Billy sattelte sein Pferd wieder, staubig und schwer. Er dachte an die Kinder des
Farmers, an das hungrige Gesicht, an die Zornfalten in den Augen derer, die nie
lernen wiirden, dafs man nicht alles haben kann. Fiir einen Moment — einen
kurzen, schiefen Moment — flackerte etwas wie Reue Uber sein Gesicht. Aber
er war nicht geschaffen zum Reuen. Reue niitzt nur in Geschichten, und er
lebte nicht in Geschichten. Er lebte in Staub und in der Gelassenheit eines
Mannes, der lieber lacht, wahrend er sticht.

,Ich hab euch gezeigt, was passiert,” murmelte er, als er den Ziigel nahm.
,Nicht, weil ich’s lustig finde. Sondern weil ich’s kann.” Dann trieb er das Pferd
an. Die Hufe stoben, der Wind nahm seinen Namen, die letzten Schreie
verblassten wie schlechte Lieder. Hinter ihm blieb eine Stadt mit leeren Augen
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und einem neuen, fauligen Gerlicht: Billy the Kid war durchgezogen, wie ein
Sturm, der keine Schuld kannte, nur Wirkung.

Und vor ihm lag die Steppe. Lang, leer, unerbittlich — wie ein Spiegel, der jede
Lige zurickwirft. Billy schob den Hut tiefer, lachte leise, nicht aus Freude,
sondern aus der Gewissheit, dass er fiir einen Augenblick wieder Kbnig war —
Uber Staub, Giber Angst, liber Kindskdpfe, die meine nur zu lernen glaubten. Er
war niemandes Held. Er war nur ein Junge, der schneller zog als die meisten,
der lachte, wahrend Leute fielen, und der weiterritt, weil stehenbleiben das
Ende war, und er das Ende noch nicht ausstehen konnte.

Die Nacht kam, schwarz und schwer, der Himmel hing tief wie ein
zerschlissenes Zelt. Billy ritt allein, das Pferd muide, die Flasche leer. Der Wind
schmeckte nach Eisen, und der Staub hatte die Gesichter der Kindskopfe noch
nicht vergessen —ihre Schreie, ihre Dummbheit, ihr jammerliches Stolpern im
Dreck.

Billy hustete, spuckte Blut in den Wind, lachte heiser. ,Kindskdpfe,” murmelte
er, ,,das Land ist voll von euch. Ihr wachst schneller als Kakteen und sterbt noch
schneller. Und trotzdem glaubt ihr, der Tod macht euch zu Mannern.”

Er machte Halt an einem kleinen Lagerplatz, kaum mehr als ein verbranntes
Feuerloch und ein paar Knochen, die jemand zuriickgelassen hatte. Er setzte
sich, legte den Colt neben sich, zog das Hemd auf, sah die Wunde, die immer
noch nasste. Kein Wunder, dass er schmeckte wie Rost.

,Vielleicht,” sagte er leise, ,,bin ich auch nur ein groRerer Kindskopf mit
scharferem Werkzeug.” Der Gedanke war ein kurzer Schatten, aber er blieb
haften. Er schittelte ihn weg, nahm einen Zug aus der leeren Flasche, tat so, als
ob.

In der Ferne bellte ein Kojote, einsam, hungrig. Billy grinste. ,Ja, heul du nur.
Wir sind Briider. Beide gierig, beide allein. Aber ich lache dabei, du nicht.”

Er legte sich in den Staub, den Colt auf der Brust, die Augen zum Himmel.
Sterne flackerten, kalt und unbeeindruckt. ,Guckt ihr nur runter,” murmelte er,
»guckt, wie ein Junge im Dreck lacht, wahrend die Welt ihn vergisst.”

Und dann lachte er wieder, heiser, rau, bis der Staub es schluckte und der Wind
es weit trug —wie immer.

Der Morgen kam wie ein Schlag ins Gesicht. Grau, staubig, kalt. Billy richtete
sich auf, hustete, spuckte Blut in den Aschehaufen des alten Feuers. Sein
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Korper war schwer, die Wunde pochte, die Kehle brannte — aber er lebte. Und
das war mehr, als viele von gestern behaupten konnten.

Er sattelte sein Pferd, strich dem Tier kurz Giber den Hals. ,Noch ein Tag, alter
Bursche. Noch ein paar Meilen Staub, und vielleicht was Warmes im Bauch.”
Das Pferd schnaubte, als wiisste es, dass das Versprechen leer war. Aber es
trug ihn trotzdem weiter.

Hinter ihm blieb das Gerlicht. Die zwei, die Giberlebt hatten, wiirden reden — oh
ja. Sie wiirden in jeder Kneipe, jedem Saloon, jedem gottverlassenen Nest von
Billy erzahlen. Dass er drei ihrer Briider umgelegt hatte wie Fliegen, dass er den
Anflihrer verstimmelt und dabei gelacht hatte, dass er ihnen ins Gesicht
gespuckt hatte, wahrend sie bettelten. Vielleicht wiirden sie auch erfinden,
dass er im Galgen gehangen hatte und trotzdem weitergeritten war. Und je
ofter sie es erzahlten, desto groBer wiirde es werden.

Billy grinste schief, hustete, wischte sich das Kinn. ,Legenden, Bastarde,”
murmelte er. ,lhr macht sie fiir mich, wahrend ich euch nur Staub hinterlasse.”

Die Sonne stieg hoher, brannte auf seinen Riicken. Jeder Schritt des Pferdes
wirbelte Staub auf, und im Staub hing sein Lachen, sein Husten, sein Fluch. Es
wurde mitgetragen, weiter, weiter — schneller als jedes Gesetz, harter als jeder
Sheriff.

Und so ritt Billy in den Tag, allein, blutend, lachend. Hinter ihm Kindskopfe, die
Uberlebten, um Marchen zu spinnen. Vor ihm die Steppe, die nur Staub kannte.

Ein Junge, ein Bastard, ein Gespenst, das den Wind fltterte.

Whiskey macht mutig, bis er leer ist

Der Saloon roch nach SchweiR, altem Bier und Verzweiflung — genau die
Mischung, die Billy mochte. Er schob die Tir auf, trat rein, hustete sofort, als
hatte der Staub hier beschlossen, sich in seinen Hals zu setzen wie ein alter
Freund. Sein Hemd war steif vor Blut, sein Gesicht bleich, aber sein Grinsen sal}
wie ein Messer.

Die Blicke folgten ihm. Manner, die Karten hielten, hielten plotzlich nur noch
Atem. Frauen, die vorher lachten, wurden still. Selbst der Pianospieler horte
auf, die falschen Tone zu driicken. Jeder wusste, wer da reinspazierte: das
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Gespenst, das die Kindskopfe tberlebt hatten, der Junge, der selbst den Galgen
auslachte.

Billy schlurfte an die Theke, schlug die Faust drauf, so dass die Glaser klirrten.
»Whiskey,” knurrte er, ,,und mach die Flasche gleich leer, bevor ich’s tu.” Der
Wirt nickte, z6gernd, als hatte er Angst, selbst die Flasche kdnne beleidigt sein,
wenn sie an Billys Lippen musste.

Billy nahm den ersten Schluck wie Medizin, hustete danach, wischte sich das
Kinn. ,ScheilRe,” murmelte er, ,das brennt mehr als jede Kugel.” Dann lachte er
heiser, als sei genau das der Punkt.

Ein Mann am Kartentisch rief: ,Billy! Man sagt, Whiskey macht mutig!“
Billy drehte den Kopf, die Augen tot, das Lacheln schief. ,Mutig, ja. Bis er leer
ist. Danach seid ihr wieder die kleinen Hunde, die ihr immer wart.”

Gelachter, nervos, schief. Billy grinste, nahm noch einen Schluck. ,Whiskey ist
kein Held, Bastarde. Er ist nur 'ne Kriicke, und die meisten von euch humpeln
schon, bevor ihr trinkt.”

Er lehnte sich zurtick, die Flasche in der Hand, den Colt griffbereit. ,Ich trink
nicht, um mutig zu sein,” murmelte er, ,ich trink, damit euer Anblick
ertraglicher wird.”

Das Gelachter verstummte. Keiner wusste, ob das ein Scherz war oder ein
Urteil.

Billy saR an der Theke, die Flasche halb leer, die Augen glasig, aber nicht
schwach. Jeder Schluck war wie Feuer, das seine Eingeweide durchbrannte,
doch er grinste schief, als wiirde es ihn jliinger machen. ,Scheil8 auf Wasser,”
murmelte er, ,das trinken nur Leute, die sich einbilden, morgen wach werden
zu mussen.”

Am Kartentisch tuschelten sie. Drei Kerle mit Gesichtern, die aussahen wie alte
Schuhe, und ein Vierter, zu jung, zu nervos, um dazuzugehoren. Sie redeten
leise, aber der Whiskey machte Billys Ohren scharf. Er horte, wie einer sagte:
»Man sagt, er lacht noch, wenn er stirbt.” Ein anderer: ,Legende. Mehr Spuk als
Mensch.” Der Junge fllsterte: , Vielleicht nur ein Mann. Vielleicht kann man’s
probieren.”

Billy lachte laut, so dass die Flaschen klirrten. ,Probieren?“ rief er. ,Probieren
ist was fir Weiber beim Kuchenessen. Ihr wollt’s wissen? Dann kommt, ihr
Bastarde.”
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Die Manner zuckten zusammen. Der Junge sprang auf, das Gesicht rot, die
Hande zitternd. ,,Ich bin kein Feigling!“ rief er. Seine Stimme brach, aber er ging
einen Schritt auf Billy zu.

Billy grinste breit, hustete, spuckte Blut in den Spucknapf. ,Kein Feigling, hm?
Dann bist du wohl ein Idiot. Mut und Dummbheit sind Zwillinge, Junge — sie
saufen beide am selben Trog.”

Der Junge zog die Karten aus seiner Tasche, hielt sie hoch. , Kartenspiel. Wenn
ich gewinne, nennst du mich nicht mehr Junge.”

Billy lachte heiser, wischte sich das Kinn. , Kartenspiel? Scheie, Kind, ich
brauch keine Karten, um zu wissen, dass du verlierst.”

Die Menge murmelte, gespannt. Der Wirt duckte sich, als wollte er schon mal
Schutz suchen.

Billy stand auf, schwankend, aber mit einem Grinsen, das alles Uiberstrahlte.
»Na los, Bastard. Karten oder Kugeln — entscheid dich. Der Whiskey ist eh fast
leer.”

Der Tisch war klebrig, die Karten fettig von Handen, die mehr Staub als Seife
kannten. Billy setzte sich, die Flasche neben sich, den Colt in Reichweite. Der
Junge gegenliber schluckte, zog an seiner Weste, als wiirde das ihn groRer
machen.

»Setz dich,” knurrte Billy, ,,aber glaub nicht, dass der Stuhl dich zum Mann
macht.”

Der Junge legte die Karten hin, zitternd, aber entschlossen. , Wir spielen fair,”
sagte er, die Stimme zu hoch.

Billy hustete, spuckte in den Staub, lachte heiser. ,Fair? Bastard, ich bin Billy
the Kid. Fair ist 'n Wort fur Priester und Witwen. Ich spiel, wie ich will.”

Die ersten Karten gingen raus. Der Junge hatte Glick, ein Paar Buben. Er
grinste, zu breit, zu frih. Billy sah es, nippte am Whiskey, legte seine Karten
ruhig hin — nichts Besonderes, nur eine Zehn.

ylch fuhr,” murmelte der Junge.

Billy grinste schief, hustete. ,,Du flihrst gar nichts. Du bist ein Kind, das glaubt,
der erste Tropfen Regen macht ihn zum Sturm.”
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Die zweite Runde. Der Junge bekam ein Ass, die Hande zitterten, der Schweil}
tropfte. Billy sah es, lieR sich Zeit, trank, wischte sich das Kinn. Er legte zwei
Konige hin.

Der Junge fluchte, schlug auf den Tisch. , Betrug!”

Billy lachte laut, heiser, ein Husten mischte sich rein. ,Betrug? ScheiRe, Junge.
Nur weil du verlierst, heilSt das nicht, dass die Karten mich mehr lieben. Die
spuren nur, wer den Dreck im Blut hat.”

Die Menge lachte nervos, gespannt. Der Wirt duckte sich tiefer.

Der Junge sprang auf, riss die Karten vom Tisch. ,,Ich lass mich nicht
verarschen!”

Billy blieb sitzen, das Grinsen breit, die Augen tot. ,,Dann steh, Bastard. Aber
wenn du stehst, steh richtig — sonst fall ich dir schneller ins Grab, als du dein
Ass siehst.”

Die Hand des Jungen zuckte zum Colt. Die Menge hielt den Atem an.

Die Finger des Jungen zuckten am Griff wie die Flligel einer sterbenden Fliege.
Er wollte Mut zeigen, doch das Zittern verriet ihn. Die Menge duckte sich,
Hande an die Stihle, einer rief leise ein Gebet. Der Wirt griff schon nach einer
Flasche, nicht zum Servieren, sondern um dahinter Deckung zu suchen.

Billy blieb sitzen, eine Hand am Glas, die andere locker auf dem Colt. Sein
Grinsen war schief, sein Atem rasselte, Blut glanzte am Mundwinkel. ,,Na los,
Junge,” murmelte er rau, ,,zeig mir, ob dein Mut schneller ist als mein Husten.”

Der Junge riss die Waffe hoch, zu schnell, zu ungelenk. Ein Schuss krachte, traf
die Decke, Holz splitterte. Im selben Atemzug krachte Billys Colt, ruhig, trocken,
endgultig.

Der Junge fiel nach hinten, riss den Stuhl mit, die Karten flogen wie weiRe
Federn durch den Raum. Ein rotes Loch mitten in der Stirn, die Augen noch
offen, aber leer.

Die Menge erstarrte. Kein Atem, kein Flistern. Nur Billy hustete, spuckte Blut in
den Spucknapf, grinste schief. ,,ScheiR drauf,” murmelte er, ,,der Whiskey war
schneller als er.”
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Er sah in die Runde, die Gaste duckten die Kopfe, keiner wagte ihn anzusehen.
»50 lauft’s,” sagte er heiser. ,Whiskey macht euch mutig, bis er leer ist. Dann
seid ihr nur noch Kinder mit toten Augen.”

Er kippte den Rest der Flasche, stand auf, der Colt noch rauchend. Sein Grinsen
war breit, krank, ungebrochen. ,Merkt euch das, Bastarde. Mut wird nicht
getrunken. Mut wird geschossen.”

Dann trat er aus dem Saloon, den Colt locker, den Atem schwer, und das
Lachen hallte hinter ihm wie ein Fluch, der keiner mehr zu deuten wagte.

DrauBen war die Nacht kiihl, aber der Staub hing immer noch wie ein alter
Hund in der Luft. Billy trat auf die StraRe, die Flasche schief in der Hand, die
Stiefel schlurfend, der Colt noch warm. Er hustete, spuckte dunkelrot auf die
Planken der Veranda, lachte heiser, als war das alles nur ein schlechter Witz,
den er zu oft erzahlt hatte.

Er setzte sich auf die Stufen vor dem Saloon, kippte die Flasche, ein Rest rann in
seinen Mund, brannte runter wie Feuer, das sich weigert zu sterben. Er
schiittelte die Flasche, leer. Kein Tropfen mehr. Nur noch Glas, das ihn
auslachte.

»ScheiBe,” murmelte er, ,da geht er hin — mein Mut in fllssig.” Er hielt die
Flasche hoch, als ware sie eine Laterne, dann warf er sie in den Staub. Sie
zerbrach, ein hartes, schnappendes Gerausch, das wie ein Applaus klang.

Billy grinste, lehnte sich zurlick, die Augen halb zu. ,Was bleibt, wenn die
Flasche leer ist?“ fragte er in die Nacht. ,,Nur Staub, Husten und ein Lachen, das
keiner horen will.”

Die Gasse war still. Kein Hund, kein Klavier, nur der Wind, der durch die Ritzen
der Hauser pfiff. Billy horte fast Stimmen darin, alte Stimmen, Manner, die
schon langst im Dreck lagen, und die lachten leiser, aber lachten trotzdem.

,Na also,” flisterte er, ,ich bin nicht allein. Die Flasche ist leer, aber die Geister
trinken mit.”

Er legte den Colt auf den Oberschenkel, die Finger drum, als ware er sein
einziges Kissen. Dann lachte er wieder, heiser, krank, aber echt — das Lachen
eines Mannes, der wusste, dass der Whiskey ihn nicht gerettet hatte, aber dass
er auch nuchtern keinen Grund zum Schweigen hatte.

195



Der Staub war dicker geworden, so als hatte die Nacht selbst beschlossen, Billy
zu ersticken. Er stand schwankend auf, die Stiefel schwer, der Colt lose in der
Hand. Der Whiskey brannte noch in seiner Kehle, aber die Flasche war tot, und
ohne sie horte er Dinge, die er sonst weggesplult hatte.

Die Gasse schwamm, die Schatten wurden Gesichter. Erst eins, dann viele.
Manner, die er umgelegt hatte. Kindskdpfe, Saufnasen, Sheriffs, selbst der
Junge von eben noch. lhre Augen waren leer, aber ihre Minder lachten. Kein
Larm, nur dieses grinsende, stumme Gelachter, das ihn umgab wie ein
verdammtes Lied.

Billy hustete, wischte Blut vom Kinn, grinste zurlick. ,,Na, Bastarde,” murmelte
er rau, ,ihr seht besser aus tot als lebendig.”

Die Gestalten traten naher, verschwammen mit dem Staub. Einer, ein alter
Sheriff mit halbem Gesicht, hob die Hand, als wolle er ihn packen. Billy trat ihm
entgegen, das Colt im Anschlag, die Augen glasig. ,,Nicht so schnell, Alter,”
knurrte er, ,,du kriegst mich nur, wenn ich fallen will.“

Er driickte ab — ein Schuss in die Nacht, der Staub explodierte, die Geister
verzogen sich, nur der Widerhall blieb. Von drinnen hoérte man Schreie, jemand
brillte: ,Er schiel3t auf Schatten!”

Billy lachte, ein heiseres, kaputtes Lachen, das mehr Husten war als Freude.
,Scheilde,” sagte er, ,,Schatten sind schneller als ihr. Ich Gb nur.”

Er taumelte weiter, die Stralle entlang, die Geister im Riicken, den Colt locker,
die Augen tot. Der Whiskey war leer, der Mut auch — doch das Lachen blieb.
Immer das Lachen.

Der Morgen kam wie eine Ohrfeige. Die Sonne stach durch die Wolken, der
Staub hing immer noch schwer in der Luft. Billy lag auf dem Riicken mitten auf
der Stral3e, der Colt noch in der Hand, leer geschossen, die Finger krampfhaft
drum, als ware er der letzte Strohhalm in dieser gottverdammten Wiste.

Sein Hemd klebte, der Mund schmeckte nach Rost und Asche. Er hustete,
spuckte rot in den Staub, grinste dabei schief, als hatte er das alles selbst
bestellt. Neben ihm lag die Flasche, zerschlagen, die Scherben glitzerten in der
Sonne wie kleine Hollensplitter. Kein Tropfen mehr. Kein Mut mehr in Glas. Nur
Staub und sein eigener Atem.

Ein paar Leute standen am Rand der Stral3e, flisterten, tuschelten. ,Der hat die
ganze Nacht mit Geistern gesprochen,” sagte einer. ,Hat gelacht, geschossen,
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geschrien.” Eine Frau zog ihr Kind weg, als ware Billy ansteckend wie eine
Krankheit.

Billy richtete sich langsam auf, schwankte, stiitzte sich auf den Colt. Sein
Lacheln war breit, kaputt, aber ungebrochen. ,Na,” krachzte er, ,der Whiskey
ist leer. Aber ich steh noch. Mut genug?“

Niemand antwortete. Sie wichen zurlick, als ware er mehr Staub als Mensch.

Billy zog den Hut tiefer ins Gesicht, trat die Scherben der Flasche beiseite und
ging Richtung Pferd. Sein Gang war krumm, seine Lunge brannte, sein Blick war
leer. Aber er lachte wieder — heiser, rau, krank, doch es hallte tiber die StralRe.

»Whiskey macht mutig,” murmelte er, ,bis er leer ist. Und ich? Ich brauch nur
Staub.”

Dann ritt er los, und das Echo seines Lachens blieb zurlick, klebte an den
Wanden der Stadt wie Blut an Holz.

Ein Lied Uber nichts

Der nachste Saloon hatte keinen Namen. Nur ein klappriges Schild, das im Wind
quietschte, als ware es mide vom eigenen Gewicht. Billy ritt in die Stadt, das
Hemd steif, der Colt locker, die Augen tot. Er hustete, spuckte, grinste. Jeder
wusste sofort, wer er war. Jeder tat so, als wiisste er’s nicht.

Drinnen war es dunkel, stickig, nach SchweiR und billigem Tabak. Ein
Pianospieler klimperte irgendwas, das nicht mal eine Melodie war, mehr ein
Husten mit Tasten. Neben ihm sal? ein Barde, einer von diesen
herumziehenden Bastarden, die Lieder verkaufen, als waren sie Brot. Er hatte
eine Laute, ein paar Geschichten im Blick, und das Publikum hoérte ihm zu, weil
Zuhoren einfacher war als Leben.

»-..und er lachte selbst im Strick,” sang der Kerl, ,Billy the Kid, der Teufel mit
dem Engelsgesicht...”

Billy lachte laut, so dass das Lied abbrach. ,,Ein Engel? ScheiRRe, ich seh nicht mal
so aus wie 'n Engel nach drei Wochen in der Holle.”

Die Leute drehten sich um, der Sanger starrte, die Finger zitterten an den
Saiten. ,lhr... ihr seid...”
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,Ja, der Bastard aus euren Liedern,” knurrte Billy, ,,aber ihr macht’s falsch. |hr
macht aus Dreck Poesie. Ihr singt von Mut, dabei war’s nur Whiskey. lhr singt
von Freiheit, dabei war’s nur Staub. lhr singt von Helden, dabei war’s nur ein
Junge, der schneller zog, weil er sonst gefressen worden ware.”

Der Saal war still. Billy trat naher, spuckte neben die Laute, grinste schief. ,Sing
ruhig weiter. Sing dein Lied Uber nichts. Aber vergiss nicht, Bastard: Ich bin
nichts. Und genau das ist schlimmer als alles, was ihr euch wiinscht.”

Dann setzte er sich, bestellte Whiskey, hustete, lachte heiser. Und der Barde
griff wieder in die Saiten — diesmal leiser, briichiger, ein Lied ohne Held, ein
Lied lGber Staub.

Billy sald am Tisch, der Whiskey vor ihm, die Flasche schon halb leer. Er sah zum
Barden, der nervos an den Saiten zupfte, als wolle er jeden Ton wieder
einfangen, den er vorhin gespielt hatte. Der Raum war still, nur das Klirren von
Glasern und Billys Husten fillten die Luft.

»HOr zu, Sanger,” krachzte Billy, die Stimme rau wie Schmirgelpapier. ,,Du willst
ein Lied tiber mich singen? Dann sing die Wahrheit. Nicht das scheil
Heldengelaber, das ihr Landstreicher in jede Melodie packt. Sing Giber Dreck im
Mund, Blut im Hemd und Whiskey, der nach Mut schmeckt, bis er leer ist.”

Der Barde starrte ihn an, der Schweil} glanzte auf seiner Stirn. ,Ich... ich weil
nicht, ob die Leute das horen wollen.”

Billy grinste schief, hustete, spuckte in den Staub. , Die Leute wollen immer
Ligen horen. Aber Liigen machen euch nur dimmer. Ich geb dir die Strophen,
Bastard — und du spielst, sonst zerbrich ich dir deine verdammte Laute Giber'm
Schadel.”

Die Menge hielt den Atem an, der Barde nickte zogernd, schlug einen Akkord
an, unsicher, brichig. Billy hob das Glas, trank, wischte sich das Kinn und
begann zu reden. Keine Melodie, nur Worte, die er in den Raum spuckte, als
waren sie Nagel:

,Staub im Hals, Blut im Mund, Whiskey leer, und trotzdem noch ein Lachen.
Kein Engel, kein Held, nur ein Junge, der schneller zieht, weil die Welt
langsamer ist. Keine Ballade, kein Ruhm — nur ein Lied lber nichts.”

Der Barde folgte, die Finger klangen diinn, aber sie trugen Billys Worte. Der
Raum lauschte, still, als hatten sie alle Angst, zu atmen.
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Billy grinste breiter, hustete, lachte heiser. ,Na siehste, Bastard. So klingt ein
Lied, das keiner singen will — und genau deshalb bleibt’s hangen.”

Die Laute klang schief, aber sie reichte, um den Raum zu fullen. Billys Worte
hingen in der Luft wie Rauch, schwer, bitter, und trotzdem blieb keiner
unberihrt. Ein paar Manner am Kartentisch wippten im Takt, Frauen flisterten,
einer klopfte sogar mit dem Stiefel auf den Boden.

Der Barde spielte, die Finger unsicher, aber er spielte. Billys Stimme —rau,
briichig, halb Husten, halb Lachen — wurde zu einem Rhythmus, den man nicht
ignorieren konnte.

,Staub im Hals,” wiederholte Billy, ,,Blut im Hemd, Whiskey leer — und trotzdem
noch ein Lachen.”

Einer der Gaste, ein Kerl mit einem Gesicht wie ein altes Maultier, stimmte
zaghaft ein: ,Kein Engel, kein Held...”
Ein anderer folgte, lauter: ,,...nur ein Junge, der schneller zieht!“

Die Menge fing an, den Refrain zu murmeln, eine verdammte Chorkapelle aus
Staubfressern, die noch gestern Angst hatten, seinen Namen laut zu sagen. Sie
sangen sein , Lied Uber nichts” — ein Lied ohne Hoffnung, ohne Ruhm, nur Dreck
und Tod.

Billy grinste schief, hustete, spuckte rot in den Spucknapf. ,Hort euch an,
Bastarde. Gestern habt ihr gezittert, wenn ich nur in die Stadt geritten bin, und
heute singt ihr wie betrunkene Végel meinen Nachruf.”

Das Lachen platzte aus ihm heraus, heiser, krank, aber echt. , Ihr seid schlimmer
als der Staub selbst — ihr klebt an allem, was klingt wie 'ne Story. |hr wollt
Helden, und wenn’s keine gibt, dann singt ihr eben lber einen Bastard wie
mich.”

Die Menge verstummte, beschamt, einer lieR die Karten fallen. Der Barde
schwieg, die Laute verstummte.

Billy trank, sah in die Runde, sein Grinsen so kalt wie der Wind. ,,Merkt euch
das. lhr singt ein Lied Uiber nichts. Und nichts ist alles, was ihr jemals kriegen
werdet.”

Der Barde hielt die Laute im Schol3, als ware sie plotzlich ein Kreuz, das zu
schwer fur ihn war. Seine Finger zitterten, die Menge starrte ihn an — keiner
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wagte zu reden, keiner wagte zu lachen. Billy grinste, hustete, wischte sich das
Blut vom Kinn.

»Na los, Spielmann,” knurrte er, ,mach weiter. Aber diesmal singst du’s richtig.
Keine Engel, keine Helden — nur Dreck, Blut und Bastarde. Sing, dass Billy the
Kid kein Mann ist, sondern ’n Husten im Staub. Sing, dass ich euch allen ins
Maul spucke, wahrend ihr so tut, als war’s Regen.”

Der Barde schluckte hart. , Ich... ich kann das nicht.”

Billy zog den Colt halb aus dem Holster, das Metall glanzte im schummrigen
Licht. ,Doch, kannst du. Oder willst du, dass ich dir beibringe, wie man mit
gebrochenen Fingern spielt?”

Ein Raunen ging durch den Raum, die Frauen hielten die Hdnde vors Gesicht.
Der Barde nickte zitternd, schlug einen Akkord, briichig, falsch, aber laut genug.
Er begann zu singen, stockend, seine Stimme voller Scham:

,Billy der Bastard, lacht im Staub, spuckt Blut ins Licht,
kein Held, kein Retter — nur ein Junge, der Gesichter bricht.
Kein Himmel, kein Ruhm, kein Gott, der ihn halt,

nur Staub und ein Colt, der die Wahrheit erzahlt.”

Die Menge hielt den Atem an. Einige blickten zu Boden, andere konnten nicht
wegsehen. Es war kein Lied, das man sich merken wollte — aber genau deshalb
frald es sich ein.

Billy lachte laut, heiser, schlug mit der Faust auf den Tisch, so dass die Glaser
sprangen. ,,Da habt ihr’s, Bastarde! Euer Held, euer Teufel, euer Lied. Nichts als
ein Husten im Staub!“

Er trank, wischte sich das Kinn, grinste breit. ,,Und wisst ihr was? Ich sing’s
selbst besser als du.”

Dann stimmte er an, keine Melodie, nur ein raues Brullen: ,Ich bin nichts —und
nichts frisst euch schneller als ich!“

Billy stand auf, der Stuhl kippte nach hinten, krachte auf den Boden. Die
Flasche in der Hand, der Colt an der Hiifte, die Augen leer. Sein Grinsen war
breit, blutig, wie ein Messer, das man zu lange nicht mehr gewaschen hatte.

,Los, ihr Bastarde,” krachzte er, ,singt! Ihr habt’s gehort. Der Barde hat’s
vorgemacht. Ein Lied Gber nichts — das ist euer verdammter Hit!“
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Stille. Nur der Wind, der durch die Ritzen der Bretter kroch. Einer der
Kartenspieler hustete nervds, eine Frau zog ihr Kind unter den Tisch.

Billy trat auf den Barden zu, packte ihn am Kragen, zog ihn halb hoch. ,Spiell”
brillte er, ,oder ich zertrimmer dir die verfickte Laute und deinen Kopf gleich
mit!“

Der Barde schlug an, die Saiten klangen schief, verstimmt, aber sie fullten den
Raum. Billy drehte sich zur Menge. ,Jetzt ihr! Laut! So laut, dass der Staub euch
hort!“

Und einer fing an. Dann ein Zweiter. Dann mehr. Zégerlich, briichig, aber sie
sangen:

,Billy der Bastard, lacht im Staub, spuckt Blut ins Licht,
kein Held, kein Retter — nur ein Junge, der Gesichter bricht...”

Es klang wie ein Fluch, nicht wie ein Lied. Aber die Stimmen wurden lauter,
gehetzt, fast hysterisch. Whiskey floss, Hande zitterten, Manner schlugen mit
Fausten im Takt auf die Tische. Frauen schrien die Worte, als miissten sie den
Staub Ubertonen, der in ihre Kehlen kroch.

Billy hob die Flasche, trank, hustete, lachte dazwischen. ,Ja, so klingt’s! Ein
Chor von Feiglingen, die endlich die Wahrheit singen!”

Die Tone wurden schiefer, die Stimmen brachen, es war mehr Geschrei als
Gesang. Ein Saloon voller Staub, Blut und falscher Musik. Kein Lied tber

Helden. Kein Lied Gber Hoffnung. Nur ein Lied Uber nichts — genau das, was Billy
wollte.

Die Stimmen schwollen an, schrag, besoffen, mehr Geschrei als Melodie. Die
Laute des Barden klang wie ein Sterben mit Saiten, jedes Klirren ein Nagel in
den Boden. Manner grohlten mit, Frauen schrien, Kinder weinten. Der Saloon
vibrierte, als hatte der Staub selbst die Kontrolle Gbernommen.

Billy stand in der Mitte, die Flasche in der einen Hand, den Colt in der anderen.
Er lachte, hustete, spuckte rot auf den Boden und trat im Takt mit, die Stiefel
hart auf die Bretter. , Lauter!” brillte er, ,,sonst glaubt der Staub, ihr habt
Angst!”

Einige sangen wirklich, voller Rausch, mit Stimmen, die langst kaputt waren.
Andere knickten ein, sanken auf die Knie, hielten sich die Ohren zu. Einer brach
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zusammen, das Gesicht im Spucknapf, der Kérper zitternd wie ein Fisch auf
trockenem Holz.

Billy trat zu ihm, sah runter, grinste. ,So klingt Musik, Bastard. Dein Kreischen
passt gut zum Takt.”

Die Menge schwankte zwischen Trunkenheit und Wahnsinn. Einer schmiss
einen Stuhl um, ein anderer riss die Bluse einer Frau, die schrie und trotzdem
weitersang. Der Staub in der Luft wurde dichter, schwerer, jeder Atemzug ein
Husten.

Billy hob die Flasche, leer, schiittelte sie wie eine Glocke. ,,Seht ihr? Nichts drin!
Genau wie euer Lied! Und trotzdem singt ihr, als hattet ihr Gott selbst im
Bauch.”

Dann lachte er — laut, heiser, so krank, dass selbst die Wande zitterten. Bretter
knackten, Glaser sprangen, der Pianospieler rannte raus. Es war kein Gelachter
mehr, es war ein Donnerschlag aus einer Kehle, die mehr Blut als Stimme hatte.

Die Leute hielten inne, verstummten, starrten ihn an — und wussten: sie hatten
nicht gesungen, sie hatten geschrien. Ein Lied lGber nichts, das mehr war als
jedes Gebet.

Der Saloon roch nach Blut, SchweilR und verbranntem Holz, als Billy endlich die
Flasche fallen liel3. Sie zerplatzte auf den Dielen, und der letzte Tropfen kroch
wie ein sterbender Kafer durch den Staub. Stille folgte. Nur sein Husten blieb,
trocken, rasselnd, als sei er selbst die letzte Note des verdammten Liedes.

Die Gaste hingen schlaff auf ihren Stiihlen, einer schnarchte, ein anderer
wimmerte. Der Barde hielt die Laute fest umklammert, als kdnnte sie ihn
retten. Seine Finger waren blutig von den Saiten, sein Blick leer. Niemand sang
mehr, niemand wagte ein Wort. Sie hatten geschrien, bis die Stimmen brachen,
bis nichts Ubrig blieb als Staub im Hals und ein Echo im Kopf.

Billy trat durch die Menge, jeder wich zurlick wie vor einer Krankheit. Er
hustete, spuckte rot auf den Boden, grinste schief. ,Ein Lied Gber nichts,”
murmelte er, ,und trotzdem singt ihr’s, als war’s euer letzter Atem.”

Er stield die Tur auf, trat hinaus. Die Sonne blendete, der Wind pfiff kalt. Der
Staub griff sofort nach ihm, legte sich auf seine Haut, kroch in seine Lunge.
Aber diesmal klang der Wind anders — als wiirde er die Worte der Nacht
mittragen, als hatte er das Lied aufgesogen, Note fiir Note, Schrei fir Schrei.
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Billy lachte heiser, zog den Hut tiefer ins Gesicht, stieg in den Sattel. ,,Na also,”
sagte er, , der Staub singt besser als ihr.”

Er trieb das Pferd an, ritt hinaus. Hinter ihm blieb ein Saloon voller gebrochener
Stimmen, leerer Flaschen und Menschen, die nicht mehr wussten, ob sie
gesungen oder verflucht hatten.

Und vor ihm zog der Wind — summend, heulend, ein Lied lber nichts. Ein Lied,
das niemand mehr vergessen konnte.

Verlorene Brider

Die Steppe lag still, nur der Wind kratzte tber das diirre Gras, als wollte er die
Erde ausbluten lassen. Billy ritt langsam, der Colt schwer an seiner Hiifte, die
Kehle voller Husten. Hinter ihm das Echo von Liedern, die niemand horen
wollte. Vor ihm ein Horizont, so leer wie ein versoffener Magen.

Er dachte nicht viel, oder er tat so, als tate er’s nicht. Gedanken waren wie
Flaschen — je langer man dran nuckelte, desto schneller waren sie leer. Aber
dann, wie aus Staub geboren, tauchten sie auf: Gesichter. Alte Kameraden, die
er langst im Dreck geglaubt hatte.

Am Fluss, der kaum noch Wasser fuhrte, fand er sie. Drei Gestalten, abgerissen,
dreckig, aber lebendig. Einer hustete schlimmer als er, ein anderer hatte ein
Bein, das mehr Holz war als Fleisch. Der Dritte, grol3, mit einem Bart, der aus
Hunger und Resignation bestand, sah Billy zuerst.

,Billy,“ sagte er, ohne Freude, ohne Uberraschung. Nur wie ein Mann, der ein
Gespenst erkennt.

Billy grinste, hustete, spuckte ins diirre Gras. ,Verdammt,”“ murmelte er, ,,ihr
lebt also noch.”

,Leben,” knurrte der Bartige, ,nennst du das hier Leben?” Er deutete auf die
ausgezehrten Pferde, die rostigen Colts, den leeren Blick in den Augen der
Manner. ,,Wir sind Bruder, Billy. Aber Briider ohne Brot, ohne Kugeln, ohne
Zukunft.”

Billy setzte sich ab, trat naher, musterte sie. ,Brider,” wiederholte er, das
Grinsen schief. ,Komisch. Das Wort klingt immer wie ein Witz. Bruder, bis der
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Hunger kommt. Bruder, bis der Colt klemmt. Bruder, bis der Staub euch
trennt.”

Die Manner schwiegen, der Wind lachte an ihrer Stelle.
,Verlorene Brider,” sagte Billy leise. ,,Das seid ihr. Vielleicht auch ich.”

Sie sallen am Flussbett, wo kaum noch Wasser war, nur eine stinkende Pflitze,
die sich weigerte zu verschwinden. Einer der Manner, der mit dem Holzbein,
zliindete eine Zigarette an, hustete, lachte hohl. ,Weilst du noch, Billy? Damals
in Silver City, als wir dem Handler die ganze Kasse geklaut haben und du noch
'n Milchgesicht hattest?”

Billy grinste schief, zog am Whiskeyflachmann, den er irgendwo noch aus der
Tasche gefischt hatte. ,,Milchgesicht, ja. Und ihr habt’s mir damals jede Nacht
ins Ohr gedrickt. Bis ich’s euch mit 'ner Kugel ausgetrieben hab. Zwei von euch
jedenfalls.”

Die Manner lachten, doch das Lachen war diinn, wie kaputte Bretter, die im
Wind klappern. Der Bartige sah ihn lange an. ,,Wir haben uns Briider genannt,
Billy. Aber Brider heil3t nichts. Briider haben uns verkauft, Briider haben uns
hangen lassen. Und am Ende hat jeder seinen eigenen Arsch gerettet.”

Billy hustete, spuckte ins Gras. ,Briider sind nur Bastarde mit einem weicheren
Wort. Jeder lacht mit dir, bis er merkt, dass du schneller ziehst. Dann nennt er
dich Verrater.”

Der mit dem Holzbein nickte, blies Rauch in die Luft. ,,Du hast recht, Billy. Aber
trotzdem... wir drei haben Uberlebt. Zusammen. Vielleicht sind wir die letzten,
die noch an Bruder glauben kénnen.”

Billy grinste kalt, sein Blick tot. ,Oder die letzten, die zu dumm sind,’s nicht
mehr zu tun.”

Die Stimmung kippte. Der Fluss schwieg, die Manner starrten ins Leere.
Irgendwo kreischte ein Vogel, als wisste er, dass der Staub gleich wieder Blut
trinken wirde.

,Verlorene Bruder,” murmelte Billy, ,nichts anderes seid ihr. Und ich auch.
Aber der Unterschied? Ich lach noch driiber.”
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Der Rauch hing schwer zwischen ihnen, gemischt mit dem Geruch von altem
Blut und Flussfaul. Der mit dem Holzbein driickte seine Zigarette aus, starrte
Billy an, als ware er ein Spiegel, den er nicht ertragen konnte.

,Weillt du, was du bist, Billy?“ begann er leise, die Stimme briichig. ,Ein
Bastard. Immer gewesen. Du nennst uns verlorene Briider — aber du hast uns
verloren, nicht andersrum.”

Billy hustete, lachte heiser, spuckte ins Dreckwasser. ,,Ich hab euch verloren?
Bastard, ihr habt euch selbst verloren, schon damals, als ihr gezittert habt wie
Kinder, wenn ein Sheriff nur den Hut gezogen hat.”

Der Bartige knurrte: ,,Du lachst immer, Billy. Aber weil3t du, wie viele von uns
nicht mehr lachen? Weil3t du, wie viele im Staub liegen, weil du den Colt
schneller gezogen hast — und weil wir danach die Rache abkriegen mussten?*

Billys Grinsen wurde scharfer, ein Hauch Wahnsinn in den Augen. ,,Ich hab
niemandem gesagt, dass er mit mir reiten soll. Jeder von euch hatte 'ne Wahl.
Und jeder von euch hat verkackt.”

Der mit dem Holzbein schlug die Faust in den Boden, Staub stob auf. ,Scheil3e,
du redest immer so, als warst du Gott! Aber du bist nur ein Junge, der nie
gelernt hat, was 'n Bruder ist.”

Stille. Nur der Wind.

Billy hob langsam den Colt, drehte ihn in der Hand, sah auf den Lauf, dann auf
die Manner. ,Bruder,” sagte er, leise, ,ist das letzte Wort, das man sagt, bevor
einer stirbt.”

Der Holzbeinige griff instinktiv nach seiner Waffe — zu spat. Der Bartige spannte
die Finger, aber auch er hielt inne. Staub legte sich wie eine Decke lber die
Szene, und die Luft schmeckte nach Verrat.

Der Holzbeinige zitterte, die Hand immer noch zu nah am Holster, zu weit weg
von Ruhe. Der Bartige knirschte mit den Zahnen, seine Augen gliihten wie
Kohlen, die zu lange im Feuer gelegen hatten. Nur der Dritte, der Krankliche,
hustete in seine Hande, als wisste er langst, dass hier nichts anderes mehr
Ubrigblieb auller Staub und Tod.

Billy grinste, hustete, spuckte dunkelrot in den Sand. ,Na los,” sagte er leise,
»Zeigt mir, wie Brider sich gegenseitig umbringen. Ist doch die einzige
Wahrheit, die das Wort noch hat.”
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Der Holzbeinige riss den Colt hoch, aber zu spat. Billys Schuss krachte, kurz,
hart, endgiiltig. Der Kerl flog nach hinten, das Holzbein knackte wie trockenes
Geast, der Staub verschluckte seinen letzten Fluch.

Der Bartige brillte, zog — ein zweiter Schuss, ein dritter. Zwei Manner feuerten
gleichzeitig. Die Kugeln schlugen ins Holz, in den Boden, eine pfiff knapp an
Billys Ohr vorbei. Billys Colt bellte wieder, und der Bartige taumelte, fiel ins
schmutzige Wasserloch, das sich rot farbte wie eine verrottete Fahne.

Stille. Nur das Rocheln des Kranklichen, der die Hande hochhob, die Augen
weit, panisch. ,,Billy... ich... ich hab nicht...“

Billy hustete, grinste schief, richtete den Lauf auf ihn. ,Schon klar, Bastard.
Aber du atmest noch, und das ist Grund genug.”

Der Schuss hallte Gber das trockene Flussbett. Drei Korper lagen da, Staub legte
sich wie ein Leichentuch dartber. Billy steckte den Colt zurlick, hustete so
stark, dass er fast zusammenbrach, und lachte trotzdem.

,Verlorene Brider,” murmelte er, ,jetzt seid ihr wenigstens gefunden. Im
Staub.”

Die drei Korper lagen da, als hatte der Staub selbst sie schon vor Jahren
beansprucht. Blut sickerte ins trockene Flussbett, vermischte sich mit der
fauligen Briihe, die man kaum noch Wasser nennen konnte. Der Geruch war
suflich, schwer, klebrig — der Geruch von Briidern, die keine mehr waren.

Billy stand eine Weile still, den Colt noch in der Hand, den Atem rasselnd. Jeder
Husten riss ihm die Brust auf, aber er grinste, weil er immer grinste, wenn der
Staub wieder drei neue Stimmen geschluckt hatte. Er sah hinab, schiittelte den
Kopf. ,Briider,” murmelte er, ,nichts als Staub, der langer redet, als er sollte.”

Er steckte den Colt ein, ging zu seinem Pferd, das unruhig mit den Hufen
scharrte. ,,Ruhig, Alter,” sagte Billy heiser, tatschelte den Hals. , Die singen jetzt
mit. Mehr Larm, mehr Geister. Aber die sind leiser als die Lebenden, das
schwor ich dir.”

Er stieg in den Sattel, der Staub wirbelte auf, die Sonne brannte gnadenlos auf
die Szene. Kein Grab, kein Kreuz, keine letzten Worte. Nur drei Koérper, die bald
niemand mehr auseinanderhalten konnte.

Als Billy losritt, horte er sie schon. Leise am Anfang, dann lauter, ein Chor im
Wind. Stimmen, die seinen Namen flisterten, mal voller Hass, mal voller
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Lachen. Die Brider waren jetzt Teil davon, Teil der Karawane aus Geistern, die
ihn verfolgte, aber auch begleitete.

Billy hustete, spuckte ins Leere, grinste. ,Na gut,” sagte er, ,dann singt. Singt,
bis der Staub euch frisst. Ich hor euch eh lauter als jeden Barden.”

Das Pferd trug ihn weiter, die Sonne im Riicken, die Stimmen im Wind. Und
Billy lachte, rau, kaputt, als ware das alles, was er je gekannt hatte: Staub,
Geister und ein Hohn, der selbst den Tod tbertonte.

Der Abend kam schnell, wie ein Messerstich in den Riicken. Die Sonne sank, der
Himmel farbte sich rot, als wiirde er die Briider noch einmal ausmalen, bevor er
sie ganz verschwinden liel3. Billy schlug sein Lager am Rand eines
ausgetrockneten Hangs auf, wo das Gras wie Stroh knisterte.

Er machte kein Feuer — nicht, weil er’s nicht konnte, sondern weil das Knistern
im Wind schon genug Stimmen brachte. Er saRk da, der Colt auf dem
Oberschenkel, hustete, wischte sich Blut vom Mund und lauschte.

Und sie waren da. Die Stimmen. Leiser als Whiskey, scharfer als Staub. Erst nur
Geflister — die Briider, die er am Fluss zurlickgelassen hatte. Dann mischten
sich die alten dazu: der Junge im Saloon, der Sheriff mit dem halben Gesicht,
die Pferdediebe, die Kindskdpfe. Ein ganzer verdammter Chor, der seinen
Namen zog wie eine rostige Sage.

Billy... Billy... Billy...”

Er lachte heiser, zog den Hut tiefer ins Gesicht. , lhr singt wie Krahen. Aber ihr
seid immerhin ehrlicher als die Barden. Eure Lieder stinken nach Blut, nicht
nach Ruhm.”

Er nahm einen Schluck aus der Flasche, die er irgendwo noch aufgetrieben
hatte, fast leer. Jeder Schluck brannte, als wiirde er die Stimmen nur noch
klarer machen. ,lhr seid meine Brider,” murmelte er, ,verlorene Briider,
gefundene Geister. Und ihr haltet besser die Schnauze, sonst lach ich euch alle
zurtick ins Nichts.”

Der Wind lachte mit, peitschte den Staub in sein Gesicht. Billy hustete, spuckte
ins Dunkel, grinste. ,Scheil} drauf,” flisterte er, ,,redet nur. Ich hor euch. Aber
ihr hort mich lauter.”
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Dann legte er sich in den Staub, den Colt in der Hand, das Grinsen noch im
Gesicht. Die Geister sangen, der Wind antwortete, und Billy schlief ein, als
wirde er mitten in einem Konzert liegen, das nur fir ihn gespielt wurde.

Der Morgen roch nach kaltem Staub und altem Blut. Billy 6ffnete die Augen,
der Colt lag noch in seiner Hand, als ware er sein verdammtes Kopfkissen. Der
Himmel war bleich, wolkenlos, und der Wind spielte die gleiche verdammte
Melodie wie in der Nacht: flistern, krachzen, lachen. Die Stimmen waren nicht
fort. Sie waren nie fort.

Er setzte sich langsam auf, hustete so tief, dass er fast glaubte, er wiirde seine
Lunge auskotzen. Dunkles Rot tropfte auf den Boden, versickerte im Staub, und
er grinste schief, weil es aussah wie ein weiteres, namenloses Grab.

Die Stimmen waren Uberall. ,Bruder... Bruder... Billy...“
Er lachte heiser, zog den Hut tiefer ins Gesicht. ,Bruder? Scheie. Briider sind
nur Staub, der zu lange redet. Nichts weiter.”

Er stand auf, wankte zum Pferd, das unruhig schnaubte, als horte es dieselben
Stimmen. ,,Ruhig, Alter,” murmelte Billy, , die sind harmlos. Tote bellen nicht.
Tote singen nur.”

Er schwang sich in den Sattel, die Sonne schnitt ihm ins Gesicht. Die Geister
zogen mit, ein unsichtbarer Tross, der ihn begleitete, ob er wollte oder nicht.

Billy hustete, spuckte, lachte. ,,Verlorene Brider,” knurrte er, ,ihr seid jetzt nur
noch Staub im Wind. Und der Wind kennt meinen Namen besser als ihr’s je
konntet.”

Dann trieb er das Pferd an, ritt weiter, der Horizont leer, die Stimmen lauter.
Und das Einzige, was blieb, war sein Lachen — rau, blutig, aber starker als jede
Erinnerung an Brider.
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Die Nacht riecht nach Eisen

Die Nacht kam wie ein schleichender Hund, und mit ihr ein Geruch, den Billy
sofort kannte: Eisen. Nicht frisch, nicht blank, sondern alt, rostig, stif§lich. Der
Geruch von Blut, das irgendwo im Staub klebt, als hatte die Erde selbst ein
Messer gezogen.

Billy ritt langsam, der Himmel dunkel, kein Mond, nur ein paar Sterne, die
aussahen wie verrostete Nagel in schwarzem Holz. Jeder Atemzug brachte den
Geschmack von Eisen in seine Kehle, mischte sich mit dem Blut, das er selbst
hustete. Er grinste schief, wischte sich das Kinn, als ware das alles nur ein
billiger Scherz.

,Die Nacht riecht nach Eisen,” murmelte er, ,,und die Bastarde, die’s verloren
haben, sind langst Staub.”

Am Wegrand lag ein totes Pferd, halb zerfressen von Aasvogeln, die knurrten
wie betrunkene Priester, als er ndherkam. Daneben ein Hut, durchl6chert, und
ein Paar Stiefel, die keiner mehr brauchte. Billy stieg nicht ab, er sah nur hin
und lachte leise. ,Scheild Brider,” flisterte er, ,immer schneller im Dreck als
ich.”

Weiter vorne, in einer Senke, glomm ein Feuer. Mannerstimmen, rau,
erschopft. Billy ritt ndaher, sah vier Gestalten, abgerissen, aber wachsam. Sie
hatten Gewehre neben sich liegen, Flaschen in den Handen, und der Wind trug
den Geruch von Eisen direkt aus ihrem Lager zu ihm.

Sie redeten leise, aber Billy horte genug: Uberfille, Blut, ein Sheriff, der schon
wieder im Dreck lag. Manner, die sich Mut antranken, wahrend sie mit zittrigen
Handen Karten mischten.

Billy stieg ab, schob den Colt zurecht, grinste. ,Na also,” murmelte er, , die
Nacht singt schon, und ich bring den Takt.”

Billy trat aus dem Schatten, das Grinsen breit, der Colt locker in der Hand. Die
Manner am Feuer sahen auf, ihre Gesprache brachen ab wie Seile unter zu viel
Gewicht. Einer hob sofort die Flasche, als wollte er den Fremden mit Whiskey
beruhigen, nicht mit Blei.

,Wer zur Hélle bist du?“ fragte der Alteste, seine Stimme kratzig, misstrauisch.

Billy hustete, spuckte in die Glut, die zischte und stank. ,,Ein Schatten mit ‘nem
Colt. Reicht doch als Vorstellung.”
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Die Manner wechselten Blicke. Einer griff nach dem Gewehr, langsam, als wolle
er’s tarnen. Billy lachte heiser. , Nicht so schnell, Bastard. Die Nacht riecht nach
Eisen, und ich schwor euch, das nachste Blut, das sie schmeckt, ist von dem,
der zuerst zuckt.”

Die Spannung knisterte, das Feuer knackte, die Stille war lauter als jedes Wort.
,Setz dich,“ murmelte der Alteste schlieBlich, ,trink mit uns.“

Billy setzte sich nicht. Er blieb stehen, den Colt locker, das Grinsen kalt. ,Ihr
trinkt schon genug. Whiskey macht euch mutig, bis er leer ist. Danach bleibt
nur Angst. Und Angst riecht schlimmer als Eisen.”

Einer der Manner, jung, zu nervds, lachte brichig. ,,GrofSe Klappe. Vielleicht bist
du’s, der nach Eisen riecht, wenn wir fertig sind.”

Billy trat einen Schritt naher, der Colt glitt ein Stlick hoher. ,Vielleicht. Aber ich
lach, wenn’s passiert. Und ihr Bastarde heult, wenn ihr fallt.”

Das Feuer knackte wieder. Der Wind zog durch, schwer, eisenhaltig, als wartete
er nur auf den ersten Schuss.

Der Jingste hielt den Blick zu lange auf Billy, die Hand zu nah am Gewehr. Sein
Atem war schnell, unruhig, wie ein Pferd kurz vorm Durchgehen. Billy sah’s,
grinste schief und hustete, als hatte er alle Zeit der Welt.

»Na los, Bastard,” krachzte er, ,zeig der Nacht, wie mutig du bist.”

Das reichte. Der Junge riss das Gewehr hoch, zu hastig, zu unruhig. Der erste
Schuss krachte, ging ins Leere, zerriss nur Staub und Schatten. Im selben
Augenblick bellte Billys Colt, trocken, endglltig. Der Junge riss die Augen auf,
fiel rGckwarts ins Feuer, sein Schrei verbrannte mit dem Holz. Der Gestank von
Fleisch mischte sich sofort mit dem Eisen in der Luft.

Die anderen drei zogen gleichzeitig, Flaschen fielen, Karten flogen. Zwei
Schisse hallten, einer traf Billys Schulter, er taumelte, lachte heiser. ,,Scheille,
das brennt!”“ Dann schoss er zurlick, traf den Mann mit der Narbe, der
taumelnd in den Staub fiel, Blut aus der Brust pumpend.

Der Alteste briillte, sprang vor, das Messer in der Hand. Billy trat ihn hart ins
Knie, riss den Colt hoch und schoss ihm ins Gesicht. Ein dumpfer Knall, dann nur
noch Staub, der tber ihn fiel.
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Der Letzte, bleich, zitternd, liel} das Gewehr fallen. ,,Bitte... ich...”

Billy hustete, Blut im Mund, grinste schief. ,Bitte ist kein Wort, das die Nacht
versteht.” Er driickte ab. Der Schuss hallte, kurz, hart, und dann war Stille.

Das Feuer knackte, der Eisen-Geruch wurde schwerer, dichter, als hatte die
Erde selbst gierig den Tod aufgesogen.

Billy stand da, der Colt rauchend, die Schulter blutend, das Lachen heiser. ,Die
Nacht hat gekriegt, was sie wollte,” murmelte er. ,Eisen, Blut, und ein Bastard,
der immer noch lacht.”

Das Feuer warf lange Schatten Uiber die Leichen. Vier Korper, verdreht, offen,
dampfend, als hatten sie nie dazugehort. Der Geruch von verbranntem Fleisch
mischte sich mit dem stRlichen Eisen, so dick in der Luft, dass jeder Atemzug
schmeckte, als wiirde man an rostigem Draht kauen.

Billy setzte sich endlich, schwer atmend, die Schulter pochte, Blut sickerte
durch sein Hemd. Er lachte heiser, hustete, spuckte rot in die Glut. ,,ScheiRe,”
murmelte er, ,, die Nacht hat einen besseren Hunger als ich.”

Die Flasche, die einer fallen lie8, lag neben ihm. Halb voll, billig, aber es brannte
trotzdem. Billy nahm einen langen Schluck, wischte sich das Kinn. ,,Na also,”
krachzte er, ,,Whiskey und Eisen — die zwei besten Freunde, die mir bleiben.”

Der Wind spielte mit den Zweigen, aber Billy horte mehr. Jeder Schuss, den er
abgegeben hatte, hallte noch nach, wie eine verdammte Trommel. Es war, als
wirde die Nacht selbst seine Kugeln aufnehmen und wiederholen, eine
Melodie aus Knall, Echo und Blut.

Er horte sie fast singen. Nicht schon, nicht rein — ein Lied aus Rocheln, Krachen,
Feuer und Tod. Ein Lied, das keinen Anfang und kein Ende hatte. Nur Puls. Nur
Eisen.

Billy grinste, zog den Colt aus dem Holster, drehte ihn in der Hand, als ware er
eine Trompete. ,Spiel weiter, Bastard,” sagte er leise, ,,spiel, bis der Staub
mitsingt.”

Er schoss in die Luft. Der Knall brach wie Donner, der Rauch stieg, der Staub
wirbelte auf. Der Wind griff den Klang, trug ihn weiter, lieR ihn klingen wie eine
Antwort.
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Billy lachte, hustete, legte den Colt neben sich. ,,Die Nacht riecht nach Eisen,”
murmelte er, ,und ich hab das Lied dazu.”

Billy lag am Feuer, der Colt neben ihm, die Flasche leer. Der Himmel war
schwarz wie verbranntes Papier, und der Wind roch immer noch nach Eisen. Er
schloss die Augen, aber Schlaf war kein Freund, nur ein Bastard, der kam, wenn
er Lust hatte, und meistens kam er betrunken.

Und dann horte er’s wieder. Nicht nur in der Luft, sondern tief im Schadel: das
Eisenlied. Jeder Schuss von eben, jeder Schrei, jeder letzte Atemzug der
Manner verwandelte sich in einen verdammten Rhythmus. Erst langsam, wie
Herzschlage. Dann schneller, lauter.

,Billy... Billy...” sangen die Stimmen, mal flisternd, mal kreischend. Die Briider
vom Fluss, der Junge im Saloon, die Kindskdpfe, die Pferdediebe — alle sangen
mit. Ein Chor aus Toten, der keinen Gott brauchte.

Billy drehte sich im Staub, hustete, splirte, wie die Brust brannte. Er grinste
schief. ,Scheilde, ihr singt schrager als der Barde. Aber ihr habt mehr Seele.”

Die Glut des Feuers wurde zu Gesichtern. Augen glommen im Dunkel, Miinder
formten seinen Namen, lachten, spien Blut. Das Eisenlied wurde zum Albtraum,
aber Billy lachte trotzdem. ,Na los, singt lauter! lhr seid tot, ich lebe! Das ist der
einzige Refrain, der zahlt!“

Er riss den Colt hoch, feuerte in den Himmel. Der Knall brach die Nacht, die
Geister schrien lauter, als hatten sie applaudiert. Billy hustete, das Lachen
brach mitten im Blut ab, doch er grinste weiter, Zahne rot, Augen leer.

Dann fiel er zurtick, halb schlafend, halb lauschend. Die Stimmen sangen noch,
ein endloser Chor. Und in seinem Traum ritten sie neben ihm, alle, die er
erschossen hatte, alle Briider, alle Bastarde — und das Lied aus Eisen wurde ihre
Hymne.

Der Morgen kam bleich und gnadenlos. Keine Wolke, keine Gnade, nur die
Sonne, die wie ein rostiges Schwert liber dem Horizont hing. Billy 6ffnete die
Augen, spurte den Staub in seiner Kehle, schmeckte Metall auf der Zunge. Jeder
Atemzug war Eisen, alt und stBlich, als hatte die Nacht sich in seinem Mund
eingenistet.

Er setzte sich auf, der Colt lag noch in seiner Hand, als ware er angewachsen.
Der Lauf war kalt, doch in seinem Kopf hallten die Schiisse weiter, wie ein Lied,
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das sich weigerte aufzuhoéren. ,Scheile,” murmelte er, ,die Nacht singt immer
noch.”

Um ihn herum lagen die vier Kérper. Verkrampft, verdreht, still. Fliegen
krochen lber die offenen Wunden, als waren sie die neuen Musiker im
Orchester. Der Wind riss an den Fetzen ihrer Kleidung und machte daraus eine
verdammte Melodie.

Billy hustete, rot, schwer, wischte sich das Kinn. Er lachte heiser. , lhr singt
sogar tot noch schief. Aber besser als lebendig.”

Er stand langsam auf, die Beine schwer, der Staub klebte an seiner Haut. Sein
Pferd wartete unruhig, scharrte im Sand, als wolle es weg von hier. ,,Ruhig,”
murmelte Billy, ,,wir nehmen den Chor mit. Er passt zu mir.“

Er trat einen Schritt, splirte, wie der Boden nach Eisen schmeckte, als wirde er
durch seine Stiefel sickern. ,Die Nacht riecht nach Eisen,” sagte er leise, ,,und
der Tag schmeckt genauso.”

Er lachte wieder, hustete, griff nach den Ziigeln. ,,Na also, Bastard. Das Lied
hort nicht auf. Es spielt nur anders.”

Dann stieg er in den Sattel, die Sonne brannte, der Wind sang. Und Billy ritt
weiter — mit dem Eisen im Blut, dem Eisen im Mund und dem Eisenlied im Kopf,
das nie mehr aufhorte.

Die Sonne stieg hoher, und mit jedem Hufschlag schien der Staub schwerer zu
werden. Er klebte an Billys Haut, kroch in seine Wunde, setzte sich in die Ritzen
seines Halses. Der Geschmack von Eisen war nicht mehr nur in seiner Kehle — er
hing um ihn wie eine Fahne, ein unsichtbarer Gestank, der ihn verriet, bevor er
gesehen wurde.

Am Rand der Steppe, wo ein paar Bretterhlitten wie abgenagte Zahne im Sand
standen, sah er sie: drei Manner und eine Frau, Bauern oder sowas in der Art.
Ihre Gesichter waren mager, ihre Augen groR und leer. Sie standen still, als er
naher kam, die Hande an Werkzeugen, die wie Waffen wirkten, auch wenn sie’s
nicht waren.

Billy ritt langsam auf sie zu, hustete, spuckte, grinste. Er sah in ihren Blicken,
dass sie den Geruch langst kannten. Eisen. Tod. Sie rochen ihn, wie man Regen
wittert — unvermeidlich.

,Gott im Himmel,” flisterte die Frau, ,, der Junge stinkt nach Blut.”
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Einer der Manner machte das Kreuzzeichen, die anderen wichen zurlick, die
Augen voller Angst.

Billy lachte heiser, ein Laut wie rostiges Metall. , lhr riecht’s, ja? Das Eisen. lhr
denkt, es ist die Nacht. Aber es ist nur ich.”

Keiner antwortete. Sie standen da, wie eingefroren, als hatte der Wind selbst
sie an Ort und Stelle genagelt.

Billy zog den Hut tiefer, ritt mitten durch sie hindurch, so langsam, dass das
Pferd fast schlich. Er horte ihre Atemziige, sah, wie ihre Minder offenblieben,
als wollten sie etwas sagen, aber keine Worte fanden.

,Die Nacht riecht nach Eisen,” murmelte er, ohne sich umzudrehen. ,Und ich
bin die Nacht.”

Dann trieb er das Pferd an, der Staub wirbelte, die Gestalten wurden kleiner.
Zurlick blieb nur die Fahne aus Eisen, die er hinter sich herzog — ein Banner, das
keiner sehen wollte, aber jeder roch.

Das Gesetz schlaft nie, nur schlecht

Das Land wurde enger, die Steppe schmaler, die Stadte haufiger. Billy wusste,
was das bedeutete: Sheriffs. Manner mit Sternen an der Brust und Schlaf in den
Augen. Das Gesetz war nie wach, nie hellhorig, nie so schnell wie sein Colt —
aber es traumte schlecht, walzte sich unruhig, und manchmal wachte es genau
dann auf, wenn man’s am wenigsten brauchte.

Er ritt durch eine StralRe, die aus Brettern bestand, die der Wind schon halb
gefressen hatte. Kinder standen am Rand, barfu, mit Gesichtern, die mehr
Staub kannten als Brot. Sie starrten ihn an, als ware er ein Gespenst auf einem
Pferd. Vielleicht war er das.

Vor dem Saloon hockte ein Sheriff. Der Stern auf seiner Brust glanzte im
Sonnenlicht, aber seine Augen waren klein und rot von schlechtem Schlaf.
Neben ihm eine Winchester, halbpoliert, halb vernachlassigt. Er sah Billy an,
ohne sich zu erheben.

,Du bist friih dran,” murmelte er, die Stimme briichig. ,Ich hab dich spater
erwartet.”
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Billy grinste, hustete, spuckte in den Staub. ,,Das Gesetz schlaft nie, was? Aber
es sieht mide aus, Sheriff.”

Der Mann blinzelte, zog an seiner Zigarette. ,,Mude, ja. Aber nicht blind.”

Die StralRe hielt den Atem an. Ein Hund knurrte, verstummte sofort wieder.
Frauen zogen Kinder in die Hauser, Manner blieben auf den Veranden sitzen, so
still wie Mobel.

Billy lachte heiser, das Husten verschluckte die Halfte. ,Wenn du wach bleiben
willst, Sheriff, dann steh auf. Ich will nicht in einen Traum schieRen.”

Der Stern glanzte, der Staub tanzte. Es war wieder einer dieser Augenblicke, in
denen das Gesetz die Augen 6ffnete — und trotzdem zu langsam blinzelte.

Der Sheriff stand nicht auf. Er zog nur an seiner Zigarette, blies den Rauch in die
heile Luft und versuchte, dabei so auszusehen, als hatte er mehr Kontrolle als
er wirklich hatte. Seine Finger trommelten auf dem Schaft der Winchester, ein
nervoser Takt, der lauter war als seine Worte.

,Du musst muide sein vom Reiten, Billy,” sagte er langsam, als konnte er die
Spannung mit Zeit ersticken. ,Setz dich, trink was. Wir missen nicht gleich...”

Billy hustete, lachte heiser, spuckte in den Staub. , Nicht gleich? Bastard, du
sitzt da wie ein Kater nach drei Tagen Sauferei und redest von Geduld. Ich bin
Billy the Kid. Geduld und ich sind keine Freunde.”

Die Leute in der Stralle horten zu, als ginge es um ihre eigenen Herzen. Jede
Bewegung, jedes Wort war schwer wie Blei. Der Hund unter der Veranda jaulte
leise.

Der Sheriff blinzelte, seine Stimme blieb ruhig, aber seine Hande verrieten ihn.
,Du bist noch jung, Billy. Zu jung, um nur noch Blut und Staub zu kennen. Es
gibt immer einen anderen Weg.“

Billy grinste breit, die Zahne rot, die Augen leer. ,Ein anderer Weg? Du meinst
das Grab. Das ist der einzige Weg, den ich noch nicht genommen hab. Aber
keine Sorge —ich lach auch da.”

Ein paar Manner auf der Veranda husteten nervos, jemand liel3 eine Flasche
fallen, sie zerbrach laut. Der Sheriff zuckte kaum. Aber Billy sah, wie sich der
Muskel an seiner Wange spannte.
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,Weillt du, was dein Problem ist, Sheriff?“ Billys Stimme war leise, aber sie
schnitt wie Glas. ,, Du schlafst schlecht. Dein Gesetz schlaft schlecht. Und ein
muider Mann zieht immer zu spat.”

Der Sheriff sagte nichts. Der Rauch kringelte sich vor seinem Gesicht, und seine
Augen verrieten, dass er wusste, Billy hatte recht.

Der Sheriff sog den letzten Zug aus seiner Zigarette, driickte sie im Staub aus
und legte die Hand ganz langsam auf die Winchester. Er tat es so, als wollte er
Billy weismachen, er hatte alle Zeit der Welt. Aber seine Augen verrieten ihn.
Sie waren rot, verquollen, und tief in ihnen lag diese Miidigkeit, die keinen
Schlaf stillen konnte.

Billy grinste, hustete, spuckte auf die Bretter. ,Na los, alter Mann. Beweis mir,
dass Traume schneller sind als Kugeln.”

Die StralSe hielt den Atem an. Kinder lugten durch Spalten, Frauen fliisterten
hinter zugezogenen Tiren, Manner pressten Flaschen an die Lippen, ohne zu
trinken.

Der Sheriff spannte die Winchester, viel zu langsam. Billys Colt bellte, ein
kurzer, trockener Schuss. Der Stern auf der Brust des Sheriffs sprang im
Sonnenlicht auf, dann fiel der Kérper hart gegen die Wand des Saloons,
rutschte herunter wie ein Sack voller Staub.

Stille. Kein Hund, kein Flistern. Nur der Wind, der den Rauch vom Lauf trug.

Billy hustete, steckte die Waffe weg, das Grinsen festgenagelt im Gesicht. ,Hab
ich’s euch nicht gesagt?” Seine Stimme klang wie ein Messer. ,Das Gesetz
schlaft. Und wenn’s endlich die Augen aufmacht, ist es schon tot.”

Ein paar Manner auf der Veranda starrten, die Gesichter bleich. Keiner rihrte
sich, keiner wagte zu atmen.

Billy ging langsam an dem toten Sheriff vorbei, trat Gber den Korper, als war’s
nur ein weiterer Stein im Weg. Er beugte sich kurz runter, nahm dem Mann die
Zigarette aus der toten Hand, steckte sie sich zwischen die Lippen und ziindete
sie an der Glut seiner eigenen Flasche an.

,Schmeckt nach Schlaf,” murmelte er, inhalierte tief und lachte heiser. ,,Und ich
schmeck nach Eisen.”
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Die Zigarette hing schief in Billys Mundwinkel, der Rauch kringelte sich in die
flimmernde Mittagssonne. Der tote Sheriff lag mit offenem Maul im Staub, der
Stern halb verdeckt, als hatte selbst die Erde keinen Respekt mehr vor dem
Gesetz.

Die Stadt blieb still, aber nicht leer. Manner auf den Veranden starrten mit
bleichen Gesichtern, die Flaschen noch in den Handen, doch keiner trank.
Frauen lugten durch Ritzen in den Fensterladen, die Finger an den Lippen, als
wirden sie beten, aber kein Gebet sprach lauter als die Angst. Kinder standen
barful in den Tiren, die Augen grol3, voller Neugier und Schrecken, als hatten
sie gerade gesehen, wie ein Gott geboren und sofort erschossen wurde.

Billy hustete, spuckte auf den Stern des Sheriffs. ,,Das ist euer Gesetz,”
murmelte er, ,Staub mit einem Stiick Blech drauf.”

Ein Mann auf der Veranda rausperte sich, wollte etwas sagen, aber seine
Stimme brach, bevor ein Wort herauskam. Billy drehte den Kopf langsam,
grinste schief, und der Mann senkte sofort den Blick, tat so, als ware er
unsichtbar.

Dann kam das Flustern. Leise, verstohlen, aber es wuchs. ,,Billy... Billy the Kid...”
Manche sprachen es mit Angst, andere mit Hass, und einige, die dumm oder
verzweifelt genug waren, mit einer kranken Bewunderung.

Billy zog an der Zigarette, blies den Rauch aus und lachte rau. ,lhr flistert
meinen Namen, als war’s ein Fluch. Vielleicht ist er das auch. Aber ein Fluch,
der schneller zieht als euer verdammtes Gesetz.”

Er sah sich um, die Hand am Colt. Keiner rihrte sich, keiner stand auf. Die
ganze Stadt war ein einziger stiller Zeuge, und jeder wusste: sie hatten nicht
nur den Sheriff sterben sehen. Sie hatten gesehen, dass das Gesetz selbst zu
langsam war.

Und in diesem Moment, mit Staub im Mund und Rauch in der Lunge, war Billy
das Einzige, was hier noch wachte.

Zuerst war da nur Schweigen, dann dieses Fllstern, das wie eine Krankheit
durch die StralSe kroch. Aber irgendwann fanden ein paar Manner den Mut —
oder vielleicht nur genug Whiskey im Bauch. Sie traten von den Veranden
herunter, drei Stlick, mit den Gesichtern von Farmern, die so taten, als waren
sie Cowboys. Hande an den Giirteln, Blicke hart, aber die Knie zitterten.
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Billy stand noch immer Uber dem Sheriff, die Zigarette im Mund, das Grinsen
auf den Lippen. Er zog langsam an der Glut, lieB den Rauch durch die Zahne
pfeifen. ,Na, Bastarde,” murmelte er, ,habt ihr das Geflhl, ihr seid wacher als
euer Gesetz?“

Der Erste spuckte in den Staub, als wolle er zeigen, dass er keine Angst hatte.
,Du kannst hier nicht einfach durchreiten, Kid. Der Sheriff war unser Mann.“

Billy lachte heiser, hustete, spuckte Blut auf den Boden, wo’s mit dem Staub zu
einer dunklen Kruste wurde. , Euer Mann? Scheille, er war nicht mal sein
eigener. Der war muder als ‘'ne Hure nach 'ner Jahrmarktsnacht. Ich hab ihm
nur beim Einschlafen geholfen.”

Die drei Manner sahen sich an. Einer griff nach dem Griff seiner Waffe —
langsam, tastend. Billy zog den Colt nicht. Stattdessen machte er einen Schritt
nach vorn, trat mit der Stiefelspitze gegen den Sheriffstern im Dreck, so dass er
klirrte. ,Seht ihr das? Das ist alles, was euer Mut wert ist. Ein Stlick
ScheiRblech. Wollt ihr euch wirklich dafir abknallen lassen?*

Der Zweite, ein junger Kerl mit nervosen Handen, senkte den Blick. Der Dritte,
ein alter Bastard mit grauem Bart, knurrte, aber seine Finger rihrten sich nicht.

Billy sog noch einmal an der Zigarette, warf die Kippe in den Staub, wo sie
neben dem Sheriff langsam vergliihte. , lhr seid keine Gesetzeshiiter. lhr seid
Statisten in einem Traum, der euch nicht gehort. Und ich? Ich bin der Albtraum,
der schneller zieht. Vergesst das nicht.”

Die drei wichen zurlick, langsam, einer nach dem anderen. Keine Kugel, kein
Schuss. Nur Worte, die harter trafen als Blei.

Billy grinste. ,,Das Gesetz schlaft, und ihr seid seine scheil} Kissen.”

Der Staub legte sich langsam, die drei Mochtegern-Helden waren zurick auf
ihre Veranden gekrochen, als hatten sie plotzlich gemerkt, dass ihr Mut nur aus
heiBer Luft bestand. Billy trat Giber den Sheriff, trat die Tlir zum Saloon auf, und
die Scharniere jaulten, als hatten sie Angst, gleich mit erschossen zu werden.

Drinnen war es stiller als in einer Kirche nach einem Massaker. Der Pianist hatte
die Hinde vom Tasten genommen, die Karten lagen auf dem Tisch, niemand
rihrte sich. Whiskeyglaser standen halb voll, halb leer, egal — keiner wagte zu
trinken.
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Billy hustete, spuckte in den Spucknapf neben der Tiir und grinste breit. ,Na,
ihr Bastarde,” knurrte er, ,ich hab Durst. Und wenn einer von euch schneller an
die Flasche greift als ich, dann knallt’s.”

Der Barkeeper, ein diinner Mann mit eingefallenen Wangen, hob sofort die
Hande, nickte hektisch. ,Was... was darf’s sein?“

»Whiskey,” sagte Billy, als sei’s das Selbstverstandlichste der Welt. ,Und zwar
so viel, bis der Sheriff drauRen wieder aufsteht.”

Nervos griff der Barkeeper zur Flasche, schenkte ein, die Hande zitterten so
stark, dass der halbe Drink danebenlief. Billy nahm das Glas, stirzte es runter,
wischte sich das Kinn und lachte heiser. ,ScheilRe, ihr wirkt wacher als euer
Gesetz. Vielleicht kann ich euch trotzdem beim Einschlafen helfen.”

Niemand lachte. Ein Kerl am Kartentisch senkte den Blick, eine Frau mit
verschmiertem Make-up presste sich das Tuch vors Gesicht, als wollte sie
verschwinden.

Billy stellte das Glas auf den Tresen, klopfte dreimal mit dem Colt dagegen, als
war’s ein Glockenschlag. ,,Hort zu,” murmelte er, ,,ihr habt eben gesehen, wie
ein muder Mann stirbt. Und wenn ihr klug seid, dann lernt ihr draus: Das
Gesetz schlaft. Aber ich nicht.”

Er grinste, hustete, bestellte noch einen.

Billy leerte den letzten Whiskey, schlug das Glas auf den Tresen, dass es sprang,
und wischte sich den Mund mit dem Armel ab. Niemand bewegte sich. Die
ganze Bude hielt die Luft an, als stlinde der Tod selbst am Tresen und trinke
gratis.

Er grinste schief, hustete, spuckte dunkel in den Napf und trat dann zur Tur
zurlick. Keiner wagte ihm in die Augen zu sehen, keiner sagte ein Wort. Selbst
der Pianist starrte auf seine Tasten, als hatten sie ihn verraten.

Billy trat hinaus in die grelle Sonne, trat wieder iber den Sheriff, der immer
noch im Staub lag wie eine schlechte Witzfigur mit glanzendem Stern. Er blieb
kurz stehen, hockte sich runter und riss den Stern von der Brust des Toten. Das
Metall war warm, klebrig vom Blut.

,Souvenir,” murmelte er, steckte es in die Tasche. ,Damit ich mich dran
erinner, wie scheiRe das Gesetz aussieht, wenn’s pennt.”
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Die Stadt starrte. Manner auf den Veranden, Frauen hinter den Fenstern,
Kinder in den Tlren — alle still, alle starr. Sie wussten: Es war kein Sheriff mehr
da. Es war nur noch Billy the Kid, der schneller zog als ihr Atem.

Er setzte den Hut tiefer, stieg aufs Pferd, hustete, grinste. , Schlaft weiter,
Bastarde,” rief er rau, ,,ich weck euch, wenn’s knallt.”

Dann ritt er los, der Staub wirbelte hoch, und die Stadt blieb zurtick — stumm,
versteinert, mit einem Sheriff im Dreck und einem Stern weniger in der Sonne.

Zwei Schisse, keine Gnade

Der Weg fuhrte raus aus der Stadt, durch flache Hiigel, wo der Staub so dicht
lag, dass jedes Hufschlaggerausch verschluckt wurde. Billy ritt langsam,
hustete, spuckte, den Sheriffstern schwer in der Tasche. Er grinste, als sei’s ein
Talisman — ein verdammtes Stlick Metall, das ihm mehr bedeutete als jeder
Heiligenschein.

Aber der Staub hatte Augen. Er merkte es, bevor er’s sah. Dieses Knistern,
wenn Manner die Luft anhalten, das Zittern im Wind, wenn Gewehre gespannt
sind. Hinter einem Felsen, zwei Silhouetten, still wie Skorpione.

»,Na also,” murmelte Billy heiser, ,,zwei Bastarde, die meinen, sie hatten mehr
Geduld als ich.”

Ein Schuss krachte, Staub sprang ihm neben dem Pferd hoch. Billy duckte sich,
riss den Colt hoch, lachte heiser. Der zweite Schuss kam sofort, knapp vorbei,
pfeifend wie ein Fluch.

»Zwei Schisse,” knurrte er, , keine Gnade.”

Er feuerte zurlick, zweimal, so schnell, dass der Wind kaum zwischen den
Knallen unterscheiden konnte. Der erste Mann kippte vom Felsen, ein Schrei,
der schon im Staub erstickte. Der zweite taumelte, hielt sich den Bauch, fiel auf
die Knie, die Waffe noch in der Hand.

Billy trat ab, ging langsam auf ihn zu, hustete, spuckte Blut. Der Mann keuchte,
die Augen weit, voller Angst. ,,Gnade,” flusterte er, , bitte...”
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Billy grinste, der Colt ruhig in seiner Faust. ,,Gnade ist flr Leute, die schlafen.
Ich bin wach.”

Ein Schuss, kurz, hart. Dann Stille.

Der Wind wehte den Rauch fort, und Billy steckte die Waffe zurlick, als sei
nichts passiert. ,Zwei Schisse,” murmelte er, , keine Gnade. Genau so, wie’s die
Nacht verlangt.”

Der Staub legte sich schwer auf die Korper, als hatten die Toten schon vor
Stunden hier gelegen. Billy ging langsam nadher, hustete, spuckte, das Grinsen
wie festgenagelt. Er kniete sich neben den ersten, griff in dessen Mantel. Papier
knisterte.

Ein Steckbrief. Sein Gesicht, jung, glatt, fast unschuldig — aber die Worte
darunter waren hart wie Nagel: Billy the Kid. Lebend oder tot. 500 Dollar.

Billy lachte rau, hielt das Papier in die Luft, damit der Wind es sehen konnte.
,500 Dollar? Scheille, ich hatte gedacht, ich war mehr wert.”

Der zweite Kerl lag halb im Staub, Blut im Mund, die Augen starr. Billy griff ihm
in die Taschen, fand noch einen Steckbrief, diesmal mit einer Summe, die hoher
war: 800 Dollar. Er lachte noch lauter, hustete so stark, dass Blut mitkam. ,,Na
also, Bastarde. Der Markt kennt meinen Namen, aber er kann sich nicht
entscheiden, was ich wert bin. Ich bin wie 'ne Flasche Whiskey — je leerer sie
wird, desto teurer verkauft ihr sie.”

Er nahm beiden die Munition ab, steckte sie ein, trat ihnen dann noch einmal in
die Rippen, als wollten sie noch aufstehen. ,Kopfgeldjager,” murmelte er, ,die
einzige Sorte Manner, die dimmer ist als Sheriffs. Wenig Schlaf, viel Gier, und
noch weniger Hirn.”

Er stand auf, grinste, hielt die beiden Zettel hoch, als waren es Spielkarten.
»,Seht ihr das, Bastarde? Mein Gesicht bringt Geld. Aber nur, wenn ihr schneller
zieht als ich. Und keiner von euch schlaft so leicht ein wie ich’s euch mache.”

Dann lieR er die Papiere in den Staub flattern, trat sie fest, dass sie zerrissen.
,Das Geschaft mit meinem Tod,” sagte er leise, ,das ist der Witz, der nie alt
wird.”

Billy stieg wieder in den Sattel, der Colt schwer an seiner Seite, die Zettel
zerfetzt im Staub. Der Wind hob Fetzen davon auf, trug sein Gesicht davon, wie
ein Spottgesang, der Uberall gleichzeitig klebte.
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Er ritt langsam an, die Sonne brannte, die Lunge kratzte. Doch noch bevor er
die erste Meile hinter sich hatte, horte er sie. Zwei neue Stimmen im Chor.

,Billy... Billy...”

Rau, heiser, voller Blut. Die Kopfgeldjager waren nicht mal kalt, da schrien sie
schon mit den anderen. Einer keuchte, als ob er immer noch die Kugel im
Bauch spuirte. Der andere lachte diinn, ein briichiges Kichern, das mehr nach
Wirgen klang.

Billy grinste, hustete, spuckte rotbraun in den Sand. ,Na, Bastarde.
Willkommen im Chor. lhr klingt scheiRe, aber das tun alle hier.”

Der Wind nahm die Stimmen, blies sie ihm ins Gesicht. Manche riefen seinen
Namen, andere fluchten, wieder andere flehten. Aber alle zusammen ergaben
dieses Lied — kein Lied Uiber Gnade, kein Lied tiber Hoffnung. Nur ein Geschrei
aus Staub und Eisen.

Billy schiittelte den Kopf, lachte rau. ,lhr seid wie Kinder, die nicht merken,
dass das Spiel vorbei ist. Ich hor euch. Aber ich lach lauter.”

Er trieb das Pferd an, der Staub wirbelte hoch, und die Stimmen folgten, ein
unsichtbarer Tross aus Geistern. Jeder Schuss, den er abfeuerte, fullte den Chor
weiter. Und Billy wusste: am Ende wiirde die ganze verdammte Welt mitsingen.

»Zwei Schisse,” murmelte er, die Augen tot, das Grinsen schief. ,Keine Gnade.
Und keine Ruhe.”

Die Sonne stand hoch, der Staub brannte in den Augen, als Billy in die nachste
Siedlung ritt. Ein Dutzend Hutten, ein Saloon, ein Laden mit schiefem Schild —
mehr war’s nicht. Aber schon aus der Ferne sah er sie: die Zettel.

Sie klebten an Brettern, flatterten an Tilren, hingen schief an der Wand vom
General Store. Sein Gesicht, jung, bartlos, fast wie von ‘'nem verdammten
Schuljungen. Unter dem Bild die Worte: Billy the Kid — 800 Dollar.

Er lachte heiser, hustete, spuckte ins Staublicht. ,,Scheie, ich seh jlinger aus als
ich’s jemals war.”

Die Leute starrten, als er einritt. Manner mit Werkzeugen in den Handen,
Frauen mit Kindern auf den Armen, Augen weit, voller Furcht. Einige warfen
Blicke auf die Steckbriefe, dann wieder auf ihn, als wollten sie prifen, ob Bild
und Wirklichkeit wirklich derselbe Bastard waren.
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Billy ritt langsam durch die HauptstralRe, den Colt locker, das Grinsen kalt. Er
sah, wie einer der Manner die Hand an den Zettel legte, als wollte er ihn
runterreilen — oder sichergehen, dass er echt war. Billy blieb stehen, hustete,
zog den Hut tiefer. ,Schoner Preis, was? 800 Dollar. Daflir konnt ihr euch drei
neue Schweine kaufen. Oder 'nen Sarg, wenn ihr’s probiert.”

Keiner bewegte sich. Der Wind riss an den Papieren, liel§ sein Gesicht tanzen,
als wirde er die ganze Stadt verhéhnen.

Billy ritt weiter, bis vor den Saloon. Er stieg ab, trat an einen der Zettel und riss
ihn mit einem Ruck von der Wand. Er hielt ihn hoch, lachte rau. ,lhr hangt mich
schon an die Wand, bevor ihr mich habt. Spart euch die Mihe, Bastarde. Ich
hang mich selbst, wenn’s so weit ist — und ich mach’s schneller.”

Er zerknUllte den Zettel, warf ihn in den Staub, trat mit dem Stiefel drauf. Der
Staub wirbelte hoch, und das Bild von seinem Gesicht zerfiel unter seiner Sohle.

»Zwei Schusse, keine Gnade,” murmelte er, ,,und jetzt klebt mein Lachen an
euren Wanden.”

Der Saloon war still, nur das Knarren der Tiiren im Wind. Billy stand vor dem
zerknillten Steckbrief im Staub, die Augen kalt, das Grinsen festgenagelt. Die
Leute hielten Abstand, als hatten sie es mit einer Krankheit zu tun, die schneller
totete als jede Kugel.

Dann trat einer vor. Ein breitschultriger Farmer, das Gesicht voller Sonne und
Falten, die Hande hart vom Pflug, nicht vom Colt. Aber er hielt trotzdem eine
Pistole, zittrig, viel zu hoch, fast wie ein Kind mit einem Stock. Seine Frau schrie
leise hinter ihm, packte ihn am Arm, doch er riss sich los.

»Acht... 800 Dollar,” stammelte er, die Stimme mehr Angst als Mut. ,Fir das
Geld konnten wir raus hier. Ein neues Leben.”

Billy hustete, spuckte, lachte heiser. ,,Ein neues Leben? Mit meinem Blut auf
deiner Hand? ScheiRe, Bastard, du bist dimmer als der Sheriff, den ich gestern
ins Bett gebracht hab.”

Der Farmer hob die Pistole hoher, beide Hinde am Griff, die Kndchel weil3.
,lch... ich muss es versuchen.”

Billy trat langsam auf ihn zu, der Colt locker in seiner Faust, als sei er nur ein
Spielzeug. ,,Musst du?“ Er hustete, das Lachen klang wie ein Messer. ,,Das ist
das letzte Muss, das du je haben wirst.”
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Der Farmer driickte ab. Ein dumpfer Klick — die Pistole klemmte. Panik flackerte
in seinen Augen.

Billy grinste breit, zog schneller, als der Bastard blinzeln konnte. Ein Schuss,
kurz, kalt. Der Farmer fiel nach hinten, die Waffe rutschte aus den Handen,
landete im Staub.

Die Frau schrie, ein schriller Laut, der sofort verstummte, als Billy den Colt auf
sie richtete. Er hustete, spuckte, grinste. , Keine Sorge, StiRe. Zwei Schiisse,
keine Gnade. Er hat den ersten gekriegt.”

Dann steckte er die Waffe weg, trat Gber den toten Kérper und lachte, wahrend
die ganze Siedlung erstarrt zurlickwich.

Die Frau fiel neben den Koérper ihres Mannes in den Staub, die Hande im Blut,
die Augen voller Hass. Sie schrie, nicht wie eine Frau, sondern wie ein Tier, das
man in die Falle getrieben hatte. Ein Laut, der alles in der StralSe erzittern liels.
Kinder weinten, Manner senkten die Képfe, als konnten sie so tun, als horten
sie es nicht.

Billy stand nur da, hustete, spuckte dunkelrot in den Staub und grinste schief.
»,Schrei nur, StiBe. Vielleicht hort dich der Sheriff im Himmel. Aber der pennt
bestimmt genauso tief wie der da unten.”

Die Frau hob den Kopf, die Augen voller Tranen, voller Wut. ,,Du Bastard! Du
Teufel!”

Billy lachte heiser, ein Laut, der wie rostiges Eisen klang. , Teufel? Scheil3e, das
ist noch zu freundlich. Der Teufel hat Stil. Ich hab nur 'nen Colt.”

Er trat langsam an ihr vorbei, das Pferd wartete am Rand der Stral3e. Niemand
wagte, ihm in den Weg zu treten. Die Manner mit Werkzeugen blieben stehen
wie Salzsdulen, die Frauen driickten die Kinder fester an sich.

»Zwei Schiisse,” murmelte Billy, wahrend er die Steigblgel packte, ,keine
Gnade. Er hat’s versucht, und ihr habt’s gesehen. Mehr gibt’s nicht zu sagen.”

Er schwang sich in den Sattel, hustete wieder, das Lachen vermischte sich mit
Blut. ,Haltet eure Tranen, Bastarde,” rief er in die Stille, ,, die Wiste sauft ihr eh
nicht leer.”

Dann trieb er das Pferd an. Der Staub wirbelte hoch, verschluckte die Schreie
der Frau, und die Stadt blieb zurtick — gebrochen, verflucht, mit einem weiteren
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Korper im Dreck und Billys Lachen, das noch lange zwischen den Hitten kleben
blieb.

Der Weg aus der Siedlung fiihrte durch nackten Staub, kein Schatten, kein
Wasser, nur die Sonne wie ein rostiger Nagel im Himmel. Billy ritt langsam,
hustete, wischte sich das Blut vom Mund. Hinter ihm lag die Frau mit ihrem
Schrei, der lauter war als jede Kugel. Doch der Wind nahm ihn, drehte ihn,
machte ihn zu etwas anderem.

Nach einer Weile horte er sie. Zwei neue Stimmen im Chor. Der Farmer,
kurzatmig, zittrig, immer noch mit diesem jammerlichen ,Muss“ im Ton. Und
die Frau, ihr Schrei, zerrissen, voller Hass, der kein Ende fand. Sie sangen jetzt
mit den anderen, flisterten seinen Namen, mal wie ein Fluch, mal wie ein
Gebet.

Billy grinste schief, hustete, spuckte in den Staub. , Na, Bastarde,” murmelte er,
,selbst die Zivilisten tanzen jetzt in meinem Chor. Der Tod hat keine Regeln
mehr.”

Die Stimmen mischten sich, schrien, lachten, jaulten im Wind. Ein ganzes
Orchester aus Geistern, das nur er horen konnte. Jeder Schuss ein Takt, jede
Leiche ein Instrument.

Billy zog den Hut tiefer, trieb das Pferd an, die Zlgel locker, den Colt am
Oberschenkel. ,,Zwei Schiisse, keine Gnade,” sagte er leise, fast feierlich. ,,Und
das Lied wird immer lauter.”

Der Staub stieg auf, verschluckte ihn, die Sonne brannte. Und das einzige, was
blieb, war der Chor, der weiter wuchs — eine Musik aus Staub, Eisen und
verdammten Bridern, die nie Brider gewesen waren.

Gesprache mit den Toten

Die Nacht kam schneller als gedacht. Der Himmel war schwarz wie altes Leder,
der Wind heulte, und der Staub schmeckte nach Blut. Billy sa am Feuer, die
Flasche in der Hand, der Colt im SchoR. Er hustete, spuckte, grinste. Und dann
redete er. Nicht zu sich selbst, nicht zum Wind — zu den Stimmen.

»,Na, Bastarde,” murmelte er, ,seid ihr alle da? Die Briider, die Kopfgeldjager,
der Farmer, die Frau mit dem Schrei? Ich hor euch. Also redet.”
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Und sie redeten. Erst nur ein Flistern, dann lauter, durcheinander, wie ein
Chor, der sich nie einig wird. Einer fluchte, einer bettelte, einer lachte. Die Frau
schrie immer noch, als hatte ihr Hals nie aufgehort zu bluten.

Billy lachte heiser, nahm einen Schluck. ,Ihr klingt wie 'n verdammter Saloon
nach Mitternacht. Aber wenigstens seid ihr ehrlich. Keine Karten, keine Liigen —
nur Dreck, Blut und Geschrei.”

Er lehnte sich zurtick, sah ins Feuer. , lhr habt gedacht, ihr seid schneller. Jeder
von euch. Sheriffs, Kopfgeldjager, Briider, sogar 'n Bauer mit zittrigen Handen.
Aber am Ende habt ihr nur eins gelernt: Der Staub singt lauter, wenn ich lache.”

Das Feuer knackte, und die Stimmen wurden klarer, fast wie echte Manner am
Tisch. Billy grinste schief. ,Ihr wollt reden? Dann fragt. Ich antworte. Ich hab
Zeit — mehr, als ihr.”

Der Wind zog durch, nahm die Stimmen mit, brachte sie wieder. Ein standiges
Gesprach, ein endloses Echo.

Billy hustete, lachte und hob die Flasche. , Auf die Toten,” sagte er, ,meine
besten Zuhorer.”

Das Feuer fraR sich durch das Holz, Funken stoben in den Himmel, als wollten
sie selbst fliehen. Billy zog den Mantel enger, hustete, spuckte rot in die Glut
und grinste. Die Stimmen waren jetzt klarer, fast vertraut.

,Du hast mich betrogen, Billy,” flisterte der mit dem Holzbein, die Stimme
diinn, brichig. ,Ich war dein Bruder.”

Billy nahm einen Schluck, wischte sich das Kinn. ,,ScheilRe, du warst nie mein
Bruder. Du warst nur ein Bastard mit ‘nem lahmen Bein. Du hattest mir
hochstens noch beim Holz hacken geholfen. Und selbst das hattest du
verkackt.”

Ein anderes Flistern kam, heller, fiebrig. Der Farmer. ,,Meine Frau... sie hasst
dich... sie wird dich jagen, selbst im Tod.”

Billy lachte rau, hustete, schittelte den Kopf. ,Deine Frau schreit immer noch,
Alter. Wenn die im Himmel landet, hat Gott in zwei Minuten Migrane. Und
wenn sie in der Holle aufschlagt, dann zieht der Teufel freiwillig aus.”

Ein Knurren, tief, witend. Der Sheriff. ,,Du bist kein Mann. Nur ein Junge mit
‘'nem Colt. Ein Junge, der zu schnell lacht.”
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Billy grinste schief, tippte mit dem Lauf seines Colts gegen die Flasche. ,,Und
trotzdem bist du der, der schlaft, wahrend ich hier sitze und mit deiner
verrotteten Stimme Karten spiele. Wer ist der Mann, Sheriff?“

Die Geister mischten sich, redeten durcheinander, wie Spieler an einem Tisch,
die alle schummeln. Billy hob die Flasche, prostete in die Dunkelheit. ,Na los,
Bastarde. Jeder kriegt 'ne Runde. Fragt, flucht, schreit. Ich hér euch, und ich
antworte. lhr seid meine Gesellschaft — besser als jede lebendige.”

Der Wind rauschte, das Feuer knisterte. Billy grinste, die Augen leer, die Brust
rasselnd. ,Karten, Whiskey und Tote — die einzigen Freunde, die mich nicht
verraten.”

Der Wind riss die Stimmen durcheinander, liel$ sie lauter werden, bissiger,
scharfer. Billy sal8 da, den Colt in der Hand, die Flasche am Mund, und horte
ihnen zu wie einem verdammten Kartenspiel.

,Du bist nur ein Feigling,” zischte der Bartige, einer der Briider. ,Du hast immer
zuerst geschossen, weil du Angst hattest, dass du der Letzte bist.”

Billy hustete, lachte heiser. ,,Und ihr seid jetzt alle die Letzten. Im Staub, mit
Maulern voller Dreck. Wer ist hier der Feigling?*

Ein anderes Lachen, schrill, hohnisch — die Frau des Farmers. ,,Sieh dich an,
Billy. Junges Gesicht, leere Augen, hustend wie ein alter Mann. Du stirbst
schon, und keiner braucht dafiir ‘'nen Colt.”

Billy spuckte ins Feuer, das kurz zischte. ,Vielleicht. Aber selbst mein Husten
zieht schneller als ihr.”

Der Sheriff meldete sich wieder, die Stimme dumpf, verachtlich. ,,Man wird
dich hangen, Junge. Und dann lacht der Staub Uber dich, nicht du Gber ihn.”

Billy grinste schief, zog am Colt, drehte ihn in der Hand. ,,Wenn sie mich
hangen, Sheriff, dann lach ich am Strick lauter, als du jemals geschrien hast.”

Die Stimmen wurden ein Chor, wild, voller Spott. Bastard... Junge...
Milchgesicht...

Sie schrien ihn nieder, lachten Gber ihn, als wollten sie ihm zeigen, dass der
Staub sich nicht immer von ihm verspotten lie3.

Billy lachte mit, rau, heiser, fast erstickend. ,,Scheile, ihr klingt besser, wenn ihr
mich beleidigt. Endlich mal ehrliche Musik.”
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Er hob die Flasche, prostete in die Dunkelheit. ,,Kommt schon, ihr Bastarde.
Schreien wir zusammen. Vielleicht hort uns der Himmel. Aber ich schwor’s — er
hélt sich die Ohren zu.”

Billys Grinsen wurde harter, sein Atem rasselnder. Die Stimmen lieBen nicht
nach, sie wurden lauter, drangender, wie ein Rudel hungriger Hunde, die den
Geruch von Blut wittern.

,Feigling!“ hohnte der Holzbeinige.
»Milchgesicht!“ kreischte die Frau.
,Tot, bevor du’s merkst!”“ drohnte der Sheriff.

Billy sprang auf, hustete, das Blut spritzte in den Staub. ,Haltet die Fresse!”
brillte er, die Stimme heiser, aber scharf. ,,Ihr seid Dreck, ihr seid Staub, ihr
habt keine Mauler mehr! Also schweigt!“

Doch die Geister lachten. Ein Chor, der ihn umkreiste, der durch den Wind
peitschte, der jede seiner Adern zum Beben brachte.

o
!

,Billy, der Junge! Billy, der Bastard!“ schrien sie.

Billy riss den Colt hoch, feuerte in die Dunkelheit. Ein Schuss, noch einer, noch
einer. Die Kugeln fral’en Locher in die Nacht, Funken stoben vom Fels, der
Rauch stieg, der Geruch von Eisen legte sich Uiber das Feuer.

Die Stimmen schrien lauter, nicht leiser. Sie jaulten, lachten, beteten, fluchten.
Jeder Schuss flitterte sie, machte sie starker, als wiirden sie von seinem Zorn
leben.

,Ihr wollt Blut? Ihr wollt Staub?“ Billy hustete, schrie, lachte gleichzeitig. ,Dann
fresst es! Fresst alles, was ich euch geb’!”

Er leerte den Colt in die Nacht, sechs Schiisse, ein Donnern, das tber die Steppe
rollte. Dann stand er da, hustend, keuchend, leerer Lauf in der Hand, die Knie
weich.

Die Stimmen verstummten fir einen Herzschlag. Nur der Wind wehte, nur das
Feuer knackte.

Billy grinste blutig. ,,Na also,” flisterte er, ,wenigstens hort ihr, wenn ich rede.”

Dann begann das Gelachter wieder, leiser diesmal, wie Spott von weit weg.
Billy sank ins Staubgras, lud nach, das Grinsen immer noch fest im Gesicht.
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Billy saR wieder am Feuer, der Colt geladen, die Flasche fast leer. Der Rauch
hing schwer zwischen den Flammen und dem Himmel, der Wind blies Staub in
sein Gesicht. Die Stimmen waren noch da — hohnisch, fluchend, lachend. Aber
er schoss nicht mehr. Er grinste, hustete, schiittelte den Kopf.

,Ihr wollt mich kleinmachen,” murmelte er, ,ihr wollt, dass ich denke, ich war
nichts weiter als ein hustender Bastard mit ‘'nem zu schnellen Colt. ScheiRe —
ihr habt recht. Aber was macht’s? Ihr seid alle tot. Ich atme noch.”

Die Stimmen zischten, spien Gift. Einer fluchte, einer betete, einer lachte wie
ein Wahnsinniger. Billy nahm noch einen Schluck, lieR den Whiskey liber die
Zunge brennen. ,lhr seid besser als jede Familie, die ich je hatte. Wenigstens
bleibt ihr. Wenigstens verpisst ihr euch nicht, wenn’s knallt.”

Er sah ins Feuer, die Augen leer, die Zlige hart. , Ihr seid mein Chor. Mein
verdammter Saloon voller Schreie. Ich brauch keinen Sheriff, keine Frau, keinen
Bruder. Ich hab euch. Und ihr habt mich.”

Der Wind rauschte, und fiir einen Moment klang es, als wiirden die Stimmen
zustimmen, als hatten sie akzeptiert, dass sie zu ihm gehdrten wie Staub zum
Boden.

Billy hustete, lachte heiser. , Also, Brider. Saufen wir drauf. Karten, Whiskey,
Kugeln —und wer verliert, der schreit lauter. Ihr wisst, wie’s lauft.”

Er prostete in die Dunkelheit, trank, hustete und grinste. Zum ersten Mal
horten die Stimmen auf, ihn zu verhéhnen. Sie redeten nur — wie Kumpel, die
sich um einen Tisch sammelten, wahrend draul’en der Staub tobte.

Das Feuer knisterte, die Schatten tanzten, und Billy legte die Karten aus,
obwohl niemand da war, der sie halten konnte. Niemand aul3er den Stimmen.
Er hustete, spuckte in den Staub, grinste. ,Na los, Bastarde. Setzt euch. Ich geb
jedem 'ne Hand.”

Der Wind blies Giber den Tisch aus Holz und Staub, und die Stimmen wurden
deutlicher, wie Stiihle, die gerlickt werden, wie Glaser, die abgestellt werden.

,lch setz alles,” knurrte der Sheriff, seine Stimme dumpf. ,,Und du verlierst,
Junge.”

Billy lachte rau. ,,Scheie, Sheriff. Du hast schon alles verloren, sonst wiirdest
du nicht mit mir hier sitzen. Halt die Klappe und spiel.”
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Der Holzbeinige flisterte: ,Ich bluff dich runter, Billy. Du warst nie ein guter

Spieler.”

Billy hustete, zog die Karten dichter an sich. ,Bluffen im Grab? Du hast noch

weniger Chancen als lebendig, und da warst du schon ein elender Versager.”

Die Frau des Farmers schrie: ,,Ich will kein Blatt, ich will dein Blut!“
Billy grinste, zeigte ihr seine leere Hand, voller Risse und Schorf. , Hier, StiRe.
Alles, was du kriegst, ist Staub und Narben. Mehr gibt’s nicht.”

Die Geister lachten, fluchten, schrien durcheinander. Aber Billy sah sie jetzt wie
Gestalten im Rauch, wie Mitspieler an einem Tisch, der nie endet. Er zog eine
Karte, warf sie ins Feuer. Sie brannte auf, und er grinste.

»lhr gebt mir Ratschlage, nicht wahr?“ murmelte er. ,,Aber eure Tipps sind so
faul wie eure Knochen. Trotzdem —ich hor zu. Weil ihr die Einzigen seid, die
bleiben.”

Der Wind schwoll an, die Stimmen flisterten, lachten, spotteten. Billy prostete
mit der Flasche. ,Scheild Ratgeber, scheild Spieler — aber ihr seid meine Familie.
Und verdammt, das reicht mir.”

Die Flasche war fast leer, das Feuer niedergebrannt, aber Billys Grinsen brannte
noch immer. Die Stimmen waren lauter geworden, fester, fast so, als sal3en sie
wirklich um ihn herum. Ein Kartentisch voller Toter, ein Saloon ohne Wande.

»,Na gut, Bastarde,” murmelte er, hustete, spuckte ins Feuer, ,ein letzter Drink
fir heute. Ein Toast. Auf den einzigen Wirt, der uns alle bedient: den Tod.“

Die Stimmen schwollen an, wie Glaser, die gehoben werden. Manche lachten,
manche fluchten, manche schrien, aber sie alle machten mit.

Billy hob die Flasche, tropfte Whiskey auf den Staub, wo er sofort verdampfte.
,Fur euch da unten,” sagte er, die Stimme kratzig, ,,und fir mich hier oben. Wir
saufen zusammen, bis keiner mehr reden kann.”

Die Geister kreischten, grohlten, schrien durcheinander, als ware es wirklich ein
Gelage. Das Echo rollte tber die Steppe, ein irrer Chor, der nichts kannte auRer
Spott und Blut.

Billy trank, hustete, lachte heiser. , Karten, Kugeln, Whiskey — mehr braucht
keiner von uns. Und wer sagt, er will mehr, der llgt. Auf euch, Bastarde!”
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Er stlrzte den Rest der Flasche, warf sie ins Feuer, wo sie mit einem dumpfen
Schlag zerplatzte. Funken stoben, und fir einen Moment sah es so aus, als
hatten die Geister wirklich angestol3en.

,Gesprache mit den Toten,” murmelte Billy, das Grinsen blutig, die Augen leer.
,Besser als jede Beichte. Ihr seid meine verdammte Gemeinde.”

Dann lehnte er sich zurtlick, der Colt auf dem Schol3, die Stimmen noch im Ohr.
Und wahrend die Steppe dunkel und kalt wurde, war das einzige Gelachter, das
blieb, sein eigenes — rau, gebrochen, aber lauter als die Toten.

Schatten an der Mauer

Die nachste Stadt lag wie ein Haufen Knochen im Sand, Bretterhauser schief,
Dacher zerfressen, Fenster voller Staub. Billy ritt langsam ein, hustete, spuckte,
das Grinsen wie eine Narbe im Gesicht. Der Sheriffstern in seiner Tasche
klimperte bei jedem Schritt des Pferdes, ein kalter Talisman, schwerer als Gold.

Die Menschen sahen ihn, aber sie sahen ihn nicht. Sie duckten sich in Gassen,
verschwanden hinter Tiuren, zogen die Kinder weg. Kein Wort, nur Augen.
Augen, die aus Schatten starrten, flackernd wie Kerzen hinter zerschlissenen
Vorhangen.

Billy lachte heiser, zog den Hut tiefer. ,,Na also. Schon wieder 'ne Stadt, die
glaubt, sie war unsichtbar. Scheille — ihr seid nicht unsichtbar. Ihr seid Schatten.
Und Schatten haben keine Kugeln.”

Seine Stimme hallte durch die StralRe, prallte von den Mauern zurlick, lauter als
jeder Prediger. Kein Pianospiel, kein Hufschlag, kein Bellen. Nur sein Husten,
sein Lachen, das Kratzen seiner Stiefel im Staub.

An einer Wand klebte sein Gesicht, wieder ein Steckbrief, diesmal 1.000 Dollar.
Das Papier flatterte im Wind, der Schatten eines Kindes fiel darauf, verzerrte
die Zlge, lieR ihn aussehen wie ein Gespenst.

Billy trat naher, riss den Zettel von der Wand, hielt ihn hoch. , Tausend Dollar
fir ‘nen Schatten. lhr hangt mich schon, bevor ihr mir in die Augen seht.”

Er zerkniillte den Zettel, warf ihn in den Staub, trat mit dem Absatz drauf. ,Ich
bin kein Schatten. Ich bin der Dreck, aus dem ihr gemacht seid.”
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Die Stadt schwieg. Nur die Schatten an den Mauern bewegten sich, flackerten,
als wiirden sie kichern.

Die Stral3e blieb still, doch dann knarrte eine Tur. Langsam trat einer heraus —

ein Prediger, schwarz gekleidet, diirr wie ein ausgetrockneter Stock, ein Kreuz

in der Hand, das schwerer wirkte als er selbst. Sein Gesicht war fahl, die Augen
glihten wie zwei Nagel, die jemand zu lange im Feuer gelassen hatte.

,Billy the Kid,” sagte er, die Stimme laut, zitternd, aber getragen vom Glauben.
,Du bist ein Sohn der Finsternis. Ein Schatten unter Schatten. Du bringst nur
Tod und Staub.”

Billy hustete, spuckte zah in den Staub, grinste schief. ,,Sohn der Finsternis, ja?
Scheile, das klingt fast poetisch. Besser als das, was sonst alle sagen: Bastard,
Milchgesicht, Teufelsbrut.”

Der Prediger hob das Kreuz hoher, als konne es Kugeln abwehren. ,,Du kannst
noch umkehren, Billy. Der Herr vergibt — wenn du dich bekennst.”

Billy lachte heiser, lauter als der Wind. ,, Bekennen? Ich hab schon alles
bekannt. Jede Kugel, die ich abgefeuert hab, war mein verdammtes
Glaubensbekenntnis. Und die Erde hat’s aufgeschrieben.”

Die Schatten an den Mauern zitterten, als ob die ganze Stadt das Atmen
vergessen hatte.

Der Prediger trat einen Schritt ndher, das Kreuz zitterte in seiner Hand. ,,Du bist
nicht mehr zu retten. Du bist verdammt.”

Billy trat auf ihn zu, das Grinsen hart wie Stahl. ,Verrat mir was, Vater. Wenn
ich schon verdammt bin — warum lachst du dann nicht? Ist die Ho6lle so
schlimm, dass selbst dein Gott sie flirchtet?”

Der Prediger wich zurlick, das Kreuz sank ein Stlick. Seine Stimme brach. ,,Du...
du bist kein Mensch mehr.”

Billy lachte, hustete, spuckte. , Endlich sagt’s mal einer richtig.”

Billy stand dicht vor dem Prediger, so nah, dass der Gestank von Schweil3, Staub
und kaltem Whiskey wie eine eigene Predigt zwischen ihnen hing. Der Colt
baumelte locker in seiner Hand, aber die Waffe war nicht nétig — Worte
reichten.
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»,Na, Vater,” murmelte Billy, hustete, spuckte in den Staub, ,du redest von
Licht, wahrend du selber im Schatten stehst. Siehst du’s nicht?“

Er packte den Prediger am Arm, drehte ihn grob zur Wand, wo die flackernden
Schatten der Stadtbewohner hingen wie Gespenster, verzerrt, unruhig,
gespenstisch. ,Sieh dich an! Dein Schatten tanzt neben meinem. Deiner sieht
aus wie ein KrahenfulR, meiner wie ein verdammtes Messer. Sag mir, welcher
von uns beiden ist mehr von der Holle?*

Der Prediger keuchte, presste das Kreuz fester an die Brust. ,Das sind nur
Schatten... nur Trugbilder...”

Billy lachte rau, das Grinsen blutig. ,,Scheilde, Trugbilder? Schatten ligen nicht.
Sie zeigen, was ihr seid — ohne Bart, ohne Gott, ohne Maske. Und deiner sagt
mir: du bist genauso verloren wie ich.”

Der Prediger zitterte, murmelte hastig ein Gebet, die Worte stolperten tiber
seine Lippen. Billy schlug ihm das Kreuz aus der Hand, es fiel in den Staub, blieb
schief liegen, als wolle es selbst nicht mehr aufstehen.

,Siehst du?” Billy trat drauf, zerquetschte es halb mit dem Absatz. ,,Dein Gott
schlaft schlechter als jedes Gesetz. Und ich? Ich wach Uber euch wie euer
Albtraum.”

Die Schatten an der Wand flackerten, als hatten sie gelacht. Der Prediger fiel
auf die Knie, die Hande zitternd, die Augen leer.

Billy grinste, hustete, zog den Hut tiefer. ,,Guck sie dir an, Vater. Die Schatten
gehoren mir. Und du — du gehorst jetzt auch dazu.”

Die StraBe war still, so still, dass selbst der Wind wie angehalten wirkte. Billy
stand da, den Hut tief im Gesicht, der Prediger auf den Knien im Staub. Das
Kreuz lag zerbrochen neben ihm, die Splitter funkelten im Sonnenlicht wie
billige Scherben.

Aus jeder Gasse, jedem Fenster glotzten Augen. Schatten an den Wanden,
Gesichter im Halbdunkel, Kinder, die hinter Schiirzen hervorlugten. Alle sahen
zu, aber keiner riihrte sich. Keiner kam dem Prediger zu Hilfe.

Billy hustete, spuckte in den Staub, trat noch einmal auf das Kreuz. ,Na, ihr
Bastarde,” knurrte er laut genug, dass es die ganze Stadt horte, ,da habt ihr’s.
Euer Vater im Glauben liegt im Dreck, und ihr macht nichts. Schatten seid ihr —
mehr nicht.”
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Ein paar Frauen schluchzten leise, Manner pressten die Lippen aufeinander,
einer hob die Hand, senkte sie sofort wieder, als Billy den Colt kurz anhob.

,Kein Mumm,“ lachte Billy heiser, hustete, die Stimme scharf wie Glas. ,Nicht
mal der Mut, euren eigenen Gott zu verteidigen. lhr steht da wie die Schatten
an der Wand — und Schatten kdénnen keine Kugeln abfeuern.”

Der Prediger kriimmte sich, flisterte ein Gebet, aber die Worte klangen hohl,
wie ein Eimer ohne Boden. Billy trat an ihm vorbei, zog die Flasche aus der
Tasche und trank, wahrend er durch die Stille ging. Jeder Blick klebte an ihm,
jeder Atemzug war eine Beichte.

,Ihr gehort mir,” murmelte er, das Grinsen breit, , jeder einzelne von euch. |hr
lebt, aber ihr seid schon Staub. Und ich bin der Wind, der euch wegblast.”

Die Stadt schwieg weiter. Nur Billys Husten und Lachen hallten wie ein Urteil
durch die Gassen.

Billy ging weiter die StraRe entlang, langsam, schwer, jedes Husten ein
Donnerschlag. Die Stadt schien in sich zu kriechen, Mauern beugten sich unter
der Stille. Doch dann bewegte sich etwas.

Drei junge Kerle traten aus einer Seitengasse. Kaum alter als Billy selbst, aber
ohne sein Grinsen, ohne seine kalten Augen. Hande an den Giirteln, Schultern
steif, der Mut frisch und dumm wie Milch. Einer hielt einen rostigen Revolver,
der zweite nur ein Jagdmesser, der dritte ballte die Fauste, als waren sie genug.
,Genug!“ rief der mit dem Revolver, die Stimme brach fast. ,Wir lassen uns
nicht langer einschiichtern. Du bist nur ein Junge, Billy!“

Billy hustete, spuckte ins Licht, das Grinsen wie ein Schnitt im Gesicht. ,,Ein
Junge, ja. Aber ein Junge, der schneller zieht als euer aller Zukunft.”

Die anderen beiden riickten nach, einer hob das Messer, der andere knurrte
wie ein Hund.

Billy lachte rau, schiittelte den Kopf. , Ihr seid Schatten, die glauben, sie hatten
Fleisch. Seht euch an —ihr zittert, ihr stinkt nach Angst. Ihr wollt Helden sein?
Helden sterben jung, Bastarde. Und ihr seid schon spat dran.”

Der mit dem Revolver hob die Waffe, zu langsam, viel zu zégerlich. Billys Colt
blitzte, ein Schuss krachte, der Junge flog zurlick, Blut im Staub.
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Die anderen erstarrten. Einer lieR das Messer fallen, der andere hob die Hande.
Billy trat auf sie zu, hustete, grinste. ,Na los, macht weiter. Vielleicht hab ich
noch Kugeln tbrig flr eure Schatten.”

Sie flohen, stolpernd, kreischend wie Kinder. Billy sah ihnen nach, spuckte rot in
den Sand. ,Mut,” murmelte er, ,ist nur ein Schatten, der schnell verblasst.”

Die Stadt schwieg. Und die Schatten an den Wanden schienen zu lachen.

Billy stieB die Tur zum Saloon auf, und das Knarren klang wie ein Schrei.
Drinnen war’s still, so still, dass selbst das Fliegen summen konnte. Ein paar
Manner salRen am Kartentisch, die Karten noch in den Handen, die Gesichter
blass wie Kreide. Zwei Frauen lehnten an der Theke, das Rouge verschmiert, als
hatten sie langst geweint. Der Barmann stand da wie ein Sargnagel auf zwei
Beinen.

Billy hustete, spuckte auf den Boden und grinste breit. ,,Na, Bastarde. Ein Junge
liegt drauBen im Staub, frisch tot, und ihr sitzt hier wie Schatten. Das ist traurig.
Also trinken wir drauf.”

Keiner riihrte sich. Nur der Barmann senkte die Augen, griff zitternd nach der
Flasche.

,Nein, nein,” knurrte Billy und zog den Colt langsam aus dem Holster. ,Nicht
nur fur mich. Fir alle. Jeder von euch hebt ein Glas. Oder ich helf euch beim
Einschlafen.”

Der Barmann schenkte hastig ein, die Glaser klirrten, Hande zitterten, aber
jeder nahm eins. Billy nahm sich die Flasche direkt, kippte einen tiefen Schluck,
wischte sich das Kinn und lachte rau. ,So gefallt mir das. Eine Beerdigung, bei
der alle saufen. Der Junge draufSen hatte’s gehasst.”

Die Manner tranken stumm, die Frauen wirgten am Whiskey, einer
verschluckte sich und hustete Blut ins Glas. Billy klopfte ihm auf die Schulter,
hart, fast freundschaftlich. ,Siehst du? Du passt zu mir. Staub im Hals, Whiskey
im Bauch. Mehr braucht keiner.”

Er hob sein Glas, prostete in die Runde. , Auf die Schatten! Auf euch, ihr
stummen Bastarde, die lieber trinken als sterben!”

Keiner antwortete. Nur das Klirren der Glaser, das Schlucken, das Zittern. Billy
grinste, hustete und trank tiefer.
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DraulRen lag der Junge im Staub, die Sonne brannte ihm das Gesicht aus, und
drinnen tat die Stadt so, als sei er nie dagewesen.

Billy stield das Glas auf den Tresen, dass es sprang, nahm die Flasche unter den
Arm und stapfte hinaus in die gleiRende Sonne. Hinter ihm blieb der Saloon
still, kein Lachen, kein Wort, nur die Schatten der Menschen, die wie
eingefroren an den Wanden hingen.

DrauBBen lag der Junge. Staub im Haar, Blut im Dreck, die Augen offen, als
wollten sie noch immer Mut beweisen. Billy hustete, spuckte neben den Korper
und grinste schief. ,,Da liegst du, Held. Tausend Dollar warst du nicht mal wert
gewesen, lebendig schon gar nicht. Aber hey — jetzt bist du endlich ein Schatten
wie die anderen.”

Er trat Gber den Leichnam hinweg, der Absatz driickte eine Spur in die blutige
Erde. Die Stadtbewohner starrten aus Fenstern und Tliren, keiner wagte
herauszukommen. lhre Gesichter waren blass, ihre Minder stumm. Nur die
Schatten an den Mauern flackerten, als ob sie kichern wiirden.

Billy hob die Flasche, prostete den Schatten zu. ,Euer Junge ist tot, euer
Prediger kniet, und ihr alle seid nur noch dunkle Flecken an der Wand.
Gluckwunsch. Ihr gehort mir.”

Dann schwang er sich in den Sattel, hustete, lachte rau. Das Pferd setzte sich in
Bewegung, der Staub stieg hoch, und Billys Lachen hallte durch die Stralen wie
ein Messer, das Uber Stein kratzt.

Die Stadt blieb zuriick — stumm, gebrochen, ein weiterer Ort, an dem das
Gesetz zu Staub zerfallen war. Und nur die Schatten an der Mauer bewegten
sich noch, als hatten sie endlich verstanden, wem sie gehorten.
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Ein Junge bleibt ein Junge

Der Himmel hing schwer tber der Steppe, als wollte er jeden Moment
einstirzen. Billy ritt weiter, den Staub im Hals, den Sheriffstern in der Tasche,
das Grinsen auf dem Gesicht, das ihn jliinger aussehen liel3, als er war. Zu jung.
Zu glatt. Zu bartlos.

In der nachsten Stadt dauerte es keine zwei Minuten, bis einer lachte. Ein fetter
Bastard mit Schiirze, vermutlich der Metzger, stand vor seinem Laden, die
Hande voller Blut vom Rind. Er starrte Billy an, grinste breit und brillte: ,,Na
sieh mal einer an! Der Milchbubi mit dem Colt. Was will der Kleine hier — Milch
kaufen?“

Ein paar Manner auf der Veranda lachten mit, Frauen kicherten, sogar ein paar
Kinder stimmten ein. Das Geldachter schwappte wie eine Welle durch die
Stralle.

Billy hustete, spuckte zah in den Staub, sah den Metzger an. Sein Grinsen blieb,
aber die Augen wurden kalt. ,,Milch? ScheilRe, Bastard. Ich trink nur Whiskey.
Aber vielleicht hol ich mir gleich 'n Glas Blut bei dir.”

Das Gelachter stockte, nur kurz. Dann rief einer: ,Er sieht aus wie ein Junge,
aber er spielt Mann!“ Wieder Gelachter, grober, lauter, fast wie ein Chor.

Billy trat langsam naher, der Colt locker an der Seite. Sein Husten klang wie ein
rostiges Tor. ,,Ein Junge bleibt ein Junge, ja? Ihr lacht. Ihr glaubt, ihr seid
Manner. Aber Manner wissen, wann'’s still sein muss.”

Der Metzger spuckte aus, wischte sich das Blut von den Handen auf die Schiirze
und trat ihm entgegen. ,Dann zeig mal, Kleiner. Lass uns sehen, ob du
Uberhaupt Eier hast.”

Die StraRRe hielt den Atem an. Nur der Wind wehte, nur die Schatten flackerten.
Billys Hand lag auf dem Colt, das Grinsen wie festgeschraubt.

,Eier?“ hustete er, die Stimme heiser. ,Ich hab Kugeln. Und die lachen lauter
als ihr.”

Der Metzger stand breitbeinig da, die Hande voller Tierblut, das noch von den
Fingern tropfte. Sein Grinsen war fett, seine Augen funkelten wie die eines
Mannes, der glaubte, er hatte gerade einen Witz erfunden. Hinter ihm lachten
ein paar Manner noch immer, einer klopfte sich auf den Oberschenkel, als
wirde er gleich platzen.
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Billy hustete, spuckte rot in den Staub, das Grinsen schief, die Augen eiskalt.
,»Du stinkst nach Schwein, Bastard. Passt — gleich wirst du wie eins umfallen.”

Der Metzger trat naher, wuchtig, schwer, jeder Schritt lie den Boden erzittern.
,Na komm schon, Kleiner! Zieh doch, wenn du Eier hast!“

Die Menge grohlte, als war’s ein Schauspiel. Kinder sprangen auf die Veranden,
Frauen hielten sich die Schiirzen vor den Mund, Manner luden ihre Augen mit
billiger Neugier.

Billy riihrte sich kaum. Nur die Hand wanderte wie von selbst zum Colt,
geschmeidig, ruhig, fast faul. Der Metzger hob die Arme, wollte noch etwas
schreien — da krachte der Schuss.

Kurz, hart, endgltig.

Der Metzger sackte zusammen, ein Loch in der Brust, die Schiirze noch roter als
zuvor. Sein Grinsen blieb ihm halb im Gesicht kleben, verzogen, grotesk. Er
kippte auf die Seite, schwer wie ein geschlachtetes Rind.

Stille. Niemand lachte mehr.

Billy trat zu dem Korper, hustete, spuckte neben den Kopf. ,Ein Junge, was? Der
Junge hat gerade euren Metzger filetiert.” Er grinste breit, sah in die Menge.
,Wer will die nachste Scheibe Fleisch sein?“

Keiner riihrte sich. Die Kinder verschwanden, die Frauen zogen die Tiren zu,
die Manner senkten die Blicke, als hatten sie plotzlich Angst, selbst im Schatten
noch gesehen zu werden.

Billy drehte sich um, zog den Hut tiefer und murmelte rau: ,,Ein Junge bleibt ein
Junge. Aber der Junge hat Kugeln. Und Kugeln machen Manner zu Staub.”

Der Staub legte sich langsam Uber den fetten Koérper des Metzgers, als wollte
die Erde ihn sofort vergessen. Die StraRe aber konnte nicht so schnell
vergessen — die Luft hing schwer, voller Angst und Schweil.

Drei Manner standen noch da, verkrampft, die Gesichter weil}, aber die Augen
voller Wut. Einer von ihnen, ein magerer Bastard mit krummem Hut, trat einen
Schritt vor. ,Er ist nur ein Junge,” knurrte er, ,wir lassen uns doch nicht von
‘nem Milchgesicht terrorisieren.”
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Billy hustete, spuckte auf den Metzger, trat dann auf den diinnen Mann zu.
Sein Grinsen schnitt wie Glas. ,Milchgesicht, ja? Und trotzdem liegt euer fetter
Freund da wie ein ausgeweidetes Schwein. Was macht das aus euch? Manner?
Oder nur Schatten, die klaffen?“

Der zweite, breiter gebaut, die Hande zu Fausten geballt, rief: ,Du kannst nicht
jeden erschieRRen, Billy!“

Billy lachte rau, das Husten zerriss die Halfte. ,,Doch, Bastard. Ich kann. Ich
brauch nur Zeit und Patronen. Und beides hab ich mehr als ihr Mut.”

Die Menge hielt den Atem an, die Kinder sahen mit offenen Mindern zu,
Frauen pressten die Hande gegen ihre Brust.

Der dritte Mann, jung, mit aufgerissenen Augen, schrie: ,Er ist nur ein Junge!
Wenn wir zusammenhalten, kbnnen wir ihn—“

Billy riss den Colt nicht mal hoch. Er trat nur naher, seine Stimme leise, hart.
»Ihr wollt zusammenhalten? Dann haltet euch am toten Metzger fest. Vielleicht
gibt er euch Ruckgrat.”

Stille. Die drei sahen sich an. Hande zitterten, Fauste 6ffneten sich. Einer senkte
den Blick, der zweite trat zurtlick, der dritte verstummte.

Billy grinste, hustete, die Augen kalt. ,,Seht ihr? Ein Junge bleibt ein Junge. Aber
ihr seid schon weniger als Manner.”

Er wandte sich ab, der Colt locker an seiner Seite. Kein Schuss nétig — nur
Worte, die harter trafen als Blei.

Der Saloon roch nach Schweil, altem Bier und billigen Zigarren. Als Billy die Tur
aufstiel, drehte sich niemand sofort weg. Im Gegenteil — sie starrten ihn an wie
einen Jungen, der sich verlaufen hatte. Ein paar Manner grinsten sogar, als
hatten sie vergessen, was drauen passiert war.

,Da kommt der Kleine,” rief einer vom Kartentisch, die Zahne gelb, der Blick
verachtlich. ,Setz dich, Bubi, wir zeigen dir, wie Manner spielen.”

Gelachter. Dumpf, hohl, so, als hatten sie sich Mut auf Vorrat gesoffen.

Billy hustete, trat mitten in den Raum, spuckte ins Sagemehl am Boden. Sein
Grinsen war breit, aber die Augen kalt wie Stein. ,Manner? lhr meint die Sorte,
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die drauRen liegt und schon halb von Fliegen gefressen wird? Wenn das euer
Malstab ist, dann bin ich lieber ein Junge.”

Das Gelachter stockte, aber einer liel$ nicht locker. Ein breitschultriger Bastard
mit zerknitterter Weste klopfte auf den Stuhl neben sich. ,,Komm, Milchgesicht.
Spiel mit uns. Vielleicht lernst du, wie man sich benimmt.“

Billy trat langsam naher, seine Stiefel knarrten im Holz. Er blieb stehen, direkt
hinter dem Mann, hustete ihm in den Nacken, so dass der Typ
zusammenzuckte. ,,Benehmen?”“ murmelte Billy leise. ,,ScheiRe, das Einzige,
was ich gelernt hab, ist, schneller zu ziehen als jeder Arsch, der glaubt, er war
ein Mann.”

Der Mann wollte aufspringen, aber Billys Colt war schon drauf3en. Ein Schuss,
kurz, trocken. Der Bastard fiel vorniber auf den Tisch, Blut sickerte zwischen
die Karten, mischte sich mit Whiskey.

Niemand lachte mehr.

Billy setzte sich auf den leeren Stuhl, legte den Colt auf den Tisch, griff sich die
Flasche. ,Also, Bastarde. Wer spielt jetzt mit dem Jungen?“

Stille. Nur das Knacken des Holzes, das Ticken einer Uhr. Billy lachte heiser,
trank tief.

,Ein Junge bleibt ein Junge,”“ murmelte er, ,,aber der Junge gewinnt jede
Runde.”

Die Manner am Tisch starrten auf die Karten, aber nicht wegen des Spiels — sie
starrten, weil sie den Toten nicht ansehen wollten, der noch warm zwischen
ihnen lag. Sein Blut sickerte durch die Ritzen, trankte die Asse und Buben,
farbte alles rot.

Billy griff sich ein paar Karten, hustete, trank direkt aus der Flasche und legte
den Colt neben die Chips. ,Na los, Bastarde. Spielen wir. Oder wollt ihr so tun,
als war das hier 'ne Beerdigung? Dann fang ich an, den Sarg zu zimmern.“

Der erste Mann, diinn wie ein Zaunpfahl, hob mit zitternden Fingern eine Karte
auf. Der zweite, mit speckigem Hut, wischte sich Schweil} von der Stirn und
nickte stumm. Der dritte sah Billy an, die Lippen fest, die Hande verkrampft.

,Dein Einsatz,” sagte Billy, warf ein paar Patronen in die Mitte. , Ich spiel mit
dem, was ich hab. lhr spielt mit eurer Angst.”
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Die Manner legten widerwillig Karten. Billy lachte rau, hustete, spuckte ins
Sagemehl. ,Seht ihr? Schon verloren. Eure Hande zittern mehr als euer Mut.”

Der Diunne flusterte: ,,Wir... wir wollten nur spielen.”

Billy grinste breit, die Zdhne blutig. ,,Spielen? Ihr spielt jetzt mit dem Tod,
Bastarde. Und ich geb die Regeln vor.”

Die Karten flogen, Whiskey floss, keiner sagte mehr ein Wort aul3er Billy. Er
erzahlte, lachte, beleidigte, wahrend die anderen schweigend schwitzten. Mit
jeder Runde wurde klarer: es war kein Spiel, es war ein verdammtes Verhor.

Billy lehnte sich zuriick, den Colt in der Hand, die Karten vor sich. ,Ein Junge
bleibt ein Junge, sagt ihr. Aber hier sitzt ihr — Manner mit Barten, mit Falten,
mit Kindern zu Hause. Und wer zittert wie 'n Milchgesicht? Ihr.”

Stille. Nur das Tropfen von Blut auf Holz.

Billy trank tief, hustete, grinste. ,Am Ende, Bastarde, gewinnt der Junge immer.
Merkt euch das.”

Das Spiel zog sich hin wie ein Strick, der enger wird. Keiner sprach mehr, auRer
Billy. Seine Hustenanfalle und sein raues Lachen waren die einzigen Gerdusche
neben dem Knacken des Holzes und dem Tropfen des Blutes, das immer noch
vom Tisch auf den Boden sickerte.

Der Dilinne, der schon den ganzen Abend zitterte, hielt die Karten verkrampft in
den Handen, seine Augen flackerten standig zur Tur. SchlieBlich liel3 er sie
fallen, stand auf, der Stuhl krachte nach hinten. ,Scheil3e, ich mach da nicht
mehr mit!“

Billy grinste, hustete, schob die Patronen in der Mitte zusammen. ,Na los,
Bastard. Renn. Vielleicht bist du schneller als mein Colt. Aber ich sag’s dir

’ "

gleich: Noch keiner war’s.

Der Mann zogerte, dann rannte er los — stolpernd, panisch, der Hut flog ihm
vom Kopf. Er kam keine drei Schritte weit. Billy hob den Colt, feuerte. Ein
dumpfer Knall, ein Loch im Riicken, und der Dinne schlug der Lange nach ins
Sagemehl.

Die anderen beiden Manner starrten. Einer schluckte schwer, der andere
presste die Karten so fest, dass sie rissen.
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Billy stand langsam auf, hustete, trat tGber die Leiche hinweg und grinste breit.
»Seht ihr? Ein Junge bleibt ein Junge. Aber er spielt das Spiel bis zum Ende. Ihr
dagegen — ihr rennt wie Ratten.”

Er setzte sich wieder, legte den Colt zurlick auf den Tisch, als ware nichts
geschehen, und goss sich nach. ,Also, Bastarde. Wer von euch will die nachste
Karte ziehen?“

Die Manner rihrten sich nicht. Der Saloon war still, nur Billys Lachen hallte
durch den Raum wie ein Fluch, den keiner mehr loswurde.

Billy stand auf, langsam, als hatte er alle Zeit der Welt. Der Colt hing locker in
seiner Hand, der Hut sal8 tief im Gesicht, und sein Husten fillte den Raum wie
ein rostiges Glockengeldaut. Auf dem Tisch lagen die Karten, getrankt von Blut
und Whiskey, daneben zwei Manner, die sich kaum noch riihrten — zu
versteinert, um zu atmen, zu feige, um zu sterben.

Der Tote lag im Sagemehl, die Arme verdreht, der Riicken durchléchert, und
drauBen im Staub wartete noch der Metzger. Eine Spur des Todes, die Billy
durch die Stadt gezogen hatte, wie andere Manner Bier verschitten.

Er hob die Flasche, nahm den letzten Schluck, lieR sie auf den Boden krachen.
Sie zerbarst, und die Scherben glitzerten wie Schatten mit Kanten. ,Ein Junge
bleibt ein Junge,” murmelte er heiser, ,,aber der Junge macht Manner zu
Staub.”

Keiner antwortete. Der Barmann starrte nur ins Leere, die Frauen driickten sich
gegen die Wand, als waren sie bereits tot.

Billy trat zur Tur, spuckte auf den Boden, grinste kalt. , lhr dachtet, ihr konnt
lachen. Jetzt lacht keiner mehr. Merkt’s euch: Spott kostet mehr als Whiskey.”

Dann ging er hinaus in die gleillende Sonne. Die StralRe war leer, aber Augen
klebten an Fenstern und Ritzen. Stumm, feige, glasern. Kinder wurden
zurlickgezerrt, Frauen hielten sich die Minder zu.

Billy schwang sich in den Sattel, hustete, lachte heiser. ,,Ein Junge bleibt ein
Junge,” rief er in die Stille, ,,doch ein Junge mit Kugeln ist euer verdammtes
Ende.”

Sein Lachen hallte durch die Stadt, hallte in jede Gasse, in jede Wand, bis nur
noch Schatten Ubrig blieben. Und diese Schatten erzahlten spater jedem
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Fremden, dass Billy the Kid wieder vorbeigekommen war — jung, lachend, und
todlich wie der Staub.

Ende im Staub

Der Himmel war bleigrau, schwer wie eine Pistole im Anschlag. Billy ritt allein,
nur das Pferd unter ihm, nur der Staub um ihn herum. Kein Lachen, kein
Saloon, keine Schatten diesmal — nur die Leere, die sich wie eine Decke auf ihn
legte.

Sein Husten kam harter, tiefer. Jeder Atemzug schmeckte nach Eisen, jeder
Auswurf war rot. Er wischte es weg, grinste, als war’s nur Whiskey, der falsch
runtergegangen war. Aber tief drinnen wusste er, dass der Staub ihm die Lunge
fral3, Kornchen fir Kérnchen.

Die Sonne brannte nicht mehr. Sie hing matt am Horizont, als hatte sie selbst
genug gesehen von diesem verdammten Land. Der Wind spielte mit den
Knochen am Wegesrand, Vieh, das verreckt war, Manner, die keiner begraben
wollte. Billy starrte hin, hustete, spuckte und nickte. ,,Gesellschaft,” murmelte
er heiser. ,Bessere, als die Lebenden je waren.”

In der Ferne sah er Berge, klein und verwaschen wie ein Versprechen, das
keiner einhalt. Er wusste nicht, ob er sie je erreichen wiirde. Aber das machte
nichts. Der Staub wiirde ihn so oder so erwischen.

Er zog den Colt aus dem Holster, drehte ihn in der Hand, sah sein junges
Gesicht in der blanken Trommel gespiegelt — jung, aber krank, voller Risse,
voller Fieber. Ein Gesicht, das die Leute immer ausgelacht hatten, bevor sie
starben.

Billy lachte, heiser, blutig. ,Ein Ende im Staub,” murmelte er, ,das ist mehr, als
ihr verdient habt.”

Dann ritt er weiter, tiefer hinein in die Leere, die immer nur auf ihn gewartet
hatte.

Der Ritt wurde schwerer. Jeder Hufschlag klang wie ein dumpfer
Trommelschlag in Billys Schadel. Sein Atem rasselte, das Fieber brannte ihm
unter der Haut, als hatte die Sonne beschlossen, ihn von innen zu verbrennen.
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Er schwankte im Sattel, hielt sich nur noch fest, weil seine Hand den Colt
umklammert hielt wie ein verdammter Talisman.

Der Staub wirbelte hoher, dichter, schien eigene Formen anzunehmen. Er sah
Gesichter darin — verschwommene Mauler, blutige Augen, Schatten von
Mannern, die er langst erschossen hatte. Sie grinsten, fluchten, lachten.

,Da bist du wieder, Billy,” flisterte der Staub. Oder vielleicht war es nur sein
Kopf, der sich aufloste. ,,Wir haben gewartet. Lange.”

Billy hustete, spuckte Blut in den Wind, grinste schief. ,Scheil} Staub. Du redest
zu viel. Aber wenigstens bleibst du bei mir. Mehr als die lebenden Bastarde je
getan haben.”

Der Staub schwoll an, umkreiste ihn, legte sich auf seine Haut, kroch in seine
Nase, seinen Mund, seine Augen. Jeder Atemzug war scharf, jeder Schluck Luft
schnitt wie ein Messer.

,»,Du bist einer von uns,” wisperte der Staub. ,,Immer gewesen. Du gehorst uns.”

Billy lachte heiser, das Lachen brach in Husten. ,,Wenn ich schon Staub werde,
dann werd ich der verdammte Staub, der lacht, wahrend ihr verreckt.”

Seine Sicht verschwamm. Berge, Himmel, Pferd — alles flimmerte, |6ste sich auf.
Nur der Staub blieb, tberall, endlos, als hatte er nie etwas anderes gekannt.

Billy lallte, flisterte, die Stimme fast weg: ,,Ende im Staub. Scheile... klingt fast
wie ein Lied.”

Dann sackte er tiefer in den Sattel, das Fieber hielt ihn wie ein Strick. Der Staub
tanzte um ihn herum, wie ein Chor, der ihn heimholte.

Das Pferd trottete weiter, aber Billys Korper konnte nicht mehr. Er schwankte,
der Colt rutschte fast aus seiner Hand. Noch einmal zog er den Kopf hoch, sah
die flimmernde Steppe, als war’s ein Meer aus Feuer. Dann riss ihn der Husten
nach vorn, er verlor den Halt und stirzte.

Der Aufprall war dumpf, Staub wirbelte auf, legte sich sofort Gber ihn, als hatte
die Erde nur darauf gewartet. Der Boden schmeckte nach Eisen und Dreck.
Seine Finger krallten sich hinein, als wollte er sich festhalten, aber alles glitt ihm
weg.
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Er blieb liegen, keuchend, spuckte Blut, das sich sofort mit dem Staub
vermischte. Seine Augen starrten in den Himmel, der schon aussah wie eine
riesige Grabplatte.

Und dann kamen sie. Nicht wirklich, aber in seinem Fieber waren sie da — die
Gesichter der Toten. Der Metzger, der Sheriff, der Holzbeinige, der Farmer,
seine Frau, sogar der Prediger. Sie standen Gber ihm, nicht mit Kérpern, nur mit
Schatten, aber klar genug. Sie lachten, spotteten, manche fluchten, manche
schwiegen nur mit toten Augen.

»Na, Billy,” flusterte einer, , jetzt bist du wie wir.”
»Willkommen, Milchgesicht,” hohnte ein anderer.
,Der Junge bleibt ein Junge,” kreischte die Frau.

Billy grinste, hustete, Blut lief ihm aus dem Mundwinkel. , lhr seid alle Staub.
Und ich... ich bin euer Kénig.”

Die Schatten beugten sich tiefer, der Wind trug ihr Flistern Gber ihn,
vermischte es mit seinem rasselnden Atem. Fiir einen Moment wirkte es, als
wirden sie ihn tragen, nicht in den Himmel, nicht in die Holle — nur tiefer hinein
in den Staub, der ihn schon verschluckte.

Billy lag reglos, nur das Zucken seiner Brust verriet, dass noch Leben in ihm
steckte. Der Staub legte sich schwer auf sein Gesicht, kroch in seine Lippen, in
die Ritzen seiner Zahne. Jeder Atemzug war ein Husten, jeder Husten ein
BlutstoR.

Seine Augen waren halb geschlossen, doch das Grinsen klebte ihm noch immer
im Gesicht. ,Kommt schon,” lallte er, die Stimme kaum mehr als ein Kratzen.
,Lacht mit mir, ihr Bastarde. Lacht mit dem Jungen.”

Und sie lachten. Zumindest horte er es so. Stimmen Uberall. Stimmen im Wind,
Stimmen im Staub, Stimmen in seinem eigenen Kopf. Mal tief, mal schrill, mal
wie Flaschen, die zerspringen.

Billy lachte mit. Erst leise, dann lauter, bis er keuchte, Blut hustete und
dennoch nicht aufhorte. Es war kein menschliches Lachen mehr — es war das
Lachen von jemandem, der wusste, dass er schon halb im Grab lag und es
scheiBegal war.

Der Himmel drehte sich, die Erde schwankte, Schatten tanzten wie auf einer
Mauer aus Feuer. Billy sah Hande, die nach ihm griffen, Gesichter, die sich in
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Staub auflosten, Augen, die ihn anstarrten. Er sah sie alle, und er lachte sie
nieder.

,lhr dachtet, ich war ein Junge,” keuchte er, ,aber ich bin der Staub. Ich bin
euer verdammtes Ende.”

Seine Finger klammerten sich an den Colt, doch er konnte ihn nicht mehr
heben. Er presste ihn nur gegen seine Brust, als war’s ein Herz, das noch schlug.

Das Lachen hielt an, mischte sich mit dem Pfeifen des Windes, bis man nicht
mehr sagen konnte, ob es von Billy kam oder vom Staub selbst.

Hufe drohnten irgendwo in der Ferne. Staubfahnen stiegen auf, naher,
schwerer, bis sich Schemen durch die fimmernde Luft schoben. Reiter, finf
oder sechs, die Silhouetten schwarz gegen den Himmel.

Billy horte sie, aber er bewegte sich nicht. Sein Kérper war schwer wie Blei, nur
sein Grinsen blieb. Der Colt lag an seiner Brust, klebrig von Blut, und er
murmelte heiser: ,Kommt nur... Bastarde... der Staub hat mich schon.”

Die Reiter hielten an, starrten auf ihn herab. Einer, vielleicht ein Sheriff,
vielleicht nur ein Rauber, beugte sich im Sattel vor. ,Verdammt,”“ murmelte er,
»das ist er. Billy the Kid.”

HIst er tot?“ fragte ein anderer.

Sie stiegen ab, kamen naher. Einer kniete sich hin, rittelte grob an Billys
Schulter. Nichts. Dann ein Zucken, ein Husten, ein Schwall Blut, der den Boden
rot farbte.

»,Scheille,” keuchte der Mann, sprang zurtick. ,Er lebt noch.”

Billy lachte, réchelnd, hustend, mehr Blut als Stimme. ,, Nein... ich lebe nicht...
ich bin Staub.”

Die Manner sahen sich an, keiner wagte, ihn anzufassen. Der Sheriff — wenn er
einer war — spuckte in den Sand. ,Er stirbt sowieso. Lasst ihn liegen. Der Staub
nimmt sich, was ihm gehort.”

Sie traten zurick, flisterten, manche machten das Zeichen des Kreuzes. Keiner
schoss, keiner half.
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Billys Augen flackerten offen, sahen sie wie Schatten im Licht. ,lhr... gehort mir
schon... jeder von euch.” Dann lachte er, ein heiseres, gebrochenes Geradusch,
das den Mannern den Ricken gefrieren liel3.

Die Reiter schwangen sich wieder in die Sattel, einer murmelte: ,Nicht mal der
Teufel will ihn.” Dann ritten sie weiter, lieRBen Billy im Staub zurick.

Und Billy, halb bewusstlos, grinste breiter. ,,Ende im Staub,” flUsterte er, ,das
ist... mein verdammtes Reich.”

Der Staub senkte sich schwerer tber ihn, Schicht um Schicht, als wolle die Erde
ihn schon jetzt verschlucken. Billy lag reglos, nur das Zittern seines Brustkorbs
verriet, dass noch ein Rest von Leben in ihm steckte. Jeder Atemzug war ein
Riss im Hals, jedes Husten ein Stlick Tod, das er ausspuckte.

Die Reiter waren verschwunden, nur ihre Hufspuren blieben, die der Wind
langsam zudeckte. Billy grinste noch immer, obwohl seine Lippen blutig
aufgerissen waren. Er redete kaum horbar, doch seine Stimme kroch Gber den
Boden wie eine Schlange.

,Ende... im Staub... das war’s immer... das war’s von Anfang an...”

Seine Augen rollten, sahen nichts und alles zugleich. Er sah die Steppe, aber sie
war kein Land mehr — nur ein Meer aus Staub, endlos, ohne Himmel, ohne
Boden. Darin Gesichter, tausend, alle lachend, fluchend, kreischend. Manche
mit Lochern im Kopf, andere mit blutigen Mindern. Alle seine Opfer.

,Kommt... Bastarde...” keuchte er, ,zieht eure Karten... wir spielen... bis der
Staub gewinnt.”

Er lachte, ein heiseres, gebrochenes Gerausch, das mehr rasselte als tonte. Sein
Colt rutschte aus seiner Hand, blieb halb im Sand stecken. Er griff danach,
krallte die Finger drum, hielt ihn wie einen Anker in einer Welt, die ihn schon
nicht mehr haben wollte.

Uber ihm der Himmel — blass, leer, eine riesige Mauer. Unter ihm der Staub —
warm, hungrig, sein einziges Bett.

Billy hustete ein letztes Mal, Blut spritzte auf den Colt, sein Grinsen blieb. ,Ein
Junge... bleibt ein Junge... und stirbt wie Staub.”

Dann sank sein Kopf tiefer, und der Staub legte sich liber ihn wie eine Decke.

247



Der Wind schwoll an, fegte liber die Steppe, riss den Staub in wirbelnde
Schleier. Billy lag darin wie ein Stein, den keiner mehr aufheben wollte. Sein
Koérper war klein geworden, diinn, kaum mehr als ein Schatten. Doch das
Grinsen blieb — festgenagelt im Gesicht wie eine letzte Beleidigung an die Welt.

Sein Atem war kaum horbar, nur ein Rasseln, das vom Wind verschluckt wurde.
Die Finger krallten sich noch immer um den Colt, als ware er das Herz, das er
langst verloren hatte.

Und dann lachte er. Leise zuerst, gebrochen, ein Wiirgen mehr als ein Lachen.
Doch der Wind trug es, machte es grofSer, drehte es Uber die Steppe, bis es
klang, als wiirde die Erde selbst spotten.

,Staub...” krachzte er, ,ich... bin... Staub...”
Das Lachen brach in Husten, der Husten in Blut, das Blut in Stille.

Der Wind fegte weiter. Der Staub legte sich tGber ihn, Kérnchen fiir Kérnchen,
bis sein Kérper nicht mehr zu sehen war. Nur noch ein Higelchen im Sand,
klein, unscheinbar, so als hatte da nie ein Mensch gelegen.

Doch wer genau hinhorte, schwor spater, er hatte es gehort: ein Lachen, das
aus dem Staub selbst kam. Rau, héhnisch, unzerstorbar.

Billy the Kid war weg. Kein Grab, kein Kreuz, nur Staub.
Und der Staub lachte.
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